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INTRODUZIONE

1 Interpretare la persuasione. Una premessa metodologica

... e critici parlano di «simbolismo»'

L'atto di addentrarsi nell'opera di Carlo Michelstaedter pone
immediatamente il problema della sua collocazione all'interno di questa stessa
riflessione. Il rischio a cui ¢ esposto ogni interprete dell'opera di Carlo
Michelstaedter ¢ quello di cercare di precisare per accumulazione di significati
un pensiero, quello della persuasione, tradendolo inevitabilmente e fin
dall'origine. Questo perché «ogni parola detta ¢ la voce della sufficienza»® ci
ricorda Michelstaedter. Nell'adempimento del proprio compito, l'interpretazione
rischia di divenire pura téchne, scambiando il proprio metodo per la verita del
contenuto. Nella sua proiezione, essa ¢ esposta alla possibilita di prescindere
dalla condizione preliminare, quella della persuasione, che dovrebbe custodire la
parola o che, perlomeno, la dovrebbe significare in maniera autentica.
«L'ambizione della potenza — e la rettorica dell'autorita»’® rappresentano cosi
l'artificio e la seduzione che insidiano ogni interpretazione, perché si pongono
non tanto nell'atto di rielaborazione di un dato, ma nella produzione dello stesso.
Come a dire che 'autenticita e la verita della parola michelstaedteriana ¢ rimessa
in parte anche all'interprete. La posta in gioco di colui che comincia a leggere e

interpretare 1'opera del giovane filosofo ¢, in definitiva, lo spazio di autenticita a

1 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, Adelphi, Milano, 1987, p. 36 (varie volte
ristampato, il volume ¢ giunto alla dodicesima edizione).

2 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, a cura di Sergio
Campailla, Adelphi, Milano, 1995, p. 135.

3 C. Michelstaedter, Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, a cura di e con
un saggio introduttivo di G. Brianese, Mimesis, Sesto San Giovanni, Gemona del Friuli,
2009, p. 159.



cui si apre.

Michelstaedter si chiede a tal proposito: «A cercare questa persuasione 10 Cerco
me stesso, € se questo non cerco, che cosa voglio da questo mondo?»*. E poco
dopo continua: «Ma del nome di questa ricerca vivono i professionisti della
filosofia, 1 quali detengono l'assoluto; pei quali qualunque cosa sappiano non ¢
una cosa che giova o non giova loro, ma messa sotto la tal classe col tal nome
essa fa parte dell'assoluto. [...] E poiché le parole e le classificazioni s'imparano,
si tramandano, e ognuno puo ripetere quello che l'altro dice e rifar le stesse
esercitazioni, dall'uno vengono 1 molti. E le parole, ecc. che avevano il loro

contenuto, ecc. servono ora per qualunque ecc.»’.

Si tratta dunque di non affrancare la verita e 'intenzione d'interpretare la parola
della persuasione da ogni movimento intestino, da ogni sistema di potere che la
partorisce. Chi ascolta il messaggio michelstaedteriano ¢ chiamato a dare il
proprio assenso su una questione scottante: quella dell'intenzione del proprio
stesso atto interpretante e, in definitiva, della propria stessa vita®. Non per questo,
la parola della persuasione da ritorno a un sostrato di ragione prediscorsiva, ma
assume fin dai primi momenti e in primo luogo, una valenza etica, quella
dell'onesta. Michelstaedter a tal proposito € chiaro quando, avvertendo che «la
via della persuasione non ¢ corsa da «omnibus»»’, fa intendere che «i pochi che

I'hanno percorsa»®, pur ritrovandosi infine allo stesso punto, hanno compiuto

4 Ivi, p. 200.

5 Ivi, pp. 200-201.

6 A tal proposito afferma Brianese: «Non c¢i si pud accostare semplicemente con
l'atteggiamento, spesso giustamente distaccato, dello studioso: esso, infatti, chiama in causa
tutta la nostra persona, coinvolgendo insieme ragione ed emozione, e ci “costringe” a fare
finalmente i conti con la nostra vita». (S. Campailla — G. Brianese — I. Callaro — M. Della
Valle — D. De Cecco — M. Fortunato — F. Pierangeli — A. Russo — C.C. Schuster, La via della
persuasione. Carlo Michelstaedter un secolo dopo, a cura di S. Campailla, Marsilio Editori
(il volume contiene gli atti del 44° Convegno Internazionale La via della persuasione
promosso a Gorizia nei giorni 18-19 ottobre 2010 dall'lstituto per gli incontri Culturali
Mitteleuropei con in concorso di istituzioni ed enti, in occasione del centenario della morte
di Carlo Michelstaedter), Venezia, giugno 2012, p. 19).

7 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 104.

8 Ibidem.



questo cammino «con onesta»’. Dunque, non si tratta di risalire indietro
all'origine pura dell'interpretazione, ma di fare un'interpretazione pura. «lo
credo» afferma Michelstaedter «che nel momento che l'uomo con piena
persuasione enuncia il suo pensiero egli sia — dal punto di vista dell'onesta
dell'intuizione — assolutamente buono [...]. Questo lo ¢ se agisce o non agisce

indifferentementex»'°.

La parola michelstadteriana, nella complessita e nelle zone grigie che
presenta, conserva paradossalmente un triplice interesse e difficolta che segnano
profondamente I'autore, la sua opera e la stessa parola della persuasione,
mostrandone la sua essenza aporetica. Di seguito proverd brevemente a mostrare
questa ambivalenza nell'approccio alla parola michelstaedteriana e, prima ancora,
a quella della persuasione percorrendo 1 tre punti sopra esposti. Questi tre aspetti
riflettono altrettante questioni che nutrono 1'indagine: (i) a chi parla l'autore''. (ii)
Qual'¢ il contenuto di queste parole? (ii1) Se il linguaggio ¢ “rettorica”, di cosa e

come parla la persuasione?

Ritengo infatti che per rivolgersi alla tematica del linguaggio in tale autore,
nucleo della mia ricerca, bisogni primariamente rispettare gli avvertimenti e 1

moniti che lo stesso autore rivolge, prima di tutto, a se stesso'?. Onde evitare

9 Ibidem.

10 C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, a cura di David
Micheletti, con 16 riproduzioni di dipinti e disegni di Carlo Michelstaedter, Diabasis, Reggio
Emilia, 2005, p. 21.

11 A tal proposito si ricordi la questione posta da Brianese quando si chiede «Con chi parla
Carlo Michelstaedter, quando [...] dialoga con Platone e Aristotele? [...]». Egli afferma poi
che «Carlo Arata ha osservato a suo tempo che “il significato della vita di Michelstaedter
[...] sembra comportare [...] che la sua non possa essere filosofia del dialogo, bensi piuttosto
una filosofia del monologo, per non dire una filosofia del soliloquio tragico”». Brianese
continua la sua analisi fino ad affermare: «Voglio chiedermi, in aggiunta, se quello che
Michelstaedter intrattiene con Platone e Aristotele (e non solo con essi) possa essere inteso
[...] come un vero e proprio corpo a corpo con costoro e, prima ancora, come un corpo a
corpo di Carlo con se stesso». Questione, quest'ultima, che sard cardinale in questa stessa
ricerca. (G. Brianese et. al., La via della persuasione. Carlo Michelstaedter un secolo dopo,
op. cit., pp. 20-21).

12 Tra i vari momenti dell'opera e della biografia in cui emergono questi moniti, possono esser
d'esempio, anche per il contesto “intimo” in cui si svolgono, le parole indirizzate alla
famiglia dal giovane goriziano in una lettera del gennaio 1907. Michelstaedter scrive: «Ora,

9



svianti equivoci nell'analisi stessa, tale operazione puo forse condurre a un luogo
d'ascolto diverso dall'ordine del discorso dello stesso Michelstaedter; un luogo
che possa timidamente parlare oltre il silenzio del suo atto suicida, forse a

ripetere ancora, con altre parole, «quello che ¢ stato detto tante volte» .

Antonio Russo definisce Carlo Michelstaedter «intellettuale anomalo»'?,
evidenziando come l'opera piu conosciuta, La persuasione e la rettorica, «[sia]
stata data alle stampe postuma»'’; Russo aggiunge poi che «sembra [...] cosa
ardua dire qualcosa di nuovo su Carlo Michelstaedter»'®. Dunque, il primo dato
che emerge e a cui bisogna sempre riferirsi ¢ che il giovane goriziano non scrisse
per pubblicare. L'intimita delle sue opere creano una confidenza con l'autore,
un'empatia € un coinvolgimento al punto che Roberta De Monticelli le parve di
averlo quasi conosciuto, come testimoniano alcune sue lettere rivolte proprio al
filosofo goriziano'’. Ma Michelstaedter «genio poliedrico, che pud dunque essere
affrontato secondo molteplici aspetti»'® di fatto non scrisse “per qualcuno”.
Ricorda Campailla a proposito della «genesi storica» dell'opera piu conosciuta:
«sul piano basso, La persuasione e la rettorica ¢ un lavoro d'obbligo, sia pure

estremo, che segue ad altre esercitazioni accademiche»'. Come afferma Alberto

a poco a poco, riesco ad entrare negli argomenti, a ordinare le notizie farraginose secondo la
mia idea, e reprimo la ripugnanza che provo a questo sminuzzamento del pensiero, a questo
diramare in mille piccoli bracci dell'unita ideale che mi sento dentro. - E spero di poterci
riuscire piu e meglio, non solo per compiere il lavoro incominciato ma perché sento che mi
fara beney. (C. Michelstaedter, Epistolario, a cura di S. Campailla, Adelphi, Milano, 1983, p.
171).

13 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 35.

14 A. Russo et. al., La via della persuasione. Carlo Michelstaedter un secolo dopo, op. cit., p.
111.

15 Ibidem.

16 Ibidem.

17 Cfr. R. De Monticelli, Il richiamo alla persuasione: lettere a Carlo Michelstaedter, Marietti,
Genova, 1988.

18 M. Cerrutti — M. Fortunato — A. Gallarotti — C. La Rocca — E. S. Storace — R. Visone, Carlo
Michelstaedter: ['essere come azione, a cura di E.S. Storace con uno scritto di R. De
Monticelli, Edizioni Albo Versorio, Milano, 2007, p. 9.

19 S. Campailla - V. Cappozzo — A. Colasanti — S. Costa — P. Culicelli — Y. Hiitter - F. La Porta
- M. Menato - M. C. Papini - R. Peluso - F. Pierangeli - A. Pieretti - R. Salsano - D. Schiirzel
- Christian B. M. Berlakovits, Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura
contemporanea, Marsilio Editori (il volume contiene gli atti del Convegno), Venezia, giugno
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Asor Rosa «c'¢, nella posizione di Carlo Michelstaedter, una lontananza, un
distacco, un rifiuto del giudizio umano, che andrebbero rispettati [...]. Noi lo
recuperiamo a viva forza dalla tenebra con cui si ¢ confuso e lo costringiamo a
rientrare in circolo, a misurarsi con noi, ad accettare i nostri metri di misura»®.
Non per questo l'interprete non si deve sentire coinvolto dal rivolgimento
profondo della sua scrittura perché, nonostante non si sia direttamente rivolto a
noi, Michelstaedter parla di noi*', «buoni borghesi, funzionari efficienti, studiosi
infaticabili, colti dilettanti, amanti fedeli, fakiri e libertini»*. L'autore ¢ la sua
opera, dunque, se da un lato non possono non coinvolgere l'interprete in nome
proprio di una sua vera comprensione, dall'altro chiedono a questo di non ridurre
questo loro rivolgimento a quella «sapienza» che «si riduce al loro interesse
personale ch'essi conoscono o per istinto o per calcolo, circa come ogni bestia»n™.

245>

Insomma, per comprendere Michelstaedter occorre una “conversione*”, simile a

quella che lo stesso autore compie tra segno e significato, tra parola e simbolo.
Se il segno nasce dalla descrizione di un significato, Michelstaedter invita a
mettersi sulla via della persuasione guardando al simbolo che vive della sua
eccedenza e della sua fluttuazione. Cio che resta da verificare, ed ¢ compito
dell'interprete farlo, ¢ comprendere cid che rimane del rapporto tra segno e
significato, se un'opposizione o una circolarita senza perd che l'incomunicabile
venga oggettivato, perdendo il suo valore comunicativo. A questa unica e
preliminare richiesta di conversione, sono state date differenti risposte, spesso

accomunate dal rispetto e dall'ascolto verso un pensatore che ha sempre «cercato

2012, p. 7.

20 A. Asor Rosa, La persuasione e la rettorica di Carlo Michelstaedter, in Letteratura italiana,
nuova edizione aggiornata e integrata, XIV. L'eta contemporanea. Le opere 1920-1921,
Roma, Gruppo Editoriale L'Espresso, 2007, p. 327.

21 Cfr. M. Cerrutti — M. Fortunato — A. Gallarotti — C. La Rocca — E. S. Storace — R. Visone,
Carlo Michelstaedter: l'essere come azione, op. cit., p. 120.

22 Ibidem.

23 C. Michelstaedter, Parmenide ed Eraclito. Empedocle. Appunti di filosofia, a cura di A.
Cariolato ed E. Fongaro, SE, Milano, 2003, p. 72.

24 E quello che Blanchot si domanda: «Spingersi al limite del pensiero (sotto forma di questo
pensiero del limite, del bordo), non ¢ forse possibile solo cambiando pensiero?» (M.
Blanchot, La scrittura del disastro, trad. it. di F. Sossi, Milano, Se, 1990, p. 15).
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di ritagliarsi uno spazio al di 1a, o meglio, al di qua di tutte le categorie»”.
Ciononostante, Erasmo Silvio Storace nota che: «ogni testo, ogni edizione critica,
ogni saggio e ogni racconto su Carlo Michelstaedter, per quanto accurati o
perspicaci, sono e saranno sempre un fraintendimento del suo pensiero piu greve,
ossia un tradurre, e al tempo stesso un tradire, la portata del suo messaggio negli
schemi della rettorica. Egli stesso ¢ consapevole di cio, tanto da rivolgere tale

critica alla sua stessa opera, come ricorda il suo memorabile esergo»?.

A questo proposito, Daniela Bini s'interroga quasi nervosamente su quale sia il
metodo, come ci si possa rivolgere a un'opera e un filosofo cosi,
paradossalmente, inavvicinabili. La studiosa scrive: «then why write about
anything? Why continue to interpret? Why study Michelstaedter? To write about
him seems to defeat the purpose from the start»*’. Bini continua argomentando
che forse una modalita piu autentica d'interpretare il filosofo goriziano sia quella
di Antonio Devetag e Franco Ferranti 1 quali «rather than writing about Carlo
Michelstaedter, they had him speach in their plays as the protagonist»**. O ancora
fa 1'esempio di Giulio Nerini «a librarian in the Biblioteca Civica of Gorizia and
a young musician who wrote the music for one of Michelstaedter's poem, “Alba.
Il canto del gallo (“Dawn. The Song of Rooster”)». Oltre a questi indicati da
Bini, diversi altri sono stati gli interpreti che non hanno cercato il significato
rigoroso e concettualizzato del messaggio di Michelstaedter o la via della
persuasione come segno di un dispositivo d'ordine, ma hanno preferito «parlare
con lui o a lui»® piuttosto che parlare di lui. Ad esempio, il cantautore italiano
Sergio Cammariere® si fa interprete, con Roberto Kunstler, della poesia I figli

del mare di Michelstaedter e la mette in musica. Roberta De Monticelli, come gia

25 E. S. Storace et. al., Carlo Michelstaedter: ['essere come azione, op. cit., p. 10.

26 Ibidem.

27 D. Bini, Carlo Michelstaedter and the failure of the language, University Press of Florida,
Gainesville, 1992, p. 31.

28 Ibidem.

29 E. S. Storace et. al., Carlo Michelstaedter: ['essere come azione, op. cit., p. 11.

30 Dalla pace del mare lontano ¢ un album pubblicato dall'etichetta discografica EMI nel 2002
e ristampato l'anno seguente con l'aggiunta del brano Tutto quello che un uomo.
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detto in precedenza, si rivolge direttamente al giovane filosofo in una forma che
rasenta la confessione intima, scrivendo delle lettere al giovane goriziano. Essa
stessa afferma: «Jo non so piu cosa scrissi in quelle ventitré lettere — so che con
giovanile ardore mi pareva di traghettare in salvo, su quelle pagine, tutti 1 libri
dei poeti e dei filosofi che avevamo amato»®'. Sul versante del romanzo, Giorgio
Pressburger scrive un libro titolato I sussurro della grande voce®, ispirandosi
alla vicenda di vita dell'autore. Lo scrittore triestino Claudio Magris in Un altro
mare> ricostruisce la storia di un giovane letterato goriziano, Enrico Mreule,
amico fraterno di Michelstaedter e Paternolli. Nel romanzo, il giovane alle soglie
della grande guerra, s'imbarca per il Sudamerica e va fare il gaucho in Patagonia
per poi sparire nell'anonimato e nella solitudine. L'esistenza di Enrico si consuma
interiormente, sempre in tensione per un'intima ansia di perfezione, bruciandosi
per troppa luce. Con piglio del romanziere, Campailla compone I/ segreto di
Nadia B. La musa di Michelstaedter tra scandalo e tragedia, una sorta di saggio-
romanzo in cui «descrive piu prosaicamente le cose, e cio¢ come le carte e i1
pochi libri di Michelstaedter siano passati da una cassapanca nell'appartamento di
Paula Michelstaedter [...] in via Cadorna 36 alla Biblioteca»**. In questa serie di
esempi vale ricordare «la collocazione a opera del Comune [...] della statua ad
altezza naturale (sulla base della nota fotografia del 1907 che lo ritrae nel
giardino di Boboli) nello slargo che da via Rastello sale al castello»®. Vale
ricordarlo non tanto per l'aspetto celebrativo o di memoria, ma come un tentativo
meno diretto di rivolgersi ancora a lui, di tessere il filo del suo pensiero nel

tempo e con affetto, nel riportarlo simbolicamente nella sua Gorizia.

Questi sono alcuni dei modi, leggibili come tentativi diretti o indiretti, di

31 M. Cerrutti — M. Fortunato — A. Gallarotti — C. La Rocca — E. S. Storace — R. Visone, Carlo
Michelstaedter: 'essere come azione, op. cit., p. 120.

32 G. Pressburger, /I sussurro della grande voce, ed. Rizzoli, 1990 (Premio San Vidal 1991).

33 C. Magris, Un altro mare, Garzanti libri (collana Gli elefanti. Narrativa), Milano 1991.

34 S. Campailla, Il segreto di Nadia B. La musa di Michelstaedter tra scandalo e tragedia,
Marsilio, 2010.

35 M. Menato et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, op.
cit., p. 85.
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rivolgersi appunto al Nostro e alla sua opera senza fare un'operazione serrata di
critica letteraria o filosofica. Tale approccio al pensiero di Michelstaedter segue
quel rinvio a un'ulteriorita di senso rispetto a quello codificato che ¢ contenuta
come un «messaggio in bottiglian®® nell'opera del filosofo. In altre parole, ¢ una
interpretazione che, mettendosi in ascolto o dialogando con Michelstaedter, ne
segue € ne rispetta quindi, almeno in parte, le indicazioni. Si ricordi, a tal
proposito, l'incalzare di domande e risposte che il filosofo si pone in alcuni suoi
manoscritti:

«Che significa ch'egli [1'individuo] in un punto qualsiasi e in fine della sua vita si soffermi e si
compiaccia d'osservare il suo cervello nel momento che lavora e ne tragga le leggi logiche? Che
si compiaccia di veder le cose perfettamente intuite nella loro essenza, di vederle nella loro
varia contingenza in vari aspetti, che volti e rivolti, cucini e ricucini le cose ottenute e ne scriva
e ne parli e ne faccia il suo sistema filosofico, e scriva dei libri, e li dia alle stampe e ne corregga
le bozze? Che significa che egli prenda in considerazione le cose che hanno detto gli altri,
s'affatichi di portarle al proprio vocabolario, si diverta a sciogliere i problemi altrui, a far
critiche, recensioni, e studi? Che significa? Vanita significa; significa ricadere a un grado basso
di riconoscenza e parlar per reminiscenza della propria vita passata, significa uscire dalla vita,
oziare, giocare a scacchi: significa in una parola diventar professori. [...] Vana cosa ¢ la
filosofia se esce dalla vita — ¢ l'ultima illusione, e 1'ultimo gioco del vecchio rimbambito — ¢
l'ultimo ottimismo che arresta nella vita»®’

Come esposto all'inizio di questa premessa, il fascino e la difficolta della
parola michelstaedteriana caratterizzano sia l'autore e la sua opera, come si ¢
appena cercato di mostrare, sia la stessa parola della persuasione, punto sul quale
di seguito intendo soffermarmi. Condivido pienamente l'esigenza metodologica
di rivolgersi a Michelstaedter senza adagiarsi in «parole che fingano la
comunicazione»™® e quindi il dovere di riprendere, almeno idealmente, quel filo
dialogico con il giovane goriziano. Allo stesso tempo perd credo che questo non

basti. In altri termini ritengo che l'approccio interpretativo possa essere una

36 M. Menato, La biblioteca dei Michelstaedter, in Cantieri, 2015, 33, pp. 8-12, p. 10.
37 C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, op. cit., p. 23.
38 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 99.
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risposta altrettanto “onesta” alla richiesta di esser persuasi che, in qualche modo,
Michelstaedter rivolge a ciascuno di noi, anche a costo di rischiare di
trasformarsi in quegli uomini che costruiscono «generi letterari»®. Resta da

vedere se e in che maniera cio sia possibile.

Innegabile ¢ che nel linguaggio della “rettorica” descritto da Michelstaedter
regna un'economia di profusione e abbondanza che allontana 1'vomo dalla via
alla persuasione. La condizione ultima di questa ¢ indisponibile totalmente
all'vomo; la sua ricchezza non si basa sull'accumulo ma si custodisce nella sua
radicale alterita e in una certa forma di “poverta”, come avrd modo di mostrare.
Inoltre, «non esiste una catechesi della “via della persuasione”»* osserva
giustamente Piero Pieri che poi afferma «il persuaso ¢ colui che non ha seguito
alcun precostituito modello religioso di salvazione, ma che ha saputo essere il
“segno” di se stesso»”. Lo studioso conclude dicendo: «L'esperienza del
Calvario [...] non ¢ imitabile, ma non per questo ¢ irripetibile. Il persuaso non
imita la vita del Messia, ma come lui traccia un destino assoluto attraverso
un'inesausta e solitaria visione morale di se stesso»*. Calando questa riflessione
nel contesto linguistico e nel valore attribuito alla parola, si comprende come sia
uno sviante equivoco sottostare a quella sorta di paralisi che prende l'interprete
allorché, leggendo l'opera del goriziano, provi a replicare con le parole.
Riprendo, a questo punto, la risposta alla problematica dell'interpretare che
Daniela Bini si pone. La studiosa, citando Eco, afferma: «Because interpreting is
in the nature of language. It is the need to find meanings that prompts us to

fabricate them»®.

L'interpretazione stessa, dunque, pud essere lo spazio in cui si mettono a punto

39 Wi, p. 35.

40 P. Pieri, La differenza ebraica, grecita, tradizione e ripetizione in Carlo Michelstaedter,
Bologna, Pendragon, 2002, pp. 158-160.

41 Ibidem.

42 Ibidem.

43 D. Bini, Carlo Michelstaedter and the failure of the language, op. cit., p. 32.
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mosse potenzialmente portatrici di una possibilita di contraccolpo di quella
guerra delle parole alle parole che caratterizza tutta 1'opera e la vita del giovane
goriziano. Chiarisce a tal proposito Francesco Muzzioli: «E [...] opportuno
interrogarsi sulle ragioni della scomodita di Michelstaedter: passare in giudicato
le omissioni e occuparsi della critica esistente per vedere con quali metodi e a
quali risultati sia pervenuta; fermarsi sui punti che hanno suscitato maggiori
controversie; infine indicare i nodi ancora da sciogliere»*. Di la della fuorviante
e riduttiva impostazione “filosofistica”, l'interpretazione della parola della
persuasione contribuisce a insinuarsi nel dispositivo antinomico “persuasione”
versus “rettorica” della parola michelstaedteriana rilevando la portata di un
pensiero simbolico e dialettico tra “scacco e redenzione”. Ci0 permette di non
disubbidire a quel silenzio michelstaedteriano, desacralizzandolo, ma di
approfondirlo in maniera illuminante, ritrovando nella parola quella situazione
esistenziale della liberta, quel punto-limite che fugge dal rigore iperbolico che

tiene tutt'oggi sotto scacco il linguaggio michelstaedteriano.

Se l'in-quietudine ¢ «dialetticamente «conciliata» alla dpyio (alla persuasione)
attraverso la metafora del naufragio e il tema del pericolo»®, proprio una
riflessione sul naufragio del linguaggio potra essere quell'interpretazione che
s'immette nella zona di conflitto del pensiero del Nostro, senza “tradirlo”. Si
cerchera di mostrare ci0 avendo anche come riferimento gli esiti tragici e
inevitabili che segnano tutta la teoresi michelstaedteriana, il cui effetto ultimo ¢
proprio il naufragio stesso della parola, della filosofia e della vita del filosofo. Il
problema, come si vedra, ha radici profonde e coinvolge in ultima analisi e
tragicamente lo stesso autore. Infatti, non ¢ solo il problema di dire se e a quale
categoria Michelstaedter appartenga e, di conseguenza, cosa dica il suo pensiero.

Il problema ¢ che 1'ultima “parola” ¢ anche la prima che egli ci rivolge: il silenzio

44 S. Cumpeta — A. Michelis, Eredito di Carlo Michelstaedter, Forum (Atti del Convegno
internazionale /I coraggio dell'impossibile, Gorizia, 1-2 ottobre 1987), Udine, 2002, p. 83.
45 A. Perli, Oltre il deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, Pozzi, Ravenna, 2009, p. 31.
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del suicidio. Ritengo che questo suicidio, oltre a essere un dato biografico su cui
gli interpreti si sono spessi divisi € a cui converrebbe rivolgersi con rispetto*,
dica qualcosa rispetto alla paralisi del linguaggio e della parola. In altri termini,
la parola michelstaedteriana ¢ difficilmente categorizzabile perché attinge a un
piu fondo rivolgimento che ¢ quello della parola persuasa; nel caso specifico di
Michelstaedter, il suicidio ¢ interpretabile anche come il naufragio della parola
persuasa nell'individuo Michelstaedter. Ovviamente c¢id va inteso e “maneggiato”
con estrema cautela e mi premuro di mostrarlo e dimostrarlo nello svolgimento di
questa tesi. Questo perché se l'alienazione dai meccanismi della “rettorica” ¢ una
tra le massima espressioni della parola persuasa, la quale si declina quindi in
pratiche di esclusione che ne costituiscono la manifestazione eminente, credo che
si possano rintracciare indizi pit modesti, ma non per questo meno significativi,
che conducono la parola persuasa verso fini meno tragici e radicali. L'itinerario
biografico e filosofico di Michelstaedter sembra condurre necessariamente a un
impasse, infrangendosi continuamente nel suo avvilupparsi sulla contraddizione
del linguaggio, nell'iperbolico declinarsi del proprio pronome riflessivo e di ci0
che lo esprime e lo manifesta. Se ¢ proprio questo il fascino e la terribilita del
dire michelstadteriano, ritornare al punto germinativo, al valore della parola,
aiutera a districare la difficolta qui presentata di rivolgersi a un autore che,
almeno in parte, ¢ stato vittima della sua opera. In questo senso, seguire
I'itinerario della persuasione vuol dire esercitarsi a spostare la propria attenzione

a quella parola di volta in volta rilevante.

Un aspetto fondamentale di questa distinzione tra parola della persuasione e
parola michelstaedteriana si basa sul fatto che il dispositivo linguistico del
goriziano, almeno in parte, si irrigidisce, precludendo ogni progressione

possibile. Sicuramente, la parola della persuasione perlopiu irrompe nell'ordine

46 A tal proposito, commentando le “lettere” che Roberta De Monticelli dedico a Carlo
Michelstaedter, Giorgio Brianese afferma: «mi parvero un modo, prima e piu che sensato,
“rispettoso” di accostarsi a lui e al suo pensiero» (G. Brianese et. al., La via della
persuasione. Carlo Michelstaedter un secolo dopo, op. cit., p. 23).
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dei significati statuiti producendo nel loro senso, quel contro-senso che li
iperbolizza verso una significato ulteriore, precisamente quello del “possesso di
s¢”. Afferma Michelstaedter: «Nell'uomo lo spirito universale entra nello spazio
e nel tempo — s'individualizza. L'uvomo ha per dovere, per unico compito, di
trovare sé stesso, cio¢ di trovare in sé questo spirito universale»*’. Poi precisa:
«La ricerca perd non ¢ un'analisi fredda ma ¢ la vita di questo punto della
contingenza verso l'universalita»®. C'é¢ perd una paralisi di questo avvento della
parola persuasa il quale puo essere affrontato, con le dovete cautele, anche
attraverso un approccio piu sistemico, senza per questo rischiare di divenire
“un'analisi fredda”. Il cuore di questa mia riflessione consiste nel tentativo di
capovolgere lo scacco del linguaggio della parola michelstaedteriana a favore di
un linguaggio dello scacco. Lo scacco altro non ¢ che la condizione ontologica
della persuasione che sempre necessita della rettorica per definirsi
linguisticamente, in quella forma estrema e alta che segna tutta l'etica e
l'esistenza del giovane intellettuale. L'approccio metodologico, dunque, non
vorra restringere lo spazio di questa contraddizione, ma ri-viverla in un doppio
registro per il quale al dialogo con il giovane filosofo segua l'attenzione per la
provenienza da cui le sue parole sorgono, all'attingimento dell'antinomia del suo

pensiero.

Infine, ascoltare la lezione del giovane intellettuale significa anche attuare un
lavoro di “depurazione” della parola® proprio all'interno della struttura di quella
tradizione definita come “rettorica”. In questo senso, il taglio della ricerca si
focalizzera in particolar modo sulle possibilita di riscatto del linguaggio tacciato

insistentemente come “rettorico” da Michelstaedter.

Essendo questa una nota metodologica, ritengo opportuno osservare che

I'attenzione a questa zona d'ombra che caratterizza il linguaggio

47 C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, op. cit., p. 22.
48 Ibidem.
49 Cfr. A. Perli, Oltre il deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., p. 86.
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michelstaedteriano permetta l'apertura di una breccia nella bordatura del
linguaggio e del suo senso, risalendo fino all'intenzione, al rivolgimento da cui ¢
nata. L'intestinitd di questo percorso attraversa senza riguardi tanto l'interprete
quanto lo stesso filosofo goriziano, svelando la volonta che 1'ha partorita. Per
questo motivo, l'interpretazione non rinnega il lascito di Michelstaedter di una
veritd non “libresca”, aspetto che si ¢ rilevato primo e indispensabile metodo
d'approccio della sua figura e pensiero. Bensi, cerca di scorgere nella figura
dell'intenzione intimamente vissuta, quella piu celata della volonta. «L'illusione
dell'individualita nella forma eventuale, come 1'«ogni-volta-Soggetto» che parla,

¢ l'intenzione»™.

L'ipotesi ermeneutica ¢ che la volonta rappresenti una dei fondamenti germinativi
del linguaggio michelstaedteriano; in questo senso, la parola persuasa di
Michelstaedter tradisce la via della persuasione, paralizzandosi in un scacco
nullificante che porta al naufragio del linguaggio e del pensiero. Dunque,
l'accento ¢ posto ancora sulla ricerca; ovvero, la comprensione della persuasione
avviene nella misura in cui il lettore ¢ capace di compromettersi nel chiasmo e
nell'intreccio della volonta che vuole interpretare. Ma, allo stesso tempo, non
rimane imprigionato nella sua struttura “elenctica” che ha contaminato la parola

del persuaso Michelstaedter.

E stato sottolineato come parlare di Michelstaedter sia un compito sempre
rischioso in quanto «qualunque cosa uno dica non dice, ma attribuendosi voce a
parlare si adula»’', come afferma il giovane goriziano. Ma ritengo che il
problema della parola della persuasione non sia prerogativa “privata” di
Michelstaedter. In altri termini, la parola michelstaedteriana si rivolge a quella
sorgiva della persuasione e da questa attinge nutrimento; ma appunto, questo
rivolgimento non implica un'identita. Su questo possibile iato si concentrera

l'attenzione di questa ricerca e sara spazio in cui metodologicamente essa si puo

50 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 135.
51 vi, p. 99.
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ritenere “legittima”.

Se in precedenza si ¢ fatto notare la difficolta d'accostarsi a un autore che
non aveva intenzione di pubblicare 1'opera piu conosciuta, La persuasione e la
rettorica essendo questa una tesi di laurea, occorre a questo punto decisivo
ricordare il finale della seconda stesura di un dialogo ritenuto invece
testamentario.

«E poi fra i lamenti, fra i singhiozzi a volta a forza repressi, a volta tratti a forza pel bisogno
d'una qualunque affermazione della persona che si sente spera, miserabile nell'oscurita: il

pensiero d'ubriacarsi, o di mangiare, o di correre; o d'andar al caffé dove c'¢ vita allegra; o di

scappar lontano; o di finirla. E il pensiero qui si ferma, e accarezza l'idea del suicidio [...].

Allora convien guardare in faccia la morte e sopportar con gli occhi aperti 'oscurita e scender
nell'abisso della propria insufficienza: venir a feri corti colla propria vita. O vivere o non vivere
[...]. La via non ¢ piu via, poiché le vie e i modi sono 1'eterno fluire e urtarsi delle cose che sono

e non sono. [...] Non ha niente da difendere dagli altri e niente da chieder loro poiché per lui
non c¢'¢ futuro, che nulla aspetta. [...] Questo ¢ il lampo che rompe la nebbia. E la morte, come
la vita, di fronte a lui € senz'armi, che non chiede la vita e non teme la morte: ma con le parole
nella nebbia — vita morte, pitt € meno, prima ¢ dopo, non puoi parlare di lui che nel punto della

salute consistendo ha vissuto la bella morte»*

In conclusione, interpretare Michelstaedter ¢ rispondere a una domanda
ben precisa: «Sei persuaso o no di cid che fai?»**. Domanda che si precisa: «Tu
hai bisogno che questo avvenga o non avvenga per fare quello che fai, che le
correlazioni coincidano sempre, poiché il fine non ¢ mai in cio che fai, se anche
sia vasto e lontano, ma ¢ sempre la sua continuazione. Tu dici che sei persuaso di

* In tal senso, le parole

quello che fai, avvenga che puo? - Si? - »
michelstaedteriane possono essere interpretate anche come un invito a ritrovare il
valore della parola oggi, che non ¢ quello di promuovere il proprio

potenziamento a-finalizzato, ma di scorger una via che suggerisca agli uomini la

52 C. Michelstaedter, Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, op. cit., pp.
173-174.

53 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 67.

54 Ibidem.
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direzione per «uscir [dalla] tranquilla e serena minore eta»>’. Rimane cosi sempre
provocante e pungente la sentenza di Michelstaedter che dalla maturita acerba det
suoi ventitré anni afferma: «Se studierai bene, poi ti dard un dolce — altrimenti

non ti permetterd di giuocare»™.

L'accostarsi alla parola della persuasione mantiene cosi sempre il suo
carattere magmatico, e almeno in parte nullificante, non solo per l'interprete, ma
per lo stesso Michelstaedter. Esso non ¢ presente all'interno del suo pensiero se
non in maniera problematica®’, condizione che ¢ di per sé difficilmente resistibile
alla tentazione del pensiero e alla predisposizione al polemos del Nostro che fu
«grande uomo di pensiero, oltre che un atleta per costituzione fisica e per mezzi

superiori elargitigli da madre natura», come osserva Fortini*®.

Tacciando come “rettorica” l'inoffensivo gioco confutatorio, Michelstaedter si
rivolge direttamente a noi senza averlo voluto mai fare; dialogando con il proprio
i0*, si ritrova a combattere contro se stesso: «con le parole guerra alle parole» .
Il conflitto della parola della persuasione preesiste dunque ai configgenti
generandoli in quanto tali, Michelstaedter per primo. Se non intende il filosofo
rivolgersi all'idolo della parola meramente edificante, deve comunque rinviare ad
esso, a ¢i0 che la sua parola fa riferimento e alle architetture che erige, senza

cadere nel tentativo di dirla e rappresentarla definitivamente. Attenzione di

55 Ivi, p. 189.

56 vi, p. 187.

57 Osserva Rovatti: «Se un elemento caratterizzante del pensiero di Michelstaedter ¢ la
persuasione come “possesso” di sé, questo possesso di sé¢ & perd per Michelstaedter la
esperienza dello spaesamento. Se allora noi riusciamo a pensare in Michelstaedter questa
equazione possesso di sé-spaesamento, entriamo precisamente nel terreno della costituiva
paradossalita nel nostro pensiero» (S. Cumpeta — A. Michelis, Eredito di Carlo
Michelstaedter, op. cit., p. 209).

58 U. Fortini, Carlo Michelstaedter. 1l filosofo sportivo, in “La Gazzetta dello Sport”, 15
ottobre 1954.

59 «Con chi parlo davvero [...]» s'interroga Giorgio Brianese, per poi rispondere: «parla con se
stesso, anzitutto; ma con un se stesso capace di percorrere quelle che per i piu sono le strade
della rettorica [...] con il passo della Persuasione» (G. Brianese, La via della persuasione.
Carlo Michelstaedter un secolo dopo, op. cit., p. 18).

60 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 134.
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questa ricerca sara quella di muovere dalla parola “rettorica” per rintracciarvi
quel movente svelato e occultato, quel pensiero di faglia che si rivolge alla luce
della persuasione. L'ipotesi appare paradossale poiché rovescia la direzione
usuale del messaggio michelstaedteriano: non pit un movimento ascensionale
verso la persuasione, che trascende. Piuttosto via che riconduce a rimpastare
I'inattingibilita di questa con cid che critica e a cui s'oppone. Metodo e premessa
di questo percorso sara pero proprio quel movimento tellurico e squassante tipico
dell'insegnamento michelstaedteriano che, ad ogni pensiero e critica rivolta,
sempre domanda: «Questo che fai, come che cosa lo fai? - con che mente lo fai?
Tu ami questa cosa per la correlazione di cio che ti lascia dopo bisognoso della

stessa correlazione [...]. O sai cosa fai?»®'

La “rettorica” monopolizzando e assicurando® ogni significato possibile®
¢ in grado di accogliere anche 1 propri negatori, perché sa che questi non possono
non definirsi se non attraverso quel linguaggio che essa stessa ha messo a loro
disposizione. Il lato oscuro della rettorica e del suo linguaggio, dunque, si puo

rintracciare nel suo “esser necessario”. «Ma poiché il sapere ¢ in questo modo

61 vi, p. 67.

62 Quello dell'“assicurazione” ¢ tema complesso e articolato e sara affrontato nello svolgimento
della tesi. Si voglia, per ora, prendere ad esempio due passi emblematici della La
persuasione e la rettorica come preliminare nota che sara, appunto, di seguito analizzata.

Il primo passo. «Ma quando per ragioni che stanno in loro, il lembo della trama si
solleva, anche gli uomini conoscono le spaventevoli soste. Li visitano i sogni nel sonno [...]
Si destano dal sonno, sbarrano gli occhi nell'oscurita... e il soccorrevole fiammifero ridona
loro la pace [...]. E rassicurati rifanno l'oscurita». (C. Michelstaedter, La persuasione e la
rettorica, op. cit., p. 58 (Corsivi miei)).

11 secondo passo € noto e attinge, come ispirazione e critica, alla figura del padre. Mi
premuro di riprendere questo figura e la complessita di tale tema nel capitolo titolato La
pluralita del linguaggio. La parola assicurata. Per ora, mio interesse ¢ quello di far notare la
ricorsivita del tema dell"“assicurazione” espressa dal «grosso signore». Egli afferma: «Sono
assicurato contro il furto [...]. Assicurato contro gli accidenti [...]. Assicurato pel caso di
morte [...]. «Come vede», aggiunse poi trionfante, sorridendo del mio smarrimento «sono in
una botte di ferro, come si suol dire». lo rimasi senza parole, ma nello smarrimento mi
lampeggio l'idea che il vino prima d'entrar nella botte passo sotto torchio». (C.
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 137-140 (Corsivi miei)).

63 «Tutti hanno ragione — nessuno ha la ragione». (C. Michelstaedter, La persuasione e la
rettorica, op. cit., p. 77).
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necessario, ¢ necessario anche ci sia sempre richiesta»®. Monopolizzando ogni
significato possibile, la razionalita rettorica combina la tolleranza con
I'uniformita; la negazione con l'affermazione, in quanto ogni atto che s'oppone
non fa che affermare la propria opposizione; la creazione di concetti con l'atto
della loro fissazione; l'atto di accoglienza nel circuito dei significati con l'atto
d'esclusione di ci0 che si oppone a tale risoluzione. Ovvero, il linguaggio della

rettorica si immunizza da ogni opposizione.

In questo orizzonte d'accumulo di significati e paralisi della parola persuasa, il
“progetto linguistico” di Michelstaedter eccede ogni rivolgimento salvifico tipico
del pro-gettare. Il suo valore e il suo senso ¢ affidato a una eccedenza tutta
particolare, quella della persuasione, che ¢ via che “non ¢ via”.

«Nino! - La tua ultima parola ¢ stata «morte» - e la tua bocca s'é riaperta per dir «may, - con
quella dicevi di non aver piu nulla da chiedere — ed ora riparli per chiedere un appoggio, per
chiedere una via. Ma non ¢'¢ appoggio, ma non c'¢ via — non c'¢ niente da aspettare, niente da
temere, né dagli uomini né dalle cose. Questa é la vian®
La presente interpretazione vede nel tentativo svolto da Michelstaedter una
possibile risposta, una “trasformazione”® della tautologia viziata della parola.
Circolarita la quale si pud declinare tanto nella rettorica, tanto in una sua ultima
forma degenere, il linguaggio. La mania e il genio di Michelstaedter consistono
nel fatto che, parlando, scagionano — o vorrebbero farlo - la parola da questo
serrante dualismo che la costituisce, i cui poli sono 1"“oltre” o “la morte” della
parola. Da un lato, il goriziano concepisce il linguaggio come il luogo proprio

dell'uvomo, poiché il pensiero non si da se non in forma linguistica: «i limiti della

64 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 100.

65 C. Michelstaedter, Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, op. cit., p. 171.

66 Intendo tale termine, “trasformazione”, nel senso proposto da Martino Dalla Valle quando
parla a proposito della necessita del cambiamento di pensiero in Michelstaedter. Egli afferma
«Se ogni slancio verso l'alto ¢ destinato a ricadere nella rete del progetto retorico,
probabilmente si trattera di non immaginare piu la trascendenza come una via di fuga dalla
realta. Forse ¢ mnecessario che il pensiero, nel tentativo di superarsi, compia una
trasformazione tale per cui il superamento diviene superfluo». (M. Della Valle, La via della
persuasione. Carlo Michelstaedter un secolo dopo, op. cit., p. 57).
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potenza di chi parla sono i limiti della realta»®”. Dall'altro, proprio questa
considerazione ¢ la premessa del fallimento della parola. Michelstaedter,
“filosofo della parola”, critica infatti il logocentrismo che caratterizza la filosofia
europea, l'idea che la totalita del reale possa esser riducibile a formulazioni

linguistiche.

Ma, alla fine nella sua opera, Michelstaedter parla. L'indicibilita non ¢ riposta
nell'indecidibilita tra due poli o di cio che trascende i limiti della realta e del
linguaggio. La risposta michelstaedteriana ¢ onesta, e per questo, “rettorica” e
fallimentare: egli sa che parla perché parla, ma che «non persuadera nessuno» .
Filosofo tragico, egli si pone dalla parte di chi parla il linguaggio, sottintendo che
non esista autonomia e assolutezza linguistica. Nel panorama di simboli che crea
artisticamente, egli non fa lievitare la parola verso un suo valore “metaforico”, in
un progetto che la disarticola verso un orizzonte altro d'eccedenza pur sempre
intenzionale. Allo stesso tempo, la sua parola non ¢ un precipitato del
determinismo sottile che sovente si nutre di un linguaggio segnato

dall'insanziabilita e dalla mancanza.

Michelstaedter, almeno in parte, libera la parola portandola al suo scacco finale:
la libera fino alla paralisi, al suo atto negante. Non opponendosi, seppur
criticandola, la costringe a fare i conti con se stessa. Immettendosi nel flusso
delle parole retoriche, costringe il suo dire alla paralisi, operando dall'interno
quella funzione maieutica ad ogni significato, verso il suo significare. Egli,
inesausto Socrate della parola, dice: «il criterio del significato della cosa detta ¢
dunque 1'ogni-volta-intenzione [...] Per cui anche si chiede comunemente non:

“cosa dice?” ma “cosa vuol dire”»®.

Tentativo, quello michelstaedteriano, votato al fallimento e pure necessario,

espressione di quella tensione “eraclizzante” di una via che non rinuncia alla

67 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 135.
68 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 35.
69 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 135.
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pace del suo fluire. Ed ¢ forse questo il lascito di ogni autentica e onesta parola
della persuasione che mostra, infine, l'etica che anima interiormente il
linguaggio: la capacita di creare armonia anche attraverso strappi e strozzature.
«Senia, il porto ¢ la furia del mare,
¢ la furia del nembo piu forte,
quando libera ride la morte

a chi libera la sfido»’

70 C. Michelstaedter, [ figli del mare (C. Michelstaedter, Poesie, a cura di Sergio Campailla,
Adelphi, Milano, 1987, p. 85).
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PARTE PRIMA

2 L'aurora della parola

«Ogni nuova filosofia & come una rivoluzione che depone un ingiusto potere in nome della
giustizia, per finir coll'insediarne un altro non meno ingiusto. Perché ogni potere in cio che ¢

messo come potere € «fattizio», € percid impotente e ingiusto»'

Dopo aver cercato di chiarire quali siano le premesse metodologiche per
rivolgersi al pensiero della persuasione, si tratta ora di evidenziarne il contesto.
Contestualita ad indicare, ancora una volta, il metodo attraverso cui continuare
quel “dialogo interpretativo” gia introdotto nel capitolo precedente. Concentrarsi
sulle fasi di maturazione dell'interrogazione che ha influenzato, almeno in parte,
Michelstaedter nel rivolgimento all'elaborazione della sua originale riflessione
filosofica, non vuole ridurne la portata entro rigide coordinate storiche e
forzature interpretative, ma dispiegarne la discorsivita alla luce del suo
attraversamento del mondo, della sua storia come essere umano. Una discorsivita
nella quale “viene al linguaggio” la molteplicita dei contesti del mondo in cui
Michelstaedter ¢ cresciuto, dato questo fondamentale nell'analisi e nella
riflessione sulla parola michelstaedteriana e sul suo valore. A tal proposito, scrive
Sergio Campailla, uno tra i piu attenti studiosi del pensiero del goriziano: «Ci si €
chiesti piu volte che cosa avrebbe potuto aggiungere Michelstaedter al gia detto e
al gia fatto, se non si fosse tolto la vita. Ogni ipotesi in questo campo ¢ un
costruire sulla sabbia. Mentre piu utile ¢ comprendere come egli storicamente sia
pervenuto a scrivere quello che ha scritto: sforzandosi il critico di ridefinire le
parentele della parola con il silenzio, da cui ¢ uscita, in un rapporto di

contraddizioni € non immune da un residuo di ambiguita»®. L’obiettivo non ¢&

1 C. Michelstaedter, Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, op. cit., p. 193.
2 S. Campailla, Introduzione alla Persuasione e la Rettorica, Adelphi, Milano, 1987, p. 12
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quello di ridiscutere sul piano storico e documentaristico i fatti che riguardano il
giovane goriziano, rischiando di cadere nel bieco biografismo, sulla scorta di un
dibattito che regolarmente si riaccende. Si tratta piuttosto di intraprendere, a
partire da una pluralita selezionata di fatti storici e biografici, una via d'accesso
ulteriore a quella gia analizzata in precedenza che sia tanto stimolo che risorsa

verso la comprensione del pensiero del goriziano.

(Corsivi miet).
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2.1 Vitae parola

«lo, per esser qualche cosa, non devo [...] essere, essere vero, essere giusto in rapporto a

qualche cosa, ma devo [...] Essere, esser Giusto, esser Vero: [: aver ragione della mia vita:]»’

Il primo aspetto da sottolineare ¢ l'intreccio indissolubile che lega la vita
del goriziano al suo pensiero. Diversi gli interpreti che evidenziano l'importanza
di questo fattore che, come si vedra, si anima di un valore particolare, quello di
un lascito, di un pensiero ulteriore che Michelstaedter rivolge inconsapevolmente
al lettore. Laura Sano afferma chiaramente: «Non ¢ possibile, nel caso di
Michelstaedter, distinguere la vita dal pensiero»*. Brianese conferma proprio il
carattere d'impossibilitd nel «tracciare una linea di separazione tra l'esperienza
letteraria e filosofica [...] e la sua vicenda esistenziale»®; infatti, «l'una e l'altra
vivono in commistione continua»®. Cristina Benussi fa notare «la presenza
piuttosto ingombrante di un “i0”»’ che si impone, in particolar modo, nei primi
tre capitoli della Persuasione, anche se: «il narratore e l'autore ideale non
coincidono con l'autore ideale»®; ma € innegabile che 1'urgenza imperativa che
attraversa tutta l'opera del goriziano attinga nutrimento dalla sua esperienza di
vita e, di conseguenza se non si tiene conto di questa, si rischia di non
comprendere appieno il valore della stessa. Addirittura, Arnaldo Colasanti

afferma che «la voce di La persuasione e la rettorica nasce da un'invenzione

3 C. Michelstaedter, Parmenide ed Eraclito. Empedocle. Appunti di filosofia, op. cit., p. 34,
([: :] testo cancellato o depennato da Michelstaedter).

4 L. Sano, Leggere La persuasione e la rettorica di Michelstaedter, Ibis, Como-Pavia, 2011, p.
46.

5 G. Brianese, Michelstaedter, o la verita della salute, saggio introduttivo al Dialogo della

salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, Mimesis, Sesto San Giovanni, Gemona del

Friuli, 2009, p. 67.

Ibidem.

7 Benussi, La persuasione e la rettorica: autobiografia e scrittura, p. 72 in S. Cumpeta — A.
Michelis, Eredito di Carlo Michelstaedter, op. cit., 71-90.

8 Ibidem.

(o)}
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autobiografica e adolescenziale: nega la dialettica in favore del racconto e della
messa in scena barocca. Ma poi non sa mai come diventare un romanzo»; poco

dopo aggiunge perentorio definendola: «romanzo abortito»®.

Aldila della validita delle varie opinioni, certamente esistono diversi
momenti dell'opera che mostrano come Michelstaedter attinga dal vissuto e come
questo, all'inverso, riprenda le metafore e i messaggi del pensiero e ne incarni la
significanza. Di seguito, mi soffermerd su alcuni punti dell'opera
michelstaedteriana per rintracciarvi nessi e riferimenti al contesto biografico e
personale del Nostro, come occasioni per mostrare questo legame tra filosofia e
vita. Infine, cercherd di mostrare come questi legami risultino decisivi non
solamente per una tematizzazione biografica, aspetto che rimarrebbe formale e,
in parte, “rettorico” in quanto circoscritto al percorrimento pit o meno legittimo
della sue tracce storiche, ma permetta di scoprire un'ulteriore traccia del pensiero
del giovane, quello di un pensiero sulla vita. Tutta quest'analisi si lega al tema del
linguaggio, come si vedra nello svolgersi della stessa, nella misura in cui la
parola come la vita del goriziano non sono piu un prodotto della soggettivita, ma
un mettersi alla presenza della vita, dell'attimo presente. In questo senso, nei vari
passaggi, si mettera in evidenza la continuita tra biografia e comunicazione, tra

fatti e valore del linguaggio.

9 A. Colasanti et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, op.
cit., p. 35.
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2.1.1 La pluralita del linguaggio. La parola assicurata

Il primo riferimento ¢ quello al padre presente nel dialogo tra I'autore e il

“grosso signore”, all'inizio del terzo capitolo de La persuasione e la rettorica:
«“Vede”, mi diceva dopo un pranzo abbondante in conclusione d'un lungo discorso un grosso
signore “vede? La vita ha pure i suoi lati belli. Conviene saperla prendere — non pretender
rigidamente cio che gia ha fatto il suo tempo, ma adattarsi ragionevolmente — e godere di cio
che il nostro tempo ci offre che nessun tempo ha mai offerto ai propri figli”»'°.

Per comprendere ed apprezzarne la portata, occorre metter in luce alcuni aspetti
del rapporto del giovane con il padre Alberto Michelstaedter, possibile alter ego
di Monaldo Leopardi come ha osservato acutamente Sergio Campailla''. Un
rapporto, dunque, che vede progressivamente modificarsi l'iniziale confidenza
intima e paterna verso un sentimento di precaria contingenza e un tracollo che

mette a repentaglio il sentimento d'appartenenza al nucleo famigliare.

2.1.1.1 Ira e tristezza

«Oppure la medicina che [...] ha creato le parole nervosita, nevrosi neurastenia,

neuropatia, ecc. ecc. colle quali ha concesso una persona quasi invidiabile a tutti quelli che nella

10 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 137.

11 «Un uomo rappresentativo [...], un uomo d'ordine, ricolmo di benemerenze cittadine,
dilettante di letteratura ma non senza capacita, mentore di virtt morali ma senza
irrigidimenti, conservatore per quel che riguarda le tradizionali usanze ebraiche ma senza
osservare in concreto le pratiche del culto imposte dalla sua religione, alto-borghese di
ispirazione liberale disposto al buon umore e al buon vivere. Alcuni aspetti della sua
personalita [...] richiamano alla memoria la figura di Monaldo Leopardi, anche lui bibliofilo
e cultore di cose locali, cittadino esimio della provincia pontificia, umorista e scrittore
garbato. Stupisce poi, ma sino ad un certo punto, che da uomini siffatti nascano figli che
rispondono al nome di Giacomo Leopardi e di Carlo Michelstaedter» (S. Campailla, 4 ferri
corti con la vita, Biografia ad introduzione della Mostra antologica “testimonianza per
Carlo Michelstaedter”, Gorizia, Comune di Gorizia, 1974, p. 13).
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loro impotenza non possono a meno di commettere atti pazzeschi di rabbia [...]. Cosi € posto
un conforto a questo male che la societa ha reso endemico — ¢ la rabbia stessa non ¢ piu

impotente poiché puo giungere a un fine» '

In un primo tempo, Carlo pensa al padre che «scende dal letto colle piante
dei piedi disuguali e tutto reumatizzato o raffreddato»’ e si rivolge a lui
scrivendo «che cocolo papa (non arrabbiarti) con quei stivali imbottiti e colla
tosse e dire che quando guardo la tua fotografia'*'> (l'unica che abbia di tutta la
famiglia) mi vieni incontro cosi austero e indignato e sostenuto»'. Il padre
Alberto, dapprima agente di cambio'” in zona di frontiera, ¢ direttore dell'agenzia
goriziana delle Assicurazioni Generali di Trieste. Inoltre, egli ¢ vicepresidente
del “Teatro di Societa” a Gorizia, presidente del “Gabinetto di Lettura”,
vicepresidente della “Societa Filologica Friulana” e delegato della sede triestina
della “Societa Dante Alighieri”. Egli «appartiene alla prima ondata della

generazione che ¢ uscita dal ghetto'®» spiega Campailla «e, con il matrimonio, si

12 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 182 nota 1.

13 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 45.

14 «Questa fotografia di Alberto Michelstaedter si trova in un quadernetto contenente il
Sermone paterno, scritto per la partenza di Carlo da Gorizia» (C. Michelstaedter, Epistolario,
op. cit., p. 47 nota 11).

15 Appendici. Immagine 1.

11 Sermone paterno (21 ottobre 1905), con la fotografia di Alberto Michelstaedter.

16 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 47.

17 O “cambiavalute”, precisa Roberta Visone (A. Carrera - M. Fortunato - A. Gallarotti — P.

Librandi — L. Perego - E.S. Storace - R. Visone, Carlo Michelstaedter. Un'introduzione, a
cura di L. Perego, E.S. Storace e R. Visone. Prefazione di A. Vigorelli, Edizioni Albo
Versorio, Milano, 2005, p. 19).
Scrive la figlia Paula nei suoi Appunti: «Faceva nei primi anni il cambiavalute, s'occupava
temporaneamente anche d'assicurazioni e piu tardi lascio del tutto il cambio per dedicarsi
soltanto alle Assicurazioni Generali di Trieste, come direttore dell'agenzia di Gorizia. Ma 1
nostri primi ricordi sono quelli della piccola umile bottega da cambiavalute vicino
all'Arcivescovado, alla fine della Piazza Grande dove s'abitava e dove siamo nati tutti. In
questa bottega abbiamo passato molte ore della nostra infanzia, cercando di aiutare papa e
facendogli perdere molto tempo» (S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter.
Con alcuni disegni inediti e una testimonianza biografica di Paula Michelstaedter Winteler,
Patron, Bologna, 1973, p. 147).

18 Vale la pena ricordare le precise indicazioni di Feruccio Folkel a proposito della figura del
bisnonno paterno di Carlo, Isaac Schmuel Reggio (Jashar di Gorizia) e del padre di Isaac,
Abraham, studioso della cabballa. «Pittore, musicista, grande interprete della haskala
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sistema nella casa borghese di piazza Grande [...]. Ha nel suo Dna la memoria
del nonno e bisnonno rabbini celebri e lui stesso ha una buona conoscenza
dell'ebraico»'®. Rappresenta la soliditad d'un nucleo famigliare compatto e riunito,
un microcosmo tanto autosufficiente quanto autoreferenziale. Esemplare in tal
senso ¢ la lettera indirizzata a Gaetano Chiavacci, quando Carlo informa 1'amico
della tragica notizia della morte del fratello Gino®™: «Morto per un maledetto
accidente, e ora dopo due settimane non sappiamo niente di pit. E da impazzire
[...]. Per papa ¢ il primo squarcio dell'illusione — e ci vorra del tempo prima che
si riaccomodi... se si riaccomodera»; nella stessa lettera ammette: «Sai anche
come siamo noi in famiglia uniti quasi in un unico punto caldo |...]. Penso alla
nostra casa chiusa per solito agli indifferenti, raccolta, gelosa della sua intimita —
e invasa ora da tutta la volgarita perché una forza indipendente da noi ha aperto
la porta. E tutti i corvi vengono all'odore della morte; tutti si precipitano perché
siamo colpiti, indeboliti; il nostro dolore, la parte piu intima di noi esposta in
strada, profanata dagli occhi curiosi e dalla simpatia della sensiblerie* dei

debolin**. Solo «quando siamo insieme [...]», afferma Carlo in una lettera alla

(dell'llluminismo ebraico), il rabbino Reggio fu anche matematico; rimane infatti famosa una
sua rielaborazione del teorema di pitagora — ed ecco che il pronipote Carlo intende iscriversi
a matematica all'Universita della Capitale, Vienna. Invece ¢ la cabbala che incide [...]
essenzialmente a partire dal mille circa dell'era comune, a proposito delle sfere dell'arcano;
cosi come in essa domina una delle tesi portanti, quella di un nulla agente; a questo nulla,
eternato (ipotizzato?) in un dio unico, Carlo si riferi senza tregua, a livello preconscio o
inconscio, nel suo passo di danza pendolare, tra vita e morte». (S. Cumpeta — A. Michelis,
Eredita di Carlo Michelstaedter, Forum (Atti del Convegno internazionale Il coraggio
dell'impossibile, Gorizia, 1-2 ottobre 1987), Udine, 2002, p. 222).

19 S. Campailla et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, op.
cit., p. 10.

20 La morte di Gino fu un suicidio, come ha chiarito definitivamente Campailla, andando a
cercare i giornali newyorchesi dell'epoca. Un colpo di pistola alla tempia pose fine alla vita
di questo trentaduenne il 14 febbraio 1909 al n. 1427 di Madison Avenue (Cfr. S. Campailla,
1l segreto di Nadia B. La musa di Michelstaedter tra scandalo e tragedia, op. cit., pp. 221 ¢
segg.). «Non possiamo non mettere in rilievo» afferma Gian Andrea Franchi «l'analogia
della morte dei due fratelli e che un altro colpo di pistola alla testa risuonera per Nadia
Baraden, nell'aprile del 1907 a Firenze» (G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo
biografico di Carlo Michelstaedter, Mimesis, Milano, Udine, 2014, p. 47).

21 «Sensibilita affettatay (C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 353 nota 6).

22 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 353 (Corsivi miei).
Di seguito, Michelstaedter scrive: «Ed io non posso addolorare di piu i miei, non posso voler
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famiglia del marzo 1909 «ritroviamo un po' di calore e si riforma l'ambiente
chiuso, isolato dal resto, e che pare riacquisti valore in sé»®. Durevole e
rassicurante nella sua solidita, il nucleo famigliare rappresenta per il giovane una
realtd che trasmette un valore palpabile* ma che, alla lunga, diviene contesto di
illiberta; una «casa-bunker», la definisce Simona Costa®, che non fa che acuire
quei sentimenti di solitudine e “incomprensione” che attraversano il giovane
goriziano®. Sentimenti che approdano e s'intrecciano in quel percorso di
autodeterminazione e possesso di sé¢ che caratterizza la via della persuasione.

Mano a mano, il giovane ¢ sempre piu attraversato dall'ira verso quel

mondo rettorico che, almeno in parte, ¢ presente nella sua famiglia il cui

liberarmi — e di tante altre cose non posso liberarmi ora meno che mai: 610 et Emecdot ™
[per la qual cosa bisogna adattarsi a ¢id che ¢ comune] ora e in futuro». Si noti la citazione
“conviene/bisogna adattarsi” al quale s'aggiunge «ora e in futuro». Da un lato risulta cardine
per il tema fondamentale dell'adattamento che avrd modo d'approfondire in seguito.
Dall'altro lato, riferendosi all'intero svolgimento del discorso, Carlo sembra augurare al
padre la capacita di maturare tramite il dolore («il primo squarcio dell'illusione»); cio risulta
in contrasto alle parole di una lettera rivolta alla famiglia di circa due mesi successivi,
quando afferma, seppur in tono affettuoso, «la persona non cambia» [Ivi, p. 358]: sigillo
forse dell'avvenuto distacco dal contesto famigliare.

23 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 354.

24 Scrive del padre il giovanissimo Carlo il primo gennaio del 1902, nell'unica lettera al fratello
maggiore Gino: «Egli ha pranzato fino alle tre a un banchetto del “Gabinetto” per I'ultimo
dell'anno e oggi ¢ in auge per il bel brindisi che ha fatto per cui venne molto lodato da tutti,
egli va di banchetto in banchetto che si da in “Gabinetto” dopo ognuna delle numerose
conferenze facendovi sempre brindisi molto applauditi» e conclude quasi trionfalmente: «Ma
il merito di questa prosperita della societa ¢ tutto suo» (C. Michelstaedter, Epistolario, op.
cit., p. 6).

25 S. Costa et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, op. cit.,
p. 47.

26 1l filo emotivo che scorre, con toni differenti, nelle lettere ai familiari s'amplifica
gradualmente fino alla percezione dolorosa d'un distacco e d'una lontananza irrimediabili; il
tono lieve e affettuoso ¢ mano a mano sotteso dalla nostalgia d'un'armonia di affetti che
sembra perduta dopo i mutamenti profondi che attraversano il goriziano, al punto che egli
afferma il proprio senso di solitudine con una sentenza greve: «come quando si pensa a una
persona mortay. Infatti, nell'ottobre del 1908 in una lettera a Paula scrive: «Sento un bisogno
acuto d'esser tra voi, un bisogno di rivivere tutte le consuete situazioni per convincermi che
sono una felicita reale e sempre ancora esistente, non un sogno — come tutte le altre felicita
che sogno e che ho sognato. - Tu dici che quando pensi a me o vedi una cosa che io ho fatto
ti senti commossa — tristemente; - come quando si pensa a una persona morta, non ¢ vero?
[...] Anch'io quando mi ripenso qualche anno fa, o rileggo cose scritte allora, provo
quest'impressione dolorosa di ogni cosa finita, di cosa mortay (C. Michelstaedter,
Epistolario, op. cit., pp. 311- 312).
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massimo rappresentante ¢, appunto, il padre. Venerdi 30 novembre 1906, sbotta:
«Jo non sono solido, non sono buono, non sono bravo, non sono serio, non voglio
esser levato al cielo per questi titoli; non do consigli, né saggi consigli, non
voglio aver niente a che fare col loro modo ristretto e piccino di considerar la
vita, antipatici grassi borghesi, volgari e stupidi; mi infischio dei loro gretti
concetti, dei loro riguardi, delle loro convenienze, sono stanco del loro ordine,
delle loro cure [...]. Oh mi sono sfogato!»”’. Ma quello che investe il giovane
non ¢ semplicemente l'insofferenza a recitare quella parte fissata dagli adulti,
padre per primo. La ribellione che Carlo vuole comunicare non ¢ riducibile ad un
adolescenziale strumento per uscire dalla simulazione in cui a volte si sente
ingabbiato, stretto in questa impersonificazione isterica. Se quest'ultima consiste,
nella definizione di Sartre, nel «non essere mai “in” cio0 che si sta facendo»®, in
Carlo questa distanza tra “essere” e “fare” € proprio cio che deve esser eliminata;
tutt'altro che prigioniero della propria simulazione, egli condanna ogni
stratagemma egoistico, ogni recitazione di una parte che possa riscuotere
l'approvazione del padre, dei propri famigliari o della societa:

«Ognuno deve ricrearsi nell'attivita col suo spirito per creare il valore individuale, per giungere
alla ragione di se stesso, alla vita, per portar l'attualita all'“atto”; per esser persuaso; poiché da
nessuno e da niente egli puo sperar aiuto che dal proprio animo, poiché ognuno ¢ solo nel
deserto»?

Non ¢ piu solo capricciosa aggressivita di un bambino dal «temperamento poco

socievole»® o di un ragazzo incline alla protesta’; quello che coinvolge

27 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 150.

28 J.-P. Sartre, L'étre er le néant (1943); tr. it. L'essere e il nulla, il Saggiatore, Milano 1966,
pp. 86-114.

29 C. Michelstaedter, Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, op. cit., p. 193
(Corsivi miei).

30 «Carlo [...] dimostra un temperamento poco socievole; ¢ piuttosto obbediente, anche se
molto testardo: quando lo si rimprovera non vuole ammettere le colpe e si ribella» (A. Arbo,
Carlo Michelstaedter, Edizioni Studio Tesi, Civilta della memoria, Pordenone, 1997, p. 8).

31 «La domanda di giustizia di Carlo doveva trovarsi in puntuale contrasto con la severa e
formale disciplina richiesta dall'ambiente scolastico. A ottobre del 1904 si era trovato
coinvolto in uno sciopero studentesco per boicottare il professore di storia e geografia.
Sicuro dell'impresa, aveva accompagnato la protesta con una caricatura e dei versetti
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Michelstaedter ¢ un sentimento mentale e corporale di conflitto che circola
insidioso su diversi piani e, spesso, si rivolge anche contro se stesso. E l'ira per
tutto cio che ¢ inautentico; I'ira che vuole riaffermare il proprio mondo di valori
attraverso un'azione che vorrebbe esser potenziale sovversivo di ogni ordine
codificato. In altri termini, ¢ ira nel senso di un conflitto etico contro quelle
identita proteiformi frutto della “rettorica”; queste lavorano all'interno di un
apparato dove le singole azioni sono gid anticipatamente descritte e prescritte
dall'organigramma per l'esistenza e il funzionamento dello stesso. A questa
conformazione, Michelstaedter risponde con l'imperativo all'azione del dovere
etico e non rettorico; imperativo che si trasmette nella parola e nell'azione e si
anima e s'impone inizialmente nel giovane filosofo attraverso l'ira. Lo stesso
Aristotele aveva compreso la portata etica di tale dimensione quando afferma:
«Adirarsi ¢ facile, ne sono tutti capaci, ma non ¢ assolutamente facile, e
soprattutto non ¢ da tutti adirarsi con la persona giusta, nella misura giusta, nel

modo giusto, nel momento giusto e per la giusta causa»™.

Ma l'ira, se cosi la si pud definire, non ¢ il solo sentimento di rottura:
esiste anche la “tristezza”. Questa s'innesta in una dinamica complessa che nasce
da un certo clima culturale, da un mondo di valori che eleva il non-essere delle
cose e delle relazioni a condizioni della loro esistenza, il loro permanere a
condizione del loro avanzare e progredire. Tristezza, similmente alla malinconia,
«¢& la coscienza dell'inconsistenza ontologica della vita»®® afferma Antonello Perli

riferendosi a quella conflittualita interna che segna Michelstaedter. «Il traguardo

irriverenti. Di fronte al “truce, fremente, livido, scapigliato” tiranno occorreva mantenere un
atteggiamento irremovibile: gli studenti lo avrebbero lasciato solo, nell'*“‘etra puzzante e
oscura” dell'aula, astenendosi da un'ora di lezione per andare a discutere in giardino. “E noi
trionfanti e liberi, le fronti illuminati / - poiché sara eseguita la nostra volontate - / saldi
staremo come la torre che non crolla. / Vergogna ai vili e obrobrio, morte alla pasta frolla.”».
E poco piu avanti: «Uno scolaro capace ma inquieto, caparbio e insofferente della disciplina
scolastica, dal temperamento continuamente sbilanciato tra una precoce maturita degli
interessi € i piu puerili scatti di umore» (A. Arbo, Carlo Michelstaedter, op. cit., pp. 21-22).

32 Aristotele, Etica a Nicomaco, in Opere, Laterza, Bari 1973, Libro 11, § 9, 1109 a.

33 A. Perli, Oltre il deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., p. 30.
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[...] s'annuncia nel pessimismo di una ontologia negativa da cui scaturira la
“trascendenza” dell'essere come ‘“‘consistere” dell'individuo esistenzialmente
libero [...]. Questa contraddizione insita nel vivere, questa zona d'ombra e
d'oscurita di cui gia i primi versi del 1905 presentavano un'intuizione [...], si
manifesta in modo “crepuscolare” nelle liriche Sibila il legno nel camino antico e

Cade la pioggia triste senza posa, attraverso l'intimismo della “tristezza”»**.

I portato ontologico della tristezza, ovvero l'inconsistenza della vita, ¢
testimoniato, oltre sul piano stilistico, anche su quello epistolare in una lettera
indirizzata alla sorella da parte di un Michelstaedter ancora “giovane”. Egli cosi
scrive a proposito della tristezza:

«E una cosa cattiva e pericolosa e, non mi stracapire, appartiene anch'essa al gruppo famigerato
delle esaltazioni e delle suggestioni morbose. I ricordi del passato sono una fonte inesauribile di
melanconia e prendendo piacere a quel gioco pernicioso si finisce coll'avere sempre quella tinta

amara, col perdere il coraggio e la gioia di vivere, perché ¢ solo dalle prospettive del futuro e
dall'oblio di quello che noi rinforziamo la nostra vitalita»**

La tristezza in Michelstaedter dunque ¢ un primo passo, pit 0 meno consapevole
nel giovanissimo filosofo, verso quella forma di comunicazione a se stessi, che ¢
l'esatto opposto della comunicazione tautologica; quest'ultima vede l'individuo
ascoltare e dire, indifferentemente, cose che potrebbero esser ascoltate e dette da
chiunque; la comunicazione con se stessi, al contrario, ¢ polemica, difficile e
faticosa. «La via della persuasione non ¢ corsa da “omnibus”, non ha segni,
indicazioni che si possano comunicare, studiare, ripetere. Ma ognuno ha in s¢ il
bisogno di trovarla e nel proprio dolore 1'indice, ognuno deve nuovamente aprirsi
da sé la via, poiché ognuno ¢ solo € non pud sperar aiuto che da sé»*. La verita
della tristezza, dunque, ¢ il dolore. Dietro a cid che appare come semplice

malinconia e di cui si parla con le parole e i toni dell'atto consolatorio, si cela la

34 Wvi,p. 31.
35 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 57.
36 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 104 (Corsivi miei).
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“voce del dolore™’; quel motivo profondo e viscerale che fa retrocedere tutte le

parole all'inarticolato, all'altezza del quale c'¢ la disarticolazione del linguaggio.
Esser tristi ¢ dunque sinonimo di una condizione esistenziale che approccia il
dolore; c'¢ diritto ad esser tristi, in qualche modo. Cio ¢ testimoniato nella famosa
lettera datata 9 dicembre 1906 in cui Carlo si rivolge all'amata sorella Paula’;
quest'ultima 1'aveva rimproverato per non esser stato abbastanza presente e lui
risponde rivendicando il diritto e la legittimita della propria tristezza, perché
appunto questa si muove attorno al dolore. «Ma tu prosegui ancora e ferocemente
la tua requisitoria e t'arrabbi perché ho detto che sono triste, € non ho nessuna
ragione di esserlo. Ma io ti dico che quando si ha una vera ragione palpabile non
si e tristi ma si ha un dolore, tristi si ¢ quando nessuna ragione appare
fortemente, e tante latenti punte ci fanno soffrire. Ed 1o sono triste si, ¢ lo sono
sempre, € un concorso di molte circostanze felici ci vuole per ubbriacarmi di
gioia, di voglia di vivere»”. Poi, Carlo afferma: «E allora soffro perché mi sento
vile, debole, perché vedo che non so dominar le cose le persone come non so
dominare le idee che m'attraversano il capo vaghe indistinte, come non so
dominar le mie passioni; che mi manca ['equilibrio morale [...] che mi manca

l'equilibrio intellettuale, per cui il pensiero va dritto al suo scopo»®. Infine la

37 «Ma gli uomini si stancano su questa via, si sentono mancare nella solitudine: /a voce del
dolore ¢ troppo forte» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 93
(Corsivi mieti)).

38 Con queste parole Campailla sottolinea I'intimita del rapporto tra i due fin dalla piu tenera eta
e fin dopo la morte di Carlo. «La sorella Paula fu [...] negli anni infantili la compagna
prediletta di Carlo, con il quale crebbe e maturo le sue esperienze fondamentali, ed essa
rimase fedele oltre morte al ricordo del fratello con una devozione e un amore che, a dir
poco, si possono definire commoventi» (S. Campailla, A ferri corti con la vita, Biografia ad
introduzione della Mostra antologica “testimonianza per Carlo Michelstaedter”, op. cit., p.
15).
Roberta Visone mette in luce particolari, tratti dal saggio di Paula Appunti per una biografia,
che evidenziano ancora la profonda empatia tra i due: «Carlo e Paula inventano mondi
invisibili agli altri, come il “Periculum club” - il club dei “temerari” che vanta solo due
iscritti: loro due -, si confidano i primi “amori infantili”, nel raccontare i quali Carlo
puntualmente promette “questa sara mia moglie”» (R. Visone, Carlo Michelstaedter.
Un'introduzione, op. cit., p. 20).

39 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 157 (Corsivi miei).

40 Ibidem.
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visione della propria condizione si allarga e, a volo d'uccello, giunge a esprimere
un giudizio che investe l'intera epoca; epoca che assiste alla frantumazione dei
principi e fondamenti che sino a quel momento apparivano come imperituri*'.
Cosi scrive il goriziano, in una sorta di cartella clinica del suo tempo presente: «E
non esagero, purtroppo. Un po' ¢ individuale, un po' ¢ la malattia dell'epoca per
quanto riguarda l'equilibrio morale, perché ci troviamo appunto in un'epoca di
transizione della societda quando tutti i legami sembrano sciogliersi, e
l'ingranaggio degli interessi si disperde, e le vie dell'esistenza non sono piu
nettamente tracciate in ogni ambiente verso un punto culminante, ma tutte si
confondono, e scompaiono, e sta all'iniziativa individuale crearsi fra il chaos

universale la via luminosa»*.

La via luminosa attinge forza e verita, dunque, dalla voce del dolore. Abitando la
verita della persuasione, l'individuo non sta al doppio gioco della parola rettorica
che s'impegna a definir il limite di ci0 che ¢ da fare, “l'ingranaggio degli

interessi”, quando invece il confine ¢ sempre al di 1a di ci6 che di volta in volta

41 In una riflessione volta a un possibile futuro e in relazione a quella che Michelstaedter
definisce come «malattia della sua epoca», Rosalia Peluso scrive: «non ¢ allora peregrino
immaginare che una delle tanti “altre questioni” che squarciavano l'animo della gioventu del
tempo avrebbero condotto il Carlo Michelstaedter sopravvissuto a se stesso in guerra, al
fronte, in trincea: nel vortice della distruzione, e dietro il manto ideologico dell'irredentismo
e dell'odio antiaustriaco e antigermanico in genere, avrebbe trovato forse espiazione per la
colpa di aver troppo indugiato nei conforti che nascondano la vita che manca, fonte della sua
personalissima tristezza» (R. Peluso, L'identico e i molteplici. Meditazioni
michelstaedteriane, Loffredo Editore, Bracigliano (SA), 2011, p. 29).

42 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 158 (Corsivi miei).

Commenta Piero Pieri tale passo con queste parole: «L'ebreo assimilato che, come
Michelstaedter, non patisce in modo particolare il clima violento dell'antisemitismo [...], non
per questo ¢ liberato dai problemi storici della societa europea. In una lettera inviata alla
sorella Paula, agli esordi del suo soggiorno fiorentino, Michelstaedter disegna i tratti generali
di una crisi morale dell'individuo che sembra determinata dal profilo imperscrutabile di una
intera civilta [...]. Michelstaedter non comunica a Paula riflessioni inedite. Dopo Nietzsche,
indicare il dissesto morale della persona come ‘“malattia dell'epoca”, di un'epoca,
precisamente, di “transizione”, non costituiva un gesto di autonoma riflessione. Tuttavia la
consapevolezza della transizione ¢ una delle figure con le quali il “senso” borghese esprime
la propria dispersione e si pone, quindi, a ridosso di un dibattito filosofico che in area
europea, fra critica e utopia, aveva gia acquistato una configurazione abbastanza precisa» (P.
Pieri, La differenza ebraica, grecita, tradizione e ripetizione in Carlo Michelstaedter,
Bologna, Pendragon, 2002, pp. 147-148).
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appare come tale. Cosi, indicativa e profetica ¢ l'espressione del goriziano “tutti 1
legami sembrano sciogliersi”’, quasi premonitrice di quel cambiamento radicale
che 1l filosofo compira. In questa fase di “tristezza”, 1'azione vitale del giovane si
sfilaccia sempre piu ed ¢ sempre meno ridotta alla coscienziosita dell'esecuzione
dei suoi obblighi. Di li a pochi mesi, in una lettera del 4 giugno 1907,
Michelstaedter esprime un'ulteriore rottura. Scrive il giovane filosofo: «Di una
cosa devo incolparmi in questi ultimi tempi: di non esser stato in continua
corrispondenza con voi come prima, € soprattutto con te. E questa interruzione ha
fatto si che voi non m'avete seguito in questo mese, che io ho vissuto tanto, e poi
vi siete meravigliati dei risultati dello svolgimento, e avete pensato ch'io fossi
realmente radicalmente cambiato, o fossi venuto meno a tutto il mio modo di
sentire e di pensare ho assimilato nuove cose, mi son reso conto di me, mi son

dominato. To mi sono completato, non mi sono cambiato»*.

2.1.1.2 11 “grosso signore”

«Se Cristo tornasse oggi, non troverebbe la croce ma il ben peggiore calvario d'un'indifferenza

inerte e curiosa da parte della folla ora tutta borghese e sufficiente e sapiente»*

Alla luce di quanto osservato, ritengo opportuno riprendere l'analisi del
brano in cui si ravvede questa distonia con il padre, con il proprio nucleo
famigliare e, almeno in parte, con se stesso. Mio interesse sara quello di scorgere
in alcuni passi del dialogo con il «grosso signore» sia quella relazione tra opera e

vita sia quel riferimento al ruolo che la parola e il linguaggio svolgono nel

43 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 227.
44 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 183 (nota 1 p. 182).
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giovane goriziano.

Afferma il “grosso signore”: «Credo che sono un artista; non che io scriva
o dipinga ma — lei m'intende: artista, artista nell'anima”. Questo «minuscolo
uomo d'affari e di cultura marginale»® continua dicendo: «lo ho buon cuore,
pieno di sentimenti gentili coi quali mi rendo poetica ogni situazione e mi faccio
bella la vita, mi creo i piacerin®. Si noti il contrasto «lo ko buon cuore» con le
parole della lettera di Carlo poc'anzi citata: «lo non sono solido, non sono
buonoy. Il signore prosegue: «Ma... bisogna aver la coscienza d'aver dato il
proprio dovere. Oh questo si, sul dovere non si transige. Altro ¢ compiacersi di
letteratura, di scienza, d'arte, di filosofia nelle piacevoli conversazioni — altro ¢ la
vita seria [...]. Quando indosso 'uniforme vesto anche un'altra persona. Io credo
che nell'esercizio delle sue funzioni I'uvomo debba esser assolutamente libero.
Libero di mente e spirito. Nell'anticamera del mio ufficio io depongo tutte le mio
opinioni personali, 1 sentimenti, le debolezze umane. Ed entro nel tempio della
civilta a compiere la mia opera col cuore temprato all'oggettivita! Allora io sento
di portare il mio contributo alla grande opera di civilta in pro dell'umanita. E in
me parlano le sante istituzioni»*’. Questo signore mantiene quell'atteggiamento
ordinato da una raccomandazione del Talmud, sicuramente non estranea ad

Alberto: «Se sei entrato in una citta, uniformati alle sue leggi»*. Nella societa del

45 Parole di Ferrucio Folkel per descrivere il padre Alberto, ma che potrebbero esser adatte

anche per ritrarre il “grosso signore”. «Progenie di importanti rabbini, questo minuscolo
uomo d'affari e di cultura marginale, procedeva nella vita come un assilato o come un
marrano; era un po' il Feodor Feodorovich della storiella yiddish». (S. Cumpeta — A.
Michelis, Eredita di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 221).
La figlia Paula cosi tratteggia il padre: «Papa era conservativo per le usanze tradizionali
ebraiche, ma non era osservante dei riti né possedeva uno spirito religioso. Anzi era il tipco
rappresentante della mentalita dell'Ottocento» (FCM IX E 6 citato in G. A. Franchi, Una
disperata speranza: profilo biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 27).

46 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 137 (Corsivi miei).

47 Ivi, pp. 138-139.

48 Gen. R. R. XLVIII, 14.

Da sottolineare, a tal proposito, la precisazione di Gian Andrea Franchi: «Questa
raccomandazione, veramente, ¢ rivolta agli ebrei ortodossi, per cui anche l'esilio ¢ frutto
della volonta divina, mentre Alberto Michelstaedter si pud considerare al massimo un “ebreo
dei quattro giorni”: uno di quegli ebrei austriaci che avevano conservato solo il rituale
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padre o del “grasso signore”, parlare non significa comunicare. Farlo in prima
persona diventa superfluo, se non un fattore di disturbo nel regime della
funzionalita. La parola rettorica elimina le differenze, in modo che il dire di
ciascuno, gia coestensivo al mondo di tutti, diventa coestensivo e al limite
sovrapponibile al dire di chiunque. Diventa egemone il linguaggio
dell'adattamento il cui implicito invito ¢ quello di esser sempre piu congruenti
all'apparato che lo stesso vuole armonizzare®. Si vieni a creare una situazione
paradossale per cui, per salvare se stessi dal tempo e dal pericolo del non
riconoscimento, I"‘autenticita” e il “conoscere se stesso”, che indicavano la via
della salute dell'anima, diventano qualcosa di patologico nella societa del “grosso
signore”. In altri termini, sia nel campo linguistico che, di rimando, in quello
della biografia di Carlo, la denuncia del goriziano ¢ scagliata contro quel
pensiero che considera inferiore chi non si ¢ ancor adattato, per il quale non
rinunciare alla specificita della propria identita ¢ una patologia. Sul franoso
terreno dell'identitd, della parola e dell'ebraismo michelstaedteriani, Alberto
Cavaglion, confrontando la figura di Gershom Scholem®™ con quella del
goriziano, giunge ad affermare: «In Scholem, come in Michelstaedter, eguale era
il rifiuto delle astratte, verbose teorie, l'idiosincrasia era semplicemente la
capacita di ammettere che la natura del proprio disagio, 1'origine della propria
“malattia”, fosse connessa con le lacerazioni insolute del proprio io ebraico. Di

tali lacerazioni Scholem era consapevole, Michelstaedter no»”'.

estrinseco delle tre gradi feste religiose, aggiungendovi l'anniversario di Francesco
Giuseppe» (G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo biografico di Carlo
Michelstaedter, op. cit., p. 28).

49 Una raccomandazione come quella del Ta/mud diventa bersaglio privilegiato della radicale
critica filosofica e sociale di Michelstaedter: «Non siamo né i primi né gli ultimi a questo
mondo, e, poiché bisogna vivere, conviene adattarsi a quello che si trova, che d'altronde non
potremmo cambiare» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 73); al
contrario, «la via della persuasione non ha che questa indicazione: non adattarti alla
sufficienza di cid che t'¢ dato» (Ivi, p. 104).

50 «Gershom Scholem, lo storico del messianismo, 'amico prediletto (e il corrispondente
fedele) di Walter Benjamin». (A. Cavaglion, / sentieri della rettorica in S. Cumpeta — A.
Michelis, Eredita di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 65).

51 A. Cavaglion, I sentieri della rettorica in S. Cumpeta — A. Michelis, Eredita di Carlo

42



In risposta a tali affermazioni, anche in riferimento alle dinamiche gia
analizzate di “ira” e “tristezza”, risultano di particolar rilievo le parole della
sorella di Michelstaedter. Paula, unica della famiglia sfuggita all'orrore di
Auschwitz*?, era poco piu giovane del fratello; i due erano particolarmente legati,
basti ricordare la nota conclusione della poesia del 2 agosto 1910 a lei dedicata

dal filosofo:

«Paula, non ti so dir dolci parole, / cose non so che possan esser care, / poiché il muto dolore a
me ha parlato / ¢ m'ha narrato quello che ogni cuore / soffre e non sa — ché a sé non confessa. /
Ed oltre il vetro della chiara stanza / che le consuete immagini riflette / vedo 'oscurita pur
minacciosa / - € sostare non posso nel deserto. / Lasciami andare, Paula, nella notte / a crearmi
da me stesso, / lasciami andar oltre il deserto, al mare / perch'io ti porti il dono luminoso / ....
molto piul che non credi mi sei cara»™
Marco Cerutti, professore di Letteratura italiana nell'Universita di Torino™,
incontra Paula nel 1966, prima epistolarmente e poi di persona. Durante un
carteggio durato fino al 1969, Paula scrive una lettera che puo aiutare a precisare
1 contorni, e quindi ad eliminare 1 torti, del carattere e personalita del fratello. In
data 14 febbraio 1968, rivolgendosi a Cerruti, scrive: «Lei, parlando di Carlo, usa
parecchie volte il termine “nevrosi”. Forse gli da un altro significato. E certo che
negli ultimi mesi d'intenso lavoro, prima di consegnare la tesi, in cui si
concedeva poche ore di sonno e si nutriva male il suo organismo ne sofferse e i

nervi ne risentirono. Ma non si puo dire che fosse stato un nevrotico. Era d'un

Michelstaedter, op. cit., p. 67.

52 A tal proposito merita menzionare le parole di Chiavacci che afferma come la madre Emma
Luzzato, durante il trasporto ad Auschwitz, fosse «di esempio e di conforto ai compagni di
sventura col suo comportamento forte e sereno» (G. A. Franchi, Una disperata speranza:
profilo biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 44).

53 C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 72.

54 Singolare ¢ l'osservazione di Cerruti quando afferma: «Consapevole della pericolosita di
Michelstaedter ho sempre evitato di assegnare tesi che in qualche modo lo riguardassero».
Poi aggiunge: «Ho solo derogato da questa linea, qualche anno fa, assegnando un lavoro a un
giovane molto vitale e insieme equilibrato [...]. Piuttosto negativo ¢ invece un ultimo
“ricordo” legato a un'altra tesi [...]. Il giovane italianista, da poco laureato, scelse di
suicidarsi [...] nel settembre del 1990, a breve distanza dal giorno di ottobre in cui Carlo si
era sparato alla tempia». (M. Cerrutti et. al., Carlo Michelstaedter: l'essere come azione, op.
cit., pp. 16-17).
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perfetto equilibrio mentale. Lo confermano anche quelle poche righe di Nino
Paternolli, scritte pochi giorni dopo la sua morte [...], dove parla delle ultimi
notte di lavoro»®. E ancora: «Di questo sono sicura: s'¢ formato e maturato
proprio da sé, liberandosi, come diceva anche lui stesso, da tutti i resti atavici.
Forse le uniche due persone che hanno lasciato traccia nel suo pensiero furono
Enrico Mreule e Nadia, I'amica russa che conobbe a Firenze, di cui il suicidio gli

fece una profonda impressione»*.

Considerando assieme le differenti posizioni presentate fino ad ora circa la
presunta “malattia” del giovane goriziano, espresse da Cavaglion, da Cerruti e
della sorella Paula, si pud abbozzare una diversa manifestazione di questa sia
nell'uomo rettorico sia nel persuaso. Nel primo caso, il “grosso signore” - e,
almeno in parte, Alberto — in quanto uomini rettorici sono affetti da “schizofrenia
della parola”. Per il persuaso Carlo Michelstaedter rimane aperto l'interrogativo
circa la sua possibile “schizofrenia del tempo”. Di seguito provero ad analizzare

entrambi 1 fronti per enucleare le ragioni di tale distinzione.

Nell'uomo rettorico, priva com'¢ dell'autenticita di sé, la parola ¢ presenza vuota
che si alimenta di s€. La parola non ¢ piu espressione di s¢ ma ¢ accesso ad un
linguaggio la cui dinamica, come si vedra nel dettaglio, tende ad abolire o

“modificare”’

quella della persuasione. D'altra parte pero, si puo ritenere che
anche Carlo Michelstaedter non sia affetto, almeno in parte, da una forma di tale
malattia. Se la schizofrenia dell'uomo rettorico ¢ sul versante del linguaggio,
quella del giovane goriziano potrebbe esser rintracciata sul fronte del tempo.
Diviso negli infiniti attimi, il persuaso comprende che «la vita sarebbe una,

immobile, informe, se potesse consistere in un punto»’®; lo comprende sul piano

55 M. Cerrutti et. al., Carlo Michelstaedter: l'essere come azione, op. cit., p. 15.

56 Ibidem.

57 Si vedra infatti nel capitolo La vergogna del “grosso signore” che Alberto Michelstaedter
insistera per modificare e, infine, omettere il brano del dialogo tra il “grosso signore” e
l'autore.

58 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 43.
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ontologico, ed pervaso da questa illuminazione, inevitabilmente, sul piano
esistenziale. La verita per cui «la vita sarebbe se il tempo non le allontanasse
l'essere costantemente nel prossimo istante»™, condurrebbe ad una esperienza
schizofrenica di questa verita del tempo, caratterizzata dall'incenerirsi di ogni
possibilita per la fissazione di quella vessazione della volonta. Ogni atto del
giovane goriziano diverrebbe unico, tendendo a sfuggire al proprio fondamento
temporale al prezzo di trovarsi nell'abisso senza fondo. Uso il condizionale
perché risulta difficile dire se quella della “schizofrenia del tempo” sia stato
realmente una malattia che ha segnato il giovane o sia, al contrario, quella
distanza che lo distinse dall'uomo rettorico. Bisognerebbe comprendere se 1'a-
storicita del suo pensiero e della presenza del giovane intellettuale, se la sua
stessa possibilita di un suo divenire e maturarsi, abbiano condotto il suo arrestarsi
in un'eternitda come intensita dell'attimo vissuto o come il vuoto di una
temporalita caduta a pezzi nelle singolarita delle sue e-stasi. Capitolazione della
presenza da non interpretarsi tanto nel suicidio, quanto negli ultimi mesi di vita
del giovane goriziano, periodo intenso e rocambolesco che analizzerd in

seguito®.

Il dialogo tra il “grosso signore” della “botte di ferro”®' e l'autore si

59 Ibidem.

60 Piu precisamente, nel capitolo titolato La scelta fiorentina e i tre momenti di una dinamica
geografico-esistenziale.

61 Si veda il disegno a pastelli colorati, intitolato da Sergio Campailla La botte di ferro.
Appendici. Immagine 2.
La botte di ferro.
Commenta Alessandro Carrera: «Questo “ritratto di borghese” pingue, gli occhi appesantiti
da una palpabile incapacita di comprendere cio che si svolge piu in 1a del proprio naso, ha
richiamato a Campailla il dialogo con il quale si apre il capitolo III della seconda parte de La
persuasione e la rettorica, la scena del dopopranzo con il “grosso signore” perfettamente
sicuro di essere “assicurato”, immune, contro ogni imprevisto della vita, morte compresa, ¢
di vivere percio in una botte di ferro [...]. Ma non ci si faccia ingannare. Il grosso signore
trasuda anche forza, determinazione, capacita ferina di resistenza al contagio dell'esistenza. E
il borghese nella botte di ferro che sopravvive alla vita, non l'acuto filosofo e critico dei
costumi. Quest'ultimo non arrivera nemmeno a vedere lo scoppio della Prima guerra
mondiale. Il grosso signore la cavalchera invece benissimo [...]. E comunque nessun
borghese, per Michelstaedter, ¢ piu eterno di suo padre» (A. Carreraet. al., Carlo
Michelstaedter. Un'introduzione, op. cit., pp. 157-158).
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conclude con un rapido e crescente botta risposta il cui filo rosso ¢ il tema
dell'assicurazione: assicurarsi lo stipendio®, assicurarsi il sostentamento quando
«questa sua mirabile fibra sara affievolita»® o in caso di malattia®, assicurarsi
contro il furto, l'incendio e gli accidenti®®. Al punto che persino di fronte
all'inevitabilita della condizione umana: «*“Ma infine morire — moriamo tutti!”»®,
l'assicuratore serenamente afferma: «“Fa niente, son assicurato pel caso di

morte»®’.

Quella che sottosta all'assicurazione ¢ la falsa verita della rettorica; essa ha
soppresso ogni differenza e 1'ha sostituita con l'equivalenza esistenziale, logica e
linguistica, invariante che percorre tutte le variazioni. Ogni cosa, ogni parola si
carica di un'astrazione per cui essa ¢ il riflesso di se stessa, ma rimane, al fondo,
inconsistente. «Gli occhi finiranno per non vedere ¢id che invano vedrebbero, le
orecchie di sentire ci0 che invano sentirebbero — il corpo dell'uomo si
disgreghera... si versera»®. L'equivalenza generale, attuata dalla societa, sottrae
ogni cosa e accadimento della vita dall'imprevisto attraverso l'assicurazione che
le normalizza, ponendole sullo stesso livello: quello della sicurezza. L'unico
valore consiste in questo equivalente generale che si incarica di esprimerle;
afferma Michelstaedter:

«- Ma la societa elimina ogni mdvog [fatica] — ogni pericolo che esiga tutta la fatica intelligente e

tenace per esser superato: I'impegno di tutta la persona per non esser mortale, e vi sostituisce: o

62 «“[...] Lei non pensa ai suoi interessi?”’. “Lo stipendio... corre ed & sicuro» (C.
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 139).

63 «C'¢ la pensione: - lo Stato non abbandona i suoi fedeli» (C. Michelstaedter, La persuasione
e la rettorica, op. cit., p. 139).

64 «Niente, niente — appartengo a una cassa per ammalati, come tutti i miei colleghi» (C.
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 139).

65 «“[...] capisco che siamo difesi dalle leggi — pure — i furti sono all'ordine del giorno”. “Sono
assicurato contro il furto”. “Ah! ma... e.... metta il caso d'un incendio”. “Assicurato contro il
fuoco” [...]. “Assicurato contro gli accidenti”» (C. Michelstaedter, La persuasione e la
rettorica, op. cit., p. 139).

66 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 140.

67 Cfr. C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 140.

68 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 159.
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la sicurezza o Gunyévove ovueopdg [irreparabili sciagure]»®

2.1.1.3 La vergogna del “grosso signore”

«La peggior violenza si esercita [...] sui bambini

sotto la maschera dell'affetto e dell'educazione civile»”

Come gia accennato poc'anzi, trovo esemplare 1 fatti e il dibatto scaturito
da tale passo che aiutano a far luce su questo processo di normalizzazione della
parola. Infatti, come rilevato nello studio di Fabrizio Meroi’', Alberto
Michelstaedter ritenne di voler intervenire sul dialogo del “grosso signore”
volendo una «piccola modificazione» altrimenti, afferma perentorio, «non
permetto assolutamente la pubblicazione del lavoro» . Cio0 che trovo interessante
non ¢ tanto la pit o meno comprensibile riserva del padre riguardo la
pubblicizzazione di cid che riteneva esser privato, quanto l'incredibile esito della
denuncia di Carlo che sbotta proprio contro quella falsa discrezione e vergogna
che scinde vita e parola. “Vergognarsi” ¢ verbo riflessivo, viene infatti da vereor
gognam che significa “temo la gogna, la mia esposizione pubblica””;

«quest'uomo del suo tempo»’, senza per questo identificarne completamente i

tratti con il povero Alberto, non si vergogna della “colpa”, ma della sua

69 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 156-157.

70 Ivi, op. cit., pp. 186.

71 Cfr. F. Meroi, Persuasione ed esistenza. filosofia e vita in Carlo Michelstaedter, Edizioni di
storia e letteratura, Roma, 2011, pp. 141-179.

72 Archivio Editoriale Formiggini, Arangio-Ruiz, Vladimiro, n. 16, lettera autografa del 25
febbraio 1912. (cit. Cfr. F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo
Michelstaedter, op. cit., p. 143).

73 Cfr. U. Galimberti, / vizi capitali e i nuovi vizi, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 88.

74 Cfr. C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 140.
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pubblicazione, della sua esposizione.

Dell'intenzione del padre Alberto ne abbiamo conoscenza per la prima volta da
Arangio-Ruiz che scrive: «lIl signor Michelstdedter mi aveva gia scritto, che
voleva cambiare un punto della tesi (della Persuasione) verso la fine — Io gli
avevo risposto male, perché ¢ una violenza che vuol fare»””. Ma in diverse lettere
indirizzate ad Angelo Formiggini’®, 'assicuratore goriziano insiste € si premura
che venga apportato il voluto cambiamento. Il 30 marzo precisa i passi da
modificare. Il 26 aprile, stizzito, intima: «La prego di non frapporre altro
indugio all'invio perché voglio averla sicurezza che avvenga il voluto
cangiamento»””. L'l1 agosto 1912 ripete che «quel lavoro non dovra venire
stampato senza le modificazioni» che intende apportare «nella sezione del

capitolo terzo»”. Alla fine™, la tanto annunciata «modificazione» si realizza in

75 1l testo continua: «Alla fine c'é un dialogo tra lui (Michelstdedter) e un signore civile — in cui
si parla come di un indice della vilta degli uomini delle assicurazioni. Ora il signor
Michelstdedter padre ¢ assicuratore. E non vuole che suo figlio insulti la sua professione.
Questo ¢ quanto. I cambiamenti perd non saranno gravi — tipograficamente quasi
insignificanti. lo spero di convincerlo - poiché subire la violenza debbo — ¢ lui il proprietario
purtroppo degli scritti di suo figlio — a non mutare, ma se si pu0 a togliere del tutto quella
parte, quei pochi periodi di dialogo. Mi pare piu onesto». (Archivio Editoriale Formiggini,
Arangio-Ruiz, Vladimiro, n. 90, lettera autografa del 23 febbraio 1912 (cit.. F. Meroi,
Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo Michelstaedter, Edizioni di storia e
letteratura, Roma, 2011, p. 142)).

76 La prima edizione degli scritti di Carlo Michelstaedter, usci a Genova per i tipi di Formiggini
e a cura di Vladimiro Arangio-Ruiz tra il 1912 (1. Dialogo della salute, “Poesie”) ¢ il 1913
(II. La persuasione e la rettorica).

77 Archivio Editoriale Formiggini, Arangio-Ruiz, Vladimiro, n. 19, lettera autografa del 26
aprile 1912 (cit. F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo Michelstaedter,
Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2011, p. 143).

78 Archivio Editoriale Formiggini, Arangio-Ruiz, Vladimiro, n. 27, lettera autografa del 11
agosto 1912 (cit. F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo Michelstaedter,
Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2011, p. 143).

79 La discussione continua; il 23 ottobre Alberto Michelstaedter scrive ancora a Formiggini:
«Quanto alla modificazione che intendo di far io si riferisce ad una parte del lavoro che non
si trova fra le prove inviatemi. Come Le dissi, si tratta del terzo capitolo della II Parte e ne
attendo le bozze che Le rimandero con tutta prontezza col voluto cambiamento» (Archivio
Editoriale Formiggini, Arangio-Ruiz, Vladimiro, n. 30, lettera autografa del 23 ottobre 1912).
Insiste e pochi giorni dopo scrive: “Aspetto sempre le bozze del cap. III° della parte II** dove
voglio fare il mutamento gia accennato[;] appena le avro, gliele rimandero colla voluta
variante» (Archivio Editoriale Formiggini, Arangio-Ruiz, Vladimiro, n. 32, cartolina postale
autografa del 29 ottobre 1912).
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una omissione®, come indicato da una lettera di Alberto del 23 febbraio: «Fra le
pagine che Ella mi mando c'¢ in fatti il punto da me voluto modificare e
precisamente nella pagina 108 trovo l'omissione da me desiderata e cio¢ una
linea di puntini che sostituiscono alcune frasi da me tagliate nelle bozze

precedenti»®.

Alle spalle di questa vicenda, si ripropone quella tensione che riguarda sia
la relazione tra padre e figlio sia quell'aporia dualistica che segna la persuasione e

la rettorica.

Riguardo al primo aspetto, quello di uno scontro generazionale, Meroi commenta
in questo modo: «si pud ben dire che la vita, in questo caso, “insegue”
Michelstaedter anche dopo la sua morte: il difficile rapporto con Alberto [...]
estende 1 suoi pesanti effetti ben oltre la conclusione dell'esistenza terrena di
Carlo e [...] influisce, in maniera non marginale, sulla forma in cui la sua opera
maggiore viene presentata per la prima volta al pubblico»®. Ora non chiedo né
intendo occuparmi dello scenario psichico, ma ¢ innegabile il persistere in
Alberto Michelstaedter d'un sentimento ostile verso cido che mette in pericolo il
privato; sentimento e atteggiamento che richiama fortemente 'autodenuncia che
lo stesso Carlo aveva svelato quando scriveva, come gia si ¢ visto e che ¢ utile
qui richiamare, di una famiglia unita «in un unico punto caldo»®, di un

«ambiente chiuso, isolato dal resto»®.

Il secondo aspetto, quella dello scontro tra persuasione e rettorica, ¢ interpretabile

a partire da un ulteriore testimonianza che sara oggetto del prossimo capitolo, nel

80 «Il passo censurato da Alberto Michelstaedter sara reintegrato soltanto nell'edizione Sansoni
del 1958, quasi mezzo secolo piu tardi» (F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita
in Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 146 nota 36).

81 Archivio Editoriale Formiggini, Arangio-Ruiz, Vladimiro, n. 40, lettera autografa del 23
febbraio 1913 (cit. F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo
Michelstaedter, op. cit., p. 146).

82 F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 146.

83 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 353.

84 Ivi, p. 354.
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quale si prendera in analisi una conferenza tenuta dal padre Alberto. Cio che urge
fin d'ora metter in rilievo ¢ il ruolo della menzogna nella weltanschauung del
padre che sta a fondamento del suo pensiero. Per l'assicuratore goriziano ¢
proprio questa che caratterizza il grado d'intelligenza dell'uomo, distinguendolo
dagli altri animali; ovvero, ¢ proprio grazie alla capacita di mentire che si puo
comprendere a che grado di civilizzazione sia giunto un popolo. Egli afferma:
«L’intelligenza non indica un’attitudine al mentire, ma il mentire ¢ prova di un
raffinamento dello spirito»®. Qui si pone il luogo massimo di vicinanza della
riflessione del padre e del figlio e, al tempo stesso, di massima distanza per la
deriva che tale riflessione assume nei rispettivi contesti etici. Commenta David
Micheletti: «La menzogna, quindi, non solo ¢ habitus specifico dell’'uomo, ma la
carne psichica della sua identita e della sua storia. Di questo hanno saputo render
ragione le analisi della moderna psicologia che, discernendo tra le spinte naturali
e 1 movimenti artificiali della psiche, ci mostrano come ogni anima — che sia
quella di un ebreo o quella di un gentile - sia anima di menzogna, non per
bassezza morale o ipocrisia, ma perché complicata dalle contraddizioni che la
caratterizzano come organismo in conflitto con se stesso»™. Per Carlo pero la
potenza della menzogna dell'uomo, del grasso signore o del padre si contrae su
questi stessi e sul loro mondo, rendendola non piu una “prova di raffinamento”

ma una cavillo retorico e insipido.

Dunque, per certi versi, 1 temi della parola persuasa e della menzogna sono
assolutamente solidali; in entrambi, secondo una certa diversita etica ¢ di
linguaggio, si coltiva, in ultima istanza, la possibilita di una riconciliazione tra
padre e figlio, tra linguaggio retorico e persuasione ma secondo prospettive

diametralmente opposte e disgiuntive: quella del padre o del figlio, della

85 A. Michelstaedter, La Menzogna, Conferenza tenuta al Gabinetto di Minerva di Trieste la
sera del 13 aprile 1894, Tipografia Del Bianco, Udine 1895, p. 13.

86 David Micheletti, Il razionalismo delle menti ebraiche. Nuove prospettive su Carlo
Michelstaedter e I'Ebraismo, pp. 49-50. (AA. VV., E sotto avverso ciel luce piu chiara.
Michelstedter tra nichlismo, Ebraismo e Cristianesimo, a cura di Sergio Sorrentino e Angela
Michelis, Citta Aperta, Enna 2009, pp. 39-60).
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persuasione o della rettorica. In questa disequazione originaria, e in certo senso
permanente, si annida la molla stessa del sapere michelstaedteriano; in altre
parole, questa contraddizione ¢ la rappresentazione speculativa e biografica di un
pensiero che deve trascendersi, elevando il suo contenuto alla forma
dell'assolutezza. Dalle pastoie di questa contraddizione, pero, si produce e
s'esprime 1'impronta inequivocabile tanto della condizione esistenziale quanto
della riflessione del giovane goriziano. Una contraddizione e una tensione che
duellano al suo interno; esse sono subite come fondo stabile e faticoso dell'uomo
Michelstaedter; ma sono anche oggetto di un progetto “impossibile” a cui
rivolgersi attivamente, che segue la via iperbolica del tentativo di disvelamento
del volto dell'essere: tentazione permanente che sembra sempre destinata allo

Scacco.

2.1.1.4 Parole e menzogna

«Fin dai primi doveri che gli si impongono, tutto lo sforzo tende a renderlo indifferente a quello

che fa, perché pur lo faccia secondo le regole con tutta oggettivitan®’

Parola persuasa e rettorica sono gli estremi di un itinerario che hanno
segnato sia la vita che la morte del giovane goriziano. La loro specularita
bivalente ha lacerato la vita stessa del giovane filosofo; la via della persuasione
non ¢ stata una estemporanea scoperta intellettuale, ma una sofferta forma di
illuminazione esistenziale nella quale Michelstaedter non ¢ “ritornato alla via

9988

consueta™® o “alle dolci e care cose”®, ma ha resistito «senza posa alla corrente

87 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 187.
88 Cfr. C. Michelstaedter, / figli del mare (C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 82).
89 Ibidem.
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della sua propria illusione»” e «nell'oscurita» si & creato «da sé la vita»®'; poiché
avverte Michelstaedter con vis evocativa e, in parte, attinta dalla sua esperienza
di vita: «non c'¢ pane per lui [il persuaso], non c'¢ acqua, non c'¢ letto, non c'e
famiglia, non c'¢ patria, non c'¢ dio — egli é solo nel deserto, e deve creare tutto

da sé: dio e patria e famiglia e I'acqua ¢ il pane»*.

Dunque, se persiste un paralisi del linguaggio in Michelstaedter ¢ perché il
filosofo non ¢ sceso a patti con quella forma di accumulo di valore nel segno
dell'equivalenza generale della rettorica. La differenza tra l'unicita della parola
della persuasione e quella della rettorica non ¢ una sfida nel senso di una
opposizione netta e per sempre vinta; la parola della persuasione ¢ cresciuta sulla
difficile mortificazione di quella rettorica; se da un lato ha lasciato tutta
l'architettura del linguaggio senza senso, senza nomi, senza identita, dall'altro
lato ha dato alla parola stessa la possibilita di diventare il contro-senso, la strada

alternativa a quella forma della rettorica che appare assoluta e inalienabile.

In questa prospettiva si pud leggere la difficile e intima relazione tra padre e
figlio, due parole differenti ontologicamente: singolarita e pluralita che si
raffrontano, muovendosi pero su un terreno oltremodo insidioso che € quello del
contesto famigliare e affettivo. Mobilitato dal sistema nel processo di
appetizione-soddisfazione, a cui tutti i moti della vita e della societa danno il loro
contributo pii 0 meno inconsapevole, le parole di Alberto Michelstaedter sono
rinchiuse in quel santuario ideologico da cui emana il dovere, 1'onore e la
necessita”. A questa si contrappone, in una maniera del tutto originale e sofferta
poich¢ figliale ma, al tempo stesso, genitrice poiché autentica, la parola del

persuasione che ¢ anelata da Carlo; essa ¢ vicina al peso del produttivismo e della

90 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 71.

91 Ivi, p. 70.

92 Ibidem.

93 «Tuo padre» afferma Alberto Michelstaedter nel Sermone paterno «ha fatto base della
propria esistenza I'onore, sua legge suprema l'onesto lavoro, sua religione il dovere» (G. A.
Franchi, Una disperata speranza: profilo biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 34).
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logica dei valori e ne percepisce il temibile pericolo implicito: I'inautenticita.
Cosi Michelstaedter, seppure con i sentimenti ¢ le dinamiche di un giovane
adolescente, non si vuol far sedurre da quello spazio in cui la parola ¢ gia detta,
ma si dirige in quello spazio non geometrico in cui essa produce, crea. Cio che
ritengo veramente peculiare e che vorrei far risaltare in quest'analisi, dunque, non
¢ tanto il contrapporsi tra una forma supposta autentica e inautentica di
linguaggio, ma il contesto e la tragicita umana che l'attraversa: quello di uno
scontro tra padre e figlio. Abitando il mondo, la parola del persuaso ¢ esposta a
uno spazio che non la ignora, tra cose e persone che dicono il suo vissuto, dove
conoscere e parlare ¢ anche riconoscere. La difficoltd del giovane goriziano
consiste anche in questo; nel fatto, cio¢, che una certa forma rettorica sottrae le
cose al loro anonimato, per restituirle a gesti e contesti abituali che consentono di
sentirsi assicurato fra questi. Il percorso ¢ dunque doppiamente pericoloso; il
primo rischio ¢ che deve sfuggire all'assedio del mondo rettorico pur abitandolo;
il secondo ¢ che la parola autentica pud diventare eccedente o eccessiva e il suo
senso rischia di ridursi a un continuo contro-senso, rendendola incomunicabile

nella sua radicale solitudine.

Ritengo che l'ira e la tristezza di Carlo, la schizofrenia del suo tempo, i1
rocamboleschi eventi che segnano il destino della sua stessa opera non siano un
preludio a una liberazione dal linguaggio, al giorno in cui verra estinta la sua
espressione come repressione. Il valore testamentario e unico della parola
michelstaedteriana se, per un lato ¢ silenzio vuoto, dall'altro indica una via
differente; distante dalla produttivita dei codici, in essa e attraverso essa
Michelstaedter invita a far attenzione all'ambivalenza necessitante con cui la
parola si esprime nei persuasi e 1'equivalenza a cui tutt'oggi ¢ stata ridotta nella
societa dei codici che la governano, in conformita alla logica e alla struttura dei
vari saperi. Alla periferia dei codici strutturali, Michelstaedter continua ad

esortare al rivolgimento per cid che di fondamentale rimane inavvertito
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nell'ambivalenza della parola.

Non piu I'imposizione: «gli si impongono le determinate parole [...] che per lui
saranno sempre privi di significato in sé ed avranno sempre soltanto tutti quel
costante senso [...]: la sufficienza e il calcolo»’. Ma una parola indivisa che si
raccoglie in un punto, nell'eterno presente, senza per questo tendere all'univocita.
Parola e linguaggio che siano espressivi € non semplicemente indicativi e
assoggettati allo stesso de-nominatore, in cui gli individui si limitano a recitarne
il nome. Una parola pero anche cosciente di sé, del taglio con cui si ¢ divisa dalla
sua forma rettorica, cosi come la sofferta distanza tra figlio e padre si € poi risolta
in un distacco definitivo. Su quest'ultimo aspetto c'¢ una testimonianza
interessante che aiuta a mostrare questa doppia valenza del linguaggio in
Michelstaedter e le difficolta e i1 richiami biografici che 1'hanno marchiato. Mi

riferisco al gia citato interesse del padre per 1 discorsi pubblici e la scrittura.

Alberto Michelstaedter, infatti, ¢ anche un «conferenziere apprezzato»®.
Scrive Campailla: «Non perde una ricorrenza né privata né pubblica [...]. Di
particolare risonanza Per Giosué Carducci, il discorso tenuto al Gabinetto di
Lettura di Gorizia il 31 maggio 1901 e [...] spedito dalla direzione del Gabinetto
stesso al “bardo d'Italia”, il quale fece I'onore di rispondere e ringraziare. In un
fuoco d'artificio di dichiarazioni rettoriche, un motivo di successo personale»®.
La serie degli interventi si rivolge principalmente verso 1 quattro figli. L'opuscolo
titolato Un'oretta di divagazioni, ¢ del 1902 ed ¢ dedicato al matrimonio della
figlia Elda che si sposa con Silvio Morpurgo. Segue un discorso per il
matrimonio di Gino riciclato da una conferenza del 1893, titolato Un amico
dell'uvomo (Il letto), «un centone di freddure sul “quadrupede” amico dell'uomo,

che non ¢ il cane ma il letto appunto, ignaro di eventuali implicazioni maliziose

94 Ivi, p. 187.

95 Cfr. S. Campailla et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea,
op. cit., p. 11 e segg..

96 Cft. Ivi, op. cit., pp. 10-11.
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sul tema»”’. Sempre nel 1905, si colloca un documento che mette in evidenza
alcuni aspetti del rapporto tra Carlo e il padre Alberto, il cosiddetto “Sermone
paterno” datato 21 ottobre, vigilia della partenza per Firenze del giovane
goriziano. Alberto lascia al figlio la lettera come viatico per il figlio: «Stai per
lasciarci e te vai giovialmente nella radiosa Firenze a fare un bagno d'arte e di
lettere, ad ornarti lo spirito delle nozioni piu attraenti e poetiche. Niente di piu
legittimo della letizia del tuo animo in questo momento. Hai fatto qui i tuoi studi
con onore € ora vai in un ambiente gajo ed artistico a nutrirti la mente di
discipline piacevoli e utili»®™. Poi ammonisce: «Spero che la tua coscienza
t'avvertira sempre che non vai a godere soltanto, che hai doveri da compiere [...].
Guardati Carlo da ogni eccesso, ricordati che nella misura sta il segreto d'ogni
benessere, d'ogni buona riuscita... In tutto la misura, anche nella bonta e nella
generosita»™. Il discernimento che il padre invita a fare nei confronti di Carlo
emerge dall'intero corpo del sermone; le linee guida di questo percorso educativo
hanno come obiettivo finale il culto pit degno dell'uvomo del sapere: il lume del
dovere'”. Infatti, sono 'onore e il dovere la base dell'esistenza per Alberto; in
merito a c10, Campailla osserva: «traspare la mentalita di Alberto: una
concezione etica che pretende di essere intransigente, perché la societa tiene in

rispetto I'uvomo dabbene inserito»'”".

Altri sono i discorsi e gli interventi che Alberto Michelstaedter fara'®, ma ritengo

97 S. Campailla et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, op.
cit., p. 11.

98 A. Michelstaedter, Sermone paterno, Gorizia 21 ottobre 1905, in AA.VV. Dialoghi intorno
a Carlo Michelstaedter, a cura di S. Campailla, Biblioteca Statale Isontina, Gorizia 1988, p.
10.

99 Alberto Michelstaedter, /I Sermone Paterno op. cit. S. Campailla, 4 ferri corti con la vita,
Biografia ad introduzione della Mostra antologica ‘testimonianza per Carlo
Michelstaedter”, Gorizia, Comune di Gorizia, 1974, p. 25.

100«I1 dovere ¢ il faro, la guida che “mena dritto altrui per ogni calle”, il culto piu degno
dell'uomo superiore, che accanto ad ogni sacrificio» afferma Alberto Michelstaedter nel
cosiddetto Sermone Paterno (G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo biografico di
Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 34).

101S. Campailla, 4 ferri corti con la vita, Biografia ad introduzione della Mostra antologica
“testimonianza per Carlo Michelstaedter”, op. cit., pp. 25-26.

102Cfr. S. Campailla et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea,
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che, assieme a quelli poc'anzi citati, occorra menzionarne un ultimo di particolare
rilevanza che aiuta a comprendere perché e fino a che punto il legame tra vita e
opera e il rapporto conflittuale tra Alberto e Carlo siano inscritti nella
problematica del linguaggio. Si tratta di una conferenza del 13 aprile 1894'*

14 ad Ada, morta nel 1895: «E la figlia di Girolamo Luzzato Coen e di

dedicata
Carolina Sabbadini [...]: € suicida, per via di veleno»'®; precisa Campailla: «¢&
quindi una parente»'®. In questa conferenza, Alberto sostiene che la verita sia
lI'ideale dell'anima e l'vomo mira a questa. Afferma quindi l'assicuratore
goriziano: «Dal conflitto d'interessi fra uomo e uomo ¢ sorta la necessita di creare
una regola, da questo ¢ nato il vivere sociale, la societa: la grande menzogna»'"".
Parole che suonano straordinariamente familiari e simili a quelle del figlio che,
piu tardi, Alberto vorra cancellare: «La societa mi prende, m'insegna a muover le
mani secondo regole stabilite [...]. Mi da tutto cid che m'e¢ necessario e non solo
il puro sostentamento ma tutti 1 raffinati prodotti del lavoro altrui; mi da la
sicurezza di fronte agli altri»'®. Arrivato a questo punto, perd, Alberto non
demolisce 1 pilastri della societd, ma capovolge il giudizio finale a favore del

“mondo della rettorica”: «se guardiamo il fenomeno non preoccupati dal punto di

vista del vero e del falso, vi scorgiamo tutt'altra cosa. Allora seguiamo ammirati

op. cit., pp. 7-19.

103A. Michelstaedter, La menzogna, Conferenza tenuta al Gabinetto di Minerva di Trieste la
sera del 13 aprile 1894, op. cit..

104«Ada / alla tua memoria / incacellabile / cara e dolorosa / consacro / queste pagine / che ti
piacevano» Conferenza tenuta presso il Gabinetto di Minerva di Trieste; data alle stampe
presso la tipografia di Domenico Del Bianco di Udine in un primo tempo nei fascicoli di
ottobre e novembre di “Pagine friulane”, e poi in un opuscolo separato nel 1895.
«Se ne conservano due copie nel Fondo Carlo Michelstaedter della Biblioteca Civica di
Gorizia. Una con dedica autografa a Enrico Maionica, l'altra a Gilberto Senigaglia, in date
successive del novembre 1895»
(S. Campailla et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, op.
cit., p. 12).

105S. Campailla et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, op.
cit., p. 13.

106/bidem.

107Testo cit. inS. Campailla et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura
contemporanea, p. 14.

108C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 150 (Corsivi miei).
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la marcia trionfale della civilta»'®. L'ultima parte del discorso del conferenziere
goriziano entra nella dimensione pedagogica del problema. Riassume cosi
Campailla 1'idea di fondo: «Il bambino [...] cresce facendosi una ragione della
necessita di non poter perseguire 1 suoi ideali e sostenere le sue convinzioni € un

poco alla volta le sacrifica sull'altare dell'interesse e del profitto»'.

Infine, ed ¢ questo il punto su cui si concentra la mia riflessione, Alberto
afferma: «La rettorica cangia nome alle cose». Sicuramente, la frase presuppone
la realta di cio che va cercando, la quale sussiste in riferimento allo scopo e al
contesto in cui il conferenziere si trova. Ma, nonostante la circostanza
dell'affermazione di Alberto, permane in essa un doppio riferimento che, piu o
meno profeticamente, questa rivela: il primo biografico, il secondo relativo al

linguaggio.

Dunque, un primo riferimento ¢ di tipo biografico. Infatti, come s'¢ visto
in precedenza nel carteggio tra Formiggini e Alberto, l'uomo rettorico cambia le
parole delle cose, le omette o le modifica a proprio piacimento. Sempre da un
punto di vista, per cosi dire biografico, sono impressionanti le parole che il
conferenziere esprime oscuramente poco piu avanti:

«La morte stessa non ¢ piu un fenomeno esclusivamente naturale, ma c'¢ la morte procurata ad

arte che le fa purtroppo una grande concorrenza: la tremenda piaga del suicidio. - La menzogna

ci perseguita dovunque!»'"

Alberto definisce cosi, inconsapevolmente, un contrasto crudele e umanissimo

che si ampliera non solo con l'atto estremo del figlio Carlo, ma persino nelle sue

112

ultime parole in punto di morte'*, quando dira: «Ma tu mi dai tempo col

109Testo cit. in S. Campailla et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura
contemporanea, op. cit., p. 14.

110S. Campailla et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, op.
cit., p. 14.

111Testo cit. in. S. Campailla et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura
contemporanea, op. cit., p. 15.

112Cosi commenta Gian Andrea Franchi la morte di Alberto: «Nel 1929 Alberto Michelstaedter
fu sepolto vicino ai due figli nel cimitero ebraico di Valdirose. Sulla “morte del cav.
Michelstaedter”, “degno figlio di Gorizia patriottica”, L'Isonzo, periodico della federazione
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contagocce»'”. Di fronte al chiudersi dell'orizzonte del tempo, il tempo e le
parole sono sempre incombenti come speranza € possibilita d'apertura. «La realta

¢ per lui le cose che attendono il suo futuro»'"

gli ricorda il figlio. Proprio tempo
e parole sono i termini conflittuali e vissuti al rovescio d'un rapporto tra padre e
figlio che ¢ scavato a fondo dalle vie della persuasione e della rettorica.
Un'eredita e un insegnamento paradossalmente rovesciati ma che, al tempo
stesso, si co-istituiscono proprio come la dinamica tra rettorica e persuasione;
esse non rimangano espressioni cogitative o forme di sapere che si estraniano

intellettualisticamente dal vortice a cui sono rimesse, ma vibrano di

quell'abissalita che le espone.

Oltre a quello biografico, il fatto che “la rettorica cangia il nome alle cose”
puo avere anche un secondo riferimento, quello della potenza autoimmune della
rettorica e del suo linguaggio. La rettorica attua una forma d'equivalenza rispetto
al linguaggio della persuasione; parla le parole della persuasione come uno
specchio, ma senza considerar tali immagini come reali. Lo stesso Carlo scrive

nel Dialogo della salute:

fascista di Gorizia scrive: “Con la scomparsa del venerando patriota, scrittore e poeta, la
nostra citta perde una delle figure piu caratteristiche per indomito amor patrio della vecchia
generazione [...]. Ebbe per maestra Carolina Luzzato, luminosa patriottica personalita e
chiara scrittrice irredentista. [...] Fu si pud dire un vero apostolo dell'italianita e della
liberazione dell'amata citta”. Ebbe funerali solenni con la partecipazione della Autorita.
Anche il pomposo necrologio del giornale fascista ricorda tuttavia che “la morte del figlio
Carlo, decesso in modo repentino nel 1910, autore di un originale libro [...] filosofo
pessimista, geniale e profondo, gli fu causa di indimenticabile e duro dolore”. L'accenno
all“‘originale libro” ci fa intravvedere come per il padre e i famigliari, ma anche per
un'opinione pubblica colta goriziana, la pubblicazione della tesi di laurea fosse un motivo di
orgoglio, malgrado il contenuto “pessimistico” ma pur sempre filosofico, che vuol dire
innocuo». Aggiunge poco dopo lo studioso: «Non mi sembra banale osservare che la moglie
e la figlia di questisraelita” [...] furono inviate a morire nei lager da quella stessa parte
politica». Quindi conclude: «Se Alberto ¢ l'ebreo che cerca d'integrarsi nella cultura locale
dominante al punto di diventare un significativo patriota italiano e un rappresentante
qualificato della cultura di lingua ladina, Emma ed Elda Michelstaedter mostrarono il
fallimento di questo tentativo, percorrendo fino in fondo, quattordici anni dopo, la strada
degli ebrei d'Europa sotto il nazifascismo» (G. A. Franchi, Una disperata speranza. profilo
biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., pp. 42-43).

113Testo cit in S. Campailla et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura
contemporanea, op. cit., p. 19.

114C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 53.
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«Essi considerano i loro simili come specchi compiacenti, - che raddoppino la vita. Ma il nulla
non si raddoppia... € gli uomini s'affannano a palare, e colla parola s'illudono d'affermare
l'individualita che loro sfugge [...]. Non importa loro che la cosa sia detta, ma ad ognuno

importa d'esser lui ad averla detta»'"

La parola rettorica ha il valore negativo di un'esplicita affermazione che si
rappresenta attraverso il linguaggio. Il dire rettorico ¢ verosimiglianza che, a
differenza della verita, non conosce la verita della persuasione ma ¢ ambivalente
nella permanente infrazione dell'onesta del dire e incessante incremento del suo
fine. In altre parole, la parola rettorica in sé e per sé€ non esiste — non dice nulla —
se non come il frutto di una prassi progressiva, che mantiene aperto —
gelosamente custodendo — lo spazio del possibile dove la societa si costituisce.
La rettorica, dunque, arriva addirittura ad ammettere la sua stessa sufficienza ma
lo fa per preservare il linguaggio al suo proprio livello: quello superficiale, piatto,
mancante di vita. Cid che viene conosciuto attraverso parole riflesse sfugge al
sostrato della persuasione, senza lasciarvi impressa una propria traccia: rimane
solo un «ronzio colossale» che dice le stesse parole della persuasione riducendole
a «termini tecnici»:

«La senti la voce della societa? E come un ronzio colossale — ma se porgi I'orecchio a seguire i

singoli suoni, udirai voci d'impazienza, d'eccitamento, voci di gaudenti senza gioia, di comando

senza forza, di bestemmiare senza scopo. E se li guardi negli occhi, vedrai in tutti, nel lieto e nel

triste, nel ricco e nel povero — lo spavento e 'ansia della bestia perseguitata. Ma dove vanno, e

che vogliono? E perché si difendono cosi I'uno dall'altro e si combattono? La senti come cigola

la macchina in tutte le commessure? Ma non temere — non si sfascia — ¢ questo il suo modo
d'essere — e non c'¢ mutamento per questa nebbia, - poiché la sua vita ¢ il piccolo e continuo
mutamento d'ogni atomox»''®
La parola rettorica nella sua massima visibilitd non si da a conoscere in senso
proprio: la sua estrema lucentezza osservabile, la parola, ¢ ad un tempo suo

oscuramento come termine. La parola della rettorica ¢ un effetto prodotto da

115C. Michelstaedter, Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, op. cit., p. 153.
116/vi, p. 165.
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quell'immaginario che considera come vera realta, il compromesso.
Quest'ambivalenza della parola che diviene “ronzio colossale” subentra come
equivalente generale nella persuasione stessa, contaminando il valore del
linguaggio. Michelstaedter filosofo ¢ chiarissimo e disarmante a tal proposito
quando afferma:

«Ma aperta cosi la porta a rispondere alle opposizioni con dire: “ma io 'avevo inteso in altro

senso”, il dire ¢ assicurato contro ogni contraddizione, poiché ha in sé implicito il non-dire; ma

€ 008¢év Aéyew [non dire nulla]»'"’

Solo nell'intimo, la via della persuasione riprende la potenza della parola
conducendola alla verita del suo significare. La rettorica, al contrario, opera
malignamente: non un semplice ribaltamento, ma un cortocircuito tra negativo e
positivo, vero e falso. Assorbimento degli opposti che non rilancia piu il valore in
s¢ della parola, ma che lo inscrive nell'ordine del suo codice, facendone uno

strumento.

Nel suo discorso, Alberto sostiene che 1 meccanismi del nostro interno
morale sono naturali perché ¢ la natura fisica ad aver infuso nell’'uomo I’amore
per il vero. Diversamente, ogni convenzione e l'intera societa sono gli inganni
con cui I'uvomo prende distanza da questa stessa verita a cui potrebbe restare
fedelmente attaccato soltanto se vivesse secondo natura come gli animali.
Costretto a rincorrere potere e felicita, argomenta il conferenziere, 'uomo non
puo vivere secondo natura se non nell’amore per il vero, anche se questo

desiderio mai si realizza completamente''®

poiché persiste sempre una
separazione e uno iato per la sua piena realizzazione. La manifestazione di questa
verita mai raggiunta ¢ il dolore, risultato di aspirazioni insoddisfatte e desideri
irrealizzabili. Alberto afferma infatti: «la verita spaventa veramente, perché

rappresenta il dolore»'"; della verita atterrisce la consapevolezza che comporta,

117C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 198.

118Si noti la somiglianza con l'insoddisfazione del peso e della volonta nell'argomentazione del
figlio.

119Testo cit. inS. Campaillaet. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura
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poiché per l'uomo vivere secondo natura significa rimanere nello stadio di

un'orda informe.

Questa necessita inoltrepassabile del vivere sociale € sottesa, a sua volta, da una
ancor piu vincolante condizione: la paura della verita. A causa di questa, infatti,
s'impone la necessita della menzogna e di tutta la catena logica e implacabile di
bugie e convenzioni che si esprime nella societa. Rispetto al senso indicato da
queste considerazioni, le parole di Alberto sono testimonianza diretta e
inequivocabile di tale pensiero; egli afferma: «la terra uscita dal periodo agitato
della creazione ed entrata nel piu calmo stadio dell’evoluzione, trasfuse
nell’uomo la virtu dell’azione rinascente, e il fosforo del nostro cervello ha avuto
il bisogno di creare. E 'uomo fondo la famiglia, le associazioni, le corporazioni,
inventod forme di governo, comunioni e stati, promulgd dettami e norme, eresse
monumenti di sapienza civile per regolare i rapporti tra individuo e individuo»'*°.
Parole di denuncia che sicuramente influenzarono e s'amplificarono nel giovane
Carlo a partire proprio dal contesto famigliare al punto che, radicalizzandosi, si
ritorceranno contro lo stesso assicuratore, contro il “grosso signore” e, in genere,
contro tutti coloro che «vivono per vivere»'?'. Il messaggio che scaturisce
dall'analisi del padre ¢ modificato in maniera sostanziale dal figlio non tanto
nella sua pars destruens, da cui eredita i destinatari della polemica, quanto in
quella construens; Carlo si mette in ascolto di quel senso inespresso e vorace che

percorre, inavvertito, tutto il pensiero del padre.

In assonanza con Alberto, Michelstaedter filosofo accusa infatti tutti gli idoli
della modernita, scrivendo: «Questa forma, questa camicia di forza o camicia
rettorica € contesta di tutte le cose nate dalla vita sociale: 1°. 1 mestieri, 2°. il

commercio 3°. il diritto, 4°. la morale, 5°. la convenienza, 6°. la scienza, 7°. la

contemporanea, op. cit., p. 15.

120A. Michelstaedter, La menzogna, p. 12 op. cit. in D. Micheletti, Diadoké. Indagini sulla
genealogia ebraica di Carlo Michelstaedter, Dottorato di Ricerca, Universita degli Studi di
Siena, Sezione Scienze Filosofiche, Anno accademico 2006/2007, Ciclo XX°, p. 83.

121C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 69.
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storia»'?2.

Ma se le tematiche e il fervore sono simili in padre e figlio,
diametralmente opposti saranno le direzioni e le scelte etiche che da questi si
svilupperanno, poiché differenti sono le premesse ontologiche che sorreggono
tali riflessioni. Secondo Alberto, I'amore per la verita conduce l'vomo a scovare
forzatamente nella natura 1 suoi segreti; ma, al tempo stesso, questa stessa verita
lo spaventa e lo porta a sfruttare quanto svelato per costruire un mondo
artificiale, surrogato di quello naturale. Le parole di Alberto suonano familiari a
quelle del figlio'*, quando afferma: «L’industria ha chiamato in aiuto la chimica
— questa meravigliosa scienza sempre affannata alla ricerca del vero e fabbrica il
falso; e col suo sussidio furono alternati e falsificati tutti 1 prodotti piu diretti
della natura. [...]. La medicina, prima di curare i mali, cerca d’ingannare il
dolore, di palliar le sofferenze; e la chirurgia dopo che ha strappato 1 viscere
guasti, ne colloca al loro posto d’artificiali. — La meccanica si sostituisce a tutti i
movimenti naturali € non solo inventa macchine che nell’accresciuta febbrile
attivitd umana rimpiazzano vantaggiosamente le braccia dell’'uomo, ma
costruisce anche apparecchi automatici che s’incaricano delle piccole umane
faccende, ¢ fin dove ha potuto, € riuscita a darci un uomo artificiale»'**. Ma
scienza e tecnica non vengono accolte perché “fabbrica del falso” e non invece in
virtu della loro fondazione “rettorica”. La falsita denunciata da Alberto sottosta
pur sempre a un criterio d'impiego e di utilizzabilita della scienza che sostituisce
I'vomo in natura. Alberto non si rende conto che cid che accusa e, al tempo

stesso, ci0 che vuole difendere; il suo scopo ¢ legittimare la verita della vita nel

1221vi, pp. 174-175.

123Si confronti tale riflessione con il passo della Persuasione in cui Michelstaedter afferma:
«Cosi essi possono dare all'uomo medicine per i suoi mali e, soddisfazione piu sicura dei
suoi bisogni, questa previsione che porta vicino all'uomo moderno senza sua potenza quello
di cui egli possa aver bisogno. E questo ¢ manifesto nelle macchine che trasformano,
congiungono, eliminano la contingenza da una cerchia di relazioni e come un nucleo
organico procurano la vicinanza alle singole parti perché il tutto cospiri all'avvenimento delle
cose che I'nomo chiede per sé. Cosi quasi ultime leve meglio che altri gli scienziati possono
violentare la natura a maggior comodita dell'uvomo che vuol pur camminare». (C.
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 134-135).

124A. Michelstaedter, La menzogna, pp. 25-25 op. cit. in D. Micheletti, Diadokeé. Indagini sulla
genealogia ebraica di Carlo Michelstaedter, op. cit., pp. 83-84.
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suo prodursi e assicurarsi; ma la tecnica non ¢ la semplice applicazione dei
risultati scientifici e “artificiali”, ma € la forma stessa della scienza che traduce il
pensiero da teoretico in produttivo. L'autopotenziamento che la tecnica produce ¢
certo una “menzogna” ma nella misura in cui questa ¢ continuamente voluta
dall'uvomo e dalla natura stessa; il procedimento della scienza si adegua alle
possibilita di avanzamento da esso stesso dischiuse, e cio che l'assicuratore vuole
salvare ¢ sorgente e causa di questo orizzonte di “falsita”. Circoscritto dal suo
mondo, Alberto critica ci0 che ritiene estraneo a s€¢ quando, in realta, esso
costituisce I'intimo senso e la destinazione di cid che egli strenuamente vorrebbe

difendere.

In conclusione, Alberto giunge a sostenere che «il mondo oscilla fra una verita
relativa e una relativa menzogna; da queste contrarie correnti nasce 1’equilibrio e
da questo la possibilita del vivere sociale»'®. Sara il figlio a smascherare la

figura della volonta'*® dietro alla “verita relativa” e la “menzogna” descritte dal

1251vi, p. 84.
126La volonta per Michelstaedter ¢ figura complessa e determinante per il suo pensiero. Essa
non ¢ un oscuro e imperscrutabile impulso fondato in se stesso, ma una mancanza, una
“deficienza” che istituisce la vita rettorica: la maniera d'essere dell'esistenza finita o, nella
parole del filosofo, della falsamente infinita vita. Fin dalle prime pagine della Persuasione,
Michelstaedter mette in luce un'interpretazione della volonta intesa in senso relazionale e
fenomenico, frantumata in una pluralita di volonta determinate. Ciononostante, sebbene si
presenti nel suo aspetto molteplice, alla volonta Michelstaedter attribuisce quel carattere
tipicamente schopenhaueriano di concetto-base per la comprensione del mondo che risale
tutte le determinazioni, dalla natura fino all'uvomo. Afferma Michelstaedter: «L'uomo vede
l'identita di se stesso col tutto e con se stesso nel nulla, nella volonta che intanto ¢ in quanto
non ¢» (C. Michelstaedter, Opere, a cura di G. Chiavacci, Sansoni, Firenze 1958; questa
edizione comprende La persuasione e la rettorica, con le Appendici critiche, il Dialogo
della salute, le Poesie (tranne alcune piu giovanili), un Epistolario scelto, una raccolta di
Scritti vari, p. 808). 11 filosofo di Gorizia non intende 1'uvomo come trascendente la natura:
nessun ente ¢ immune dalla volonta della propria affermazione. Quest'ultima rimane pero
costantemente inappagata; ad ogni attimo essa appare raggiungibile nel prossimo futuro,
lasciando il presente dolorante per la mancanza che spera di colmare con la successiva
affermazione, la quale, tuttavia, rimarra a sua volta inadeguata. «La sua vita ¢ questa
mancanza della sua vita» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 40).
Nell'universo di correlazioni dove «nessuna cosa € per sé, ma in riguardo a una coscienza
(vi, p. 45), il mondo ¢ cio che appare proprio all'uomo, inteso come coscienza piu evoluta.
Ma l'uomo non ha per questo nessun primato né ontologico né funzionale, ma proprio egli ¢
frutto o risultato di un processo nel quale ¢ tanto costituente quanto costituito. «Materialismo
ingenuo ¢ idealismo» osserva Angela Michelis «vengono entrambi rifiutati come forme
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padre, facendole quindi coincidere in un'identita sempre segnata da quella
mancanza tipica della rettorica. Dunque, se la comunanza dei discorsi tra padre e
figlio ¢ la denuncia di cid che ¢ ritenuto “falso” o “rettorico”, la vera differenza si
realizza nell'indicazione di cio che ¢ ritenuto “verita” o, nel linguaggio di Carlo,
di ci10 che ¢ “persuasione”. Qui si determina il passaggio intergenerazionale e di
pensiero; non piu una riflessione che si arresta all'oggetto scienza-tecnica, ma
una riflessione piu radicale che non mette piu in questione un settore del reale,
lasciando impregiudicata la totalita, ma che sottrae 1'ovvieta del domandare dello

stesso questionante.

Entrambi, come si ¢ visto, interpretano la progressione della scienza e della
tecnica come una risposta a un dolore precedente. Se la natura pero in Alberto ¢
la sede della verita, in Carlo questo non ¢ piu valido. Il filosofo goriziano
afferma: «Nel perseguitare le relazioni elementari attraverso i loro accidenti per
notare la loro regolarita, gli scienziati rivivono la vita inorganica delle cose non
per cio ch'essa ha di comune anche con 1'uvomo — I'impossibilita della persuasione
- ma nella sua relativa persuasione, nelle sue determinazioni, nelle “proprieta” -
e nei modi come queste s'affermano»'’. La radice della critica di Carlo ¢ dunque
I"“impossibilita della persuasione” che riguarda tutto 1'esistente, natura compresa.
La scienza, in questo senso, non fa che occultare questa originaria condizione di
precarieta di cio che esiste. Non basta piu «la breve luce della [...] lanterna cieca
via via a ricavare dalla contemporaneita o dal susseguirsi d'una data serie di

relazione una presunzione di causalita: un'ipotesi modesta, che diventi teoria o

diverse di sostanzializzazione del relativo» (A. Michelis, Carlo Michelstaedter: il coraggio
dell'impossibile, prefazione di Nynfa Bosco, Citta nuova, Roma, 1997, p. 77). Michelstaedter
afferma che «la materia si risolve tutta nel contenuto dei miei sensi» (C. Michelstaedter,
Opere, op. cit., p. 713), ma infine condanna tanto i materialisti quanto gli idealisti, pur
riconoscendo ai primi una maggior onestd. In conclusione, il ritratto filosofico che
Michelstaedter traccia della soggettivita come «individualita illusoria», frutto dell'intreccio
di molteplici «volonta», intende negare ogni forma di ipostatizzazione del soggetto in un
Cogito che si ponga come fondamento stabile, criticando cosi alla radice il subjectum della
tradizione filosofica moderna.
127C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 134-135.
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legge»'®®. Carlo risponde polemico: «Legge di che? [...]. Ma come ¢ dato € a
che? - “Perché....” rispondono e s'affannano a ricavare con nuovi esperimenti una
nuova legge. E a ogni - “a che?” sempre via rispondono col “perché” battendo a
stento, passo per passo, le vie dell'infinita causalitd — ognuno nel suo

cunicolon’®,

Il senso di questa interrogazione sottrae la domanda stessa di Michelstaedter a
quell'impostazione causalistica che regola i procedimenti di pensiero della
rettorica; la domanda di Michelstaedter non ¢ una domanda di “causa” ma di
“senso”. Il problema non ¢ ridotto all'identificazione di una causa, si esonera da
questa processualita vuota e rintraccia l'origine della volonta di chiedere ed
interrogare vuoto della scienza e del suo linguaggio. Cosi Michelstaedter
sentenzia:

«E come all*‘a che?” primo e fondamentale ¢ finta sufficiente risposta nella promessa degli
infiniti perché [...]. Cosi in ogni punto interrotta la serie dei perché, all'estremita ¢ imposto un
yoAomiope 6peung [ornamenti dell'oscurita] che stia per pegno degli infiniti perché cui la
scienza rispondera»'*

Il tentativo di Michelstaedter non ¢ tanto quello di desituarsi; egli comprende e
sperimenta che ¢ continuamente ricompreso come interlocutore interno al sistema
che critica, ma non per questo rinuncia alla bonta della sua disanima. Inoltre, egli
osserva che esser esclusi dal sistema — di linguaggio, logico e tecnico-scientifico
— non coincide con il ritorno a uno stato felice, un salutare ritorno alla natura
come sostiene il padre Alberto. Desituarsi significa esser esclusi da ogni
possibilita di vita, perché non c'¢ forma che la rettorica e il sistema non abbia
fatto sua. Cosi, Michelstaedter cerca di scavare nella prepotenza del linguaggio,
nella logica scientifica e nel modo stesso d'esser uomini rettorici, identificandolo

come luogo della vera alienazione. L'atto di ribellione di Carlo non si realizza nel

1281vi, p. 131.
1291bidem.
1304vi, pp. 131-132.
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suo abbattimento, che spesso si serve dei mezzi e delle parole messe a
disposizione dal sistema stesso. Per opporvisi, Michelstaedter ne ricerca 1
presupposti. Egli cosi scrive:

«Quando il presupposto del lavoro ¢ disonesto, quando ¢ disonesta la sufficienza d'un lavoro
finito in ogni suo punto sia pur per una via che si confessa infinita (ma anzi appunto per questo)
come risposta che deve soddisfare alla richiesta della persuasionex» !

Michelstaedter si mette in dialogo, dunque, con la ragione resasi autonoma
e impersonale della rettorica come ¢ testimoniato dal siparietto tra l'autore e il
“grosso signore” assicurato in una “botte di ferro”'**; quindi, giunge a
comprendere la disonesta di fondo che la sorregge. La prepotenza della scienza ¢
disonesta, perché lo ¢ il “presupposto del [suo] lavoro”. Disonesta e prepotente
nella misura in cui ogni antagonismo sembra esser compreso all'interno del
sistema stesso. Carlo infatti, alla fine del dialogo con l'assicuratore, rimane
letteralmente «senza parole»'*. Se dunque non si pud davvero contrastare con le
stesse armi l'apparente ma stringente razionalita del sistema, se ogni
interrogazione di senso ¢ tradotta dal linguaggio rettorico nell'insignificanza di
una domanda, se tutto si inserisce in un sistema di dipendenza onnilaterale, allora
non si trova ragione che s'opponga a tale logica. Il movimento di Michelstaedter
¢ tanto diverso quanto autentico, poiché si dispone in ascolto della persuasione e
denuncia il movimento rettorico smascherandone i “presupposti”’; egli s'oppone
al dio della vanita che parla le parole della rettorica. Cio che risulta quindi
determinante, ¢ il ruolo del linguaggio esercitato sulla condizione umana.

Sostiene Carlo:

«Qualunque cosa uno scienziato indichi come parte della scienza, nella infinita correlativita di

134 [u

cio che manca dell'essere, dira sempre unredliches cio che non puo essere detto” e

131vi, p. 132.

132«*“Come vede”, aggiunse poi trionfante, sorridendo del mio smarrimento, “sono in una botte
di ferro, come si suol dire”». (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p.
140).

133«lo rimasi senza parole» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 140).

134Si confronti la nota dell'autore «Intraducibile: red/ich = onesto, e “dicibile”» (C.

66



“disonesto”]: cosa che come ¢ inadeguata alla richiesta cosi ¢ disonesta a dirsi. E dal velo dei

SIS

suoi yaAloniouara, dalle sue parole “materia” “legge” “finalita” “principio vitale” ecc.
esclamera sempre allo stesso modo la stessa richiesta, ch'egli avra violentato e reso ottusa nella
sua propria vita quando nell'attivita dell'esperimento si sara finto vita sufficiente»'®
Dunque, rettorico ¢ il linguaggio stesso ¢ le sue parole “materia, legge, finalita,
principio vitale” che si esprimono solo in termini efficientistici, consentendo
alluvomo di calcolare e continuare a vivere, non di pensare e vivere
autenticamente. Tolta alla natura la misura della veritd, menzogna e rettorica

{13

sono cio che ¢ escogitato dall’'uomo per occultare e far apparire vera 1'"“illusione
di persuasione” che continua ad accomunarlo agli animali. Il problema dunque
risiede tanto nel presupposto, che pud essere onesto o disonesto, quanto nel
linguaggio, che spesso finge sufficiente sapienza, segnale di una mancanza
ontologica. A proposito di quest'ultimo, Michelstaedter afferma ancora:

«Ma soprattutto per la loro attivita s'infiltrano, come segni di dare relazioni, date parole sulle

quali gli uomini senza conoscerle s'appoggiano per gli usi della vita e senza conoscerle come

ricevute le dannoy'¢

Cosi Michelstaedter figlio risponde ai calcoli razionali con cui il padre discerne il
vero dal falso per poi giustificare il falso, invitando con onesta e arditezza a
condurre la parola fino al suo fatale autoinganno.

«lo dico ch'essi, nei quali parla la voce degli elementari bisogni e si procura la futura vicinanza,
sono strumenti inconsci nello svolgimento della yowvmvia yayxodv [Michelstaedter stesso traduce

“comunella dei malvagi”] per la quale gli uomini se non riusciranno ad intendersi certo

giungeranno ad intendersela»'?’

Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 88 nota 2).
135C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 131-132.
1361vi, p. 135.
1371vi, p. 136.
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2.1.1.5 Iritratti del padre

«Platone teme ora la verita che sommuove l'individuo dalle radici e scatena in lui la domanda
d'un presente piu pieno — che non venga a turbare i cerchi arbitrari delle sue finzioni di vita: -

egli non tollera piu l'arte»'™®

Sulla scorta di quanto osservato, dopo l'analisi di alcuni aspetti del
contrastato rapporto di Carlo Michelstaedter col padre, di uno «screzio fra [...]
un modo di vedere [...] insanabile»'® come scrive Carlo al padre, e i relativi
risultati di uno scontro generazionale e di pensiero, risultano emblematiche le
due celebri caricature, volutamente allegoriche, con le quali Michelstaedter lo ha
ritratto. La prima ¢ quella dell'Assunzione, mentre la seconda ¢ nota con il titolo

0 Questi due ritratti, afferma Campailla, «meglio di qualsiasi

d i padre-sfinge
dichiarazione esplicita possono svelare la profondita del conflitto con il
genitore»'*!. Oltre ad essere determinanti per la conclusione dell'analisi di un
siffatto conflitto, il riferirsi a queste due caricature vuole porre l'attenzione
sull'importanza filosofica e, piu specificatamente sul suo valore linguistico,
dell'opera pittorica del goriziano. L'impossibilita di usare un linguaggio non
retorico richiede infatti la creazione delle condizioni e degli strumenti necessari
per poter definire se stessi ed esprimersi, senza venir meno all'itinerario etico
che, come ho gia ho avuto modo di sottolineare, caratterizza la condicio sine qua
non di ogni parola di Michelstaedter. A proposito proprio della stretta

connessione tra espressione ed esigenze filosofico-etiche del linguaggio

michelstaedteriano, cosi si esprime Antonello Perli: «Delle due mete prospettate

138C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, a cura di Sergio
Campailla, Adelphi, Milano, 1995, p. 149.

139C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 234.

140Appendici. Immagine 3 e 4.

141S. Campailla, A ferri corti con la vita, Biografia ad introduzione della Mostra antologica
“testimonianza per Carlo Michelstaedter”, op. cit., p. 83.

68



nella prefazione de La persuasione e la rettorica, quella di una ironico-polemica
“dignita filosofica” ¢ preclusa da un empito profetico e sentenzioso, una dizione
oracolare e uno stile espressionistico e parabolico che svelando la tensione
dell'astrattivita riflessiva verso una segretamente agognata ‘“‘concretezza
artistica”, dimostrano come il suggestivo alternarsi, all'apoditticita della teoresi
concettuale, dell'allusivita di una teoresi iconica produttrice di metafore e di
figurazioni mitopoietiche, costituisca una necessita anche strutturale dell'opera di

Michelstaedter ¢ un'autentica vocazione espressiva dell'autore» '*2,

Carlo apprende la tecnica durante le ore di disegno nella scuola austriaca
Staatsgymnasium; le prime esercitazioni scolastiche, eseguite con tecnica mista
matita nera e gessetto o con la sola matita, svelano una grande capacita tecnica
del goriziano che gli da la possibilita di educare e definire lo stile attraverso lo

studio delle forme classiche. Il ritratto diviene per Carlo un codice di

143 295144

significato'®’ che fa luce nell'oscurita degli “ornamenti retorici”** che “il grosso
signore” utilizza per formalizzare l'individuo. Etica ed estetica, cosi, si fondono
nei ritratti che realizza; cid che interessa al giovane goriziano sono i disegni
perché in questi, osserva Carrera, «il lavoro della mente appare in forma piu

diretta, il pensiero del pittore ¢ piu nudo e la sua ricerca, non mascherata dalla

142A. Perli, Oltre il deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, Pozzi, Ravenna, 2009, p.
120.

143«Michelstaedter non si limita a “terremotare”, con La persuasione e la rettorica,
l'architettura e la scrittura del testo filosofico» osserva Marco Fortunato «ma si dedica anche
[...] a modalita espressive extrafilosofiche/non filosofiche come la poesia, la pittura e il
disegno. Esse gli garantiscono una piu diretta e immediata “presa” sul vissuto, una capacita
di registrazione, commento, interpretazione e trasfigurazione ‘“a caldo” del dettaglio
quotidiano ¢ della fluida “materia” personale, una forza di visione e di ascolto di cio che ¢
particolare e individuale che il philosophicum, sia pure virato nelle forme assolutamente
innovative adottate da Michelstaedter, non pud comunque offrire. Non puo quindi ritenersi
affatto casuale la predilezione del Goriziano per lo schizzo, che, accorciando al massimo la
distanza temporale intercorrente fra I'impressione ricevuta da un volto o da una situazione
vissuta e la sua resa e sedimentazione grafica, permette di giungere a esprimerla quando
quella ¢ ancora “calda”» (M. Fortunato, La protesta e l'impossibile, Cinque saggi su
Michelstaedter, Mimesis (collana Eterotopie), 2013, p. 9).

144Mi riferisco alle celebre espressione michelstaedteriana “ornamenti dell'oscurita”: «di parole
essi [gli uomini] tramano cosi un nuovo velo tacitamente convenuto all'oscurita» (C.
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 99).
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sontuosita del colore e dal giogo teatrale delle ombreggiature, ¢ piu inquieta e
indifesa. E Michelstaedter disegna, preferibilmente a penna o a matita, con una
spiccata preferenza per la caricatura, che evita le trappole del realismo e della
facciata esteriore delle cose»'®’; si chiede quindi lo studioso: «verrebbe da
chiedersi se Michelstaedter, attraverso il disegno, non stesse cercando la
possibilita di esprimersi anche in una pratica di scrittura non lineare, non legata
alla segmentazione alfabetica e alla sua unidirezionalita»'*. Strappare il velo
dell'inganno della rettorica e del suo linguaggio per vederne la fallacita richiede
99147

una parola o un segno che non “si adatti alla sufficienza di cio che ¢ dato

148

Il primo ritratto'*® rielabora la figura del padre in una «curiosa», per non

dir feroce, «allegoria biblica»'*

. La caricatura ¢ espressa secondo un'iconografia
esplicitamente cattolica. Infatti Alberto, il quale peraltro tradusse dall'ebraico 1
Salmi di Davide e parti del Pentateuco’”, viene ritratto come fosse un santo con
l'aureola e nell'atto di esser assunto in cielo. L'aspetto ridicolo che suscita piu

sgomento che una “reazione liberatoria™"'

consiste nel fatto che al soggetto,
forse per uno sgambettio, gli resta aperta in basso la veste a mostrare rosee cosce

corpulente in maligno contrasto con il suo ruolo sacro; in assonanza a

145A. Carrera et. al., Carlo Michelstaedter. Un'introduzione, op. cit., p. 152.

1461bidem.

147Piu precisamente Carlo Michelstaedter scrive: «La via della persuasione non ha che questa
indicazione: non adattarti alla sufficienza di cio che t'¢ dato» (C. Michelstaedter, La
persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 62).

148 Appendici. Immagine 3.

Assunzione (1).

In realta, sono due le Assunzioni di Carlo Michelstaedter, entrambe riportate nelle Appendici.
Per scelta, mi riferisco solo alla prima delle due - Assunzione (1) - in quanto la ritengo piu
incisiva sia sul piano formale e rappresentativo che su quello simbolico.

149A. Arbo, Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 33.

150Cfr. Yvonne Hiitter, Carlo Michelstadter: Kunst — Poesie — Philosophie, Gunter Narr
Verlag, 1" edizione: giugno 2014, p. 33.

I51A tal proposito afferma Carrera: «Le caricature del padre [...] sono una forma di
aggressione, ma da esse non scaturisce nessun riso. Sono troppo “autosufficienti” per poter
scatenare una reazione liberatoria. Non riducono il padre a cosa, anzi gli attribuiscono qualita
per le quali un solo essere umano non ¢ sufficiente. Non lo rendono tanto un oggetto di
ridicolo quanto una fonte di sgomento; non appartengono al comico bensi al Perturbante (che
peraltro ¢ il suo regno di confine)» (A. Carreraet. al, Carlo Michelstaedter.
Un'introduzione, op. cit., p. 160).
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questimmagine, risuonano le parole della Persuasione quando Carlo scrive: «e
un lieve soffio basta a far vedere com'era malsicuro il [...] fondamento»'>.
Inoltre, Alberto svela involontariamente scarpe e una folta chioma femminili. In
un doppio registro tra disegno e linguaggio che unisce, in uno slancio intuitivo,
empatia emotiva e penetrazione intellettuale, ¢ utile dunque ricordare le parole,
emblematiche in tal contesto, della Persuasione quando Carlo scrive: «Ma
quando per ragioni che non stanno in loro, il lembo della trama si solleva, anche

gli uomini conoscono le spaventevoli soste»'*.

Malignamente inserito in un contesto sacro caratterizzato da un altrettanto
discutibile Padre eterno barbuto dai cui occhi divampa uno sguardo velenoso,
I'vomo della rettorica ¢ un uomo all'apparenza pio, la cui evoluzione spirituale
verso il cielo ¢ diversa dalla via faticosa della persuasione. Egli, ascendendo al
cielo a mani giunte, circonfuso di luce, ha uno sguardo che ¢ pienamente smarrito
in una preghiera passiva che vuole e cerca “assicurazione”. Recita una preghiera
seguendo la liturgia di abitudini del linguaggio rettorico, non aprendosi la via
verso 'autenticita attraverso la parola della persuasione. Egli ascende senza dover
nemmeno morire seguendo un movimento ascensionale, volgare imitazione di
quello della Vergine Maria. «L'ascensione mariana rende femminile il corpo
paterno, lo emascula, o per meglio dire lo androginizza»'**. Porta ai piedi un paio
di pantofole nere da camera che, rimpicciolendogli 1 piedi, tradiscono un tratto

quasi “suino”. Un dettaglio che ridicolizza il sistema formale della rettorica

152C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 176.

153vi, p. 57.
In questo passaggio, Michelstaedter afferma come la trama dei valori illusori, tessuta della
volonta tutta umana di continuazione, a tratti s'affina, si disorganizza e, squarciandosi, lascia
trapelare la precarieta dell'esistenza. Come si vedra in seguito, ¢ in particolare attraverso il
dolore, elemento sconcertante per l'individuo, che le trame vitali dell'uomo e le griglie del
suo stesso sapere vengono disturbate e talvolta lacerate; tale esposizione violenta dell'uomo
all'evidenza della poverta della sua condizione ontologica pud perd aprirgli un varco
inaspettato di riflessione. Risuonano, in tal senso, le parole famose di Holderlin citate da
Heidegger ne La questione della tecnica: «Ma la dove c'¢ il pericolo, cresce / anche cio che
salva» (M. Heidegger, La questione della tecnica, p. 22 in Id., Saggi e discorsi, a cura di G.
Vattimo, Mursia, Milano, 1976, pp. 5 — 27).

154A. Carrera et. al., Carlo Michelstaedter. Un'introduzione, op. cit., p. 158.
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borghese che pecca per uno stile di vita che, mettendo tra parentesi con un
sotterfugio quel «codice di diritti e doveri»'>® e tutto quel lavorio per la
«sicurezza nell'adattamento» ', si vuole assicurar 'eternita; cosi quei tratti suini
rivelano la paura"’ che decide 1'ascensione, un sentimento che anima anche le
galline descritte nella Persuasione; queste, «folli di terrore pel passaggio d'una
bicicletta» scrive Michelstaedter «dal sicuro orlo della via piombano nel mezzo,
starnazzano disperatamente davanti alla ruota e si fanno schiacciare»'*®. L'uvomo
rettorico, dunque, quando ‘““dal sicuro orlo della via” si pavoneggia per assicurarsi

la vita, ricercando “il postulato della sicurezza™'®

, mostra inevitabilmente,
nell'atto stesso del tentativo d'elevazione, le mostruosita ridicole e caricaturali
della sua piccina e debole esistenza; o, in altri termini, la disonesta dei suoi
presupposti'®. Cosi, Carlo descrive la paura, molla che fa scattare il grosso
signore verso il cielo e Dio stesso:

«lo credo che la fame, il sonno, la paura — anche se li chiamiamo “volonta razionale” - restino
pur sempre fame sonno e paura, e cosi tutte 1'altre cose per le quali non so dove sia tranquilla la
riva al nostro egoismo»'®!

Entrambe le caricature non sono “comiche” perché, sostiene Carrera, «non
mirano a illustrare, fermandosi al comico come “avvertimento del contrario”,

bensi a tipizzare, spingendosi fino alla verita nascosta che puo essere svelata solo

dal “sentimento del contrario” e dunque dall'umorismo»'®. L'integrita e la

155C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 143.

1561bidem.

157Cfr. C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 60 segg..

158C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 61.

159«L'uomo ¢ vivo ancora, occupa ancora uno spazio, ¢ qualche cosa piccola egli deve ancor
sempre fare cosi ch'egli senta infinito il postulato della sicurezza» (C. Michelstaedter, La
persuasione e la rettorica, op. cit., p. 142 (Corsivi miei)).

160Interessante ¢ la breve lettera al padre del 5 agosto 1910 in cui Carlo pre-annunciava quel
diverbio pitt o meno latente che sfoghera quindi artisticamente: «ho sognato oggi molto di
te; erano brutti sogni»; poi con ansia: «penso involontariamente a chi sa quali possibili
relazioni. Non c'¢ proprio niente? - Forse un malessere nel fango? [il “fango” allude alle cure
termali paterne ad Abano dove ¢ indirizzata la lettera]» (C. Michelstaedter, Epistolario, op.
cit., p. 444).

161C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 141.

162A. Carrera et. al., Carlo Michelstaedter. Un'introduzione, p. 153.
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schiettezza della rappresentazione michelstaedteriana ¢ ben rappresentata anche
nella seconda caricatura che voglio analizzare, appunto quella nota come Padre-
Sfinge'®. Carlo ritrae il genitore nel fiero atteggiamento di una sfinge egizia, con
il collo eretto e gli occhi socchiusi, su uno sfondo di piramidi, deserto e palme.
Commenta Campailla: «il fatto che Michelstaedter abbia attribuito il volto del
padre alla sfinge, creature fantastica che comunemente richiama subito alla
mente la storia di Edipo anche a chi non possieda un corredo di cognizioni
psicoanalitiche, puo significare che egli non solo prese coscienza della
avversione per l'inquietante campeggiare dell'effigie paterna nel proprio spazio
intellettuale e sentimentale [...], ma anche [...] che egli una volta almeno dovette

presentire la radice enigmatica di quell'avversionex»'®.

La caricatura allora equivale al tratto realistico perché entrambi servono a
rappresentare la condizione sofferta o accondiscendente del soggetto, senza
mirare ad un fine puramente ironico o dimostrativo. Dunque, cio che vuole
mostrare Michelstaedter con il ritratto Padre-sfinge ¢ il borghese e “grosso
signore” che bisogna uccidere per giungere alla madre; ma, osserva Alessandro
Carrera, «ci0 non ¢ possibile, il parricidio non avra mai luogo, perché quel padre
include la madre, perché la incorpora nelle sue gambe nude e lisce o nel suo
corpo di sfinge, facendola ritornare vergine, incorruttibile, eterna e al di fuori per
sempre dalla portata del figlio, che a questo punto forse dubita perfino di essere

nato»'®.

La vita e l'opera michelstaedteriana si presentano come una sfibrante
omelia antiscientifica e antistorica dove tutto quello che Michelstaedter riesce a
intuire, vivere e studiare nella sua vita, ¢ stato riannodato a morte per comunicare

la via della persuasione in netta opposizione al mondo in cui nacque. Matrice

163 Appendici. Immagine 4.
Padre-sfinge.

164S. Campailla, 4 ferri corti con la vita, Biografia ad introduzione della Mostra antologica
“testimonianza per Carlo Michelstaedter”, op. cit., pp. 83-84.

165A. Carrera et. al., Carlo Michelstaedter. Un'introduzione, op. cit., p. 159.
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intellettuale ed esistenziale di questa critica serrata ¢, come si ¢ visto, proprio la
figura del padre Alberto; metamorfizzato nel grosso signore, i valori e
l'atteggiamento paterno sono esempi del processo restrittivo che 1’individuo
compie in societa per salvaguardare e rendere riconoscibile la propria esistenza.
Nell’incertezza del reale 'uomo cerca qualcosa che si illude gli dia piacere, e vi
tende come se questa possa saziare tutto il suo desiderio che, una volta esaudito,
ne richiede un altro nella continua mania di possesso. Ma «il suo piacere ¢
contaminato da un sordo e continuo dolore [...]. Gli uomini hanno paura del
dolore e per sfuggirlo gli applicano come empiastro la fede in un potere adeguato
all'infinita della potenza ch'essi non conoscono [...]. Il dio che onorano, cui
danno tutto, ¢ il dio della ¢grioyvyia, € il piacere»'®®. Poi Michelstaedter
aggiunge:
«Questo ¢ il dio famigliare, il caro, I'affabile, il conosciuto»'®’

Frase che, anche se lontanamente, richiama quel conflitto di pensiero finora
analizzato. Infine conclude:
«Ma la sorda voce dell'oscuro dolore non pero tace, e piu volte essa domina sola e terribile nel
pavido cuore degli uomini»'*®

Il dolore svela la verita delle cose e avverte I’'uomo dell’inconsistenza su cui sta
basando la sua vita, scaccia il dio del piacere lasciando 1’uomo solo, cio¢ nella
sua condizione esistenziale primaria e reale. Ma «gli uomini si stancano su questa
via [...]: la voce del dolore & troppo forte»'®. Sicché, diviene immediata la
codificazione dei desideri leciti e, insieme, dei leciti poteri preposti alla loro
soddisfazione. Nella sfera del linguaggio e della parola, la volonta di non morire
rende tutti 1 codici indifferenti; 1 mezzi espressivi sono legati alla convenienza di

avere desideri e poterli soddisfare. E cosi che Carlo Michelstaedter recepisce e

166C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 55.
1671bidem (Corsivi miet).

1681vi, p. 56.

169C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 93.
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interpreta il mondo in cui nasce; universo di senso impostogli, innanzitutto, dal
padre Alberto e architettato dalla demiurgia del cavillo e dalla rettorica del
linguaggio. Tutto quel “catechismo di menzogne”'”’ denunciato dal padre viene
risputato dal figlio contro il genitore. La conferenza o la chiacchiera del
dopopranzo, la raccomandazione nella lettera o il diritto stesso al lavoro e alla
salute sono codici che salvano il padre assicuratore, ma che al tempo stesso lo
condannano nella lista dei disonesti. Ogni codice non ¢ l'imperativo etico che
s'impone nell'uomo, ma ¢ un oggetto conveniente o sconveniente di un calcolo
eclettico finalizzato alla sopravvivenza. Questa sostituibilita rivela che tanto il
codice sostituito che quello sostituente non possiedono una realta in s¢, ma sono
veri funzionalmente alla loro efficacia nella lotta per una vita irreale e
inconsistente, sostenuta € smossa continuamente da una «volonta di vivere quasi
inorganica»'”.

Dunque, «nella rettorica organizzata a sistema, nutrita dal costante sforzo

dei secolin!”

il ruolo di Alberto Michelstaedter ¢ quello di scienziato sociale
della parola. In questo senso, egli non ¢ che uno dei tanti, «curante solo della sua
vita»'” che «socialmente ammaestrato, volendo per sé vorra per la societay'”.
Ci0 che ritengo tragico e definitivo di quest'analisi ai fini della problematica del
linguaggio ¢ che, ovviamente, Alberto Michelstaedter non e solo il conferenziere
e l'assicuratore, ma ¢ anche padre. Il risultato del rapporto tra Alberto e Carlo, si
gioca dunque su due piani. Il primo consiste nel contrasto irrisolto e irrisolvibile
tra persuasione e rettorica; ovvero, tra due universi di linguaggio che si

scontrano. In secondo luogo, la tensione tanto affettuosa quanto morbosa tra un

padre e un figlio, un rapporto che, commenta Campailla, «scava nel profondo di

170Espressione usata dal padre Alberto in occorrenza della gia citata conferenza (A.
Michelstaedter, La Menzogna, Conferenza tenuta al Gabinetto di Minerva di Trieste la sera
del 13 aprile 1894, op. cit., pp. 35-36).

171C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 172.

1721bidem.

1731bidem.

1741bidem.
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entrambi»'”, Inevitabilmente, Alberto propone al giovane figlio il proprio ruolo
di padre unitamente a quello di scienziato del cavillo. Ogni volta che parla,

conduce entropicamente la parola al suo annichilimento:

«Prima di giungere al regno del silenzio ogni parola sara un yoAA®mGHo Op@VNG [ornamenti
dell'oscurta]: un'apparenza assoluta, un'efficacia immediata d'una parola che non avra piu
contenuto che il minimo oscuro istinto di vita. Tutte le parole saranno termini tecnici quando
l'oscurita sara per tutti allo stesso modo velata, essendo gli uomini tutti allo stesso modo

addomesticati»'’®

Ma ogni volta che parla, lo fa perché vuole la “felicita del figlio”, come afferma
nelle parole conclusive della conferenza analizzata. Alberto, scrupoloso
scrutatore dell'altrui opinione, cerca di giustificare la propria condizione rettorica,
le proprie incoerenze e debolezze come transazioni dettate dall'istinto che mira
non tanto alla sua felicitd quanto a quella dei figli. Alberto vuole la felicita di
Carlo; vuole che il figlio ai convenuti desideri abbia il potere adeguato a
soddisfarli. Paradossalmente, dunque, il grosso signore sostiene la la
subordinazione della sua coscienza individuale a quella generale per il bene,
sempre individuale, del figlio. Cosi afferma:

«L'vomo che sente in sé l'irresistibile spinta verso la verita e che respinge da sé ogni idea che
tenta ad illuderlo, non solo ha nel suo interno una sorgente d'inevitabile infelicita [...]. Questo
intransigente apostolo del vero se vuole il senso della realta applicato rigorosamente a tutto e la

sua vita regolata dai suoi convincimenti soltanto, senza riguardo alla corrente da cui ¢

rimorchiato, ¢ il piu puro degli idealisti. Non ci puo essere infatti una concezione piu ideale di

quella d'un uomo che viva soltanto del proprio pensiero, che possa emanciparsi da tutte le
convenienze della societa che lo circonda [...]. Sappiamo che I'nomo non ¢ fatto cosi; ed uno
che volesse plasmarsi, sia pure in nome del vero, una natura cosi assoluta, cadrebbe nel falso.

Quelli che non sanno conciliare le due cose: la liberta del proprio pensiero e la vita non

eccezionale, hanno una filosofia morbosa»'”’

175S. Campailla et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, op.
cit., p. 19.

176C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 173.

177Testo cit. inS. Campailla et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura
contemporanea, op. cit., pp. 15-16.
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Quindi afferma:

«Ai nostri figli, infatti, quante cose insegniamo di cui I'esperienza e lo studio ci dimostrarono la
vacuita e la nullita? E perché? - perché non vogliamo crearli eccezioni, non vogliamo che si
trovino isolati in mezzo al mondo in cui vivranno; vogliamo anzitutto la loro felicita, e — in

omaggio a questa nostra santa e legittima aspirazione — facciamo una transazione col complesso

delle idee che crediamo non vere, o con parte di esso»'”®

Anche Carlo nutre un sentimento d'affetto verso il padre, come
testimoniano le parole d'affetto e riconoscenza di una lettera indirizzatagli:

«Caro papacin [...]. Da qui [...] ho saputo apprezzare quanto piu che comunemente i figli al
loro padre noi dobbiamo a te. Se c'¢ in noi un qualche sviluppo intellettuale, sei tu che I'hai fatto
nascere creandoci quell'ambiente elevato che ¢ la nostra casa. Coll'esempio ci inculcasti
quell'orrore del disonesto e I'attivita e la rettitudine [...]. Io non so essere espansivo né

esprimere tutto quello che sento di commozione e di affetto. Ti abbraccio e ti bacio strettamente

tuon'”
Ma, piu profondamente, per Carlo 1'universalita dei concetti di bene e male'®
non pud fondarsi in altro se non su una coscienza individuale completamente

assoltasi da quella generale e, su questo punto, i rapporti tra padre e figlio si

fanno tesi.

Egli apostrofa 1 genitori, scrivendo: «Cosi v'ostinate a dire che io sono guastato

moralmente dai principi moderni. E ci0 perché dico che la coscienza ¢

181

individuale» ®. Nel proseguo, il giovane goriziano cerca di smorzare la tensione,

di trovare un terreno comune al linguaggio della rettorica e della persuasione;

132 che anche se cambiasse «veduta filosoficay arrivando a ritenere «i

egli sostiene
corpi come 1illusioni, fantasmi, complessi d'impressioni, o complessi di

relazioni»'® o addirittura «fatture della mente», egli non riterrebbe legittimo la

1781vi, p. 16 (Corsivi miet).

179C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 63.

180Cfr. C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., pp. 229-230.
181C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 236.

182Cfr. C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 236.
183C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 236.
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condanna compiuta dalla coscienza generale e dal codice, anche se la sua
coscienza individuale riconosce comunque a loro la propria formazione materiale
e spirituale. E poi afferma con una disanima disarmante, quasi ad implorare la
comprensione del genitore:
«No papa, fai soffrire te stesso e fai soffrire me, pel timore che in te s'¢ concretizzato in un falso
preconcetto, che io sia guastato, che mi sia allontanato da voi e dal vostro modo di vedere e di
sentire e che ora con cavilli e filosofie alla moda mi stia facendo ragione, e mi faccia una gloria
della mia mancanza di sentimenti (che presupponi) e mi faccia un equilibrio e un sistema, del
mio squilibrio»'®
Il conferenziere e assicuratore diventa cosciente che Carlo ha riconosciuto la
formazione e 1’autorita, che lui gli ha offerto come padre, come il catechismo di
menzogne che lo espone al misconoscimento di suo figlio. Una circolarita viziosa
alla quale il giovane goriziano risponde con parole concilianti, che cercano

ancora una volta d'attingere il fondo comune e d'affetto che lega i due:
«Il fatto che importa per la vita & che io 1'abbia e senta il dovere di agire in corrispondenza» '®

Ma Carlo, alla fine, si distacca e giudica traditori dei pochi persuasi e
mentitori tutti coloro che si adattano alla sufficienza di cio che ¢ dato; egli
ricorda senza mezzi termini che la «ricerca del piacere intellettuale ¢ la vanita

sociale»'®,

La stessa prefazione alla Persuasione mantiene e testimonia questo carattere
evacuatorio: «¢ pur necessario che se uno ha addentato una perfida sorba la

risputi»'®’

. Questo ¢ lo statuto ontologico e di linguaggio che Michelstaedter
conferisce alla sua parola e alla sua stessa vita. Ho voluto mostrare, quindi, che
questo stato caratterizza non solo la sua indagine sui concetti di persuasione e
rettorica, ma anche a tutto cid che I’ha preceduta e accompagnata, fino a quella

minuta su foglio protocollo, macchiata del suo stesso sangue, indicata dai

1841bidem.

1851bidem.

186C. Michelstaedter, Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, op. cit., p. 151.
187C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 35.
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familiari come «ultimo foglio scritto da Carlo»'™,

N e ll dialogo della salute Michelstaedter, attraverso Rico, ammonisce
affermando che amore, stima e gloria «non fanno piacere per sé stesse ma pel
giudizio che contengono»'®. 1l filosofo guadagna «I’anima ignuda» della propria
individualita nella persuasione, riappropriandosi della morte sottrattagli dalla
paura di cui si nutre 1’autorita del padre, la coscienza generale e in ultima istanza
ogni codice che nutre qualunque sistema linguistico e di senso. Il sentimento di
ribellione verso il mondo rettorico e verso ogni inautenticita della propria stessa
persona si gonfia e diventa sempre piu intransigente: «non pieta ma sdegno devi
sentir per te stesso, se pur vedi la vanita della vita [...]. Non pieta ma nausea devi
sentire di te stesso che sei e non sei»'. Cosi la persuasione squarcia i codici che

nutrono il “ronzio colossale della societa”""

al punto che sottrarre la morte
individuale alle minacce del commercio mondano equivale a perdere la vita
irreale che viene assegnata con la nascita. Quella vita artificiale che Alberto
vorrebbe salvare e difendere a tutti 1 costi ¢, per Carlo, asservita a potenze oscure
che la producono, destinata a un’indefinita riproduzione seriale priva della reale
individualita. Sempre piu persuaso della necessita della persuasione,
nell’insistere sulla coscienza e il valore individuale, contro quelli generali
sostenute dal padre, Michelstaedter si prodiga filosoficamente ed
esistenzialmente per vivere la realta assoluta della propria singolarita nella
riappropriazione della morte, sottraendo quest'ultima dalla paura. Cio lo conduce
a una realta inenarrabile, al limite di ogni codice di senso del linguaggio: non ha

bisogno di parole che la facciano sussistere, come di parole che ne dissimulino

I’assenza. Questo silenzio ¢ 1’unica persuasione.

In conclusione, illuminanti sono le parole che Rico esprime poco prima

della conclusione del Dialogo della salute; esse aiutano ogni lettore a prestar

188Cfr. C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 452 nota 2.

189C. Michelstaedter, Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell’esistenza, op. cit., p. 154.
1901vi, p. 170.
1911vi, p. 165.
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ascolto alle avvisaglie di un sospetto, quello michelstaedteriano, che dalla
denuncia della societa rettorica s'amplifica fino al punto generativo e matriciale
di questa, il rapporto con il padre. Un percorso che, ponendosi contro lo scacco
del linguaggio, definisce una linea di per sé originalissima che supera ogni forma
d'umana condiscendenza e salvazione; una linea che, replicando al vincolo
necessitante della parola rettorica, non rimane un'anemica alternativa sottostante
sempre e comunque al dire e alla logica della rettorica, ma si pone essa stessa
inaggirabile e necessitante poiché obbliga ognuno a una riflessione
sull'autenticita della propria vita. Si offre cosi nel giovane Carlo, come un

esercizio che si ¢ fatto agile attitudine, un metodo e un rigore divenuto stile.

«lo si, i0, che ambulavo per le vie e per i monti con I'uno o l'altro degli amici e parlavo della
virtu e della fermezza, e del coraggio, e della “vanita del tutto”, e della vita e della morte — e poi
consegnavo uno scappellotto quanto mai profondo e filosofico a mio fratello se ardiva di turbar

la pace del mio santuario dove io fabbricavo la saggezza — a chiuder la porta in faccia alla
mamma... Mia mamma taceva — alle volte piangeva; - mio fratello una volta invece di protestare
rumorosamente - si irrigidi — strinse i pugni e s'avvio senza dir parola [...]. Quando uno ¢
schiavo d'una porta che si apre — e con la mano che ha fatto grandi gesti per arrotondare le
grandi frasi, schiaffeggia un bambino per difender “la pace dei propri pensieri” [...]. - E nota! su
mio fratello applicavo naturalmente teorie educative. - E poi, appena fatto accorto dell'infame
giustizia — il primo gesto: accattarmi con una carezza il perdono di mio fratello. Nel terrore per
aver visto in tale specchio la vanita delle mie parole, la nullita della mia persona - aggrapparmi
al primo appoggio, sperar col facile atto, dalla condiscendenza debole d'un bambino, il conforto

che mi mettesse il cuore in pace. Vigliacco!»'

192C. Michelstaedter, Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, a cura di e con
un saggio introduttivo di G. Brianese, Mimesis, Sesto San Giovanni, Gemona del Friuli,
2009, pp. 172-173.
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2.1.2 Parola e vita come pensiero

«Colui che ha compreso non cogita pit»'”

Fabrizio Meroi introduce il suo saggio Persuasione ed esistenza
scrivendo: «Cio0 che, a mio parere, costituisce il tratto veramente distintivo della
figura, del pensiero e dell'opera di Carlo Michelstaedter ¢ il continuo, costitutivo
intreccio tra il piano della filosofia e il piano della vita»; poi specifica: «E
senz'altro vero che una simile osservazione potrebbe essere fatta [...] a proposito
di molti altri autori [...]. Ed ¢ altrettanto vero che la centralita, in Michelstaedter,
del nesso 'filosofia-vita' non ¢ affatto — per cosi dire — una 'scoperta' [...].
Senonché, tale centralita appare, nel caso di Michelstaedter, davvero
caratterizzante, in termini sia quantitativi che qualitativi, al punto che essa
sembra valere per questo pil che per qualsiasi autore»'. Cid che risulta
interessante, dunque, € che questo continuo rimando vita-pensiero risulta esser

“davvero caratterizzante!’

, come afferma Meroi. Se questo € vero, la riflessione
sulla vita di Michelstaedter puo aiutare l'interprete perché essa diventa momento
non trascurabile in cui lo stesso pensiero filosofico non pud non imbattersi e
soffermarsi, incontrando, per cosi dire, il suo elemento fondamentale. Il ruolo
della vita in Michelstaedter non scade in un becero vitalismo, ma gode di un

particolare statuto; se inizialmente si pone nell'ordine dei risultati e delle

193C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, op. cit., p. 87.

194F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 1.

195Ci0 che desta ulteriore interesse € sottolineare come non fosse negli intenti di Michelstaedter
l'esser originale, inteso come esser “davvero caratterizzante”. Egli & stesso lo dichiara
quando si fa portavoce di altri nella prima pagine della Persuasione: «Lo dissero ai Greci
Parmenide, Eraclito, Empedocle [...] Lo disse 1'Ecclesiaste [...] Lo disse Cristo [...] Lo
dissero Eschilo e Sofocle e Simonide [...]. Lo proclamo Petrarca [...] Lo ripeté con dolore
Leopardi [...]. Ai nostri tempi le creature di Ibsen lo fanno vivere su tutte le scene [...].
Beethoven lo canta [...]. Se ora io lo ripeto per quanto so e posso [...] lo faccio da povero
pedone che misura coi suoi passi il terreno [...]» (C. Michelstaedter, La persuasione e la
rettorica, op. cit., pp. 35-36).
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conseguenze derivanti da un pensiero che lo pone a oggetto (si pensi, ad esempio,
tutte le interpretazioni che riducono rigidamente il lascito ultimo del suo pensiero
all'atto suicida'®®), poi esclude o riprende la forza di tale riflessione e la ripensa
come focolaio della nascita, facendo collidere quella divergenza grammaticale tra
soggetto e oggetto che ¢ spesso oggetto di critica dello stesso Michelstaedter. In
altre parole, questa forte connessione tra vita e filosofia pud essere interpretata
non solo come come indicazione metodologica o contenutistica, ma come un
ulteriore lascito filosofico del giovane goriziano. L'autentico soggetto
grammaticale del pensiero di Michelstaedter, dunque, ¢ la vita che investe il
nucleo teorico del pensiero. Vita e pensiero si deformano reciprocamente,
ripudiando parabole lineari che le possano ridurre 1'una all'altra. In questo senso,
si comprendono le motivazioni che conducono Vladimirio Arangio-Ruiz a
ritrarre I'amico con 1'immagine di un «incrementatore di vita»'®’. O le ragioni che
portano Erasmo Silvio Storace ad assegnare come titolo al suo libro Carlo
Michelstaedter: L'essere come azione'”, opera che raccoglie una lunga serie di
saggi a circa un secolo dalla morte del goriziano. Commenta Meroi: «E infatti,
quella di Michelstaedter, una filosofia che appunto esorta|[...] all'attivita,
all'impegno, alla dedizione»"’; «la filosofia di Michelstaedter, che pure ¢ senza
dubbio, per molti versi, una filosofia sulla morte [...] non & affatto una filosofia
della morte [...]; essa & invece, costitutivamente, una filosofia della vita»*™.
Insomma, validita e verita di un pensiero che interroga alcuni fatti salienti del
giovane filosofo non dovrebbe risolvere il manifesto nello splendore di un

monogramma esistenziale, ma dovrebbe immettersi in questo gioco. Il nesso tra

196Commenta Campailla: «Va detto [...] che fu proprio il suicidio a suscitare un primo
interesse per un personaggio che, sin che visse, rimase uno studente in tutto e per tutto
sconosciuto» (S. Campailla, A ferri corti con la vita, Biografia ad introduzione della Mostra
antologica “testimonianza per Carlo Michelstaedter”, op. cit., p. 7 (Corsivi miei)).

197Cftr. F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo Michelstaedter, op. cit., p.
3.

198M. Cerrutti — M. Fortunato — A. Gallarotti — C. La Rocca — E. S. Storace — R. Visone, Carlo
Michelstaedter: l'essere come azione, op. cit., 2007.

199F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 3.

2001bidem.
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filosofia e vita di Carlo non ¢ solo commento asettico che rivela cio che
caratterizza storicamente il suo pensiero. Piuttosto, ¢ esso stesso testimonianza
viva, domanda del pensiero stesso che chiede che senso avrebbe tutto questo
interrogare l'elemento biografico e contestuale, se non quello espresso dal fatto
che la vita stessa dell'interprete in questa interrogazione sarebbe diventata
cosciente a se stessa come problema. Il pensiero di Michelstaedter € soprattutto, e
consapevolmente, “provocazione”’; chiunque lo affronti ne viene ammonito come
uomo, in quanto non sono permessi accomodamenti o sufficienti imparzialita.
Chi si accosta al pensiero della persuasione ¢ portato a far «forza alla [sua]
erudizione»™', a scoprire nella sua operazione di pensiero quel pensiero piu
fondo che rimedita e discerne la sua contemporaneita e condizione. Il messaggio
di vita e pensiero del goriziano hanno portata e peso specifico nella stessa ipotesi
esistenziale svolta nello scritto accademico del goriziano®”; ovvero, non
dovrebbero rimaner pretesti corroboranti per riaffermare le proprie posizioni, ma
disincagliandosi dalla “scientificita” rettorica, porsi in sintonia e in ascolto della

voce della persuasione.

In conclusione, la spirale del nesso vita-pensiero, dunque, ¢ esperienza di
pensiero in quanto permette al soggetto che si conosce, di superarsi come
soggetto; o meglio, di infrangere la “giustizia” della sua conoscenza. La vita e il
pensiero di Michelstaedter non vengono cosi irretiti in un dialettico gioco di
prestigio che tanto piu ¢ pervasivo tanto piu €, “retoricamente”, persuasivo.
Questo perché, come afferma Michelstaedter:

«II contenuto sostanziale del pensiero non ¢ un lavoro che I'uvomo come essere a parte fa sulle

cose, ma € un Aecdooer [guardare, vedere], un essere compenetrati, un coessere [...]. La verita,

l'essere non ¢ altro che la mia vera vita, la ragione della mia vita»*”

201C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 46 nota 1.
202Mi riferisco a La persuasione e la rettorica.
203C. Michelstaedter, Parmenide ed Eraclito. Empedocle. Appunti di filosofia, op. cit., p. 42.
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2.2 Il laboratorio della parola

«La lingua non c¢'¢ ma devi crearla, devi crear il modo, devi crear ogni cosa: per aver tua la tua

vitan?®

Ho gia messo in luce la condizione contraddittoria che segna il linguaggio
in Michelstaedter e, con esso, le coordinate formali del suo sapere. Ai fini della
successiva analisi, riprendo ora tale riflessione cercando di approfondirla e

specificarne la portata.

La parola del goriziano ¢ un 16mo¢ semantico e teoretico ben preciso, un “luogo”
che puo consentire di risolvere, ma non liquidare definitivamente, 1'aporetica del
desiderio di sapere, e piu in generale della volonta stessa. La parola ¢ allora,
quanto al sapere e alla vita, il nostro esser piu profondo perché possiede oltre alla
nota dell'originarieta, quella della necessita. Ma d'altra parte, proprio
quest'ultima, la nota della necessita, si guadagna mostrando che ogni negazione
del suo contrario, la parola e il linguaggio retorici, ¢ in-fondabile. Dunque, la
persuasione attraversa la parola, incarnandosi in essa, per poi trascenderla poiché
la via autentica s'oppone alla rettorica in una forma non riducibile a quella della
contraddizione. Una via diversa, come gia detto. Porre e intendere la parola
persuasa solo in opposizione secondo contraddizione a quella della rettorica
implica non contemplarne piu la profonda necessita che esprime, che si staglia
piuttosto per differenza e quasi specularmente alla prima. In tal senso, la parola
rettorica e persuasa sono dimensioni linguistiche, etiche e possibilita date
all'esistenza che, almeno in un primo momento, si costituiscono e co-istituiscono
secondo un movimento, per quanto conflittuale, di relazione. Se, dunque, la
parola persuasa alla fine ¢ tutt'altro da quella rettorica, almeno in un primo

momento essa deve fare 1 conti con questa. Ovvero, l'analisi interna della stabilita

204C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 103.
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della parola e della sua forma compiuta rivela la necessita del nesso alla rettorica.

In tal senso, ho analizzato 1 due livelli, linguistico e biografico, sulla quale
questa prima relazione d'istituisce, raffrontandola col rapporto tra Carlo e il padre

Alberto.

In seguito, ho interpretato la vita stessa del giovane goriziano come una forma di
pensiero ¢ indicazione di una via verso la persuasione. Questa coincidenza tra
l'esperienza del pensare nell'esistenza — la vita di Carlo — e la posizione della
necessita — il dovere della persuasione — ¢ certo un legame secondo necessita ed ¢
guida suprema del pensiero di Michelstaedter, ma non ¢ una necessita. Con fatica
e dolore, Michelstaedter ha voluto opporsi a questa disgiunzione fattuale tra
autenticita e necessita, parola e vita, esibendo, tanto con vitalita che tragicita, 1
legami di questa necessita e facendo intuire lo scambio sottile e pericoloso che
avviene tra il linguaggio retorico e la parola persuasa. Spesso, infatti, gli
interpreti hanno trasformato la vertiginosa crescita degli esempi e dei casi in cui
Michelstaedter s'oppone alla rettorica in uno stato di fatto del filosofo, una sorta
di mania di negazione; quasi che questa professione di rifiuto possa metter in
salvo la necessita stessa della persuasione dall'angosciosa condizione della
perdita del suo senso.

Per ovviare a questo tentativo ed tensione interpretativa, 1'analisi condotta

{13

finora ha voluto concentrarsi proprio e primariamente sull“‘aurora” della parola e
della sua necessita, cio¢ il graduale istituirsi di una dialettica linguistica tra
persuasione e rettorica; dialettica che nasce e si verifica certo nella negazione,
senza per questo esaurirsi in questa. Nel rivolgermi alla fase piu acerba della
speculazione di Michelstaedter, il proseguo del presente studio intende entrare in
quel “laboratorio” linguistico e di pensiero come tentativo d'approccio, alle soglie
di un tempo nuovo, di quelle fatiche esistenziali e teoretiche che segnano ogni

grande pensatore. Il metodo non sara quello di una semplice contestualizzazione

storica, che pud preparare ma non di certo determinare la qualita dell'esperienza
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filosofica michelstaedteriana; bensi, quello di un confronto con la forza e la

nudita che abitano la parola e la vita del Nostro*”.

Intendo ora portar a termine quest'operazione, inoltrandomi in
quell'aspetto originalissimo della scrittura e linguaggio del goriziano, ovvero la
moltiplicazione dei codici nel trattare 1 significati piu o meno reconditi della sua
speculazione. Anche in questo caso, non si tratta semplicemente di asettici
metodi intellettuali o di stile; ovvero, non si tratta semplicemente dello scrivere
in greco o tedesco, far dei dipinti o delle poesie. Ma essere: esser greco e

tedesco, pittore o poeta.

Cosi, come dicevo poc'anzi, se la parola ¢ il “luogo” da cui scaturisce la tensione
del sapere umana, essa ¢ anche “i luoghi” del dis-corso umano di Michelstaedter,
riflesso di una vita e di un pensiero tormentati e molteplici. Con questo
presupposto, dunque, intenderd affrontare la “polifonia linguistica” che

caratterizza Carlo, la quale s'inscrive e deriva dalla sua citta natale, Gorizia.

205Andrea Bellantone chiarisce in questa maniera lo “stile” del suo studio su Michelstaedter,
evidenziandone ['unicita metodologica. «In questa ricerca di un rapporto franco e filosofico
risiede l'unica via praticabile d'accesso a un pensiero che ha esplicitamente e metodicamente
abitato la condizione estrema di chi si trova “senza nome e senza cognome, senza consorte e
senza parenti, senza cose da fare, solo nudo, con gli occhi aperti a guardare 1'oscurita” [C.
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 58]. Si tratta, nei limiti del
possibile, di provare a essere all'altezza del rigoroso portamento di questo pensare, evitando
di cadere in quell“oggettivita” dell“‘uomo di scienza” contro la quale Michelstaedter ci ha
voluto mettere in guardia» (Andrea Bellantone, Michelstaedter: la forza del pensiero, p. 186
in D. Calabrd - R. Faraone, Carlo Michelstaedter e il Novecento filosofico italiano, Le
lettere, Firenze, 2013, pp. 185-202).
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2.2.1 La polifonia linguistica

2.2.1.1 Terra e lingue d'origine

«l mondo c'é perché c'¢, come io ci sono perché ci sono, e perché io ci sono il mondo é per me.
Non é una cosa da dirsi ma da viversi. - Ma s'io pur ci sono e dico di piu cose ch'io non viva,
ogni volta in ognuna di queste si ripete 1'illusione elementare del mio essere, che sono qui
soltanto perché non sono altrove; e come per me ¢ il mondo, cosi ora in ogni punto dove io
abbia fisso lo sguardo senza vita, quella cosa non sara solo essa vera per me in quel punto, in
quell'attimo, in quel modo che alla mia vita sia necessario; ma essa sara un mondo per sé: non

una cosa da viversi ma da dirsi»**®

Un aspetto fondamentale relativo al linguaggio di Michelstaedter riguarda
Gorizia®”’, paese natale di Michelstaedter, citta di confine dell'Impero
Asburgico®®, teatro dove convivono culture differenti di tradizioni

profondamente eterogenee”. In particolare, di questo legame tra il filosofo e la

206C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 207.

207«Gorizia — Gorz, Gori¢ —, posto allo sbocco della valle alpina dell'lsonzo, aperta verso la
pianura friulana, la laguna di Grado e il mare, allora come oggi citta di confine» (G. A.
Franchi, Una disperata speranza: profilo biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 20).
«QGorizia era ed ¢ una piccola citta, ma, a modo suo, anch'essa una “stazione metereologica
per la fine del mondo” (Karl Kraus), in mezzo o vicina alle peggiori catastrofi del secolo
scorso. Capoluogo austriaco a maggioranza italiana di una provincia a grande maggioranza
slovena, culturalmente e politicamente rivolta all'ltalia, era affacciata e coinvolta in quel
mondo balcanico gia allora in pieno fermento nazionalistico: nel 1902 i primi scontri fra
serbi e croati a Zagabria, nel 1908 I'annessione della Bosnia all'Austria e, pochissimi anni
dopo la morte di Carlo, le lunghe guerre balcaniche (1912-1931), in un percorso che culmina
nella seconda guerra mondiale, di cui le recenti guerre di dissoluzione della Jugoslavia
socialista sono state 1'ultimo episodio e forse il piu atroce» (Ivi, p. 43).

208Per una descrizione del clima culturale asburgico tra Ottocento e Novecento, si veda: A.
Janik — S. Toulmi, La grande Vienna, trad. it. U. Giacomini, Garzanti, Milano, 1980; M.
Cacciari, Krisis: saggio sulla crisi del pensiero negativo fra Nietzsche e Wittgenstein,
Milano, Feltrinelli, 1976.

209«Per 1 triestini Gorizia ¢ Venezia Giulia, per i friulani ¢ Friuli, per gli sloveni semplicemente
roba loro. Gorizia, di chi sia nessun lo sa» (P. Rumiz, La leggenda dei monti naviganti,
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sua citta ¢ importante chiarire come la conflittualita della personalita di Carlo
rispecchi, almeno in parte, quella confluenza di tradizioni culturali e linguistiche

che segnano la sua terra d'origine®

. Angela Michelis definisce Gorizia «citta
d'incontro di tre culture»*'!, precisamente quella mitteleleuropea, quella italiana e
quella slava. A questa osservazione, nel caso specifico di Michestaedter, ¢ da
aggiungere la provenienza ebrea della sua famiglia*?, di origine tedesca, ma di
lingua e sentimenti italiani. Carlo Michelstaedter ¢ dunque, a tutti gli effetti,
figura di confine: uomo di fine ed inizio secolo, la cui identita ¢ segnata da una
terra che ha il fascino e le problematiche tipiche della citta di frontiera. E quanto
afferma Laura Sano nel suo saggio Leggere La persuasione e la rettorica: «La

figura di Carlo Michelstaedter, autore in ogni senso di “frontiera” — fra due

secoli, fra due universi linguistici e culturali, fra due epoche nella storia del

Feltrinelli, 2007, p. 31).

210Interessante ¢ lo spunto di riflessione proposto da Sano a tal proposito. Secondo la studiosa,
una testimonianza del clima intellettuale nel quale cresce Michelstaedter pud esser
rintracciata nello schizzo autobiografico fatto da un autore che rimane sicuramente lontano
dal goriziano, ma con il quale condivide alcuni punti nodali. «Si tratta» afferma Sano «di
Marino Gentile, nato a Trieste nel 1906, a lungo professore di Filosofia teoretica e di Storia
della filosofia presso 1'Universita di Padova, formatosi anch'egli in Toscana, presso la Scuola
Normale di Pisa nella seconda meta degli anni venti del secolo scorso. Alludendo agli anni
della sua formazione, Gentile ricorda il suo giovani progetto di “ricostruzione del mondo”,
una scelta “inevitabile in chi abbia subito il fascino dello storicismo idealistico [...]. C'era
veramente, in noi triestini, qualcosa dello Sturm und Drang e del romanticismo della scuola
di Jena: non per giovanile imitazione scolastica, bensi [...] come momento necessario di
un'autonoma formazione spirituale” (L. Sano, Leggere La persuasione e la rettorica di
Michelstaedter, op. cit., p. 167 (Corsivi mieti)).

2118S. Cumpeta — A. Michelis, Eredito di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 23.

212Famiglia, quella dei Michelstaedter, di ebrei italiani assimilati che poteva vantare, nel suo
albero genealogico, alcuni nomi importanti (ad esempio, Abramo Vita Reggio e Isacco
Samuele Reggio). Carlo Michelstaedter ¢ consapevole della sua discendenza da questa
importante figura d'intellettuale ebreo; nella lettera del 22 dicembre 1907, infatti, cosi scrive
a Gaetano Chiavacci: «una [discendenza] di taumaturghi che finisce (per queste regioni) col
mio bisnonno, il rabbino Reggio, detto il Santo. Io voglio sapere qualcosa di piu preciso su
quella letteratura cabbalistica, specialmente sulle sue origini, poi voglio farmi consegnare
dall'archivio i resoconti protocollati di tutte le sedute in cui quel mio bisnonno compi solenni
atti di purificazione con mezzi cabbalistici (poi s'€ possibile risalire piu su); peccato che
siano scritti in ebraico, ci dovro faticare per capirli bene, ma papa m'aiutera, spero — Io
sospetto che ci sia pure dello spiritismo, ma non credo a una reale corrente mistica nel senso
artistico della parola: capisci? Credo che mi divertird molto senza divertirmi affatto dei punti
cardinali di cid che tu sai che mi occupa da parecchio tempo» (C. Michelstaedter,
Epistolario, op. cit., pp. 268-269).
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pensiero — finora certamente non ignorato negli studi italiani, e tuttavia troppo
spesso omologato allo stereotipo del pensatore isolato, originale ma allo stesso
tempo 'inclassificabile', privo di rapporti significativi con la filosofia a lui
coevan?’,

Ci0 che risalta da questo quadro, ¢ il carattere di multiculturalita che caratterizza

214

Gorizia e, quindi, 'ambiente di formazione di Michelstaedter*“. A proposito del
contesto mitteleuropeo in particolare, scrive Erika Kanduth: «Il periodo
abbracciato da questo concetto si estende fino a un secolo della storia dell'impero
austro-ungarico € muta, prima della prima e con la seconda guerra mondiale, in
seguito al rintracciamento delle linee di confine tra 1'ltalia, 1'Austria e I'ex-
Jugoslavia nonché attraverso nuove formazioni politiche»*". Il tema centrale che
Kanduth sottolinea, in riferimento al concetto di Mitteleuropa, ¢ quello di
multiculturalita. A tal proposito, Laura Furlan, riprendendo un'espressione di

99216

Ervino Pocar, parla di “caos linguistico””'°, dato questo indispensabile alla

213L. Sano, Leggere La persuasione e la rettorica di Michelstaedter, op. cit., p. 20.

214Sulla relazione tra ambiente di formazione e l'autore cosi si esprime Laura Furlan: «Ogni
elemento del mondo esterno, ogni esperienza del vissuto — la materia — non puo sottrarsi in
questo giovane al filtro dell'interiorita, ma lo attraversa inevitabilmente. In questo passaggio
si verifica un vero e proprio urto tra “vivere” e “vita”, tra forma ed esistenza cossiché i limiti
che separano la forma, la materia e il contenuto (tema) diventano sempre piu indistinti e
indeterminabili» (L. Furlan, Carlo Michelstaedter. L'essere straniero di un intellettuale
moderno, op. cit., p. 14).

215E. Kanduth, Multiculturalita nel concetto della “Mitteleuropa” letteraria, in: L'Europa
multiculturale, Atti del XXIV Convegno internazionale di studi italo-tedeschi, curati e
pubblicati presso 1'Accademia di Studi Italo-Tedeschi di Merano, maggio 1998, p. 518 (Cit.
in L. Furlan, Carlo Michelstaedter. L'essere straniero di un intellettuale moderno, op. cit., p.
249).

216Risulta appunto di particolare interesse la testimonianza del germanista Ervino Pocar che
ricorda gli anni scolastici trascorsi a Gorizia: «Nelle classi eravamo meta italiani, meta
sloveni, con un'esigua minoranza di tedeschi, in genere figli di pensionati che dalle citta del
nord scendevano a stabilirsi a Gorizia per godersi il clima mediterraneo. Noi ragazzi si
viveva in un vero caos linguistico» (Citato da: Cfr. L. Furlan, Carlo Michelstaedter. L'essere
straniero di un intellettuale moderno, op. cit., p. 250 (Corsivi miei)).
Ervino Pocar, definito da Angelo Ara e Claudio Magris «uno dei massimi mediatori e
traduttori di letteratura tedesca in Italia» (A. Angelo - C. Magris, Trieste. Un'identita di
frontiera, Einaudi, Torino, 1982, p. 57) ¢ di cinque anni piu giovane di Michelstaedter. «Egli
¢ nativo di Pirano in Istria, di padre friuliano, per “otto anni aveva parlato lo sloveno con i
bambini di Aidussina ed era passato poi al friulano ed ancora all'italiano appena incominciata
la scuola elementare” [C. Macor, Ervino Pocar, Edizioni Studio Tesi, Pordenone, 1996, p.

89



comprensione della plurivocita e complessita del ruolo del linguaggio in
Michelstaedter, nonché al problema della sua stessa identita*’’. Afferma la
studiosa: «IlI caos linguistico rappresenta infatti, non solo per Michelstaedter ma
un po' per tutti gli intellettuali giuliani moderni, un qualche cosa di scontato, un
aspetto della vita con cui loro si devono confrontare fin dalle prime
esperienze»®'®. Furlan parla di “polifonia linguistica”, mettendo in evidenza come
egli utilizzi indifferentemente il tedesco, il dialetto isontino®’ e, naturalmente,
l'italiano nel contesto famigliare*’. Gorizia, similmente alla vicina Trieste

descritta da Slataper®', & «sismografo della cultura contemporanea: sintesi di

3], per poi giungere in adolescenza al tedesco dello Staatsgymnasium» commenta Gian
Andrea Franchi. Quindi aggiunge: «un esempio di questo caos vitale sono le poche lettere a
Carlo Michelstaedter del suo grande amico, Enrico Mreule, scritte in italiano stranissimo e
scorretto, pieno di frasi in tedesco e in dialetto (oltre che in greco e in latino). Claudio
Magris, nel romanzo biografico a lui dedicato, tratteggia la caratteristica del “vero
goriziano”. Secondo “il preside dello Staatsgymnasium, professor Federico Simzig”, “per
essere tale e vivere di vita sciolta e naturale nel proprio mondo, dovrebbe conoscere
l'italiano, il tedesco, lo sloveno, il friulano e il veneto-triestino” [C. Magris, Un altro mare,
op. cit., p. 14). Il tedesco inoltre, come notava un altro professore dello Staatsgymnasium,
Richard Schubert von Soldern, “fungeva da lingua veicolare tra italiani e sloveni” [cfr. E.
Lucon, Cultura tedesca negli annunci del KK. Staatsgymnasium di Gorizia, Studi goriziani,
LXXXIX-XC, 1999, pp. 97-112]. In questo intrecciarsi di lingue e parlate nasce il taglio
drammaticamente linguistico del pensiero di Michelstaedter» (G. A. Franchi, Una disperata
speranza: profilo biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 21).

217Cfr. capitolo IV. 1. Identita e alterita nella molteplicita in L. Furlan, Carlo Michelstaedter.
L'essere straniero di un intellettuale moderno, op. cit., p. 249-259.

218L. Furlan, Carlo Michelstaedter. L'essere straniero di un intellettuale moderno, op. cit., p.
250.

219Cito come esempio il ritornello presente nell' Anima Ignuda: «Se spera che i sassi deventa /
panetti / perché 1i povaretti / li possa magnar / ecc.» (C. Michelstaedter, L'anima ignuda
nell'isola dei beati. Scritti su Platone, op. cit., p. 99).

220A tal proposito occorre ricordare che Michelstaedter conosceva anche il francese. A
proposito della lingua d'oltralpe, lo stesso pensatore afferma che essa ha «l'abilita di scendere
con una mossa spiritosa dalle altezze della vera conoscenza alla materialita dell'ottimismo
piu elementare, con una rapidita cosi stupefacente, con una tale indifferenza, che noi
dimentichiamo d'aver davanti a noi un individuo che commette una vigliaccheria per non
godere altro che la nuova manifestazione di nullita: che cioe, come vita, tanto il piu alto che
il piu basso grado sono nulla di fronte allo spirito assoluto. E percid sempre ancor vive la
Frange!!» (C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, op. cit.,
pp- 23-24).

221«Trieste € un posto di transizione — geografica, storica, di cultura, di commercio — cio¢ di
lotta. Ogni cosa ¢ duplice o triplice... cominciando dalla flora e finendo con l'etnicita» (S.
Slataper, Lettere triestine — La vita dello spirito, in Scritti politici, Mondadori, Milano 1954,
pp. 45-46).
Aggiunge Angela Michelis: «Tuttavia, a differenza di Trieste, la citta [Gorizia] ha sempre
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stratificazione di stirpi, intreccio di lingue, contrasti geografici, antitetiche
dissonanze politiche e di vario genere»**.

Il tedesco ¢ la lingua utilizzata nell'insegnamento giovanile nello

Staatsgymnasium?®*

. Attraverso questa lingua, Michelstaedter legge e ha modo di
conoscere diversi autori appartenenti alla tradizione classico-romantica, 1 quali
influenzeranno il suo pensiero: da Goethe a Schiller, da Herder a Eichendorff;
inoltre sono da ricordare nella lettura in tedesco anche due pensatori che

segneranno profondamente il suo pensiero: Ibsen e Schopenhauer®*.

mantenuto i contatti con la realta dell'entroterra regionale, a prevalente vocazione agricola,
caratterizzata da un ritmo di vita piu calmo e patriarcale, ¢ la ritroviamo cosi piu bilanciata e
sedimentata nella sintesi di elementi eterogenei. Gorizia, citta giardino, centro climatico
dell'Impero, con i suoi lunghi viali e la sottile eleganza dei suoi palazzi e della cornice
naturale, quietamente situata in una conca aperta al sole riparata da venti freddi, fino allo
scoppio della Prima Guerra Mondiale, dominata da un'atmosfera nobilmente statica, quasi
rinunciataria, di burocratica efficienza, di ordine metternichiano, di signorile correttezza, nel
dignitoso rispetto del cittadino; atmosfera segnata da un forte senso morale e stimolata da un
impegno culturale straordinario per una citta di provincia» (A. Michelis et. al., Eredita di
Carlo Michelstaedter, op. cit., pp. 23-24).

222A. Michelis et. al., Eredita di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 23.

223« 'italiano era considerato la lingua straniera e lo si studiava per quattro ore la settimana;

altrettanto erano le ore di sloveno per gli sloveni» (L. Furlan, Carlo Michelstaedter. L'essere
straniero di un intellettuale moderno, op. cit., p. 254).
«Era una rigida scuola maschile in lingua tedesca» afferma Gian Andrea Franchi «conosciuta
come una delle migliori dell'Impero e frequentata da ragazzi di tutto il Litorale (nel 1911
erano piu di settecento studenti) [...]. Dal 1850 ne era riconosciuto il carattere pluriculturale,
consentendo agli alunni di nazionalita italiana e slovena - questi ultimi erano i due terzi
degli iscritti — I'insegnamento della loro lingua come lingua straniera» (G. A. Franchi, Una
disperata speranza: profilo biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 58).

224In questo senso, la scuola era l'importante canale di comunicazione con la cultura
germanica. Gli insegnati sono austriaci o di lingua madre tedesca; tra questi si ricordi il
professore di propedeutica filosofica, Richard Schubert-Solden, prima insegnante
dell'Universita di Lipsia e autore di volumi di elevato impegno teoretico. «Quel curioso
personaggio» afferma Alessandro Arbo nella biografia dedicato a Michelstaedter «era giunto
a Gorizia da alcuni anni, per ragioni solo in parte intuibili. Come insegnava la sua logica
solipsistica, tutto va ricondotto alla sfera dell'individuo». Continua poco piu avanti Arbo: «Il
professore non passava inosservato agli occhi degli studenti [e sicuramente a quelli di Carlo;
aggiunta mia]. Pare che da giovane avesse percorso l'intera Grecia a cavallo, e in verita gli
era rimasta la passione per i viaggi. Dalla cattedra, nella sua figura magra e slanciata,
pronunciava parole ben tornite, guidate da un fermo rigore del fondamento [...]. Alla fine
dell'anno, nella media dei voti di propedeutica filosofica Michelstaedter ottiene un giudizio
soddisfacente. Non ¢ poco, ma neanche tanto: forse il suo temperamento ha bisogno di una
concretezza che non gli ¢ possibile ricavare dalla logica formale o dalle leggi della
psicologia empirica”. Conclude quindi Arbo: «Ma la lezione di Schubert-Soldern, I'impronta
di quel ragionare cosi asciutto nel raggiungere la meta, non sarebbero cadute nel vuotoy»
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Il dialetto isontino® invece, che viene a radicarsi proprio dalla fine del
secolo, viene parlato dai famigliari di Michelstaedter, ma anche dalle persone
della cittadina di frontiera®®. In breve, il concetto di “polifonia linguistica”
elaborato da Furlan «risulta essere costituita da un linguaggio colloquiale e
quotidiano in cui interagiscono prevalentemente l'italiano e il dialetto isontino
con qualche intromissione di toscano, € da una lingua colta, usato nello scritto,
nell'elaborazione dei lavori scolastici, nella tesi di laurea. Quest'ultima ¢ lingua
italiana, arricchita da espressioni di greco antico che il giovane utilizza non solo
per riportare i pensieri dei modelli della classicita, ma soprattutto per conferire
intensita e autenticitd ai suoi contenuti. La lingua tedesca rappresenta invece lo

strumento cui ricorrere, sia nella ricezione che nella produzione, ogni qual volta

A. Arbo, Carlo Michelstaedter, Edizioni Studio Tesi, Civilta della memoria, Pordenone,
1997, pp. 17-18.

2258i tratta di «un dialetto veneto, simile al triestino» spiega Gian Andrea Franchi. Questo
dialetto era la lingua familiare di casa Michelstaedter. Ve ne sono tracce anche nella
Persuasione dove si legge un'intera canzonetta popolare in veneto e nell' Epistolario; per
quest'ultimo si veda ad esempio il divertente excursus in dialetto che inizia cosi: «ma mi no
voio che el vada a girar per le bettole per magnar, el professor Lustig ga dito che no xe san,
cossa la vol no sarie meio se el podesse magnar in casa, caffé alla mattina, che fa ben cior
qualcossa de caldo po un risotto o pasta al sugo o un brodo no?» (C. Michelstaedter,
Epistolario, op. cit., p. 141).
Sempre Franchi osserva che «fra gli strati popolari nella cittd vecchia e nella parte
occidentale del contado era diffuso come lingua parlata il ladino friulano, che in quelli colti
piuttosto si scriveva come vezzo letterario: il piu noto poeta in friuliano, Pietro Zorutti, era
nato nei dintorni di Gorizia. In friuliano si compiaceva di verseggiare anche il padre di Carlo,
membro attivissimo della Societa Filologica Friulana: “e ['Ascoli glorios, de lis lenghis
sovran, / come me, puar veciut, fevelava furlan” [E 1'Ascoli glorioso, delle lingue sovrano,
come me povero vecchietto parlava friuliano (il riferimento ¢ a Grazidio Isaia Ascoli, il
celebre glottologo, anche lui ebreo goriziano). Sono versi di Alberto Michelstaedter del
1926, pronunciati ad una riunione della Societa Filologica Friuliana]» (G. A. Franchi, Una
disperata speranza: profilo biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., pp. 20-21).

226«Michelstaedter ricorre al dialetto in particolari momenti, nello scambio epistolare con i
propri cari [...]. Gli esempi [...] sono diversi e uno dei piu chiari ¢ forse dato dal ricorrere da
parte del giovane al dialetto isontino per i vezzeggiativi con cui si rivolge ai familiari come
“papacin” o “Pacicina”. Il dialetto ¢ inoltre presente nella chiusura di molte lettere ad
accentuare il tono scherzoso e scanzonato come nelle espressioni “culetti e pisetti” che
accompagnano i saluti»; afferma di seguito Furlan: «Il dialetto diventa dunque uno degli
espedienti che il giovane adotta per personalizzare il proprio modo di esprimersi e sottrarsi
alla Rettorica». (L. Furlan, Carlo Michelstaedter. L'essere straniero di un intellettuale
moderno, op. cit., p. 251).
A proposito delle espressioni dialettali indicate da Furlan: «Miei carissimi stronzetti, culetti
pissin!» (lettera dell'1.11.1905, C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 46).
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il giovane debba confrontarsi con dei contenuti, con una materia esterna alla sua

intima realtay.??’

Un discorso a parte merita il greco®®. Partendo dalla constatazione che «il
silenzio gesticolante della rettorica ¢ la falsa apparenza dell'autentico silenzio -
silenzio miracoloso — della persuasione»*”, si pone dunque in Michelstaedter la

necessita di risemantizzare la parola cristallizzatasi con il suo abuso e ridotta a

227L. Furlan, Carlo Michelstaedter. L'essere straniero di un intellettuale moderno, op. cit., p.
254.

228Da sottolineare che allo Staatgymnasium, al quale Michelstaedter si era iscritto I'anno
scolastico 1897-98, era obbligatorio lo studio delle lingue classiche. In un documento
ufficiale del 1862 si legge: «Alla Grecia classica dobbiamo guardare se non vogliamo
smarrire il nostro traguardo, allo spirito della Grecia deve richiamarsi la nuova Europa. Il suo
messaggio ci addita la via che porta a cio che ¢ razionale, dignitoso, bello. Secondo questo
messaggio di ~iumanitas devono essere educati i giovani del nostro tempo [Steiner 1862]»
(G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit.,
p. 58). A quest'impostazione, Michelstaedter dovra la sua alta conoscenza del greco.

Inoltre ¢ da sottolineare la tesina titolata I/ coro nella teoria e in alcune sue forme
originali in Italia che diviene passaggio essenziale nella maturazione filosofica del filosofo
goriziano. «212 pagine di protocollo con 173 di margine. - E il numero fa la forza. -
Consumato fino all'ultima goccia l'inchiostro, fino all'ultimo foglio la carta, fino all'ultimo
grano il caffé» (C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 258).

A questo lavoro ¢ connessa il lungo studio sui tragici greci che, dal punto di vista
filologico, porta a precisa affermazioni come: «¢& errato parlare di un coro della tragedia
greca in genere. Ma conviene parlare di tragedia d'Eschilo, tragedia di Sofocle, tragedia di
Euripide» (C. Michelstaedter, Scritti scolastici, a cura di Sergio Campailla, Istituto per
Incontri Culturali Mitteleuropei, Gorizia 1976, p. 61). La riflessione e lo studio sulla tragedia
greca diviene elemento costitutivo nella cultura dell'ennofilo goriziano; si pensi a Sofocle,
uno dei persuasi nominati nell'elenco della Prefazione alla Persuasione, viene spesso citato
nel testo a cominciare dal primo esergo — i versi 617-618 dell' Elettra, la tragedia citata otto
volte nella Persuasione, sulla pagina bianca che precede il manoscritto. Nella tesina
compaiono compaiono osservazione filosoficamente rilevanti, come questa che si riferisce a
Euripide: «nella vita comune [...] gli uomini non hanno una sola meta irriducibile a costa
della vita, ma se hanno una passione esagerata, hanno altri affetti che la neutralizzano» (/vi,
p- 129). Inoltre, Michelstaedter mostra di conoscere la Poetica di un Aristotele non ancora
divenuto «una povera bestian» («Cosi mi sembro comico quel miserabile Zaunkonig
[scricciolo] d'Aristotele che sulle ali larghe e sicure di Platone in un'aria per luo ormai
irresperabile [si esercita] coi suoi giochetti empirici ¢ dogmatici nello stesso tempo. Ho
avuto la pazienza d'andargli a corpo, di seguirlo di citazione in citazione fino a che non
giunsi al capitolo 1° e 2° del III libro della Metafisica dove assistetti al mirabile capitombolo
della povera bestia» in C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., pp. 359-360). Il lavoro della
tesina viene presentato il 6 Novembre 1907 e discusso il mese seguente di fronte a una
commissione presediuta da Vitelli, insieme a Villari, uno dei pochi insegnanti di cui
Michelstaedter nutriva stima.

229G. Brianese, L'arco e il destino. Interpretazione di Michelstaedter, op. cit., p. 119.
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flatus vocis™’. In quest'urgenza di senso, la scelta del greco non ¢
superficialmente espediente intellettualistico né sfoggio erudito, ma «tentativo di
ritrovare la strada maestra, di ricongiungersi alla sapienza antica»®'. In
assonanza alla speculazione di Detienne secondo il quale «per il pensiero greco
la parola €& [...] ci0 che urge e fa crescere»™,  Campailla afferma:
«Michelstaedter non cita in greco, ma parla in greco, cio¢ nella lingua di
Parmenide e di Socrate, la madrelingua della cultura occidentale»®*. Parlare nella
lingua greca, dunque, non significa semplicemente riferirsi a un oggetto o uno
strumento del mondo, ma dischiudere un mondo spesso ignorato; in questo senso
si puo parlare di Michelstaedter come di un «uomo anticon?*. Sostiene Angela
Michelis: «il mondo antico, per Michelstaedter, diviene sorgente, punto di
riferimento, di confronto del vivere, del pensare e del creare individuale, anche

nella complessita contemporanea»™”.

Il greco diviene la lingua per eccellenza®® che descrive e si muove nel piano
dell'inevitabilita etica della persuasione. «La scrittura greca ricorre nelle pagine
de La Persuasione e ancor piu nelle Appendici critiche»» commenta Laura Furlan
«al punto che tale linguaggio sembra al giovane quasi connaturato, la forma piu
adatta ad esprimere la sua riflessione filosofica caratterizzata dall'unita coerente
di pensiero e vita»®’. Per questo, ritengo non eccessivo considerare il greco come

linguaggio e parola metafisica per eccellenza nel filosofo goriziano; essa

230Cfr. S. Campailla, Introduzione alla Persuasione e la Rettorica, op. cit., p. 17.

2311bidem.

232M. Detienne, I maestri di verita nella Grecia arcaica, (tr. it.), Roma-Bari, 1988, p. 48 (testo
citato in G. Pacelli, L'istanza tragica e religiosa in Carlo Michelstaedter, Morlacchi, 2010,
p- 29).

2338S. Campailla, Introduzione alla Persuasione e la Rettorica, op. cit., p. 17.

234vi, p. 18.

235S. Cumpeta — A. Michelis, Eredita di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 19.

236«Si ha la sensazione che il Goriziano» afferma Brianese «parli greco anche quando pala
nella propria lingua e che anche per questo riesca a dare armonica collocazione alle parole
dei padri e del pensiero occidentale» (G. Brianese, Michelstaedter e i Greci in Studi
Goriziani, 1990 (1991), vol. 72, p. 25).

237L. Furlan, Carlo Michelstaedter. L'essere straniero di un intellettuale moderno, op. cit., p.
136.

94



raccoglie in sé le caratteristiche che il sapere simbolico, da un lato, e il sapere
delle scienze esatte, dall'altro, possiedono separatamente. Infatti, il greco nel suo

portato linguistico-storico e metafisico™®

¢ vicino al sapere simbolico, ma pur
non s'identifica completamente perché quest'ultimo, se prende ad oggetto la
persuasione™, come nel caso dell'arte, non riesce ad esprimere definitivamente la
necessita etica che la sostiene. Parimenti, il greco, pur essendo molto vicino, in
termini germinativi, al sapere scientifico, se ne distingue poiché quest'ultimo
prescinde sempre piu dal riferimento al senso del fondamento e, in ultima
istanza, all'lntero dell'essere. Il greco ¢ parola che si pone tra l'Intero senza
necessita e la necessita senza riferimento all'lntero. Dunque, come afferma
Magris, il greco, cosi come il tedesco, sono: «le due lingue indispensabili, forse
le sole, in cui ci si puo chiedere dove nascono e spariscono le cose. Con l'italiano
¢ diverso, quella per lui non ¢ la lingua per dire le cose, per fissarle rimanendo
storditi dalla loro luce o dal loro vuoto, bensi la lingua della dilazione e
dell'accomodamento con 1'insostenibile, buona per divagare e confondere un po'
il destino a furia di chiacchiere. La lingua della vita, insomma, e dunque

conciliante e insolvente come lei, tutt'al pitt come un abito come si deve»**.

In questa scelta e capacita di praticare e sperimentare linguaggi e stili

molteplici che infrangono 1 canoni della consueta scrittura filosofica,

99241

Michelstaedter non ¢ uno “somministratore di narcotico”**', ma possiede uno

238A sostegno di tale riflessione, Laura Furlan afferma: «gli antichi vengono quindi assunti
come modelli, come maestri da parte dei moderni; nel loro pensiero, nella loro parola,
Michelstaedter vede lo strumento con cui meditare l'istanza per lui ineludibile della
Persuasione». Sempre Furlan mette in evidenza come «il rapporto di Michelstaedter con la
grecita ¢ [...] condizionato dalla sofferenza che deriva dallo sradicamento del singolo dal
mondo, una sofferenza che porta l'intellettuale moderno a proiettare il suo ideale di vita
autentica nel mondo classico» (L. Furlan, Carlo Michelstaedter. L'essere straniero di un
intellettuale moderno, op. cit., p. 135).

239Si ricordi la fondamentale eguaglianza posta dallo stesso Michelstaedter: «essere = nelfw
[persuasione]» (C. Michelstaedter, Parmenide ed Eraclito. Empedocle. Appunti di filosofia,
op. cit., p. 16).

240C. Magris, Un altro mare, op. cit., p. 16.

241Espressione utilizzata da Marco Fortunato in riferimento a Leopardi, in un serrato confronto
di quest'ultimo con Michelstaedter. (M. Fortunato et. al., La via della persuasione. Carlo
Michelstaedter un secolo dopo, op. cit., p. 83).
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stile caratterizzato dalla scabra schiettezza e dalla scomoda onesta del dire il vero
nella sua interezza.

Un'ulteriore lingua o esperimento linguistico, come si vedra piu

#2_ ¢ quella che ricorre ai simboli matematici**. La

approfonditamente in seguito
secchezza del verdetto che ha emesso e della lingua matematizzante in cui lo ha
emesso definisce una scrittura che non rinuncia a un certo rigore, senza per

questo misconoscerlo e ridurlo a “termine tecnico”. In altre parole,

Fortunato afferma a tal proposito: «Proprio la fedelta alla disciplina del pensare, parlare e
scrivere “nulla al vero detraendo” [Leopardi, La ginestra, o il fiore del deserto, v. 115],
proprio l'inflessibile specchiatezza nel guardare in faccia e riferire le cose cosi come stanno
in tutta la loro durezza, proprio l'assoluta rettitudine che impedisce di raccontar gratificanti
favolette a sé e agli altri circa la condizione e il destino dell'uomo, sono tratti che Leopardi
ha in comune con Michelstaedter e che senza dubbio devono aver contribuito in modo
decisivo a indurre il secondo a inserire il primo nel Gotha dei tredici alfieri della verita della
persuasione onorati nella Prefazione» (M. Fortunato et. al., La via della persuasione. Carlo
Michelstaedter un secolo dopo, op. cit., p. 84).

242Mi riferisco alla Seconda parte di questo studio, I/ tramonto della parola.

243 A proposito della matematica, vari sono i documenti che testimoniano il suo interesse e la
sua attitudine per la materia. Il primo si trova in un taccuino senza data ma sicuramente
precoce: «la base di tutte le cose, la matematica l'unica scienza vera. - Evviva Pitagora!!l»
(FCM III 7 cit. in G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo biografico di Carlo
Michelstaedter, op. cit., p. 83). Del 1° dicembre 1905, invece, l'affermazione: «Si fara tutto il
calcolo infinitesimale in 20 mesi cio¢ fino alla fine del Luglio 1907. Alla fine di settembre
deve essere fatta la prima meta» (/vi, p. 84). Sempre nello stesso taccuino, Michelstaedter
annota un'interessante osservazione circa il rapporto fra matematica e filosofia: «Il fil.[osofo]
concepita armon.[icamente] l'idea la svolge col mezzo della logica cio¢ la matematica
applicata» (/bidem). Nell'epistolario, infine, sono presenti parole entusiaste che non possono
non interrogar l'interprete sugli effetti di questo amore per una disciplina cosi rigorosa e
astratta, la cui importanza ¢ testimoniata nella figura geometrico-matematica dell'iperbole e
del suo metodo asintotico presente nella Persuasione. Cosi scrive il 9 novembre 1905, nei
primi mesi fiorentini: «Domani alle 3 vado alla prima lezione del Raina. Intanto perd studio
accanitamente matematica e fisica. Il lavoro alle volte mi stanca fino a farmi mal di testa
perché il libro non fa transazioni, va diritto allo scopo, e da le formole finali senza indicare la
via che si deve fare per raggiungerle, dunque si deve cercare, confrontare e andar avanti tutto
da sé. Pero non devo mai fare uno sforzo di volonta per studiare come sarebbe il caso di
qualunque altra materia. Tutt'altro, quello studio m'affascina, mi lega e mi dedicherei tutto il
giorno se non sapessi moderarmi e limitarmi alla quantita giusta. In queste poche parole che
ho studiato finora ho avuto momenti di disperazione quasi per la paura di vedermi sfuggire
quella forza sintetica che aiuta a sciogliere i piu difficili problemi e che & sempre stata il mio
orgoglio, ma infine ho ottenuto delle soddisfazioni che non avrei dato nemmeno per un
trono, senza iperbole, proprio realmente per la mia opinione che non v'ha tesoro che possa
pagare quelle gioie» (C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 58). Un mese dopo, il 9
dicembre, scrive a Paula: «il campanello che mi annunziava la tua lettera mi strappo dalle
infinite sfere della matematica, nelle quali ero sprofondato in una vera estasi» (/vi, pp. 71-
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Michelstaedter sia per mezzo di simboli, quali l'iperbole o il cerchio, sia grazie ad
una sintassi che talvolta richiama quella matematica, accede in quella zona
grigia, tra stabilita della persuasione e l'instabilita della rettorica. A mio parere,
questo tentativo non ¢ stato tenuto in debito conto e rappresenta la spia d'una
esigenza tanto stilistica che di contenuto che resta da approfondire; il compito ¢
quello d'indagare quella grande separazione che segna l'opposizione definita da
Michelstaedter. La questione ¢ stata posta anche da Francesco Muzzioli che, ad
un certo punto, s'interroga con queste parole:

«La pressoché totale latitanza di indagini strutturali o semiologiche da da pensare. Forse il
“come ¢ fatto il testo?” non ¢ sufficiente, ed ¢ scavalcato da un “perché?”’: perché
Michelstaedter, strenuo oppositore della “rettorica” in generale, continua a praticare, e anzi con
intensita maggiore nel periodo del massimo sforzo intellettuale, un discorso cosi regolato da
convenzioni da essere addirittura sottomesso al computo sillabico? [...] Qual ¢ la parola del
persuaso? Michelstaedter non accetta la logica dell'argomentazione, ossia I'accordo comune
sulle regole rivolte ad ottenere l'intesa; egli tuttavia sembra sempre privilegiare la presenza viva
della parola parlata nel dialogo»***

Di fronte alla ricchissima varieta di lingue e stili linguistici, € anche strettamente
filosofici; di fronte anche alla notevolissima difficolta o impossibilita di
significare definitivamente 1'assoluto, Michelstaedter si scontra con la “rettorica
scientifica” non rinunciando alla sua forma, o quella reputata tale per
convenzione. Scindendola da quella forma di piccola arte di guadagnare il
consenso dell'interlocutore, Michelstaedter di quel linguaggio tiene ferme la
stabilita e la necessita implicite nella formalita stessa dei segni matematici o

geometrici e, con essa, la manifestazione di tale articolazione.

72). Ancora dello stesso anno un'altra annotazione dimostra la continuita della riflessione sul
rapporto fra pensiero formale ed emozione: «intelligenza ¢ quella facolta che serve a
riordinare a rievocare a stabilire il nesso fra le impressioni ricevute e quindi ¢ opera della
matematica meccanica tirarne le conseguenze. La mente d'un filosofo dunque ¢ un
complesso di sentimento d'arte (intendendo con arte l'essenza di tutte le cose) e d'intelligenza
— 16+16=32» (testo cit. in cit. in G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo biografico
di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 85).

244F. Muzzioli, Il confronto delle interpretazioni: Michelstaedter tra simbolo e allegoria, p.
88-89 in S. Cumpeta — A. Michelis, Eredita di Carlo Michelstaedter, op. cit., pp. 82-90.
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Incisivo e chiaro ¢ invece l'attacco che Michelstaedter scaglia contro la scienza,
termine con cui intende nientemeno che la spinta umana alla conoscenza in
qualunque forma e metodo si manifesti**’, accomunata perd da una sterile e
ingorda rincorsa di brandelli di verita la cui somma non puo dare il tutto, cosi
come il frammento non ¢ referente reale dell'lntero nella visione
michelstaedteriana dell'essere; quest'ultimo sta, piuttosto, come fondamento
ontologico del primo. Sicché il contrasto, che rappresenta anche un incredibile
punto di tangenza, avviene proprio manifestamente nel linguaggio; se da un lato
gli “scienziati” rifuggono la visione della vita e dell'essere «una, immobile,
informe»**, dall'altro lato essi fanno dichiarazioni altisonanti di perseguirla*’ ma
«ogni loro atto, ogni loro parola ¢ ingiusta, ¢ disonesta, che ¢ sempre
l'affermazione d'un'individualita illusoria»®®. Allo stesso tempo, compito non
agevole ma necessario dell'interprete € osservare quel punto di tangenza da cui si
diparte la fondamentale differenza tra lo scienziato e Michelstaedter. Contatto
che si esprime sia sul piano esistenziale, in quanto Carlo lottera strenuamente per
rivolgersi a ci0 che trova adeguato nella sua individualita alla parola della

persuasione*®, rivelando di esser anche lui, almeno in parte, simile a quegli

uomini che si stordiscono nel cicaleccio di uno stregato castello di parole; ma

245Anche se ¢ giusto sottolineare la precisazione che compie a tal proposito Marco Fortunato:
«la modulazione piu scaltrita e pretenziosa che quello sforzo [quella che definisco “spinta di
conoscenza’] assume sotto i suoi occhi ¢ data proprio dalla monumentale impresa attivata
dalle scienze matematiche della natura» (M. Fortunato, La protesta e l'impossibile, Cinque
saggi su Michelstaedter, op. cit., p. 26).

246C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 43.

247«Cosi poiché niente hanno, e niente possono dare, s'adagiano in parole che fingano la
comunicazione: poiché non possono fare ognuno che il suo mondo sia il mondo degli altri,
fingono parole che contengano il mondo assoluto, e di parole nutrono la loro noia, di parole
si fanno un empiastro al dolore» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p.
99 (Corsivi miei)).

248C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 78.

249A tal proposito si consideri il gia analizzato rapporto rocambolesco con il padre Alberto
(capitolo La pluralita del linguaggio. La parola assicurata).
Nel seguito di questo studio, si veda il capitolo La scelta fiorentina e i tre momenti di una
dinamica geografico-esistenziale; in particolare, come si vedra, nel secondo momento della
dialettica Michelstaedter esprime nelle sue lettere un forte contrasto tra uno stile di vita
autentico e pieno o inautentico.
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contatto che si manifesta anche nel fatto, gia evidenziato, che Michelstaedter
parla quel linguaggio “scientifico” proprio per accusare gli scienziati della loro

vana e vanitosa rincorsa della verita.

Questa del filosofo goriziano la trovo un'operazione decisiva. Senza
volerne strumentalizzare il senso o eccedere nell'interpretazione, ritengo che 1'uso
di un linguaggio che poi viene duramente criticato non sia un fatto di poco conto;
piuttosto, lo interpreto come un tentativo piu sotterraneo da lui compiuto per
riconquistare il terreno della necessita del dire superando la sua storica e rettorica
produzione architettonica di senso e di sicurezza con cui ¢ stato “manipolato”.
Cosi come il greco e in parte il tedesco, anche il simbolo e il linguaggio segnico
della matematica viene ripreso da Michelstaedter che lo strappa dalla trama

artificiosa della “rettorica”.

Se ¢ vero e plausibile che Michelstaedter compia quest'operazione, allora
ne derivera che la sua critica si rivolgera non al “sapere rettorico in s€”’; ovvero,
l'aspetto propriamente “rettorico” del linguaggio risiedera in primis in coloro che
cercano «la prudenza, [...] il sapere, 'affermazione assoluta, [...] la pace della
conoscenza»”, Dunque, rettorici sono gli uomini che istituiscono il sapere. In
questo s'inscrive la fondamentale liberta, che ¢ anche tragicita, della condizione
umana che puo scegliere tra autenticita e inautenticita. Claudio La Rocca afferma
in tal senso: «La tematica rappresentata dal discorso retorico, € la prospettiva
aperta da una seria interrogazione sul ruolo della rettorica nella genesi del
pensiero occidentale dischiudono a Michelstaedter un ambito del tutto peculiare:
quello di un /ogos che prima di mirare ad afferrare una dimensione esterna — di
“fermare” per cosi dire una veritd impersonale — ¢ volto a quella verita che
“sommuove l'individuo dalle radici”, e che al contempo ¢ ‘“‘commisurata

all'impeto della volonta”»*'. Se «¢ alla parola della sophia che Michelstaedter si

250C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 105.
251C. La Rocca et. al., Carlo Michelstaedter: l'essere come azione, op. cit., p. 21.
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rivolge»*?, come afferma Cacciari, tale parola conduce al ricorso di un
linguaggio apparentemente lontano dal messaggio del goriziano, in una sorta di
compresenza con il suo opposto; un metodo che ¢ sia tensione che premessa di
una prassi etico-linguistica. In tal senso, afferma ancora La Rocca: «La parola
non persuade solo per la sua “logica”, ma per la pienezza d'essere che riesce ad
incarnare»”’. Dunque «¢ rettorica ogni linguaggio (e poi per estensione ogni
forma di vita) in cui l'universalita ¢ cercata per sottrazione e neutralizzazione, e
non [...] per intensificazione: e che dunque non rivela, ma occulta»®*.

Dunque tanto greco e tedesco cosi come l'utilizzo di espressioni quali, solo per

far un esempio tra i tanti, «xoyo=m>»*>, esprimono tutte, per certi versi anche

inconsapevolmente, l'aspetto profetico®°

della parola e del linguaggio di
Michelstaedter. E lo stesso Carlo che c'informa attraverso piccoli dettagli, in una
lettera indirizzata all'amico Chiavacci, come mai pieghi a significati inconsueti
proprio quel linguaggio e quei “termini tecnici” che appaiono estranei alla
peculiarita elitaria della parola persuasa; egli cosi scrive il primo febbraio 1909:

«Per quello spiraglio della rettorica ho contemplato cose tanto piu interessanti —

amaramente interessantin>’.

Dunque, l'apparente estraneita al riferimento di un linguaggio e di una

simbologia cosi, a primo acchito, distanti dalla via della persuasione, dischiude

252M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, in Rivista di estetica, XXVI, n.22, 1986, p.
25.

253C. La Rocca et. al., Carlo Michelstaedter: l'essere come azione, op. cit., p. 22.

2541vi, p. 23.

255C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op.cit., p. 137.

256«Non sara inadeguato annoverare Michelstaedter tra i “profeti minori” del nostro tempo:
l'attributo “minori” non significa una svalutazione, bensi la necessita di distinguere la
funzione di “testimone” da quella di “protagonista” [...]. Ma la qualita della testimonianza
profetica non cambia con questo. Essa infatti si espone senza ambiguita, si pronuncia con
lucida chiarezza e dice fermamente i suoi propositi in relazione a cio che ¢ I'"“illusione” del
nostro tempo» (M. A. Raschini, Rilettura di Michelstaedter in AA.VV., Dialoghi intorno a
Michelstaedter, a cura di S. Campailla, Biblioteca Statale Isontina, Gorizia, 1988, p. 90.
Testo citato in L. Sano, Leggere La persuasione e la rettorica di Michelstaedter, op. cit., p.
13).

257C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 350.
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una seria interrogazione circa la genesi del pensiero della persuasione. Permette
dunque di rileggere la persuasione come una dimensione che non si estranea,
almeno in un primo momento, dal confronto con la rettorica, ma attua
un'operazione tanto linguistica che ontologica, affondando le radici in quel luogo
vivo e sorgivo da cui il linguaggio si manifesta. Michelstaedter invita a
sospendere il giudizio per cui € “ovvio” che il linguaggio contenga “in sé&” una
veritd; insomma, la persuasione non persuade perché ¢ semplicemente
“necessaria” linguisticamente o perché ¢ logicamente inviolabile; la sua verita
consiste nel fatto che affonda le radici nel reale e nella vita stessa. Cosi

Michelstaedter stesso si esprime:
«i limiti della potenza di chi parla sono i limiti della realta»®

Le interferenze costruttive tra il linguaggio e la parola persuasa, similmente alle
parole della Persuasione e al successivo silenzio che tanto grava su quelle,
indicano delle relazioni fondamentali; da un lato infatti le pratiche del linguaggio
devono essere considerate alla luce del discorso filosofico che ¢ chiamato, in
qualche modo, a giustificarle; ma dall'altro esse non hanno un ruolo meramente
subalterno di riflesso a conferma del pensiero. «Ogni potere condizionante della
parola si fonda» spiega La Rocca «sul modo in cui il discorso riesce a render
ragione o a render conto in sé¢ di quello che Michelstaedter chiama “il dolore
muto e cieco di tutte le cose”*»**. La propensione per una parola forte, netta e
decisa, per un pensiero asciutto ed estraneo ad ogni intellettualismo ha segnato la
parola michelstaedteriana rischiando di relegarla in una sorta di mitico meta-
tempo; ma bisogna demitizzare questimmagine che rischia di cristallizzare il
portato filosofico del Nostro. Il linguaggio e la parola stessa, infatti, ¢ tutta tesa a
indicare un'idea-valore fondamentale: l'identita. Sara sempre inguaribile

l'estraneita della parola umana, ovvero il suo esser “rettorica”, finché la realta

258C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 135.
259C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 85.
260C. La Rocca et. al., Carlo Michelstaedter: l'essere come azione, op. cit., p. 22.
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esterna ¢ posta come l'oggetto che sta di fronte al soggetto assoluto. Cosi, la
parola persuasa in qualsiasi forma essa si esprima, ¢ identita perché € strumento e
testimonianza del valore dell'individualita persuasa. La priorita di quest'ultima ¢
ricordata, per altri versi, da Gadamer quando afferma: «La “verita” di un
enunciato non puo essere misurata semplicemente secondo il canone di esattezza
e appropriatezza, ma piuttosto secondo /'autenticita»*®'. Dunque, con le parole
dello stesso filosofo, cosi si pud riassumere per ora il valore fondativo della

parola e del linguaggio:

«essere uguali a se stessin?®

2.2.1.2 Giustizia e giustezza della parola

«Nel caso di limite la costante ¢ una linea infinita, non piu una superficie [...]: ['uomo giusto
non vive piu; non si continua ma si sazia nel presente. Ma il limite ¢ in matematica il punto a cui
ci s'avvicina infinitamente, e che non si tocca mai. Certo gli uomini hanno un criterio piu
comodo: misurano i lati della loro vita e dicono: “tanto per tanto — ecco la giustizia”. Ma

s'ingannano poiché di quanto chiedono non hanno niente e quello che danno € niente»**

Dopo aver indagato la peculiarita e la varieta dell'operazione linguistica
compiuta dal goriziano, 1'indagine sul linguaggio di Michelstaedter deve ora tener

in considerazione le presenti osservazioni sui fenomeni di influsso e sui modelli

261H.-G. Gadamer, Verita e metodo, a cura di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983, pp. 535-
536.

262«In questa vita ottusa ¢ frammentaria 1'educazione socratica [...] € creatrice d'uomini. Tutto
il suo insegnamento ¢ in questo: “non fate cid di cui non avete in voi la ragione; non vi
fingete una sufficienza [...] della vostra qualunque fatica per la paura della morte:
impossessarsi del bene della propria anima, essere uguali a sé stessi (esser persuasi) €
necessario, vivere non ¢ necessario!» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica.
Appendici critiche, op. cit., p. 150).

263C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 80 nota 1.
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culturali “stranieri” nello sviluppo della coscienza e, quindi, dell'opera dello
stesso. La valorizzazione della qualita “mitteleuropea” e della realta regionale
dell'autore comportano un'attenzione al rapporto con la lingua e al plurilinguismo
che le caratterizza, come si ¢ avuto modo di osservare. Ma, in seconda analisi,
tali considerazioni divengono elementi fondativi di un ulteriore indagine;
comprendere Michelstaedter significhera anche intercettare il valore originale del

4 sia nel ruolo dell'alterita nella sua formazione identitaria sia

suo messaggio®
nella capacita di muoversi, in forza di questa alterita, su diversi piani linguistici.
Un continuo attingimento che non riguarda solo lingue diverse, ma tipologie
linguistiche differenti o, meglio, diversi mezzi espressivi quali quelli simbolico-
scientifici, poetici ed epistolari. Cio che li accomuna ¢ la costante tensione alla
coerenza dell'impegno intellettuale e, d'altro canto, un continuo sentore
d'estraneita che diviene pungolo nel giovane goriziano a ricercarsi
continuamente. «Agisce nella filosofia di Michelstaedter» afferma Piero Pieri
«una ricerca negativa al fin del suo superamento, vincolata agli orientamenti di
un metodo che privilegia il soggetto scisso dall'oggetto, dunque
'autochiarificazione dell'io al di fuori del suo spazio storico [...] a favore di

un'utopica idea di persona che privilegia l'essere puramente anziché 1'essere nel

mondo»>®.

Definito quest'aspetto che attingendo dall'ineludibilita del rapporto vita e
filosofia ne scopre una “polifonia linguistica” e di tipologie espressive, il
presente studio vuole anche mostrare la costante ambivalenza del linguaggio,
ovvero il dissolversi metamorfico dei limiti che intercorrono sia all'interno della
stessa tipologia linguistica che all'esterno. Questa evanescenza dei limiti che la
parola michelstaedteriana istituisce, per la quale si mescolano tanto il greco e il

dialetto quanto la rappresentazione del cerchio e 'uso dell'inglese, non rinuncia a

264Per originale ci si riferisce, ancora una volta, all'espressione “davvero caratterizzante” di
Fabrizio Meroi commentata in precedenza.

265P. Pieri, Modelli culturali alle origini della “Persuasione” di Michelstaedter, in: Il lettore
di provincia, n.8 (1977), n. 29-30, p. 24.
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una distinzione piu profonda, giocata su un livello non piu linguistico, ma oserei
dire etico. In altre parole, come gia si ¢ osservato nel caso del linguaggio
“scientifico”, la condizione d'inquietudine e ambivalenza non riguarda tanto l'uso
di un linguaggio piuttosto di un altro (dal simbolo matematico alla “pia
bestemmia”*®®), quanto il suo valore e il suo uso realmente persuasivo. La
presente interpretazione vorrebbe mostrare come la varieta dei linguaggi
utilizzati dal giovane goriziano sia indice di come il loro valore “rettorico” o
“persuasivo” non si possa dire una volta per tutte o per definizione, ma si fondi
nell'intenzione e nella volonta che li anima, al punto che pud risultare piu
rettorica l'intimita del verbo poetico piuttosto che la seriosita del simbolo
dell'iperbole. La veridicita del linguaggio michelstaedteriano, dunque, ¢ affidato
al suo valore etico. Conoscere la parola persuasa significa non tanto ricercare una
corrispondenza descrittiva, quanto interiorizzarne la giustizia; essa diviene
misura della vita, il cui movimento ¢ orientato a un compimento che ¢ a un
tempo il suo fine, la sua fine (in quanto parola) e la sua forma. Scrive
Michelstaedter:

«Socrate, Cristo, tutti gli apostoli hanno parlato d'un' dyadn yvyn [anima buona] e d'un dyaBov
myvyn ofyelov [bene affine all'anima]. Ma in loro la cosa era concreta e reale al punto ch'essi
consumarono la vita in quest'amore trascinando gli altri verso quel punto luminoso ch'essi
credevano assoluto soltanto per la fede potente che sentivano in sé. E questo facevano
annientando negli altri i valori della vita, reagendo volta a volta alla relativita»"’

Si tratta di una giustizia che non si riduce a “giustezza” della parola, quindi alla

somma quantitativa dell'ordine veritativo delle sue parti e alla correttezza dei suoi

266«Questa deficienza c'¢ in tutte le cose e in tutti gli uomini sotto i vari aspetti del fuggir la
morte determinata [...]. Se io incespico nel camminare, se un bicchiere che mi cade di mano
si spezza, se un moschino mi entra nell'occhio, la pia bestemmia ch'io lancio a dio, ¢ la voce
di questa deficienza fatta piu distinta nelle note dell'insufficienza, dell'impotenza del dolore»
(C. Michelstaedter, I/ prediletto punto d'appoggio della dialettica socratica: l'analogia del
corpo, FCM 1II 4 in C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su
Platone, op. cit., p. 30).

267Ampia nota a pi¢ di pagina di C. Michelstaedter a Sulla giustizia. FCM 111 5b cc.35-37 in C.
Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, op. cit., p. 65.
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riferimenti. Piuttosto, il suo valore proviene da una nota qualitativa, quella del
“giusto”, che arresterebbe la volonta inesausta dell'vomo di attribuire significati a
tutte le cose, cercandole di dominare. L'ordine e l'esito dell'universo del
linguaggio michelstaedteriano, dunque, ¢ quello per il quale la parola della

persuasione ha la precedenza sul linguaggio, l'intenzione su ci0 a cui si rivolge.

«Se infatti la precedente, pragmatica, razionalista “positiva” stagione pretendeva
di cacciare la metafisica riducendo la questione della verita a una proposizione
che asserisce il vero e il falso» osserva Rosaria Peluso «Michelstaedter si
inserisce immediatamente nella genia di coloro che chiedono per la verita un
destino e un riconoscimento piu complesso. Pongono la questione della verita
nella carne della vita [...]. La singolare critica michelstaedteriana al linguaggio ¢
stata al centro di importanti interpretazioni € non ¢ il caso di ripeterle. Quel che
fugacemente va ricordato ¢ che Michelstaedter denuncia il terribile “errore di
logica” che riduce la verita alla corretta dizione. La verita non si dice, si fa. La
verita ¢ pratica e inerisce in primo luogo ai modi in cui il bios, I'esistenza umana,
si costruisce, si crea, si fa da sé»**®. La persuasione sarebbe cio che permette il
dispiegarsi dei vari linguaggi, cio€ cio in cui hanno non solo la causa del loro
essere, ma anche il significato della loro esistenza. Dico sarebbe perché tanto
causa che esistenza sono rimesse, in ultima analisi, proprio alla volonta
dell'uvomo; di questo circolo vizioso tra intenzione e volonta, ritengo che
Michelstaedter sia stato tanto testimone che protagonista, tanto critico quanto

vittima.

In questo senso, sento di concordare non solo a livello ontologico, ma
anche sul piano linguistico, con l'interpretazione di Giorgio Brianese. Silvano
Lantier commenta l'interpretazione di quest'ultimo affermando: «¢ pur sempre la
volonta di potenza il loro [riferito a Persuasione e Rettorica] denominatore

comune»*®”. In seguito aggiunge «Tale «sostanziale fraintendimento» circa la

268R. Peluso, Michelstaedter al futuro, La scuola di Pitagora, Napoli, 2012, pp. 25-26.
2698S. Lantier, Il problema dell'esistenza autentica. A proposito di una recente interpretazione
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dottrina dell'essere che il Goriziano condivide con l'intero corso della filosofia
occidentale se da un lato conferma radicalmente come sia la volonta il
fondamento del suo pensiero, dall'altro fa si che proprio per questo lo scacco
finale della persuasione sia teoreticamente inevitabile»*”. Severino riassume in
questa maniera il pensiero di fondo di Brianese: «“Persuasione” e “rettorica”
indicano rispettivamente I'esistenza autentica e l'esistenza inautentica. Ma
Brianese mostra come questa contrapposizione [...] si costituisca all'interno di
una fondamentale solidarieta: “persuasione” e “rettorica” sono due forme della
volonta di dominio. Brianese giustifica questa tesi, mostrando che il motivo
essenziale della critica rivolta da Michelstaedter alla “rettorica” ¢ che
quest'ultima ¢ impotente — una impotente volonta di potenza — rispetto alla
“persuasione” e che il significato costitutivo della “persuasione” ¢ la volonta di
dominare la totalita dell'essere»?’!. Infine, lo stesso Brianese all'inizio del suo
saggio avverte: «E opportuno rilevare [...] che tanto quello di persuasione quanto
quello di rettorica sono, nella filosofia di Michelstaedter, due concetti che
trascendono la valenza strettamente linguistica per tramutarsi, in forza di un
radicale slittamento semantico che impronta di s¢ l'intera costruzione teoretica
michelstaedteriana, in due concetti connotati in modo fortemente esistenziale:
persuasione e rettorica sono due vere e proprie modalita dell'esistenza, due
possibilita concesse all'esistenza, la quale puo decidersi o per il vivere autentico
o per il vivere inautentico»?’”. Dunque, risulta esistere un'apparente incongruita
tra la mia analisi e quella di Brianese, in quanto la prima insiste sul piano
linguistico dei due “concetti”. In realta, la considero adeguata e in consonanza a
cio che viene espresso da Brianese in quanto parlare di parola della persuasione

non significa arrestarsi e ridurre le due categorie al piano linguistico, ma partire

di Carlo Michelstaedter, in Studi Goriziani, vol. LXIV, luglio-dicembre 1986, pp. 71-86, p.
72.

2701vi, p. 73.

271G. Brianese, L'arco e il destino. Interpretazione di Michelstaedter, op. cit., p. 11.

2721vi, pp. 26-27.
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dalla rettorica della parola per scorgervi la sua radice profonda nella volonta. La
parola rettorica, indagata dal punto di vista linguistico, rimanda a un piu
profondo attingimento: quello, appunto, di una “possibilitd” data all'essere
umano, in contrapposizione all'imperativo del “dovere” della persuasione; questo
perché essa si manifesta come una mancanza d'interiorizzazione della produzione
di un dire che diviene impersonale e separato, che resta in qualche modo
straniero. L'afasia comunicativa e di significato della rettorica, paradossalmente,
puo indicare per negazione cio che sono l'autenticita e 1'inautenticita delle parola
persuasiva ovvero, appunto, “due modalita dell'esistenza”. Nel linguaggio,
dunque, risiede la possibilita di riscatto perché esso ¢ sia la regione dove il
pensiero cresce, sia lo spazio in cui il filosofo goriziano inizia a parlare,
inevitabilmente, rompendo il silenzio. Sta all'interprete la fatica, sopportata dallo
stesso Michelstaedter, di avvertire il limite non-limite della contraddizione
irrisolta del dire. Il filosofo goriziano, in questo senso, ¢ scrittore travolgente che
scarnifica e angelica la parola immettendo l'interprete in un continuo esercizio di
esplorazione ed esposizione nel terreno in cui la parola della persuasione af-
fonda ogni dire, sradicandolo dalla sua pretesa di definitivita. Persiste irrisolto (e
irrisolvibile) questo iato tra tra la rettorica del linguaggio e la necessita della

parola di “dirsi”, affermarsi*”.

L'interprete non puo far a meno di apprezzarne la coerenza del contrasto,
senza per0d dimenticare che essa elude il nucleo ineludibile di ogni senso, prima
fra tutti quello di esistere nel tempo. La parola a cui Michelstaedter tende non
puo che rigettare ogni discorso sulle procedure di fondazione del proprio

274

metodo La persuasione immaginata da Michelstaedter indica in sé un

273«0 in altre parole “€ pur necessario che se uno ha addentato una perfida sorba la risputi”»
C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 35.

274In riferimento a cid, emerge la problematica nel definire, o meno, Michelstaedter un
esistenzialista. Da un certo punto di vista cid appare scontato ¢ non del tutto inesatto perché
intercetta sia un certo atteggiamento di fondo sia alcuni contenuti determinati che possono
suggerire alcuni paralleli con gli esistenzialisti piu noti (si pensi all'essere per la morte di
Heidegger o il coraggio dell'impossibile in Jaspers). Da un altro punto di vista, perd, non
rende conto di alcune incongruita come, ad esempio, la riduzione dell'individualita a
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problema di “legalitd” ultima, non iscrivibile nella struttura degli enti o
inquadrata entro schemi formali di rappresentabilita, per cui resta precluso il
controllo della veridicita — ma non per questo di veritda - dei suoi contenuti.
Questo perché, ammesso e non concesso che esista una validita del linguaggio,
essa risiede nel mondo dell'etica della vita presente, nel pieno possesso di sé.
Infatti, il filosofo di Gorizia si chiede:

«Ma chi, chi yaiet [chiama]? Chi dice vita? Chi ha coscienza? Come, se la vita si raccogliesse
in porto contenta in sé, e in sé consistesse ferma immutabile, cesserebbe la deficienza né ci
sarebbe coscienza dell'essere assoluto — cosi nell'infinito infinitesimale fluttuare di variazioni
non v'¢ cosa che di questo fluttuare possa aver coscienza»?”

Ovvero, il linguaggio puo divenire via della persuasione se diviene cosciente in
sé e “saggio” da potersi negare, o meglio da riconoscere la vacuita del nome e del
suo lavorio, di ci0 che lo istituisce e costituisce. Ma, a quel punto, non sarebbe
piu linguaggio, non sarebbe piu volonta di dire “vita”, ma sarebbe proprio “vita”
che possiede se stessa, priva di quella dilatazione nel tempo e nello spazio, vita
assoluta. «L'assoluto» sottolinea Gianni Carchia «non ¢ qui il privilegio che la
tradizione filosofica ha da sempre assegnato alla theoria, contemplazione
imperturbabile e distaccata del cosmo [...]. L'assoluto non ¢ una visione, ma la
realizzazione del beneficio nella pratica. Realizzazione, pero, che deve essere
essa stessa immediata»®®. Lo stesso Michelstaedter insiste piu volte sul fatto che
la persuasione non ¢ l'incarnazione di una teoria, ad esempio quando riporta

sarcasticamente le parole dell'uvomo di scienza in conclusione alla Persuasione:

«“Altro & la teoria, altro la pratica”»?”’
s p

illusione.

275C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 44 (Corsivi miei).

276G. Carchia, Beneficio e persuasione in Carlo Michelstaedter, p. 111 in S. Cumpeta — A.
Michelis, Eredita di Carlo Michelstaedter, op. cit., pp. 107-113.

277C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 189.
«Dopo “Altro ¢ la teoria, altro la pratica” si legge in A la frase, di suggestione omerica,
“questo ¢ il mtepoev émoc (“questa ¢ l'alata parola”) ricopiata in C ma poi cancellatay (C.
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., nota 189 p. 212).
Nota circa la dicitura A e C. «Esistono due manoscritti della Persuasione, conservati in
questi decenni dalla sorella dello scrittore, Paula Michelstaedter Winteler, e, dopo la morte di
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O, altro indizio per comprendere come il linguaggio e la sapienza che da esso ne
deriva non scende a patti con una certa metodica che scinde vita e parola, ¢
quello suggerito dal giovane filosofo che, in un corpo a corpo con I'opera
platonica, arriva a concludere: «Egli [Platone] non sente che, se la saggezza non
¢ abbastanza saggia da poter permanere anche disarmata di fronte agli armati,

non € saggezza»®'®.

Ci0 che pero urge sottolineare ¢ che quest'affermazione della persuasione
¢ un atto, non un processo. Se da un punto di vista biografico e nelle prime
composizioni del goriziano l'idea della persuasione si definisce mano a mano in
contrapposizione alla “rettorica”, nella teoretica matura di Michelstaedter essa
non si presenta semplicemente come il rovescio della Rettorica ovvero, come
afferma Carchia, come «qualcosa che, quasi un residuo, ci affiori fra le mani
dopo la critica di quest'ultima»*”. Essa non si presenta con il carattere di una
realta risarcita. Alcune manifestazioni di una “dialettica negativa” si possono

ravvisare nella tramatura della poesia La notte®°

, scritta nel giugno del 1905 che
¢ raffrontabile al testo coevo Una messa®™'; quest'ultima, in particolar modo,
rivela una «vera e propria antinomia tra un polo negativo — la “rettorica,
impersonata dal borghese [...] - € un polo positivo [...], antinomia rappresentata
anche dall'opposizione tra il linguaggio “ipocrita” da un lato e la musica dall'altro

[...] e che evidenzia un dualismo dal quale si sviluppa una sorta di ontologia

questa, custoditi nel “Fondo Carlo Michelstaedter” presso la Biblioteca Civica di Gorizia: il
primo, composto di pp. II-182, piu un foglietto inserito tra le pp. 66 e 67, e un frammento tra
le pp. 134 ¢ 135, ¢ completamente autografo (lo chiameremo d'ora in poi A) [...]. Il secondo
manoscritto composto di pp. 152 e mutilo di un foglio [...] ¢ la copia di A (lo chiameremo
C), non autografa. Michelstaedter ha revisionato questa copia, introducendo in tempi diversi
correzioni e aggiunte, tra cui tutte le epigrafi in greco ai singoli capitoli» (C. Michelstaedter,
La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 27-28).

278C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 192.

279G. Carchia, Beneficio e persuasione in Carlo Michelstaedter, p. 108 in S. Cumpeta — A.
Michelis, Eredita di Carlo Michelstaedter, op. cit., pp. 107-112.

280C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 39.

281Testo citato in A. Perli, Oltre il deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., pp.
11-12.
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negativa e di fenomenologia dell'inautentico»*>.

Ma, se esiste una forma di dipendenza reciproca tra le due forme opposte
d'autenticita dell'esistenza essa consiste nell'insuperabilita della loro stessa

differenza e il “beneficio”?*?

che sgorga dalla persuasione ¢ per sovrabbondanza,
involontario. Diversamente, I'individuo non persuaso vede l'altro come materia a
cui dare una forma, sia essa la natura o un altro individuo; tentativo che rimane
sempre un atto di violenza. Afferma Carchia: «La Persuasione non ¢ il rovescio
della Rettorica [...]. Altrimenti, essa sarebbe ancor sempre un risultato della
mediazione dialettica [...]. essa non ¢ quell'utopia senza immagine né volto che
potrebbe sgorgare da una dialettica compiutamente “negatica” e radicalmente
critica del mondo esistente [...]. Essa ¢ invece quel p/enum originario [...]. La

Persuasione ¢ 1'atto puro dell'essere nel suo stato di perfezione [...]. Essa non ¢,

dunque un itinerario all'emancipazione»***.

Prigioniero della propria simulazione, il linguaggio “rettorico” in
Michelstaedter sembra non conoscere altra forma espressiva che non sia quella
della mutua coercizione. Egli ¢ costretto a recitare una parte per promuovere il
proprio stesso riconoscimento da parte degli altri, al punto che esso diviene non
piu espressione del proprio essere, ma oggetto fra i1 tanti oggetti del mondo; uno
strumento oggettivato atto a regolare e promuovere i valori riconosciuti dalla
societa come veri. Poiché I'vomo ¢ incapace di vivere le proprie parole come
espressioni di sé, queste ultime acquistano quell'autonomia pericolosa che

assicura il quotidiano ricambio col mondo sociale, risultato inestricabile di parole

282Mvi, p. 13.

283«Dare non e per aver dato ma per dare [...]. La munificenza che aspetta il nome, il
beneficio che aspetta la gratitudine, il sacrificio che aspetta il premio, sono come ogni altra
faccenda che non ha in sé il fine ma ¢ mezzo ad aver qualche cosa, e come dal bisogno di
questa ¢ necessitata, da questa pel futuro dipende [...]. Non pud fare chi non ¢, non puo dare
chi non ha, non pud beneficare chinon sa il bene [...]. Dare é fare l'impossibile: dare é
avere» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., pp. 80-
82).

284G. Carchia, Beneficio e persuasione in Carlo Michelstaedter, p. 108 in S. Cumpeta — A.
Michelis, Eredita di Carlo Michelstaedter, op. cit., pp. 107-112.
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vuote, di individui che dirigono tutto il loro sforzo nella difesa della loro
soggettivita.

«Quanti sono schiavi del «bisogna vivere» che attendono tutto dal futuro e si protendono verso
le cose, - pretendono da queste le consuete relazioni [...]. Tutti hanno ragione di vivere.... che
hanno avuto il torto di nascere»

A questo panorama di conflitti etici a regolamentazione sociale si puo
ribattere solo con la via etica, quella dell'autenticita, afferma Michelstaedter.
Nella sfera del linguaggio, all'equivalenza con se stessi fondata sulla logica
bivalente, Michelstaedter ribatte con 'ambivalenza del linguaggio: mostra che la
fondazione tra vero e falso, giusto e ingiusto € giocata all'interno del giudizio;
essi non sono, dunque, vere forme d'autenticitd, ma modelli di simulazione,
compromissioni. La rettorica non analizza mai questo mondo, ma solo 'oggetto-
mondo che s'¢ data dissociandosi dal primo e assumendo per vere le norme e 1
comportamenti del secondo. Il linguaggio rettorico, dunque, non puod raggiungere
la persuasione semplicemente perché cio di cui parla e cio che vuole conoscere €
il prodotto dei suoi modelli di riferimento. Sconfinare in quel non luogo ¢ non
tempo dove l'individuo «ha la sua vita nel presente»™’, & approdare ad un punto®®,
ma tale movimento ¢ di per sé¢ impossibile per il linguaggio. Esso,
semplicemente, non potrebbe aver nulla da dire e non potrebbe dir nulla: in

quella via che € punto attuale, la parola € solo riduttiva e non dice, ma fa, opera®’.

285C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 76-77.

286Risulta interessante l'osservazione di Peluso quando afferma: «La persuasione che
Michelstaedter immagina e che pure deve essere veicolata da una parola non ¢ logo
apofantico, dimostrativo e dimostrabile; ¢ invece parola fantica, assertiva, di per sé
apodittica: dice l'essere, non giudica il vero e il falso» (R. Peluso, Michelstaedter al futuro,
op. cit., p. 26).

287C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 70.

288«La questione della persuasione» sostiene Rosalia Peluso «¢& la questione del “punto”: del
punto in cui la caduta del peso si fermi, il flusso del tempo si arresti». (R. Peluso,
Michelstaedter al futuro, La scuola di Pitagora, Napoli, 2012, p. 153).

289In un intenso intervento, Gianni Carchia analizza le Appendici critiche della Persuasione
definendole «vero e proprio nerbo dell'opera» e argomenta a proposito del linguaggio in
Michelstaedter con queste parole. «La filosofia di Michelstaedter si da a conoscere nel suo
impulso originario come una vera e propria critica al linguaggio [...] determinata per altro
dal nucleo argomentativo centrale del suo pensiero che vede ricapitolati nei modi del sapere
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Spezzando la mediazione del codice, la persuasione rimette in gioco tutte le
parole che, sorte per interpretarlo e ingabbiarlo, si trovano a loro volta scrutate e
“analizzate” dalla sua radicalitd. La giustizia della parola consiste non tanto
nell'organismo di proposizioni cui da forma, ma soprattutto in una disposizione
intenzionale “giusta” che supera gli stratagemmi della coscienza®’; quest'ultima &
il modo in cui la volonta di vivere si da un punto artificiale di fenomenica
ripetitivita, attraverso la quale si nega astutamente attenzione alla propria
deficienza ontologica®'. Tale giustizia pero, proprio costitutivamente, non pud
esser comunicata:

«L'assoluto non 1'ho mai conosciuto, ma lo conosco cosi come chi soffre d'insonnia conosce il

sonno, come chi guarda l'oscurita conosce la luce. Questo so che la mia coscienza, corporea o

animale che sia, ¢ fatta di deficienza; che ['Assoluto non ['ho finché non sono assoluto, che la

Giustizia non l'ho finché non sono giusto, che la Liberta, il Possesso, la Ragione e il Fine non li

retorico, quali 1i ha codificati per la prima volta in maniera definitiva Aristotele, i caratteri
cruciali dell'intero /ogos metafisico [...]. E nella rettorica che appare il suo carattere
arbitrario e dispotico della parola umana, chiusa nel giro astratto delle sue significazioni
sufficienti ai bisogni della vita pubblica, dove giunge a conclusione quel processo di
laicizzazione della parola divina dei sapienti che aveva dato origine alla nascita del logos
[...]. Nella sua essenza anzi la critica di Michelstaedter alla “rettorica” ¢ una negazione della
parola umana un nome di una comunicazione persuasiva che reca i tratti di una paradisiaca
lingua divina» (G. Carchia, Linguaggio e mistica in Carlo Michelstaedter, in Rivista di
estetica, XXI (1981), n.9, pp. 126-132; testo citato: pp. 127-128).

290Definisce cosi Santi di Bella la coscienza in Michelstaedter: «prodotto dell'astuzia antropo-
genetica della volonta, la coscienza ¢ un centro di stabilita che appare tale perché “¢” nel suo
non essere mai» (S. Di Bella, Aporia e onesta della parola, p. 157 in D. Calabro - R.
Faraone, Carlo Michelstaedter e il Novecento filosofico italiano, op. cit., pp. 154-169).

291Cosi descrive e caratterizza la coscienza Michelstaedter: «La coscienza non ¢ che coscienza
di mutazioni (o di movimento: - tempo — spazio — relativita). Senza mutazione non v'e
coscienza — abbiamo coscienza della stabilita. Solo come diversa dalla mutazione» (C.
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 136 nota 1).
Commenta Santi di Bella: «La coscienza ha quindi uno statuto paradossale: per la volonta di
vivere fingere con modi del non essere (futuro e passato) un qualche essere al non essere. Se
potesse osservarsi senza “riflettersi”, cio¢ se avesse modo di conoscersi evitando l'eredita
della memoria e la prevenzione del timore e della speranza, alla coscienza si aprirebbe
l'impossibile presente, e annullandosi come nesso di proiezioni, scoprirebbe in sé il luogo
della vita, cio¢ di essere finitezza, mortalita, “dolore”, che sono la matrice universale degli
enti e la sola realta [...]. Se la “coscienza” ¢ il binario su cui scorre la fuga dell'uomo dal
proprio non essere (che € poi il suo essere), la persuasione sarebbe quell'atto di volonta che,
superando la volonta di vivere, riuscisse ad aprire gli occhi su tale proprio essere-non essere»
(S. Di Bella, Aporia e onesta della parola, p. 158 in D. Calabrd - R. Faraone, Carlo
Michelstaedter e il Novecento filosofico italiano, op. cit., pp. 154-169).
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ho finché non sono libero e finito in me stesso e non manco di niente, che mi si finga a fine nel
futuro, ma ho il fine ragionevole ora qui tutto nel presente, non aspetto, non cerco, non temo,

ma sono persuaso»*’*

2.2.1.3 L'aut aut della parola persuasa

«Non si diviene eloquente
per la forza di parole altrui
se il proprio spirito non ¢

incline all'onestan®”

Riprendendo il punto di partenza relativo al “caos linguistico” e alla
pluralita di tradizioni che influenzano il pensiero del goriziano, esse risultano
cardinali nella formazione di Michelstaedter poiché soffrono tutte della stessa
caducita. Infatti, non ¢ moltiplicando le incognite e le forme linguistiche che si
provoca quell'ambivalenza del linguaggio, quella parola che sospetta che poi
denuncia l'equivoco di se stessa. L'unica via ¢ quella della persuasione che
ognuno deve tracciar da sé, in quanto «ognuno € il primo e I'ultimo»®*; il
persuaso «deve creare sé¢ ed il mondo, che prima di lui non esiste: deve esser
padrone e non schiavo della sua casa»®’; poco piu avanti, Michelstaedter
conclude: «convien pensare meno alle equazioni e tanto piu all'equita»®®. La via

alla persuasione non ammette “scorciatoie” lungo le linee convenzionali segnate

292C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 96.

293In tedesco € in versi nel testo: «Berdt wird einer nicht / durch fremder Reden Macht, / ist
nicht sein eigen Geist / zur Redlichkeit gebracht» (C. Michelstaedter, La persuasione e la
rettorica, op. cit., p. 88).

294C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 73

2951bidem.

2961vi, p. 76.
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dalla rettorica: nessuna economia di linguaggio che possa lasciar residui, nessun
diritto®” ad affermare la propria sufficienza per giustificarla. La via della
persuasione, infine, tace per non confondersi con tutte le altre parole. La sua
parola consiste nell'unica possibilita d'abitar il mondo, unicita che comporta un
imperativo, un dovere; un mondo che in ogni attimo, pero, tentiamo di disabitare
dietro le maschere in cui sono dipinte le ovvieta del nostro linguaggio, incrostato

di convenzione e comportamenti recitati.

Vivendo “momento per momento” o addirittura “solo per il momento”,
per l'attimo eternamente presente, la persuasione ¢ stata variamente interpretata e
studiata in questo suo valere in assoluto, che si annuncia nel silenzio e al silenzio
ritorna. La conseguente destrutturazione dell'apertura spaziale e temporale, in
nome di uno spazio e un tempo assoluti, conducono la parola e ogni sua forma
linguistica ad essere incapace di trattenersi presso di noi, in quanto la presenza
della persuasione nel linguaggio lo fa implodere. Il presente si dilata a tal punto
da non concedere spazio al passato e al futuro e la via non ¢ tanto “soluzione”,
ma “scioglimento” dei vincoli del linguaggio. In un tale orizzonte, le scelte non si
presentano piu nell'armonia ingenua di un ef ef, ma nell'alternativa escludente

dell'aut aut.

La riflessione michelstaedteriana riconosce due possibilita di vita, tante quante
sono gli asintoti verso cui tende l'iperbole. L'uomo puo infatti scegliere, in un

caso, di adattarsi alla servitu della philosopsychia®®, ovvero la brama di vivere,

297«Quanti sono schiavi del “bisogna vivere” che attendono tutto dal futuro e si protendono
verso le cose, - pretendono da queste le consuete relazioni come con persona sufficiente che
avendo in sé¢ la ragione avesse diritto di chiedere. Tutti dicono: “ma infine ho diritto
anch'io....”» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 76).

298Commenta Nicola Cinquetti: «La philosopsychia si regge [...] su un'illusione: € questo il
terreno nel quale fiorisce la “rettorica”, la parola che “copre l'insufficienza dei miseri”,
attribuendo loro la consistenza che non hanno. L'insufficienza ¢ ontologica, in quanto 1'uomo
rettorico, dissolvendosi nel divenire, manca dell'essere; gnoseologica, perché la sua
coscienza, preoccupata di dirsi sicura, pud nutrirsi soltanto di illusione; etica, perché la sua
volonta di vivere, essendo assoluta, ¢ negazione della volonta altrui ed ¢ pertanto
radicalmente violentay (N. Cinquetti, Michelstaedter. Il nulla e la folle speranza, op. cit., pp.
20-21).
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sottomettendosi al principio della continuazione per il quale si vive la vita
fuggendola e cercando invano, nell'attimo futuro, l'attimo presente mosso dal
bisogno insoddisfatto e dalla «fame del piu basso». Nell'altro caso,
d'incamminarsi verso 1'«dfiog Biog»™”, la «vita che non & vita» nel senso

% Riprendere nuovamente il filo tessuto dalle parole e

precisato da Campailla
dalla loro rettorica ¢, dal punto di vista michelstaedteriano, un tradimento di quel

dovere, di quell'aut aut che segna tutto il suo pensiero.

Ma il rischio supremo di questo scelta dicotomica ed escludente ¢ il fatto,
fuorviante, che la persuasione viene posta, per volonta di Michelstaedter, come
“onniabracciante”, dimensione di pienezza; ma essa stessa, come specifico
ambito di esperienza marcato dal timbro dell'autenticita, si pone inautentica
poiché separato dagli altri: apparentemente contrapposto, non preserva la sua piu

intima peculiarita e capacita di tenere insieme ragione e vita.

Nella mia lettura di Michelstaedter, ritengo che questa possibilita sia conservata
nel linguaggio o, meglio, nel fatto stesso che il filosofo parli: per dire l'ineffabile,
egli si pronuncia. Se ci0 ¢ apparentemente una contra-dizione, allo stesso tempo,
in essa e grazie ad essa si mette a punto la possibilita di render la persuasione
come quell'esperienza totale che comprende, superando, la rettorica. Parlando, la
ragione della persuasione va incontro a una crisi di dimensioni colossali e arriva
a far naufragare ogni codice perché la «voce inaudita» che dice 1'infinito non puo
essere intesa e ripetuta che nel giro di parole finite, ma proprio grazie e attraverso
questo, senza nessun processo di redenzione, la persuasione dice cio che ¢ in-

4301

autentico, comprendendo in s¢ il totalmente altro da sé¢””". Nel linguaggio dunque,

299C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 44.

300Scrive Campailla: «non nel senso in genere dispregiativo che ¢ proprio dell'aggettivo greco,
ma in quello di “vita che ¢ fuori della vita”, “vita impossibile”: la vita, insomma, della
Persuasione» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 195 nota di p. 44).

3010sserva Nicola Cinquetti: «“Con le parole guerra alle parole”: questo il suo programma.
L'attivita filosofica consiste, per usare I'espressione di Wittgenstein, nell'““avventarsi contro i
limiti del linguaggio”, perché l'urto possa mostrare qualcosa. La lingua del divenire, che
separa “prima e dopo”, non puo parlare di cid che non diviene. Il filosofo tuttavia ne parla e

la sua energia ¢ interamente tesa a dire la parola dell'essere, a combattere 1'insignificanza
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si conserva quel momento negativo che determina, sterminandolo, 1'Intero: lo
stermina in quanto intero e, allo stesso tempo, lo s-termina (annulla ogni suo
termine) affermandolo, per converso, nella sua infinitd. In fondo, la stessa
esperienza di vita del goriziano rispecchia questa singolarissima dialettica:
affamato d'assoluto, Michelstaedter tenta di ri-trattare ogni esperienza che lo
limita e che determina una frattura nella sua singolarita, digerendola in una forma
compiuta, totale e vitale che aiuti a comprendere la propria appartenenza alla
dimensione dell'Intero. La parola della persuasione in Michelstaedter non vuole
la rivoluzione, ma ¢ rivoluzionaria di per sé in quanto interrompe l'ordinata

circolazione dei segni regolata dall'equivalente generale, il linguaggio.

Dunque, ammetto che l'idea di una iniziale “diarchia” tra linguaggio e
parola persuasa risulti compromissoria e stenti a fissarsi in equilibrio credibile
rispetto all'insegnamento del goriziano; ma, l'alternativa a questa, ¢ quella forma
di necessita che investe il linguaggio con quel radicalismo filosofico ed
esistenziale il quale, come si ¢ gia detto nell'/ntroduzione a questo studio,
conduce dritto allo scacco e alla paralisi. Ecco come e perché credo che non sia
impossibile immaginare uno sviluppo filosofico ulteriore del linguaggio a partire
proprio da quest'ultimo, con una vigile attenzione al campo dell’etica dove, infine
¢ custodita la possibilita del suo riscatto. Vorrei dunque che l'analisi del
linguaggio fosse letta tenendo conta la, almeno, non insensatezza di questo

interrogativo.

delle parole mediante le stesse parole, perché dalla lotta possano scaturire nuovi significati.
Di qui il ricorso a un linguaggio negativo, che mostri dall'interno il limite del logos».
Continua la sua argomentazione affermando: «Come il domandare socratico, che non ¢ una
prima richiesta, di definizione concettuale, ma un movimento atto a evidenziare
I'impossibilita di tradurre nelle parole del sapere la domanda assoluta, la filosofia di
Michelstaedter ruota attorno agli interrogativi etici fondamentali: “Che cos'¢ la giustizia?
Che cos'¢ la virtu?”. “La virtu dell'anima — risponde Michelstaedter — ¢ la giustizia, I'anima ¢
giusta quando ¢ virtuosa”. Questo ¢ quanto si pud portar fuori dal logos. Si tratta di una
definizione evidentemente scorretta, secondo le regole della logica aristotelica perché
tautologica. Ma l'errore logico ¢ intenzionale» fa notare Cinquetti «il logos non ¢ dimora di
cio che si colloca oltre il circolo della vita e della morte. La tautologia ha la funzione di
segnalare l'insufficienza del linguaggio» (N. Cinquetti, Michelstaedter. 1l nulla e la folle
speranza, op. cit., p. 36).

116



Dunque, per mettersi nella postura che esige e ordina la parola della
persuasione, la possibilita del linguaggio ¢ negata e non consente di
controbilanciare il destino in cui tale dire ¢ radicato. Parlare del linguaggio come
riscatto ¢ certamente violare l'ineluttabilita di quella parola per la quale «pare
impossibile che il mondo abbia ancor continuato ogni volta dopo che eran

suonate quelle parole»*”

. La natura della persuasione ¢ una scelta data all'uomo,
la quale pero antecede le differenze che il linguaggio guadagna faticosamente,
distinguendo “oggettivamente” gli enti e garantendo agli uomini una

comunicazione univoca e forme prevedibili di convivenza.

La requisitoria nei confronti del linguaggio rivela, dunque, una critica nei
confronti di un certo atteggiamento conoscitivo e del sapere; dunque, non si
rivolge superficialmente verso gli esponenti di una specifica branca dello scibile,
ma apostrofa tutti coloro che si ergono a ministri del sapere: «la dignitosa schiera
degli scienziati»*® come li definisce Michelstaedter i cui occhi sono «preoccupati

dal guadare»’™, quando in realtd «non vedono»*®.

La loro vera e somma
preoccupazione ¢ quella di «parlare indefinitamente, di bearsi del loro gergo
tecnico di cui si scambiano 1 termini come strizzate d'occhio credendo cosi di
consolidare le loro “personalita sufficienti”, e da nulla si difendono piu
accuratamente che dall'eventualita di un effettivo incontro con la realta»**. La
via del linguaggio scientifico, in tal senso, cela quel travalicamento del limite,
determinato da una falsa visualizzazione di sé nell’ordine del tutto, quella
infelicita che si produce quando la misura ¢ abolita dal desiderio smisurato.
Michelstaedter afferma che la persuasione risiede non nel raggiungimento

dell'oggetto del desiderio, ma nella realizzazione di sé. Il linguaggio va dunque

dominato perché trascina passivamente e, in questo trascinamento, piu non

302C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 35.
3031vi, p. 124.

3041bidem.

3051bidem.

306M. Fortunato et. a., Carlo Michelstaedter: l'essere come azione, op. cit., p. 43.
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consente il governo di sé in cui consiste la via della persuasione.

Nella recensione che Giovanni Gentile scrisse nel 1922 all'edizione
Vallecchi della Persuasione, il filosofo siciliano critica duramente l'acerbita, a
suo dire, del pensiero michelstaedteriano riassumibile nella massima che
afferma: «la persuasione ¢ il possesso presente della propria vita»®"’; a queste
parole Gentile risponde: «Che cos'¢ questo presente? E questa vita? E questo se
stesso, a cui conviene afferrarsi, per redimersi dal tempo e resistere alle voci
allettatrici del futuro? E in che modo questo presente, che par tempo anch'esso, e
della stessa natura percid del futuro, gli ¢ cosi direttamente antitetico? E se il
vivere € continuare a morire, che cosa € la vita senza continuazione? Domande a

cui Michelstaedter non da risposta»*®®.

Ci0 che ne risulta non ¢ una considerazione della persuasione come concetto
“impossibile” o utopico. Come spiega La Rocca: «questo carattere di apparente
incomunicabilitd — in realta “insignificabilita”, dovremmo dire — dell'esperienza
della Persuasione porta ad individuare piuttosto un'aporia nella precettistica del

39 Ovvero: «Michelstaedter ha tentato di rendere

non volere schopenhaueriana»
plausibile 1'idea che l'assoluto non ¢ una cosa, e che di esso si possono dire
soltanto le condizioni, non i contenuti. La chiarezza su queste condizioni — nel
momento in cui e nella misura in cui queste condizioni si fanno anche esperienza
— puo tradursi in linguaggio persuasivo, che propriamente non indica € non dice

nulla, ma rivela un mondo»*'°.

Domande, quelle di Gentile che, per certi versi, colgono nel segno denunciando
una contraddizione: quella di un presente della persuasione che ¢ negazione del
futuro, e quindi del tempo che, in quanto dimensione temporale, nella negazione

del tempo nega se stesso. Ma ¢ proprio attraverso questo scacco contraddittorio

307C. Michelstaedter, Scritti vari, p. 728.

308G. Gentile, Recensione a Carlo Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, La Critica
XX (1922), 4, pp. 332-336.

309C. La Rocca et al., Carlo Michelstaedter: l'essere come azione, op. cit., p. 26.

3104vi, p. 27.
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sul piano logico e semantico che Michelstaedter esprime l'impossibilita di
significare definitivamente 1'essere con il linguaggio del tempo. Scrive Roberta
De Monticelli che siamo di fronte a «un pensiero che I'analisi logica e linguistica
[...] riduce a un'incontestabile ovvieta, oppure a un non-senso. Eppure 1'analisi
logica non riesce a zittirlo, questo pensiero: ¢ come provare ad attaccare con un
solvente logico una piccola frase musicale, il frammento iniziale di una melodia
per il resto dimenticata»’'’. D'altra parte, per Michelstaedter ogni tentativo di
fondazione dimostrativa di cio che € essenziale rimanda all'analisi dei bisogni
vitali, origine della stessa volonta di sapere; ogni ricerca che garantisca la vita di
fronte al nulla o l'essere al non-essere deriva da quel bisogno di sicurezza, di una
botte di ferro’'?. Appiattire la verita parmenidea alla categoria della

dimostrazione significa condurla alla rettorica®".
«Cosi invero le cose sorsero secondo 1'opinione e ancora sussistono,
e di qui in poi crescendo perseveranno alla fine;

a ciascuna d'esse gli uomini assegnarono un nome convenzionale»*'*

311R. De Monticelli, Il richiamo alla persuasione: lettere a Carlo Michelstaedter, op. cit., p.
13.

312A tal proposito si veda il capitolo La pluralita del linguaggio. La parola assicurata del
presente studio.

313Emanuele Severino segnala «la completa assenza, nelle pagine di Michelstaedter, della
ragione in base alla quale Parmenide ha enunciato la sua tesi di fondo: che l'essere ¢
immutabile e che il divenire del mondo ¢ soltanto illusione» (E. Severino, I/ caso
Michelstaedter fra pensiero e poesia, Il Corriere della Sera, 16 maggio 1982; ripubblicato in
Id., La strada, Rizzoli, Milano, 1983, pp. 244, 247). La ragione che risulta fondatrice del
discorso parmenideo ma che Michelstaedter non coglie ¢ proprio la dimostrazione che
conferisce all'immutabilita dell'essere lo status di veritd inconfutabile: «Anche in
Michelstaedter [come in Nietzsche] manca ogni dimostrazione dell'immutabilita dell'essere
di Parmenide, perché anche lui vuole che l'essere sia immutabile, eterno, uno, compiuto,
perfetto, dio. E 1"‘essere”, qui, ¢ lui stesso, e ognuno che riesca a volere e a produrre
“eternita raccolta e intera”. In questa operazione, che trasforma in un voluto l'eternita
dell'essere, Parmenide ¢ completamente messo da parte» (/bidem). Michelstaedter dunque
non avrebbe compreso che I'eternita dell'essere pronunciata dal filosofo di Elea ¢ una verita
dimostrata e incontrovertibile, indipendente dalle disposizioni e dai sommovimenti della
volonta personale.

314Mullach 151-153; cfr. Diels, 19.
Versi parmenidei riportati, in greco, in C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op.
cit., p. 164.
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Se esiste allora un elemento utopico della parola, esso consiste proprio
nella sua impossibilita a dirsi fino in fondo; in altri termini, la parola persuasa ¢
quella che si libera dalla maschera grammaticale della contingenza che ¢ la
relazione sintattica ad altro; spogliandosi del bisogno di esser detta, non ha piu
per contenuto un rapporto, quindi non suppone un uditorio. Santi di Bella
s'interroga a questo punto, chiedendosi: «Ma siccome la parola per costituzione ¢
“rivolta a”, e ogni uditorio ¢ ascolto, quindi correlazione e in senso metafisico

contingenza e tempo, € “umana” questa parola di Michelstaedter?»’".

Accedere alla dimensione persuasa del linguaggio significa allora passare
dalla visualizzazione che il linguaggio fa “rettoricamente” della persuasione
all’esposizione della parola all’abisso del suo silenzio. In questo modo, non si
adotta il punto di vista della coscienza rettorica, ma nemmeno si rimane congelati
dallo sguardo della persuasione. Si apre piuttosto quella possibilita di cogliere un
modo d'abitare il mondo nell'istante della sua lacerazione, nel punto in cui
rettorica e persuasione si dipartono. Questo perché, alla fine, il linguaggio ¢
dell'io, nel duplice senso del genitivo: costituito dall’lo e costituente 1’To.
Dunque, la condizione piu importante che indica La Rocca affinché la parola
divenga esperienza € che «ci si riesca a porre € a muovere (a permanere) in una
dimensione in cui ogni commisurazione mezzi-fini, ogni teleologia strumentale
venga sospesa, € in cui allo stesso tempo si risponda — per cosi dire — al dolore
muto e cieco di tutte le cose: si continui in altri termini o si cominci a fare 1 conti
con lo sfuggire di ogni senso finito, senza rifugiarsi nella noluntas o in un senso
assoluto»’'®. In questa via, diverse sono le formule che lo stesso filosofo ha
lasciato come importanti indicazioni di questa prospettiva a-finale, ovvero di una
continua tensione a non confondere la forma finita con l'incarnazione

dell'assoluto: «vedere ogni presente come l'ultimo»’'’, «impossessarsi del

3158S. Di Bella, Aporia e onesta della parola, p. 163 in D. Calabro - R. Faraone, Carlo
Michelstaedter e il Novecento filosofico italiano, op. cit. , pp. 154-169.

316C. La Rocca et. al., Carlo Michelstaedter: l'essere come azione, op. cit., p. 27.

317C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 69-70.

120



presente»’'® e «nell'oscurita crearsi da sé la vitan®'.

All'interno di questo conflitto violentissimo tra rettorica € persuasione, il
linguaggio ¢ sospeso al filo dell'io che narra di sé, se ¢ vero cid che afferma
Colasanti: «Il libro di Michelstaedter [...] € e resta un libro barocco, ma ai limiti
del cattolicesimo goriziano. E infatti un libro “autobiografico” che reputa la
necessita, prima che un processo logico, il peso di una realta fisica deflagrata —
un dato, insomma, gravitazionale (inerte quanto piu invasivo) della materia»**°.
Questa narrazione ¢ terribile perché assedia l'invulnerabilita del sapere e del suo
stesso dire; la parola del goriziano assume il modo del discorso per trasferirlo al
limite del discorso. E questo limite che si deve, di volta in volta, indagare e

interpretare®*’.

318vi, p. 69.

319vi, p. 70.

320A. Colasanti et. AL, Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, op.
cit., p. 35.

321Ci si riferisce, nuovamente, alla considerazione fatta nell' Introduzione e che ¢ espressa, in
altra forma e sinteticamente, da La Rocca quando scrive: «Michelstaedter merita di essere
ancora interpretato, non solo glossato: altrimenti sentiremo ancora la sua voce ironica dirci
“quando hai messo insieme il tuo libro [...] - allora puoi andar a giuocare (PR 131)». (C. La
Rocca et. al., Carlo Michelstaedter: l'essere come azione, op. cit., p. 28).
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PARTE SECONDA

3 Il tramonto della parola

Si ¢ osservato che vita e filosofia sono in Michelstaedter in un mutuo
relazionarsi € condizionarsi; ma la modalita del loro condizionarsi rivela che la
vita “rettorica” attua un possesso conoscitivo ordinato a compiersi in un “voler
sempre” la vita, un movimento sollecitato costantemente dalla volonta; questa
suppone la vita e la intenziona in ogni sua direzione, in ogni approccio di
conoscenza. Per Michelstaedter non rimane, dunque, altra via che quella della
persuasione la quale sfida quella volonta che la insidia, ma rischia di ridurre
quest'ultima a sua momento strumentale; in altri termini, la pone, senza volerlo,
come principio unico ed esclusivo perché la volonta stessa non lascia nulla fuori
dal suo raggio d'azione. Si ¢ altresi analizzato come la pluralita e il “caos
linguistico” del contesto goriziano siano forme di sperimentazione del linguaggio
fondamentali nella filosofia di Michelstaedter; esse, perd, non riscattano la
precarieta di ogni dire, la cui matrice e matrigna ¢ la garanzia del vivere nel
mondo. Infine, si ¢ ipotizzato la possibilita di un contraccolpo dalla condizione
d'incondizionatezza del volere a partire dall'elemento piu reietto nella prospettiva
michelstaedteriana, quello della parola rettorica; questo perché ¢ all'uomo che ¢
data la possibilita o il dovere di riscattare la parola, e non esiste un linguaggio

sublimato di per sé.

A questo punto si vuole introdurre un ulteriore momento d'analisi, che ¢
quello in cui queste varie osservazioni vengono a convergere € segnano l'inizio
della maturita del pensiero michelstaedteriano, manifestandosi nel momento della
scelta universitaria e negli anni fiorentini: tempi e luoghi d'incubazione della La

persuasione e la rettorica. L'analisi di alcuni aspetti biografici saranno, come gia
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in precedenza, esempi e stimoli per mostrare alcuni aspetti del linguaggio nel
goriziano, senza per questo esser principi di causalita che fondino e risolvano il

suo pensiero.
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3.1 I tre momenti di una dinamica geografico-esistenziale

«Se uno ¢ salito davvero al calvario non scende pit € non ¢'¢ un “dopo” per lui, che ha vissuto

in un attimo i tempi»'

Il primo punto che si intende trattare ¢ quello che riguarda la scelta
fiorentina del giovane intellettuale goriziano. Nel 1905, infatti, Michelstaedter
deve decidere a che facolta iscriversi. All'esame di maturita Michelstaedter
dichiara di volere intraprendere gli studi di giurisprudenza®. «Ma avrebbe voluto
anche fare 'artista, il pittore» afferma Arbo nella biografia dedicata al goriziano e
continua: «O forse studiare matematica: a scuola i compagni glielo avevano
detto, era molto portato, e il professo Gustav Novak lo conosceva da tempo,
conosceva il suo talento»’. Quello dell'iscrizione alla facolta di matematica ¢
aspetto nevralgico nella comprensione di alcuni aspetti relativi al linguaggio®,
all'attenzione per una ricerca di diverse tipologie linguistiche, come gia osservato
in precedenza. «Si ¢ iscritto a matematica a Vienna, ma ormai ¢ deciso: andra a
Firenze, per un salutare bagno d'arte, come dice papa [...]. All'alba del 22

ottobre, alla stazione meridionale, il treno ¢ gia 1i ad attenderlo sul binario. Pochi

1 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., pp. 395-396.

2 «La scelta della facolta di giurisprudenza, che risulta dai registri ufficiali dello
Staatsgymnasium» scrive Campailla «dovette essere in realtd occasionale e forse dettata dal
volere del padre, il quale desiderava che il figlio intraprendesse un indirizzo di studio con
uno sbocco professionale remunerativo. Senonché le attitudini dell'interessato erano altre»
(S. Campailla, 4 ferri corti con la vita, Biografia ad introduzione della Mostra antologica
“testimonianza per Carlo Michelstaedter”, op. cit., p. 24).

3 A. Arbo, Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 26.

4 Anche se non direttamente pertinente agli scopi della mia indagine, merita menzione la nota
di carattere storico che Campailla riporta a proposito del contesto universitario di quel
periodo che aiuta a comprendere anche lo sfondo che, almeno in parte, influenzo le scelte del
goriziano. «Erano, quelli, anni in cui non esisteva ancora un'universita italiana a Trieste e ci
si batteva per la sua fondazione, a livello legislativo e anche a colpi di randello. Grandi
scontri infatti si verificarono, di 1i a poco, per l'apertura della Facolta di legge; e d'altro
canto, gli studenti italiani a Vienna, come pure gli sloveni e gli israeliti tedeschi, non stavano
meglio, presi di mira come erano dai gruppi nazionalistici pangermanici» (S. Campailla, 4
ferri corti con la vita, Biografia ad introduzione della Mostra antologica “testimonianza per
Carlo Michelstaedter”, op. cit., p. 24).
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istanti per caricare i bagagli, e il fischio della partenza, disattesa con austriaca,

inesorabile puntualita».’

Michelstaedter compira un viaggio a tappa per raggiungere il capoluogo
fiorentino: Venezia, Vicenza, Ferrara, Bologna. Appena partito, Michelstaedter si
rivolge alla famiglia in una lettera® in cui esprime subito la difficolta di staccarsi
e lasciare il nucleo famigliare, riportando puntualmente le varie fermate che il
treno compie poco dopo Gorizia: Rubbia, Gradisca, Sagrado-Ronchi, ecc; scrive
il giovane goriziano: «Quando il treno [...] si mosse, € non vidi piu il vostro
gruppo e mi trovai seduto dirimpetto a una signorina mostruosamente brutta, non
ho potuto trattenere le lagrime»’. La sorella Paula, alla quale Carlo era
particolarmente legato, nei suoi appunti per una biografia del fratello afferma:
«Finito il liceo nel '905 pensava [Michelstaedter] dapprima di frequentare
'Universita di Vienna e vi si iscrisse in Matematica e Fisica, ma poi spinto dal
suo amore per l'arte, prego il babbo di lasciarlo andare un anno almeno a Firenze
[...]. Non soltanto I'arte lo attirava, ma anche l'ambiente italiano e la lingua. Ci

ando con entusiasmo giovanile, assettato del bello in tutte le sue emanazioni»®.

In realta, la scelta del viaggio a Firenze coincide quasi “casualmente” con

quella d'iscriversi ai corsi della facolta di lettere: «si tratta di una decisione

5 A. Arbo, Carlo Michelstaedter, op. cit., pp. 28-29.

6 E da sottolineare che 1'Epistolario di Carlo inizia proprio con le lettere che egli scrive
durante il viaggio che lo porta nella citta toscana, a partire dal 22 ottobre 1905; si conclude
con la lettera scritta al Segretario dell'Istituto di Studi Superiori di Firenze, cinque giorni
prima dell'atto suicida, il 5 ottobre 1910. «Nell'arco di cinque anni» scrive Paolo Librandi
«egli scrivera un numero notevole di lettere, che rappresentano un patrimonio rilevante per
chiunque si accosti al suo pensiero: cid che distillato ed in un linguaggio piu netto e
stringente si rinviene ne La Persuasione, trova riscontro e inserzione nel quotidiano delle
lettere, con l'aggiunta, in questo ultimo caso, di tutto un percorso evolutivo precedente,
spesso anche di diverso segno, che apporta numerosi elementi alla riflessione globale sul
Michelstaedter» (P. Librandi et. al., Carlo Michelstaedter. Un'introduzione, op. cit., p. 107).
Afferma Angela Michelis: «la lettera per Michelstaedter, a partire dal momento in cui sale in
treno per Firenze, assume un'importanza particolare nella sua giornata: un'occasione
catartica, un ancoraggio protettivo per chi si sente “straniero”, il ripristino di un dialogo» (A.
Michelis, Carlo Michelstaedter: il coraggio dell'impossibile, op. cit., p. 55).

7 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 9.

8 S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter. Con alcuni disegni inediti e una
testimonianza biografica di Paula Michelstaedter Winteler, op. cit., p. 155.
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affrettata, resa un po' incerta dagli oneri fiscali e dall'ancora ferma intenzione di
proseguire gli studi di matematica. Ma l'idea di poter usufruire di una tessera
d'ingresso gratuito alle gallerie e ai musei concessa agli studenti dell'Istituto»
commenta Arbo «& troppo avvincente»’. Insomma, almeno inizialmente, il
giovane intellettuale s'iscrive alla facolta di lettere a Firenze per poter beneficiare
degli ingressi ai musei e ai luoghi d'arte. Lo stesso Michelstaedter ci informa di
cio nelle lettere indirizzate alla famiglia «[Il professor Mazzoni] Mi disse [che]
gli studenti mediante una supplica ottengono il passo libero in tutte le gallerie
Musei ecc. ecc. (Io ho scritto subito questa sera a Struchel che mi mandi subito il
mio attestato di matura'® che ¢ all'universita di Vienna'' perché voglio iscrivermi
a ogni costo)»'. E addirittura nella lettera datata 1 novembre confessa: «Il sig.
Cesare ha detto che forse mi potra procurare lezioni ¢ quello che mi fa piu
piacere che ha la possibilita forse forse di procurarmi un passo libero per le

gallerie. Che bello sarebbe. Allora non m'iscriverei certo all'universita» .

Oltre alle iniziali titubanze e ai giochi del caso che portano il giovane ad
iscriversi alla facolta di lettere', quel trasferimento da Gorizia a Firenze
determina «l'inizio di una vera e propria 'dialettica' [...] geografico-

esistenziale»'® scrive Meroi. Questa dialettica per lo studioso si articola in due

9 A. Arbo, Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 32.

10 «Storpiato per “maturita”, secondo un uso frequente nel linguaggio studentesco. Ma si tenga
anche presente che Matura ¢ vocabolo tedesco» (Nota 6, a cura di S. Campailla in C.
Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 38).

11 «Michelstaedter infatti si era iscritto alla Facolta di Vienna» (Nota 7, a cura di S. Campailla
in C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 38).

12 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 38.

13 Ivi, p. 49.

14 Cosi descrive I'Istituto di Studi Superiori di Firenze Rosalia Peluso: «qui vi insegnavano
personalita di primo piano nel panorama culturale italiano, per citare solo qualche nome il
gia menzionato Girolamo Vitelli (Letteratura greca), Guido Mazzoni (Letteratura italiana),
Francesco De Sarlo (Filosofia teoretica), Felice Tocco (Storia della filosofia), infine
Pasquale Villari, all'epoca docente di Storia moderna e Propedeutica storica, insegnamenti
che ricopri a Firenze dal 1865 al 1913, mentre a Pisa dal 1859 aveva insegnato Filosofia
della storia» (R. Peluso, L'identico e i molteplici. Meditazioni michelstaedteriane, op. cit.,
pp. 71-72).

15 F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 101.
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momenti essenziali'. Il primo vede contrapporsi Gorizia ¢ Firenze con un
evidente primeggiare della prima sulla seconda. A poco a poco, a partire
dall'estate del 1907, la dialettica si rovescia e Gorizia «non rappresenta piu il
polo positivo, bensi quello negativo, mentre sull'altro versante — Pirano e il mare
— si profila un futuro diverso, un rivoluzionario percorso di vita che
Michelstaedter fa in tempo a delineare nelle straordinarie pagine della
Persuasione e delle poesie delle ultime settimane, ma che — come sappiamo — non
riuscira a compiere in prima persona»'’. A questi due momenti delineati da
Meroi, ne individuerei un terzo, in cui i poli stessi della dialettica si rovesciano:
non piu una dialettica geografico-esistenziale ma esistenzial-geografica,

caratterizzata dal mare e dal deserto.

16 Cfr. Filosofia e biografia: Le citta di Michelstaedter, in F. Meroi, Persuasione ed esistenza:
filosofia e vita in Carlo Michelstaedter, op.cit., pp. 101-135.

17 F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 111.
In nota (nota 32, pp. 111-112), Meroi precisa: «In un certo senso, si puod affermare che il
punto culminante di tale “dialettica”, il momento in cui i contorni delle due citta, infine, si
confondono totalmente, ¢ rappresentata dall'““Appendice critica VII”, il testo risalente alle
ultime ore di vita di Michelstaedter (e distrutto il 4 marzo 1973 dal nipote Carlo Winteler, in
occasione della consegna delle carte dello zio alla Biblioteca Civica di Gorizia), la cui
esistenza ¢ stata rivelata da Sergio Campailla nel suo recente volume [/ segreto di Nadia B.
La musa di Michelstaedter tra scandalo e tragedia |...]. In questo testo, [...] Michelstaedter
“inveiva, con un procedere argomentativo sconclusionato, contro il sole, contro i carabinieri”
[S. Campailla, Il segreto di Nadia B. La musa di Michelstaedter, op. cit., p. 34]. Ebbene, sia
le “zanzare” che il “sole” rinviano, piuttosto che a uno scenario “goriziano”, a uno scenario
“fiorentino”».
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3.1.1 Gorizia

«Mi sembra d'essere un altro, ad ogni istante, ho perduto il sentimento della continuita del mio

“i0”. Solo il dolore tenace, profondo, mi congiunge al passato. E il dolore l'ultimo anello che mi

lega alla vita. To credo che impazziro»'®

Il primo aspetto di questa “dialettica” che intendo metter in luce ¢ la
costante per la nostalgia per Gorizia al punto che la citta giunge ad assumere un
volto quasi “mitico” e materno. Afferma infatti Meroi: «Inizialmente, la
“dialettica” tra Gorizia e Firenze si sviluppa in una direzione che risulta
decisamente favorevole alla prima delle due citta»'. 1l distacco dalla citta natale
¢ a dir poco traumatico nonostante gli entusiasmi dovuti alle esperienze artistiche
e umane che sperimentera nel capoluogo fiorentino al punto che «gaiezza e
commozione si alternano nelle sue pagine»®. Quel che avverte in questo
momento, caratterizzato da sovrabbondanza di stimoli esterni e carenza di quella
comunicazione protettiva ¢ intima della famiglia, ¢ la dea dell'abitudine che
«punisce chi ne infrange le leggi con la somministrazione di dolore»?'. 1l 26
ottobre 1905, Carlo parla addirittura di «esiglio» che «come un incubo che mi
amareggia tutto»®. Con fatica Michelstaedter sillaba l'alfabeto emotivo, quasi
paralizzato da un timore che ¢ insidioso: «che agonia il distacco, non & vero?»%,
scrive infatti da Padova il 9 ottobre 1906, dopo la fine delle vacanze estive,
ritornando a Firenze. Pochi giorni dopo, il 13 ottobre, si lamenta: «Soffro molto
della solitudine. E molto spesso durante la giornata mi fa soffrire acutamente un

ricordo d'una situazione, d'una parte di quei beati due mesi di vacanza e insieme

18 C. Michelstaedter, Opere, op. cit., p. 419.

19 F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 101.

20 S. Campailla, A4 ferri corti con la vita, Biografia ad introduzione della Mostra antologica
“testimonianza per Carlo Michelstaedter”, op. cit., p. 27.

21 Ibidem.

22 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 25.

23 vi, p. 134.
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il rimorso per i modi bruschi e le mie rabbie»*. Tornato nella citta natale per le
vacanze dello stesso anno, viene a sapere che il triestino e suo compagno di studi
Aldo Oberdorfer ha deciso di ritornare a Firenze piu tardi, per problemi di salute.
«Ebbi questa mattina una cartolina da Oberdorfer che dovra fermarsi ancora a
lungo a Trieste perché la sua nevralgia non accenna a diminuire, povero
diavolo»®; poco piu avanti confessa alla sorella: «Come sarei tentato
d'aspettarlo! E per l'universita m'infischierei joliment»**. Alla fine,
Michelstaedter si rechera a Firenze per impartire delle lezioni private ma «quella
sera dalla tedesca: mi annuncio che partiva, che per gli ultimi giorni non riteneva
necessario prender lezione, mi pagd e ciao! Me l'avesse scritto prima, brutta
cretina, sarei rimasto una settimana in pace a Gorizia. Porca!»?. Infine, nella
stessa lettera datata pero sabato 12, scrive nostalgicamente: «Mi fa l'impressione
che che i giorni passati a Gorizia si siano vertiginosamente sprofondati nel
passato, che le circostanze che li informarono, non possano mai piu ripetersi, che
le situazioni mi siano perdute per sempre»?®. Gorizia ¢ il luogo delle certezze; in
particolar modo, I'ambiente famigliare ¢ quello di un focolare a cui rivolgersi nei

momenti di difficolta e la madre® ne incarna la figura per eccellenza piu intima.

Tanto forte e viscerale ¢ il legame che lega il goriziano alla sua citta
d'origine, tanto sara doloroso il distacco con questa sul piano dei rapporti umani e
dell'empatia emotiva; senza far divagazioni d'ordine diverso rispetto allo scopo di
tale studio, ¢ da sottolineare perd come certamente questo momento aiutera a
forgiare una sensibilita e un'identita lontana dall'inerzia e dalla dipendenza, non

riducendo la morale dei rapporti a nobili paludamenti “rettorici” fatti di

24 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 135.

25 vi, p. 163.

26 Ibidem.

27 Ivi, p. 165.

28 Ivi, p. 166.

29 Chiavacci scrive: «madre e figlio erano legati da un affetto straordinariamente intenso,
talvolta, al solo parlare della madre lontana, gli occhi di lui si riempivano di lacrime» (G. A.
Franchi, Una disperata speranza: profilo biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 44).

30 Cft. capitolo del presente studio: Ira e tristezza.
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convenzioni. Ma almeno per i primi tempi, la famiglia ¢ fatta di persone
«simpatiche» che giocano «tutte le sere col [...] domino»’! e il giovane soffre la
mancanza di quel «tinello»*. I1 4 marzo del 1907 scrive: «Voi parlate del viaggio
per pasqua come di cosa vicina ma potro partire appena il 24 corr., per le solite
cretine disp.[osizioni] della nostra facolta [...] E se poi c'¢ la sessione d'esami
d'Aprile immediatamente dopo le vacanze?! Sono furibondo a questa idea perché
crepo dal desiderio di tornare a casa»®. Domenica 2 giugno 1907 scrive al padre:
«Giovedi ho sentito con molto dolore la mancanza del Corpus domini
goriziano»** e due mesi piu tardi: «Sono felice di venirmene a casa, perché non
ne posso piu, proprio non ne posso piu, d'esser lontano da voi, di dover scrivere
per dirvi tante cose; di questa vita disordinata, del caldo, e non vedo I'ora di esser
a casa. Vedo intorno in tanti terrazzi gente che mangia fuori € mi punge acuto il
desiderio del pergolo e delle nostre cene e le serate passate insieme»™. E quando,
nel luglio del 1908, si trova a Gorizia esclama nella lettera all'amico Chiavacci:

«Io sono proprio rientrato nel mio covo»*.

31 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 178.
32 «Dio quanto lo desidero quel tinello!» (Ibidem).
33 Ivi, p. 189.

34 i, p. 225

35 Ivi, p. 238.

36 Ivi, p. 328.
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3.1.2 Firenze

«A Gorizia oggi ¢ quella giornata odiosa [la festivita dei defunti] ch'io conosco benissimo, qui
invece per quanto piova continuamente, c'¢ sempre lo stesso brio e la stessa animazione seza
quel fasto funebre cosi antipatico. - Una bella cosa qui a Firenze sono le iscrizioni fatte sulle

case, che seguono tutti gli avvenimenti storici che a questo si riferiscono, e seguono passo a
passo la vita dei grandi fiorentini. E piu interessanti ancora sono le citazioni dantesche che si
trovano dappertutto, sicché pare che lo spirito del poeta viva e palpiti ancora trasfuso nella sua

cittan®’

«Senonché, a poco a poco» afferma Meroi «la “dialettica” tra Gorizia e
Firenze va progressivamente attenuandosi, nel senso che la distanza tra le due
citta — o, per meglio dire, la distanza tra i due diversi modi di essere di
Michelstaedter a seconda che si trovi nell'una o nell'altra citta — si assottiglia fino a
far scomparire, alla fine, ogni elemento di differenziazione. L'inizio di questo

processo di cambiamento puo esser individuato [...] nell'estate del 1907°%»%.

Un interessante documento epistolare che testimonia questo mutamento ¢ la

lettera del 28 agosto indirizzata al «caro amico Gaetano»* nella quale Carlo

dichiara che nel tempo trascorso a Gorizia e a Grado non ¢ stato mai «lieto»; cosi

scrive il ventenne goriziano:

«Sono solo nella terrazza. La luna ¢ gia alta ¢ mezzanotte vicina e tutta la casa dorme. lo veglio
e non sono punto lieto e non lo sono mai stato in queste 6 settimane da che siamo lontani. Non

trovai la pace che ambivo, non la forza e la costanza nel lavoro che m'erano necessarie. E una

cosa implica l'altran'

Di seguito afferma esplicitamente di prediligere la Toscana rispetto al paese

37 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 51.

38 Si ricordi che pero che il periodo in cui vive Michelstaedter risiede a Firenze va dall'ottobre
1905 al giugno 1909.

39 F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 106

40 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 243.

41 Ibidem.
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natale:

«Come sono distante e diverso da quando andavo cantando pel bosco di Vincigliata! Mentre
allora ogni cosa mi dava il meglio di sé, e mi sembrava che ogni studio e ogni conversazione e
ogni frase avesse un piu profondo significato e contribuisse ad allargare e ad acuire la mia
conoscenza, ¢ godevo di tutte le sensazioni camminando con le ali ai piedi, ora ¢ tutto
ripiombato nella pesante materialita, e tutto l'edificio dei miei sogni accarezzati e orgogliosi ¢
piombato in mezzo al piu disperato scetticismo»*

Giorgio Luti nel breve saggio Michelstaedter a Firenze sostiene che proprio
I'ambiente e la geografia del capoluogo toscano possano esser apparse «come una
“parentela naturale”, come un approdo fantastico in cui coincidevano i ricordi e 1
sogni della giovinezza, il Carso ¢ Firenze, la terra d'origine e la terra d'elezione»®.
Ma cio che suscita fin da subito I'adesione immediata e la commossa trepidazione
del giovane goriziano verso Firenze non ¢ solamente 'aspetto paesaggistico, ma
anche e soprattutto quello artistico e culturale; «non solo l'arte lo attirava, ma
anche l'ambiente italiano e la lingua. Ci ando con entusiasmo giovanile» afferma
Paula Michelstaedter Winteler nell'aprile del 1939 «assettato dal bello in tutte le
sue emanazioni»*. Infatti, una lettera dell'ottobre 1905 documenta proprio

quest'immediato interesse appassionato del goriziano:

«Arrivato a Firenze non potevo reprimere un certo movimento di commozione all'idea di vedere
la citta tanto desiderata. Cacciai la valigia e I'ombrello nell'omnibus della Stella d'Italia e
m'avviai lentamente per la piazza Santa Maria Novella, via Banchi, via Cerretani e arrivai quasi
senza saperlo alla piazza del Duomo. lo non so descrivervi cosa sentii in quel punto; un brivido
mi corse per la schiena e non potevo staccarmi da li né saziarmi di vedere. [...]. La stessa

mirabile impressione produce il campanile di Giotto [...]. Li vidi nella luce del tramonto e non

mi parvero opera di uomini ma cose messe li per un incanto, diafane, immateriali»*

42 Ivi, p. 244,

43 G. Luti, Michelstaedter e Firenze, p. 55 in S. Cumpeta — A. Michelis, Eredito di Carlo
Michelstaedter, op. cit., pp. 43-56.

44 Testimonianza contenuta in S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter. Con
alcuni disegni inediti e una testimonianza biografica di Paula Michelstaedter Winteler, op.
cit., p. 155.

45 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 29.
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Nel periodo fiorentino vanno definendosi intuizioni sempre piu
significative che si ritroveranno stabili di 1i a pochi anni; per certi versi, esso
rappresenta un ponte che unisce quel laboratorio linguistico vivacissimo di
Gorizia all'ambiente marino, approdo di un'opera e un pensiero piu maturi, eppur
ancora infinitamente desiderosi, come i due “principi del mare”*, di rifluire nel
grembo della loro origine. Cosi, quel cor-rispondersi di vita e pensiero che ¢ stato
tema centrale della mia indagine, si manifesta ora in tutta la sua serietd. Cio ¢
ravvisabile sempre con maggior evidenza nell'intransigente e tesa aderenza alla
sua personale condizione esistenziale; essa si concentra sempre piu in direzione
di quelle ardue istanze e scomode conclusioni che il suo pensiero come “mare
ondeggiante” comincia a intuire.

«Non riesco piu a ritrovarmi. - Il mio cervello ¢ come un mare ondeggiante, che riflette tutte le
luci, che rispecchia tutte le cose e tutti i cieli — ma nel punto che li rispecchia l'infrange, - ma il
fondo resta torbido e scuro e non sa il vigore e la forma della sua vita. - Cosi sono ora lieto ora
triste, ora calmo e ora burrascoso e sento il soffio di tutti i venti*’. - Certo quello che non ha il

mare io ho: il tormento ininterrotto delle intenzioni passate e del lavoro futuro, delle aspirazioni

diverse e insoddisfatte; la coscienza della mia nullita in questo mondo che vive sia d'azioni che

46 Mi riferisco a Itti e Senia, protagonisti della poesia / figli del mare che analizzero in seguito
(C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 79).

47 11 significato metaforico del vento ricorre spesso nella scrittura del goriziano e si trova

presente, in particolare, in due sue composizioni: la Leggenda del San Valentin ¢ 1'apologo
La bora (Cfr. C. Michelstaedter, La bora, in 1d., Opere, cit. sezione Scritti vari (pp. 629-
875), pp- 654 — 659. C. Michelstaedter, Un inedito di Carlo Michelstaedter (La leggenda del
San Valentin), a cura di S. Campailla, in Studi Goriziani, vol XLI, gennaio — giugno 1975,
pp. 31- 37 per l'introduzione di Campailla e pp. 38 — 44 per il testo di Michelstaedter).
Il vento della Leggenda acquista un valore negativo: esso ¢ definito «insidioso e freddo»
nella parte dove vengono descritte la fortezza dei conti di Gorizia e le «frodi» e i «tranelli»
che vi si tramano; esso ¢ assimilato ai tratti tipici della rettorica ed ¢ nemico del desiderio di
vivere e della «gioia». Diversamente, nella Bora il vento s'abbatte sul «mare nemico» e,
attraverso questa sua impetuosita, si oppone alla rettorica; «la bora» commenta Perli «&
un'allegoria, una personificazione a rovescio [...]. Essa ¢ descritta, sul modo leggendario,
come metamorfosi in elemento naturale di una giovane donna, la “sorella” dei “figli del
Carso”, un personaggio in cui deve riconoscersi un tentativo di caratterizzazione
drammatico-narrativa dell'eroe michelstaedteriano: un'eroina della persuasione» (A. Perli,
Oltre il deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., p. 44). Cid che ¢, a mio
parere, paradigmatico nella lettera ¢ che Michelstaedter parli di «tutti i venti», esprimendo
uno scenario in cui l'antitesi irrisolta tra il polo della persuasione e quello dello rettorico lo
coinvolgono, sconvolgendolo, profondamente.
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di pensiero, che d'arte; della mia vita che si dissolve in un'aspettativa di che? Nell'illusione di un
formarsi progressivo che non esiste, di un accumulare che non avviene — o avviene come quello
della sabbia che I'onda porta e poi disperde»™*

Aldila del dato biografico, cid che ritengo decisivo di questo documento
epistolare ¢ la crescente consapevolezza, vissuta in prima persona, che il filosofo
sta acquisendo della sostanziale fragilita e marginalita dell'uvomo: «la coscienza
della mia nullita», afferma appunto il giovane. Il testo rivela I'acuirsi di quel
pensiero che vede la totale infondatezza della fierezza e della sicumera delle vite
che sono regolate dall'«aspettativa di che?», della boria stessa dell'vomo che si
vota alla conoscenza. La mossa che sta mettendo a punto Michelstaedter ¢ il
dispiegamento di una nuova prospettiva che lo rende inimico tanto delle solite
consuetudini affettive quanto dell'inassoggettibilita a griglie concettuali irrigidite.
Il pensiero diviene, anche attraverso il dolore e il senso di smarrimento, duttile,
aperto e vivente. Sempre piu, il goriziano conquista quella smagata lucidita
nell'esser incrollabilmente fedele al funambolico percorso verso l'essere che
allontana da s¢ ogni assurdo ricettacolo di formule tanto nel pensiero che nella
vita; questo anche sul piano delle relazioni umane con la famiglia e con
I'ambiente in cui ¢ cresciuto, ultimi baluardi di quel vivere “rettorico” che da
modello privilegiato vanno a perder, mano a mano, quell'aurea inaffondabile di
riferimento assoluto. Il pensiero che investe il giovane tocca le corde dell'arcano
¢ dell'imponderabile al punto che «la grande parola di Michelstaedter, la
persuasione, pare potersi “tradurre” [...] con immersione senza residui in un

istante vissuto come 1'unico e 1'ultimo»™.

E un periodo di scontro tra opposti modelli esistenziali, linguistici e
ontologici che si declinano in varie forme, ma che sono accomunati dal binomio
autenticita—inautenticita. Gradualmente nell'uvomo Michelstaedter s'instilla quella

forma di diffidenza verso qualunque retorica elogiativa. Egli comincia a intuire

48 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 330.
49 M. Fortunato, La protesta e l'impossibile, Cinque saggi su Michelstaedter, op. cit., p. 12.
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finemente che per I'nvomo coscienza e volonta sono condanne all'imperfezione;
infatti, lo riducono in uno stato di perenne squilibrio che alimenta la forza
centrifuga degli attimi nel tempo, per cui ogni istante ¢ divelto da quello
precedente, ma freme per uscire dal peso della sua contingenza sempre incalzata
dalla volonta. Cosi l'apparente equilibrio dell'uomo rettorico maschera invece
questo stato di caos totale, di fuga irrisolta. Lo stesso Michelstaedter confessa di
trovarsi in siffatta condizione; ma il filosofo si dimostra indisponibile ad
alimentare questa vana conquista degli istanti nella condizione di imperfectio; il
concetto della persuasione attraversa lo stadio mentale nel “cervello” del giovane
e si metamorfizza, perdendo quella condizione concettuale, ma facendosi idea-
esigenza. Cosi si esprime Michelstaedter in una lunga lettera dell'agosto 1908
indirizzata a Gaetano Chiavacci:

«Tutto mi passa attraverso rapido rapido come se il mio cervello non fosse che un punto o una
massa di punti, il che ¢ lo stesso. Non ho la possibilita d'abbracciare un insieme piu vasto, anzi
prima di tentarlo sento gia I'avvertimento che c'¢ il vuoto, sento il peso della mia macchina
inerte — e rinuncio vigliaccamente abbandonandomi al fluire di nuove piccole cose»™

Ritengo che sia realmente illuminante ai fini dell'analisi del significato del
linguaggio nel goriziano, ritrovare in questi documenti una testimonianza forte
dei contrasti umanissimi che il giovane sopporta; infatti, quegli strali contro 1
fattori di inautenticita si appuntano in primis verso se stesso. La piu proficua
lettura di alcune lettere di Michelstaedter ¢ quella che, facendosi strada tra le
parole e le confessioni talora appesantite da un'interiorita che reclama di
squadernarsi sul vissuto e il quotidiano anche nei piccoli dettagli, mira a
riconoscere anche in questa produzione le tracce di quella sapienza tesa e
drammatica che il goriziano comunichera in forma distillata e alta ne La
Persuasione e la rettorica.

9951

Nei documenti di questa fase piu “fiorentina™"' o, perlomeno, “meno goriziana”,

50 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 336.
51 Giorgio Luti sottolinea in questo modo la vivacita culturale di Firenze. «[...] L'attrazione
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egli infatti sembra lottar con quella “rettorica” che, nella Persuasione,
stigmatizza come inautentica; ovvero quella vanita®* che induce l'uvomo ad

attribuirsi una “personalita sufficiente”.

Il Michelstaedter che risulta da queste lettere lo scagiona dalle superficiali
interpretazioni che proclamano il suo atto del procurarsi la morte come la sua
“ultima parola”. Queste parole rivelano piuttosto una forma verso un vuoto
(«sento gia l'avvertimento che c'¢ il vuoto») estranea al suicidio e molto piu
vicina a una chenosi pura, nuda della parola stessa; quest'itinerario appare
grandioso, necessario ma inquietante per Carlo stesso che denuncia piu volte la

»3 e la fatica tutt'altro che scontata e banale nel realizzare la

sua “vigliaccheria
perfetta monocromia della piena avulsione dal tempo che si ri-produce. La
questione scottante che resta da verificare ¢ piuttosto se l'includere fra i1 segni
della “rettorica” il dissipativo pro-gettar(si) dell'uomo e la sua cronica incapacita
di stare-permanere in un certo momento del tempo non siano «nientemeno che

sua condizione strutturale, il suo ineludibile, immodificabile destino»™.

esercitata da Firenze sugli intellettuali giuliani quei primi anni del secolo appare piu che
plausibile. Firenze ¢ luogo di incontri e di stimoli, di contraddizioni certamente ma anche di
impulsi positivi verso una concezione rinnovata della cultura e dell'arte. La citta in cui si
afferma la cultura piu avanzata del positivismo nelle aule dell'Istituto di Studi Superiori dove
operano uomini come Pasquale Villari, Gerolamo Vitelli, Domenico Comparetti [...]. E
giusto che qui si approdi da una marca di frontiera qual ¢ quella giuliana, per trovarvi
alimento e sfogo ad una inquietudine intellettuale che ¢ comune ad una generazione di
confine, accentuata se ¢ possibile in Michelstaedter dalla componente ebraica» (G. Luti,
Michelstaedter e Firenze, p. 47 in S. Cumpeta — A. Michelis, Eredito di Carlo
Michelstaedter, op. cit., pp. 43-56).

52 «Che significa ch'egli in un punto qualsiasi e in fine della sua vita si soffermi e si compiaccia
d'osservare il suo cervello nel momento che lavora e ne tragga le leggi logiche? Che si
compiaccia di veder le cose perfettamente intuite nella loro essenza[?] [...] Vanita significa»
(C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, op. cit., p. 23).

53 Ad esempio, nel contesto del linguaggio, afferma Michelstaedter: «Ma anche nelle lingue
che del resto compiono colla flessione ogni funzione sintattica, in quei verbi che, d'uso
continuo, hanno pin vita sociale, ha avuto il sopravvento la cura della significazione
sufficiente» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 169; nota 3, p. 168).

54 Oltre alla lettera gia citata, si veda anche le parole rivolte allo stesso ambiente domestico in
una lettera del 18 dicembre 1908: «A casa ci sono tante cose buone e dolci, che uno finisce
coll'invigliacchirsi» (C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 344).

55 M. Fortunato, La protesta e l'impossibile, Cinque saggi su Michelstaedter, op. cit., p. 14.
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Sempre all'amico Chiavacci ¢ la lettera del 29 giugno 1909:

«Sono qui da 100 ore, e appena mi sto riscotendo dallo stupore, € comincio a sbatter gli occhi, a
poter pensare e scrivere, a riadattarmi alle cose di qua, a riprender l'istinto dei gesti, delle
abitudini, delle frasi. E cosi la testa ¢ libera e non ¢ costretta a pensarci su per ogni minimo atto.
Ti scrivo dal mio tavolo, accanto sono tutti i miei libri, sul sofa dorme papa, fumo il tabacco che
mi piace, vedo i rondoni (e sono proprio rondoni anche questi) attorno al castello... ma non sono
contento affatto — peggio che a Firenze perché non ho piu dove desiderarmi. Concludo che ¢
peggio il ritorno che la partenza; questa ¢ una morte semplice, quella una doppia morte» >
Con oracolare ieraticita, egli apprezza le piccole cose care di Gorizia, «l'istinto
dei gesti, delle abitudini, delle frasi», ma queste non lo rendono piu «contento» e
assumono cosi il volto di stampi verbali e gestuali sempre piu spettrali e
mortuari. La stabilitd ricercata, piu che per Firenze che pur viene citata nella
lettera, Michelstaedter sembra sempre piu esprimerla in quella peculiare e
nostalgica brama di un fondamento, quel nocciolo stabile e pesante tanto

geograficamente quanto spiritualmente®”; si potrebbe dire, un fondamento

56 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., pp. 400-401.

Affermazione che stride fortemente con 1'esclamazione del prim'anno fiorentino: «che bella
cosa il ritorno!».

57 David Micheletti, nella prefazione all'opera del goriziano L'anima ignuda nell'isola dei
beati. Scritti su Platone, istituisce un forte nesso tra la Firenze del 1905 e quella ricerca di
unita che caratterizzera il Michelstaedter maturo, quello dopo il 1908. Cosi lo studioso
tratteggia il contesto fiorentino: «Quando, nel 1905, il giovane Carlo Michelstaedter decise
di recarsi a studiare a Firenze, Prezzolini non aveva ancora fondato la “Voce”, ma gli
Orvieto avevano gia allestito quell'importante mediatore culturale che fu la rivista
“Marzocco”. C'erano poi il “Regno”, “Hermes” e gia da due anni il “Leonardo” [...]. Era
proprio in quello stesso anno 1905 che alla Biblioteca filosofica, uno dei circuiti culturali piu
frequentati della citta, si inizid a dibattere, per cercare di conciliare il sapere della tradizione
con le esigenze di un nuovo pathos, nutrito dalla cultura europea tutt'altro che romantica di
Freud, Weininger, Musil, Hebbel, fino a Ibsen: una cultura che, pit o meno
intenzionalmente, faceva i conti con i modelli-contromodelli di Schopenhauer e di Nietzsche.
Non ¢ allora un caso che, nel 1908 Michelstaedter esprima l'esigenza di un criterio di
giudizio assoluto capace di distinguere, nella selva dei discorsi, come scrive, nel mondo dei
viventi, tra chi non riesce ad andare oltre il misticismo, chi € disonesto e chi invece muore
[...]. Un'unita, insomma, a partire dalla quale si misura la vastita, 1'universalita di ogni
potenziale concezione e, nei vari gradi di vastita, se chi enuncia la propria concezione ne sia
egli stesso persuaso: se ad esempio sia un mistico fermo a una potenzialita limitata di
concezione, ma comungque onesto; o se non sia piuttosto il disonesto che, pur avendo toccato
un punto luminoso di perfetta coscienza e persuasione, abbia tuttavia oscurato l'universo
della concezione, ricadendo nella meschinita dei suoi interessi particolari».

In realta, Michelstaedter stesso nell' Epistolario confida la sua estraneita al mondo culturale
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“gravis” alludendo cosi anche al peso e alla sua profondita.

Pian piano le nervature della costruzione di pensiero de La persuasione e la
rettorica vengono allo scoperto in questi spunti epistolari che individuano e
testimoniano quel processo di avvicinamento alla matura ideazione di certi
motivi che la caratterizzeranno. In rari momenti e sempre piu indecifrabili nel
loro messaggio chiaroscurale, Carlo intuisce cio che si cela sotto la sonnolenta
chiusura a qualsiasi prospettiva autentica di vita; lo scorge ancora in momenti in
cui si «sente vivo e solido e interoy», richiamando come la forza del vero s'accordi
con una certa vivacita fisica e rigetti ogni forma di reclusione. Cosi scrive ancora
nella stessa lettera d'inizio estate 1909:

«Pure Venerdi mattina, quando vidi le Alpi illuminate dai primi raggi del sole, e quando in un
paesello a pochi chilometri da Gorizia vidi le operaie friulane, coi piedi nudi e i capelli biondi, e
quando vidi spuntare il profilo del S. Valentin, e passai I'lsonzo — sentii qualche cosa non so se
piacevole o dolorosa, ma cosi inaspettatamente viva che ancora adesso mi meraviglia, - € mi
chiedo da dove mi sia venuta e come. Certo che ora qui non ho niente che stia [in]
corrispondenza con quei pochi istanti, e il tempo mi passa sopra uguale e indifferente come
prima. In quel momento forse qualcuno sbadatamente m'ha rimesso in fuoco cosi ch'io mi son
sentito vivo e solido e intero. Ora non sono piu in fuoco e non mi sento piu per quanto mi
tastin®®

Un motivo altrettanto fondamentale che circola con sempre piu insistenza
nelle lettere del giovane ¢ quello della solitudine, forma embrionale e sofferta di

quello che si mutera nel simbolo del deserto; quest'ultimo ¢ I'ambiente

fiorentino, anche suo malgrado, in certa misura, per i tentativi falliti di inserirvisi, in
particolare per ragioni economiche. Nella lettera all'amico Paternolli del 21 marzo 1910,
scrive: «Ho vissuto 4 anni a Firenze che ¢ uno dei centri librari d'Italia, mi misi ripetute volte
a disposizione di editori del posto, di editori d'altre citta, feci loro proposte precise dopo aver
scritto agli editori e agli autori esteri; offrii i miei servizi agli organizzatori di vaste
pubblicazioni di cose tradotte (professori o letterati essi stessi). Tutto m'ando infruttuoso —
m'ebbi risposte nei stretti limiti di cortesia, vaghe o negative. E intesi che dappertutto
bisogna essere in qualche modo raccomandati o dalla fama di scrittore o dalla protezione di
chi [...] abbia voce ad essere ascoltato» (C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., pp. 435-
436). In conclusione, nel lasciare Firenze, Michelstaedter registra la sua lontananza dal
mondo della cultura istituzionale, di cui la citta toscana era stata indubbiamente tanto
simbolo che esperienza.
58 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 401.
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antiretorico per eccellenza della personale mitologia della persuasione e diverra,
insieme al mare, lo spazio ultimo di Carlo, alterita di questo movimento
dialettico che vede succedersi inizialmente i ben piu tellurici contesti di Gorizia e
Firenze.
«Tu sei solo a Vienna — io sono solo qui — e la solitudine in patria — come il gelo in estate —
senza speranza di sollievo, ¢ la peggiore»™
Proprio questa solitudine, dunque, dischiude quel deserto che segna il decisivo
scarto di questa progressiva maturazione geografico-esistenziale. Con queste
parole, dunque, Carlo si rivolge il 2-3 settembre al cugino Emilio:
«Quando ebbi la tua lettera ero nel deserto della casa vuota, della lontananza di tutti gli amici a
gridare sulla carta le parole della verita quando e fin dove avevo voce [...]. La mia solitudine
qui non ¢ quella della vita di Gorizia che tu conosci — non ¢ deserto — la vece del mare non ¢ qui

per me la lontana voce sognata, che la passione fa vicina — ma ¢ qui presente in tutta la sua forza

e mi fa partecipe della sua vita»®

59 Ivi, p. 433 (Corsivi miei).
60 Ivi, p. 446-447 Corsivi miet).
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3.1.3 Il mare e il deserto

«Dato ho la vela al vento e in mezzo all'onde
del mar selvaggio, nella notte oscura,
solo, in fragile nave ho abbandonato

il porto della sicurezza inertex»®'

Si ¢ ormai concluso il “periodo fiorentino”; gid a fine marzo del 1909,
Carlo infatti rivolge queste parole alla famiglia: «Se io levo i miei due compagni,
Firenze non ¢ niente per me — al punto che quando sento un popolano parlare con
l'aspirazione sguaiata mi sento offeso personalmente — se parlasse slavo mi
farebbe piu piacere!»®. Ma questo, ovviamente, non & l'unico motivo di un
progressivo distacco dalla citta fiorentina; infatti, anche lo studio e il contesto
accademico divengono dimensioni d'inautenticita e di rettorica per il giovane e
cresce l'insofferenza per «lavori [...] bibliografie [...] e studi»®. Egli nutre
disprezzo per le «mezze creature incartapecorite»® che incontra nelle storiche
biblioteche di Firenze e, fin dal 1908, teme di intristirsi € impolverarsi come loro,
impoverendosi come individuo, tra i libri, dimenticando la vita all'aria aperta®. Il
cammino universitario, insomma, € I'«eterna via maestra polverosa»® e di questa
insofferenza esiste una preziosa testimonianza della sorella, risalente al 1939 e
riportata da Campailla. «Presto perd I'ambiente di cui s'era fatto tante illusioni lo
deluse, specialmente quello universitario. Meno alcuni professori ai quali era
affezionato, fra cui Villari e Vitelli, gli altri lo urtavano per la loro rettorica e la

loro vanita. Gli davano ai nervi quelle aule zeppe di uditori del bel mondo di

61 C. Michelstaedter, 4 Senia (IV) in C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 89.
62 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 354.

63 Ivi, p. 288.

64 Ivi, p. 302.

65 Ibidem.

66 Ivi, op. cit., p. 307.
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Firenze che assistevano alle lezioni per posa, per darsi delle arie»®’. Un amaro
congedo dall'lstituto e dalla citta € contenuto nell'ultima lettera da Firenze, datata
20 giugno 1909, indirizzata al padre tutta intesa a minuziose questioni
economiche. Egli esprime un amaro congedo dall'lstituto e dalla citta toscana.
«lo, come vi scrissi, do I'esame martedi [22 giugno] e giovedi sera penso di
partire. Sard a casa venerdi mattina. [...] Ho ancora abbastanza da fare per
l'esame, ma ora che non si tratta piu di non perder la possibilita della dispensa
[delle tasse], non ho piu nessun entusiasmo e purché non mi bocci, mi dia il
punto che vuole»®. L'usuale metafora pluviale della malinconia c¢'informa sullo
stato d'animo di Michelstaedter gia dall'ottobre del 1907, in una breve lettera a
Chiavacci, non ancora tornato a Firenze: «Se tu sapessi 1'uggia triste e pesante
che sembra gravare su tutto qui in quest'atmosfera grigia di pioggia e di lavori ed
esami strascicati, e piu grava su di me e dentro di me, si che ho perduto ogni
agilita di pensiero e d'azione»®. Stato d'animo che conferma alla famiglia: «qui la
mia [vita] ¢ tutta completamente limitata alla mia stanza, alla mia padrona, alle
paste, al burro della trattoria, alle biblioteche e alla macchina per fare il caffé» ™.
Pochi mesi dopo Carlo scrive alla famiglia direttamente dai banchi dell'Istituto:
«Non so perché da quando son ritornato [a Firenze] non mi ritrovo piu qui dentro

fra questi muri sudici e questa gente pallida e semi-incretinita» .

Se il rapporto con I'ambiente universitario € 1 suoi «maledetti esami» non ¢ dei
migliori, nemmeno quello con l'ambiente fiorentino ¢ buono; il giudizio su
questo si manifesta addirittura su un piano generale: «questo popolo, che ha
sempre il suo piccolo movimento senza mai una piccola manifestazione
straordinaria o politica o commerciale, o mondana, ¢ nemmeno militare, che mi

attragga, mi fa proprio l'impressione d'un formicaio colla differenza che ha un

67 S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter. Con alcuni disegni inediti e una
testimonianza biografica di Paula Michelstaedter Winteler, op. cit., p. 156.

68 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 399.

69 Ivi, p. 253.

70 Ivi, p. 255.

71 Wvi, p. 287.
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ronzio fastidioso da zanzara»’>.

Le ultime giornate trascorse a Firenze, Michelstaedter le passa leggendo 1
Vangeli e ascoltando Beethoven. A fine giugno, concluso 1'ultimo esame, rientra
a Gorizia con l'intenzione di concludere la tesi entro 1'anno; dalla citta natia non
si muovera piu, se non nei dintorni e per due soggiorni a Pirano”. Nel mese di
ottobre spera di riuscire a concludere entro breve, ma a novembre, nella «/*
dominica de adventu»™ confida a Chiavacci il suo rammarico per una meta che
vede ancora lontana: «La mia tesi € un mostro informe qui crescit eundo et quod
crescit non it [“che cresce andando avanti e poiché cresce non va avanti”]»”. Gia
a marzo aveva confessato alla famiglia il proprio sconforto e le difficolta verso il
suo ultimo impegno universitario: «ma questa laurea me la fanno pagar cara
proprio»’®, scrive nella lettera; poco dopo aggiunge: «la risposta giusta sarebbe
[...] d'andarmene senza pagare un soldo e senza prender la laurea; - cosi fra
secoli quando io sar0 un grande morto restera all'universita di Firenze la

vergogna d'avermi cacciato. Peccato che debbano passare “i secoli”» .

«Passando al racconto dell'ultimo anno, la vita esterna di Michelstaedter &
cosi calata in quella interiore che, a rigore, il biografo dovrebbe indicare al lettore
gli scritti e dire: questa ¢ la Persuasione, questo il Dialogo, queste le Poesie,

questi i dipinti e i disegni»’™: in questa maniera Sergio Campailla nella biografia

72 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 255.

73 Incomincia la svolta cruciale della vita e del pensiero del goriziano. Gian Andrea Franchi
afferma con nettezza: «Fra il luglio del 1909 e il 17 ottobre 1910, [...] - poco piu di quindici
mesi e mezzo che costituiscono un solo coeso periodo — Carlo Michelstaedter scrive la gran
parte di quello per cui siamo qui a ricordarlo. Poco pit d'un anno di accanita tormentata
scrittura, stretto nella camicia di forza delle sofferte scadenze burocratiche, fra le insistenze e
i sospetti dell'incomprensione familiare» (G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo
biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 252).

74 Precisazione presente sotto la data (28 novembre 1909) nella lettera dello stesso
Michelstaedter.

C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 417.

75 Ibidem.

76 Ivi, p 355.

77 i, p. 357.

78 S. Campailla, A ferri corti con la vita, Biografia ad introduzione della Mostra antologica
“testimonianza per Carlo Michelstaedter”, op. cit., p. 117.
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di Michelstaedter A ferri corti con la vita introduce Essere e morte, capitolo
conclusivo in cui si concentra nel descrivere gli eventi del 1910. Cosi, seguendo
la linea che da Gorizia porta a Firenze, si definisce un terzo aspetto di questa
dialettica. Questo momento coincide con la stesura della tesi di laurea, La

persuasione e la rettorica e si conclude tragicamente con il suicidio.

3.1.3.1 Identita come totale alterita

«Avrei bisogno di espandermi, di sorvolare questa sozzura, di scuotere questo peso di vanita, di
rispecchiarmi in uno a me identico ma piu buono, piu grande, nella natura stessa. Oh se potessi
comunicare con la natura, annientarmi, identificarmi in lei, sentire la volutta di una espansione

infinita sovraumana di tutto cio che s'agita in me e mi fa soffrire»”

Inizialmente Michelstaedter si ritira per lo studio nella soffitta di casa

Paternolli®, «chino sulla scrivania rischiarata dalla lampada a olio, [...] consuma

79 C. Michelstaedter, Opere (sezione Epistolario), p. 440. Questo frammento ¢ stato pubblicato
dal curatore in calce alla lettera di Michelstaedter alla sorella Paula del 10 febbrai 1906.

80 Appendici. Immagine 5.
La soffitta di casa Paternolli.
Il disegno a matita riproducente la soffitta del Paternolli, che egli defini il ritratto della sua
vita, ¢ un ritratto in cui «non si sa se ammirare di piu la luce intima e spirituale della
composizione resa con la sfumatura della matita o la precisione dei minuti particolari»
osserva Campailla; «in fondo alla stanza, uno scaffale pieno di libri accatastati
disordinatamente, nella scansia di mezzo un dipinto in cornice che [...] riproduce la testa di
Schopenhauer [...]; sempre su un piano della scansia centrale accanto alla testa di
Schopenhauer fa spicchio un teschio. Vicino allo scaffale c'¢ un tavolinetto su cui sono
poggiate una bugia e un lanternino; sulla destra, due sciabole (Michelstaedter praticava la
scherma) e una brocca. Al centro della stanza € piazzato uno scrittoio ingombro di carte, di
libri, e su di esso si riconosce una fiorentina, probabilmente quella per la quale Carlo aveva
costruito con le sue mani il paralume con torri e finestrelle iscritte di sentenze dei
presocratici. Trasversalmente, una scala ¢ appoggiata all'abbaino e porta sul tetto dove egli
era salito per seguire, con la luce del sole tramontante, il viaggio di Mreule che se ne partiva.
Infine, sotto al disegno si leggono le seguenti parole in parte ironiche in parte serie: “Qui io
vivo una vita che non si pud vivere, ma nasce una grande opera”. E qui [...] Michelstaedter
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gran parte del tempo nello sforzo di dare forma al “mostro informe”, senza
peraltro limitare la propria attivita di scrittura alla stesura della tesi di laurea»®.
In questo momento e in questo contesto, la conclusione di una lettera dell'amico
Vladimiro Arangio Ruiz, anche lui in procinto a consegnare il lavoro di tesi, si
rivela ironica e quasi come un paradossale ammonimento: «Senti, tutto si puo
fare — ma se hai qualcosa da dire, se hai qualcosa dentro, scrivila si, perché non
puoi fare altrimenti — ma dopo ammazzati»®. Nel lavoro sulla tesi, Carlo si fa
aiutare nella trascrizione dal cugino Emilio* al quale dedichera Il dialogo della

salute™ e con il quale intesse un rapporto magistrale.

trasumanava, per quanto possibile, se stesso facendo si sé fiamma in un punto» (S.
Campailla, 4 ferri corti con la vita, Biografia ad introduzione della Mostra antologica
“testimonianza per Carlo Michelstaedter”, op. cit., pp. 122-123).

81 N. Cinquetti, Michelstaedter. Il nulla e la folle speranza, Messaggero, Padova, 2002, p. 16.

82 Due lettere inedite di Viadimiro Arangio Ruiz a Michelstaedter, a cura di Sergio Campailla,
in Giornale critico della filosofia italiana, LIV, gennaio-marzo 1975 (testo cit. in A. Arbo,
Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 88).

83 Colui che alle quattro di pomeriggio del fatidico 17 ottobre 1910 «lo trova [Carlo] riverso a
terra, accanto al letto, in un lago di sangue» (A. Arbo, Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 122).
A proposito di Emilio, scrive Paula Michelstaedter: «per ragioni di salute, aveva dovuto
ritirarsi dalla scuola l'ultimo anno del liceo e Carlo lo preparava all'esame di maturita
classica [anno scolastico 1909-1910] e lo faceva con interesse ed affetto. Emilio, d'animo
puro e d'un'eccezzionale sensibilita, s'attacco sempre piu fortemente al cugino, aveva per lui
un affetto misto a devozione e a rispetto. Carlo non solo lo istruiva nelle materie scolastiche,
ma eclaborava la sua anima, cercava d'indirizzare le sue idee, in certo modo lo plasmava.
Sapeva che il seme cadeva in un buon terreno. Disse una volta: “Emilio ¢ una mia creatura”.
E tanti altri giovanetti [...] s'avvicinavano a lui come a un maestro, benché piu giovani di lui
soltanto di qualche anno» (S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter. Con
alcuni disegni inediti e una testimonianza biografica di Paula Michelstaedter Winteler, op.
cit., p. 160).
Ricorda infine Gian Andrea Franchi, in breve, la vita del cugino del filosofo: «Trasferitosi a
Roma, professore di greco e latino, le poche tracce della sua esistenza ce lo mostrano come
una figura mite ed attenta, tormentata da problemi di salute sopportati con stoicismo, morto
precocemente. Anch'egli fu, nel suo modo estremamente discreto, fedele alla memoria di
Carlo [...]. In una commossa commemorazione sull““Eco dell'Isonzo del 24 giungo 1933
(p-1), lo stesso Chiavacci ci porge il ricordo di quest'uomo, “morto dopo vari anni di sempre
crescenti sofferenze”, velandone pero il suicidio: il terzo Michelstaedter suicida dopo Gino e
Carlo!» (G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo biografico di Carlo Michelstaedter,
op. cit., pp. 50-51).
Di Emilio Michelstaedter si ha anche un ritratto, vedi:
Appendici. Immagine 6.
Emilio Michelstaedter.

84 «Al mio Emilio [Emilio Michelstaedter, 1892-1933] /in memoria delle nostre sere / e a
quanti giovani / ancora / non abbiano messo / il loro Dio / nella loro carrieray (C.
Michelstaedter, Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, op. cit., p. 131).
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Una dolorosa parentesi a questa vita cosi intensa ¢ il 14 febbraio 1910,
anniversario della morte del fratello Gino, le cui ceneri sono state spostate in
Italia da New York per esser deposte nel cimitero israelitico di Valdirose. Carlo
disegna il progetto della lapide e lavora personalmente presso la bottega di un
fabbro per forgiare le maniglie di ferro. Ma a lavoro terminato «quando Lunedi al
tramonto [...] collocai I'urna nel sepolcro e abbandonai coi miei che piangevano
il cimitero dove ancora ardeva il fuoco che ci aveva servito per lavorare — allora
sentii che per la morte avevo lavorato e mi riconobbi vuoto e miserabile e

imponente»®.

Nel mese di marzo mantiene un'intensa e assidua corrispondenza con Paternolli,
che si trova a Vienna per concludere gli studi. In una lettera del 24 marzo scrive
all'amico: «leri fui in soffitta a prendere alcuni libri che mi abbisognavano, e la
rivoltella. Quanta pace c'¢ 1i su, che non c'¢ altrove — che non c'¢ nel mio animo

che “va colla testa bassa”»®°.

Dunque, I'ambiente ¢&, ai fini della narrazione, quello della soffitta®’; ma in
realta quello che viene a vivere il goriziano ¢ un dialettica spaziale che il suo
corpo ¢ il suo pensiero instaurano col mondo al fine di darsi, attraverso l'azione
del pensiero, un ambiente. Quest'ultimo ¢ il risultato di un'azione, caratterizzata
in un primo momento dalla forzatura alla scrittura che istituisce il nuovo mondo

di Carlo®™. Un ambiente dunque che non si affranca dalla coercizione che lo

85 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 432

86 La rivoltella appartenente a Mreule sara l'arma con cui si sparera. (C. Michelstaedter,
Epistolario, op. cit., p. 437).

87 Da notare che la soffitta di casa Paternolli ¢ stato il luogo dove, anni prima, Carlo, Nino
Paternolli ed Enrico Mreule si riunivano a discutere e a leggere. Ne rimane traccia in un
disegno fatto da Carlo nel quale compare una scritta in greco: «qui vivo una vita che non ¢
vita ma nasce una grande opera». Vedi la gia citata:

Appendici. Immagine 5.
La soffitta di casa Paternolli.

88 Non di poco conto risulta anche l'incidente ad un piede che lo costringe a un riposo forzato.
Il piede gonfio non parla, confessa alla sorella il 10 maggio e cio rappresenta la base per il
dialogo delle Appendici critiche. La dolorosa infermita ¢ di nuovo accennata il 6 giugno
quando Carlo descrive in maniera minuziosa la sua situazione di «cicogna» alla sorella
Paula: «a star qui inchiodato a questo tavolino mi sono essicato, arrugginito, disperso in tutte
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stesso creatore esprime; esso influenzera fortemente il filosofo e sfocera in quella
definitiva geografia esistenziale rappresentata dal mare®, spazio simbolico che
indica la dimensione metafisica dell'esistenza autentica. Si va delineando una
geografia esistenziale dominata dall'immagine dell'«abbandono» della terra e dal
deserto del vivere. Il mare pero non ¢ ridotto a semplice orizzontalita della fuga;
la sua stessa fusione col cielo descritta nella poetica Amico — mi circonda il vasto
mare, «io guardo all'orizzonte / dove il cielo e il mare / lor vita fondono
infinitamente»®, nella sua energia drammatica manifesta un'orizzontalita

9991

verticale ed estrema, “orizzonte di tutti gli orizzonti”” si potrebbe definirlo

prendendo a prestito un'espressione adattata alla filosofia di Jaspers.

queste cose regolari e immancabili come un'ossessione. Avrei bisogno di camminare per lo
meno 12 ore per star bene almeno relativamente. Invece passeggiate non ne posso fare. Papa
mi domanda notizie precise del piede [...]. E sempre ingrossato sotto il malleolo come era
allora. Un ingrossamento duro [...]. Cosi io non posso né piegare né estendere
completamente il piede. Posso camminare liberamente ma mi indolenzisco presto [...]. Che
volete che gli faccio i0? [...]. Dunque non mi parlate piu, che almeno io non sia piu costretto
a parlarne. Se non ne parlo, se non mi costringo a pensarci, ho la testa ad altre cose e
m'acclimatizzo, come dio vuole, al nuovo stato» (C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., pp.
389-390).

All'amico Mreule, poco tempo dopo, scrive di sentirsi come Prometeo incatenato, reso
schiavo da inutili cure e dai nervi malati per immobilita.

89 In particolare dalla cittadina di Pirano, come si avra modo di vedere.

90 C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 53.

91 Ci si riferisce all'operazione filosofica di Jaspers; tale proposta terminologica, “orizzonte
degli orizzonti”, ¢ di Franco Fergnani (Cfr. F. Fergani, Mondo, Esistenza, Trascendenza
nella filosofia di Karl Jaspers, Milano, Unicopli, 1980, p. 123). A proposito di
quest'orizzonte caratterizzato dal suo essere onnicomprensivo, scrive Jaspers: «L'essere, quel
progressivo manifestarsi di tutti fenomeni che ci vengono incontro, come tale indietreggia.
Questo essere che non ¢ oggetto (che sempre delimitato), né una totalita che si configura
come orizzonte (che sempre limita), non lo chiamiamo Umgreifende. L'Umgreifende si
annuncia come cio che, comprendendo di volta in volta ogni orizzonte, trascende di continuo
tutti gli orizzonti, senza configurarsi esso stesso come orizzonte limitante [...]. In se stesso
I'Umgreifende propriamente non ci appare, ma nell' Umgreifende ci appaiono tutte le cose.
L'Umgreifende, dunque, si manifesta solo indirettamente quando ci dirigiamo verso di lui,
superando e oltrepassando ogni orizzonte determinato» (K. Jaspers, Von der Wahreit (1947),
p. 38 cit. in U. Galimberti, I/ tramonto dell'occidente nella lettura di Heidegger e Jaspers,
Saggi Universale Economica Feltrinelli, Milano, 2008, p. 78). Galimberti specifica: «del
termine Umgreifende sono state date numerose tradizioni [...]. Nella presente trattazione
[...] s'¢ preferito lasciare il termine nell'espressione tedesca il cui significato emerge dalle
parole che lo compongono: “greifen” che significa “afferrare, prendere” e “um” che ¢ una
preposizione che da il senso della “circoscrizione, della com-prensione”. “ Um-greifende” ¢
allora “ci0 che, afferrando, circoscrive; prendendo com-prende”» (Ivi, p. 78 nota 1).
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L'atteggiamento psicologico-teorico descritto poc'anzi affiora
inconfondibilmente nelle sue lettere; si consideri, ad esempio, quella indirizzata a
Enrico Mreule alla fine giugno 1910 nella quale Michelstaedter confessa questo
stato d'inerzia e di paralisi.

«Mi par di non aver voce, cosi m'opprime anche questo triste incubo d'inerzia faticosa dal quale
non ho saputo ancora riscuotermi. Quella voce che viene dalla libera vita, quella m'era
necessaria per fare il mio lavoro come io lo volevo; m'ero illuso di poterla avere: e mi son
trovato invece a desiderar solo di non parlare, a non aver nessun interesse per cio che m'ero

proposto di dire quasi con entusiasmo. E d'altronde finir la tesi era la necessita per me per uscir

da questo abbominio, almeno per poter sperar d'uscirne, per aver almeno una via.

Ma scrivere senza convinzione parole vuote tanto per poter presentar carta scritta, questo ancora
m'era impossibile.... E in questo triste giro mi son dibattuto questi mesi malato nell'anima e
impigrito nel corpo, a volte giungendo a raccogliermi e a riaver in me vive e concrete le cose
che altrimenti mi danno solo un tormento oscuro; altre volte e per lo piu vinto dall'inerzia
disperdendo le mie forze in questo e in quello che sembrava distrarmi dalla noia e tanto piu
fortemente mi stringeva nella brutta necessita»

Senza voler dare alcuna facile soluzione che si ponga come
inequivocabile, questo tempo per Carlo appare essere una “resa dei conti” anche
con il rapporto alla natura e con il suo corpo. La poesia intitolata Risveglio,
datata giugno 1910 e quindi temporalmente coincidente alla lettera poc'anzi
analizzata, fornisce infatti elementi teoricamente piu raffinati dei documenti
epistolari, facendo perd emergere sempre e comunque quel tentativo che
accomuna tanto la poesia quanto l'epistola di dare una risposta con la propria
stessa vita al quesito circa l'identita della persuasione. Ecco alcuni passi della

composizione poetica scritta sul S. Valentin®,
«Giaccio fra I'erbe
sulla schiena del monte, e beve il sole

il mio corpo che il vento m'accarezza

92 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., pp. 440-441.
93 C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., pp. 69-70.
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e sfiorano il mio capo i fiori e I'erbe
ch'agita il vento [...]
Vita?! Vita?! [...]
questo ch'io chiamo “i0”, ma ch'io non sono.
No, non son questo corpo, queste membra
prostrate qui fra l'erbe sulle terra [...]

Io son solo, lontano, io son diverso»

Certamente Michelstaedter rimane il provetto nuotatore, 1'assiduo frequentatore
della montagna o l'appassionato di scherma®, ma quella tensione energetica che
fa vibrare la natura del suo corpo rischia di ridurlo a una fisicita agonistica che

esprime, infine, la rettorica di una vita senza valore.

«Ho riso di tutto e ho vissuto per sport. Ed ora che ho conosciuto cosa era la mia sicurezza ed
ho preoccupato il futuro, che mi resta se non il riso maligno, il dolore bruto per la brutalita
irriducibile della forza che mi tiene in vita? peggiore questo dolore che tutto il dolore che ho
provato quando vedevo per la prima volta. Solo una reazione avrei potuto avere - cosi pensavo
nella mia speranza, solo una reazione mi resta ora: d'andarmene, di distruggere questo corpo che

vuol vivere»®”

Il corpo stesso viene incapsulato in quel sistema di “liberazione” dei bisogni,
ovvero della rettorica della soddisfazione parziale. Esso viene scoperto come
9 o oy s . . o\ :
corpo dei bisogni” e il suo movimento ¢ sempre piu incatenato a quella forma di
emancipazione programmata in vista di uno sfruttamento piu sistemico e
razionale, mobilitato dal potere della rettorica nel processo malato di appetizione-
soddisfazione. Non pit un movimento che nella sua attivita esprima la liberta e la

creativita della vita; le funzioni vitali diventano mano a mano, appunto, funzioni

94 «Oggi ho preso la prima lezione di scherma [...] ho passato un'ora che mi ha rigenerato» (C.
Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 289).

95 C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 407. Di seguito continua: «del resto di fronte alle
cose della vita non ho una costante (sia pur debole) reazione ma fiammate d'entusiasmo che
si spengono presto in un riso amaro perché manca loro ormai quella serieta intima che dava
loro la sicurezza che avevo di me. Cosi sono ora freddo ora ardente, sempre sdoppiato,
mentre una parte osserva scetticamente le incostanze dell'altra, ed ha sempre e innanzi tutto
chiaro il senso della propria umiliazione, della nauseay.
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e non piu espressioni. Questo, ovviamente, non toglie 1'autonomia della vita del
corpo, ma istituisce in esso un valore che, lungi dall'essere ‘“naturale”, riduce
l'originario linguaggio del corpo caratterizzato dall'apertura verso l'alteritd a un
sistema di scambi e relazioni; l'alterita ora, prima di aver senso e produrre
significati concedendo relazioni, diviene utile al punto che prima di “vivere”,
I'nomo rettorico ritiene essenziale “con-vivere” costituendo cosi la «comunella

dei malvagi»®.

La tematica della malattia®’, gia affrontata nel presente studio, assume
un'importanza particolare e rispetto a questa risultano di particolar rilevanza le
parole con cui Sergio Campailla descrive I/ dialogo della salute: «espressione
reticente di un giovane che si porta dentro la malattia fisica e ne ¢
progressivamente devastato». Aggiungo all'osservazione dello studioso
evidenziando come nel testo michelstaedteriano viga qualcosa di eccedente; da
un lato, interrompendo e intervenendo nel senso del dialogo di Nino fa e produce
quella differenza che porta il discorso verso itinerari di fuga che il linguaggio
fatica ad inseguire; dall'altro, la persona di Michelstaedter non riesce a trovar
identita e pace in quella di Rico trovandosi d'inciampo a se stesso nella ricerca
reiterata di ricondurre quella stessa diversita all'identico e all'identita.
Michelstaedter lavora su di sé intervenendo, cercando di porre una netta
disposizione gerarchica o, meglio, un aut aut tra inconciliabili differenze che
perd continuano ad abitarlo: malattia e salute, rettorica e persuasione, identita e
alteritd. Egli vuole la persuasione, ma il linguaggio a cui s'affida in questo
momento lo lacera perché produce parole ancora rettoriche. Tra il suo desiderio e
il punto persuaso c'¢ un dualismo inoltrepassabile perché 1'impulso della volonta,
costitutivamente, non predispone alla risposta persuasa e non contiene una

soluzione ma solo una continuazione; infatti essa ¢ ci0 che, nel discorso della

96 Questa dinamica controversa che scava entro i cosiddetti “bisogni primari” dell'uomo, sara
oggetto d'indagine nella parte finale di questo studio, I/ tramonto. Tra potenza e poverta
della parola.

97 Si veda il capitolo Ira e tristezza.
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persuasione, ¢ il problema e che deve esser saziata in maniera assoluta una volta
per tutte per poter esser estinta. La volonta, in altri termini, ¢ l'errore della
persuasione; non ¢ semplicemente il suo opposto, poiché sfugge alla logica
dell'opposizione e al regime d'equivalenze tra vero e falso. La volonta e il
desiderio, soprattutto in questa fase decisiva del goriziano, rappresentano tanto la
rottura della verita quanto gli aneliti piu profondi verso essa; la loro natura
paradossale, muovendosi anche sul piano linguistico, rompono I'orto-dossia del
discorso e conducono il giovane verso la seduzione di cio che ¢ eccentrico a s¢
per la ricerca proprio di s€, cosi come proprio nell'atto di volere la persuasione,
ne precludono il raggiungimento. Campailla quindi scrive: «so bene che di queste
parole potra scandalizzarsi qualcuno, fedele alla leggenda alimentata dai familiari
e dagli amici al momento della morte. Ma le polarita del profondo non hanno
bisogno di essere legittimate per esistere e significare. Un esame attento
dell'epistolario, come oggi possibile, consente di cogliere con serena obiettivita 1

segnali della perdita progressiva di un equilibrio, non solo in termini psichici»®®.

L'ambivalenza distruttiva della volonta si rivolge anche verso il corpo, dunque, e
alla natura stessa tanto nella sua concretezza quanto nei suoi effetti di codice
filosofici e linguistici. Risulta allora interessante leggere 1'auto-ritratto che Carlo
fa di se stesso da vecchio”; se da un lato esso esprime la consumata adesione
all'esistenza, dall'altro 1l ritratto dispiega un corpo che a tratti manca
d'identificazione e a tratti s'identifica completamente ma iscrivendosi in un fuori-
tempo o, piu precisamente, in un tempo eternizzato, immobile e antico.
«l corpo sia in qualche modo la conoscenza stessa - a parte quell'ampia parentesi che un vero

pensatore riesce ad aprirsi - ¢ ultraprovato dal guardarsi anzitutto in esso. Purché dal corpo - per

parlare immaginosamente — non si disgiungano i vermi che lo divorano. Tutti sono movimenti,

il suo stesso “essere", il suo indaffarato agitarsi sono affetti da disfarsi perpetuo» '

98 C. Michelstaedter, I/ dialogo della salute e altri dialoghi, a cura di S. Campailla, Milano,
Adelphi, 1988, pp. 25-94.

99 Appendici. Immagine 7.
Carlo da vecchio.

100M. Sgalambro, Trattato dell'eta, Milano, Adelphi, 1999, pp. 9-10 cit. in. G. Brianese,
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Cosi, la natura stessa non appare piu come la pura e archetipica
incarnazione del reale nella quale il filosofo si abbandona; egli respinge
l'identificazione della sua identitd col proprio corpo, e rimette la verita del
proprio esistere a un movimento rapinoso che fa della verita dell'essere non il
feticcio del discorso che vi allude, ma nemmeno semplicemente un panico
contatto con la montagna e la natura in generale. Michelstaedter riconosce che
una definizione della persuasione nella sua forza nel tempo, nella sua fisicita,
resterebbe ancora puramente astratta, incapace di drammatizzarsi in un teatro
vivo'®'. 11 nucleo centrale di Risveglio dunque € rappresentato dal conflitto
tragico tra vita ed esistenza, placato solo illusoriamente dal sonno in cui la
coscienza si mantiene nello stato di natura di pacificante inerzia; a questo segue il
risveglio della stessa coscienza e lo svelamento dell'irriducibilita tra natura e
uomo. Alterita di cui la poesia presenta la caratterizzazione drammatica e a cui
segue il reclamo dell'uvomo di uno stadio d'esistenza che oltrepassi gli irrisori
limiti biologici del vivere. «L'uomo deve scegliere» commenta Perli «tra questa
condizione alienante e non libera d"““insetto” a cui lo incatena [...] la volonta di
“vivere”, e la realizzazione utopica (fuori del mondo fisico dove si trova esiliato
e ch'egli non puo riconoscere come sua verita ontologica: “No, non son questo
corpo...”) della sua “alterita” esistenziale (“io son diverso / altro sole altro vento
[...] € la mia vita”)»; conclude affermando: «in Risveglio Michelstaedter sembra
dunque esperire poeticamente la drammaticita del dilemma teoretico tra la “vita”

come stato biologico d'in-esistenza e 1'"“esistenza” come superamento ontologico,

Michelstaedter, o la verita della salute, saggio introduttivo al Dialogo della salute e altri
scritti sul senso dell'esistenza, op. cit., p. 91.

101In merito a cio0, la testimonianza postuma della sorella Paula nonché i documenti fotografici
aiutano a comprendere la cura e il culto del corpo bello e atletico a cui il goriziano cercava
sempre di prestar attenzione, dalle nuotate nell'lsonzo alle gite sulle Alpi Giulie;
atteggiamento che viene diminuendo in questo periodo di “reclusione”. Cosi lo descrive la
sorella Paula: «La sua adolescenza, dai 13 ai 16 anni fu per lui il periodo piu spensierato. La
sua forza fisica che gli si andava sviluppando, la sua perfetta salute, gli avevano dato una
certa esuberanza di vita che si esplicava in una grande passione per gli esercizi fisici —
bicicletta, nuoto, escursioni» (S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter. Con
alcuni disegni inediti e una testimonianza biografica di Paula Michelstaedter Winteler, op.
cit., p. 151).
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verso la liberta e 1'autenticita, della determinazione biologica per cui 1'uvomo vive
in stato di illiberta e inautenticita la sua spaventosa, kafkiana condizione di

“Insetto”» %%,

Durante il periodo estivo, Michelstaedter lavora per completare la tesi
nella casa paterna a Gorizia che ¢ libera poiché i1 familiari si sono trasferiti in

collina, sulle pendici del colle del Castello'”

, per un periodo di villeggiatura.
«S'era isolato in casa per poter lavorare alla tesi con maggior tranquillita e viveva
nella piu grande semplicita» afferma la sorella Paula «si cucinava da sé€,
nutrendosi soprattutto di frutta, di latte e di caffé¢ nero — dormiva per terra senza
materasso. Ogni tanto veniva a darci un saluto in collina, ma non ci rimaneva a
lungo»'™. Poco dopo aggiunge: «Anche la sua scrittura s'era modificata, era

diventata piu forte, piu espressiva. Leggendo le pagine dei suoi manoscritti

sembra di udir la sua voce»'®.

Ogni cosa soggiace alla sferza del tempo e del desiderio ed ¢ all'interno e contro
questa beffarda contra-dizione che il linguaggio e la parola si fanno sempre piu
icastici; Michelstaedter sembra cominciar a scorgere nel fatto stesso del dire, di
definirsi, quell'elemento volitivo e desiderante che ¢ costitutivamente in-
contentabile. Per avvicinarsi al cuore di quella che ritiene piena persuasione, egli

vive un insanabile dissidio che lo scinde intimamente, al punto di rendersi

102A. Perli, Oltre il deserto. poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., pp. 93-94.

1030sserva Arbo: «Negli appunti di settembre la scrittura ¢ attratta da un movimento vorticoso,
riflettendo I'impulso che la muove in una potente accelerazione dei tempi. Sono pagine senza
margini, costellazioni provvisorie, fitte fino al limite dell'indecifrabile, servono a indicare dei
possibili punti di fuga». Poi aggiunge: «In mezzo a quelle righe vertiginose compare un
leggero schizzo a matita, come l'inframmezzarsi di una radura in mezzo al folto degli sterpi.
E lo schema di Piazza Grande, con il percorso attorno al colle del castello necessario per
raggiungere la famiglia. Una linea sottile unisce la breve distanza, come un rapido colpo
d'ala. Ma si tratta di una via difficile, la piu improbabile. Come ritrovare la strada per
ricongiungersi a quel mondo, cosi piccolo e lontano?» (A. Arbo, Carlo Michelstaedter, op.
cit., p. 114).

104Paula Michelstaedter in S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter. Con
alcuni disegni inediti e una testimonianza biografica di Paula Michelstaedter Winteler, op.
cit., p. 163.

105vi, pp. 163-164.

153



letteralmente nemico di se stesso: «E ancor a sé per pil voler nemica»'%.

Un'alterita radicale per un'identita assoluta.

Cosi, la parola ¢ sovrabbondante a se stessa: «ma ormai ci vedremo presto,
ormai sentiro dalla tua voce la parola della fiducia, - ¢ inutile ch'io scriva di piu,
parole rotte con calligrafia illeggibile»'’”. Quello che era sorto come concetto e
diventato poi idea-esigenza, la persuasione, definisce una dinamica gestuale ed
esistenziale che non puo prescindere dalla situazione desituante che essa impone;
¢ un impegno che coinvolge lo spazio occupato dal corpo del filosofo e quello
esterno in cui si trovano gli oggetti. Rigetta ogni rettorico comportamento
gestuale, ma crea I'ambiente per poter abitare il mondo, in un tempo e in uno
spazio che vorrebbe esser assoluti. Il linguaggio non ¢ piu un laboratorio dove
sperimentare il goriziano e il tedesco, ma la parola, in particolare, tende a
divenire quell'unico ambiente abitale che incarna lo spazio assoluto. E una parola
che nulla ha a che fare con il linguaggio, ma si avvicina sempre piu a quel
deserto e quel silenzio che, come si ¢ gia visto, permangono ancora gravidi di
vertici e contraddizioni nel pensiero di Michelstaedter. Come scrive in una delle
poesie per Argia Cassini:

«[...] il piu profondo
e caro senso della nostra vita,
che pur uniti e soli sotto il velo
di parole comuni nascondiamox'*®
Cosi, anche 1'atto ultimo ed estremo di Michelstaedter da questo punto di

vista ha un significato filosofico, ma con questo s'interroga il silenzio del

linguaggio, ovvero l'atto annichilente della parola del persuaso, non le ragioni

1060 ancora: «ed ancor io cosi perennemente / € vivo ¢ mi tramuto ¢ mi dissolvo / ¢ mentre
assisto al mio dissolvimento / ad ogni istante soffro la mia morte». Versi della poesia Aprile
(C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 65).

107C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 447 (Corsivi miei).

108C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 91.
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strettamente “biografiche” del suo suicidio'”

. Per comprendere la vita e la morte
non basta la semplice analisi regressiva che risale alle sue presunte condizioni;
per comprendere un gesto non ¢ sufficiente risalire ai presupposti meccanismi
mediante 1 quali esso si realizza, ma ¢ necessario approdare al “senso” che

110

esprime ¢ al “mondo” in cui quel gesto interviene °. Ovvero, non l'atto suicida,

ma la fine della parola dice qualcosa all'interprete che si pone in ascolto della

109Non si tratta di ineffabilita rituale o celebrativa, ma una vera e propria questione che investe
tanto la filosofia quanto il suo dipanarsi nella vita. Cio lo nota anche Hannah Arendt quando
scrive: «per quanto l'identita dell'individuo che parla e agisce non possa essere scambiata con
un'altra, essa mantiene una sorta di curiosa intangibilita che elude tutti gli sforzi di offrirne
un'espressione verbale non equivoca. Nel momento in cui vogliamo dire chi uno sia, il nostro
vocabolario ci svia facendoci dire che cosa ¢, ci troviamo impigliati in una descrizione della
qualita che egli condivide necessariamente con i suoi simili, cominciamo a descrivere un tipo
o un carattere nel vecchio senso della parola e la sua unicita ci sfugge» (H. Arendt, Vita
activa, Bompiani, Milano, 2001, p. 132).
Se da un lato il chiasmo tra vita e pensiero ¢ tema fondante di questa ricerca, dall'altro ¢
incombente il pericolo di cadere nella suggestivita dell'intrigante assunto che confonde la
vita di Michelstaedter con la sua morte: una parola che culmina nell'atto liberatorio e
contestatario del «suicidio metafisico» compiuto per «accettare fino all'ultimo, onestamente e
virilmente, le conseguenze delle sue idee». Quest'ultima ¢ la formula ad effetto coniata da
Giovanni Papini, una delle autorita della Firenze letteraria di allora, il quale a pochi giorni
dopo il suicidio di Michelstaedter definisce tale gesto appunto un «suicidio metafisico». Egli
non aveva potuto leggere l'opera di Michelstaedter, ancora inedita, e si limitava a darne
indicazioni sull'autorita di terzi. Considerate le premesse, il risultato inevitabile fu che il
pensiero del goriziano ne risultasse completamente travisato. (Cfr. G. Papini, Un suicidio
metafisico, Il resto del Carlino, 5 novembre 1910. L'articolo, ristampato in 24 cervelli
(Milano, Studio Editoriale Lombardi, 1917, pp. 170-176), ha avuto una maggiore
divulgazione con il volume Filosofia e letteratura (Milano, Mondadori, 1961, pp. 817-822).
Come afferma Campailla, l'espressione papiniana del “suicidio metafisico” «& formula
onniabracciante e nullastringente». (S. Campailla, A ferri corti con la vita, Biografia ad
introduzione della Mostra antologica “testimonianza per Carlo Michelstaedter”, op. cit., p.
7). Afferma Pulina a tal proposito: «se ¢ vero che la forza di un malinteso ¢ direttamente
proporzionale al prestigio e alla credibilita del suo primo propagatore, si puo fare luce sulla
fortuna di una credenza/supposizione che si € spacciata per interpretazione critica e che, con
tutta probabilita, non ha ancora esaurito il credito di cui immeritatamente gode, troppa
essendo la suggestivita dell'assunto teorico che la tiene in piedi» (G. Pulina, L'imperfetto
pessimista: saggio sul pensiero di Carlo Michelstaedter, Lalli, Poggibonsi, 1996, p. 67). In
riferimento agli echi che tale tesi continua ad esercitare ¢ interessante notare come, anche al
di fuori del contesto strettamente accademico, tale formulazione continui a rappresentar un
riferimento attendibile; ne € un esempio la relazione sull'attivita scientifica svolta il 24 marzo
2014 presso la Biblioteca Statale Isontina da parte del CNR sul documento noto come «la
lettera al signor Gelati», ultima lettera del goriziano. In merito a tale analisi, caratterizzato
dalla «presenza di tracce ematichey», gli scienziati scrivono: «la collaborazione fra la
Biblioteca e il CNR nasce dall'idea che, grazie alle scienze esatte, ¢ possibile oggi trarre
informazioni dalla carta utili allo studio della figura di Michelstaedter [...]. Da parte nostra si

155



parola persuasa. L'atto finale di Michelstaedter, in termini “linguistici”, € rifiuto
della deficienza di ogni parola. Non che egli sia sia suicidato per motivi
“linguistici”, ma che il suo suicidio dice qualcosa a proposito della deficienza del
linguaggio. Non il gesto in sé, ma cio che il gesto rivela. Se le sue ragioni sono
imperscrutabili, la ragione che esprime ¢ un interlocutore radicalmente scomodo
e inquietante che coinvolge ogni uomo. La gestualitda della parola ancora in
silenzio, sospesa, di Carlo Michelstaedter non ¢ una rappresentazione, ma ¢ la
vita stessa in ci0 che ha di irrappresentabile. All'interprete non resta altro che
accoglierne la grazia tragica, senza ridurre il gesto alla rettorica del linguaggio

definendolo espressivo o repressivo. Solo in questo senso, la parola del suicidio

vuole delineare un possibile percorso di ricerca, in cui l'interazione fra scienze esatte e
umanistiche possa dare un contributo per l'interpretazione fisica di un suicidio metafisico»
(L. Teodonio — F. Valle — M. Missori, Per un'interpretazione fisica di un suicidio metafisco,
da CNR Consiglio Nazionale delle Ricerche (Istituto dei Sistemi Complessi)).
Pure nelle stesse parole di Formiggini, curatore della prima edizione degli scritti di
Michelstaedter, trapela l'idea, tipicamente papiniana, di un collegamento preciso tra il
pensiero della persuasione e la decisione di togliersi la vita; egli dopo aver precisato che «il
povero morto non scriveva in italiano» cosi risponde ad Arangio-Ruiz: «temo che se il
povero suo amico non fosse morto ed avesse pubblicato i suoi scritti non avrebbero troppo
commosso il pubblico, e non so se e quanto potranno commuoverlo ora»; ma il passo piu
tristemente interessante ¢ quando Formiggini si rivolge a Michelstaedter come a «chi ¢
scomparso quasi per confermare agli altri ed a sé la sua persuasione» (Archivio Editoriale
Formiggini, Arangio-Ruiz, Vladimiro, n. 1 cit. F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia
e vita in Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 138).
Infine, ultimo esempio di questa distorta ricezione dell'atto estremo di Michelstaedter che
sfocia addirittura nell'astio e nell'ossessione ¢ espresso anche dal padre di Arangio-Ruiz,
Gaetano, il quale, infastidito dall'impresa editoriale al quale Vladimiro teneva cosi tanto,
rivolgendosi a Formiggini si chiede: «ma si frenera l'affetto disgraziato di Vladimiro per quel
povero amico?»; poco dopo aggiunge: «non vedo 1'ora che si finisca di pensare da Vladimiro
a quel disgraziato suicida» (/vi, n. 26).

110In riferimento a tale questione, Paolo Crepet, psichiatra e psicologo, afferma: «il suicida
sfugge spesso lo sforzo di incasellamento tassonomico del suo comportamento e di riduzione
causalistica del suo gesto: rappresenta un ineffabile scacco matto non solo per le regole della
razionalita scientifica ma anche, e soprattutto, per i familiari, per gli amici, per chiunque gli
sia stato vicino, per chi lo ha avuto in cura o ha tentato di aiutarlo, per l'intera societa. Lo
studio delle condotte suicidarie implica dunque una precisa precondizione: un profondo
senso del limite delle nostre conoscenze, un convinto atto di modestia intellettuale» (P.
Crepet, Le dimensioni del vuoto, Feltrinelli, Milano, 1993, pp. 9-10). Karl Jaspers aveva
osservato circa sessant'ani prima: «l'origine incondizionata del suicidio rimane un segreto
incomunicabile del singolo»; e ancora «non c'¢ mai un solo motivo in grado di spiegare
I'evento che, quindi, resta sempre un mistero» (K. Jaspers, Philosophie, Springer Verlag
OHG, Berlin, 1932; tr. it. di U. Galimberti, Filosofia, UTET, Torino 1977, p. 785 e 783).
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michelstaedteriano € testimonianza vivissima del cadavere del linguaggio''. A
differenza delle tante ripetute parole dei persuasi, quel gesto non si ripete, per
questo ¢ cosi vitale. Non elogio alla radicalita di un gesto, ma invito a mettersi in
ascolto allo spazio di senso o non-senso che ogni parola di Michelstaedter vuole
creare. Giunto ai ferri corti con la vita e con ogni parola, il gesto del silenzio
denuncia l'ultimita che agisce nel momento in cui viene espresso, allontanando

quella minaccia della ripetizione rettorica tanto odiata dal goriziano''®. In una

111La lettera del 16 novembre 1909 rappresenta un compendio del pensiero di Michelstaedter e
mette in risalto, con toni solenni che acquistano cupe risonanze, l'importanza di dare una
parola non vana per il giovane filosofo. Da S. Lucia di Tolmino, alla confluenza fra 1'lsonzo
e I'ldria, luogo abituale dei Michelstaedter, Carlo scrive allo zio Giovanni Luzzato che viene
da New York a trovare la famiglia, rinnovando il dolore per la morte del fratello maggiore
Gino. Cosi si rivolge con profonda ammirazione Carlo allo zio: «tu sei una di quelle persone
che con la sola presenza danno qualcosa: perché non sono assorbite in questa o quella
volonta determinata, ma hanno una forza che abbraccia tutto, sono affini a tutto, e sembra
che in ogni cosa trovino il loro interesse particolare, altrettanto come gli altri trovano
interesse soltanto nelle cose che toccano direttamente le lor persona. Cosi pare ch'essi non
abbiano un'esistenza relativa e condizionata ma che siano veramente per sé stessi, che
abbiano in sé la luce e calore [...]. E con la stessa intensita che sento la fame o la stanchezza,
sento ora la necessita di stare con dignita attiva al mio posto — o di non stare in nessun posto
pit.-» Di seguito scrive: «E finché respirerd quest'aria e nutrird questo mio corpo, la parola
che m'hai chiesta e che t'ho data, non sara una vana parola» (C. Michelstaedter, Epistolario,
op. cit., pp. 408-409).

112L'esperienza totalizzante del suicidio, sulla scia di Papini e in contrasto con la presente
interpretazione, ¢ per Teodorico Moretti Costanzi, esperienza-limite, responso di un
«pessimismo radicale o nichilistico» nel quale si esercita l'intenzione del persuaso di
«estraniarsi dalla sudditanza del mondo» (Cfr. T. M. Costanzi, Un esistenzialista ante
litteram: Carlo Michelstaedter, p. 164, nel vol., a cura di L. Pelloux, Esistenzialismo. Saggi
e studi, Roma, pp. 159-172). Insomma, quella di Michelstaedter sarebbe una dichiarata
filosofia del suicidio dato che ¢ «l'idea centrale che Michelstaedter ripete in mille guise
riempiendo di essa, pur con emozione sempre nuova, prose € poesie» (/vi, p. 166). Senza
dilungarmi eccessivamente in tale analisi che ho gia affrontata in precedenza, ritengo che
tale interpretazione unilaterale del suicidio risulti errata sia nel fatto che viene attribuito ad
esso il ruolo paradossale d'evoluzione del pensiero del goriziano, sia perché ¢ lo stesso
Michelstaedter a stigmatizzarlo negativamente come «rettorica della morte». Come risposta
proveniente a questa questione, basti riferirsi alle parole dello stesso filosofo goriziano che,
nel Dialogo, scrive a margine del brano /llusione del suicida: «Egli [quello che ¢ disposto
alla massima pena (ossia l'aspirante suicida)] crede di poter acquistare la felicita, di poter
passar [ui con lasua coscienza dalla infelicita alla felicita, passando con un atto violento
dalla vita alla morte. Il suo non ¢ pessimismo, cio¢ conoscenza del non-valore, e conseguente
indifferenza, ma ottimismo, cio¢ fede in un valore (la felicita nella morte) sconosciuto, per
solo stimolo del suo bisogno presente. Se questa fede ¢ forte, o se egli agisce sotto la forte
pressione di determinate insoddisfazioni (suicidi imponderati, atti di disperazione), egli
passera dalla vita alla morte senza saper cid che voleva nella vita veramente e senza sapere
che cos'¢ la morte rispetto a questa sua volonta (come uno che per sfuggir alla minaccia delle
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lettera del 29 giugno 1910, Michelstaedter afferma proprio l'esigenza di questo
dialogo carnale tra parola e vita: «Le tue parole si son fatte azioni!»'" dice
elogiando con un pizzico d'invidia 1'amico Rico. Le parole che si fanno azioni
rimandano all'importanza del corpo in Michelstaedter; questo non rimane
invischiato nella descrizione oggettuale dello «scienziato rettorico» che lo
interpreta come congiunzione di processi, una sorta di meccanismo fatto a molla;
in tale prospettiva il dolore stesso perde la sua funzione di pungolo dell'esistenza
e si riduce a condizione fisiologica, ridotta al piano della pulsioni biologiche. Il
corpo di Michelstaedter mette in guardia I'altro da sé dicendo che lo spazio, se
non investito dalla forza vitale della persuasione, pud divenire luogo alienante
che plasma gli individui in funzione della loro “immagine materiale”,

costringendoli a riprodurre sempre lo stesso discorso.

Paradossalmente, il filosofo fedele all'immanenza insegue in questa una

fiere entrasse nel covo della tigre)» (C. Michelstaedter, Dialogo della salute e altri scritti sul
senso dell'esistenza, op. cit., p. 169). In un brano titolata La rettorica del suicidio, cosi si
esprime il goriziano: «Rettorica del suicidio: la rivoltella, i veleni, perch¢ l'nomo possa
andarsene dalla vita a sangue freddo, senza misurarne nemmeno nell'istante estremo la
profondita della vita, del suo attaccamento alla vita, come sente il suicida che si mette in
posizioni dove la morte appare nella forma di mortale pericolo che il corpo istintivamente ha
sempre fuggito: pugnale, fuoco, salto precipitoso, ecc.» ({vi, p. 207).
113C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 442.

Questa ¢ una delle formule in cui si racchiude il pensiero del goriziano; parole che rivolge
all'amico Mreule a cui s'accompagnano il suo irrisolto tormento: «io mi nutro invece ancora
di parole e mi faccio vergogna» ammette infatti poco dopo in una lettera scritta a fine giugno
del 1910. Gia in una lettera risalente all'agosto 1909, Michelstaedter aveva messo a nudo la
sua stima e il forte legame che lo legava all'amico; cosi aveva scritto: «Mio caro Rico
“Gesellschaft zum Vergniigen hat keine Dauer. Gesellschaft zum Endzwech grosser Taten
zertrennt sich nur durch die Gewalt des Unterganges”. Cosi parla il nostro amico indo
[“Una societa per il piacere non ha alcuna durata. Una societa che abbia invece quale scopo
ultimo delle grandi azioni non si dissolve che per la violenza del tramonto”. Michelstaedter
cita dal volumnetto di Indische Spriiche, tradotti metricamente dal sanscrito dal Ludwig
Fritze, Reclam, 1880 (Ivi, p. 403 nota 2)]. La societa di noi due stretta per forza di reazione e
negazione, € vuota ma ¢ duratura nella sua vuotezza tanto quanto ¢ duratura la nullita delle
cose. Essa ¢ cosi fatta che acquista tutto il suo contenuto dalla lontananza, mentre nel
presente ognuno di noi due sia ferito dallo scorrere delle cose che disprezza. [...] E quanto
piu tristi le condizioni tanto piu fiorisce quest'amicizia che si nutre di forze negative. Di notte
ci conforta il raggio della luna senza vita e senza calore — esso ¢ l'ultimo riflesso del sole
della nostra fiducia che ¢ tramontato e non risorge piu. — Nell'oscurita della mia vita di questi
gironi, che passa stilla a stilla interminabile, i0o vivo la mia vita piu intima con te.» (/vi, p.
403).
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condizione eccezionale, la persuasione, che in una certa misura la trascenda; e lo
fa fino alla fine tentando disperatamente di dire l'ineffabile, o meglio,

l'irriducibilmente altro. Appunto, identita come totale alterita.

Questa inquieta ed enigmatica dinamica ¢ posta in forma poetica ne I/ canto delle
crisalidi, composizione dalla forma criptica che avviluppa la figura del persuaso
in formule e aforismi ambigui e polisemantici, riassumibile in una annotazione di
un anno piu tardo in cui, probabilmente anche per suggestione eraclitea,
Michelstaedter scrive: «la vita ¢ il fiore della morte»''*. Per Sergio Campailla
I''mmagine della crisalide che assilla la poesia ¢ indubbiamente «una crisalide
umana: simbolo che si svela-nasconde in una visione allucinata e metamorfica» e
la cui «ciclicita metamorfica sembra frustare in partenza l'esigenza

michelstaedteriana del “consistere”»'".

Forse perd proprio l'articolazione di quelle parole contiene in sé, in forma
embrionale e di crisalide, la concentrazione della parola della persuasione e
dell'identita del persuaso con se stesso. La cerebralita della composizione, la sua
dizione oracolare al limite della liturgia nel suo ossessionante annodarsi di via e
morte indica, in termini linguistici, non la bivalenza morte e vita, ma
I'ambivalenza della parola che s'esprime attraverso essa; parola che s'insinua
sempre piu nelle intenzione del filosofo, facendosi volonta alla ricerca dell'unita
del molteplice, dell'identita del sé attraverso la totale alterita. Lo fa immettendosi
nel gioco delle differenze, nell'assenza di referenzialita di termini che non sono
assorbiti nell'universo del codice. Se da un lato, dunque, il messaggio poetico
contenuto ne /]l canto delle crisalidi denuncia il «cerchio senza uscita

dell'individualita illusoria» ridotta al filopsichico piacere, disperato vuoto

114C. Michelstaedter, Scritti vari, p. 724 in Opere, op. cit., pp. 627-881.
Frase che ricorda il frammento 76 di Eraclito: «la vita del fuoco nasce dalla morte della terra
la vita dell'aria dalla morte del fuoco, la vita dell'acqua dalla morte dell'aria e la terra nasce
dalla morte dell'acquay.

115S. Campailla, Introduzione a Poesie, Adelphi, Milano, 1987, p. 15.
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ontologico dell'individuo cristallizzato nell'impersuasione dell'uvomo-crisalide

116.
s

dall'altro, pero, il linguaggio che non nomina, irridendo il pericolo di de-

terminarsi, allude per via negationis a quel sé persuaso attraverso il totale

perdimento del sé, nel disincanto per il quale «se la morte ¢ nella vitay, «la vita

non ¢& vita»''’.

«Vita, morte,
la vita nella morte;
morte, vita,

la morte nella vitan''®

116Gilberto Lonardi osserva che «quello di crisalide ¢ lo stato intermedio nella metamorfosi

degli insetti: da larva a crisalide a farfalla. La prospettiva ¢ dunque quella della metamorfosi:
ma nella metamorfosi cui sono soggetti gli uomini e le cose Michelstaedter coglie non le
possibilita escatologiche o perfettive, ma l'aspetto di compresenza fatale e ambigua di morte
e vita» (G. Lonardi, Leopardismo, Firenze, Sansoni, 1990, p. 109).

117In tal senso, Michelstaedter assomiglia molto a Eraclito, soprannominato gia nell'antichita

“‘oscuro”, il “facitore di enigmi”, per il suo ermetismo. Interessante notare come ne I/
dialogo della salute, l'interlocutore denominato Nino risponde a Rico, portavoce di
Michelstaedter, rimproverandolo con la sentenza: «tu canti enigmi» (C. Michelstaedter,
Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, op. cit., p. 144). La passione per
Eraclito del goriziano ¢ presente nella stessa Persuasione; in particolare, il capitolo
L'illusione della persuasione ¢ costellato di citazioni di Eraclito e, nota interessante, s'apre su
di un'epigrafe tratta dal poema di Parmenide in cui la dea condanna sbeffeggiandoli i «muti e
ciechi per i quali essere e non essere valgono lo stesso»; come gia osservato in questa
ricerca, la compresenza di Parmenide ed Eraclito ¢ sintomatico della ricerca del goriziano;
egli cerca d'annettere il divenire eracliteo al momento teoretico della critica dell'“illusorio”,
forzandolo e talvolta alterandone il senso, in una prospettiva parmenidea d'antinomia tra
essere e apparenza.

118Primi versi de I/ canto delle crisalidi (C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 54).

Con Il canto delle crisalidi «affiora» afferma Nicola Cinquetti «la grande vena poetica, che
si manifestera ancora in Dicembre, in Nostalgia e quindi, nell'anno successivo, in un canto
ininterrotto che, a partire dai limpidi versi di Marzo, si protrarra fino ai giorni estremi» (N.
Cinquetti, Michelstaedter. 1l nulla e la folle speranza, op. cit., p. 16)
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3.1.3.2 Identita come non differimento da sé

«II contenuto sostanziale del pensiero non € un lavoro che 1'uomo come essere a parte fa sulle

cose ma ¢ un Aevooerv [guardare/vedere], un essere compenetrati, un coessere [...].

Nulla v'ha all'infuori dell'essere [...] nell'essere, 1'essere ¢ enunziato, ¢ la stessa cosa (€

l'identita) della vita e della filosofia» '

Alla meta di agosto torna a Pirano, al mare, con Paula e le sorelle
Cassini'®. Una carta probabilmente del 1910 o al massimo del precedente
fornisce una testimonianza chiara della potenza marina sull'immaginazione di

Michelstaedter:

«Se il vento imperversa sul mare non calate la vela che sarete un inerte gioco delle onde — ma
date le vele al vento e la mano al timone domate il vento col mare, il mare col vento, e

nell'infuriar dell'uragano la nave seguira dritta la sua via»'*!

In questo ambiente'*

nasce la grande visione cantata nei 169 versi del
poemetto I Figli del mare'” che reca la data del 2 settembre 1910, il cui titolo

apocrifo ¢ introdotto da Arangio Ruiz che lo desume evidentemente dal verso 31

119C. Michelstaedter, Parmenide ed Eraclito. Empedocle. Appunti di filosofia, op. cit., p. 42.

120Paula ricorda: «avevamo passato alcune settimane d'estate nel '908, '909 ¢ '910 a Pirano,
assieme a lei e alla sorella. Nell'ultimo anno avevamo preso in affitto una barca e vi si
conduceva una vita mezza selvaggia. Carlo era un nuotatore instancabile e sapeva maneggiar
la barca da vero marinaio, pareva fosse nato e cresciuto al mare. Quelle settimane di Pirano
ebbero una grande importanza nella sua vita» (S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo
Michelstaedter. Con alcuni disegni inediti e una testimonianza biografica di Paula
Michelstaedter Winteler, op. cit., p. 154).

121FCM 1116 b testo cit. in G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo biografico di Carlo
Michelstaedter, op. cit., p. 294.

122Franchi dopo aver messo in risalto come l'immagine simbolica del goriziano abbia la
capacita di rappresentare una duplicita essenziale che viene spinta all'estremo, a proposito
del simbolismo del mare afferma come questo ricordi «l'antica metafora greca del “mare
giusto” quale si trova ad esempio in Solone: “i venti sconvolgono il mare, ma quando
nessuno / lo agita, ¢ di tutte le cose il piu giusto”»; quindi aggiunge: «il mare ¢ anche
infinito, come la “infinita giustizia” (e ricorda 1'apeiron di Anassimandro)». (G. A. Franchi,
Una disperata speranza: profilo biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., pp. 304-305).

123Vedi C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 79 e segg.
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«Itti e Senia 1 figli del mare» dello stesso poemetto.

Testo rarefatto e ipnotico'** che svetta come una ricapitolazione rigorosa della
vita e del pensiero del Nostro e definisce, con profondissima malinconia,
quell'ambiente ultimo, quel contesto finale che ¢ il mare. L'immagine marina
diventa dominante nel corso dell'ultima, febbrile e definitiva stagione creativa del
Nostro. Lo spazio del mare definisce, per ondate ritmiche, lo scenario utopico
dell'esistenza; «e¢ lecito parlare di u-topia» sostiene Perli «giacché la negazione, il
rifiuto della terra (la “rinuncia” per prendere le parole di Senia) ¢ ormai,
metafisicamente, rifiuto del luogo, di quel luogo che I'autenticita non puo avere:
essa non ha luogo, perché non possiede luogo, il suo luogo essendo il luogo

assente della morte»'®.

La visione di «un altro mare» sta all'origine di tante pagine ispirate ¢ luminose le
quali riproporranno l'intensita del problema ermeneutico; domandare che cosa sia
il «mare libero e vasto senza fine» significa trovarsi di nuovo dinanzi, o forse
all'interno, dell'enigma per eccellenza: l'enigma fecondo che cerca di
comprendere se tale mare sia luogo del vivere o del morire, cifra dell'essere o del

nulla.

L'ambiente marino diviene cosi ultima parola e testimonianza di vita che
immagina la persuasione, cercando di renderla immagine piu alla portata, non
sideralmente distante dal nostro mondo e linguaggio; ma alla fine «il libero mare

senza sponde, / il mare dove 1'onda non arriva»'?® ¢ figura del'ir-reale: immune

124«Siamo di fronte a un componimento» commenta Maurizio Pistelli «che — scritto poco piu
di un mese prima del tragico gesto ¢ intessuto di simboli mitici, in parte gia rintracciabili
nella sua precedente produzione lirica — nasce di certo sotto l'influsso delle appassionate
letture ibseniane, in particolare del dramma La donna del mare. L'idea germinale dei Figli
del mare si puo far risalire comunque al testo del 1908 Amico mi circonda il vasto mare, nel
quale il poeta [...] si era gia trovato al fianco della fanciulla Argia, che attratta dall“‘abisso” e
percorsa da un “brivido di terrore” veniva salvata unicamente grazie alla “forza selvaggia”
del persuaso amante» (M. Pistelli, Carlo Michelstaedter: poesia e ansia di assoluto,
Donzelli, Roma, 2009, p. 74).

125A. Perli, Oltre il deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., p. 107.

126Versi di un'altra importante composizione, Onda per onda, composta nell'agosto del 1910 a
Pirano (C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 73).
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dall'imperfezione di mancare di qualcosa o di desiderarlo, quel mare ¢ privo delle
costitutive caratteristiche per cui lo conosciamo, appunto ¢ “senza sponde”. Ma
nonostante la visione e la parola siano ancora in forma negativa (oltre al mare
senza sponde, Michelstaedter scrive di un sole che non cala), 1'assoluto che si
offre ¢ il valore in virtu del quale I'anima puo riconoscere la propria alterita
rispetto alla terra, definendo «pallido» e «avaro» il sole incline al tramonto. Lo
spazio metaforico del mare, nella misura in cui esso diviene territorio dove
esperire l'abbandono della terra per una navigazione diversa, indica la
dimensione metafisica (se cosi posso definirla suscitando di certo una certa
allergia nel linguaggio di Michelstaedter) dell'esistenza autentica.
Paradossalmente, il luogo della sicurezza ¢ quello del piu gran pericolo. Itti-
Michelstaedter ¢ creatura che si rivolge al mare per la conquista del proprio
tragico scacco, rivolgimento al naufragio che fin dall'origine si palesava;
l'integralita del disorientamento e dello straniamento ontologico non si disperde
nell'alterita, ma va a coincidere con il nucleo piu proprio della propria identita: il
rifiuto della sicurezza di sé equivale alla piu onesta espressione di sé nella
prospettiva del filosofo goriziano. La totale mancanza dell'alterita intesa come
appiglio e soccorso esteriore, obbliga l'individuo a persuadersi e a ricorrere
unicamente a se stesso: a «crear se stesso» e a tracciarsi da sé la via della
«salvezza». Sicché, in questa composizione, Michelstaedter attua una
radicalizzazione della metaforizzazione del mare scalzando ogni facile rettorica
dell'alterita: non un rimando tra una realta fisica e un'alterita metafisica, ma il
liquidarsi di una dicotomia a favore dell'identita «poiché¢ qui lo “stesso” del
mondo» afferma Perli «si € per cosi dire totalmente dissolto nell“altro”, nella

metafora assoluta»'?’.

Infine, anticipando la conclusione di questa trattazione, la stessa metafora

del mare naufraga; deboli segnali di questo inabissamento erano gia presenti

127A. Perli, Oltre il deserto. poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., p. 100.
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nella composizione Onda per Onda quando Michelstaedter scrive: «anche il
mare ¢ un deserto senza vita, / arido triste fermo affatticato» ', e si concretizzano
nell'orientamento dei Figli del mare al canzoniere A Senia, dove lo scacco viene
rappresentato mediante la metafora del naufragio. Come osserva Daniela Bini
«Itti non ¢ totalmente libero e indipendente. Infatti egli chiede l'aiuto di Senia.
Dal suo amore e dalla sua fede in lui egli ricevera la forza e il coraggio
d'intraprendere il viaggio. Egli ha bisogno di lei, egli dipende da lei»'. Il
naufragio ¢ proprio della parola, alla quale si sostituisce la volonta del goriziano
di darsi alla vita di mare'°, confermata nella lettera del 21 marzo 1910 indirizzata

a Paternolli!.

Sembra quasi che Michelstaedter abbia voluto ricominciare,
partendo dallo status naturalis della natazione; non certo un ritorno allo stato di
natura, che ha abbandonato da tempo, ma persiste a mio avviso una demiurgica
nostalgia alla Robinson che eredita da quell'eta di transizione storica ma che
caratterizza anche l'eta biografica, la quale si manifesta nell'insoddisfazione e
nell'abbandono della dimora. Certo di rischiare nell'estendere oltre 1 limiti,

dilatando e flettendo a mio piacere la metafora marina, ritengo comunque che il

mirabile tentativo di Michelstaedter sia sotteso costantemente, almeno in parte,

128C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 73.

129D. Bini, Carlo Michelstaedter and the failure of the language, op. cit., p. 159.

130Commenta Piero Pieri: «Fuggendo il proprio ambiente sociale il nomade attraversa paesi i
cui retaggi etnici e culturali solo parzialmente gli appartengono. Le pampas sterminate e il
mare sconfinato divengono il sostituto simbolico del deserto. L'asceta e il pensatore si
autonegano esaltandosi nelle figure del cow-boy [C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., pp.
438-439] e del marinaio: sono i simboli di un romanticismo generazionale ancora sedotto dal
fascino itinerante dell'altrove. I giovane borghese Michelstaedter in quei mesi porta il suo
sguardo contro il volto meduseo della societa europea idealizzando una vita esotica da
condurre esteriormente. Ma viene fatto di chiedersi: anche questa sublimante visione di se
stesso non prepara ad un altro autoinganno? [...] E si vero che quando Michelstaedter scrive
a Chiavacci: “- A me non resterebbe altro che la via fisica violenta, errare a cavallo per la
prateria e riposar la notte sotto la tenda a contar le stelle e fissar la linea chiara all'orizzonte,
o navigare” egli reincarna idealmente la figura storica dell'ebreo, la cui sola patria sono i
dettami religiosi del libro originario [...]. Fedele al concetto di “persuasione”, egli medita
dunque di abbandonare la societa della quale ha sinteticamente enumerato i topoi della
rettorica. Ma la scelta sovrasociale del transfuga e quella antistorica della Persuasione sono
davvero cosi nette?» (P. Pieri, Per una dialettica storica del silenzio, p. 232 in S. Cumpeta —
A. Michelis, Eredita di Carlo Michelstaedter, op. cit., pp. 225-235).

131Cfr. C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 436.
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dalla sfida estrema dello zero filosofico. Il punto infinito della persuasione,
totalizzante ed eterno, si carica anche del fascino della distruzione; nel contesto
del paragone, pensare l'inizio vuol dire immaginare la condizione senza la terra,
senza la nave e magari, infine, in una parola fatta azione che salta pure fuori
bordo. Questo elemento a mio parere rappresenta I'humus su cui cresce il filosofo
e a cui si rivolge nelle sue torsioni; elemento permanente nell'opera e nella vita
del goriziano che sara oggetto d'analisi nell'ultima parte del presente studio'*. In
tal senso, assume un certo rilievo 1'osservazione di Remo Bodei che introduce la
bell'opera di Blumenberg titolata Naufragio con spettatore: «le metafore sono
[...] paragonabili a forme di cicatrizzazione, sono il segno di una ferita, di una
anomalia del pensiero concettuale, che viene avviata a guarigione, riconnessa al
tessuto circostante»'*. Nelle poesie 4 Senia, commenta Perli, «il mare non si
identifica [...] con la persuasione. Il mare non ¢ la meéta finale, il “porto”, della
navigazione, esso non ¢ l'dpyio, ma il territorio del viaggio, dell'avventura,
dell"“esperienza”: lo spazio del rischio, della temerarieta di colui che ha
“abbandonato il porto della sicurezza inerte” (4 Senmia) per lanciarsi alla
conquista di “sé stesso”. Quest'esperienza ¢ un'esperienza dell'inaccessibile che
non puo darsi né dirsi se non sotto la forma dell'intuizione poetica, e che non puo

essere avvicinata dalla parola se non sotto la forma dell'espressione fantastica»'**.

Dopo aver anticipato la direzione finale della presente analisi, torno
nuovamente all'analisi della composizione [ figli del Mare; in questa, gli eroi

alter-

sventuratamente caduti in esilio sulla desolata e sinistra terra sono Itti'®, I'

132Si veda: Il tramonto. Tra potenza e poverta della parola.

133H. Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell'esistenza, 1l
Mulino, Bologna, 2006, p. 10.

134A. Perli, Oltre il deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., p. 103.

1351tti traduce il greco 'IyBvg, ovvero pesce. Michelstaedter stesso ricorda ne La persuasione
era usato dai primi cristiani come acronimo di “Gesu Cristo Figlio Salvatore”. «I primi
Cristiani facevano il segno del pesce e si credevano salvi; avessero fatti pit pesci e sarebbero
stati salvi davvero, ché in cid avrebbero riconosciuto che Cristo ha salvato se stesso poiché
dalla sua vita mortale ha saputo creare il dio: l'individuo» (C. Michelstaedter, La
persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 103-104). In nota lo stesso Michelstaedter scrive:
«Inootic Xp1otdg Beol "Yog Zmtp. Incotic Xpiotdg ®col 'Y o¢ 'Eavtot Zmtip» (Ivi, p. 103
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ego di Michelstaedter, e Senia'*, la trasfigurazione poetica di Argia Cassini, la
donna verso cui Michelstaedter prova un sentimento d'amore in questo ultimo

137 La situazione fondamentale ed iniziale & l'alienazione'®

periodo della sua vita
dei due «principi del mare» che misteriosamente «si risvegliarono» nell'universo
terrestre dei «mortali» uscendo dal loro regno d'origine; quest'indeterminatezza si

lega indissolubilmente con il sonno che precede il risveglio ed ¢ proprio a crear

nota 1).
Campailla commenta cosi: «Michelstaedter in A scrive in grassetto le iniziali delle parole
che compongono le due espressioni greche. Come ¢ noto, le iniziali di Incoitig Xpiotog @gob
Yo¢ Zotip (“Gesu Cristo di-Dio Figlio Salvatore”) formano IX®YZ (“Pesce”). Quelle di
Incotic Xpiotog Oeol "Yog Eavtod Tomp (“Gesu Cristo di-Dio Figlio di-Se stesso
Salvatore”) formano IX®YEX (“Pesci”). Per gli antichi Cristiani il pesce era simbolo
soteriologico di Cristo. Convertendo il singolare nel plurale, come spiega nel testo (“...
avessero fatto piu pesci e sarebbero stato salvi davvero...””) Michelstaedter vuol intendere che
nessuno puo aspettare la salvezza da un altro, nemmeno da Cristo; ma deve ottenerla da se
stesso, deve essere Pesce egli stesso. Su questa complessa simbologia l'autore inventa la
creatura autobiografica di Itti, il Pesce figlio del mare [...] che rivive liricamente le istanze
della filosofia della Persuasione» (Ivi, pp. 201-202 nota 103).

136Senia ¢ traslitterazione adattata di Eévia, che significa Straniera.
Fra il 2 e il 22 settembre, Michelstaedter scrive il poemetto Dalla pace del mare lontano e
otto poesie dedicate, e poi consegnate, ad Argia Cassini. Sul nome di Argia (pace, in greco),
il filosofo goriziano gioca simbolicamente: «API'IA sara il tuo porto AI'ENEPI'EIAZy (C.
Michelstaedter, Poesie, op.cit., p. 93); poi lo cambia in Senia, Straniera, «con la variazione
caratteristica» commenta Franchi «della polarita intrinseca alla semantica michelstaedteriana
[...]. La donna amata ¢ anche la straniera» (G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo
biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 304). Infatti Michelstaedter scrive nella sua
composizione poetica: «Non Argia, ma Senia t'ho chiamata, / per non sostar nel facile
riposo» (C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 93).
Come accennato in apertura di nota, dopo la straordinaria forza persuasiva dei versi de / figli
del mare, Michelstaedter da vita a una silloge di sette poesie le quali vengono raccolte da
Arangio Ruiz sotto l'unico titolo di 4 Senia. Le prime cinque vengono stese fra il 9 e 19
settembre del 1910; le ultime due, pur essendo prive di data, sono riconducibili con molta
probabilita ai giorni precedenti il momento del suicidio (risultano cosi posteriori All'lsonzo,
scritto nella notte del 22 settembre).

137Antonio Piromalli ha notato che nei Figli del mare «la donna, Senia, la “straniera”, non ha
volto, non ha determinazioni fisiche o spirituali, ¢ una presenza esistenziale» mentre nelle
poesie 4 Senia, Senia «ha anche un'individualita, al di la del simbolo, ¢ donna» (A.
Piromalli, Michelstaedter, La Nuova Italia, 1974, p. 42 ¢ p. 49).

138Alienazione che ripropone ancora il fondamentale tema dell'alterita. A tal proposito cosi
commenta Savini: «Nella definizione della alterita della morte ¢ il senso piu profondo della
invenzione lirica di Michelstaedter. Il senso e la nozione dell'alterita configura I'oggetto nella
conversione dal suo essere naturale al suo esistere per noi. Ed ¢ in questa “attribuzione” che
si compie la metamorfosi dell'oggetto, non piu generico e indifferenziato, ma eletfo. Tutto il
poemetto [ figli del mare ¢ esplicazione di questo concetto di alterita. Siamo qui alla
definizione della morte-affermazione, contrapposta alla morte-negazione dei mortali» (Cfr.
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le condizioni del gioco delle interpretazioni. Il «sogno della vita»'* dei due
protagonisti avviene, scrive Brianese «nella dimensione terrestre, dove Itti e
Senia sono condotti da una forza che non ammette requie. Le determinate
esistenze, distolte — per una ragione che Michelstaedter lascia nell'inespresso
(forza? destino? piu ragionevolmente, forse, bisogna pensare ad una colpa:
I'adattamento) — dalla quiete dell'origine, sono gli enti che vivono solo in
apparenza, e cio che essi dicono vita non ¢ che un continuo morire, uno scontare
la separazione pagandone il debito»'*

' ¢ sono stati educati ad

I due personaggi «ebbero padre ed ebbero madre»'
aderire alle convenzioni, alle attivita e ai costumi del loro contesto familiare e
sociale. Nonostante la gabbia dell'inautenticita di coloro che «stretti alle bisogna
della terra / si curvarono a faticare»’*, in Itti e Senia pero si risveglia il
sentimento dell'essere come eco lontana e musicale della «voce del mare». Ma la
complice intimita di Itti e Senia non fa eccezione: il loro rapporto amoroso non li
redime dalla caducita e dai mali del mondo, anzi, aggrava ancor piu
profondamente la loro condizione di esuli diseredati. In un certo senso, la
vicenda narrata dei due amanti che «si risvegliarono dei mortali a vivere la

morte»'* ¢ l'infedele trasfigurazione, tradotta nel mito, della vicenda del Cristo'*

A. Savini, Dodici note a Michelstaedter poeta, Aut Aut, marzo 1955, p 152).

139Cfr. 1l canto delle crisalidi: «E piu forte / ¢ il sogno della vita» (C. Michelstaedter, Poesie,
op. cit., p. 54)

140G. Brianese, Il silenzio e i richiami. Per una rilettura de “I figli del mare” di Carlo
Michelstaedter, in Studi goriziani, gennaio-giugno 1987, pp. 9-10.

141C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 79.

1421vi, p. 80.

143vi, p. 79.

144Si tenga conto che la figura di Cristo ricorre sovente nell'opera michelstaedteriana; si
consideri, ad esempio, che egli ¢ presente nella lista dei persuasi nella Prefazione della
Persuasione: «lo disse Cristo, e ci fabbricarono su la Chiesa» (C. Michelstaedter, La
persuasione e la rettorica, op. cit., p. 35). Ma il Cristo di Michelstaedter, come ¢ stato
giustamente sottolineato, ¢ un Cristo-uomo, monofisita e pelagiano tutt'altro che Redentore,
poiché in grado di salvare solamente se stesso; se «tornasse oggi» avrebbe un destino
paradossale e umiliante, infatti «non troverebbe la croce ma il ben peggiore calvario
d'un'indifferenza inerte e curiosa da parte della folla ora tutta borghese e sufficiente e
sapiente - ¢ avrebbe la soddisfazione di essere un bel caso per i frenologi e un gradito ospite
dei manicomiy» ({vi, p. 183, nota 1).
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che, fattosi uomo, ha umanamente sofferto come un mortale. Cristo ¢ persuaso
perché ha avuto il coraggio di portare la sua croce e di affermare con la sua stessa
esistenza: «lo sono la Via, la Verita, la Vita»'®; anche nella dottrina talmudica, la
figura di Cristo esprime la convinzione che la salvezza del mondo riposi
sull'esistenza di un #sadik, di un Giusto'*’. In un intenso frammento del 1909,
Michelstaedter scrive:

«Sono tanto lontano dal mio amico quanto dal mio nemico. Sono tanto lontano dal mio amico

quanto da Dio. Dio non ¢ in me se io non sono lui ed i0 non sono lui se non sono in me. Se “i0”

fossi, sarei Dio - ma sono lontano da me come del mio nemico: sono lontano da me come il

In generale, l'interesse per lo studio dei Vangeli risale a maggio del 1908: «uno studio che
contribui potentemente a portar calor bianco la fiamma della crisi esistenziale da cui ormai
Michelstaedter era bruciato» commenta Campailla. «Non € un caso che i pochissimi suoi
libri oggi rimasti siano quasi esclusivamente testi religiosi: tra essi una silloge di massime
indiane, una traduzione francese del Vangelo di San Giovanni, un'edizione del Nuovo
Testamento e dei Salmi nella versione di Martin Lutero [...]. La figura di Cristo era la grande
presenza invocata dall'anima in tormento di Michelstaedter ormai orientata verso la totalita
dell'impegno religioso. Nella biografia di Michelstaedter, ebreo per nascita ed ebreo per la
prima educazione religiosa, quella scoperta fu una rivelazione folgorante, l'apertura ad un
mondo piu alto da sempre bramato, il piu sublime esempio di persuasione realizzata.
Morendo sulla croce Cristo, come Socrate bevendo la cicuta, si era affermato libero nella
vita e libero nella morte, libero dalla vita e libero dalla morte, in un martirio che era [...]
testimonianza di valore [...]. Egli senti Cristo per la sua forza taumaturgica puramente
umana, che incanalava, trasfigurandolo una dimensione etico-religiosa, il suo adolescenziale
titanismo romantico: non dunque il figlio di Dio, ma veramente il Figlio dell'uvomo che
battezza un mondo di creature e di cose che prima di lui € senza nome, che interiorizza il
comandamento del Decalogo “Tu devi” nella forma personale dell“lo devo” e che questo
dovere non riconosce alle sue spalle, come gia dato, ma proiettato di fronte a sé, e dunque ¢
chiamato a crearlo ex nihilo istante per istante» (S. Campailla, A ferri corti con la vita,
Biografia ad introduzione della Mostra antologica ‘testimonianza per Carlo
Michelstaedter”, op. cit., pp. 101-103).

145Vangelo di Giovanni, XIV, 6. Interessante in relazione a questa tematica che mette in
questione l'inclinazione a credere che le circostanze del nostro pensiero siano le sole ad avere
importanza nell'attivita filosofica, ¢ 1'osservazione di Vero Luigi Tarca quando afferma:
«l'affermazione “Io sono la via, la verita e la vita” puo essere intesa, piuttosto che come una
singolare affermazione attribuibile in maniera esclusiva a Gesu, come una formula che
esprime e in qualche modo definisce la verita stessa in quanto tale. Ogni grande anima [...]
viene proprio a insegnarci questo: che la veritd, o la siamo noi stessi (ciascuno di noi),
oppure non vi ¢; o la incarniamo noi stessi (ciascuno di noi) nella nostra vita, oppure non la
conosciamo davvero» (L. V. Tarca, Raimon Panikkar e la razionalita occidentale, p.1,
intervento al seminario Mysticism, Fullness of Life, Venezia, 5-7 maggio 2008).

146Commenta a tal proposito Antonello Perli: «va segnalato che due attributi fondamentali di
Dio nei riguardi della Creazione, secondo il pensiero rabbinico, sono la “giustizia” rigorosa
(din) e la “misericordia” compassionevole o “Grazia” (rahmanut)» (A. Perli, Oltre il
deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., p. 33).
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frutto dal fiore, come il filume dalla sorgente. Quando i frutti saranno nel fiore, quando il fiume
sara nella sorgente io ritroverd me stesso, € in me Dio, I'amore, la vita. lo inseguo me stesso
come colui che insegue la propria ombra finché la vede ingigantire e perdersi nell'ombra
universale [...]. lo cammino in una grande pianura sotto il sole meridiano e guardo la terra che ¢
sotto di me per avere il riflesso del sole - ma sotto di me ¢ ombra - all'intorno la terra brucia ai
raggi verticali - ma non manda riflessi a me. E io cammino sempre verso la terra ¢ illuminata ma
dove io vado e I'ombra sotto di me sulla terra. L'ombra e solo attuale per mex»'’
Un Dio che aspira senza esito al regno dei cieli o all'abisso dei mari, la cui

volonta di trascendimento, per quanto inappagata, ¢ continuamente rilanciata in

un progetto di redenzione.

M a «l'amore, il bisogno di comunicare agli altri cid che noi sentiamo, di
identificarsi con loro, ci fa sentire 1"“impossibilitd” di possedere noi stessi»'*®,
scrive Michelstaedter. L'esperienza della rinuncia, di un amore impossibile'¥, di
un io che a fatica si trasfonde nel Dio, in generale dell'esperienza autentica in cid

che ha d'inimitabile conferisce forza al progetto di una rifondazione integrale

147C. Michelstaedter, Scritti vari, p. 782-783 in Opere, op. cit., pp. 627-881.

148Uno dei frammenti michelstaedteriani dati alle stampe da Chiavacci nell'edizione del 1958.
C. Michelstaedter, Scritti vari, p. 141 (n.70) in Opere, op. cit., pp. 627-881.

149Amore impossibile che viene affrontato nella biografia michelstaedteriana da Campailla:
«Michelstaedter dovette constatere con sempre maggiore chiarezza cio che forse aveva gia
intuito un anno prima, allorche aveva trascritto il nome API'TA in testa al leopardiano A4 te
stesso: e cio¢ che l'identita Argia-Senia, da lui ipostatizzata nei cieli dell'amor metafisico,
non resisteva alle verifiche dell'iningannabile realta. Senia, la Straniera, si rivelava alla prova
dei fatti figlia della terra e femminilmente, umanamente compromessa nel circuito delle cure
terrene. Lo svelamento di questa verita ¢ il filo rosso che lega le sette liriche del Canzoniere
in una storia d'amore e di scacco esistenziale. Nella quinta lirica A Senia, che ¢ del 19
settembre, e nelle due successive senza data, 1'impasse del rapporto con la donna appare non
piu come un presentimento onirico, ma come un obiettivo ingorgo sentimentale alla cui forza
d'attrazione i fantasmi dell'inconscio gia si erano arresi, in anticipo sull'impotente intelletto.
Carlo ed Argia» conclude lo studioso genovese «erano ben piu vulnerabili dei loro modelli
iperuranici Itti e Senia sicché l'intatta avventura dei due figli del mare [...] doveva sboccare
infine ad un tragico dualismox» (S. Campailla, 4 ferri corti con la vita, Biografia ad
introduzione della Mostra antologica “testimonianza per Carlo Michelstaedter”, op. cit., p.
137).
Anche nella stessa Persuasione Michelstaedter ¢ molto chiaro a tal proposito quando
afferma: «N¢ se I'nvomo cerchi rifugio presso alla persona ch'egli ama — egli potra saziar la
sua fame: non baci, non amplessi o quante altre dimostrazioni I'amore inventi li potranno
compenetrare I'uno dell'altro: ma saranno sempre due e ognuno solo e diverso di fronte
all'altro » (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p 41).
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dell'esistenza. Il dolore, dunque, ¢ indice che rivela una vita vissuta
intensamente; €sso € «oscuro», «sordo», «mutoy», «inafferrabile», «ciecoy,
«continuoy, «misuratoy, «eloquentex». «E un dolore che parla, eppure non intende
ragioni» afferma Giuseppe Pulina «possiede, ma si lascia possedere da chi se ne
libera; conferisce leggerezza a chi ne accetta la gravita» *°. Risulterebbe retorico
creder di afferrare la vita quando si abbandona la morsa, ovvero confondere la
spoliazione dei valori con la loro negazione; l'autenticita insita nella rinuncia ¢
vocazione all'alterita, la quale si traduce in identita autentica quando ¢ mantenuta
in tensione verso la stabilita dell'essere; l'alterita dunque, se diventa risorsa
morale, conduce a una forma di totale identita con se stessi che ripudia la comoda

forma d'abbandono della vita che abdica in favore di ci0 che ha ripudiato.

Cosi, sono due 1 concetti decisivi che la lontananza richiama: «la vocazione e
l'alterita. La vocazione: le “voci” del poema mostrano che il suono del mare ¢ un
segnale della richiesta eroica che rappresenta un appello dell'essere, una

{13

vocazione ontologica e esistenziale. L'alterita: il lontano ¢ un'‘altra” dimensione
dell'esistere (la dimensione autentica appunto) che si oppone totalmente alle
forme inautentiche della terra [...]. La correlativita di questi due concetti-chiave
esprime una vocazione alla trascendenza percepita come incontro col “mistero”,
giacché la dimensione della trascendenza non puo essere ridotta a una definizione

concettuale, speculativa»''.

La via che conduce alla pace della persuasione non ¢ la via inerte di chi si
abbandona alle lusinghe della morte, ma ¢ attiva e radicata nel coraggio. Cosi
l'alterita si declina sempre piu nel non differimento dal sé; di quest'identita
Michelstaedter sottolinea valore alla dimensione del movimento, al navigare.
«Sostare» per il goriziano ¢ carico di una connotazione negativa, poiché indica

l'atteggiamento di chi, per debolezza, si lascia andare alla «correntey; sicché per

150G. Pulina, L'imperfetto pessimista: saggio sul pensiero di Carlo Michelstaedter, op. cit., p.
53.
151A. Perli, Oltre il deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., pp. 111-112.
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un giovane che era anche «uno dei piu intrepidi nuotatori dell'Isonzo»'**, la sosta
¢ moto all'indietro rispetto alla propria identita.
«Ma ¢ questione della vita, della vostra vita, della vita d'ognuno; non c'¢ sosta per chi ¢ nella
corrente, ma ogni istante di riposo ¢ via all'inverso; non c'¢ sosta per chi porta un peso su per

un'erta, ma quando lo deponga dovra andarlo a riprender sotto ove sara ripiombato: ogni sosta ¢

una perdita; tanto sosti e tanta strada devi rifare»'
Sostare e permanere, nel linguaggio michelstaedteriano, assumono significati
diametralmente opposti; se il sostare, come s'¢ visto, ¢ un lasciarsi andare alla
corrente della vita rettorica, al contrario, il permanere ¢ un «resister senza posa»
alla forza della philopsyhia. L'identita del persuaso, dunque, non puo fare a meno

del movimento dell'alterita e, resistendole, si afferma.

In una delle prime pagine della Persuasione, Michelstaedter descrive l'ansia di
possesso, interpretabile come l'alterita assoluta, come la corsa dell'uomo che
s'immerge, «se m'annego»'**, nel tentativo d'identificarcisi e ridurlo a sé. «Il mare
brilla lontano, in altro modo esso sara mio; io scendero alla costa [...]. Ma ora
che sono sul mare [...] se mi tuffo nel mare, se sento I'onde sul mio corpo — ma
dove sono io non ¢ il mare; se voglio andare dove ¢ I'acqua e averla — le onde si
fendono davanti all'uomo che nuota; se bevo il salso, se esulto come un delfino —
se m'annego — ma ancora il mare non lo posseggo: sono solo e diverso in mezzo
al mare»'. La sete e la mancanza di sé pur di fronte al mare ¢ l'oscuro
ammonimento dell'abisso dell'essere che si pone inattingibile se cercato nel
possesso di ci0 che sta di fronte, in una spasmodica rincorsa che vuole placare la
sete dell'io che sempre piu resta inchiodato alla propria inconsistenza. Due
tipologie di resistenza e, quindi, due differenti volonta che li sottendono; la
differenza ¢ nell'onesta a viver autenticamente la propria vita. Se la morte in

Aprile era il «benevolo porto sicuro»'*® dove eliminare ogni tormento, desiderio

152G. Chiavacci, Prefazione a C. Michelstaedter, Opere, p. X.

153C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 72.

1541vi, p. 41.

155vi, op. cit., pp. 40-41 (Corsivi miei).

156«Pur tu permani, o morte, ¢ tu m'attendi / o sano o triste, ferma ed immutata, / morte
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di gettar l'ancora nel porto sicuro, ora la vita del filosofo ¢ protesa verso il punto
impossibile della piu totale alterita della progettualita della vita, I'intimita piu

significativa del sé.

Altro aspetto su cui intendo soffermami in un testo cosi intenso e gravido
di significati, ¢ il fatto che ¢ la stessa rettorica voce dell'accettazione ad
ammettere 1'esistenza di una forma altra di vita e ad indicarla nel «cammino piu

duro»'’.

Il linguaggio della rettorica, cercando di dissuadere Itti e Senia
dall'abbandonare «le case tranquille»'® e la «pace del tetto sicuro»'®, al tempo
stesso ammette che esiste una possibilita di vita diversa. Trovo interessante
notare come questa volgare rappresentazione della vita assomigli
concettualmente e nel suo andamento suasorio alla gia analizzata conferenza del
padre Alberto'® nota come La menzogna. Alberto che, secondo il parere del
figlio, si mette in ascolto della maligna voce che dice «accettate la vostra sorte» e
«adattatevin'®!, ammette l'esistenza della menzogna volgare su cui si fonda la
societd; ma a partire da questa presa di consapevolezza, si erge vittoriosa quella

dolciastra visione positiva che Michelstaedter definisce acutamente con

“ottimismo”'*?. Similmente, pur di fronte alla voce del dolore e 1'azione corrosiva

benevolo porto sicuro»
C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 66.

157vi, p. 82.

158vi, p. 82.

159/vi, p. 82.

160Si veda il capitolo: Parole e menzogna.

161C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 82.

162Si ricordi la riflessione conclusiva del dialogo tra il “grosso signore” e l'autore: «lo rimasi
senza parole, ma nello smarrimento mi lampeggio 1'idea che il vino prima d'entrar nella botte
passo sotto torchio» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 140). Gli
uomini della rettorica e 1 “buoni” cittadini per conquistare tale posizione, devono passare
prima sotto il «torchio» degli «organi assimilatori»; essi, in altre parole, subiscono la
coercizione delle varie istituzioni (politiche, religiose, culturali, giuridiche, educative,...) che
li foggiano secondo le esigenze della societa; la torchiatura rimuove dalla coscienza ogni
percezione di insufficienza al punto che gli individui-prodotti sono dei “campioni di
ottimismo” e si nutrono al banchetto della rettorica.
Un altro passo della Persuasione in cui ricorre questa tematica ¢ il seguente. «Questa volonta
di vivere quasi inorganica — pur gode, in cambio del suo piccolo lavoro imparato e della sua
sottomissione, la sicurezza di tutto cid che l'ingegno umano ha accumulato nella societa,
quale altrimenti s'ottiene solo per la superiorita individuale, solo colla potenza della
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dello scorrere della vita, la voce della rettorica risponde con l'insinuazione che il
tempo stesso dissolva il negativo. Al contrario, cido che invece il filosofo
goriziano intuisce nella piega di questo pensiero ¢ che ¢ proprio il tempo a
rendere inestinguibile la voce del dolore poiché la rettorica, cui aderisce il suo
linguaggio fondato sul pro-getto e sulla protensione in avanti, ha un vettore
rivolto costitutivamente verso il futuro. «Non v'¢ fine, non v'¢ meta» per chi ne ¢
«preda»'® suonano le sue parole nel poema. Risponde Itti, «fratello ereticale in
Cristo»'®, smascherando il carattere inappagate del tempo, con le parole che

s'oppongo alla perpetua inquietudine della volonta e del linguaggio:

«l coraggio di non sostare
nella cura dell'avvenire,
il coraggio di non languire

per godere le cose care»'®

Ma la voce della rettorica ammonisce Itti € Senia del rischio di perder «le cose
piu dolci e caren, ¢ voce che attraversa anche l'universo dei sentimenti; tutt'altro
che ridotta a un orrore in cui sprofondare all'infinito, essa s'insinua nelle voci
dissonanti che sono invischiate negli animi dei due protagonisti € mette in
guardia dicendo che abbandonare la terra significherebbe separarsi per sempre da
«coloro» che gli «mossero» «il primo passo» e «il primo accento» e gli «diedero

il nutrimento»; insomma, dividersi dalla sorella Paula, dai genitori, da Gorizia

persuasione. Col lavoro dell'individualita inferiore s'hanno i frutti dell'individualita
superiore: questo ¢ il significato rettorico dell'ottimismo sociale. Esso dice al singolo: “Chi
compie il suo dovere verso la societa ha diritto di vivere sicuro» (C. Michelstaedter, La
persuasione e la rettorica, op. cit., p. 172) . O ancora: «Egli [l'uvomo appartenente alla
societa] conosce i luoghi comuni necessari per vestire la persona sociale, perché il suo
discorso a proposito di questa vita in questa forma abbia l'apparenza richiesta e accetta fra gli
uomini della previsione buona a ogni contingenza, che ha una risposta con diritto di
cittadinanza per ogni dubbio — a maggior gloria dell'ottimismo timido e sufficiente» (C.
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 173).

163C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 82.

164Cfr. S. Campailla, Carlo Michelstaedter tra esistenzialismo ateo ed esistenzialiamo
religioso, in 1d., Scrittori giuliani, Patron, Bologna, 1980.

165C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 83.
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stessa. Ma scrive Michelstaedter con parole truci: essi «credettero d'amare»'®®. A
tal proposito, la testimonianza del 1939 della sorella Paula aiuta a comprendere
questa graduale distanza che viene via via a segnarsi per il richiamo di un'altra

voce, «la voce del mistero / per I'ignoto lontano amorex»'®’

«Era sempre ancora attaccato a noi, ma [...] meno espansivo. Non ammetteva il convenzionale
affetto di famiglia. Ci voleva bene non perché gli eravamo padre e madre e sorelle, ma
individui. Su un pezzo di carta aveva scritto: “meglio 1'odio che I'amore della famiglia”. Fra lui
e il padre si manifesto in questo periodo una grande divergenza di idee — erano molto lontani
I'uno dall'altro. Papa, che per la sua tempra di lavoratore, per la sua natura equilibrata tendeva
allo svolgimento regolare della vita, a un esito concreto degli studi, sofferse quando Carlo,
prima di finir la tesi, gli comunico che non avrebbe fatto il professore, ma che appena laureato
sarebbe andato al mare. Pure non volle contrariarlo e gli diede il suo consenso. Malgrado le
diversita delle loro vie, Carlo era molto affezionato al padre e ne aveva grande stima. S'avvicind
in quei mesi piu alla mamma, che sebbene non fosse in grado di compenetrare tutta I'anima del
figliolo, pure senza farsi una ragione chiara del suo dolore e della sua gioia, col suo fine intuito

lo sentiva e in certo modo lo accompagnavax'®®

169

Ed ¢ proprio alla madre™ che Carlo il 10 settembre 1910 scrive un'intensa

lettera'” nella quale vuole giustificare le sue ragioni in risposta allo sconcerto e

166«Ebbero padre ed ebbero madre / e i fratelli ed amici e parenti / e conobberi i dolci
sentimenti / la pieta e gli affetti e il pudore / e conobbero le parole / che convien venerare /
Itti e Senia i figli del mare / e credettero d'amare» ({vi, pp. 79-80).

1671vi, p. 80.

168Paula Michelstaedter in S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter. Con
alcuni disegni inediti e una testimonianza biografica di Paula Michelstaedter Winteler, op.
cit., p. 164.

169Commenta Paolo Librandi in un breve saggio in cui analizza I'Epistolario del goriziano: «La
figura della madre, Emma, sembra [...] fare da contraltare a quella di Alberto: la madre
appare nelle lettere come una presenza dolce e quasi sempre rassicurante, nonostante il
dominio della figura paterna sia indiscusso in casa. Non € poi da sottovalutare il fatto che le
ultime e piu toccanti lettere, contenenti l'estremo messaggio alla famiglia e alla vita, siano
state indirizzate proprio a lei» (P. Librandi et. al., Carlo Michelstaedter. Un'introduzione, op.
cit., p. 105).
Della madre, Michelstaedter eseguira anche un ritratto il quale si discosta nettamente dallo
stile polemico che caratterizza le rappresentazione del padre.
Appendici. Immagine 8.
Interpretazione della madre.

170Con queste parole Gian Andrea Franchi commenta l'importanza dell'Epistolario e della
conclusiva lettera alla madre: «L'epistolario ¢ [...] un testo straordinario, che ci mostra il
gioco profondo tra quotidianita e pensiero; l'intreccio, oscillante e conflittuale, di parole
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preoccupazione' ' di questa'’”?. Di questo documento un importante precedente ¢
la lettera scritta sempre ad Emma il 16 ottobre 1908, penultima lettera in cui
Carlo si rivolge alla madre'”; scritta il giorno dopo il ritorno a Firenze, vi
compaiono motivi molto simili a quelli della grande lettera finale. Michelstaedter
compie l'appassionato tentativo di ricostruire un profondo e intimo legame: un
legame dominante e alla fine mancato. Nelle parole rivolte alla madre,
Michelstaedter lascia trasparire l'importanze del ruolo della madre e della
relazione con essa all'interno: essa ¢ “unica”, al punto d'esser «una sola persona...
come 21 anno e 5 mesi fa»'’; la madre per prima riconosce il figlio come essere
vivente, «che mi vuol bene cosi come sono»'”, ¢ interpellandolo, lo apre alla vita
di relazione. «La mamma ¢ l'unica persona che puo voler bene cosi senza mai
aver bisogno di affermare la sua individualitd e senza che questa le sia un
sacrificio. E per figlio questo ¢ I'unico affetto che non tange la sua liberta nella
vita, ¢ l'affetto che deve aumentare e intensificarsi e divenir puro quanto piu
I'uomo cresce in coscienza e in intelletto»'’; poi aggiunge: «fino al punto in cui

giunge a rinunciare alla vita — allora anche questo affetto si dissolve nell'amore

dell'intimita, di parole della vita quotidiana e di parole della filosofia. Culmina —
significativamente — nella grande lettera alla madre» (G. A. Franchi, Una disperata
speranza: profilo biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 16).

171«Non ¢ piu tempo che tu ti preoccupi per me come se ancora io dovessi crescere e
prepararmi, né che guardi ansiosa negli occhi degli altri il giudizio e la stima che fanno di me
come quando mi mettevi un vestito nuovo, e la gente diceva “che bel ragazzo”, “come vien
su forte” e tu godevi perché pensavi a quanto ancora sarei cresciuto» (C. Michelstaedter,
Epistolario, op. cit., p. 449).

172Ai primi di settembre, la madre scrive a Carlo una lettera: «Carlo mio [...] vorrei averti
vicino e vorrei poter aver le cure per te come quando eri piccolo [...]. Tu non mi capisci piu
[...]. Se tu sapessi, l'altra sera al Corso vedendo tanti giovani che sembravano contenti vicino
alle proprie famiglie... involontariamente il mio pensiero correva a te, ti vedevo solo,
migliore degli altri, eppure mi sentivo le lagrime agli occhi, perché sard una stupida ma io
soffro perché mi pare che non sei niente per me. Ero tanto ambiziosa di te che tutte le altre
mamme mi davano un senso di compassione se mi mettevo al loro confronto. Ora tutto &
crollato. Ah, ma basta seccarti. Ti bacio Carlo mio tanto. La tua mamma. Non fraintendermi»
(testo cit. in G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo biografico di Carlo
Michelstaedter, op. cit., pp. 296-297)

173C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., pp. 340-342.

1741vi, p. 341.

1751bidem.

1761bidem.
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universale»'””.

Il rapporto con la madre manifesta quel nucleo, sempre piu doloroso come si
vedra, dei nodi esistenziali e del tentativo di comporli nella dimensione del
pensiero; il dono, il beneficio, 1'atto d'amore integrale e non privato ma capace di
espansione universale, sono dimensioni fondamentali del pensiero di
Michelstaedter. E infatti la relazione disinteressata e costitutivamente donativa in
cui l'individualita si differenzia, affermandosi non contro ma con gli altri, che
viene scandita con potenza nei tre enunciati fondamentali della Persuasione: «1°.
dare non é per aver dato ma per dare»'™. «2°. Non puo fare chi non &, non pud
dare chinon ha, non pud beneficare chinon sa il bene»'”. «3°. Dare é fare
l'impossibile: dare é avere»'™. 11 beneficio e 'agire compassionevole si pone su
un livello totalmente altro dalla dimensione egoistica dell'esistenza e permette il
realizzarsi, nell'ambito fenomenico, «d'una vita piu vasta e pit profonda»'®' che
attinge all'intima essenza della volonta. II beneficare, radicandosi nella
consapevolezza della comune radice di sofferenza tra 1'io e 1'altro, pone I'accento
perd nell'atto di fare il bene (bene-ficere) all'altro. Cido non esclude che il
beneficare non sia risultato dell'intenzione diretta del persuaso, ma sottolinea
soprattutto come esso derivi da una sovrabbondanza; ossia, l'atto del donare in

Michelstaedter ¢ piu prescrittivo che descrittivo.

Nel farsi fiamma si condensa l'intuizione decisiva che illumina l'ultimo passo del

cammino etico michelstaedteriano'®. Bruciandosi, il persuaso realizza il

1771bidem.

178C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 80.

179vi, p. 81.

1801vi, p. 82.

1811vi, p. 87.

182E interessante notare come la connotazione positiva della fiamma, immagine-chiave
centrale nell'iconografia esistenziale del goriziano, cambi, assumendo talvolta un valore se
non negativo perlomeno contraddittorio. Ad esempio, nella lirica Senti lolanda come é triste
il sole (Cfr. C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., pp. 48-49), l'immagine della fiamma appaia
«fosca» e «torbida», negando la propria pura luminosita nel «sinistro» paesaggio del «sole

triste», della «fuliggine», del «cielo fumidoy.
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beneficio, il dono di sé secondo un movimento opposto all'ingordigia della
ricerca di s€ nell'alterita; 1'uvomo giusto, liberato dal bisogno di chiedere e di
continuare, si offre senza condizioni consumandosi nel tutto dare. Rivelatrici
sono le parole con cui Michelstaedter riconosce allo Stabat Mater di Pergolesi,
composta a ventisei anni poco prima di morire «l'ultimo canto d'una giovane vita
che, distrutta dal male fisico, non spera piu nel futuro, e tutta ardendo della

propria flamma, da tutta se stessa in un punto»'®.

La vera attivita del persuaso, il beneficare genuino, coincide con l'annullamento
della violenza egoistica e, quindi, con I'annullamento delle distinzioni io-altro, io-
mondo; al punto che I'«essere persuaso» viene a coincidere con l'attivita del
persuadere. Atteggiamento e stile di vita che dal livello teorico si traduce in
prassi pedagogica, come ¢ riscontrabile nella sua biografia, in particolare

nell'ultimo anno di vita descritto dalla sorella Paula'®

. A conferma di quanto
detto cito alcune parole della Persuasione che gia solo nella loro formulazione
suonano come un vero € proprio imperativo categorico:

«Reagisci al bisogno d'affermare l'individualita illusoria, abbi I'onesta di negare la tua stessa

violenza, il coraggio di vivere tutto il dolore della tua insufficienza in ogni punto - Per giungere

183C. Michelstaedter, Scritti vari, p. 687 in Opere, op. cit., pp. 627-881.
Commenta Nicola Cinquetti: «Il sentiero della persuasione giunge qui nel punto vertiginoso
dove l'indicibile diviene immagine [...], dove la voce inaudita si fa narrazione. Nella musica
del giovane compositore di Jesi [...] Michelstaedter sente vibrare quella stessa coscienza di
verita che ¢ comune a coloro che hanno scelto di inoltrarsi sulla via piu ardua [...]. La
solitaria tensione dell'uomo che chiede giustizia si risolve in una radicale apertura all'altro,
che coincide con la creazione di una lingua capace di ripetere I“‘annuncio” altrimenti
inesprimibile, di donare la parola luminosa che consente di vedere» (N. Cinquetti,
Michelstaedter. Il nulla e la folle speranza, op. cit., p. 57).

184Si veda la gia citata descrizione del rapporto tra Carlo e il cugino Emilio che ripropongo qui
in breve: «In tutto quell'anno fino all'estate si occupo degli studi del cugino Emilio. [...] Lo
faceva con interesse con affetto. [...] Carlo non soltanto lo istruiva nelle materie scolastiche,
ma elaborava la sua anima, cercava di indirizzare le sue idee, in un certo modo lo plasmava.
Sapeva che il seme cadeva in un buon terreno. [...] E tanti altri giovanetti che non avevano
l'intelligenza e la sensibilita di Emilio si avvicinavano a lui come a un maestro, [...]. Non
erano in grado di comprenderlo, ma intuirono che in lui c'era qualcosa di superiore. Carlo
sapeva trattare ognuno secondo la sua mentalita, diceva che in ogni individuo bisogna
cercare il lato buono e quello saperlo sfruttare » (S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo
Michelstaedter. Con alcuni disegni inediti e una testimonianza biografica di Paula
Michelstaedter Winteler, op. cit., p. 160).
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ad affermare la persona che ha in s¢ la ragione, per comunicare il valore individuale: ed essere
in uno persuaso tu e il mondo»'*

Il problema filosofico di Michelstaedter non ¢ disgiunto dalla relazione filiale;
una delle questioni scottanti del panorama di pensiero michelstaedteriana
consiste nel tentativo di comprendere non retoricamente il molteplice
dall'identico, cio¢ di scoprire come la grande madre genera 1 suoi figli. Il
problema, insomma, ¢ in qualche modo legato alla creazione: del mondo,
dell'identita e dell'individualita illusoria. La figura della madre e il rapporto che
Carlo ha con lei aiuta a comprendere il retroscena ontologico, l'istituirsi di una
questione fondamentale del suo pensiero: l'avvincente dialettica degli
inconciliabili; incarnata nei concetti di “persuasione” e “rettorica”, il cammino
teoretico del goriziano ¢ percorso inesausto alla ricerca di quel «punto» nel quale
non tanto gli opposti coincidono, ma del “dove” e del “quando” i molteplici non
sono “ancora’ nati. Una contemplazione che si presenti nella forma di un'identita
intera, sferica, non dimidiata dai suoi frutti. Il persuaso ¢ colui che si trova in
identita con la grande madre dell'archetipo parmenideo, la quale perd non ha
ancora partorito 1 suoi figli. Questo punto, che in altri termini ¢ I'identita come
non differimento da sé, ¢ il problema dell'origine del mondo, di
quell'inaccessibile evento che gia da sempre si compie alle spalle della volonta e
del sapere retorico. La tragicita di questa identita ¢ costituita dal fatto che essa ¢
marchiata, come una colpa, dal quel che Michelstaedter definisce «accidente

mortale della nascitay.

Dunque, appare chiaro che l'analisi del linguaggio spinge di continuo
l'interprete ad affacciarsi sullo spettacolo cosmico e a contemplare, in compagnia
del goriziano, la terribile magnificenza dell'essere e del tempo. Da un certo punto
di vista, dunque, il fatto di parlare e di scrivere o, in generale, l'istituirsi di un
linguaggio ¢ chiaramente un abbandono dell'ambito ontologico, che ¢ anche

quello della fioritura della vita stessa e della relazione con la madre o lo

185C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 85.
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schiudersi della natura: una pericolosa riduzione di “cid che ¢’ a una mera
formulazione logica che vuole affermarne la verita o falsita. Ma la scelta di
«risputare le perfida sorba» rappresenta a mio parere una necessita della
persuasione stessa: il fatto che Michelstaedter parla provoca uno scarto rispetto
alla tragica malattia del mortale che tende ad accasare il relativo nei templi
dell'assoluto in una fondazione discorsiva dell'idea e istituisce un senso del
linguaggio diverso rispetto a quello che lo riduce a errore sublime e
sofisticatissimo. Nello specifico caso, la relazione con i1 genitori e le sue varie
forme di comunicazione in cui s'esprime disegna uno scenario nel quale si puo
cogliere la condizione essenziale della gioventu dello slancio del pensiero del
goriziano: esso mantiene con il tempo un contrasto stridente, teso al progetto

futuro del padre e a un ritorno embrionale e immortale con la madre.

Il fatto che Michelstaedter parli, insomma, registra una svolta interna all'essere e
una storia diversa della verita nel destino del suo disvelamento; di contro alle
insidie della pura contemplazione o al narcisismo del non detto, l'urgenza
fondamentale del goriziano rimane quella della persuasione. Con finissima
sensibilita, egli giunge a intuire che il male ¢ nei fatti: nelle cose che si

ammalano a causa dell'«accidente mortale» che le vede nascere.

Quella che ho chiamato poc'anzi come dialettica degli inconciliabili ¢ l'itinerario
speculativo di Michelstaedter, attestato tanto nella Persuasione quanto negli altri
suoi scritti e nelle sue lettere, e segnato dal salto dall'alterita e dalla storia
all'identita e all'ontologia. Questo processo di trasfigurazione ¢ rintracciabile
nello stesso cambiamento di tipo relazionale che si realizza dal padre Alberto alla
madre Emma; se verso entrambi 1 genitori si attua un progressiva crisi e distanza,
nei confronti di Emma si definisce un netto distacco sofferto che vuol perd
ritrovare un'identita piu profonda, quella che si carica della sua valenza
matriciale, quasi alla ricerca di una pre-nascita. Cosi l'identita ¢ il continuo

riferimento che si pone in equazione con la persuasione e segna le sorti di questa

179



lettura e interpretazione: tanto nel campo linguistico quanto in quelle delle
relazioni, il giudizio e la sentenza della persuasione asserisce l'identita. Ma
quest'ultima ¢ una conquista che, muovendosi nel linguaggio e nell'esperienza
vitale stessa del Nostro, si erge sul terreno inconfondibile della dialettica tra
persuasione e rettorica. Ecco allora come ontologia, vita e linguaggio siano legate
indissolubilmente, identiche per certi versi l'una all'altra perché accomunate
dall'identita. Se, come si ¢ visto la parola della persuasione impone all'uvomo un
perentorio aut-aut'™, la dialettica tra i due poli, persuasione e rettorica, non ¢
riducibile a una dialettica in questi termini; in altri termini all'uomo ¢ imposta
una scelta ma i due poli di questa scelta, la vita autentica e inautentica o la
persuasione e la rettorica, istituiscono tra di loro un particolarissimo rapporto di
co-istituzione. Le strade filosofiche lungo le quali il filosofo si muove, infatti,
sono quella dell'essere, del divenire e della loro conciliazione; quest'ultima, pero,
non ¢ assimilabile alla sintesi di Hegel tra essere e divenire. Michelstaedter
sembra istituire tra i due poli una sorta di coincidentia oppositorum: non una
sintesi tra opposti mediata da un terzo che li ingloba, superandoli, ma una
tensione iperbolica a un mirabile «punto» che torna spesso nelle pagine
michelstaedteriane. Attimo dialettico miracoloso, la cui natura folgorante e non
cronologica assolutizza temporalita e spazialita, risucchiandoli. Attimo
avvicinabile in simboli alla stretta porta del presente; un punto che esprime la
coincidenza tra essere e divenire, tra padre e madre, tra linguaggio e silenzio:
identita ricca e vitale, creatrice che fa dell'uno l'altro e dell'altro uno. In un

appunto fondamentale, che aiuta ad aver riscontro di quest'ipotesi interpretativa,

186M i riferisco al capitolo 2.1.3.: “L'aut aut della parola persuasa”.

Il filosofo e, piu in generale l'uvomo, ha davanti a sé la prospettiva di un'opzione: puod
scegliere la persuasione o rinunciare, scegliendo la «qualunque vita». La scelta pero non ¢ tra
vita e morte: tra queste ¢ un gioco dialettico di polarita che gravitano entro lo stesso campo
d'attrazione. L'una non pud essere elusa a beneficio dell'altra, ma sono l'una in ragione
dell'altra. L'unica eccezione ¢ la parentesi mondana di Cristo che ¢ morto e resuscitato, e di
cui Michelstaedter apprezzava non l'elezione soprannaturale quanto la dimensione piu
propriamente umana. Morte, persuasione, salute sono i termini e confini entro cui si delinea
la possibilita d'autenticita data all'umano e l'istanza piu intima della morale
michelstaedteriana.
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Michelstaedter scrive:

«Identita non & — come di solito si intende — identita di determinazioni, perché un complesso di
determinazioni ¢ negazione del resto (come centro, come vita) e affermazione del resto solo in
quanto correlativo di determinazioni. Due individualita uguali si negano vicendevolmente, non
si identificano. Dunque identita equivale a “unita” e presuppone la liberazione da ogni
determinazione: unica — libera essenza dello spirito assoluto» '™’
Tornando nello specifico alla figura della madre, di questa ne da una
lapidaria raffigurazione la sorella Paula:

«La mamma era di tempra diversa dal papa, di natura meno espansiva, di un'intelligenza piu
naturale, piu spontanea, piu primitiva, dotata di un intuito meraviglioso. La sua individualita era
forse piu forte di quella di papa»'**

Le parole di Carlo nell'ultima lettera non sono piu segnate da quell'ulteriorita
irraggiunta che traspariva nelle lettere precedenti, quella febbre del corpo,
dell'individuo e della parola nel suo cieco e tormentoso bisogno di reciprocita;
non ¢ tanto una parola che attende una risposta ma ¢ affermativa e appare
sicura'®: «ma per noi, mamma, ora incomincia la vita — ora io potrd camminare
sulle mie gambe, ora tu avrai i frutti del tuo lungo soffrire, del tuo lungo
sperare»'. Cosi, come si € visto, se la natura stessa si congeda come punto di
riferimento e la cultura, alla fine, si rivela troppo debole e “rettorica” per
sostituire il referente naturale, Michelstaedter si rivolge altrove. Si ricerca la
persuasione nella sua nudita, senza quella seduzione dell'intervento umano e dei

suoi artefici; le parole rivolte alla famiglia sono sempre piu private di

187C. Michelstaedter, Scritti vari, p. 818 (n.117) in Opere, op. cit., pp. 627-881.

188S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter. Con alcuni disegni inediti e una
testimonianza biografica di Paula Michelstaedter Winteler, op. cit., p. 45.

189Sicurezza decisamente in contrasto alla precedente lettera della madre a cui Michelstaedter
sta rispondendo. Emma infatti «lancia un messaggio che a me pare di un'ambiguita
sconcertante» afferma Gian Andrea Franchi: «al “tu non mi capisci piu” segue un
drammatico “ora tutto € crollato” - che appare come una drastica negazione di fiducia — a sua
volta seguito da una frase che sembra voler togliere rilevanza e quasi nascondere il grido
appena lanciato: “ah, ma basta seccarti”, per concludere con un poscritto che getta
nell'incertezza l'intero messaggio: “non fraintendermi”» (G. A. Franchi, Una disperata
speranza: profilo biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 297).

190C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 449.
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quell'ammiccamento a contesti € persone famigliari. Insomma, la parola non ¢
piu quella sovraccaricata da quell'ideologia famigliare, liberata tragicamente da
quel legame alla natura e all'intimita che caratterizza il primo periodo fiorentino
o quello goriziano. Cosi commenta Gian Andrea tale progressione presente anche
nell'Epistolario: «Testimonia [I'Epistolario appunto] un itinerario di liberazione
dalla famiglia, per recuperare il rapporto con le singole persone ma non destituite
dalla loro storia famigliare e di genere — di madre, di sorella — inverata in un piu
profondo senso relazionale»''. La parola diviene forte, assoluta ¢ necessaria al
punto che Carlo afferma: «ora non amerai piu in me il futuro incerto da curare e
assicurare con la tua pena e la tua preoccupazione, ma il presente vivo per sé

stesso, che niente puo togliere» e aggiunge: «nemmeno la morte»'*2,

Se prima l'esitazione della parola era segnata dalla vertigine che accompagna la
scoperta di quegli aspetti di sé che Carlo faticava a conquistare, nella lettera dei
primi di settembre la parola diviene potenziale sovversivo di ogni ordine
linguistico come se fosse il pianto dell'uvomo neonato rinato a se stesso, sottratto a
ogni tecnica e ad ogni ineluttabile destino retorico. Cosi infatti si esprime Carlo:
«Gia mi tarda questo lungo tempo ch'io ho consumato per giunger a gridar la mia
voce per la prima volta — poiché non dove avrei voluto né come avrei voluto I'ho
fatto; non da uomo libero a tutti gli uomini, ma in un anno d'inerzia mentre ero di
peso e dolore a tutti voi; e non direttamente a tutti, ma indirettamente a una
commissione di professori. Ma questa ¢ la voce adeguata alla via che finora ho
percorso, € la risposta e la conclusione, ¢ il prezzo della liberta»'”. In questa
lettera, Michelstaedter si rivolge con un tono ben diverso rispetto alla socratica

ironia con il quale l'autore de La persuasione si rivolge all'«wwomo del suo

191Poco dopo lo studioso aggiunge: «L'intera vicenda di Michelstaedter si colloca agevolmente
in un contesto di crisi del patriarcato, in particolare nella Mitteleuropa, il cui frutto culturale
piu caratteristico fu la psicoanalisi» (G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo
biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 16).

192C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 449.

193 vi, pp. 449-450.
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tempox»'*, all'individuo paterno che consuma i propri lauti pasti in un banchetto
di infinita durata, arroccato dentro la sua botte di ferro. Cosi scrive Carlo con uno
stile che rasenta la confessione: «Se tu sapessi mamma quante volte in questa via
indiretta e dolorosa ho rasentato gli abissi, quante volte ho disperato di non
giungere mai alla vita, e ho chiuso gli occhi che non vedevano che buio da ogni

parte e sono stato in procinto d'abbandonarmi del tutto!»'*’.

Quindi, Michelstaedter mostra come sia insensato postulare un “essere” al
di sotto del “fare”. Sia nella composizione [/ figli del mare che nella lettera alla
madre Emma, Michelstaedter sostituisce al soggetto della rappresentazione,
l'ordine della rappresentazione; egli attraversa l'insieme dei discorsi che
comprendono anche il discorso che parla del soggetto e forza quel limite che
consente all'uomo della rettorica di riconoscersi solo nel limite di cio che ¢
conforme alla media, cio¢ alla capacita rappresentativa del linguaggio in cui ¢
inscritto 1l destino e il significato del suo essere, errare e vivere come soggetto.
Dopo aver scrutato «nel fondo dell'occhio nero»', Michelstaedter a questo
punto, non ¢ piu soggetto reale per le qualita della totalita intersoggettiva che si

sviluppano gradualmente in cio che fa, senza condurlo mai ad essersi del tutto

194Tanto che lo stesso Michelstaedter a conclusione della lettera scrive: «E pensa alla gioia che
tu mi dai ora se io posso parlarti cosi come ti parlo» (C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit.,
p. 452). Vale la pena sottolineare anche la raccomandazione che Carlo rivolge alla madre
apposta dopo la firma, ultime parole scritte in forma epistolare se non si contano quelle ben
piu formali della lettera al signor gelati (lettera del 5 ottobre): «So che non ho da temere da
parte tua la volgarita che tu faccia veder questa lettera a nessun altro; voglio aver parlato con
te sola; ¢ appunto perché a voce ¢ tanto difficile di farlo, che ti rispondo in iscritto invece che
a voce» (Ibidem). Raccomandazione che ritorna piu volte nelle sue lettere alla madre, ad
esempio quella del 16 ottobre 1908: «ti prego di bruciare subito questa lettera appena letta e
di non farla vedere a nessunoy» (/vi,p. 340).
«“A te sola”» osserva Gian Andrea Franchi «non a te come sposa del padre, come parte della
famiglia, come portatrice dei valori familiari, ma a te come essere unico, pur nella posizione
materna, perché solo cosi si pud compiere il beneficio di dare, rivelare all'altro la sua unicita.
Gia dalla lettera del 1908, aveva chiesto alla madre di bruciarla, qui sente il bisogno di
ribadire una richiesta che parrebbe ovvia. Ma, evidentemente, per il figlio ovvia non ¢. A
spingerlo a rinnovare tale richiesta, non pud che essere 'esperienza dell'adesione materna
alla “cultura” paterna» (G. A. Franchi, Una disperata speranza. profilo biografico di Carlo
Michelstaedter, op. cit., p. 302)

195C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 450.

196C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 83.
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individuato; egli ¢ individuo perché, slacciandosi con fatica dai rapporti
normativi che gli assegnano una parte all'interno del costume condiviso, si mette
in ascolto della parola dell'imperativo etico e si realizza in uno spazio non piu
fantoccio in cui € cosa fra le cose. Non si mura in un io solipsistico, ma nel
fecondo silenzio, rivolgendosi al deserto che sara ultimo ambiente di questo
itinerario esistenziale e geografico, scalza ogni possibilismo edificante giocato
sulla salvezza o sull'assicurazione. Cosi quindi Carlo si rivolge alla madre: «Tu
guardi gli altri giovani che sono al caffé con le loro famiglie e pensi a me con
tristezza. No — non pensare a me con tristezza: essi hanno vuota la vita, e
l'avranno sempre vuota — e la riempono delle preoccupazioni per la carriera data
dagli altri, la riempono di vani piaceri che lasciano loro la bocca amara; stirano la
loro noia attraverso tutti gli anni e tutti 1 giorni della loro vita attraverso i loro
lavori oscuri e insensati, 1 loro piaceri insipidi, le loro relazioni familiari, o
d'amicizia, o di patria, ottuse e vuote. Io ho qualcosa da fare a questo mondo, so
quello che voglio fare [...]. lo so come si puo avere qualche cosa nella vita, come
si puo esser uomini; so che non si puo attender questo dagli altri né chiederlo in
nessuna delle situazioni preparate — ma che sta tutto in me, nella rettitudine della
vita, nel fare tutto — nell'avere la forza di vivere la propria vita»'’. Poco dopo
aggiunge parole che rassomigliano a quelle presenti nella pagine piu alte della
prima parte della Persuasione. Scrive alla madre:

«i0 so che non ho da attendermi niente da nessuno; percio non ho niente da temere dalla vita,

niente mi pud cambiare, niente mi pud fermare»'*
Mentre nella Persuasione scrive:
«Non c'¢ niente da temere, niente da cercare, niente da fuggire»'”

Cosi commenta Gian Andrea Franchi l'importanza di questo documento e della

relazione con la madre: «Qui si annodano veramente nello loro interezza la vita e

197C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., pp. 450-451.
1981vi, op. cit., p. 451.
199C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 86.
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il pensiero di Carlo Michelstaedter. Vi si ribadiscono tutti i temi delle ultime
lettere agli amici, a Nino, a Rico soprattutto e ad Emilio»; poi aggiunge: «ma cio
che la rende del tutto particolare ¢ la posizione assolutamente privilegiata
dell'interlocutrice [...]. L'importanza della madre nella visione del figlio travalica
del tutto la dimensione meramente familiare e privata. Sembra che soltanto lei —
donatrice di vita e di lingua — possa tener insieme necessita [...] e liberta; possa
dare cio¢ i presupposti per il cammino lungo la via “impossibile” della giustizia,
verso l'individuo singolare che si da solo nella relazione, nella parola persuasa e

persuasiva»”

Il filosofare di Michelstaedter non assume quello statuto monologico e
soggettivistico; ci0 che vuole eludere, pur mantenendolo, ¢ il puro divenire delle
cose che si manifestano nel tempo; lo fa lavorandolo e sussumendolo verso la
forma dell'essere. Cosi, la parola michelstaedteriana rimanda inevitabilmente al
vocabolario dell'essere, ma suggerisce al tempo stesso I'immanenza irrelata e
mobile dell'essere con il fare; la parola persuasa e stabile non rinuncia a
sgranarsi, esteriorizzando la sua avulsione ai codici linguistici della rettorica, in
un continuo gioco di conformita e difformita con il mondo di “termini tecnici”.
Come non ci si libera linguisticamente da una rappresentazione una volta che la
si sia semplicemente negata, cosi il rapporto di implicanza tra parola persuasa e

linguaggio ¢ evidente in questa fase del pensiero del goriziano.

Ma proprio il rischio di un'esistenza rettorica mantiene la sua pervasivita
nella sedimentazione degli errori intersoggettivi e nelle prassi linguistiche. La
deficienza strutturale dell'vomo®', quel deficiere la cui manifestazione fisica piu

palese ¢ la forza della gravita, spinge 1'vomo a fingere a se stesso e nella societa

200G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit.,
p. 298.

201«L'vomo quando sente l'insufficienza della sua persona e si sente mancare di fronte a cid che
esce dalla sua potenza, si volge a ricercare quelle posizioni dove il senso attuale della sua
persona lo aveva altra volta adulato colla voce del piacere» (C. Michelstaedter, La
persuasione e la rettorica, op. cit., p. 106).
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una permanenza che possa compensare la propria costitutiva precarieta. A
corollario di tale illusione, si determina la tendenza ad istituire delle correlazioni
contingenti con oggetti determinati, determinazioni di cui l'uomo diviene
schiavo. In tale correlativita si struttura quell'azione quotidiana e all'apparenza
ovvia che conforta 1'umanita consegnandola ad una trama di relazioni che si
rivolge sempre al futuro. «L'uomo acquista cosi una condizione di sicurezza,
insperata» commenta Rocchina Motta «che permea tutti gli atti della sua vita
organica e sociale; ¢ questa la “persuasione sociale inadeguata, illusoria ed
effimera»””?; quindi la studiosa afferma: «in tale condizione di illusoria, ma

gratificante sicurezza, irrompe il dolore»*®”.

Per questo la strategia di
Michelstaedter vede nella voce del dolore quella cifra decisiva che regola il

rapporto tra il linguaggio e la parola persuasa.

Da un lato, esso infatti non si smarca dall'uomo, ma lo accompagna agli scacchi
cuil va incontro; il dolore assolve la “salutare” funzione di fondare il dissesto
della presunzione umana. Il filosofo, risalendo il timbro di ogni parola rettorica,
scorge nel tempo la voce del dolore sia nella sua (dis)struttura ontologica che in
quella di ferimento dell'esistente: «questo dolore accomuna tutte le cose [...] che
vivono senza persuasione [...]. E stillante in ogni attimo della vita nessuno lo
conosce, ma gioian®™; il dolore avverte 1'uvomo che, per quanto ampio possano
essere ampi gli sprigionamenti della sua conoscenza e il suo potere tecnico e
linguistico, permangono al di 1a l'infinito di forze ontologico-naturali
inattaccabili. In qualche modo, Michelstaedter suggerisce come proprio nel
momento di massima immersione nella temporalita, essa non ¢ abbastanza fitta
per non lasciar spazio al passaggio della luce dell'oscurita; questo perché non
sara il raggiungimento dell'alteritd a colmare il personale vuoto interiore

dell'individuo.

202R. Motta, La “rettorica” come tecnica della violenza, p. 128 in D. Calabro - R. Faraone,
Carlo Michelstaedter e il Novecento filosofico italiano, op. cit., p. 128.

2031bidem.

204C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 59 (Corsivi miei).
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«Al di sotto della superficialita del suo piacere egli sente il fluire di cio che ¢ fuori della sua
potenza e che trascende la sua coscienza. La trama nota (finita) dell'individualita illusoria che il
piacere illumina, non ¢ fitta cosi che l'oscurita dell'ignoto (infinito) non trasparisca»®
Dunque, se prima si poneva in uguaglianza identita e totale alterita, nel senso di
un necessario perdimento del sé, ora l'attenzione del goriziano si pone
nell'identita dell“‘io sono” che non differisce dal s¢. Osserva Raffaele Fiantanese:
«la causa della continua insoddisfazione umana, quindi, ¢ dovuta, per
Michelstaedter, proprio all'errore delle modalita della ricerca che, secondo
suggestioni agostiniana (probabilmente mediate proprio dall'esperienza
petrarchesca delle Familiares IV, 1 nel cui latino c'¢ la stessa idea di ascensione),
deve essere spostata all'interno del soggetto. La mancanza, l'incompletezza

percepita, non puo che essere colmata cercando di vivere sé nel presente»>*.

Dall'altro lato, 1l costante e ineliminabile “rumore di fondo” del dolore, «sordo e
continuo dolore»®” appare indisgiungibile dall'abisso da cui risuona e rimangono
vane le forme di resistenza di coloro che vorrebbero opporsi, sottraendosi, dal

fondo a cui infine, ontologicamente, sono rimessi.

In conclusione, del poema [ figli del mare e in generale dell'ambiente
marino nell'opera michelstaedteriana molto € stato scritto, ma ci0 su cui converra
ora soffermarsi ¢ la relazione all'altro ambiente e figura metaforica centrale nel
goriziano che ¢ il deserto. Volendo la persuasione, il filosofo vuole insieme
quiete, il «porto», e il piu squassante dei movimenti, «la furia»; quest'ultimo,

... . . . .. Vgt g 208
pero, si risolve in quella stasi la cui formula ¢: «attraverso l'attivita alla pace» ™.

Nucleo teoretico ed esistenziale espresso anche nella lettera indirizzata al cugino

205C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 55.

206A. Acciani, I/ maestro del deserto: Carlo Michelstaedter, postfazione di Francesco Tateo,
con saggi di L. Abiusi — Antonio R. Daniele, C. Demichele, R. Fiantenese, V. Perna — S.
Rutigliano, Progedit, Bari, 2005, p. 53.

207C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 55.

20801'évepyeiag £g dpyiav. Formula su cui si chiudono significativamente tanto la prima parte di
La persuasione e la rettorica quanto la prima stesura finale del Dialogo della salute.
(C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 89; C. Michelstaedter, Dialogo
della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, op. cit., 180).
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tra il 2 e il 3 settembre del 1910 da Pirano, disteso sulla stuoia di una capanna di

fronte agli scogli, mentre la barca ¢ sballottata dalle onde nel suo piccolo porto:

«In questa notte ch'io passo ultima nel porto della pace, mi sei cosi vicino,
Emilio, che non mi basta pensare a te e alla tua vita ma ho bisogno di parlarti a
parole che tu possa udire. La mia solitudine qui non ¢ quella della vita a Gorizia
che tu conosci — non ¢ il deserto — la voce del mare non ¢ qui per me la lontana
voce sognata, che la passione fa vicina — ma ¢ qui presente in tutta la sua forza e
mi fa partecipe della sua vita. Le onde battono e ribattono sugli scogli della costa
deserta che finisce a Salvore — accanto a me sicura nel piccolo porto abbandonato
¢ la mia barca; 10 ti scrivo disteso sulla stuoia d'una piccola capanna di pietra che
un tempo deve aver servito di ricovero ai minatori, che, ora abbandonata da tutti,
a me ¢ riuscito d'aprire e d'occupare come mia proprieta. [...] Domani si

ricomincia a navigare — con tutti i venti»*”

Il deserto®' costituisce dunque il luogo dello spirito in cui al recupero di

209C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 447.

2101l giovane, irruente, vitale Carlo era tentato da tempo da una «vita puramente
contemplativa» come testimonia una lettera alla famiglia del gennaio 1907. «Troppe cose mi
legano alla vita, troppo forte mi suona dentro la voce della gioventu, il bisogno della
comunicativa, dell'espansione, per poter vivere d'una vita puramente contemplativa. E se
talvolta sento nella schiena un indefinibile desiderio della sommita d'un monte dove mi
potessi adagiare con la faccia verso il sole, verso il cielo, dove potessi perdermi nell'infinito,
sento anche piu spesso il bisogno di vivere della vita umana, di sentire ¢ d'esprimere il bello
attraverso le sue forme sentimentali. E cosi lotto con tutte le mie forze contro quella mia
tendenza contemplativa, e se soffro e se mi sento talvolta infelice & appunto perché lotto e
non sempre vinco» (C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., pp. 170-171).

Ma la propensione a una «vita contemplativa» ¢ una dinamica interna non del tutto compiuta
in Michelstaedter ¢ nasconde un contrasto stridente: quello che tende a tener avvinti un
un'unica formulazione vita e teoria. Esemplificativo di cid ¢ un frammento del 1908-09 che
Chiavacci ha inserito negli Scritti vari e che reca per titolo Della vita contemplativa. In
questo scritto, il filosofo pone in analogia I'anima e uno specchio d'acqua che riflette il cielo.
La loro imperturbabilita si mantiene fino a che nessun elemento cambi la condizione di pace
della loro superficie; poiché né I'anima né lo specchio d'acqua si riducono ad essere soltanto
superficie quanto piuttosto fondo e sponde, ogni ente estraneo lanciato per rompere
l'apparente e statica pace, scioglie l'incanto del cielo e rivela «l'ombra oscura delle cose
all'intorno», «l'infinita varieta delle piccole cose sulla sponda bassa». Cosi s'istituisce una
proporzione per la quale maggiore ¢ l'estensione dello specchio d'acqua o piu profonda ¢
l'anima, allora maggiormente insidiosi sono non tanto i grandi sconvolgimenti quanto i
piccoli e ripetuti attentati a quell'equilibrio solo apparente. «Che ti giova anima inerte il tuo
specchio piu alto e piu vasto, la tua contemplazione piu serena — se non rinunci al tuo fondo,
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un'autentica consistenza e identita persuasa segue la possibilita per la creazione
di condizioni per la realizzazione di piu autentiche forme di vita. Dalla profonda
esperienza di colui che «solo, nel deserto [...] vive una vertiginosa vastita e

profondita di vitay'"'

e che esperimenta in primo persona la condizione nella
quale «non c'¢ pane per lui, non c'¢ acqua, non c'¢ famiglia, non c'¢ patria, non c'e
dio», pud proprio dal nulla e dal deserto in una sorta di rinnovata creatio ex

2

nihilo creare «tutto da sé: dio e patria e famiglia e l'acqua e il pane»*?. «Egli

deve creare tutto da s€ per avere il valore individuale». E infine aggiunge:
«L'vomo deve farsi una via per riuscire alla vita e non per muoversi fra gli altri, per trar gli altri
con sé e non per chiedere i premi che sono e non sono nelle vie degli uomini»*"?

Cosi, la parola persuasa ¢ quella che, riuscendo a liberarsi dalla maschera
grammaticale della contingenza, cio¢ della relazione sintattica ad altro, perde lo
statuto e l'esigenza di “esser rivolta a”, ovvero di supporre un uditorio. La parola
della persuasione, dunque, ¢ deserto nella misura in cui si esula dalla fittizia
oscillazione tra i poli del soggetto e dell'oggetto, contrapposti nella sufficienza
del pensiero. Il porsi in «posizione conoscitivay delle filosofie, delle religioni e

delle scienze hanno posto come imperativo l'assoluta alterita: il politico contro

alle tue sponde, se ancora pur sempre sei cosa fra le cose? Ché ancora chiedi e sei legata al
bisogno di perdurare in pace e pertanto sei in balia di tutte le cose piccole, piu piccole,
infinitamente piccole: a ognuna ¢ giusto toglierti tutta la tua pace. Poiché per poco che essa ti
turbi hai tutto perduto. [E difficile combattere contro il proprio animo: cid che vuole lo
compra a prezzo della vita; citazione in greco del frammento eracliteo (DK 85)]. Fino a che
chiedi il “perdurare” nella pace, chiedi un'illusione quanto ¢ illusione il cielo riflesso nel tuo
specchio; pace avrai se non la chiederai per perdurare — che allora non la chiederai piu ma ti
annullerai nella pace. E non sara la tua pace ma sara “Pace” perché la tua persona non ci sara
piu a esser turbata». Poi aggiunge: «Non a contemplare ma a vivere sei nato perché tu possa
tornare alla pace. E quanto meno chiederai giusto [...] per te, e piu farai giusto [...] per gli
altri, tanto t'avvicinerai a essere uomo giusto nella pace dell'incoscienza, di'évepyeiog £g
dpylav [attraverso l'attivita alla pace]» (C. Michelstaedter, Scritti vari, pp. 784-785 (n.103)
(Corsivi miei) in Opere, op. cit., pp. 627-881). 1l fatto che il frammento si chiuda con il
ricorrente e celebre motto del filosofo goriziano sta a indicare che la possibilita di una vita
ascetica, meramente contemplativa, pur essendo una possibilita data all'esistenza, si puo
rivelare una comoda evasione perfino per chi possiede un'opinione cosi avveduta sulle
insidie della pura contemplazione.

211C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 89.

212vi, p. 70.

213vi, p. 74.
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l'impoliticita dell'individuale irrelato, il dicibile contro cid che essendo vero fa
paura e appare, al contrario, impossibile da dire. «Era questa la decodifica della
fragilita della storia» commenta Santi di Bella «che Michelstaedter gia vedeva
nella dissolvenza dei legami sociali all'inizio di quel secolo cui spiritualmente ¢
estraneo, perché reattivamente quella era, e sarebbe diventata sempre piu, I'epoca
dei grandi uditori e delle soluzioni statolatriche e tecniche alla vertigine, della

fede nella forza rigenerante del potere sostenuta da immagine retoriche»?'.

Ma se ¢ vero che ogni dire ¢ la convenzionalita di una comunicazione
simulata in quanto «l'indifferente coordinazione dei segni [...] significando
ognuno sempre sé stesso, sempre a sufficienza hanno significato»*", il persuaso
in che condizione si trova davanti al bisogno di dire questa ragione-non ragione?
Il persuaso ¢ l'enigmatica figura che parla senza che le sue parole siano per
costituzione volte al passato e predeterminate al futuro, cio¢ ¢ slegato
definitivamente dai vincoli della volonta e della memoria. Le parole della
persuasione acquistano «un carattere linguistico molto speciale» argomenta Di
Bella «al punto da poter esser detto anche non linguistico, perché parola senza
piattaforma comunicativa € mnemonica non puo darsi [...]. Solo laddove si ¢
voluta la liberta da ogni attesa e da ogni coordinata, la liberta da ogni liberta, solo
laddove si parla con la speranza di non essere compresi (perché non si € piu ri-
compresi entro le coordinate comunicative, 1 loci communes), diventa possibile

dire la verita, e per la prima volta usare davvero le parole»?'s.

In questo senso, ogni parola di Michelstaedter sono ognuna «pel suo vario
congiungersi una ricchezza rivelatrice di relazioni»®'’: «parlando la voce del

proprio dolore egli parlera loro la voce ad essi lontana del loro stesso dolore»*'®.

2148Santi di Bella, Aporia e onesta della parola, p. 164 in D. Calabro - R. Faraone, Carlo
Michelstaedter e il Novecento filosofico italiano, op. cit., pp. 154-169.

215C. Michelstaedter, Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell’esistenza, op. cit., p. 225.

216Santi di Bella, Aporia e onesta della parola, pp. 168-169 in D. Calabro - R. Faraone, Carlo
Michelstaedter e il Novecento filosofico italiano, op. cit., pp. 154-169.

217C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 197.

2181vi, p. 46. Anche in C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone,
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Rientrato in citta da Pirano i primi di settembre, mantenendo elevatissima
la tensione creativa, «nel giro di poche settimane conclude la stesura della prima
parte della tesi di laurea, che spedisce il 5 ottobre, da compimento al Dialogo
della salute, compone le liriche del canzoniere 4 Senia e la poesia All'Isonzo»*".
A proposito dell'importanza del dire poetico e la stretta relazione con il
messaggio filosofico, mi permetto di aprire una breve parentesi riportando le
considerazioni che sento di condividere di Perli. «La letterarieta del dire poetico
di Michelstaedter rappresenta la volonta e la necessita dell'inserimento
dell'espressione del proprio dramma esistenziale, filosofico e individuale, nel
solco di una tradizione [...] che il teoreta riceve come messaggio spirituale e
filosofico». Di seguito lo studioso afferma, sostenendo un'argomentazione molto
vicina a quella della mia tesi; egli osserva che quella di Michelstaedter ¢ «volonta
di depurare la parola all'interno delle strutture di quella tradizione di cui la
“rettorica” tradisce l'autentico significato pedagogico e demistificante di

liberazione»*°.

Tornando al Nostro, il 16 ottobre egli conclude la seconda parte della tesi, le
Appendici critiche e 1l giorno successivo si toglie la vita lasciando «sulla

scrivania [...] il denaro preparato per il ritorno al mare»®'.

Di questa tensione interna all'individuo e alla parola che s'amplifica negli ultimi

giorni della vita del goriziano € paradigmatico lo scontro del 17 ottobre tra Carlo

op. cit, p. 31.
219N. Cinquetti, Michelstaedter. Il nulla e la folle speranza, op. cit., p. 18.
220A. Perli, Oltre il deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., p. 86.
221N. Cinquetti, Michelstaedter. Il nulla e la folle speranza, op. cit., p. 18.
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#2 di questa®™. Nella biografia

e la madre Emma, nel giorno del compleanno
titolata con il nome del filosofo, Alessandro Arbo racconta che quel giorno Carlo
riceve la visita a sorpresa della madre la quale ¢ offesa per «l'ingratitudine di
quella dimenticanza». In realta «Carlo ¢ sorpreso: [...] non aveva scordato la
ricorrenza, € per regalo aveva dipinto un quadro, con il simbolo di una promessa
tanto attesa: un paesaggio di colline con un cielo coperto di nubi, nel quale
s'intravede in lontananza il sereno. “E sotto avverso ciel luce piu chiara”.
Quell'immagine avrebbe annunciato l'inizio della nuova vita per la quale aveva
lottato. [...] E una ferita che penetra nel fondo di un animo troppo vulnerabile, in
un frangente in cui le energie sono gid messe a dura prova dall'isolamento,
lasciando affiorare un'improvvisa sensazione di vuoto, un vortice dove la forza,
la consistenza di quell'individuo che Socrate aveva additato quale supremo
garante della giustizia, ¢ presa d'assalto da una paralizzante sensazione

d'impotenza [...]. Giunto alla fine col fiato ai denti, Carlo sfoga la sua rabbia nel

modo piu puerile e incontrollato, con brusche parole di sdegno. Allontanatasi la

222F interessante confrontare una lettera del 17 ottobre di tre anni prima nella quale
Michelstaedter scrive alla madre: «un altro augurio che devo farti da lontano. Quanti ancora?
Quando ci penso mi par sempre uno scherzo questo mio essere lontano da casa, e mi par che
dovro dopo un certo tempo tornare e andar in ginnasio ogni giorno, e non studiare, ed essere
un ragazzo [...]. Basta ¢ meglio non pensarci ora che sono una persona semi-seria, che devo
fra giorni presentar una tesina per essere semi-dottore». Poco dopo conclude: «mamma, io ti
sto scrivendo molto stupidamente, fo come quello che essendo commosso ¢ non volendo
esprime nulla parla di cose inconcludenti. Ma tu intendi questo e senti tutte quelle cose
affettuose che vorrei dirti sempre e che, non so perche, noi a casa abbiamo quasi vergogna a
dire, ed oggi piu che mai. Avrei voluto dire alla Paula che ti offrisse per me dei fiori. Ma,
tanto fra noi sono tutte inutilita. Come ¢ inutile anche l'augurio ed ¢ reale in questo caso la
frase comune che tutto quello che posso desiderare per te si identifica con quello che farebbe
felice me» (C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 256 e segg.).

223La madre, Emma Luzzato, era infatti nata a Gorizia il 17 ottobre 1854. Arrestata il 23
novembre 1943 a ottantanove anni compiuti € stata tenuta per una notte nelle carceri di
Gorizia ¢ poi di Trieste fino al 15 dicembre, quindi trasportata ad Auschwitz da cui non
tornera mai piu. Cosi descrive Campailla il momento tragico della deportazione: «Nella
sinistra notte del 23 novembre 1943 le SS a Gorizia avevano deportato i membri della
comunita ebraica: tra questi, 1'altra sorella di Carlo, quella pit anziana, Elda, ¢ la madre,
Emma Luzzato, addirittura ottantanovenne, la piu vecchia tra tutti gli ebrei goriziani caricati
su un vagone piombato per Auschwitz dove erano decedute, la madre quasi subito ed Elda
qualche mese dopo» (S. Campailla, I/ segreto di Nadia B. La musa di Michelstaedter tra
scandalo e tragedia, op. cit.).
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madre, cerca di ritrovare la calma facendo leva sulla forza di volonta, la virtu che

lo aveva aiutato a superare i momenti piu difficili»***

. Commenta Campailla: «il
precocemente maturo non aveva ancora vinto [il suo] temperamento focoso e
adolescenziale»®. Cosi, il racconto di Arbo si conclude con il tristemente noto
epilogo: «Sono le due del pomeriggio di lunedi 17 ottobre 1910. Alcuni colpi
risuonano nell'aria di quell'assolata giornata d'autunno [...]. “La lampada si

spegne per mancanza d'olio — i0 mi spensi per traboccante sovrabbondanza”.

Cosi aveva scritto un giorno sul libro delle sentenze indiane»*°.

Dunque, se la questione del linguaggio ¢ indissolubilmente legata a quella
dell'identita come si ¢ visto, a sua volta quest'ultima non pud prescindere dal
rapporto con l'alterita, la cui piu intima e cruciale figura ¢ quella della madre. In
tal senso, Franchi commenta con questa parole tale correlazioni. «Michelstaedter
tocca il fondo del rapporto costitutivo dell*“io” e dell“‘altro™: il contrasto fra la
casualita e lo stato di dipendenza della nascita, che implica il ricevere se stessi
dagli altri, e l'esigenza di una rinascita per ogni essere umano che voglia vivere
una vita autentica, propria, come dice l'etimo, cio¢ singolare, unica, non fatta di
luoghi comuni ma persuaso delle proprie parole, non in contrapposizione bensi in
relazione di differenza con l'altro. La madre non lo comprende, ¢ come madre
che vuol trattenere il figlio presso di sé in una perenne minoritd, € come
portatrice della cultura del padre che vuol intrattenere il figlio al caffé della

vitan?'.

Nella sua testimonianza, la sorella Paula racconta che, negli ultimi tre giorni
della vita del fratello, egli le aveva chiesto «di non venir da lui finché non avesse

finito il suo lavoro. “Poi — mi disse — verro io da te”. E non lo vidi piu» afferma

224A. Arbo, Carlo Michelstaedter, op. cit., pp. 121-122.

225S. Campailla, 4 ferri corti con la vita, Biografia ad introduzione della Mostra antologica
“testimonianza per Carlo Michelstaedter”, op. cit., p. 140.

2261vi, p. 122.

227G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo biografico di Carlo Michelstaedter, op. cit.,
p- 303.
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laconicamente. «Emilio che lo aiutava nella correzione delle pagine fu 'ultimo a

vederlo vivo e il primo che lo ritrovo morto»**,

Cosi la grande sfida di Itti-Michelstaedter cosi come di ogni suo interprete
e ascoltatore ¢ quella verso la morte. Come sostiene Marco Fortunato: «se ¢
legittimo ritenere che la morte sia 1*‘ultima parola” di Michelstaedter ¢ si in
primo luogo il non [...] ma vuole, disperatamente vuole essere anche qualcosa di
positivo, essere il nome di una condizione ritagliata nell'immanenza, per quanto
paradossale»””. Inoltre, l'importanza e la paradossalita della morte si intreccia
indissolubilmente con il punto d'arrivo della persuasione, ovvero argia®’. La
conquista della quiete non si riduce nell'atteggiamento stagnante di uomo che
rimane inerte: non ¢ il fatto, la morte, ma un farsi. 4rgia ¢ quindi sia punto

d'arrivo della persuasione, sia il datum che «puo ben ridursi alla bestialitan®',

228S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter. Con alcuni disegni inediti e una
testimonianza biografica di Paula Michelstaedter Winteler, op. cit., p. 164.

229M. Fortunato, La protesta e l'impossibile, Cinque saggi su Michelstaedter, op. cit., p. 69.

230Apyia si carica di un forte, ricco e ambivalente polisemantismo. Essa ¢ la traslitterazione di
Argia, la figura femminile invocata nei versi intitolati dagli editori 4 Senia; figura ambigua,
che condensa tanto l'elemento terrestre quanto quello metafisico; essa assume una doppia
natura: storico-autobiografica, quella di Argia Cassini, e mitopoietica, Senia, la sirena “figlia
del mare”. Commenta cosi Peluso: «La parola [...] significa letteralmente “quiete”, “riposo”,
“inazione”, “ozio”, “pigrizia” e che per Michelstaedter ¢ soprattutto “inerzia”, “pace”,
“salute” o “incoscienza”. Era perd anche 1'Argia Cassini che Carlo amo alla fine della sua
vita, con quale intensita non ¢ dato saperlo, ma che, forse anche in virtu delle suggestioni
esercitate dal suo nome, si potrebbe trovare trasfigurata nelle poesie come [...] “l'amica del
profondo”» (R. Peluso, L'identico e i molteplici. Meditazioni michelstaedteriane, op. cit., p.
52). Mentre Antonelli Perli precisa: «Il significato assunto dalla parola dpyio nell'ambito
dell'evoluzione storico-linguistica del vocabolo ¢ “pace, riposo, quietitudine”. L'originarieta
etimologica della parola non ha tuttavia attirato I'attenzione degli interpreti di
Michelstaedter, benché gia nel 1922 Vladimiro Arangio-Ruiz, condiscepolo universitario
dell'autore e suo primo editore, avesse notato a proposito di Senia che “il nome vero di
questa sua compagna era Argia, che suona l'opposto di “energia”, mettendo cosi sulla traccia
dell'etimo: épyloa — termine che Michelstaedter traduce letteralmente con inerzia e pace,
concettualmente con salute e incoscienza — cioé a-gpyia, privazione e negazione dell'€pyov,
dell'atto o attivita [...]. La pace, il riposo-quietudine, la salute sono dunque il risultato di una
negazione [...]. Cido che viene negato ¢ [...] quel che in un'ottica eroico-vitalistica
Michelstaedter caratterizza come facolta positiva (la potenza, la forza, il desiderio, lo
slancio). Il che significe che contrariamente all'ascesi schopenhaueriana, 1' dpyio non ¢
rifiuto dell'energia, ma frutto, risultato di una spesa energetica totale e definitiva che mira
all'autodissoluzione dell'energia» Conclude Perli: «lo scopo dell'energia risiede nella propria
scomparsa» (A. Perli, Oltre il deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., p. 17).

231M. Ciancitto, L'idealismo di C. Michelstaedter: la via della persuasione, in Teoresi; XV
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ovvero all'illusione della persuasione nella quale si sperimenta 1'illusoria pace di
un momentaneo appagamento. Il valore filosofico e linguistico, nel senso forte,
della parola argia unitamente al chiasmo che essa produce con la morte, aiuta a
chiarire ulteriormente come Michelstaedter non ponga in uguaglianza la morte
fisica e la liberazione del dolore, che sarebbe piuttosto 1'avverarsi di quella cieca
dipendenza dal volere, cio¢ la continua paura della morte. «L'argia ¢ invece
l'idea della morte che 1'nvomo deve tenere sempre davanti agli occhi come stimolo
energetico che lo porta a essere qui, intanto, nella sua vitay afferma Roberta

Visone.
«La morte non ¢ abbandono [...] ma il coraggio della morte / onde la luce sorgera»**

Argia non indica dunque un annullamento, un rifiuto o un abbandono. Non ¢
invito all'ozio o all'atarassia; al contrario, essa si rivolge a quel contesto di totale
attivita, di profusione del dono: «tutto dare e niente chiedere: quest'¢ la via che
conduce “attraverso l'azione all'inerzia”»** scrive Michelstaedter. La meta
dell'energia si discosta dalla volonta di potenza dell'individualismo superomistico
e cerca di uscir dal circolo dell“individualita illusoria”, ovvero del voler vivere
per “continuare”. Il valore di dpyia riproduce quel valore della parola persuasa
che affonda la dicotomia stretta del linguaggio retorico; nella sua ambivalenza,
essa, da un lato, vieta I'univocita semantica dell'«inerzia» e, dall'altro, spezza la
mera antitesi positivitd/negativita; infatti, il significato di inerzia si muove su un
terreno sdrucciolevole e ambiguo. Da un lato, Michelstaedter descrive l'inerzia
puramente negativa, l'inazione tipicamente rettorica, dall'altro individua
un'inerzia positiva che si pone, appunto, come termine ultimo, stabile nella sua
attivita. Ma questa quietudine, lo ribadisco, ¢ la meta dell'in-quietudine che

rappresenta, in qualche modo, il preludio ontologico dal quale germoglia e si

(1960), 4, p. 780 cit. in R. Visone et. al., Carlo Michelstaedter. Un'introduzione, op. cit., p.
89.

232C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 83 (Corsivi miei).

233Frase contenuta in una lettera scritta a fine novembre 1909 e indirizzata all'amico Chiavacci.
(C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 419).
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teorizza figurativamente la metafora del peso che «pende e dipende».

L'in-quietudine e I' dpyia, ovvero la persuasione, si conciliano attraverso la
metafora del naufragio e il tema del pericolo (si pensi all'intuizione poetica
presente ne / figli del mare che denuncia propria la costitutiva precarieta
ontologica del mondo); in altri termini, l'ontologia e la parola del filosofo
smascherano 1'ambiguita dell'illusione luminosa, svelando la crisi che si pone nel
cuore d'ogni solarita vitalistica ed eroica, tratteggiando 'atto del coraggio come
inevitabilmente tragico e destinato fin dall'origine allo scacco. Michelstaedter
non accetta nessun tipo di finzione che tenti di superare il limite ontologico,
come nel frammento intitolato Misticismo:

«D'inverno quando lo scirocco ininterrotto fa disperare del sole, ad un tratto in un giorno chiuso

appare il margine estremo della massa continua delle nubi giu basso all'orizzonte, e rivela il

lontano sereno, le montagne luminose nella gloria del sole: un altro mondo per noi — poiché per

noi il sole non esiste»**

Il consistere michelstaedteriano chiede all'uvomo di pervenire a non vivere
il presente come tempo assente o fuga dagli occulti nodi tragici; argia esprime la
conquista dell'autentica natura dell'vomo che si realizza in un'esperienza
eternizzante di vita che si affranca definitivamente dal vivere inautentico
dell'esistenza rettoricizzata. Non esiste una catechesi per compiere la “via della
persuasione”: questa si mostra a colui che si mette nella solitudine assoluta della
coscienza; in questa aspirazione di totalita, sottraendosi al continuo indugio della
vita rettorica, il persuaso accede all'ultimo “ambiente”: nello spazio plenario
della propria conquistata grazia individuale, egli ¢ di sé «origine e compimento,
[...] confine e totalita, oggetto di redenzione e redentore»™”.

«Solo, nel deserto egli vive una vertiginosa vastita e profondita di vita. Mentre la ko

accelera il tempo ansiosa sempre del futuro e muta un presente vuoto col prossimo, la stabilita

dell'individuo preoccupa infinito tempo nell'attualita e arresta il tempo. Ogni suo attimo ¢ un

234C. Michelstaedter, Scritti vari, p. 755 (n.70) in Opere, op. cit., pp. 627-881.
235P. Pieri, La differenza ebraica, grecita, tradizione e ripetizione in Carlo Michelstaedter, op.
cit., p. 158.
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secolo della vita degli altri, - finché egli faccia di se stesso fiamma e giunga a consistere

nell'ultimo presente. In questo egli sara persuaso — ed avra nella persuasione la pace»*¢
L'assunzione consapevole della «deficienza» come condizione inderogabile
dell'esistenza umana non sfocia dunque in un deserto segnato dalla
rassegnazione, ma si fa attiva nel dolore, trasformandosi in filia verso ogni ente
che condivide la medesima mancanza. Nella filosofia della persuasione, I'nomo
deve «essere uno egli e il mondo»; egli non deve fermarsi alla constatazione
teorica del non valore del mondo, ma deve avere il coraggio di resisterle, ovvero
saper estendere valore dal sé alle cose in un distacco dal mondo che vuole,
intimamente, un ritorno alla sua autenticitd. Non solo 1'nvomo deve guardar fisso
negli occhi il dolore, ma deve anche proiettare il proprio sguardo sul mondo nel
rinnovato modo che gli € pervenuto dalla fusione del dolore con la vita. L'argia ¢
una pace dinamica, altrimenti quale senso acquisterebbe la contemplazione, fosse
anche la «piu serena», «se non rinunci al tuo fondo, alle tue sponde, se ancora
pur sempre sei cosa fra le cose»®’; fino a che la volonta chiede di perdurare in
uno stato di pace e si guarda all'asceta e al santo come modelli, s'incappa nella

8 afferma

rete dell'illusione: «pace avrai se non la chiederai per perduraren?
Michelstaedter. Il filosofo scrive che il persuaso «deve permanere»** e che «ogni
sosta ¢ una perdita»**’: pensare la persuasione significa contemplarla vitalmente
dall'occhio del ciclone, in cui tutto € processo e tentativo d'equilibrio.

Al contrario, 1 cosiddetti «poeti del dolore», che cantano i loro tormenti, «sono
inerti nel dolore, vogliono riposare, percido sono malati: vanno alla “pazzia”»**.
Cosi, il deserto della persuasione di cui Michelstaedter parla non si fonda
sull'elogio della contemplazione e dell'ascesi; la via della persuasione non ¢

prerogativa esclusiva del mistico, dell'asceta o del «santo», non placandosi in

236C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 88-89.
237C. Michelstaedter, Scritti vari, p. 784 in Opere, op. cit., pp. 627-881.
2381bidem.

239C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 71.
240vi, p. 72.

241C. Michelstaedter, Opere, op. cit., p. 706.
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un'ascetica indifferenza contemplativa, ma per la sua stessa configurazione
iperbolica, ¢ spinta a concretarsi in una forma di autentica filia: attraverso

l'attivita alla pace, la quale resta meta ideale e criterio supremo.

«In conclusione» afferma Rosalia Peluso «l'ideale michelstaedteriano della
persuasione, in tutte le variegate figure in cui si produce, non ¢ altro che azione
filosofica pura, consistente del darsi “in un punto”, nell'accendersi improvviso,
nell'occasione irripetibile in cui all'idea tiene dietro I'atto, e non come effetto di
una causa: piuttosto come la singolarissima fortuna che consente al positivo di

essere al contempo negativo, il diverso da sé»***.

Il percorso delle metafore che Michelstaedter ci ha lasciato in dono
descrive il cammino del persuaso come di colui che «si € inoltrato nel deserto

243 Alla denuncia del carattere

fino a giungere al mare, e libero ne sfida la furia»
intrinsecamente funesto e umiliante del tempo della vita che rinvia la sperata
soddisfazione nel momento futuro il quale pero deludera, Michelstaedter
risponde con l'estasi erratica della parola:

«Senia, il porto ¢ la furia del mare, / ¢ la furia del nembo piu forte, / quando libera ride la morte

/ a chi libero la sfido»***

L'indicazione per definire linguaggi-mondi ¢ l'intenzione iperbolica di eliminare
ogni violenza, avendola riconosciuta intrinsecamente irrazionale al pari del suo
movente, cio¢ il bisogno inesausto di continuazione. Questa ¢ la via che conduce
«attraverso l'attivita verso la pace»** la cui concretezza consiste nell'ancoraggio
alla solida cornice ontologica in cui l'analisi delle condizioni e il suggerimento
delle conclusioni vogliono alludere a una dignita del vivere che sia superiore a
tutte le forme di rettorica. Ma amara e tragica ¢ la fine perché lo ¢ stato anche

l'inizio: in tutta quest'analisi, emerge infatti come sia la nascita I'unico mortale

242R. Peluso, L'identico e i molteplici. Meditazioni michelstaedteriane, op. cit., p. 56.
243 A. Michelis, Carlo Michelstaedter: il coraggio dell'impossibile, op. cit., p. 103.
244Versi conclusivi del poema [ figli del mare, C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 84.
245C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 89.
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male assoluto e supremo; «la vita stessa ¢ 1'errore»** e «male € certo ad ognuno
l'essere nato»*’: «& dunque la nascita il caso mortale per cui gli uomini muoiono

ad ogni istante in tutto cid che vogliono»**.

Michelstaedter vive cosi il suo ultimo tempo nel metatempo, le sue parole
elevandosi dal contingente terminano nell'epocale. Le miserie della storia e la
variante finita della stessa quotidianita del filosofo sono trasportate
nell'ultratemporale e greca contesa cosmica, dove i1 codici linguistici ed etici
rappresentano il rovescio storico dell'idea primigenia della persuasione. La parola
di Michelstaedter non rimane quindi tutta ingabbiata nella mera e impietosa
contraddizione o cronaca, ma assume nella sua forma piu alta lo statuto di
protocollo ontologico sul destino tragico di tutto cio che, esistendo, subisce
l'accidente della natalita®®; la lettura della nascita e del rapporto con la madre fa
intuire come la vera malattia ¢ quella dell'essere cid che ¢, nell'accidente

destinale di cominciare e divenire.

Cosi la frammentazione critica della parola originaria ha la possibilita di
trasfondersi nella persuasione-identita, di divenire la moltiplicazione dell'identico
partecipando dell'unita di quest'ultimo. Da un lato, dunque, ¢ parola che si
insediata nel cuore dell'essere dando luogo a quel cosmico dissidio e co-
istituzione tra identita e molteplicita; parola la quale, una volta individuato la

principalita del punto veritativo, si rivolge a esso che se ne sta raccolto, tutto

246C. Michelstaedter, Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, op. cit., p. 169.

247, p. 165.

248vi, p. 164.

2491In riferimento all'intreccio tra la figura della madre e quella del mare, Campailla osserva che
«da un punto di vista psicoanalitico, nei sogni e nella mitologia il mare simboleggi una
fantasia intorno alla vita intrauterina e l'entrata nell'acqua la nascita dal liquido amniotico del
grembo materno». E collegato al contesto e alla prospettiva generale della mia analisi, cosi
continua l'argomentazione dello studioso genovese: «sul piano di questa sottile allusivita,
anche la trasfigurata immaginazione artistica di una ri-nascita dello spirito poteva cosi
trovare il suo naturale linguaggio simbolico, oltre I'occasionale esperienza piranese, nel
modello del primo distacco dalla madre» (S. Campailla, A4 ferri corti con la vita, Biografia
ad introduzione della Mostra antologica “testimonianza per Carlo Michelstaedter”, op. cit.,
p- 128).
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integro, senza lasciar fuori di sé nessuna parte. Dall'altro, ¢ parola che si riduce a
quel linguaggio che rappresenta sempre e comunque 1'elemento smembrante le
carni dell'essere parmenideo-michelstaedteriano; esso manifesta come
dall'identitd non soltanto derivi la molteplicita, ma anche come quest'ultima
possa prendere un cammino diverso e divergente da quello della madre, al punto
di negare la propria origine e indirizzarsi la dove gli opposti, persuasione e
rettorica come parola e linguaggio, rimangono tali. Il linguaggio in tal senso ¢
l'aspetto rettorico della parola, ¢ la sapienza disonesta che ha perso ogni legame
con le origini e che si abbandona alla ripetizione fuorviante e piatta dei «termini
tecnici» che hanno prodotto stratificazioni di significato e incrostazioni di
fraintendimenti su cui l'uvomo rettorico legittima la propria falsa e sofisticata
identita.

Il punto d'abbrivio della parola allora suggerisce, anticipandola, quel mare aperto

del pensiero di cui, come un porto, costituirebbe insieme il limite e I'annuncio.
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3.2 1l tramonto. Potenza e poverta della parola

«Ma quanto uno vuol camminare sulle sue gambe, tanto deve sanguinar le sue parole, poiché

“egli & cieco, senza patria, miserabile se concede alle frasi fatte”»*°

Nell'analisi sviluppata finora, ho cercato di chiarire 1'eccezionale cor-
rispondersi fra pensiero e vita nel goriziano, ravvisabile sia nella sua capacita di
tematizzare 1 problemi esistenziali frontalmente e con netto investimento di sé,
sia nella forma del suo pensiero e della sua opera, nel continuo rimando che dal
linguaggio codificato si rivolge a quella parola inasoggettabile a griglie
concettuali. In tale analisi ho voluto altresi indagare il segno dirompente del
progetto michelstaedteriano che sovrappone uomo, linguaggio e verita; progetto
che s'annuncia fin dalla Prefazione nella quale 1'autore dichiara di parlare spinto
proprio dalla rettorica. Tale chiasmo e inscindibilita si mostra anche nell'intreccio
tra 1l modello presocratico di comunicazione e la considerazione dell'espressione
verbale come realtd ontologica dell'uomo; infatti, ¢ frequente il ricorso agli
aggettivi persuaso o rettorico in riferimento a una persona piuttosto che in
astratto al concetto indicato dal sostantivo. Ne consegue l'originale andamento
del discorso di Michelstaedter che indaga la potenza e la violenza del linguaggio
in direzione della persuasione; originale perché per buona parte del discorso, ¢ la
rettorica il motore, in negativo, di questo; essa ¢ talmente pervasiva da superare
la facile bipartizione dichiarata dal titolo stesso dell'opera piu conosciuta del

goriziano.

Ho inoltre messo in evidenza come lo stile dell'autore goriziano sia incline alla

250C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 171.
«Egli ¢ cieco, senza patria, miserabile se concede alle frasi fatte»; la citazione ¢ tratta
dall'opera di Thomas Carlyle On Heroes, Hero Workship and the Heroic in History, osserva
Campailla: «Sia in A che in C Michelstaedter ha trascritto 'indicazione della p. 78, che ri
riferisce alla traduzione tedesca della Reclam Bibliothek di Leipzig da lui utilizzatay (C.
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 210 nota 171).
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metafora e al registro allegorico e utilizzi altresi diverse “tipologie linguistiche”;
il mosaico di citazioni del goriziano provoca un gioco di scarti stilistici inerenti al
«senso del discorso filosofico in un'epoca di “convalescenza” dalla malattia
metafisica»™'. Interpretando un problema fortemente avvertito in area
mitteleuropea®* (Gorizia era all'epoca territorio dell'impero austro-ungarico),
Michelstaedter pone cosi la questione del linguaggio in termini esistenziali. 1l
plurilinguismo del testo, la tecnica delle citazioni che portano le voci dei persuasi
a parlare fuori dal tempo, l'incisivita dei simboli matematici dichiarano la
necessita di immediatezza attribuita a un registro iconico presente a piu livelli nel
testo; ci0 € ovviamente evidente anche nell'uso delle metafore e nella scelta di
argomentare proprio portando gli esempi di attivita visive o visionarie*” (vedere,
sognare) e di retaggi culturali come la contrapposizione simbolica di luce e

oscurita.

Prima di consegnarsi al silenzio che si manifesta anche come naufragio e scacco
del linguaggio, la parola capovolge I'orientamento del /logos razionale. La
retorica «coinvortica», ma Michelstaedter contempla una resistenza che ha una
forma, anzi una figura umana: la forza non ¢ nel linguaggio ma nella persona,
della quale si potrebbe dire, come egli scrive del modo imperativo, che «non fa

parole, ma vive»**.

251Cfr. P. A. Rovatti, La parola del persuaso, p. 210 in S. Cumpeta — A. Michelis, Eredita di
Carlo Michelstaedter, op. cit..

252Cfr. G. A. Camerino, La persuasione e i simboli. Michelstaedter e Slataper, Milano, IPL,
1993, pp. 9-17.

253Per fare un esempio tra i molti, il caso del cacciatore e quello dell'abile giocatore di scacchi
ribadiscono la prioritaria funzione gnoseologica attribuita all'atto visivo, determinante
dell'esposizione del discorso proteso verso un linguaggio figurativo. «Come il tiratore
inesperto accanto al cacciatore ¢ il debole che vuole affermarsi l1a dove il forte s'afferma. Che
questi sa la vicinanza dell'animale lontano nella sua mano e nel suo occhio sicuro; quello
vede l'animale in lontananza che come non ¢ finita pel suo occhio ¢ dmopog [inaccessibile]
per la sua mano: egli ha negli occhi un'incertezza di punti, nella mano... I'arma [...]. Come
quando due giocano agli scacchi, che le stesse figure per 1'uno e per I'altro non sono le stesse,
poiché per l'uno hanno una vasta cerchia di possibilita connesse 1'una all'altra, a esser
sufficienti in una lontana previsione a tutte le possibilita dell'avversario» (C. Michelstaedter,
La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 64-65).

254Nell' Appendice 1,1 modi della significazione sufficiente, si elogia il modo imperativo,
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Nel capitolo Terra e lingue d'origine del presento studio si € messo in
evidenza sia come il ricorrere ai simboli matematici si colleghi ad uno stile che

predilige la secchezza del verdetto®?

, sla come, a mio parere, tale aspetto non sia
stato tenuto in debito conto. Ho ipotizzato come, pur essendo chiaro 'attacco che
Michelstaedter scaglia contro la scienza, il contrasto tra il linguaggio
“scientifico” e il messaggio della persuasione rappresenti anche un importante
punto di tangenza®‘. La scienza non ¢& in grado di offrire il “discorso della
ragione” ma solo delle “ragioni discorsive” la cui giustificazione non risiede
nell'appello a un'unica ragione, quella dell'essere, ma consiste nella capacita di
produrre effetti di realta. La parola non sussiste come emanazione di una ragione,
ma ogni singolo termine esiste di volta in volta in funzione di un discorso che si
produce e, producendosi, genera realta; ma in questo passaggio, pone le premesse
per la sua dissoluzione. Quindi, messo in evidenza il tema dello scacco del
linguaggio e del naufragio della parola nelle ultime poesie del goriziano, ho
sottolineato come persista un certo fascino per la distruzione o, piu precisamente,

229257

per la ricerca della “nudita”*’ nella vita e nell'opera del goriziano.

A tal proposito Marco Fortunato, dopo aver messo in luce come Michelstaedter
avanzi una richiesta intrinsecamente inadempibile, aggiunge: «Ma se tuttavia per
experimentum mentis si volesse immaginare il possibilizzarsi/il farsi realta
dell'impossibile®® [...] noi dobbiamo dire che quell'istante/quella condizione

sarebbe il colmo della spoliazione e della nudita, che segnerebbe I'apoteosi della

perché solo in esso «il soggetto [...] non fa parole, ma vive» (C. Michelstaedter, La
persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 63).

255CHr. capitolo Terra e lingue d'origine, in particolare p. 96 sgg.

256Cfr. p. 98 del presente studio.

257Cfr. p. 165 del presente studio.

2580sserva Carchia: «Esso [il concetto di Persuasione] ¢ stato, quasi di regola, dichiarato un
concetto “impossibile”, “mitico”, quando non si ¢ voluto addirittura leggere proprio qui la
proiezione di uno scacco esistenziale privato dell'autore [...]. Quella che, per Michelstaedter,
si configurava come una vera e propria esperienza di illuminazione ¢ stata, all'opposto,
decifrata come il segno di un “accecamento”, di una incapacita ad intendere la complessita
del reale, dalla quale sarebbe scaturita una vera e propria fuga nel mito» (G. Carchia,
Linguaggio e mistica in Carlo Michelstaedter, in Rivista di estetica, XXI (1981), n. 9, pp.
126-132, p. 129).
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pochezza e del vuoto, che insomma l'istante della persuasione avrebbe i tratti
dell'aperta miseria»®’. Quindi aggiunge: «E a cospetto di questa non poco
sorprendente ricomparsa finale della figura del vuoto, potremmo destreggiarci in
due modi, diversi ma ugualmente legittimi. Potremmo riaffidarci al parallelo con
la sapienza orientale e commentare che ¢ normale che l'istante della persuasione
appaia abitato dal vuoto, perché il “gesto” della persuasione ¢ in definitiva una
sublime esercitazione [...]. Ma potremmo anche concludere che l'onesta e la
veridicita di Michelstaedter nel registrare la condizione e destino dell'uomo sono
di tale specchiatezza che, perfino 1a dove parla della persuasione e dovrebbe
quindi “andare in scena” la massima pienezza, attraverso la figura del vuoto
come pochezza e miseria gli si intrufola il memento di come la vita sia [...] poco

e sempre lo stesso»*®.

Di seguito, intendo approfondire proprio questo aspetto del denudamento
di s¢ predicato dalla persuasione; insensibile a ogni precettistica, a ogni metodo
codificato, a ogni esercizio puramente tecnico, la conquista della totalita da parte
del persuaso sembra proprio seguire I'esperienza eccedente del vuoto. Qui viene a
convergere la futuribilita del progetto umano che se ne trae dall'insegnamento del
goriziano, ovvero proprio quella dimensione temporale che Michelstaedter ha
confinato nella melma rettorica; ma converge anche l'istanza paradossale che
lega rettorica e persuasione. Insomma, in definitiva, convergono i contrari nella
loro pace: l'uscita da sé (ek-stasi) predicata da una persuasione che invita a
possedersi in maniera assoluta al punto di far della propria vita «un puntoy,

«una, immobile, informe»*'

senza pero eludere il dolore; «la persuasione non
vale affatto» avverte Cacciari «come ennesima “rimozione” - ma perfetta
sopportazione di tale angosciay; infatti «persuasa non ¢ affatto la vita che la

“supera” (come insegnera Canetti, la figura del superamento ¢ quintessenza del

259M. et. al., Carlo Michelstaedter: l'essere come azione, op. cit., pp. 52-53.
260M. et. al., Carlo Michelstaedter: l'essere come azione, op. cit., p. 53.
261C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 43.
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nihilismo), ma la vita che in essa sta e stando in essa opera»>®*. Paradossalita che
non cristallizza ancora una volta il portato filosofico del goriziano nel calco
eterno dell'uomo scolpito dalla mano divina della persuasione dietro 1 flumi della
storia o lo inacerbisce nella protesta contro l'inospitale durezza del mondo;
nell'esperienza in fermento della nudita di sé c'¢ I'impronta di un unico uomo:

«dell'uvomo che verra quando svestirsi di umanita senza morire sara possibile»*®.

262M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, op. cit., p. 34.
263R. Peluso, Michelstaedter al futuro, La scuola di Pitagora, Napoli, 2012.
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3.2.1 Il naufragio

«l vento e I'onde intanto lentamente
come un rottame verso la scogliera

mi spingono a rovina senza scampo.
Ch'io debba naufragar senza lottare
fra la miseria dei battuti scogli,

presso al porto esecrato, come un vile,

senza esser giunto al mare, e te lasciando

sola e distrutta dopo il sogni infranto fra le stesse miserie?»***

Ho gia messo in evidenza come sia il linguaggio michelstaedteriano sia lo
stesso impianto teoretico ed ontologico del suo pensiero giungano, infine, ad uno
scacco. Solo per il fatto di parlare o, propriamente, per il fatto stesso che
Michelstaedter parli, il suo pensiero bordeggia pericolosamente 1'area del nulla.
Inficiato da contraddittorieta, il linguaggio risulta in quanto tale “indigeribile”
per Michelstaedter che bandisce qualsiasi zona chiaroscurale di mediazione-
indistinzione fra essere e non-essere € fra gli opposti in generale; ma “volto” del
nulla non ¢ da intendersi come nihil negativum, come assoluto e nudo niente, ma
tutt'al piu ¢ un nulla al modo di essere un «qualcosa che ¢ come se (non) fosse-

valesse niente»?®,

Riconosciuto che il concetto di Persuasione non € una res nihil dicens,
ovvero un elemento vuoto di significato che il goriziano sfrutterebbe in funzione
puramente negativa, l'intero farsi del pensiero michelstaedteriano si fonda su una
originalissima relazione tra rettorica e persuasione. Nella tesi stessa di
Michelstaedter, i due termini sono accostati e distinti nel binomio che la titola; a
partire proprio da questo legame co-istituivo si € gia messo in luce come non sia

prematuro sottoporre il geniale “giovane eterno” di Gorizia al vaglio, sgradevole

264C. Michelstaedter, 4 Senia in C. Michelstaedter, Poesie, op. cit., p. 90.
265M. Fortunato, La protesta e l'impossibile, Cinque saggi su Michelstaedter, op. cit., p. 114.
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ma non privo di una sua fruttuosita, che tenta di sceverare cio che ¢ vivo da cio
che ¢ morte di un pensiero e, piu precisamente, di trovare nella rettorica stessa
quella possibile contromossa che possa rispondere alla paralisi linguistica a cui la

persuasione conduce necessariamente.

Sicuramente rettorica e persuasione sono opposti, destinati ad un'antifrasi
incolmabile, ma il combattimento tra i due poli vede la verita della lingua
persuasa declinarsi in quella rettorica proprio nel tentativo iperbolico di

disattivare l'inganno rettorico insito, quasi “naturalmente”, nel linguaggio stesso.

«Ogni parola detta la voce della sufficienza: - quando uno parla, afferma la propria individualita
illusoria come assoluta. I limiti della potenza di chi parla sono i limiti della realta; questa non ¢
data come realta che ¢ per chi parla in quanto egli voglia, ma come assoluta reale. L'infinito
d'ogni attualita ¢ dato per finito, ogni concetto arbitrariamente chiuso. Poiché il soggetto in cio

che parla si finge Soggetto assoluto. Ogni cosa detta ha un Soggetto che si finge assoluto»**

I1 capitolo della Persuasione che s'intitola L'illusione della persuasione si

267

apre sotto il segno dell'essere parmenideo”®’ alla ricerca di un'idea di vita che non

sia mero trascorrere, ma consistere e avere coscienza. Questa non la si pud

268

trovare nella volonta™®, poiché questa «& [...] in ogni punto volonta di cose

266C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 135.

267«Essi si trascinano / muti insieme e ciechi, stupefatti, moltitudine confusa, / per i quali
essere ¢ non essere valgono lo stesso e non valgono lo stesso» (C. Michelstaedter, La
persuasione e la rettorica, op.cit., versi citati in greco dall'autore, p. 43).

268Afferma a tal proposito Cacciari: «Hanno certamente buone ragioni, dunque, questi critici
che ravvisano in Michelstaedter la presenza “vittoriosa” della volonta nella stessa
dimensione della Persuasione [...]. L'aporia si agita fin nella scrittura di Michelstaedter: egli
parla di “impossessarsi del presente”, parla di dover permanere, resistere, “essere padrone”
(c.n. PR, p. 69 sgg.). Un martellante imperativo scandisce il mondo della Persuasione [...].
Ma come pud nascere autentico, compiuto presente dalle forme del volere, del dovere,
dell'imperativo? Come districare quell'impossessarsi (del presente) dalle forme del pro-getto,
dell'infuturamento, della “mente vaga, al fin sempre digiuna”?». Ma poco dopo aggiunge e,
in questo, consiste il cuore della presente ricerca: «Michelstaedter & perfettamente
consapevole della antinomicita costitutiva della propria opera. Ma anti-nomica, in senso
letterale, opposta cio¢ al nomos del linguaggio discorsivo, alla legge che domina tutti i
“soggetti” della comunicazione e della relazione, ¢ quella espressione che cerca di
persuadere 1“‘umana vita”, i “miseri mortali”, “egri del tutto”, all'“‘¢” solo, al presente [...].
Non puo darsi nei limiti del linguaggio vita persuasa, eppure proprio l'avventarsi
assolutamente disperato contro tali limiti, ¢ segno anti-nomico: ¢ un segno irriducibile
rispetto a quel sistema di segni che informano sul mondo “comune”. Esso non dice, come
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determinate»®; allo stesso tempo, non si pud non considerare che anche la
coscienza, in quanto attribuzione di valore, sia relativa. Michelstaedter illustra il
funzionamento della determinazione con un breve racconto che vede protagonisti
cloro e idrogeno e la loro reazione chimica; quest'ultima denuncia la «vita
impossibile», la persuasione irraggiungibile nella correlazione e svela cosi

20 L a storiella dei due atomi

I'illusorieta di un amore che «ignora la vita altrui»
esemplifica cosi l'interdisciplinarieta caratteristica dell'esposizione del goriziano,
nonché la peculiare curvatura sull'analisi dell'interiorita. Michelstaedter descrive
l'inerzia del cloro come «sentimento del tempo inutile»?”'; sentimento di «noia»
che richiama l'iniziale opposizione tra volere e sapere, desiderio e ragione. La
determinazione della coscienza cosi proviene dall'esterno, da cio che ¢ «infinita

22 Infatti, ¢ il dio dhoyvyio*”

oscurita, contingenza delle cose, caso [...]»
[amore alla vita, vilta] il quale, «benevolo» e «prudente», guida e attira gli
uomini ignari. Ogni relazione diviene per il dio utile alla sua continuazione,
mentre per I'vomo «l'unica realta assoluta indiscutibile» e 1'illusione dell'assoluto
si costruisce proprio attraverso le parole; ne ¢ un esempio il fatto che I'nomo non
dica io sono, delle cose «non dice “questo € per me”, ma “questo €”’; non dice

“questo mi piace”, ma € “buono”»*’*

. Argomentazioni molto simili tornano nella

Rettorica®™ a proposito del «modo diretto», «questo é»*’° e del «modo
. T . :

congiuntoy», «so che questo e»”’’ e indicano quelle parole che sono ingannevoli e

origine di una conoscenza umana illusoria, la quale indebolisce il soggetto che la

quest'ultimi — ma neppure ¢ semplice silenzio, negativo non-dire. Si mostra nello stesso
naufragio del dire “comune” quando pretenda di dire la vita — la vita da-segno» (M. Cacciari,
Interpretazione di Michelstaedter, in Rivista di estetica, op. cit., pp. 31-32).

269C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 44.

2701vi, p. 46.

271«Per questo sentimento del tempo inutile il cloro nella lontananza dell'idrogeno s'annoia»
(C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 48).

272C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 48.

273Cfr. C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 50.

274C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 52.

275Cfr. C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 93 e sgg.

276C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 97.

2771bidem.
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possiede. Infine, il ragionamento sull'individualita illusoria culmina nella
rappresentazione di una nota figura geometrica nell'opera del goriziano®™: il
cerchio «senza uscita»; questo rappresenta «la persuasione inadeguatay», ovvero
l'illusione di ridurre il mondo a correlativo della persona al fine della sua
continuazione. L'analisi dell'//lusione della persuasione termina con un'articolata
galleria di esempi presi dal mondo naturale e sociale, la quale vuole mostrare
come l'affermazione dell'individualita illusoria eserciti una forma di violenza
sulle cose e «per il vicendevole bisogno prenda l'apparenza dell'amore»*”. Ma
«l'dvtépwg [amore ricambiato] non ¢ 1'€pw¢ [amore]; esso € un travestimento del

0 Ne sono esempio e prova, I'apologo del fiore e dell'ape,

veTyog [contesa/lotta]»
il satiro davanti all'ermafrodita, la colomba negli artigli del falco, il tiratore
inesperto accanto al cacciatore; immagini che esemplificano la ricerca di un
codice espressivo piu plastico ed efficace.

Il centro vivo della Via alla Persuasione si sviluppa nell'analisi del

281 282

concetto di giustizia®'. Doveri e diritti sono calcolati matematicamente** ¢ il loro
combinarsi porta a un'equazione indeterminata al punto che gli uomini
cominciano «quasi a dubitare della matematica [...]». «V1 perdete in una nebbia

di indeterminazioni con infinito numero di incognite, con un infinito esponente,

278Cfr. C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 53.
Citazione in greco che Campailla traduce cosi: «qualcosa ¢ — qualcosa ¢ per me — mi ¢
possibile la speranza — sono sufficiente» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica,
op. cit., p. 196 nota 53).

=~ 18
Tl

279C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 63.

2801bidem.

281Cfr. C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 74.

2828Si ricordi, come gia in precedenza evidenziato, che Michelstaedter si era iscritto alla Facolta
di Matematica di Vienna prima di andare a studiare a Firenze.
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irriducibili [...]» scrive Michelstaedter. «Un'equazione proprio
indeterminatissima quella faccenda di diritti e doveri fra 1 due fratelli»; poi
aggiunge: «poveri matematici, quanta fatica vana quando 1 dati non vi sono dati,
ma ve li dovete cercare, - € quando i dati sono dati, quanto lavoro inutile! Che
avesse ragione il caro capo e refrattario alle matematiche di Sesto Empirico?»:

Conclude: «Conviene pensar meno alle equazioni e tanto piu all'equita»*.

In questa prospettiva, Michelstaedter sviluppa il duplice significato del termine
ragione come principio razionale e giustizia.

« Poiché non v'¢ effetto senza causa, ogni cosa nel mondo ha ragione d'avvenire; a ogni causa ¢
giusto il suo effetto, a ogni bisogno giusta la sua affermazione — ma nessuno ¢ giusto: nessuno,
ché in cio appunto che chiede l'affermazione giusta alle sue cause, ai suoi bisogni, prende la
persona di questi: € non pud avere la persona della giustizia»™*

Dunque, chi risponde alla logica (ragione) di causa-effetto, bisogno-affermazione
determinera «l'affermazione della sua persona [...] sempre, come irrazionale,
violenta»*®. Nella lapidaria frase citata in tedesco dall'autore, «tutti hanno
ragione — ma nessuno € giuston”®, egli denuncia lo stridente contrasto fra avere
ed essere, fra diritto e giustizia. Michelstaedter raffigura la via alla persuasione
con il grafico di una funzione matematica, un ramo di iperbole che tende
all'infinito verso l'asintoto, ad esemplificare l'infinita attivita dell'uomo, il suo
dovere infinito verso la giustizia. Agire per la giustizia significa dunque non

cedere alla logica della violenta affermazione di sé verso gli altri.

D1 seguito, € mia intenzione porre l'attenzione proprio sulla figura-simbolo

283C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 76.

2841vi, p. 77.

285vi, p. 78.

286«Alle haben recht — niemand ist gerecht» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op.
cit., p. 77).
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7. Questa si presenta sotto una “doppia spoglia”; infatti in base alla

dell'iperbole
direzione dei due assi, 1'uno ascendente e l'altro discendente, si determina un
diverso senso dell'esistere. Cio determina nella vita stessa una “deragliamento di
senso” in base all'aut aut a cui 1'nvomo deve rispondere; scelta che risiede nella
dicotomia dei topoi concettuali di persuasione e rettorica. Piu specificatamente,
sull'asse dell'iperbole ascendente si sgranano la persuasione € giustizia, mentre
su quello discendente la rettorica e la sicurezza. Ne consegue, che l'esistere
rettorico non pud avvicinarsi alla linea retta della giustizia perché, com'e
evidente, essa ¢ al suo versante opposto. Resta da chiarire cosa intenda
Michelstaedter per giustizia. Nella Persuasione cosi s'esprime:

«la giustizia, la persona giusta, I'individuo che ha in sé /a ragione, ¢ un'iperbole — dicono tutti, e
tornano a vivere come se gia l'avessero — ma iperbolica ¢ la via della persuasione che a quella
conduce. Poiché come infinitamente 1'iperbole s'avvicina all'asintoto, cosi infinitamente 1'uomo

che vivendo voglia la sua vita s'avvicina alla linea retta della giustizia»®*®

Michelstaedter, dunque, mette in risalto un concetto di “giustizia rettorica” e da
questa arriva a delineare 1'idea di una “giustizia persuasa”; per essere una persona
“giusta” non ¢ sufficiente barricarsi nella roccaforte di “giuste” ragioni perché, se
queste sono determinate e circoscritte dal sistema di leggi, l'atto giusto ¢ limitato

e si esaurisce, come tale, nell'evento finito. Intuito lo scopo e i sotterfugi del

sistema rettorico, Michelstaedter presenta l'autentico punto di vista della

287C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 79.

288C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 78.
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iustizia, sfruttando propria la teoria e la sintassi matematica®®: «il limite & in
b

matematica il punto a cui ci s'avvicina infinitamente, e che non si tocca mai»**.

Michelstaedter non rimane pero sul terreno asettico dell'esposizione, ma cala
questo plesso teorico nella dimensione del suo esser sintomatico, ovvero proprio
quando la speculazione matematica entra a pieno titolo in quella praxis naturale.
Infatti, “avvenire” ¢ divenire; questo divenire ¢, pero, permanente e ritrova “se
stesso” proprio nella traiettoria iperbolica; infatti, il “sé” non scompare una volta
finito I'evento, ma sale iperbolicamente fino a esporsi verso l'infinito che, per
definizione appunto, mai finisce. Tale pensiero ¢ reso esplicito in un passaggio
del goriziano quando scrive:

«Fra due litiganti il torto ¢ di chi ha ragione... poiché hanno ragione tutti e due. Alle haben
Recht — niemand ist gerecht. Tutti hanno ragione, nessuno ha la ragione. Ognuno puo dar una
ragione perché egli si comporti in un modo piuttosto che in un altro — enumerando le cause e i
bisogni: nessuno puo dar la ragione perché egli sia com’¢: poiché egli non sarebbe cosi se non
vi fossero le cause e bisogni — e non potrebbe esserci se non fosse cosi com’¢. Colui ha in sé la

ragione che da nessuna causa dipende, di nessuna cosa ha bisogno — ché altrimenti la sua

ragione sarebbe nella causa e nel bisogno — ma quello non c’¢ (Dasein) poiché tutto cio che non

€ qui, ¢’¢ per causa di qualche cosa ed ha bisogno di qualche altra.

(L’esistenza delle cose nel tempo ¢ correlativa). [...] Una ragione ¢ ogni nesso concettuale fra
causa e bisogno, la ragione ¢ il concetto astratto da ogni causa e da ogni bisogno. Una ragione =
diritto; la ragione = giustizian®"

Dunque, Michelstaedter rimarca la separazione tra rettorica e persuasione; lo fa,
pero, facendo leva sue due tipologie di “cause”: quella rettorica e quella persuasa
che differiscono nello scopo; infatti, mentre la causa rettorica richiama il bisogno
materiale della ragione, quella persuasa si serve della sua sola astrazione. A

quest'ultima, infatti, non interessa rivolgersi a una delle tante ragioni hic et nunc,

289Si noti come Michelstaedter si serva del “linguaggio degli scienziati” per elaborare un
concetto cardine della sua visione: quello di giustizia; cid corrobora la tesi del presente
studio della co-implicanza tra linguaggio rettorico e persuasione.

290C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 80, p. 79 nota 1.

291C. Michelstaedter, La melodia del giovane divino, a cura di S. Campailla, Adelphi, Milano,
2010, pp. 89-90.
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ma a quella che non si vanifichi nell’evento spazio-temporale. Ecco il motivo per
cui 1l Nostro parla di una ragione preservata dal diritto costituzionale e della

ragione che si configura come la via iperbolica.

Ma la forma di giustizia rettorica ¢ autorizzata, controllata e soggiogata dal suo
stesso sistema sociale; in questa maniera, essa non puO astrarsi per operare.
L'ingranaggio del sistema ¢ regolato dalla sicurezza ed ¢, al fondo, un modo
dell'esistere illusorio. Ma la drammaticita e l'aporia che s'istituisce tra le due
forme di giustizia risiede nel fatto che la finzione dell’'uomo e del sistema non
sono consapevoli; sia il singolo, sia la societa «di fronte alla qualunque relazione
limitata finita essi non la vivono come semplice correlativo, ma da uomini che

hanno la persuasione»®.

Dunque, a partire da questa inconsapevolezza di fondo, I’orizzonte esistenziale
dell’uomo rettorico si carica della sua valenza inorganica; infatti, come si € visto
poc'anzi, Michelstaedter utilizzando le metafore chimico-fisiche fa intuire come
la vita inorganica non sia diversa o inferiore di quella organica. Entrambe, infatti,
si pongono come parti che aderiscono alla meccanicita dell'intero organico,
istituendo cosi una relazione di causa ed effetto; tale aspetto, che il goriziano
chiama “correlazione”, conduce verso il pericolo di non potersi scindere
nuovamente nei due o piu elementi originari. Nell'esempio del Nostro, I’idrogeno
vive in funzione del cloro, poiché il suo solo scopo ¢ quello di dar vita all’acido
cloridrico; sicché, la singolarita della particella del cloro, cosi come quella
dell’idrogeno, ha la sua ragion d’essere e d’esistere solo nell’unione, poiché ¢ nel
-co della correlazione che trova la sua sicurezza. Al contrario, per quanto
riguarda I’uomo si attua una reductio ad absurdum perché la correlazione non ¢

piu “vitale”, come accade per le particelle chimiche, ma diviene mortale.

Insomma, per Michelstaedter vita e giustizia si vestono di un ethos che non ¢

quello del sistema di leggi, ma ¢ quello che si congiunge alla “vita”. Cio equivale

292C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 93.
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a ripensare l’esistenza in un’ottica totale e non solo parziale, cercando di
capovolgere 1 grandi sistemi basati esclusivamente sul potere. Questo ¢ il motivo
per cui Michelstaedter, cercando di far comprendere appieno il “paradosso
rettorico”, scrive:

«C'¢ un esperimento, che uno scienziato che voglia I’oggettivita puo fare: si metta in un pericolo
mortale e, invece di perder la testa per I’infinita paura, abbia il coraggio di non avere paura fino
all’ultimo: allora fagliera la vita nel grosso e s’affermera finito in quell’infinito dove gli altri
sono straziati dalla paura, e conoscera che cos’é la vitan*”*

La Persuasione, perd, non ¢ solo un libro sull'etica della giustizia; semmai
¢ un libro etico nella misura in cui il Nostro I'ha vissuto: ¢ il tessuto del mondo
che nel linguaggio, anche quello rettorico, prende forma. Ma proprio il fatto che
la persuasione non sia concetto discorsivo e custodisca in sé una forma di latente
necessita, rende lecito parlare appunto di naufragio. Il farsi navigante della
persuasione, il lasciare il “porto sicuro” ¢ immediata apertura alla condizione

d'esser anche naufrago.

Questo perché l'istante della persuasione si caratterizza nell'essere assoluto
presente; in esso, le temporalitd del passato e del futuro rifluiscono e
confluiscono, estinguendosi. Istante che ¢ forse ancora nel tempo ma contro il

4 Arresto che riproduce il

tempo: sua radicalissima contestazione, suo arresto
contrasto che s'istituisce tra la persuasione e il suo manifestarsi nel linguaggio
della rettorica, conducendola allo scacco e al naufragio. Per evitare che si attui

qualunque dispersione nel futuro, il filosofo goriziano sancisce come tratto

29311 testo prosegue cosi: «Consigliabile per esempio 1’esperimento di Gilliat nei Lavoratori del
mare quando si lascia uccidere dall’acqua che monta, seduto sullo scoglio. La viva marea
mortale gorgoglia intorno all’'uomo sullo scoglio — e lambendolo monta; sempre piu lenta,
poiché non per un corpo monta, ma per l’infinita volonta di permanere. Fino a che
nell’ultimo attimo infinitesimale il tempo si fermi infinitamente. E 1’'uomo allora che non
avra levato la testa nemmeno d’una linea per prender nuova aria e continuare ancora, si potra
dire in possesso finito dell’infinita potestas: egli avra conosciuto sé stesso e avra 1’assoluta
conoscenza oggettiva — nell’incoscienza; avra compiuto 1’atto di liberta — avra agito con
persuasione e non patito il proprio bisogno di vivere» (C. Michelstaedter, La persuasione e
la rettorica, op. cit., p. 128)

294Cfr. C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 89, 128.
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caratterizzante dell'istante della persuasione il fatto che sia vissuto come 1'ultimo:

«Chi vuol avere un attimo solo sua la sua vita [...] deve impossessarsi del presente; vedere ogni
presente come l'ultimo, come se fosse certa dopo la morte»**

Ma l'assenza di pietas verso il futuro da parte del Nostro si rivolge anche verso il

passato: il persuaso ¢ immunizzato dal dis-perdersi proprio perché il meta-tempo

dell'attimo presente ¢ apice definitivo e irreversibile che spoglia il tempo della

sua componente mnestica o nostalgica.

La valutazione nei confronti del tempo ¢ presente in un passo specifico della
Persuasione®®, nel quale Michelstaedter parla di un tempo come l'infinito oltre il
quale c'¢ sempre qualcosa e lo spazio come l'infinito oltre il quale v'¢ nulla;
dunque, spazio ¢ tempo sono dimensioni che costituiscono quella deficienza
infinita tanto lontana dalla via persuasa quanto identica alla molteplicita delle sue
manifestazioni. Il tempo, in particolare, ¢ la dimensione costitutiva dei bisogni e
delle mancanze le quali separano gli uomini dalle cose e dagli altri uomini. La
vile «brama di vivere»® ¢ un'istanza che segna l'intero corpus
michelstaedteriano, quale modus vivendi di tutte le cose e dell'uomo che persegue
il bene e il giusto senza intendere cosa siano effettivamente questi, ovvero senza
reminiscenza e ascolto di quale bene e giustizia chieda, attraverso la voce del

dolore, l'originaria deficienza.

Cosi, a ragione, Guglielmi afferma che «la parola della persuasione ¢ [...] la
parola che non giunge al proprio compimento, ma si mantiene nella ricerca di se
stessa. E in questo movimento si afferma. Ma cid che afferma ¢ la sua necessita.
Persuasione ¢ necessita di persuasione. Il paradosso enunciato in apertura di
discorso — l'inevitabile disonesta della parola — poteva essere sciolto solo

retoricamente. E Michelstaedter lo ha assunto in proprio producendo una parola

295C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 69-70.

296Cfr. C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 43.

297«La necessita della fuga nel tempo implica la necessita della dilatazione nello spazio: /a
perpetua mutazione: onde l'infinita varieta delle cose: [la brama di vivere assume ogni
forma protesa alla vita]» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 43).
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in-finita, di intensa drammaticita e di straordinaria vitalita; contraddittoria ma
non paralizzata dalle proprie aporie»***. Concetto ribadito anche da Martino Dalla
Valle che scrive: «se fra tutte le parole c'¢ una parola inautentica, essa ¢

”29  Questo detto di Blanchot riassume

certamente la parola ‘“autentico
efficacemente I'aporia della persuasione. Non si limita a descriverla, ma la porta
sulla scena del linguaggio [...]. La persuasione apre i suoi battenti secondo una
legge misteriosa e incredibile. Sembra proprio che il linguaggio sia condannato a
ignorarla. Difatti, se c'¢ una parola retorica, quella ¢ sicuramente la parola
“persuasione”. O, all'inverso, la “parola” della persuasione ¢ la retorica stessa.
“lo so che parlo perché parlo ma che non persuaderd nessuno; e questa ¢
disonesta”. Ma non ci si inganni. Quello che Michelstaedter dice degli amati

greci, si deve dire del suo pensiero: le aporie non sono i segni dell'insufficienza

logica, ma dell'onesta filosofica»’™.

All'inizio della seconda appendice critica, Note alla triste istoria, Michelstaedter
descrive il pervertimento retorico del conoscere, implicito nell'atto stesso di
nascita della filosofia; esso & dovuto all'abbandono della strada socratica secondo
cui l'interrogare delle cose consiste nello svelarne il valore autonomo. Scrive
riguardo Michelstaedter:

«Quando Socrate chiedeva il 7 éom1v [che cos'¢]; chiedeva il valore per sé stesso persuasivo,
libero, buono, utile, piacevole ecc. Egli liberava il concetto dai contenuti finti dagli uomini e
valevoli solo in riguardo all'una o all'altra vita inadeguata, ¢ chiedeva il valore adeguato alla vita
assoluta da ogni elemento irrazionale: il valore razionale»™"

A questo abbandono della via tracciata da Socrate fa seguito l'istituirsi di un

filosofia che corrisponde alla rettorica di una combinatoria nominale:

298G. Guglielmi, La poetica di Michelstaedter, p. 103 in 1d., L'invenzione della letteratura.
Modernismo e avanguardia, Napoli, Liguori, 2001, pp. 3 — 4, 87 — 103.

299M. Blanchot, La scrittura del disastro, op. cit., p. 77 in M. Dalla Valle et. al., La via della
persuasione. Carlo Michelstaedter un secolo dopo, op. cit., p. 59.

300M. Dalla Valle et. al., La via della persuasione. Carlo Michelstaedter un secolo dopo, op.
cit., pp. 59-60.

301C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 143.
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«Ma il sapere ywpig o0 fiov [lungi dalla vita] non ¢ che I'indifferente, illimitato sistema dei

nomi»**”

L'intransigente secchezza del verdetto michelstaedteriano si gioca,
dunque, su diversi piani: da quello ontologico-temporale a quello della lingua.
Come afferma Cacciari, «¢ rettorica ogni concezione intenzionale della verita,
nella quale, cio¢, la verita sia ridotta all'ordine dell'interpretazione, alla forma del
discorso, al problema della sua interna coerenza. E rettorica presumere d'avere il
sapere attraverso la convenzionalita dell'onomaczein, che la conoscenza possa
essere formata da un “sistema di nomi” (PR, p. 101). L'idea di rettorica»
aggiunge lo studioso «non riflette, dunque, una semplice fenomenologia di
comportamenti, non ¢, cioe¢, affatto descrittiva — ma intende attaccare la struttura
stessa del discorso filosofico»*®. Insomma, come ho cercato di mostrare ¢
dimostrare in questo studio, «inautentica, alla radice, per Michelstaedter, non ¢
una forma del linguaggio (quella del “si”, del Man, dell'impersonale: il
linguaggio presupposto, ereditato, gia-detto), ma la costituzione stessa del
linguaggio in quanto tale»***; questo perché, afferma ancora Cacciari:

«il linguaggio non puod non servire a significare — non puo non risultare gravitazionalmente
attratto ad “altro” da sé»*”
Ma se «ogni tentativo di “parlare” della persuasione si rivela intrinsecamente
antinomico»’"®; eppure «questo va fatto: dran, fare — verbo fragico per eccellenza
[...]. Questo va fatto, nonostante tutto: sommuove dall'interno il linguaggio

forzandolo, bia, a uscire da sé, come se potesse oltrepassarsin’’.

Dunque, il linguaggio da un lato disegna una mappa del mondo al cui
interno I'uvomo puo orientarsi in modo stabile e sicuro; ma questa determinazione

¢ rettorica perché occulta, nella definizione, la cosa in sé. Cio che se ne deduce, ¢

3021vi, op. cit., p. 144.

303M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, op. cit., p. 26.
304vi, p. 27.

3051bidem.

306/vi, p. 30.

3071bidem.
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il naufragio della designazione, ma anche e soprattutto 1'inaugurarsi di un modo
di vivere il mondo e di pensare che torna a quella rimozione: che toglie la
maschera e costringe 1'anima platonica, logicamente e linguisticamente orientata
in un mondo reso non equivoco dalla trama delle sue definizioni, a rendersi conto
che ogni orientamento, ogni presa di posizione sui significati delle cose non ¢ che

un artificio per vivere.

Legato al tema del naufragio, dunque, emerge quello di una ricerca o, meglio, di
uno sforzo di spoliazione dall'irretimento dell'individuo che non puo piu definirsi
in base alle sue ideazioni e tantomeno riconoscersi semplicisticamente nell'atto di
spoliazione, ma s'avvicina vertiginosamente a quel punto rarefatto e nudo della

persuasione.

Dimenticare la dimensione di nudita del linguaggio e dell'individualita che crea
parole e significati, significa trasformare trasformare 1'inganno necessario’”® di
ogni sua costruzione in inganno perverso. Se la rettorica consiste nel mascherare
l'aspetto utile e pragmatico di quella costruzione dell'individuo che ¢ la
conoscenza rettorica, al punto da far perder di vista l'artificio che l'aveva
prodotta, l'atto di spoliazione ¢ il movimento che ricerca l'autenticita prima
dell'i'mpostura. Ma risolvere ogni concetto ¢ ogni valore nelle condizioni che
I'hanno generato, non significa per Michelstaedter immergersi nel senso storico
di questi o nella scansione temporale della loro successione, ma un rivolgimento
piu profondo a quella verita dell'essere che, nell'ontologia michelstaedteriana,
non occupa lo spazio di un decorso storico; non un superamento del negativo
attraverso 1l positivo come nella dialettica ottimistica e conciliante di Hegel, ma

nemmeno nell'opposizione e nella lotta tra istanze positive nietzschiane®®.

308Si ¢ gia parlato della necessita e ambiguita del linguaggio; si ricordi ancora, in tal senso, le
parole d'apertura della Persuasione: «¢ pur necessario che se uno ha addentato una perfida
sorba la risputi» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 35).

309«La vita vive sempre a spese di altra vita. Chi non capisce cio non a fatto neanche il primo
passo per giungere all'onesta con se stesso» (F. Nietzsche, La filosofia nell'epoca tragica dei
Greci, in Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano, 1964, § 1, p. 272).
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Se non c'¢ piu verita nella parola rettorica, la parola diviene I'oggetto che deve
persuadere; mentre il sapiente diviene il fautore che si muove in quel laboratorio
di fabbricazioni linguistiche il cui scopo non ¢ il grado di verita ma quello di
funzionamento. Per questo persuasione e verita rettorica, dopo Socrate, si
dividono il campo regolando l'una l'ordine dell'immutabile, l'altra quello del
divenire, del continuo e tecnico mascheramento della trama di cui Michelstaedter

310

parla’®. Cosi, le parole diventano cose e determinano il naufragio di ogni dire: il

discorso diviene una sofisticatissima tecnica per ottenere consenso.

Ecco allora che l'istituirsi della scissione tra la parola e la persuasione determina
quella differenza nell'unita originaria che Michelstaedter cerca in ogni modo di
guarire e ricomporre; portarsi all'origine di questa lacerazione non significa
regredire e rannichiarsi nel fondo dell'infanzia, verso la figura paterna e
autoritaria o quella materna®', ma esattamente il contrario; ovvero, saper cogliere
l'individuo persuaso al suo sorgere, la nascita dell'uvomo come custode dell'unita
originaria dell'essere. Del legame tra naufragio del linguaggio e nudita, di
svelamento e redenzione ne parla magistralmente Luporini:

«Nel naufragio in cui si realizza il rapporto esistentivo con Dio la fattuosita dell'uvomo (la nave
che lo porta e lo sostiene: il suo passato, la sua storia) ¢ andata distrutta e in questa distruzione
si € perduta ogni concezione mondana della sua individuatezza. Rispetto al “mondo” egli €
riempito di nulla. L'accettazione del naufragio (I'accettazione di questo nulla), che ¢ la grazia di
Dio, nell'uvomo, ¢ il passaggio dall'angoscia all'esperienza mistica. E 1"“anima nuda” di Platone;
I'"“anima sola davanti a Dio” del Kierkegaard. In tale nudita e solitudine la terribilita

dell'esperienza mistica di cui € preavviso I'angoscia. (“Chi vede Iddio muore”, dice il popolo,

come rammenta Michelstaedter). I con-finire con dio dell'esperienza mistica ¢ dunque un finire

310«Al disotto della superficialita del suo piacere egli sente il fluire di cid che ¢ fuori della sua
poenza e che trascende la sua coscienza. La trama nota (finita) dell'individualita illusoria che
il piacere illumina, non ¢ fitta cosi che l'oscurita dell'ignoto (infinito) non trasparisca» (C.
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 55).

311Si tenga presente 'evoluzione del presente studio: dalla figura paterna e rettorica del “grosso
signore” a quella materna della madre; infine, come ultimo punto, il naufragio per il quale la
parola non € piu costretta a transitare in quel senso che la genera, ma esprime quel rigetto e
quella sordita che vuole indicare il rivolgimento che dal linguaggio rettorico conduce alla
persuasione.
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dell'uomo in Dio: un trovare in Dio la sua fine, e quindi il suo fine. Da questo finire in Dio, da
questa “morte in Dio” (realizzazione del nulla) la rigenerazione dell'uvomo. La rigenerazione
dell'uomo ¢ il suo essere, attraverso il nulla (svuotamento di sé), riempito da Dio: dal Dio che
parla e parlando salva. L'uomo rigenerato si fa parola di Dio e a sua volta, salvatore, inviato,
apostolo [...]. Questa esperienza ¢ la rigenerazione dell'uomo come sua redenzione e

salvazione»*'?
Cosi, la domanda sulla rettorica e sui suoi esiti, relativizza la parola e il ragionare
degli uomini*"; la qualita della domanda michelstaedteriana obbliga infatti
l'ordine della ragione ad apparire per quello che ¢, ovvero «/'inadeguata

314 Compreso il senso di questa necessita, si tratta

affermazione d'individualita»
ora di scorgerne la radicalita nella nudita e nella poverta tanto del pensiero che

nella vita del goriziano.

312C. Luporini, Situazione e liberta nell'esistenza umana, Le Monnier, Firenze, 1942, pp. 258-
259 cit. in A. Perli, Oltre il deserto. poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., p. 134.
313«Gli uomini parlano, parlano sempre e il loro parlare chiamano ragionare» (C.
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 98).
314C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 98.
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3.2.2 La figura dell'“anima nuda”

«Persuaso ¢ chi ha in sé la sua vita: I'anima ignuda nell'isola dei beati»*"

Ci0 su cui ora intendo soffermarmi ¢ come questa durezza che vuole la
nudita del persuaso conduca la persuasione oltre il suo inevitabile e necessario
scacco; in formula: oltre la durezza, il durare. Ovvero, l'indicazione dell'atto di
spoliazione pud forse riscattare quella volonta del tutto che abitando la
persuasione, la fa naufragare; non la riduce a momento parziale dell'esperienza
umana, ma la ri-solve senza residui, sciogliendo il nucleo problematico che la

inchioda a se stessa, ma non per questo eludendo il dolore.

Nella nudita, il tutto preteso dall'imperativo michelstaedteriano non ¢ piu una
nudita intesa come ipseita, identita o “stesseita” incontaminata da ogni alterita o
sottoposta a questa; ma spogliandosi della volonta del tutto, abbraccia la sua
totale differenza. Forse ¢ questa una via che, esibita trasversalmente nel rapporto
tra linguaggio e parola, permette d'avvicinarsi all'istante della persuasione senza
restarne annichiliti. Alla miseria della rettorica e alla desolazione violenta e
volente della persuasione, Michelstaedter suggerisce, forse inconsapevolmente,
una via differente a quella apparente inconciliabilita di rettorica e persuasione;
contrasto che non si annulla, ma si compone pur nella distinzione, in un in-oltr-

arsi che non scende sempre piu in basso’'®

in un centrifugo infuturarsi. «Mai,
tuttavia, lo smascheramento della connessione esistente fra la violenza
dell'umano e la “rettorica”» osserva Carchia «abbandona in Michelstaedter
l'impulso illuministico che lo muove per rovesciarsi in apologia della nuda vita,
di un'essenza originaria antecedente la finzione delle istituzioni retoriche. Come

protesi culturali, queste sono precisamente l'articolazione della cieca necessita

315C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p . 42.
316Cfr. C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 39-40.
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che presiede all'esistere tutto. La critica senza compromessi del linguaggio
umano non s'arresta su nessuna illusione; percio la negazione del /ogos retorico

non puo erigere, a sua volta, nessuna nuova metafisica»®'’.

Nudita, infine, che ¢ riscontrabile nella fermezza vagamente canzonatoria con cui
Michelstaedter, sia come uomo che come pensatore, respinge ogni vanagloriosa
allucinazione di sdoppiamento, tratteggiando quell'idea-convinzione che si
rivolge all'essere in una forma di radicale immanentismo. Anche in questo
consiste la nudita del goriziano: «egli ¢ il compito, perfetto, saldissimo
immanentista e ateo» afferma Fortunato «che liquida come “folle speranza” [...]

13

l'idea [...] che esista un"‘altra dimensione” al di 1a di quella intramondana e che
qualcosa, naturalmente di migliore, ci attenda dopo la morte, insomma che la vita

non sia una sola, qguesta»’’.

Rispetto a un'analisi linguistica tradizionale lo spostamento compiuto da
Michelstaedter ¢ evidente. Alimentata dalla diffidenza nei confronti di ogni tipo
di retorica elogiativa dell““accensione” di volonta e coscienza, la fine intuizione
del goriziano ¢ quella che lo vede porsi a parte subiecti, ossia dalla parte di chi
parla il linguaggio, sottintendo cosi che non puo esistere un'autonomia linguistica

laddove, parlando, il soggetto finga un'assolutezza che non gli ¢ propria.

La nudita della parola della persuasione stigmatizza come rettorica e vanita,
quella micidiale organizzazione di stampi verbali, in fondo spettrali € mortuari, la
cul portata e invadenza consiste proprio nell'essere orpelli aggiuntivi:

incrostazioni, distorsioni, esagerazioni di ci0 che «¢ gia stato dettoy.

Cosi, nella stessa esigenza d'esperire quell'istante d'immersione totale di sé nella
pura presenzialita, si ravvede l'esortazione michelstaedteriana di chenosi in
direzione di quella che ¢ la nudita dell'umano; I'immagine che se ne ricava ¢

quella di una critica alle insufficienze radicali della terrestrita e delle pompose

317G. Carchia, Linguaggio e mistica in Carlo Michelstaedter, in Rivista di estetica, XXI
(1981),n. 9, pp. 126-132, p. 128.
318M. Fortunato , La protesta e l'impossibile, Cinque saggi su Michelstaedter, op. cit., p. 11.
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menzogne con cui l'uomo si ingegna nell'occultare la sua miseria, il suo dolore, la
sua ingiustizia e la sua violenza. E dunque una nudita di statuto originalissimo
perché smaschera la caducita dell'umano, ma in questa non s'annichilisce; allo
stesso tempo, tale atto di spoliazione mira verso quella firmitas del fondamento
di contro a quelle categorie evocanti la fluttuazione del superficiale o che si
pongono come rivestimento verbale del fondamento stesso. Con firmitas, pero,
non s'intende I'ennesimo stampo vuoto che assicura l'uomo, ma proprio
l'inquietante questione del dolore; esso fende come un fiume carsico il paesaggio
dell'essere del pensiero michelstaedteriano, € come tale ¢ inestirpabile e

consustanziale all'esistere.

Esistono, dunque, due tipologie di spoliazione. Quella svolta
dall'impermanenza che compie un lavoro di erosione e svuotamento,
avvicinandosi ad essere aperto annientamento; gli enti in se stessi non esistono
perche¢ il loro esistere ¢ calarsi in relazioni che raddoppiano il loro vuoto inteso
come statuto ontologico, disperdendosi, ri-solvendosi e disciogliendosi in esse*"”.
Ed una che che, all'opposto, significa évepyoi nel dolore®®, “lavorare” col dolore
e sul dolore per rendere il proprio stile esistenziale sempre piu ricco di negazioni:
«Senza sosta battendo la dura via lavorare nel vivo il valore individuale: e,
facendo la propria vita sempre pit ricca di negazioni, crear sé ed il mondo»**'.
Negazioni che hanno la sottile sensibilita di fiutare e l'indefettibile onesta di

riconoscere la violenza che ha luogo in ogni atto d'autoaffermazione,

319«E tuttavia essi non possono fare a meno di instaurare relazioni perché [...] nel profondo
[...] sentono distintamente, in modo tanto lancinante quanto inconfessato, la loro vuotezza,
nella solitudine/lasciati a se stessi si sentono morire/sentono di essere nulla» commenta
Marco Fortunato; «allora si riversano nelle relazioni aspettandosi e quasi mendicando da
esse, dagli altri e dal contatto con essi (che si tratti del cercare e beccare il grano da parte del
gallo, del perseguitare il connubio con una compagna da parte dell'uvomo o, secondo
I'esempio di Michelstaedter, dell'anelare al congiungimento con l'atomo di idrogeno da parte
di quello di cloro), quasi un'investitura, una tonificante iniezione di fiducia, il riconoscimento
e la conferma del proprio essere» (M. Fortunato, La protesta e l'impossibile, Cinque saggi su
Michelstaedter, op. cit., pp. 74-75).

320C. Michelstaedter, Opere, op. cit., p. 706.

321C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 84.
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istituzionalizzando ogni impercettibile dire e fare*>.
«Poiché non v'é¢ uom giusto sulla terra che faccia il bene e non commetta ingiuria»**

Insomma, la richiesta michelstaedteriana invita a vivere il nudo e ab-soluto
nucleo presenziale d'ogni istante. Il goriziano afferma con chiarezza che non
esiste un istante particolare che abbia 1 caratteri dell"ubi consistam della
persuasione; da cio si puo dedurre che possono essere “abitati” dalla persuasione
anche gli istanti amorfi e scialbi. «Il denudarsi dell'anima di fronte al giudice
inesorabile che essa stessa deve farsi [in riferimento al Gorgia platonico]»
osserva Massimo Cacciari «non esprime che quella suprema esigenza individuale
di assoluto, di liberazione (ab-solversi) da ogni relativita [...] da parte
dell'individuo persuaso, esigenza che indica [...] I'Impossibile della Vera Vita» e
aggiunge: «tanto ¢ essenziale ¢ questa voce del Gorgia per Michelstaedter, che
egli la pone a motto di PR tra quelle di Luca e Matteo — come un proprio

vangelo»®*,

Un primo riferimento alla figura dell'anima nuda ¢ presente nella
Persuasione, dove Michelstaedter scrive:
«Persuaso ¢ chi ha in sé la sua vita: 'anima ignuda nell'isola dei beati (1] yopuvn yoyn év 1oig
TV paydpov vicolg ) (Gorgia)» %
Quella dell'anima nuda, mithos platonico che segna e caratterizza l'intera opera
del goriziano, ¢ una figura nei confronti della quale lo stesso autore ci ha lasciato
commenti diversi e, a tratti, divergenti. Il riferimento, come osserva Campailla, ¢

al grande mito del giudizio dei morti**®, di ascendenza orfico-pitagorica, narrato

322C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., pp.77-78.

3231vi, op. cit., p. 78 (Cfr. Ecclesiaste, VI, 20).

324M. Cacciari et. al., Eredita di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 93.

325C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 42.

326I1 Gorgia si conclude con il giudizio dei morti, il quale ¢ il primo dei grandi miti platonici
della maturita. Socrate stesso sostiene che questo racconto ¢ in realta un /ogos, ¢ ha solo
I'apparenza di mythos. Tanto & vero che dice di vivere cercando di non commettere
ingiustizia, piuttosto che di non subirla, perché teme molto di piu il giudizio dei morti, con la
cui narrazione si congeda, che quello dei vivi.
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da Platone in Gorgia*’ 523a-524a°*®. Prende cosi avvio il discorso-mito: «Allora
ascolta come si dice un bel discorso che tu consideri un mito ma io invece lo
considero un discorso. Come verita infatti 10 ti presenterod le cose che ti sto per
dire»’®. Socrate lo definisce, dunque un «bel discorso», che possiede in sé la
ragione (logos) profondo del proprio dirsi e si rivela nel metodo, inteso come
percorso da compiere, per un'attenta indagine interiore al fine di accedere a una
veritd non raggiungibile per via di deduzione logica o dimostrativa®’. «L'anima
nuda» commenta Roberto Mauro «mostra il cuore dell'agire. L'agire non si
interrompe con il morire per quanto riguarda i suoi effetti. Ogni atto si misura
perché ormai compiuto entra nello spazio dell'eferno, in quella dimensione cioe
della pienezza dell'essere in cui ogni aspetto del vivere ha connessioni profonde,
misteriose, ma essenziali per inserirsi in un vivere consapevole per cui la verita, e

il suo esercizio, sono la vera disposizione dell'anima per sostenere una vita degna

327Nonostante i ricorrenti riferimenti in tutto il corpus dei suoi scritti, Michelstaedter dedica al
Gorgia poche carte. La forma con cui fa riferimento al testo platonico ¢ quella di un ipse
dixit. Commenta Micheletti: «le istanze, che Platone espone per bocca di Socrate nel Gorgia,
diventano quindi per Michelstaedter non pagine da commentare, ma il luogo da dove trarre
'unita di misura con cui giudicare cio che ¢ affine alla persuasione e, da qui, il grado di
onesta o la disonesta d'ogni possibile pensiero filosofico. A questo giudizio [...] non sfugge
neppure Platone, entro la cui opera Michelstaedter traccia il discrimine tra i dialoghi della via
socratica e quelli che ne segnano l'abbandono. Quando Michelstaedter in prefazione della
PeR scrive: “lo disse Socrate, ma ci fabbricarono su 4 sistemi” [...], di certo non ha
trascurato di rivolgere il pensiero all'dpologia di Socrate, 'altro dialogo alla cui autorita in
piu luoghi fa riferimento; ma, primo fra tutti, il dialogo in cui Socrate “lo disse” resta per
Michelstaedter il Gorgia» (D. Micheletti, Platone a partire da Michelstaedter, postfazione a
L'anima ignuda nell'isola dei beati. op. cit., p. 185).

328Cfr. S. Campailla, nota 42 p. 194 in C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op.
cit..

329Platone, Gorgia, 523al-3 in Opere, Rizzoli, Milano, 1953.

330Nel saggio Gli equivoci dell'anima, Galimberti osserva: «l'autonomizzarsi della sfera della
parola, il suo fondarsi piu sulla sua potenza persuasiva che su quella conoscitiva, concorre a
creare quella figura d'anima che, sensibile alla fascinazione, si lascia modificare nei suoi stati
dai farmaci. Per questo nella letteratura greca i termini che piu di frequente accompagnano
Peitho sono philtron e pharmakon, e per la stessa ragione Gorgia paragona il potere del
logos sull'anima a quello dei farmaci sul corpo. Filtri e farmaci, gli strumenti efficaci della
classe sacerdotale, sono ora gli strumenti di chi possiede la parola persuasiva, perché, come
ci ricorda Gorgia: “i divini incantesimi compiuti con le parole possiedono una potenza che
blandisce 1'anima persuadendola e trascinandola col loro fascino” (Elogio di Elena, § 14» (U.
Galimberti, Gli equivoci dell'anima, Feltrinelli, Milano, 2009, p. 47).
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dell'uomox»™'.

Se, come indicato dal goriziano nella Persuasione, I'anima nuda ¢ quella
figura di chi possiede la propria vita diversamente, diverso risulta il commento di
Michelstaedter in un manoscritto datato 1908-1909 nel quale discute il giudizio
di Radamante:

«Cosi sogna Platone nel Gorgia la possibilita d'un assoluto giudizio dell'assoluto valore: e
contro la sua volonta (perché egli ama illudersi in una qualche essenza di queste anime ignude)
egli ha cosi ben definito I'impossibilita della somma felicita e dell'assoluta conoscenza. Infatti
bisogna essere morti per essere nelle condizioni postulate» 2.

A proposito del complesso rapporto tra il goriziano e Platone e Aristotele, nonché
il ruolo del Gorgia e della celebre figura dell'anima nuda, Arbo commenta:
«L'approfondimento del distacco da Aristotele s'incentra sulla divaricazione tra la
finezza dello strumento dialettico e l'astratta metodicita del sapere rettorico. Il
confronto si traduce nella stesura di tre appendici critiche, dove € messa a fuoco
l'entita dello scarto che la rettorica ha prodotto nei confronti dell'autentico
compito filosofico. Il risultato ¢ lo spostamento della deviazione dalle pagine
dell'irriconoscente allievo nell'opera dello stesso maestro: il Gorgia e il Fedro
segnano rispettivamente l'esatto punto di partenza e il momento della rinuncia
platonica, dove la filosofia, da progetto di denuncia dell'inferiorita dell'individuo
rispetto all'ideale della giustizia, si trasforma in un sapere stabile, nell'esposizione
di un sistema metafisico da cui poter godere “dell'altezza raggiunta” [...]. La
poesia delle stagioni si esprime attraverso 1 contrasti di luce, dove l'energia
dell'immagine supera la direzionalita vigilata della riflessione. E i che appare,

nella sua realta senza fondo, I'anima nuda»**.

331R. Mauro, Primo Levi. Il dialogo é interminabile, Giuntina, Firenze, 2009, p. 110.

332Cfr. C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, op. cit., p. 34
nota 4 (vedi anche FCM 6b c.1. Cfr. Scritti vari, in Opere, op. cit., § 43).
11 testo platonico ¢ riportato in greco dallo stesso Michelstaedter prima del commento citato:
«E necessario che anche il giudice sia nudo, morto, che si trovi a scrutare, con I'anima stessa,
la stessa anima di ciascuno subito dopo che € morto, privato di tutti i consanguinei e lasciato
indietro sulla terra tutto quell'ornamento, affinché giusto sia il giudizio».

333A. Arbo, Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 99.
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Insomma, Socrate ¢ il filosofo, mentre Aristotele professa il sistema della propria
filosofia. Cosi, Michelstaedter apprezza il Platone dei primi dialoghi, poiché lo
ritiene ancora fedele interprete del pensiero di Socrate. In particolare il Gorgia e
'Apologia sono per il Nostro i capolavori del filosofo ateniese poiché in essi egli
esprime una «divina persuasione», mentre gia nel Fedro Platone comincia ad
adagiarsi nelle convezioni rettoriche; tendenza che tocca I'apice nelle opere della
maturitd e dell'ultimo periodo, La Repubblica, il Parmenide e il Filebo. Al

Platone che il goriziano immagina «“giovane”**

, come quei giovani cui dedica /]
dialogo della salute — si contrappone [...] il Platone dei grandi dialoghi
dialettico-sistematici e politici, del Parmenide e della Repubblica. La Triste
storia narrata in PR e illustrata nell'Appendice I [...] spiega i motivi di questo
dissolversi o tradirsi del platonismo che inizia con Platone stesso [...]. Le idee,
che prima fondavano la vita persuasa di chi tiene lo sguardo rivolto “soltanto
verso l'alto” [...], si trasformano in “sapienza di nomi astratti”, nell'artificio di un

mondo che continua a pretendersi assoluto, ¢ che, invece, altro non esprime se

non l'assolutizzazione delle nostre parole e dell'ordine del loro correlarsi»**.

«E chiaro» sostiene Michelstaedter stesso riferendosi agli ultimi dialoghi e
specialmente al Parmenide che «sono animati da uno spirito aristotelico e
sembrano un preludio alle categorie e alla metafisica d’Aristotele. Di platonico
non hanno piu che le frasi fatte del platonismo. Si puo dire anche apertamente
che non 11 ha fatti Platone — ma uno che non aveva niente da dire, e s’affannava
ad accordare il sistema delle idee con le necessita d’un dire multiforme quale poi
s’afferma nelle opere aristoteliche e che si doveva gia sentire nell’aria — fosse poi
I’autore Platone stesso — ma un Platone vecchio, dimentico di sé, o un qualunque

suo discepolo»**®. Ciononostante, & importante ricordare che proprio le prime

334«Da questo punto di vista» osserva Cacciari in nota «Michelstaedter concorda
paradossalmente col Callicle del Gorgia! Per entrambi, infatti, la filosofia € per i giovani, e
diviene un “affare ridicolo” il bamboleggiarsi dei vecchi con le idee!» (M. Cacciari et. al.,
Eredita di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 94 nota 4).

335M. Cacciari et. al., Eredita di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 94.

336C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 116-117 nota 1.

227



opere platoniche assumono un valore decisivo per Michelstaedter in quanto la
sua tesi di laurea prende avvio proprio dall'analisi dei «concetti di persuasione e

rettorica in Platone e Aristotele».

Esiste, infine, un terzo riferimento al testo platonico e alla figura
dell"“anima nuda”, il quale ¢ in contrasto con quello appena citato, ma non con il
primo riferimento presente nella Persuasione™’. Infatti, nelle Appendici critiche
alla Persuasione, Michelstaedter scrive cosi:

«L'identita con sé stesso (persuasione) libera I'uvomo dalla violenza delle sue necessita e lo porta
alla giustizia e alla pace della youv yoyn [anima nuda] (Gorgia)!» **
A proposito di questo contrasto interno allo stessa opera michelstaedteriana,
Davide Micheletti commenta con queste parole: «Che I'anima ignuda non sia che
I'illusione, dietro la quale non vi ¢ essenza alcuna, ma solo la morte (il nulla), o
che l'anima ignuda sia figura della vita finalmente persuasa e giusta, identica a se
stessa (l'essere), la discrepanza che segna 1 giudizi di Michelstaedter testimonia, a
mio parere, che quella dell'anima nell'isola dei beati, insieme all'immagine
bizzarra della sfera incontrata in Parm. 14, ¢ figura nei confronti della quale chi
rimane nel tempo preoccupato del tempo, nella cura di salvarsi o di essere

salvato, non puo che sospendere il proprio giudizio»®*’.

Ma rimane un interrogativo fondamentale da affrontare: il perché «Aristotele non
abbandona semplicemente Platone, ma sembra convincerlo [ci si riferisce
all'episodio della Persuasione]», a cui Cacciari risponde: «Platone non puo
sottrarrsi alla logica del “miope” allievo; anzi, ¢ costretto a riconoscere quanto e
dove egli stesso avesse errato. L a Triste storia appare, dunque, come il
manifestarsi di un destino immanente allo stesso platonismo, che rende

necessario per Platone il compromesso con la rettorica [...]. Il modo inadeguato,

3378Si veda p. 224 del presente studio.

338C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 148.

339D. Micheletti, Platone a partire da Michelstaedter, postfazione a L'anima ignuda nell'isola
dei beati, op. cit., p. 184.
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intellettualistico, in cui Platone pone I'esigenza della Vita assoluta, della felicita e
del Bene, finiscono col “condannarlo” al tradimento aristotelicon**’. Nello
specifico ai fini della presente indagine sulle diverse posizioni di Michelstaedter
circa la figura dell'anima nuda, osserva Cacciari: «la stessa anima nuda del
Gorgia, nel momento che pure affermava “dolce ¢ sapere”, continuava ad
indossare la maschera della rettorica filosofica — non era veramente libera, non
era assoluta»**'. In conclusione, afferma Cacciari:
«Michelstaedter contesta del platonismo l'insufficiente radicalita con cui verrebbe pensata

quell'idea, che rappresenta, per Nietzsche, la malattia stessa. La polemica di Michelstaedter non

¢ affatto rivolta al “mondo assoluto” dell'idea, in quanto tale, ma all'assolutizzarsi dell'idea

dall'inesauribile problema di questa vita [...]. La polemica di Michelstaedter vuole “salvare”

l'idea del “decadere” nella “infinita trama delle forme”»>*?

L'importanza della figura dell'anima nuda e la difficolta nel chiarire il suo
ruolo nel panorama filosofico michelstaedteriano ha richiamato 1'attenzione di
diversi interpreti e delle relative interpretazioni.
Tra le varie, un primo commento critico di particolare rilievo ¢ quello di
Cacciari*®; egli scrive che il tema dell'anima nuda «non rivela soltanto le
classiche risonanze platoniche», come ho appena cercato di metter in evidenza,
ma «colui che da tutto si ab-solve, che nessun ente puo tenere (neppure 1'Ente
Sommo!) ¢ il vero nudo della grande mistica di ascendenza neoplatonica che,
attraverso la decisiva mediazione dello Pseudo-Dionigi, domina nella mistica
eckertiana»; continua il filosofo veneziano sostenendo come l'idea della
persuasione di Michelstaedter «solo il Cristo significa adeguatamente»,
«esattamente come il Cristo mostra sé alla domanda: “che cos'¢ la verita?”, cosi
la Persuasione si da. Nessuno puo afferrarla, nessuno pud “comprenderla™.

Insomma, in qualche modo, Cacciari associa la figura del Cristo a quella

340M. Cacciari et. al., Eredita di Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 95.
3411bidem.

342vi., p. 97.

343Mvi, p. 103 sgg..
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dell'anima nuda al punto d'affermare che «questa figura della Persuasione, in
Michelstaedter, di tanto eccede ogni classica sophia, di tanto de-l/ira da ogni
filosofica misura, di quanto assimila in sé¢ motivi propri della moria, della mania,
se si vuole, cristiana — di quanto vuol essere anche esplicitamente, imitatio
Christi». Cosi conclude Cacciari: «si puo affermare che la Persuasione di
Michelstaedter tenti proprio di conciliare la Peitho classica con la pistis cristiana,
anzi: del Cristo»*** e poco dopo specifica: «ma della pistis qui manca I'elemento
essenziale: Colui che chiama dal deserto. Il deserto di Michelstaedter [...] ¢ il
deserto, la solitudine del persuaso e basta. E un deserto immanente alla vita del
persuaso. La voce che chiama il persuaso ¢ i/ silenzio della sua stessa anima. Il
persuaso di Michelstaedter [...] svolge in sé la propria vita; non conosce Altro
cui rivolgersin®®. Cosi «l'anima nuda del persuaso puo illuminarsi soltanto
nell'attimo [...] e si smarrisce nel momento stesso in cui dis-corre [...] in cui si
predica per diversi oggetti e in diversi modi». Cacciari, dunque, risponde in
questa maniera alla domanda che interroga lo «stra-ordinario discorso» di
Socrate «dove tutte le risorse del /ogos, della dialettica si sposano alla potenza
d e l mythos, per convincere l'interlocutore»®®®: «a questa domanda, per
Michelstaedter, Socrate non risponde. Risponde 1'Uno-Bene — ma dall'abisso del
suo silenzio [...]. Nel Gorgia, come nel Fedro, la sacra voce di Socrate-Platone
perviene a quest'estrema aporia, € li deve arrestarsi. L'anima nuda che qui si
immagina, non pud esserein verita tale, poich¢ anima nuda significa
essenzialmente 1'anima che resta senza parole. Non sol di fronte al giudizio dei
molti [...] ma di fronte a se stessa, di fronte all'impossibile misura di Giustizia
che ha imposto a se stessa»>*’

«La Vita Vera non trascende la fatica delle parola (e infatti perfetto persuaso ¢ questa figura,

esiste: in cio consiste lo “scandalo” del Cristo), come si trattasse di un astratto al dila[...]. La

344[vi, p. 103.
345vi, pp. 103-104.
3461vi, p. 102.
347Mvi, p. 102.
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Persuasione ¢ il silenzio e la pace di queste parole — ed essa si mostra in esse come

l'incatturabile “dia ldgon"»**

Una seconda interpretazione che merita particolare menzione, a mio
parere, ¢ quella di Martino Dalla Valle perché aiuta a liquidare la problematica
riscontrata all'interno dell'opera dello stesso goriziano in riferimento proprio alla
rappresentazione platonica dell“‘anima nuda”. Nel breve saggio titolato Anime
nude, Michelstaedter e Buddha®” lo studioso sostiene la somiglianza del
goriziano con Gothamo Buddho; nonostante la distanza di venticinque secoli e
l'appartenenza a due continenti diversi «essi diedero la stessa risposta alla stessa
domanda e si illuminano e si commentano a vicenda» afferma Enrico Mreule; al
punto che l'amico di Michelstaedter, citato da Dalla Valle, giunge ad affermare
che Michelstaedter fu «il Buddho dell'Europa»®’. Dalla Valle sostiene che
«I'anima nuda non ¢ lo spettro del nulla assoluto, allegoria infera, ma il simbolo
di quel misterioso intreccio di spontaneitda e decisione, grazia e sacrificio,
speranza e disperazione, in cui consiste probabilmente I'immagine piu fedele
della vita»®™'. Poi aggiunge: «Si deve cambiare pensiero, di nuovor.
Quest'osservazione aiuta a interpretare le incongruenze del giudizio sulla figura
dell'anima nuda dello stesso goriziano: esse certo rimangono diametralmente
opposte, ma cid0 su cui invita a riflettere lo studioso ¢ che nonostante la
persuasione sia una «vera fatica di Sisifo, un lavoro tutto “negativo” in cui la
meta ¢ incessantemente sottratta e rilanciatay, questa negazione non ¢
«finalizzata al raggiungimento della meta, alla realizzazione dell'assoluto»®*?;
parallelamente anche la figura dell'anima nuda che incarna la persuasione segue

questa possibilita interpretativa, quella per cui cambiando pensiero, «muta anche

348vi, p. 105.

349Cfr. M. Dalla Valle et. al., La via della persuasione. Carlo Michelstaedter un secolo dopo,
op. cit., pp. 45-65.

350E. Mreule, Ricordo, in La fiera letteraria, V11, 13 luglio 1952.

351M. Dalla Valle, Dal niente all'impensato. Saggio su Carlo Michelstaedter, Padova,
Imprimitur, 2008, p. 61.

352, p. 56.
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il significato delle parole». Il senso ultimo della tesi del padovano ¢ cosi
riassumibile: «La negazione diventa dialettica, “redentrice”, solo quando ¢
guidata [...] dalla preoccupazione “teologica” che 1 conti alla fine tornino e il
Tutto rimanga indenne da ombre. Perd, a rigore non c'¢ nessuna ragione di
presupporre la conversione del negativo in positivo. Sono 1 “sistemi” filosofici a
essere tenuti al laccio della teodicea. “Ma 1 sistemi non si fanno” [...]. Piuttosto

bisogna cambiare pensiero»*>.

Dunque, la figura dell'anima nuda evoca, come si ¢ visto, diverse
interpretazioni che scorgono riferimenti tra i piu svariati: dal modello platonico,
all'assonanza a Cristo o ancora al Buddha. Un aspetto che trovo interessante

metter in rilievo € proprio la nudita stessa®*, proprio quella contingente della

3531bidem.

354Da sottolineare come i vestiti stessi non siano semplicemente un accessorio che la
fenomenologia del corpo michelstaedteriana puo ignorare. Essi non esprimono solo come
l'uomo percepisce il suo corpo; la camicia assume infatti anche un valore metaforico piu
preciso e tagliente nell'immaginario simbolico del goriziano. Alla valenza funzionale del
segno vestimentario si deve aggiungere, per il goriziano, il valore etico, nella misura in cui il
vestito sancisce la violenza della rettorica esercitata sull'individuo. Il vivere nella “camicia
rettorica” fa pensare a una larga intercambiabilita degli individui come elementi di un macro-
organismo universale, con la conseguente perdita dello spazio della persuasione e la
riduzione dell'umanita a un solo tipo d'vomo adatto e adattato alla sua funziona di cellula
produttrice. Si assiste cosi, nella mia interpretazione del valore di tale simbolo, alla
trasformazione dell'ordine vestamentario in un rigoroso sistema di segni che sanciscono
quell'uniformita sociale rettorica che il goriziano critica aspramente.
In un passo della Persuasione, Michelstaedter osserva come il denaro, il linguaggio, la
scienza, ¢ la sua escrescenza tecnica, rappresentano la cementazione dell'intreccio delle
relazioni sufficienti e, garantendosi cosi fondamenta salde, la rettorica ha facile gioco
nell'edificare il suo sistema sociale, la sua geniale architettura di dominio. Quindi scrive:
«Gia ora nessun uomo nasce piu nudo ma tutti con la camicia, tutti gia ricchi di cio che i
secoli hanno fatto per render loro facile la vita [...]. Gia ora l'uomo trova quanto gli ¢
necessario in una forma prestabilita, e crede di sapere la vita quando ha imparato le norme di
questa forma ed ottiene senza pericolo cio che gli ¢ necessario. - Questa forma, questa
camicia di forza o camicia rettorica ¢ contesta di tutte le cose nate dalla vita sociale: 1°. i
mestieri, 2°. il commercio, 3°. il diritto, 4°. la morale, 5°. la convenienza, 6°. la scienza, 7°.
la storiay» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 174-175). O ancora, in
un passo finale sempre della Persuasione, cosi scrive: «tutti approfittano di quest'anima in
provvisorio che sogna “il tempo quando sara grande”, per violentarla, “incamiciarla”,
ammanettarla, metterla in via assieme agli altri a occupare quel dato posto e respirar quella
data aria sulla gran via polverosa della civiltay (C. Michelstaedter, La persuasione e la
rettorica, op. cit., p. 187).
Un passo decisivo in cui compare la figura della “camicia rettorica” € nel Dialogo della
salute, dove Michelstaedter scrive: «la prima cambiale per I'uomo ¢ il suo corpo; poi viene la
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figura adottata dal goriziano. In altri termini, il corpo nudo significa, soprattutto
nell'arte classica, la perfezione stessa, ma si tratta evidentemente, in tal caso, di
una rimozione della nudita contingente, del modo fondamentale di essere al
mondo dell'uvomo e d'esser esposto all'evento e all'irruzione dell'imprevisto e
dell'altro. «La forma del nudo, il modello del nudo» sostiene in tal senso
Tommaso Ariemma «cancella il carattere mutevole, rischioso, esponente della
nudita [...] Il nudo come forma ideale esprime, dunque, una precisa strategia di

rimozione del nudo come tratto esistenziale»>™.

Scopo del presente capitolo ¢ d'affiancare alla figura spoglia e nuda dell“‘anima
nuda” quei tratti di durezza ed esposizione che caratterizzano anch'essi

profondamente 1'opera e la vita del Nostro, al punto da poter parlare di “etica

camicia con la quale ¢ nato — e la camicia ¢ contesta di posizione, diritti acquisiti, affetti
acquisiti come i diritti, non solo, ma anche di cido che il socialmente povero trova gia
nell'atmosfera: le vie, i modi, tutto il lavoro accumulato dai secoli e di cui i posteri godono i
frutti nella vicendevole sicurezza e nella sicurezza di fronte alla natura» (C. Michelstaedter,
Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, op. cit., p. 161). Proprio questa
sicurezza, questa camicia rettorica dissimula e copre con un velo di «prudente ipocrisia» (/d.,
p. 162), una reale situazione di conflitto, quella sociale, dove in realta 'homo ¢ homini lupus,
dato che «invidia ambiziosa, prepotenza e timor degli uomini», ovvero, «“le virtu
consacrate” della rettorica sociale» (Id., p. 161) la fanno da padrona. Tuttavia, come nella
singola individualita la voce del dolore si fenomenologizza nelle nevrosi quotidiane o
esplode nelle situazioni-limite della perplessita esistenziale, nel contesto sociale essa prende
fiato attraverso la rabbia dei popoli: «la rabbia ¢ il Leitmotiv della vita sociale», il «cigolio
continuo della macchina sociale»; attraverso di essi, gli uomini sfogano la loro «impazienza
e l'insopportabile senso della dipendenza» (/d., p. 162).
Come nota a margine di tale tematica, ¢ interessante ricordare e raffrontare al messaggio
michelstaedteriano, la massima kierkegaardiana che recita: «il segreto della vita ¢ che
ciascuno deve cucire la propria camicia» (S. Kierkegaard, Timore e tremore, Mondadori,
2003). Peraltro, anche Hegel in una pagina dell'Estetica parla dell'abbigliamento,
attribuendo pero un valore pressoché opposto a quello del goriziano: «Il vestire trova la sua
giustificazione da un lato nel bisogno di difendersi dagli effetti delle intemperie, giacché la
natura non ha tolto all'uomo questa cura, anzi a lui 1'ha lasciata completamente, a differenza
dell'animale, la cui pelle ¢ coperta di piume, di peli, di scaglie, ecc. Dall'altro lato I'uvomo ¢
spinto a coprirsi dal pudore. 1l pudore ¢ 1'inizio dell'ira contro qualcosa che non deve essere.
L'uomo che diventa cosciente della sua destinazione superiore della sua essenza spirituale,
non puo non considerare inadeguato quel che ¢ solo animalesco, € non puo non sforzarsi di
nascondere quelle parti del suo corpo che servono solo a funzioni animali e non hanno né
una diretta determinazione spirituale, né un'espressione spirituale» (G. W. F. Hegel,
Vorlesungen iiber die Aesthetik (1836-38); tr. it. Estetica, Feltrinelli, Milano, 1963, pp. 977-
978).

355T. Ariemma, Il nudo e l'animale. Filosofia dell'esposizione, Editori Riuniti, Roma, 2006, pp.
9-10.
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della durezza”. Entrambe infatti — figura dell'anima nuda ed etica della durezza -
esprimono una certa ambiguita di fondo; indicano sia una passivita sia un'attivita:
tanto 1'esser sguarnito, indicando una dimensione privativa e difettiva, quanto il
dono di sé che ¢ espressione piu chiara dell'identita del persuaso per

Michelstaedter.

Insomma, il nudo come forma ideale rischia pericolosamente di divenire quella
rettorica strategia di rimozione del nudo come tratto d'autenticita. Lo statuto
fondamentalmente immunitario dell'individuo rettorico moderno determina
proprio quel rivestimento ideologico della nudita. Tentare di pensare la nudita e
l'esposizione autentica di sé come contagio, come regime permanente e ambiguo
dell'intrusione e dell'offerta della proposta michelstaedteriana, insieme a un
recupero del ruolo della rettorica scientifica, ¢ aspetto che rimane da

approfondire in Michelstaedter.

La nudita ¢ in-corporea: ¢ nel corpo, oltre il corpo; l'evento del corpo
come frontiera. Nancy definisce cosi il movimento della nudita, interpretando
magistralmente, senza volerlo, la parabola vitale del Nostro:

«il vestito caduto segnala che raggiungere la nudita € sempre piu ed altra cosa che raggiungerla:
la nudita si ritira sempre piu lontano di ogni messa a nudo, e proprio in tal modo essa ¢ nudita.
Non ¢ uno stato, ma un movimento e il piu vivo dei movimenti — vivo fin nella morte, ultima

nudita»>

Cio che pero ¢ traccia singolare del goriziano ¢ che tale nudita non si pone come

la continua ulterioritda del corpo: esso ha un termine € non si perpetua nel

continuo avvenire, in uno sterminato denudarsi, ma vuole concretizzarsi

nell'attimo presente e assoluto. Inoltre, legata alla nudita ¢ anche la vergogna;

essa €, a mio parere, ravvisabile nell'asintotica via della persuasione. Ovvero, la

vergogna®’ ¢ cid che denuncia la propria distanza dalla persuasione; ¢ la presa di

356J.-L. Nancy, Il pensiero sottratto, trad. it. di M. Vergani, Bollati Boringhieri, Milano 2003,
p. 20.

357Si ricordi, al contrario, il significato che tale termine assume nel “primo” Michelstaedter, in
particolare in riferimento al padre Alberto e al grosso signore. «*“Vergognarsi” ¢ verbo
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coscienza dell'iperbolica via verso lo stato di soggetto puro o assoluto e della
giustizia stessa. L'espressione della persuasione sembra definire 1'individuo come
ineffabile, quasi mitologico e intoccabile; ma il valore e il significato della
ricerca della “nuditd” lo sottrae al suo stato di mai arrischiato, mai esposto. La
spoliazione di sé, elemento determinate a questo punto dell'opera
michelstaedteriana, non assegna alla figura del persuaso l'aurea dell'individuo
senza tremore, o preesistente al tremore. Insomma, la nudita caratterizza sia la
figura dell“‘anima nuda” sia una ricerca intrinseca di Michelstaedter; essa va
sottratta all'ideologia della mancanza, che le assegna uno statuto privativo, ma
assume quel significato d'apertura, d'arrischio. Cosi, tale figura non indica una
sfera al di la dell'umano, ma un suo modo d'essere che mira al possesso di s¢,

scartando ogni postura tipica del soggetto conoscente.

Nel seguito cerchero di metter in rilevo come l'esperienza della nudita in
Michelstaedter sia irriducibile e singolare e indichi, infine, un punto di non
latenza, un punto indecidibile tra l'evidenza e la piu profonda insondabilita,
suggerendo proprio quelle caratteristiche fondanti della via alla persuasione. In
questa prospettiva, l'esperienza della poverta nel pensiero michelstaedteriano
perde quello statuto di mera di mancanza e diviene segno di un'insospettata

ricchezza al punto d'esser, insieme, oggetto e senso della sua opera.

riflessivo, viene infatti da vereor gognam che significa “temo la gogna, la mia esposizione
pubblica”; «“quest'uomo del suo tempo”, senza per questo identificarne completamente i
tratti con il povero Alberto, non si vergogna della “colpa”, ma della sua pubblicazione, della
sua esposizione » (p. 47 del presente studio).
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3.2.3 “Callopismatismo” ed etica della durezza

L'evento del nudo e della spoliazione decostruisce la falsa e rettorica
dismisura che 1'uvomo ha retto come mito della sua supremazia. L'esperienza della
nudita non si riduce, dunque, a un ricordo mitico ma esprime piuttosto un tratto
fondamentale della persuasione € un possibile modo di stare al mondo in maniera
non rettorica. Di seguito intendo analizzare le pratiche e i risvolti di tale aspetto

tanto nell'opera quanto nella vita del goriziano.

3.2.3.1 “Callopismatismo” e spoliazione

«Saliro la torre piu elevata per il sentiero della Giusitizia (Dike) o della Seduzione ingannevole

(Apate) perché li mi perda e passi la mia vita?»**®

Rosalia Peluso, nel capitolo Eteropie tedesche del saggio nel quale
argomenta l'ambivalenza tra «il futuro d i Michelstaedter» e il «futuro per
Michelstaedter»*®, mette in evidenza come la Vienna di inizio Novecento sia
luogo di «grandi pulizie»*®. 11 Circolo logico di Rudolf Carnap va definendo la
“pulizia” del linguaggio dalle scorie metafisiche in una prospettiva per la quale il
compito di liberazione dall'eccedente presente in esso conduce al riconoscimento
dell'insensatezza della maggior parte delle proposizioni filosofiche. Percorso che
conduce, poco piu avanti nel tempo, ad affermazioni molto forti, quali quella
dello stesso Carnap quando afferma: «nel campo della metafisica (con inclusione

di ogni filosofia dei valori e teoria normativa), I'analisi logica conduce al risultato

358Platone, Repubblica, 365b in Opere, Rizzoli, Milano, 1953.
359Cfr. R. Peluso, Michelstaedter al futuro, op. cit., p. 9.
360R. Peluso, Michelstaedter al futuro, op. cit., p. 108.
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negativo, per cui le presunte proposizioni di questo ambito si dimostrano del
tutte prive di sensow»; poi lo stesso filosofo aggiunge: «si consegue cosi un
radicale superamento della metafisica [...]. Certamente, considerazioni affini si
trovano gia in taluni atteggiamenti critici del passato, come per esempio, in
quello di tipo nominalisico; ma una decisiva traduzione in pratica di tutto cio
diventa realizzabile solo oggi, dopo che la logica, con lo sviluppo che ha preso in
questi ultimi decenni, si ¢ trasformata in uno strumento sufficientemente
raffinato»’®!. Aldila della validita di tali affermazioni, cid che interessa alla
studiosa € metter in evidenza quel «compito di liberazione dall'eccedente»’®*; in
questa ricerca, Peluso sottolinea come, piu di ogni altra proposta di ripulitura,
attira l'attenzione un saggio del 1908 titolato Ornamento e delitto. «Autore non
era un logico ma Adolf Loos, l'architetto della modernita che aveva fatto della
liberazione dell'ornamento la sua ragion di vita e che per questo» commenta la
studiosa «incontrava pochi consensi tra 1 suoi colleghi, in particolare tra 1
sostenitori dell'arte applicata»*®. Il filo rosso che lo lega alla presente tesi supera,
ovviamente, 1 confini del contesto artistico, architettonico in senso stretto, e si
inscrive «in una piu generale condizione storica»*®,

Se ¢ legittimo individuare dei punti contatto di Michelstaedter con Carnap o con
Loos, cio consiste nella ricerca della «semplice bellezza della nuda pietra»*® che
l'architetto austriaco pone a base della sua idea estetica e che assume risvolti etici
nel goriziano. A nota di pagina Michelstaedter, commentando «l'uomo del suo

tempo» e richiamando la hegeliana filosofia della storia, scrive:

«Non traduco le citazioni di Hegel perché dispero di poter riprodurre in italiano il loro ineffabile

callopismatismo»*®

361R. Carnap, Il superamento della metafisica mediante l'analisi logica del linguaggio, pp.
504-505 cit. in Il neoempirismo logico, a cura di A. Pasquinelli, UTET, Torino 1969, pp.
504-540.

362R. Peluso, Michelstaedter al futuro, op. cit., p. 108.

363vi, p. 109.

3641vi, p. 111.

3651bidem.

366C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 140 (Corsivi miei).
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Michelstaedter recupera dai dialoghi platonici il termine koAAdmoHO €, @ partire
da questo, costruisce il vocabolo “callopismatismo”. La parola greca, spiega
Peluso, significa «“ornamento” e la parola modellata sull'originale greco sta a
indicare un eccesso di ornamentalita: qualcosa di affine alla cavillosita, ma a
differenza del cavillo, che ¢ freddo e antiestetico, l'ornamento invece puo
sedurre. Esso ¢ piu che altro un lussuoso ma menzognero paravento dietro cui si
cela una verita amara e spietata». Quindi la studiosa fa notare che il goriziano
utilizza tale vocabolo quasi sempre al plurale, nel composto «kaAromicpoTo
Opovne, i1l camuffamento imbellettato e artificioso dietro a cui si nasconde la

7

misera condizione umana nel mondo»*®’. In una sorta di sintesi dei temi

analizzati finora nel presente studio, Peluso afferma:

«L'"‘ornamento” ¢ 1'ancoraggio certo per chi non vuole naufragare nel mondo e soprattutto non
vuole perdere il mondo [...]. Sono [...] callopismatici tutti i ritrovati della civilta umana che
fanno sentire gli uomini a loro agio nel mondo: una filosofia che, posta al bivio tra la terra e il
cielo, si precipita a dettar legge nella citta degli uomini; una scienza modellata sull'ultraterreno e
postumano desiderio di liberazione della contingenza della vita; una sociefa violenta e
usurpatrice del libero sviluppo della persona; un'educazione mortificatrice delle individualita e
dei loro talenti. Tutto cio che cade nel dominio della rettorica ¢ espressione della tendenza

umanissima a tappezzar la stanza della propria miseria»
Quindi, come a coronamento di cio che ¢ stato oggetto della presente ricerca,
Peluso afferma:
«Su ogni altra esperienza rettorica del mondo vince pero il linguaggio»*®

Proprio le parole, infatti, «tramano [...] un nuovo velo tacitamente convenuto
all'oscurita»®® e sono autentici impiastri sulle cose, “segni convenzionali” che
velano e corrompono la verita originaria, attraverso un sistema di copertura
linguistica. La questione dell'atto di spoliazione, pero, non appaga in sé nel suo
esser programma di impoverimento, ma assume un valore etico particolare che di

certo non si esaurisce nel fatto dello sbriciolamento del superfluo. Peluso infatti

367R. Peluso, Michelstaedter al futuro, op. cit., p. 114.
3681bidem (Corsivi miet).
369C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 99.
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sostiene: «la polemica contro il callopsimatismo della societda occidentale

incontra nel suo cammino “madama poverta”»*’°.

Si ¢ visto che I"‘anima” nuda a cui Michelstaedter addita come paradigma
di perfezione della condizione umana non ¢ soltanto un retaggio antico del
platonismo, ma viene interpretata in continuazione con la figura di Cristo
(Cacciari) o quella del Buddha (Dalla Valle); ma essa, secondo Rosalia Peluso, ¢
anche «l'utopia ascetica di uno spirito senza corpo»: «¢ [...] il corpo nudo

(gymnos) del ginnasta»®’'.

Michelstaedter stesso in una lettera dell'aprile 1909 si rivolge cosi all'amico
Mreule: «ti ricordi quando Platone nel Gorgia nella rappresentazione del giudizio

dice che “il nudo contempla il nudo™?"

per dare l'assoluto giudizio? - Per lui il
conoscere filosofico ¢ sempre un “contemplare qualcosa” dell“‘anima nuda”; la
filosofia & la “contemplazione del tutto”»*”. Tale richiamo profano pud esser
legato alle risonanze bibliche del libro di Giobbe «nudo sono uscito dal grembo
di mia madre e nudo tornera in grembo alla terra»’’®, o nel pensiero povero,
asciutto e monacale di S. Francesco descritto nella Vita di san Francesco di
Tommaso da Celano’”: «si fece deporre nudo sulla nuda terra, per potere in

quell'ultima ora, in cui era dato al nemico di assalirlo, lottare ignudo con

l'avversario nudo (nudus cum nudo)»*™. 11 nodo problematico che affiora dal

370R. Peluso, Michelstaedter al futuro, op. cit., p. 115.

3711vi, p. 133.

372Citato in greco da Michelstaedter, secondo un concetto formulato in Gorgia, 523 e.

373C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 362.

374Giobbe 1:21

375Cit. in Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, Cortina, 2010, pp. 379-380,

376Agamben fa notare che “nuda vita” ¢ anche la vita di cui si puo disporre (Agamben, Homo
sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 2005). Commenta Peluso riferendosi
proprio a quest'autore: «la nuda vita ¢ quella dell'homo sacer, ambigua formula del diritto
romano arcaico che da un lato attribuisce a una figura umana la “sacerta”, dall'altra ne
autorizza l'uccisione. L'homo sacer ¢, infatti, una vita “che eccepisce” perché ¢ al di fuori sia
della giurisdizione umana sia di quella divina, si pud uccidere (e chi la uccide non ¢
condannabile) ma non sacrificare: una vita che possiede null'altro che se stessa, ¢ “nuda
vita”, come lazoe dei Greci, ma con l'aggravante di essere indegna a viversi perché gia
macchiata da un delitto; una vita “malvagia” e “impura”, esposta alla morte e che nessun
sacrificio puo riscattare, destinata di necessita a essere di risulta e a finire sotto il controllo
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passo della lettera del goriziano ¢ 1’idea aristotelica secondo cui il progresso della
civilta ha condotto I’uomo verso una maggiore conoscenza € cio si ¢ realizzato
nel momento in cui essa si ¢ liberata dalle catene dell’ignoranza. Eppure,
prendendo esempio dalla “negazione del sapere” di stampo socratico, per
Michelstaedter 1’ignoranza non ¢ mancanza di sapere, ma, paradossalmente, ¢
potenza che garantisce la reale connessione alla verita umana. Per questo il
binomio aristotelico verita-conoscenza viene messo in discussione dal binomio
verita-ignoranza. Questa contrapposizione binomiale diventa per Michelstaedter
una vera e propria ossessione; prova di cid ¢ testimoniato dal proseguio della
lettera in cui si rivolge all'amico Enrico Mreule, in cui mette a confronto Platone
e Aristotele. Cosi 1l goriziano scrive:

«Aristotele usa [...] “filosofare”!! Speculare “a vanvera”, oppure “teorizzare su qualcosa”, € lo
studio, il lavoro speculativo su qualche cosa; “la contemplazione” diventa “su qualcosa”
anch’essa. — Non ti pare che basti questo per definire la differenza fra il maestro e il suo

miserabile scolaro? — Platone dice che all’anima filosofica “si manifesta la magnificenza di tutto
il tempo e di tutto I’essere” (“la magnificenza e la visione” ¢ un’“endiadi”). E per anima

filosofica intende anima libera, perché “una natura vile e indegna d’un uomo libero non puo

aver nulla di comune con la vera filosofia” e il “pensiero” la definisce cosi il “dialogo interiore

dell’anima con se stessa fu chiamato pensiero™”’.

La posizione di Michelstaedter € netta: I’etica — ethos, abito — si contrappone alla
nudita. Dunque per cogliere il significato della parola “filosofia” ¢ necessario
vivere la “dimensione originaria”, cominciando a togliere 1’ habitus che la civilta

ci ha costretto a indossare. Solo cosi, nella totale nudita, si riesce a contemplare

dei moderni dispositivi biopolitici o in una delle tante discariche umane della storia, quando
non in qualche suo mattatoio. Agamben si serve di questa figura, che nomina una “eccezione
originaria”, per dimostrare I'esistenza di una “sfera-limite dell'agire umano”, una sfera in cui
si puo uccidere senza sacrificare, ¢ che ¢ all'origine dell'idea di sovranita nel mondo
occidentale: sovrano ¢ di fato in origine il potere di disporre della vita nuda o sacra; la
ripetizione o la ricreazione, sotto diverse spoglie, di vita nuda, coincide la perpetuazione del
potere sovrano» (R. Peluso, Michelstaedter al futuro, op. cit., p. 133 nota 56).
377C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., pp. 362-363.

Si noti che le espressioni virgolettate stanno ad indicare traslitterazioni dal greco, in modo da
rendere piu fluida e agevole la lettura; nella lettera, infatti, Michelstaedter scrive in greco.
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«l tutto» e non solamene «qualcosa» della realta. In altre parole,
paradossalmente piu si ¢ nudi, piu si € in grado di accogliere la verita che si svela
nei suoi modi piu “terribili”. Il messaggio e I'etica michelstaedteriane risultano
apparentemente ossimoriche perché 1’abito da indossare ¢ “il senza abito”: questa

¢ la reale necessita per arrivare all’ideale della persuasione.

E a questo punto che assume un particolare rilievo il coinvolgimento del
corpo che si definisce non in un mero vitalismo ma in una vera e propria “etica
della durezza”. Nella spoliazione ontologica in direzione della totalita dell'essere,
1 progressivi ‘“sgretolamenti” di cido che non ¢ essenziale non esprime una
semplicista “logica dell'oltrepassamento” per cui il nuovo € cid che domina per
contrasto rispetto al suo precedente. Qui la questione diviene capitale, perché la
nudita si configura cosi, nel traguardo che raggiunge e nel cammino che
inaugura, come il crocevia in cui vita e pensiero si incontrano e coincidono. La
ricerca stilistica, filosofica ed esistenziale del goriziano permette al pensiero di
esprimere la verita della persuasione senza rimanere annichilito nell'atto stesso di

esporsi, di pronunciarsi.

La spirale dello privazione apre, dunque, uno spazio vivibile in direzione della
persuasione; permette di vivere la persuasione senza risolverla nello splendore di
un monogramma essenziale che, tragicamente, risulta mortale e invivibile. La
nudita della ricerca michelstaedteriana, almeno in tal senso, non rimane vittima
dell'eterno e furioso annaspamento del vivente alla vita, ma diventa regola
d'indagine; tale etica non ¢ semplicemente questione di stile, ma investe il
pensiero nella sua interezza. Proprio in quella manchevolezza del possesso di se
stessi come datita, s'apre la possibilita di vivere la necessita e 'autenticita a cui

siamo assegnati secondo 1'insegnamento del goriziano.
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3.2.3.2 L'esperienza del corpo e della durezza: il San Valentin

«Se egli ci pensera prima e fara conoscenza colla morte andandola a cercare nei suoi posti

caratteristici: fame, precipizi, fuoco, che il corpo conosce, egli arrivera presto a capire che il

non-valore non gli vale la speranza del valore»*™

La cosiddetta “nudita” di cui si € parlato ¢ anche indice di una restituzione
all'i'mmanenza del corpo nel suo atletismo che non si riduce al funzionalismo
corporale e, tantomeno, ad un insaturabile rinvio. L'esperienza del corpo in
Michelstaedter non ¢ un arcicontento e isterico cambiamento corporale dettato da
una differente intensita del ritmo respiratorio o del tono muscolare; non disturbo
psicosomatico che piega la totalita alla rettorica dell'umano. L'esperienza del
corpo non rinfranca l'individuo nel focolare del proprio sé e nei monologhi della
propria «individualita illusoria». Non ¢ il discorso sonoro di chi non ha
interlocutori ed ¢ colmo d“‘orpelli”, ma ¢ il rivolgimento a quella parola che,
nominando la cosa, la genera chiamandola alla presenza. L'etica della durezza si
rivolge quindi a un corpo non piu sommerso dai segni e dalle operazioni
simboliche che cercano di decodificarlo; l'esperienza corporale per
Michelstaedter aiuta a evitare di ridurre il pensiero a un testo in cui cid che conta
non ¢ tanto la pregnanza di significato, quanto il gioco reciproco di questi suoni
significanti. Insomma, I'esperienza del corpo fa tutt'uno col l'esperienza del
pensiero nella misura in cui la relazione del soggetto con la propria corporeita

non riduce il pensiero a un cogito che deduce il mondo attraverso le sue rigorose

378Per comprendere appieno il senso di tale citazione, riporto di seguito il ragionamento che si
pone come premessa di questa: «Il suo non € pessimismo, cio¢ conoscenza del non-valore, e
conseguente indifferenza, ma ottimismo cioée fede in un valore (la felicita nella morte)
sconosciuto, per solo stimolo del suo bisogno presente. Se questa fede ¢ forte, o se egli
agisce sotto la forte pressione di determinate insoddisfazioni (suicidi imponderati, atti di
disperazione), egli passera dalla vita alla morte senza saper cid che voleva nella vita
veramente ¢ senza sapere che cos'¢ la morte rispetto a questa sua volonta (come uno che per
sfuggir alla minaccia delle fiere entrasse nel covo della tigre)» (C. Michelstaedter, Dialogo
della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, op. cit. p. 169).
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cogitazioni, vanificando cosi il pensiero ad «attivita filosofica»’” e il corpo a un
gravame incapace d'abitare ed esplorare il mondo.

Quest'esperienza e importanza del corpo viene presa in considerazione da
Franco Fortini, il quale commenta un biglietto scritto da Michelstaedter sul
monte San Valentin all'amico Mreule dopo la sua partenza, i primi di febbraio del

1910.
«[Gorizia] S. Valentino [primi di febbraio 1910]

Arde 1'ultimo fuoco — digeriamo 1'arrosto allo spiedo col lardo — tutto intorno ¢ neve —
guardiamo la rovina attraverso il fumo. - Siamo a casa — ¢ il posto vuoto ci fa piu che altrove
bisognosi di te. Addio [...]

Siamo in tre! Un passero ¢ sbucato di tra i sassi — non so se piu per noi o pel fuoco! Dopo
l'ultimo sacrificio a Giove — partiamo — che ¢ gia calata la sera — e ti salutiamo insieme al nostro

380 ¢ all'orizzonte che & suo. Addio»*®!

monte
L'intellettuale sottolinea la rilevanza dell'«etica della durezza sportiva», la quale
si concretizza nelle pratiche delle ascensioni dei monti, nell'alpinismo o «moda
delle Alpin***. 11 biglietto michelstaedteriano il quale contiene anche due

frammenti autografi di Nino Paternolli**?

, che si alternano a quelli del Nostro, ¢
certo un segno di saluto indirizzato all'amico Mreule, ma ¢ da interpretare anche
secondo un canone ideale di confraternita etica.

Cosi, la definizione di “etica della durezza sportiva” espressa nei confronti di

379Afferma a proposito dell'«attivita filosofica» lo stesso Michelstaedter: «Ma la necessita per
gli uomini ¢ appunto i/ muoversi: non bianco, non nero, ma grigio; sono € non sono,
conoscono € non conoscono: il pensiero diviene. 1 dati per sé non sono niente, dicono gli
uomini: noi dobbiamo ora prenderli, considerarli sub specie aeterni, contemplarli, e
pensando andare verso la conoscenza. 1l valore, la realta ¢ la via: la macchina che muove i
concetti: l'attivita filosofica» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p.
102).

380Fa notare Sergio Campailla questa dichiarazione d'appartenenza: «il “nostro” monte, € come
non ricordare Slataper e il “suo” Carso?» (C. Michelstaedter, Un inedito di Carlo
Michelstaedter (La leggenda del San Valentin), p. 33 a cura di S. Campailla, in Studi
Goriziani, vol XLI, gennaio — giugno 1975, pp. 31- 37 per l'introduzione di Campailla e pp.
38 — 44 per il testo di Michelstaedter).

381C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit, p. 429.

382F. Fortini, Un biglietto di Michelstaedter, in Saggi italiani, De Donato Editore, Bari 1974,
pp. 13-17.

383Cfr. C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit, p. 429 nota 1.
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Michelstaedter mette in rilievo 1 «giuochi fisici» del goriziano ricordati da
Giuseppe Antonio Borghese nel 1915 o le prove sportive descritte nella varie
lettere indirizzate a familiari e amici***; I'amico Arangio parla di un «giovane
atleta» alla maniera degli antichi greci, «eccezionalmente sano, bello, fortey», dal
«bellissimo corpo da atleta educato, indurito ad ogni sforzo, ad ogni rischio, una

perfetta, un'invidiabile sanita fisica e morale»*®

. Anche Chiavacci parla delle doti
fisiche di Michelstaedter definendolo nella Prefazione alle Opere del 1958
«agile, forte, bello», «uno dei piu intrepidi nuotatori dell'lsonzoy»; lo stesso, in
una conferenza del 1930 cosi lo descrive: «era un buon ginnasta, buon scalatore
di montagne, elegante giuocatore di tennis, terribile giuocatore di scacchi,
ballerino inarrivabile, schermitore, nuotatore da sfidar d'inverno 1'lsonzo come
nessun altro osava»*®.

Ma questa forza nel fisico rivela anche una natura atletica d'altro stampo che ha
condotto Roberta De Monticelli a inserire il goriziano tra 1 «temperamenti
platonici», ovvero tra coloro che hanno praticato una radicale «ascesi
filosofica»®®’. Paternolli descrivendo il goriziano a un altro comune amico,
Giovanni Semich, mette in evidenza questa forma di ascetismo che caratterizza
'ultimo Michelstaedter: «Da quando tu lo lasciasti I'ultima volta fino alla fine, la
sua vita fu una cosa sola ininterrotta senza pausa e riposo, una ascesa verticale in
gioia ed amore all'ultimo punto. Carlo diceva tempo fa che quest'anno egli visse
una vita intera e che si sentiva cosi giovane come non lo era da bambino, che
aveva scosso tutta la vecchiaia ereditaria. Ma in quest'ultimi giorni egli visse

migliaia di anni, viveva e si consumava tutto d'un fuoco suo proprio»***.

384Cfr. G. A. Broghese, La vita nella morte, in Studi di letterature moderne, Treves, Milano
1915, pp. 88-95.

385Arangio-Ruiz, Dichiarazione in C. Michelstaedter, Poesie (1948), p. 75 e Id., Per Carlo
Michelstaedter, Il Convegno, 111, 7 luglio 1922, p. 345.

386Chiavacci, Prefazione a C. Michelstaedter, Opere, op. cit., p. X.

387R. De Monticelli, Il richiamo della persuasione. Lettere a Carlo Michelstaedter e ld.,
L'ascesi filosofica. Studi sul temperamento platonico, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 169-184.

388La testimonianza continua con queste parole: «Gli ultimi tre o quattro giorni egli non chiuse
occhio e non prese cibo, le ultime due notti vegliammo assieme, io gli copiavo la fine della
tesi che egli andava man mano stendendo. Mai non era cosi sicuro di sé, cosi contento, la
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La stessa sorella Paula, figura determinante di tutta la vita del Nostro come si ¢
avuto modo di mostrare nel presente studio, conferma questo ricordo del fratello
parlando del ritorno di una sua scalata in montagna nelle sembianze di un antico
eremita: «Non fece alpinismo, ma conosceva bene i nostri monti attorno a
Gorizia, e non ci andava per sport, in compagnia, ma per bisogno di movimento,
per amore alla natura, per ricerca della solitudine. In una delle ultime vacanze
d'estate passo alcuni giorni sulle Alpi Giulie, c¢i anddo da solo, senza meta
prefissa, senza carte, senza sacco di provviste, senza saper nemmeno quando
sarebbe ritornato. E stette fuori alcuni giorni camminando molto, passo tutto un
giorno nella nebbia fitta, nutrendosi soltanto di latte che trovava nelle malghe dei
pastori. E ritorno piu dimagrito, ma con una faccia illuminata come chi ha vissuto
intensamente d'una vita interiore»’®.

Per Michelstaedter pensare con “durezza e spoliazione”, esperire la verita
della spoliazione non inaugura l'irruzione romantica dell'irrazionale sul razionale;
non ¢ fuga dalla necessita della persuasione e del dolore. L'esperienza della
nudita non ¢ provocata dall'insorgenza di un principio antagonista, ma ¢ la
radicalita dell'interrogazione stessa della persuasione che obbliga a pensarsi
“contro” se stessa e a scoprirsi al di 1a della sua nominazione; questo “al di 1a”
non ¢ un pensare che libera nuove prospettive, ma ¢ immanente al terreno stesso
della vita: significa pensare fino “in fondo”, scavando il fondo in cui si impianta
il radicamento. Questo scavo non oppone alla persuasione, alla ragione
dell'essere, qualcos'altro, corpo o nudita, che l'esercizio dialettico riassorbe a un

livello d'equilibrio piu alto. L'esperienza della nudita dis-orienta la ragione

mattina, quando io ero stanco, lui si sentiva cosi fresco come la sera. La mattina del terzo
giorno la tesi era finita; non mancava che di spedirla; e allora egli ebbe un momento di
debolezza: a un piccolo rimprovero di sua madre, che era venuto a trovarlo, gli parve di aver
risposto bruscamente e cio lo turbo. Tanto si sentiva puro e tanto aveva ormai estinto ogni
macchia sua che questa nuova colpa la lavo con la morte» (Carlo Michelstaedter in una
lettera di Nino Paternolli, in Il liceo classico di Gorizia. Storia Immagini Ricordi, Edizioni
della Laguna Monfalcone 1992, pp. 78-80).

389S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter. Con alcuni disegni inediti e una
testimonianza biografica di Paula Michelstaedter Winteler, op. cit., p. 155.
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divenuta rettorica, la sottrae al suo consolidato statuto per affidarla alla sua
pienezza.

In tal contesto, non ¢ superfluo ricordare I'ultimo dipinto di
Michelstaedter. Questo rappresenta un paesaggio e reca sul retro la scritta: «E
sotto avverso Ciel — luce piu chiara»®®; si tratta del regalo per il compleanno per
la madre, mai consegnato. A questo paesaggio s'accostano due disegni; quelli
della lampada fiorentina, presenti nella copia definitiva della Persuasione e negli
Indische Spriiche con l'espressione in greco che Sergio Campailla traduce con le
parole: «la lampada si spegne per mancanza d'olio. Io mi spensi per traboccante
sovrabbondanza». Sovrabbondanza che si esprime anche nell'energia fisica, nella
ricerca di quella assonanza tra pensiero e vita.

L'aspetto che ricorre sovente ¢ lo sfondo in cui quest'etica della durezza si
staglia: quello della montagna «considerata non tanto come slancio simbolico
dell'ascesa e della conquista dell'altezza, ma soprattutto come “luogo mitico”»
osserva Perli*!. In particolare «il San Valentin» commenta Pierangeli «contiene i
caratteri di un territorio capace di connettere due elementi spesso contraddittori:
la persuasione e la contemplazione: a entrambi si arriva dopo un'ardua salita, che
il giovane ha costellato di preziosi elementi simbolici e oggettivi, altrettante
tappe figurali di ascesa, carattere non di tutte le alture, come ¢ ben chiarito dalla
distinzione con l'adiacente monte Santo, “triste monte petroso”. Alla
trasfigurazione di Gesu, davanti ai tre prediletti apostoli, si deve necessariamente
aggiungere, per un ebreo, sia pur non osservante, almeno la tradizione del roveto
ardente, delle tavole della Legge, delle ripetute ascensioni di Mose per trovarsi a
colloquio con Dio. L'ascesa ¢ comunque momento privilegiato per l'uomo

religioso, in analogia con il cammino ascetico»™?. Se da certi punti di vista la

390Carlo Michelstaedter, far di se stesso fiamma, catalogo della mostra a cura di S. Campailla
(Gorizia, Fondazione Cassa di Risparmio di Gorizia, 17 ottobre 2010-27 febbraio 2011),
Venezia, Marsilio, 2010, pp. 118-119.

391A. Perli, Oltre il deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., p. 36.

392F. Pierangeli et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, op.
cit., p. 133.
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tensione e l'atto di resistenza del corpo sembra trovare, in prima battuta, la sua
spiegazione con la rinuncia cristiana in vista di un'acquisizione di meriti per la
vita ultraterrena, in realta quella resistenza non ¢ semplice mortificazione, ma
momento necessario per il possesso di sé.

16¢

Infatti, in riferimento proprio all“‘etica della durezza”, Fabrizio Meroi
s'interroga se proprio questi tratti del “persuaso” siano riconducibili, pitt 0 meno
direttamente, «a un paradigma “stoico” di comportamento»*”. Dopo aver
indagato diversi casi in cui si possono riscontrare delle assonanze, Meroi si
chiede: «Si puo allora effettivamente parlare di stoicismo a proposito di
Michelstaedter?» e cosi risponde: «probabilmente si, purché si tengano nel debito
conto almeno due cose. In primo luogo, rimane fermo che, in termini sia
quantitativi che qualitativi, il rapporto di Michelstaedter con il pensiero antico si
risolve essenzialmente in un dialogo [...] con i1 presocratici, con Socrate, con
Platone e con Aristotele, senza tralasciare 1 tragici (Eschilo e Sofocle) e 1 lirici
(Simonide). In secondo luogo, non possono essere trascurate — ovviamente — le
pesanti critiche che [...] sono da Michelstaedter rivolte al versante piu
propriamente “filosofico” dello stoicismo [...]. Non ¢ certamente il caso [...] di
fare di Michelstaedter uno ‘‘stoico” tout court; ma con lo stoicismo egli
sicuramente si confronto»**,

Tra 1 vari momenti dell'opera e dell'epistolario in cui si riscontra l'atteggiamento
“stoico” descritto da Meroi, vale la pena sottolineare il ruolo e l'importanza di
quell'ambiente montano che, come si ¢ detto, segno il giovane goriziano. In
particolare sul monte San Valentin sono state scritte alcune delle liriche
dell'ultimo anno; Marzo subito al ritorno da un'escursione come € testimoniato

dalla sorella Paula, Giugno e Risveglio invece proprio sulla cima del monte™”.

393F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo Michelstaedter, op. cit., p. 59.

394 vi, pp. 64-65.

395Cio e testimoniato dalla stessa sorella, Paula, che scrive: «Ma il suo monte preferito era il
San Valentin (quello che dopo la guerra si chiamd Sabotino). Ci andava spesso con i suoi
due compagni di Gorizia, Mreule e Paternolli e anche solo, trattenendosi su tutta la giornata.
Non era un'ascensione quella (il monte ¢ alto soltanto 600 metri) lo considerava come un
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Scrive Campailla: «il Monte Santo, il Calvario (conosciuto anche con il nome
sloveno di Podgora), il San Valentin, che fanno quasi corona a proteggere il
perimetro cittadino, erano agli inizi del secolo [...] tra le mete preferite da una
gioventu a cui era ancora elargito 1'impagabile dono di poter vivere a contatto con
la natura: non alpinismo vero e proprio [...], ma [...] gusto quanto mai vivo per
quel cimento con se stessi, vera educazione della volonta, che ¢ il procedere
innanzi allorché la strada prende a salire. Tra queste cime, il San Valentin offriva
l'itinerario piu frequentato da Michelstaedter, il quale si disponeva all'ascensione
per lo piu in compagnia di Nino Paternolli (che si ricordi — trovera la morte nel

)*° e di Enrico Mreule, e cio¢ di quelli

1923 precipitando mentre era in cordata
che saranno 1 due protagonisti eponimi del Dialogo della salute. Lassu, una
rovina di un antico castello, oltre ad essere un comodo punto di riferimento,
rappresentava anche un ideale rifugio, dal maltempo (specie nei mesi piu
inclementi) e soprattutto dalle insoddisfazioni accumulate nell'angustia della
propria stanza e nella monocromia della vita di tutti i giorni»®’. E testimonianza

di cio la lettera del 30 marzo 1909 indirizzata alla famiglia nella quale

Michelstaedter scrive: «nei momenti che sento un po' d'entusiasmo nel lavoro

rifugio dalla citta. Lassu scrisse parecchie delle sue ultime poesie: Risveglio, Giugno. Mi par
ancora di vederlo ritornar a casa verso mezzogiorno il 1 marzo del '910. era una giornata
luminosa e ventosa; rientro a casa coi capelli arruffati, proprio come una folata di vento e si
mise a scrivere di getto la poesia: “Marzo ventoso...”. La leggenda del San Valentin 1'aveva
scritta prima, nel 1908, e difatti essa risente nello stile delle sue letture di allora,
specialmente delle opere dannunziane, non ha la spontaneita, quell'impronta viva e la forza
della bora, scritta nell'ultimo anno» (S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo
Michelstaedter. Con alcuni disegni inediti e una testimonianza biografica di Paula
Michelstaedter Winteler, op. cit., p. 155).

396«Nino morira il 19 agosto nel 1923, sulle montagne amate “sacrificando la giovane vita
all'amore sublime dei monti”, come recita la targa, ispirata da Biagio Marin, del Cai di
Gorizia, apposta sul masso del Poldanovec dove Paternolli ha trovato la morte, durante
un'escursione in compagnia del germanista Ervino Pocar. Affascinati dall'alto, nel bisogno
impellente di scalare ogni cima o di scendere qualunque precipizio [riferimeno a Paternolli e
Michelstaedter], ne muoiono entrambi intenti, in modi diversi, alla salita, pieni d'energia
traboccante» (F. Pierangeli et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura
contemporanea, op. cit., pp. 130-131).

397C. Michelstaedter, Un inedito di Carlo Michelstaedter (La leggenda del San Valentin), p.
31, a cura di S. Campailla, in Studi Goriziani, vol XLI, gennaio — giugno 1975, pp. 31- 37
per l'introduzione di Campailla e pp. 38 — 44 per il testo di Michelstaedter.
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arido, mi par di lottare per la vita e per il sole contro quell'aridita e quell'oscurita
della filosofia universitaria, di lottare per il sole e per l'aria, e per i sassi puri del
Valentin — d'essere un falco che manda via le cornacchie dalla cima del monte. E
vero che lavoro per una rovina®*®, e che tanto le cornacchie alla cima non ci
arrivano, € che continueranno sempre a chiamar cima quella pianura sudicia dove
stanno [...] che resteranno sempre cornacchie. - E che in fondo in fondo tanto
vale na cornacchia che un falco. Che in un modo o nell'altro tutt'e due mangiano
per vivere € vivono per mangiare; € vivono € mangiano per morire. - Ma
lasciatemi almeno per questi mesi l'illusione che valga realmente piu un falco»*”.
Il medesimo concetto ritorna in una lettera a Mreule del 14 aprile in cui riferisce
della sua lettera, tanto appassionata quanto critica, della Metafisica di
Aristotele™; «mi pareva d'esser un falco che difendesse la purezza dei sassi e
dell'aria sulla cima del S. Valentin contro un volo di cornacchie». Piu sotto: «Un
giorno sentii I'Eroica di Beethoven — eroica davvero — e il giorno seguente andai
fuori per la campagna, e sopra un monte “puro” ancora abitato dai falchi come il
Valentin, con un sole chiaro e l'aria limpida come da noi; quando fui presso la
cima cominciai a correre per l'attrazione dell'alto e ad esultare dalla gioia; e
scendendo presi la corsa attraverso i1 cespugli e 1 crepacci per il pendio molto
ripido»*".

Altro episodio relativo al San Valentin che merita esser menzionato ¢ l'originale

398«Sulla vetta del San Valentin c'é la rovina di un antico castello, dove Michelstaedter e i suoi
amici erano soliti fare tappa» (C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 355 nota 2).

399C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 355 (Corsivi miei).

400«Ti ricordi quando scendemmo da Carnizza fuori dall'[indifferenza] dell'altopiano coperto di
neve e oppresso dalla nebbia, che ogni differenza giu “fra gli uomini” ci colpi come una cosa
nuova del tutto; cosi ora tutte le infinite misere distinzioni dotte, scientifiche, storiche,
“filosofiche” [che fioriscono] qui sensibilmente, e nei giornali, e ne discorsi d'ognuno —
poiché ognuno ¢ saturo di dottrina scientifica, “filosofica”, giornalistica — mi parvero nuove
e comiche. Cosi mi sembro comico quel miserabile Zaunkonig [scricciolo] d'Aristotele che
sulle ali larghe e sicure di Platone in un'aria per lui ormai irrespirabile [si esercita] coi suoi
giochetti empirici e dogmatici nello stesso tempo. Ho avuto la pazienza d'andargli a corpo, di
seguirlo di citazione in citazione fino a che non giunsi al capitolo 1° e 2° del III libro della
Metafisica dove assistetti al mirabile capitombolo della povera bestia» (C. Michelstaedter,
Epistolario, op. cit., p. 359).

401C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 361.
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richiesta che Michelstaedter rivolge alla sorella per il compleanno del 3 giugno
1909; infatti, il goriziano chiede a Paula di poter aver un sasso*? del monte
prediletto: «Intanto annuso la pietra del S. Valentin», scrive il 6 giugno dopo aver
ricevuto il dono richiesto; «ho avuto piacere che t'abbia fatto quell'impressione
cosi bella 1l monte. Ma non mi dici se hai trovato la nostra casa, con la tavola, 1
sedili, il camino*®. Si sente in tutta la tua lettera il sole e l'aria del S. Valentin, io
ci vedo persino 1 riflessi bianchi delle pietre, e il rosso dei forti tronchi delle
marasche»*.

Infine, uno tra 1 documenti che mettono piu in rilievo il riferimento al binomio
durezza-spoliazione e che rappresentano la cornice di tale analisi ¢ il racconto
inedito La leggenda del San Valentin®”, che narra la vicenda romantica della
castellana Donna Beata; questa ¢ condannata a vivere accanto al “grosso” marito,
il conte Anselmo, ma si strugge in un sogno d'amore impossibile per un gentil
cavaliere. «Se Carlo Michelstaedter scrive La leggenda del San Valentin»

commenta Fabio Pierangeli «su quelle pietraie, sul suo “sasso”, oltre alle note di

402Commenta Pierangeli: «Sasso inciso dalle note di tragedia, come da un'esperienza di luce
irrepetibile. Pietra sei e pietra tornerai, sembra suggerire il catalogo della mostra di Gorizia,
nella didascalia di Sergio Campailla: “Tomba di Carlo Michelstaedter. Si trova nel cimitero
israelitico di Valdirose, in territorio sloveno, poco oltre il confine. Il cimitero ¢ detto in
ebraico Beth Ha Chajim, cio¢ La Casa dei Viventi. Chiuso dal 1947, introduce in
un'atmosfera senza tempo. Le tombe sono rivolte a oriente, in direzione di Gerusalemme.
Sotto due alti cipressi il cippo funerario con il nome “Carlo Michelstaedter” e la nuda
annotazione “suicida/senza lapide™» (Carlo Michelstaedter, far di se stesso fiamma, catalogo
della mostra a cura di S. Campailla (Gorizia, Fondazione Cassa di Risparmio di Gorizia, 17
ottobre 2010-27 febbraio 2011), Venezia, Marsilio, 2010, pp. 118-119).

403«Oltre ai ruderi medievali sulla cima [del San Valentin], lungo la mulattiera che sale da
Gorizia, per Piuma-San Mauro, si incontrava un masso a due cuspidi, testa da cavallo e
cavaliera, che veniva chiamata la dona a caval e che contribui a ispirare a Carlo la
“leggenda” del monte. Poco lontano era una “casa”con “cucina”, ossia un anfratto di roccia,
dove la comitiva faceva sosta. La sorella Paula, in occasione di un compleanno del fratello,
che si trovava a Firenze, gli spedi il dono di un sasso del monte amato, senza imballaggio,
con una semplice fascetta. Su una parte levigata, di un rosso cupo, Carlo vi incise le prime
note, in un'edizione per pianoforte di una sinfonia di Beethoven» (Carlo Michelstaedter, far
di se stesso fiamma, catalogo della mostra a cura di S. Campailla (Gorizia, Fondazione Cassa
di Risparmio di Gorizia, 17 ottobre 2010-27 febbraio 2011), Venezia, Marsilio, 2010, p. 49)

404C. Michelstaedter, Epistolario, op. cit., p. 390.

405Cfr. C. Michelstaedter, Un inedito di Carlo Michelstaedter (La leggenda del San Valentin),
a cura di S. Campailla, in Studi Goriziani, vol XLI, gennaio — giugno 1975, pp. 31- 37 per
l'introduzione di Campailla e pp. 38 — 44 per il testo di Michelstaedter.
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Beethoven restano incise indelebili realta della storia. La buia notte del 23
novembre 1943, insieme agli ebrei di Gorizia, 1 nazisti trascinarono ad Auschwitz
la madre e la sorella maggiore di Carlo, Elda. Una pietra silente, il sasso del San
Valentin, idealmente gemella alla pietra dell'Ungaretti combattente sul Carso,
sinonimo di fratellanza, di lacerazione, di distruzione, pietra del San Michele,
cosi vicina al Valentin, del Carso degli Slataper e degli Stuparich, di tanti soldati
senza nome, diviene testimone oculare della strage di trent'anni dopo, sotto gli
occhi di Carlo, che osservano chissa da quale confine, senza piu confini: “Il
sasso, usato dalla famiglia per anni come fermacarte, fu poi portato via dai
tedeschi nel novembre 1943”»%°

Se, come scrive Peluso, «futuro ¢ [...] il tempo che Michelstaedter non ha avuto
¢ mai potra avere [...]. Se questo ¢ il futuro di Michelstaedter, un futuro per
Michelstaedter chiede una prospettiva di senso che, per forza di cose, con atto di
implicita spregiudicatezza, postula la possibilita di continuazione». A questa
necessitd di rintracciare possibili aperture di senso nel tempo del giovane
goriziano, sembra rispondere il racconto della storia nella sua crudezza; infatti,
proprio sul monte prediletto del Nostro «durante le cosiddette seconda e terza
battaglia dell'lsonzo dal luglio fino al novembre de 1915, il San Valentin, poi
ribattezzato monte Sabotino fu il teatro dell'attacco italiano alle roccaforti
austriache li insediate, proseguito in direzione di un altro luogo di villeggiatura
ben conosciuto da Carlo: Tolmino. Da parte italiana si dovette aspettare, per il
sopraggiungere dell'inverno, fino all'agosto successivo per sferrare l'attacco
finale il cui obiettivo era proprio Gorizia, citta fortificata e importante snodo
ferroviario. Il monte Sabotino fu conquistato il 6 di agosto 1916. Facile intuire

cosa sarebbe rimasto dopo la cruenta battaglia corpo a corpo, di trincee

406F. Pierangeli et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, op.
cit., p. 127.
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407 8

nemiche*”’ ravvicinate, dei luoghi cosi cari a Carlo»*® conclude Pierangeli.

Ci0 che ¢ interessante ai fini della presente indagine ¢ sottolineare come il
San Valentin sia, dunque, il monte «puro» per eccellenza. L'orizzonte di Pirano e
quella del San Valentin divengono 1 privilegiati scenari metaforici
dell'aspirazione all'alto o alla navigazione con il mare in tempesta. Si noti come,
con ironia amara, nella citata lettera del 30 marzo, Michelstaedter parli delle
rovine del Valentin: «lavoro per una rovina» che rivela il simbolismo, in
quell'intimita che lo lega ai suoi amici, con una evidente rilevanza mitica.
L'ambiguita della parola rovina assume un valore tutto particolare di autoironia
del giovane, soprattutto se la si interpreta in linea con la convinzione di parlare al
deserto pur nella veste persuasa dei falchi; osserva Pierangeli «nelle loro altezze
[si riferisce ai falchi], non fanno altro che girare intorno a un messaggio di civilta
ridotto a mura dilaniate dal tempo e comunque hanno bisogno della rettorica per
continuare a vivere, inevitabilmente simili alla cornacchia»*”.

Il rapporto tra pensiero e corpo, verita e spoliazione sono dunque de facto
e de iure centrali e ineliminabili nel pensiero del goriziano e donano, nel loro
insieme, l'immagine di un labirinto polidimensionale; non perd un intrico
confuso, ma l'intrecciarsi, ritrovarsi e dividersi di vie che definiscono una forma

di armonia contrastante. «Le vie che lo costituiscono sono palintrope,

407Interessante osservare come in una nota della Persuasione lo stesso Michelstaedter parli
della condizione del militare in trincea. «Le vie al bivacco, in provvisorio <gli infanti, i
militari> (alle quali [per] un termine fisso da altrui volonta ¢ prorogata l'attualita del bene
che sperano; e intatta ¢ quindi la speranza) soddisfatti i bisogni elementari, compiti i doveri
finiti: non sanno come sfogare la loro gioia. Onde I'[arroganza] giovanile. Lo stesso effetto
ha il vino che soddisfa troppo e finge la realta della qualunque illusione del momento. - » (C.
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 62).

408Continua cosi Pierangeli: «Lo racconta, tra gli altri, Lucio Fabi, nella sua ricostruzione delle
vicende della grande guerra sui colli di Gorizia: “assieme agli uomini, muore la natura. Con
il susseguirsi della operazioni, le granate incendiariec ed i proiettili dei grossi calibri
cancellano il verde dei prati, dei frutteti, delle vigne, dei boschi. Le quote piu battute sono
gialle: il giallo dello zolfo, della polvere da sparo, della pietra inerte e sbriciolata» (F.
Pierangeli et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, op.
cit., p. 128).

409F. Pierangeli et. al., Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, op.
cit., p. 136..
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riavvolgentisi su se stesse, e spesso per avanzare ritornano sui propri passi»*'’,
scrive Cacciari parlando del “labirinto filosofico” in cui Michelstaedter ebbe
modo di perdersi e, grazie a questo disorientamento, ritrovarsi; «e tuttavia [queste
vie] costituiscono un luogo: tutte scaturite da quell'originale energia che dal
“centro” proviene, e tutte aliene dal disporsi secondo ordini cronologici. Tutte, in
qualche modo, contemporanee».

Ma la vetta di tale rapporto non ¢ sublime: non si realizza in Michelstaedter nel
superare una linea, nell'elevarsi al di 1a di una soglia oltre la quale ci si possa
affrancare dal proprio corpo e mortalita, contemplandoli in modo distaccato
come qualcosa di abbandonato alle spalle. La durezza e la nudita sono itinerari
che non conducono a un'ascesa definitiva e nemmeno la riducono a gradi sempre
piu elevati. Non ¢ dall'opposto che la persuasione pud essere interrogata e
vissuta, ma dalla radice: 14 dove si sono decise le procedure di esclusione che
hanno poi generato la rettorica e il suo opposto.

La qualita della domanda michelstaedteriana e I'itinerario che essa segna
obbligano ogni interprete che voglia comprendere il suo messaggio, ad apparire
per quello che ¢; lo spostamento della domanda dall'ambito del linguaggio e della
ragione rettorica alla manifestazione nuda di questa, inaugura uno spazio di
indagine che sfugge al controllo di ogni becera forma d'intellettualismo. La
radicalita della questione apre uno spazio, simbolicamente incarnato nella
montagna o nel mare, che scioglie gli equivoci della ragione senza liquidarne
perd l'aspetto tragico, perché trova la necessita del loro prodursi: «la loro vita non

¢ che paura della morte»*''.

«Essi vivono per salvar cio che ¢ dato loro col nascimento, come se essi stessi fossero nati con
persuasione, e stesse in loro arbitrio la morte. Quello che ¢ dato loro non ¢ che la paura della
morte, e questa vogliono salvare come via sufficiente da cio che nello stesso punto ¢ dato loro:
la sicurezza di morire. In questa stretta, e per la cura di un futuro che non puo che ripetere

(finché lo ripeta) il presente, essi contaminano questo, che ogni volta ¢ in loro mano. E dove ¢ la

410M. Cacciari, Il labirinto filosofico, Adelphi, Milano, 2014, p. 15.
411C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 69.
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vita se non nel presente? Se questo non ha valore niente ha valore.

Chi teme la morte é gia morton*"?

4121bidem.
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CONCLUSIONE

4 Verso la persuasione

« Prima di giungere al regno del silenzio ogni parola sara [...] un'apparenza assoluta,
un'efficacia immediata d'una parola che non avra piu contenuto che il minimo oscuro istinto di

vitay!

Il binomio pensiero-attivita secondo Michelstaedter, dunque, si sottrae
esplicitamente alla logica del cogitare o, come direbbe il goriziano, del mero non
entia coagitare; tale questione apre, dunque, un ultima e definitiva tematica
legata alla possibilita e alla modalita piu autentica di pensare e di vivere. Prima di
entrare nel merito di questo tema, quale punto di contatto e, al tempo stesso,
varco tra la via senza criterio della rettorica e quella della persuasione, non posso
non sottolineare ancora una volta ci0 che ormai risulta evidente; tutto il lavorio
filosofico ed esistenziale di Michelstaedter, attraverso la mediazione concettuale
di Eraclito, ¢ rivolto a sottolineare l'intrinseca eticita dell'ontologia e della
gnoseologia parmenidea e ci0 si realizza soprattutto nel suo intendimento pratico
ed esistenziale, come I'esperienza della spoliazione testimonia.

Infatti, la persuasione stessa nulla ha a che fare col «cogito ergo sumy, al punto
che Chiavacci giunge ad affermare: «Chi non sia capace non dico di rivivere
personalmente, ma almeno di immaginare e di concepire una simile assoluta
esigenza, una cosi seria e intransigente dedizione di sé alla fondazione di una
libera e vera vita, non potra comprendere Michelstaedter»®. La res cogitans
cartesiana ¢ equiparata a quell'attivita di coscienza che, nell'attribuire essenza alle

cose determinate, in realta determina se stessa secondo spazio e tempo. L'«io»

1 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 173.

2 G. Chiavacci (1947), Michelstaedter e il problema della persuasione, pp. 131-133 in
Leonardo: Rassegna mensile della cultura italiana, giugno-agosto, volume 16/Fascicolo, pp.
129-146.
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trattiene se stesso, comprendendosi, nella stessa maniera in cui i0 «co-agitoy,
ovvero io agito nello spazio e nel tempo enti in maniera confusa, 1 quali pero non
possono essere trattenuti e compresi da me che come non-enti. «lo ho da
comprendermi» € proposizione in cui ad esser attuale non ¢ 1'essere del possesso,
ma la potenzialita che viene assegnata alla preposizione (da) dal verbo (ho). Se
ne deduce che, nel caso in cui l'uomo si identifica con quell'attivita che vuole il
continuo rinvio di sé nel futuro, esso s'affida al quel cogifo da cui non ricava
I'implicito e autentico sum, ma l'illusione di poter comprendersi cogitando.
«Sembra allora, per contro, che possa comprendersi solo chi non cogita piu»
commenta David Micheletti «ossia colui che cessa di considerare essere e non
essere lo stesso e non lo stesso, che cessa di attribuir essenza alle cose periture, di
esser distratto nel tempo e dal tempo»>.

Ne risulta che il goriziano non ammette composizione fra essere e divenire tale
da sottintendere una qualche forma d'assoluto; questo sottintendimento ¢
piuttosto un sotterfugio della coscienza che cerca un accomodamento in grado di
fugare la presenza dell'assoluto, dimenticando l'insegnamento parmenideo che
vieta all'ente che ha tutto in sé, con la possibilita d'esser principiato, anche la
possibilita di generare. Sulla scorta dell'aut aut gia analizzato nel corso di questo
studio®, per il goriziano il fenomeno in quanto tale non manifesta una realta
noumenica ma, nemmeno all'inverso, questa non ¢ presente in esso
preliminarmente, ma proprio la coscienza, la volonta determinata, il tempo e lo
spazio sono l'attestazione dell'inattualita dell'essere. La persuasione immaginata
dal goriziano non ¢ quella relativa, dettata dal piacere che viene dalla
soddisfazione distribuita secondo il tempo e lo spazio; al contrario, ¢ quella
assoluta per la quale la giustizia non fa l'interesse di alcuna parte, la presenza del
bene implica costitutivamente l'assenza del male, 1'essere ¢ e non puo non essere.

In alcune carte datate da Chiavacci 1909-1910, Michelstaedter scrive: «l'unica

3 D. Micheletti, Platone a partire da Michelstaedter, postfazione a L'anima ignuda nell'isola
dei beati, op. cit., p. 159.
4 Cfr. capitolo: L'aut aut della parola persuasa.
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via possibile per arrivare a questa ultima possibile conoscenza umana della
nullita dell“io” e nell“‘io” del “mondo”, € la via socratica del ti éot1 [cosa €]’
cioe del yvd01 ceavTOV [conosci te stesso]»°.

Michelstaedter traduce il noto verso parmenideo’ nelle Appendici critiche
scrivendo: «una cosa ¢ il pensiero ¢ la cosa ch'io penso»®; cio fa intendere come
non gli interessa se la frase di Parmenide sia da intendersi in senso finalistico
come «cio a cui tende il pensiero» o causale e fondativo, ovvero come «cio su cui
si fonda il pensiero»; l'importanza del verso risiede nel fatto che la «cosa»
coincida con «l'essere che ¢ € non pud non essere» e proprio con questa sia
identico. «Un pensare e una cosa pensata che appunto, per la loro identitay
commenta Micheletti «sono non I'uno un contemplare separato, ma un vivere, €
non l'altra un oggetto, ma un mondo vissuto. Non a caso il contenuto sostanziale
del pensiero, in quanto identico col pensiero stesso, secondo Michelstaedter non
¢ un lavoro che 1'uvomo puod compiere come essere separato, ma coincide con un
essere compenetrati»’.

Un'aforisma di Eraclito inquadra la via su cui si trascina la moltitudine degli
uomini senza criterio, degli uomini rettorici, mostrando il bivio, la possibilita di

immettere «colui che cerca» sulla via della persuasione. Nella Persuasione,

5 Commenta Galimberti: «Platone [...] ha introdotto una forma di interrogazione
assolutamente nuova per il mondo greco: l'interrogazione che chiede il # ésti, il che cos'é una
cosa, la sua essenza. I dialoghi platonici sono la reiterazione di questa domanda che, proprio
perché si sottrae al linguaggio della sovrabbondanza semantica dei miti e del gioco
incontrollato della polivalenza dei significati fissa le basi discorsive e con esse l'atto di
nascita della ragione e delle sue procedure d'esclusione» (U. Galimberti, Gli equivoci
dell'anima, Feltrinelli, Milano, 2009, p. 324).

6 D. Micheletti, Platone a partire da Michelstaedter, postfazione a L'anima ignuda nell'isola
dei beati, op. cit., pp. 165-166.

7 Ci si riferisce a 28 B 8. 34 Diels-Kranz. «twitév ot voeiv te yai obveyév éott vonuo» che
Giovanni Reale traduce: «lo stesso ¢ il pensare e cio a causa del quale ¢ il pensiero, perché
senza l'essere nel quale € espresso, non troverai il pensare» (Parmenide, Sulla natura, a cura
di G. Reali, Bompiani, Milano, 2006 pp. 52-53).

8 Poi continua: «non v'¢ pensiero astratto dalle cose. Una cosa ¢ il mio vivere e il mondo ch'io
vivo. Se il mio vivere ¢ un sapere assoluto, cio¢ fuori dall'autenticita delle relazioni, delle
mutazioni,il mondo ch'io vivo ed io stesso siamo in un punto assoluti, immutevoli» (C.
Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., pp. 174-175).

9 D. Micheletti, Platone a partire da Michelstaedter, postfazione a L'anima ignuda nell'isola
dei beati, op. cit., p. 170.
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infatti, Michelstaedter commenta in nota la celebre sentenza dell'oracolo di
Delfi':

«Edilnodpev énemvtov [ricercai me stesso].

Ailnpon = cerco una cosa che non conosco, cerco una cosa, e nello stesso tempo cerco di sapere
che cos'¢ questa cosa [...]. Come uno che non sa che cosa sia una superficie chiusa da una linea
curva — ma sa che non ha angoli e sa cosa sono angoli, che cerca d'averla ricercandola fra le
altre figure scartando tutte quelle che hanno angoli: cercare con dati negativi. Cosi ¢ la ricerca
della ragione, del valore che non sappiamo che cos'¢, ma sappiamo che non deve esser in

riguardo all'irrazionalita del bisogno»"

I nvia negationis, la ricerca di sé ¢ innervata da un mistero reduplicato:
mancando sempre di sé€, I'uvomo vive cercando se stesso senza preliminarmente

sapere che cosa egli sia.

«l dolore di una perdita, un danno determinato, che gli uomini credono limitato a questo, ed ¢
invece il terrore per la rivelazione della impotenza della propria illusione; ¢ il tale accidente, la
tal malattia, € la morte, & la rovina, la catastrofe di cose date conosciute: - ma ¢ il mistero che

apre la porta della tranquilla stanza chiara» '

Il mistero, dunque, ¢ per I'uvomo rettorico che non trova pace nella ricerca della
determinazione del s¢ avviluppandosi, appunto, nel mistero reduplicato del s¢. In
altre parole, il mistero ¢ per colui per il quale «essere» s'identifica con voler
essere € «pensare» non € conoscere, ma continuo e reiterato voler conoscere:
«per 1'uvomo» afferma Michelstaedter «volere = essere / pensare = conoscere €
voler conoscere / dunque: non ammettere mistero e esser angosciati dal

mistero»'. L'angoscia paralizza 1'uomo; da un lato infatti, star di fronte al varco

10 «*“Reagisci al bisogno d'affermare 1'individualita illusoria, abbi l'onesta di negare la tua stessa
violenza, il coraggio di vivere tutto il dolore della tua insufficienza in ogni punto — per
giungere ad affermare la persona che ha in sé la ragione, per comunicare i/ valore
individuale: ed esser in uno persuaso tu ed il mondo” . Questo ha detto 'oracolo di Delfi
quando ha detto ['vindt ceavtdv [conosci te stesso]» (C. Michelstaedter, La persuasione e la
rettorica, op. cit., p. 85).

11 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 85 nota 1.

12 Ivi, op. cit., pp. 61-62.

13 Poco prima il goriziano afferma: «Se “pensare” vuol dire non ammettere il mistero, la mia
ricerca, che tanto esiste quanto per me esiste il mistero, non ¢ pensiero. Poiché: / mistero =
non sapere / conoscere = sapere / pensare = voler sapere = non voler mistero / pensare =
mancare del ‘“conoscere” = non saper = mistero» (C. Michelstaedter, L'anima ignuda
nell'isola dei beati. Scritti su Platone, op. cit., p. 89).
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che si apre significa uscire dal fiume della relativita, dalla propria stessa
costituzione che altro non ¢ che fede in una promessa; dall'altro lato, attraversare
il varco con la volonta che I'assoluto possesso non si cristallizzi nuovamente in
un miraggio, significa uscire da se stessi. «L'uomo ¢ condotto di fronte a questo
varco dallo stesso mistero che, rivelandosi adesso come un'aporia» osserva
Micheletti «lo blocca sulla soglia [...]. Egli si trova a combattere col tempo una
disperata battaglia, un disperato combattimento tra il sé sufficiente, di cui sente il
disperato bisogno, e il sé insufficiente che non puo che vivere»'*.

Al punto che Michelstaedter scrive: «Socrate non scrive»' e aggiunge «il
contenuto delle sue parole era sempre piu ricco di negazioni: sempre piu fermo e
preciso superiore alle conting[enze]»'®. Ovvero, Socrate € colui in cui 'angoscia
della domanda non permette scrittura; il filosofo ateniese postula l'assoluto e,
senza posa, non pud accontentarsi di dar giudizi negativi. In un altro passo il
goriziano si riferisce a Socrate e al suo atteggiamento nei confronti del mistero e
mette in risalto come chi tace finché non rimarra nel silenzio nel possesso
dell'ultima parola, ¢ colui che considera seriamente il mistero che lo angoscia;
'apparente contraddizione che vede il postulante della persuasione assoluta
tacere finché non avra conosciuto la parola persuasiva ¢ ingenua e, appunto,
apparente perché sottosta ancora alle leggi dell'opinione comune, o della
rettorica: proprio quelle da cui il persuaso si distanzia.

«Colui che ¢ persuaso tace perché non ha piu nessun movente a parlare.
Colui che non é persuaso tace perché non ha niente che dire.
Parla colui soltanto che crede d'esser persuaso [ ...].
Ma chi e angosciato dal mistero, quello unico fra tutti esce dalla fede nella persuasione e non

persuaso d'esser solo perché vuol essere, domanda l'essere presente: la persuasione assoluta

per esser persuaso. Egli tacera finché non conoscera la parola persuasiva»"’

14 D. Micheletti, Platone a partire da Michelstaedter, postfazione a L'anima ignuda nell'isola
dei beati, op. cit., p. 161.

15 Ivi, p. 93.

16 Ivi, p. 93.

17 C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, op. cit., p. 94.
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La frase che segue ¢ altrettanto degna di nota poiché¢ Michelstaedter introduce
nello scenario etico della persuasione un nuovo profilo, che fa dell'intendimento
essenziale un intendimento morale. Anche l'illuso, nella sua inconsapevole
mancanza di criterio, ¢ inserito nella lista degli onesti; infatti se «al saggio
appartiene il silenzio, all'illuso la parola», allora «al disonesto appartiene
attribuirsi cio che al saggio e ragione del suo silenzio: il bisogno della
persuasione — per accrescer valore alle proprie parole figlie dell'illusione»'®.
Invece il disonesto ¢ colui che, pur avendo compreso la ragione del saggio,
proprio a partire da quest'intendimento non tace, ma fa passare per essere quello
che ¢ non essere.

Ma, in uno scritto titolato La questione centrale", Michelstaedter scrive che
Socrate «a buon diritto» chiama adulazione la retorica, ma a questa non

sostituisce una nuova adulazione:

«Egli si mette dalla parte della persona che lo ascolta dicendo ch'egli vuole il suo bene. Con cio

egli concede un'essenza alla sua volonta di vivere e parla d'un sommo bene che dovrebbe essere
l'assoluta soddisfazione di quella»®
Ovvero, la dialettica stessa riconduce l'interlocutore all'assenza e al bisogno di
quella soddisfazione assoluta, di cui l'interlocutore stesso ¢ immediata
manifestazione nei suoi bisogni, nelle sue parzialita. Insomma, anche la dialettica
di Socrate, in fin dei conti, ¢ un'adulazione tra le adulazioni; essa fa perno sul
piacere e diviene promotrice di una persuasione fondata non tanto sulla scienza,
ma sulla credenza; anche la dialettica piu stretta ¢ costretta ad ammettere la
molteplicita degli elementi che la costituiscono, «a discorsivarsi cio¢ nello spazio
e nel tempo e in ci0 a esporsi all'accusa di riconoscere un valore alla volonta di

vivere € a concedere tacitamente essenza a ci0 che un'essenza non riesce ad

avere»”'. Secondo il filosofo goriziano, Socrate crea un nuovo piacere per

18 C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, op. cit., p. 94.

19 FCM III 5b cc. 19-24 in C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su
Platone, op. cit., pp. 35-49.

20 C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, op. cit., pp. 43-44.

21 D. Micheletti, Platone a partire da Michelstaedter, postfazione a L'anima ignuda nell'isola
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l'vomo: il sommo bene. «Socrate sostituisce alla vecchia illusione una nuova
illusione e attribuisce valore nella vita a ci0 che per esser 1'eliminazione di ogni
contingenza non puo esser altro che 1'annullamento del voler vivere»®.

Cosi, questo ¢ l'errore fondamentale a cui, infine, Socrate finisce per incappare:
negare la volonta di vivere, negare la vita che si vive nelle dimensioni dello
spazio ¢ del tempo, ¢ comunque ammetterla; seppur in via negationis, €
disobbedire al precetto parmenideo, concedendo che l'essere e il non essere siano
lo stesso e non lo stesso. «Se 10 sono tale o se 10 sono “l'uomo socratico” il mio
corpo resta sempre lo stesso con le stesse leggi del bene e del male — ma le leggi
della mia vita sono diametralmente opposte. E se la vita socratica ¢ molte volte
piu forte e piu vasta della mia essa non vale a trascinarmi perché non le inerisce
altra essenza che la volonta di vivere»®. Il logos di Socrate non conduce alla
persuasione finale, questo per almeno due ragioni; perché «la positivita a cui
accenna o, piu dettagliatamente, 1'affermazione assolutamente persuasiva, quale
fiore delle negazioni che non vogliono fissare il relativo affermare [...] non ha
niente a che fare con un'argomentazione che discorsivamente dimostrativa»; ma
anche, commenta Micheletti «perché, nel suo negar sufficienza a ogni credenza
che non sia un sapere assoluto e tutt'uno con l'individuo che ne ¢ persuaso, ¢
inevitabilmente costretto ad ammettere il corpo dei desideri quale parzialita che
[...] € comunque conditio sine qua non del confronto dialettico»*.

Dunque, la soggettivita michelstaedteriana si definisce dove il vivente,
incontrando il linguaggio e mettendosi in gioco in esso senza riserve, esibisce in
un gesto la propria irriducibilita ad esso. Cosi, la natura non oggettuale del
linguaggio della persuasione, I'ambivalenza di questo, il suo essere precedente

costitutivamente conduce l'interprete a un linguaggio non logocentrico,

dei beati, op. cit., p. 189.

22 C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, op. cit., p. 44.

23 Ivi, pp. 45-46.

24 D. Micheletti, Platone a partire da Michelstaedter, postfazione a L'anima ignuda nell'isola
dei beati, op. cit., p. 190.
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centralizzato, puntuale quanto piuttosto a una rete polinodiale che ha come
riferimento l'essere stesso. Questo il senso del pensare il linguaggio, teso tra la
potenza del suo dire necessario e la poverta di cui si € parlato, capace di condurre
alla presenza cio che ¢ il messaggio ontologico del linguaggio stesso; bisogna
scoprire, infatti, al di sotto del segno di una differenza, quella parola che non
cessa di organizzare, squilibrare, riequilibrare ogni principio d'ordine che spesso
si impone nella prospettiva dell'identita persuasa. Cosi, il naufragio o lo scacco
del linguaggio rettorico possono rendere consapevole l'interprete del fatto che la
parola michelstaedteriana, anche quella tacciata d'esser rettorica, non ¢ riducibile
a semplice strumento; essa puo esser riscattata dalla sua deficienza costitutiva, in
quanto essa ¢ ci0 che, se non dice, non consente al pensiero di pensare la cosa
che, proprio per carenza linguistica, non ha nome. A questo punto si comprende
cosa dice e cosa comunica il silenzio di Michelstaedter: propriamente la
deficienza della rettorica che ritiene il linguaggio come qualcosa in potere del
pensiero umano; al contrario, ¢ proprio il pensiero in potere della poverta della
parola, in quanto pud pensare solo ci0 che nell'ambito di un certo linguaggio
rientra. In altri termini, il silenzio ¢ certo un discorso su/ linguaggio, ma
innanzitutto un discorso dal linguaggio: un discorso che non dice, ma ascolta il
pronunciamento del linguaggio della persuasione. Un discorso che non conclude
I'essere in termini tecnici, in un contratto collettivo o in un'istituzione sociale ma
dischiude la via iperbolica che conduce all'ascolto di quella parola che «¢ stata
detta tante volte»®. Cosi, Michelstaedter sembra non voler accettare piu che la
realta sia semplicisticamente un mondo linguistico, per cui vige una costante
compenetrazione tra lingua ed esperienza che pur rimangono separate. Il suo
silenzio, che non si riduce all'atto suicida ma si svolge negli ultimi mesi della sua
vita, vuole parlare della parola non riducendola ai termini tecnici; il suo rifiuto
del linguaggio e il suo silenzio dice che la vera parola persuasa non ¢ strumento

del pensiero, non ¢ semplicemente il segno degli oggetti e dei significati, ma ¢

25C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 35.
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cio che, abitando le cose, le esprime. E percio possibile, se tale analisi pud aver
credibilita, veder nel linguaggio quel modo d'abitar il mondo? A questo proposito
Merleau-Ponty osserva che: «un pensiero che si appagasse di esistere per s¢,
fuori dalle difficolta della parola e della comunicazione, cadrebbe, non appena
apparso, nell'incoscienza, come dire che per sé non puo esistere [...]»*. E lo
stesso Michelstaedter, nell'incipit dell'Appendice 1, scrive: «i limiti della potenza

di chi parla sono i limiti della realta»?’.

A tal proposito, Carchia osserva giustamente che «la via alla Persuasione di
Michelstaedter non ¢ una via alla rassegnazione o al silenzio; il limite del
linguaggio degli umani non ¢, come per Wittgenstein, ineffabile. “Il dolore parla”
una lingua obliqua e singolare [...]. Nella grammatica filosofica di
Michelstaedter, la lingua del dolore non si esprime, infatti, né nel “modo diretto”,
né in quello “congiunto” della significazione umana; si esprime nel modo
dell“imperativo”»*®. Nella scrittura michelstacdteriana, “cosa” e “come”
coincidono pienamente nello svelamento della cosa che dice. Ma questa conduce
infine ad un silenzio tutto originale, a volte esageratamente comunicativo, che si
pone come imperativo:

«IV. Modo imperativo (che non ¢ modo). Non é realta intesa, ma vita; ¢ l'intenzione che vive

essa stessa attualmente, e non finge un'attualita in ogni modo finita e sufficiente: ¢ reale tanto

quanto ¢ reale il Soggetto, perché appunto come questo non ¢ finita nel presente, ma ¢ attuale
come volonta d'una cosa. E il Soggetto qui che invade con la propria vita il regno delle proprie

parole: non fa parole, ma vive. Evviva l'imperativo!»®.

Il passo di Michelstaedter sostiene come, assunta la non referenzialita della

lingua, solo negandone la sufficienza, ovvero negando la sufficienza del soggetto

che la parla, si puo evitare il pervertimento rettorico del linguaggio. Il linguaggio

26 M. Merlaeau-Ponty, Phénomenologie de la perception (1945); tr. it. Fenomenologia della
percezione, 1l Saggiatore, Milano 1972, p. 248.

27 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., p. 135.

28 G. Carchia, Linguaggio e mistica in Carlo Michelstaedter, in Rivista di estetica, XXI (1981),
n. 9, pp. 126-132, p. 129.

29 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, op. cit., pp. 141-142.
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conserva il segno della sua sufficienza; il passo verso la lingua della persuasione
passa per l'assunzione dell'insufficienza del proprio esistere. Imperativo della
lingua e imperativo linguistico coincidono, dunque, nella rivelazione
dell'insufficienza come base prima del vivere. La persuasione dunque ¢ attingere

l'essere attraverso il mantenimento dell“‘imperativita” della lingua.

In questo modo, il senso del linguaggio non ¢ dedotto dal codice
linguistico e rettorico, ma indotto dal messaggio profondo veicolato dalle parole,
il cui significato ¢ quello della persuasione che dice la necessita dell'essere. Sotto
il significato rettorico di ogni lingua respira il significato della parola,

espressione unitaria dell'essere.

Ma questo significare, per esser tale, non puo essere recuperato da alcuna analisi
pit o meno dotta sul linguaggio in quanto questa si trattiene nell'orizzonte del
determinare un senso “in funzione di”, che riproporrebbe cosi quella lacerazione
duale che Michelstaedter critica duramente. La persuasione stessa conduce allora
il corpo e la vita di Michelstaedter in un dire dotato di una pienezza ontologica
che lo rende estraneo e, talvolta, ostile al dialogo degli uomini; questo proprio
percheé la parola precede il linguaggio e il pensiero stesso. Non puo sussistere
l'i"dea funzionale che fa discendere il linguaggio dal pensiero, perché la regione
laringea dell'uomo ¢ piu specializzata. Per Michelstaedter, parlare non ¢ emettere
suoni, ma esprimere sensi. Solo in questo senso, allora, si pud comprendere la
parola ultima del silenzio che non diviene narcisistica dimensione del non detto
che si appaga di esistere per s¢, ma ¢ il riconoscimento stesso da parte della
parola di cio che, propriamente, non puo esser detto. Ecco perché, oltre al
naufragio del linguaggio, esiste un silenzio piu profondo e vertiginoso che in-
forma tutta l'opera e l'esistenza stessa di Michelstaedter. Sicché, a partire dalla
negazione di valore della parola moderna la quale non ¢ luminosa e creatrice ma

chiacchiera vuota e insensata, si impone 1'urgenza del silenzio.
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Orizzonte d'attesa della verita che avvolge ogni racconto®, il silenzio segna il
trionfo della retorica nella vita: «Prima di giungere al regno del silenzio ogni
parola sara yoAlomiopo dpevng: un'apparenza assoluta, un'efficacia immediata

d'una parola che non avra piu contenuto che il minimo oscuro istinto di vita»®'

La parola della persuasione, dunque, assume una duplice valenza o, piu
precisamente, ¢ l'armonia di due risposte; essa ¢ tanto /ogos invisibile che
compone il dialogico manifestarsi dell'essere e la dialettica delle cose visibili,
quanto principio del Verbo, della parola che si fa carne®®. Per giungere alla
povera nuda della persuasione, bisogna rintracciare nel pensiero la lingua e nella
lingua la parola. Questo il percorso e primo obiettivo che tale studio si ¢ prefisso
di di-mostrare. Quel silenzio che Michelstaedter indica come parola ultima ¢,
quindi, invito a non intendere 1'ascolto della persuasione come un fenomeno di
“esteriorizzazione”: esistono parole, intimamente personali del giovane, che
hanno parlato in maniera forte, ma non sono cadute “fuori” di lui, dal suo corpo,
dal suo respiro, in un allontanamento irrecuperabile. Al contrario, esse si sono

fatte corpo e respiro; sono diventate l'elemento in cui il corpo, nella ricerca

30 M. Cacciari, Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del primo Novecento, Milano, Adelphi,
1980, pp. 133-134.

31 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., p. 173.

Approfondendo la natura del silenzio e il tema dell'incomunicabilita linguistica, Benjamin da
un'interpretazione positiva perché «la lingua non € mai soltanto comunicazione del
comunicabile, ma anche simbolo del non comunicabile» (W. Benjamin, Angelus Novus.
Saggi e frammenti, Ed. Renato Solmi, Einaudi, Torino, 1995, p. 67); passaggio commentato
da Stefania Rutigliano che scrive: «Esemplificandola sul racconto della creazione biblica, il
filosofo berlinese solleva la differenza tra conoscenza e giudizio, la prima fondata sul nome,
il secondo sulla “ciarla”. Dopo la creazione, quando I'uvomo apprende dell'esistenza del bene
e del male, si sarebbero determinate la duplicita della parola e la riduzione del linguaggio a
mero strumento del giudizio. E l'arbitrarietd dell'attribuzione di valore assoluto a un valore
relativo — (non “questo ¢” ma “questo ¢ per me”) puntualizzata da Michelstaedter» (S.
Rutigliano, Potere della retorica e crisi del linguaggio: l'iconicita espressiva di Carlo
Michelstaedter, Between, IV. 7 (2014), http://www.Between-journal.it/, pp. 11-12).

32 Si fa ovviamente riferimento al celebre passo di Giovanni: «In Principio era il Verbo [...]. E
il Verbo si & fatto carne» (Giovanni, Prologo al Vangelo, 1, 1-14). A tal proposito,
Galimberti osserva: «Dalle immagini mitico-religiose sappiamo che Dio crea le cose
nominandole, e quando decide di affidarle all'uomo gliele conduce dinanzi “per vedere con
quale nome le avrebbe nominate; perché il nome che egli avrebbe imposto a ogni vivente,
quello sarebbe stato il suo vero nome” [Genesi, 2, 19]» (U. Galimberti, I/ corpo, Feltrinelli,
Milano, 2010, p. 175).

265



dell”*“anima ignuda”, trasforma in persuasione la rettorica e opaca mondanita
della sua carne e della sua misera potenza; questo il secondo e definitivo scopo

che tale studio ha cercato di metter in evidenza.

Proprio per questo motivo, dunque, la ricettivita del Nostro, la sua capacita di
assimilazione, di intussuscezione, lo ritraggono in un corpo polimorfo, un
divenire attivo segnato da una passivita germinante creatrice che si esula da ogni
riflessione che fa del corpo un fenomeno estraneo al pensiero incapsulato in uno
spazio asettico. Dunque, la parola ora va oltre le relazioni suggerite dalle forme
linguistiche; le sue possibilita non coincidono piu con le possibilita della lingua
che ha a disposizione e che determina la possibile esplorazione dell'esperienza.
Ovvero, a mio parere, Michelstaedter incarnandosi nella parola persuasa
allontana il pericolo dell'istanza trionfalistica e rettorica di un “significato
trascendente” e di un “concetto indipendente” dal linguaggio; in questo consiste
il genio e 'onesta della trascendenza immanente del Nostro, il cui soffio rimane
nel tempo e, lungi dall'essere un semplice flatus vocis, «comunica

I'incomunicabile»: I'atto del vivere, la Vita stessa.

Dissolta la trasparenza diafana che riduce la parola a semplice rappresentante
dell'essere, il linguaggio e la parola mettono a nudo la loro carne, quel vibrare
unico, insostituibile e, almeno in parte, acerbo di un giovane che fa della parola
della persuasione la sua integrale gestualita. Michelstaedter recupera non solo il
senso, ma anche il corpo di questa parola che, per dirsi, esige la prima persona.
Accade cosi che l'esperienza originaria che il goriziano ha della parola
appartenga all'ordine di quell'esperienza rarissima che ¢ la persuasione; questa si
annuncia anche attraverso la rettorica perché questa, nella sinuosita del suo dire,
certo disorienta ma custodisce in sé la possibilita all'orientamento. In questo
senso, proprio l'ambivalenza tra parola e linguaggio permette di uscire dallo
scacco del naufragio, da quel bavaglio del silenzio, senza imporre “altre” parole,

facendo intuire una diversa geometria del linguaggio e, di conseguenza, un
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diverso rivolgimento verso l'essere stesso.

«La lampada si spegne per mancanza d'olio, io mi spensi per traboccante sovrabbondanzax»*

33 «Su una pagine degli Indische Spriiche, una raccolta di massime indiane da lui postillata in
tedesco e in greco, Michelstaedter aveva disegnato una lampada dai cui beccucci esce un filo
di fumo e che dunque ¢ in procinto di spegnersi. La simbologia ¢ decifrabile grazie alla
sentenza in greco apposta in margine, ¢ il cui senso ¢ il seguente: “la lampada si spegne per
mancanza di olio — io mi spensi per traboccante sovrabbondanza”» (A. Perli, Oltre il
deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, op. cit., p. 137).
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APPENDICE ICONOGRAFICA

Schizzi, disegni e pitture di Carlo Michelstaedter, scelti e raccolti nell'ordine in

cui cui compaiono citati nel testo e nelle note relative.
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Immagine 1

Il Sermone paterno (21 ottobre 1905) con la fotografia di Alberto

Michelstaedter®*
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* Cfr. p. 32 nota 15.
34 C. Michelstaedter, Epistolario, a cura di S. Campailla, Adelphi, Milano, 1983, pp. 44-45
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Immagine 2"

La botte di ferro®

* Cfr. p. 45 nota 61.

35 Disegno a lapis e matite colorate, 15x12 cm. Prop.: Biblioteca Civica — Gorizia. Coll.: FCM
IV C. (Cf. Cap. 111, par. 4: I'unomo della rettorica)
(A. Michelis, Carlo Michelstaedter: il coraggio dell'impossibile, prefazione di Nynfa Bosco,
Citta nuova, Roma, 1997, Appendice).
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Immagine 3"

Assunzione (1)*® e Assunzione (2)*

* Cfr. p. 70 nota 148.

36 Disegno a lapis, 23,5x15 cm. Prop.: Biblioteca Civica — Gorizia. Coll.: FCM IV A.
(A. Michelis, Carlo Michelstaedter: il coraggio dell'impossibile, prefazione di Nynfa Bosco,
Citta nuova, Roma, 1997, Appendice).

37 Aquarello e matita.
(D. Bini, Carlo Michelstaedter and the failure of the language, University Press of Florida,
Gainesville, 1992, p. 232).
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Immagine 4

Padre-Sfinge™

* Cfr. p. 73 nota 163.

38 Disegno ad acquerello, lapis e china, 16,5x11 cm.
Prop.: Biblioteca Civica — Gorizia. Coll.: FCM IV L.
(A. Michelis, Carlo Michelstaedter: il coraggio dell'impossibile, prefazione di Nynfa Bosco,
Citta nuova, Roma, 1997, Appendice).
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Immagine 5

La soffitta di casa Paternolli*

*  Cfr. p. 144 nota 80.

39 Disegno a lapis, 11, 5x14,5 cm. Eredi Chiavacci — Firenze.
(S. Campailla, 4 ferri corti con la vita, Biografia ad introduzione della Mostra antologica
“testimonianza per Carlo Michelstaedter”, Gorizia, Comune di Gorizia, 1974, p. 122).
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Immagine 6

Emilio Michelstaedter*

*  Cfr. p. 145 nota 83.
40 R. Peluso, L'identico e i molteplici. Meditazioni michelstaedteriane, Loffredo Editore,
Bracigliano (SA), 2011, p. 176.
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Immagine 7

Carlo da vecchio®

* Cfr. p. 151 nota 99.
41 R. Peluso, L'identico e i molteplici. Meditazioni michelstaedteriane, Loffredo Editore,
Bracigliano (SA), 2011, p. 180.
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Immagine 8"

Interpretazione della madre*

* Cfr.p. 174 n. 169.
42 R. Peluso, L'identico e i molteplici. Meditazioni michelstaedteriane, Loffredo Editore,
Bracigliano (SA), 2011, p. 175.

277



278



BIBLIOGRAFIA

I. Opere di Carlo Michelstaedter

C. Michelstaedter, Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, a
cura di e con un saggio introduttivo di G. Brianese, Mimesis, Sesto San

Giovanni, Gemona del Friuli, 2009

C. Michelstaedter, Epistolario, a cura di S. Campailla, Adelphi, Milano, 1983

C. Michelstaedter, L'aerostato della filosofia, a cura di Nicola Zippel,
Castelvecchi, Roma, 2015

C. Michelstaedter, L'anima ignuda nell'isola dei beati. Scritti su Platone, a cura
di David Micheletti, con 16 riproduzioni di dipinti e disegni di Carlo
Michelstaedter, Diabasis, Reggio Emilia, 2005

C. Michelstaedter, La melodia del giovane divino, a cura di S. Campailla,

Adelphi, Milano, 2010

C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, Adelphi, Milano, 1987 (varie

volte ristampato, il volume ¢ giunto alla dodicesima edizione)

279



C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, a cura di

Sergio Campailla, Adelphi, Milano, 1995

C. Michelstaedter, Opere, a cura di G. Chiavacci, Sansoni, Firenze, 1958

(Questa edizione comprende La persuasione e la rettorica, con le Appendici
critiche, 1l Dialogo della salute, le Poesie - tranne alcune piu giovanili -, un

Epistolario scelto, una raccolta di Scritti vari)

C. Michelstaedter, Parmenide ed Eraclito. Empedocle. Appunti di filosofia, a
cura di A. Cariolato ed E. Fongaro, SE, Milano, 2003

C. Michelstaedter, Poesie, a cura di Sergio Campailla, Adelphi, Milano, 1987

C. Michelstaedter, Poesie, testo elettronico, Liber Liber, 2003

C. Michelstaedter, Scritti scolastici, a cura di Sergio Campailla, Istituto per

Incontri Culturali Mitteleuropei, Gorizia 1976

C. Michelstaedter, Un inedito di Carlo Michelstaedter (La leggenda del San
Valentin), a cura di S. Campailla, in Studi Goriziani, vol XLI, gennaio — giugno
1975, pp. 31- 37 per l'introduzione di Campailla e pp. 38 — 44 per il testo di
Michelstaedter

C. Michelstaedter, Volo per altri cielo e la mia vita, testo elettronico, Liber

Liber, 1996

280



II. Letteratura secondaria.

Monografie, raccolte di saggi e principali saggi su Carlo

Michelstaedter citati nel testo

A. Acciani, Il maestro del deserto: Carlo Michelstaedter, postfazione di
Francesco Tateo, con saggi di L Abiusi — Antonio R. Daniele, C. Demichele, R.

Fiantenese, V. Perna — S. Rutigliano, Progedit, Bari, 2005

A. Arbo, Carlo Michelstaedter, Edizioni Studio Tesi, Civilta della memoria,
Pordenone, 1997

D. Bini, Carlo Michelstaedter and the failure of the language, University Press
of Florida, Gainesville, 1992

G. Brianese, ! silenzio e i richiami. Per una rilettura de I figli del mare di Carlo
Michelstaedter, pp. 8 — 22 (Estr. da: Studi goriziani, vol. LXV, gennaio - giugno
1987)

G. Brianese, L'arco e il destino. Interpretazione di Michelstaedter, Mimesis,

Milano-Udine, 2010

G. Brianese, Michelstaedter, o la verita della salute, saggio introduttivo al
Dialogo della salute e altri scritti sul senso dell'esistenza, Mimesis, Sesto San

Giovanni, Gemona del Friuli, 2009

281



D. Calabro - R. Faraone, Carlo Michelstaedter e il Novecento filosofico italiano,

Le lettere, Firenze, 2013

G. A. Camerino, La persuasione e i simboli. Michelstaedter e Slataper, Milano,

IPL, 1993, pp. 50-52, pp. 93-95

S. Campalilla, A ferri corti con la vita, Biografia ad introduzione della Mostra

antologica “‘testimonianza per Carlo Michelstaedter”, Gorizia, Comune di

Gorizia, 1974

S. Campailla, Dialoghi intorno a Michelstaedter, a cura di Sergio Campailla,
Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato (in testa al front.: Biblioteca Statale

Isontina, Gorizia), Roma, 1988

S. Campalilla, Introduzione a La Persuasione e la Rettorica, Adelphi, Milano,

1987

S. Campailla, Introduzione a Poesie, Adelphi, Milano, 1987

S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter. Con alcuni disegni
inediti e una testimonianza biografica di Paula Michelstaedter Winteler, Patron,

Bologna, 1973

S. Campalilla, Un autore postumo, saggio introduttivo a La persuasione e la

rettorica. Appendici critiche, Adelphi, Milano, 1995

282



S. Campailla — G. Brianese — . Callaro — M. Della Valle — D. De Cecco — M.
Fortunato — F. Pierangeli — A. Russo — C.C. Schuster, La via della persuasione.
Carlo Michelstaedter un secolo dopo, a cura di S. Campailla, Marsilio Editori (il
volume contiene gli atti del 44° Convegno Internazionale La via della
persuasione promosso a Gorizia nei giorni 18-19 ottobre 2010 dall'Istituto per gli
incontri Culturali Mitteleuropei con in concorso di istituzioni ed enti, in
occasione del centenario della morte di Carlo Michelstaedter), Venezia, giugno

2012

S. Campailla - V. Cappozzo — A. Colasanti — S. Costa — P. Culicelli — Y. Hiitter -
F. La Porta - M. Menato - M. C. Papini - R. Peluso - F. Pierangeli - A. Pieretti -
R. Salsano - D. Schiirzel - Christian B. M. Berlakovits, Un'altra societa. Carlo
Michelstaedter e la cultura contemporanea, Marsilio Editori (il volume contiene

gli atti del Convegno), Venezia, giugno 2012

A. Carrera - M. Fortunato - A. Gallarotti — P. Librandi — L. Perego - E.S. Storace
- R. Visone, Carlo Michelstaedter. Un'introduzione, a cura di L. Perego, E.S.

Storace e R. Visone. Prefazione di A. Vigorelli, Edizioni Albo Versorio, Milano,

2005

M. Cerrutti — M. Fortunato — A. Gallarotti — C. La Rocca — E. S. Storace — R.
Visone, Carlo Michelstaedter: l'essere come azione, a cura di E.S. Storace con

uno scritto di R. De Monticelli, Edizioni Albo Versorio, Milano, 2007

N. Cinquetti, Michelstaedter. 1l nulla e la folle speranza, Messaggero, Padova,
2002

283



S. Cumpeta — A. Michelis, Eredita di Carlo Michelstaedter, Forum (Atti del
Convegno internazionale I1 coraggio dell'impossibile, Gorizia, 1-2 ottobre 1987),

Udine, 2002

R. De Monticelli, Il richiamo alla persuasione: lettere a Carlo Michelstaedter,

Marietti, Genova, 1988

M. Fortunato, La protesta e l'impossibile, Cinque saggi su Michelstaedter,

Mimesis (collana Eterotopie), 2013

G. A. Franchi, Una disperata speranza: profilo biografico di Carlo
Michelstaedter, Mimesis, Milano, Udine, 2014

L. Furlan, Carlo Michelstaedter. L'essere straniero di un intellettuale moderno,

Lint, Trieste, 1999

G. Guglielmi, La poetica di Michelstaedter, in 1d., L'invenzione della letteratura.

Modernismo e avanguardia, Napoli, Liguori, 2001, pp. 3 —4, 87 - 103

F. Meroi, Persuasione ed esistenza: filosofia e vita in Carlo Michelstaedter,

Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2011

D. Micheletti, Platone a partire da Michelstaedter, postfazione a L'anima ignuda
nell'isola dei beati. Scritti su Platone, pp. 147 — 206, Diabasis, Reggio Emilia,
2005

284



A. Michelis, Carlo Michelstaedter: il coraggio dell'impossibile, prefazione di
Nynfa Bosco, Citta nuova, Roma, 1997

R. Peluso, L'identico e i molteplici. Meditazioni michelstaedteriane, Loffredo

Editore, Bracigliano (SA), 2011

R. Peluso, Michelstaedter al futuro, La scuola di Pitagora, Napoli, 2012

A. Perli, Oltre il deserto: poetica e teoretica di Michelstaedter, Pozzi, Ravenna,

2009

P. Pieri, La differenza ebraica, grecita, tradizione e ripetizione in Carlo

Michelstaedter, Bologna, Pendragon, 2002

M. Pistelli, Carlo Michelstaedter: poesia e ansia di assoluto, Donzelli, Roma,

2009

G. Pulina, L'imperfetto pessimista: saggio sul pensiero di Carlo Michelstaedter,

Lalli, Poggibonsi, 1996

L. Sano, Leggere La persuasione e la rettorica di Michelstaedter, Ibis, Como-

Pavia, 2011

285



111. Articoli su Carlo Michelstaedter

E. Barbieri, La temporalita della persuasione in Carlo Michelstaedter, tesi di
laurea in filosofia della storia, Universita Cattolica del Sacro Cuore, relatore

ch.mo M. Marassi, a.a. 2000/2001

M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, in Rivista di estetica, XXVI,

n.22, 1986

S. Campailla, Carlo Michelstaedter, far di se stesso fiamma, catalogo della
mostra a cura di S. Campailla (Gorizia, Fondazione Cassa di Risparmio di

Gorizia, 17 ottobre 2010-27 febbraio 2011), Venezia, Marsilio, 2010

G. Carchia, Linguaggio e mistica in Carlo Michelstaedter, in Rivista di estetica,

XXI (1981), n.9, pp. 126-132

M. Cerruti, Michelstaedter da Vienna a Firenze, in Intellettuali di frontiera.

Triestini a Firenze (1900-1950), Firenze, Olschki, 1985, pp. 57-75.

M. Dalla Valle, Dal niente all'impensato. Saggio su Carlo Michelstaedter,
Padova, Imprimitur, 2008

G. V. Felchero, Significato dell'arte nella speculazione michelstaedteiana, tesi di
laurea in estetica, Universita degli studi di Trieste, relatori: Gillo Dorfles, Pier

Aldo Rovatti, a.a. 1983/1984

286



U. Fortini, Carlo Michelstaedter. Il filosofo sportivo, in La Gazzetta dello Sport,
15 ottobre 1954

C. Gentili, La nozione di “sapere” nel pensiero di Carlo Michelstaedter, in Studi
in onore di Luciano Anceschi in occasione del suo settantesimo compleanno, a

cura di Lino Rossi ed Ennio Scolari, Mucchi, Moderna 1982, pp. 175 — 186

C. La Rocca, Carlo Michelstaedter e l'esperienza del senso, in Cannocchiale, 1,

1992, pp. 71 - 92

M. Kropej, La leggenda dell'auricorno e la mitologia delle Alpi Slovene, da
Histoire des Alpes — Storia delle Alpi — Geschichte der Alpen 2006/1, pp. 203 -
213

S. Lantier, I/l problema dell'esistenza autentica. A proposito di una recente
interpretazione di Carlo Michelstaedter, in Studi Goriziani, vol. LXIV, luglio-

dicembre 1986, pp. 71-86

L. A. Manfreda, Critica del valore. Su tempo e linguaggio in Michelstaedter, in
“Il Cannocchiale. Rivista di studi filosofici”, nn. 1 - 2, agosto 1987, pp. 129—-139

A. Martusceli, [ sentieri del giorno e della notte. La ‘“disonesta tragica” di
Michelstaedter, in Studi filosofici. Annali del Dipartimento di Filosofia e politica
dell'lstituto Universitario Orientale, 2002 — 2003, 25 — 26, pp. 195 - 216

287



G. Papini, Carlo Michelstaedter, Ventiquattro cervelli, Ancona, Puccini, 1912

S. Rutigliano, Potere della retorica e crisi del linguaggio: l'iconicita espressiva

di Carlo Michelstaedter, Between-Journal.it, vol. IV, n. 7 (Maggio/May 2014)

R. Tordi, La volonta come rischio. La poesia della logica di Carlo
Michelstaedter, in Galleria, XXXV, 5 — 6 settembre — dicembre 1985, pp. 227 -
242

Da: FONDO CARLO MICHELSTAEDTER

(www.michelstaedter.beniculturali.it e www.isontina.beniculturali.it)

M. Cacciari, Drdn. Meéridiens de la décision dans la pensée
contemporaine, seconda parte dell’opera dedicata a Michelstaedter,

Lyber, 1996

A. Gallarotti, Un manoscritto sconosciuto: Carlo Michelstaedter

traduttore di Zielinski (da www.michelstaedter.beniculturali.it)

L. Teodonio — F. Valle — M. Missori, Per un'interpretazione fisica di un
suicidio metafisco, da CNR Consiglio Nazionale delle Ricerche

(Istituto dei Sistemi Complessi)

288



Da: FONDO CARLO MICHELSTAEDTER. BIBLIOTECA
MICHELSTAEDTER

M. Menato, La biblioteca dei Michelstaedter, in Cantieri, 2015, 33, pp. 8-
12

M. Menato, La Biblioteca Michelstaedter e una lettera di Saba libraio, in
Accademie & Biblioteche d'ltalia, 2014, 1-2, pp. 15-17

R. Rummo, Prefazione al Catalogo, La biblioteca ritrovata. Saba e

l'affare dei libri di Michelstaedter, Firenze, Olschki, 2015

G. Sala, Nella biblioteca ritrovata di Carlo Michelstaedter il sogno di
essere pittore, in 1l Piccolo, 26 settembre 2015, p. 43

289



IV.Opere varie citate nel testo

A. Angelo - C. Magris, Trieste. Un'identita di frontiera, Einaudi, Torino, 1982

H. Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano, 2001

T. Ariemma, Il nudo e l'animale. Filosofia dell'esposizione, Editori Riuniti,

Roma, 2006

Aristotele, Etica a Nicomaco, in Opere, Laterza, Bari, 1973

A. Asor Rosa, La persuasione e la rettorica di Carlo Michelstaedter, in
Letteratura italiana, nuova edizione aggiornata e integrata, XIV. L'eta

contemporanea. Le opere 1920-1921, Roma, Gruppo Editoriale L'Espresso, 2007

W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Ed. Renato Solmi, Einaudi,

Torino, 1995

M. Blanchot, La scrittura del disastro, trad. it. di F. Sossi, Milano, Se, 1990

G. A. Borghese, La vita nella morte, in Studi di letterature moderne, Treves,

Milano 1915

G. Brianese, Michelstaedter e i Greci in Studi Goriziani, 1990 (1991), vol. 72

290



M. Cacciari, Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del primo Novecento, Milano,

1980

M. Cacciari, I/ labirinto filosofico, Adelphi, Milano, 2014

M. Cacciari, Krisis: saggio sulla crisi del pensiero negativo fra Nietzsche e

Wittgenstein, Milano, Feltrinelli, 1976

S. Cammariere, Dalla pace del mare lontano ¢ un album pubblicato dall'etichetta
discografica EMI nel 2002 e ristampato 1'anno seguente con l'aggiunta del brano

Tutto quello che un uomo

S. Campailla, Carlo Michelstaedter tra esistenzialismo ateo ed esistenzialiamo

religioso, in 1d., Scrittori giuliani, Patron, Bologna, 1980.

S. Campailla, Il segreto di Nadia B. La musa di Michelstaedter tra scandalo e
tragedia, Marsilio, 2010

Carlo Michelstaedter in una lettera di Nino Paternolli, in Il liceo classico di

Gorizia. Storia Immagini Ricordi, Edizioni della Laguna Monfalcone 1992

R. Carnap, Il superamento della metafisica mediante ['analisi logica del
linguaggio cit. in Il neoempirismo logico, a cura di A. Pasquinelli, UTET, Torino

1969, pp. 504-540

291



T. M. Costanzi, Un esistenzialista ante litteram.: Carlo Michelstaedter, nel vol., a

cura di L. Pelloux, Esistenzialismo. Saggi e studi, Roma

P. Crepet, Le dimensioni del vuoto, Feltrinelli, Milano, 1993

R. De Monticelli, L'ascesi filosofica. Studi sul temperamento platonico,

Feltrinelli, Milano 1995

F. Fergani, Mondo, Esistenza, Trascendenza nella filosofi di Karl Jaspers,

Milano, Unicopli, 1980

F. Fortini, Un biglietto di Michelstaedter, in Saggi italiani, De Donato Editore,
Bari, 1974

H.-G. Gadamer, Verita e metodo, a cura di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983

U. Galimberti, I/ corpo, Feltrinelli, Milano, 2010

U. Galimberti, Gli equivoci dell'anima, Feltrinelli, Milano, 2009

U. Galimberti, I vizi capitali e i nuovi vizi, Feltrinelli, Milano, 2003

U. Galimberti, Il tramonto dell'occidente nella lettura di Heidegger e Jaspers,

Saggi Universale Economica Feltrinelli, Milano, 2008

292



G. Gentile, Recensione a Carlo Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, La

Critica XX (1922), 4

G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Aesthetik (1836-38); tr. it. Estetica,
Feltrinelli, Milano, 1963

M. Heidegger, La questione della tecnica in Id., Saggi e discorsi, a cura di G.

Vattimo, Mursia, Milano, 1976, pp. 5 — 27

Yvonne Hiitter, Carlo Michelstadter: Kunst — Poesie — Philosophie, Gunter Narr
Verlag, 1" edizione: giugno 2014

A. Janik — S. Toulmi, La grande Vienna, trad. it. U. Giacomini, Garzanti, Milano,

1980

K. Jaspers, Philosophie, Springer Verlag OHG, Berlin, 1932; tr. it. di U.
Galimberti, Filosofia, UTET, Torino 1977

E. Kanduth, Multiculturalita nel concetto della “Mitteleuropa” letteraria, in:
L'Europa multiculturale, Atti del XXIV Convegno internazionale di studi italo-
tedeschi, curati e pubblicati presso 1'Accademia di Studi Italo-Tedeschi di

Merano, maggio 1998

G. Lonardi, Leopardismo, Firenze, Sansoni, 1990

293



C. Magris, Un altro mare, Garzanti libri (collana Gli elefanti. Narrativa), Milano

1991

R. Mauro, Primo Levi. Il dialogo e interminabile, Giuntina, Firenze, 2009

D. Micheletti, Diadoké. Indagini sulla genealogia ebraica di Carlo
Michelstaedter, Dottorato di Ricerca, Universitd degli Studi di Siena, Sezione

Scienze Filosofiche, Anno accademico 2006/2007, Ciclo XX°

A. Michelstaedter, La menzogna, Conferenza tenuta al Gabinetto di Minerva di

Trieste la sera del 13 aprile 1894, Tipografia Del Bianco, Udine, 1895

A. Michelstaedter, Sermone paterno, Gorizia 21 ottobre 1905, in AA.VV.
Dialoghi intorno a Carlo Michelstaedter, a cura di S. Campailla, Biblioteca

Statale Isontina, Gorizia 1988

E. Mreule, Ricordo, in La fiera letteraria, V11, 13 luglio 1952

J.-L. Nancy, I/ pensiero sottratto, trad. it. di M. Vergani, Bollati Boringhieri,
Milano 2003

F. Nietzsche, La filosofia nell'epoca tragica dei Greci, in Opere di Friedrich
Nietzsche, Adelphi, Milano, 1964

294



Parmenide, Sulla natura, a cura di G. Reali, Bompiani, Milano, 2006

P. Pieri, Modelli culturali alle origini della “Persuasione” di Michelstaedter, in:

1l lettore di provincia, n.8 (1977), n. 29-30

A. Piromalli, Michelstaedter, La Nuova Italia, 1974

Platone, Gorgia, in Opere, Rizzoli, Milano, 1953

Platone, Repubblica, in Opere, Rizzoli, Milano, 1953

G. Pressburger, Il sussurro della grande voce, ed. Rizzoli, 1990 (Premio San

Vidal 1991)

M.A. Raschini, Rilettura di Michelstaedter, in AA.VV., Dialoghi intorno a
Michelstaedter, a cura di S. Campailla, Biblioteca Isontina, Gorizia [in realta:

Istituto Poligrafico e Zecca delloStato, Roma], 1988

P. Rumiz, La leggenda dei monti naviganti, Feltrinelli, 2007

J.-P. Sartre, L'étre er le néant (1943); tr. it. L'essere e il nulla, il Saggiatore,
Milano 1966

A. Savini, Dodici note a Michelstaedter poeta, Aut Aut, marzo 1955

295



E. Severino, Il caso Michelstaedter fra pensiero e poesia, Il Corriere della Sera,

16 maggio 1982; ripubblicato in Id., La strada, Rizzoli, Milano, 1983

M. Sgalambro, Trattato dell'eta, Milano, Adelphi, 1999

S. Slataper, Lettere triestine — La vita dello spirito, in Scritti politici, Mondadori,

Milano 1954

L. V. Tarca, Raimon Panikkar e la razionalita occidentale, intervento al

seminario Mysticism, Fullness of Life, Venezia, 5-7 maggio 2008

296



V. Fonti di approfondimento.

Monografie; raccolte di saggi; principali saggi; articoli inerenti a

Carlo Michelstaedter non direttamente citati nel testo

A. Abruzzese, Svevo, Slataper, Michelstaedter: lo stile e il viaggio, Marsilio,

Venezia, 1979, pp. 203-240

M. Angelucci, Words against words, On the Rhetoric of Carlo Michelstaedter,
Troubador Italian Studies, Leicester, 2011

G. Brianese, Essere per il nulla. Note su Michelstaedter e Heidegger, pp. 8 - 44
(Estr. da: Studi Goriziani, vol LIX, gennaio - giugno 1984)

G. Brianese, Michelstaedter e i Greci. Appunti per un confronto, p. 24-28 (Estr.
da: Studi Goriziani, vol. KXXI, luglio - dicembre 1990)

S. Campailla, Quaderno bibliografico su Carlo Michelstaedter, Universita degli
studi, Genova, 1976

A. Cariolato — E. Fongaro, Figure dell'infigurabile, postfazione di Parmenide ed
Eraclito. Empedocle. Appunti di filosofia, SE, Milano, 2003

P. Colotti, La persuasione dell'impersuadibilita. Saggio su Carlo Michelstaedter,

Roma, Ferv, 2004

297



C. Benussi Frandoli, Negazione e integrazione nella dialettica di Carlo

Michelstaedter, Edizioni dell'Ateneo & Bizzarri, Roma, 1981

F. Ghilardi, Signoria e servitu. Da De Sanctis a Michelstaedter, Pisa, ETS, 1978,
pp. 116 — 177

T. Harrison, 1910: l'emancipazione della dissonanza, traduzione di Federico

Lopiparo, Editori internazionale riuniti, Roma, 2014

A. Verri, Michelstaedter e il suo tempo, A. Longo, Ravenna, 1969

298



	1 Interpretare la persuasione. Una premessa metodologica
	2 L'aurora della parola
	2.1 Vita e parola
	2.1.1 La pluralità del linguaggio. La parola assicurata
	2.1.1.1 Ira e tristezza
	2.1.1.2 Il “grosso signore”
	2.1.1.3 La vergogna del “grosso signore”
	2.1.1.4 Parole e menzogna
	2.1.1.5 I ritratti del padre

	2.1.2 Parola e vita come pensiero

	2.2 Il laboratorio della parola
	2.2.1 La polifonia linguistica
	2.2.1.1 Terra e lingue d'origine
	2.2.1.2 Giustizia e giustezza della parola
	2.2.1.3 L'aut aut della parola persuasa



	3 Il tramonto della parola
	3.1 I tre momenti di una dinamica geografico-esistenziale
	3.1.1 Gorizia
	3.1.2 Firenze
	3.1.3 Il mare e il deserto
	3.1.3.1 Identità come totale alterità
	3.1.3.2 Identità come non differimento da sé


	3.2 Il tramonto. Potenza e povertà della parola
	3.2.1 Il naufragio
	3.2.2 La figura dell'“anima nuda”
	3.2.3 “Callopismatismo” ed etica della durezza
	3.2.3.1 “Callopismatismo” e spoliazione
	3.2.3.2 L'esperienza del corpo e della durezza: il San Valentin



	4 Verso la persuasione

