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À qui voudrait savoir qui je suis, ce que je suis,

je ne pourrais donner meilleure réponse

que celle qu'il trouvera, comme moi,

au fond de ces poèmes qui, au fils des ans,

ont formé mon journal de route.Ι

Frédéric Jacques Temple

Ι Temple Frédéric Jacques, Anthologie Personnelle, Arles, Actes Sud, 1989, p.7.



Introduction

L'année  dernière,  pendant  mon  expérience  Erasmus  dans  la  ville  de 

Montpellier,  en Fance,  je  me suis  passionné pour   l'écriture  d'un poète  et 

écrivain français : Frédéric Jacques Temple. J'avais décidé de consacrer mon 

mémoire à  sa vie, ses œuvres et donc à son extraordinaire Aventure de vivre1.  

Grâce à l'aide des Professeurs Angela Biancofiore et Marie Jaqueviel-Boujea 

de l'Université Paul Valéry, Montpellier III,  j'ai eu la chance de pouvoir le 

contacter par lettre et ensuite de le rencontrer ;  il m'a permis de lui poser des 

questions  qui  m'ont  beaucoup aidées  à  mieux  comprendre  ses  textes  et  à 

entrer  davantage  en  connexion  avec  ses  œuvres.  Dans  ce  mémoire  j'ai 

concentré mon travail sur  la compréhension des œuvres de Frédéric Jacques 

Temple en portant l’attention sur des thèmes très importants dans la vie et 

l'écriture liés à de grands thèmes tels que le voyage, les origines et les racines.  

En utilisant  des  textes  critiques  mais  surtout  les  romans et  les  recueils  de 

poèmes de Temple, je me suis plongée dans des milieu toujours différents, 

dans  des  expériences  extraordinairement  aventureuses  et  à  la  fois  terribles 

comme  celle  de  la  Seconde  guerre  mondiale,  dans  laquelle  Temple  a  dû 

combattre. Je me suis retrouvée à nager avec les dauphins de Ulysse, plongée 

dans le mythe et les origines de l'homme, après j'ai chassé dans des forêts 

pleines  de  brouillard,  des  chiens,  de  proies  et  d'odeurs,   j'ai  vécu  dans  la 

Méditerranée du Sud de la France, pour rebondir après aux États-Unis, dans 

un état moderne où par contre Temple, à la recherche de soi-même, trouve ses 

origines  et  sa  famille  à  travers  des  peuples  Indiens  à  Taos,  au  Nouveau-

1 Camelin Colette (Dir.), Frédéric Jacques Temple, L'aventure de vivre (actes de colloque de Nice, 2010), 
Rennes, Presses universitaires de Rennes- La Licorne, vol.93, 2010. 
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Mexique. La mémoire dans l’œuvre de Temple  est le fil conducteur de toute 

sa vie, elle représente la pure imagination à travers laquelle il est possible de se 

souvenir de tout mais aussi s'inventer un passé vraisemblable qui peut-être le 

notre ou celui de l'humanité.  J'ai  analysé l'écriture de Temple,  une écriture 

simple et vivante où il propose souvent l'acte magique de ses inventaires. Il  

énumère pour inventer, comme s'il voulait distribuer et préciser les différentes 

identités  qui  nous  composent ;  il  est  à  la  fois  inventeur  et  composeur  du 

monde parce que le monde entier s'offre au poète pour le découvrir et faire  

donc son inventaire.2

Ravaudeur obstiné 
Des mots
Qui masquent la forêt3

Le poète  aime appeler  chaque animal  et  chaque végétal  par  son nom 

comme pour réaliser l'accord panique du passé entre homme et nature. Le 

poète nous amène dans ses lectures et les livres de sa jeunesse dans la langue 

magique « srevne » qu'il a inventé dans son enfance. Il n'a jamais cessé d'écrire 

en srevne toujours en respectant la syntaxe à l'intérieur de chaque phrase. Cette 

langue magique fut la première explication des origines et du mythe appliquée 

par Temple que Claude Leroy définit comme « une fable d'origine ? Le roman 

d'appréntissage d'un poète ? Le rite qui marque son entrée dans l'écriture ? »4. 

Frédéric Jacques Temple a réinventé l'écriture et la lecture à travers ses rêves, 

expériences et connaissances. 

2 Leroy Claude, «Le voyage en double», dans Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques  
Temple (actes  du colloque de  Nanterre,  1999),  RITM nº  23,  Université  Paris  X – Nanterre, 
Publidix, 2000, p. 29.

3 Temple F.J., La Chasse infinie, Paris, Granit, 1995, p. 10.
4 Leroy Claude, «Le voyage en double», dans Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques  

Temple, op.cit., p. 31.
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J'écrivis en "srevne" des morceaux choisis des livres suivants de Jules Verne […]

Pour assurer l'avenir,  je formais des projets utopiques. Perdu dans mes reves, 

j'organisais des aventures. La musique et la lecture ne sont pas peu responsables 

de m'avoir fait prendre les chemins biaisés et magiques de l'école buissonnière.5

Après la guerre Temple se découvre finalement écrivain, ou pour utiliser 

le srevne, niavircé  mais on verra comme il ne pouvait pas être "seulement" un 

écrivain mais  aussi  homme de radio,  fondateur des revues,   éditeur,  poète, 

biographe et traducteur de l'américain au français. Il traduit Thomas Hardy, 

Henry Miller, D.H. Lawrence et Lawrence Durell . Il faut peut-être interpréter, 

ces traductions comme un "métissage culturel"6 où Temple, en tant qu'homme 

méditerranéen  et  donc  au  milieu  des  mondes,  se  retrouve  confronté  avec 

l'autre, avec une autre langue et des attitudes différentes. La Méditerranée est 

le lieu où se trouve enfin la traduction de ses rêves et mythes à travers des 

voyages dans lesquels il se redécouvre toujours à travers l'exploration de ses 

racines. En ce qui concerne Frédéric Jacques Temple en tant qu'auteur, poète 

et traducteur, on ne peut que penser aux mots du critique littéraire Armando 

Gnisci :

La letteratura lavora l'immaginario, la lingua, la mente del lettore, la storia delle 

culture  e  delle  civiltà.  Il  lavoro  letterario,  l'opera,  traduce  il  mondo  presso 

ognuno di noi-tutti in una forma linguistica che lo riassuma in una narrazione o 

nell' ”altra lingua” letteraria: entrambe le vie traduttive producono senso in più 

rispetto al mondo che ci appare non averne, e rispetto a tutte le altre forme 

sociali  di  comunicazione  umana,  eccetto  le  altre  arti,  che  sono  governate 

totalmente dal mercato dell’immaginario. L'”altra lingua” si chiama poesia, ed è 

la letteratura che abita ed opera più lontana dal mercato. Chi chiamiamo autore 

traduce da dentro il mondo, producendo in mezzo ad esso, come noi tutti, la 

5 Temple F.J., L'Enclos,  Arles, Actes Sud, 1992, pp. 72 et 75.
6 Glissant Édouard, Introduction à une poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, pp. 88-89. 
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gente, ma sapendone anche uscire e rientrare, traducendo il mondo per noi.7

À travers la littérature et également la poésie, l'homme peut traduire tous 

les sens possibles et établir une connexion entre l'homme et le monde. Temple 

en tant que traducteur est aussi celui qui transporte ces sens possible dans le 

monde en produisant quelque chose d'imprévisible. Écrire des mots, réveiller 

la mémoire c'est comme découvrir nos racines et permettre à nos bras de nous 

prolonger vers des aventures toujours nouvelles et révélatrices. 

7 Gnisci Armando, L'educazione del te, Edizioni Sinnos, Roma, 2009, p. 83. 
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Chapitre I 

1 - Biographie

Frédéric Jacques Temple est un poète et romancier français né le 18 aout 

1921 à Montpellier dans le sud de la France. Il est né à la fin de la Première 

Guerre  mondiale,  un  jour  d'orage  et  de  pleine  lune,  dans  une  grande  maison  de  

campagne1.  Il est très important de présenter les éléments de la vie de l'auteur 

1 Temple Frédéric Jacques, Beaucoup de jours, Arles, Actes Sud, 2009, p. 12.
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qui l'ont conduit à l'écriture, les expériences  d'une vie profonde et témoin de 

l'histoire. Dans le livre  Beaucoup de jours  Frédéric Jacques Temple raconte, en 

suivant plus au moins l'ordre chronologique des faits, sa vie. Il souligne qu'on 

est en face d'un faux journal car il n'a jamais tenu un journal intime :

A la route droite, je préfère les chemins de traverse ; au "journal" que 

je  n'ai  jamais  tenu,  les  coupeaux d'une vie reliés  pas beaucoup de 

silence, ce fort ciment.2

Le silence, peut-être à cause de l’expérience de la guerre, semble souvent 

représenter  le  ciment  de  la  vie.  Un  silence  interrompu  par  l'écriture 

caractérisée par un ton délicat, avec pudeur et ironie parfois ; un style direct, 

sec et  libre de toucher tous les milieux et les émotions humaines. En tant 

qu'homme de radio, Temple présente une polyphonie et ubiquité auditive ; il 

nous présent tous le sons du monde en privilégiant le son qui les englobes 

tous : le silence. Il a intitulé un groupe de poèmes Fleurs du silence où on peut 

remarquer la parution et la disparition des sons; le poème est fleur du silence. Le 

lien  avec  le  proverbe  japonais :  言わぬが花 (Iwanu  ga  hana  )3 se  créé 

spontanément; sa traduction en français est : les mots que l'on n'a pas dites 

sont de fleurs du silence.  À travers la poésie s'exprime le non-dit et c'est à 

travers le silence qu'on trouve les véritables mots et sens ; le silence semble 

promettre tous les sens possibles. 

Un vent aigre

de lune passe

dans le vol inquiet

des vanneaux

2    Idem, p. 11.
3 Max-maxence, Le trésor du mont Fuji, Lille, TheBookEditions, p. 5.

6



et je chante

les fleurs du silence

dans le blanches garrigues

du cœur.4

       Silence sans fond. Que dire ? Une page blanche peut hurler.5

En silence on peut écouter les sons de sa petite enfance entre la côte du 

Larzac  et la côte de la Grande Plage ; entre le Grands Causses et les lagunes 

littorales. Il a connu des vastes espaces couverts des épines et graminées,  les 

espaces  des  taureaux,  chevaux,  insectes,  oiseaux,  poissons  et  crustacés 

toujours sous la présence constante de la lumière du soleil. Le jeune homme a 

connu  l'infinie  diversité  du  vivant,  il  a  pêché  et  chassé  dans  l'espace 

méditerranéen et il a été baigné dans la musique grâce au son du violoncelle 

de sa mère et la pratique du plain-chant.6 De sept ans à dix-huit ans il a vécu 

dans  le  pensionnat  l'Enclos  où  son  professeur  d'anglais  le  définit  à  sa 

mère :"Votre  fils  Madame,  il  est  sinistre."7 Il  passait  huit  ans  dans  le 

pensionnat, il était champion dans différentes activité sportives et il a cultivé 

sa passion pour la musique et le chant puisqu'il chantait aussi dans le chœur 

grégorien. Il dédia soixante ans plus tard, au collège de son enfance, un roman 

intitulé L'Enclos 8 lequel à son tour sera dédié à la musique.

Lorsque j'étais au collège de l'Enclos, je chantais.9

4 Temple Frédéric Jacques, « Flèche barbelée », Anthologie personnelle, op.cit, p. 36.
5 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 172.
6 Camelin Colette (Dir.), «Avant-propos – Le grenier à mirage» in Frédéric Jacques Temple, L'aventure  

de vivre, op.cit., p. 8.
7 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 20.
8 J'utiliserai  Enclos en italique en référence au roman de Frédéric Jacques Temple,  L’Enclos;  en 

référence du pensionnat de Montpellier, j'écrirai le nom en romain.
9 Temple F.J., L’Enclos, op.cit., p. 9.
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...la musique a été l'oxygène de ma jeunesse...10

Au début il s'était rapproché des chants liturgiques en latin et des chants 

grégoriens  mais  il  se  souvenait  toujours  d'une  musique  composée  par  le 

violoncelle  de  sa  mère  laquelle  jouait  du  Beethoven,  Bach,  Schubert.11 Le 

souvenir du collège et de son enfance arrive un soir d'été, quand la guerre est 

terminée, en se balançant dans un hamac et en écoutant un voisin carillon qui 

sonne les notes d'un verset grégorien qu'il chantait à l'Enclos. Il représentait le 

collège comme un lieu fermé,  en-clos,  où c'était déroulé une partie de sa vie, 

mais où il a régné sur son enfance, où il y a eu le dévoilement des réalités, des lieux 

non plus imaginaires, des jardins secrets, des rêves.12 Dans l'Enclos la lecture, 

aussi bien que la musique, accompagne et apprendre au jeune Temple. 

...la lecture devint très tôt la clé qui m'ouvrit les portes du monde.13

Pensionnaire je fus vite un ogre de lecture.14

 Dès l'âge de six ans la lecture l'a accompagné, elle a dévoilé de nouvelles 

histoires, de nouveaux territoires et aventures à travers le Contes de Perrault, de 

Grimm,  d'Andersen,  les  Fables de  La  Fontaine,  l'Histoire  Sainte,  les 

personnages  de  Jules  Verne,  de  Stevenson,  de  London,  les  œuvres  de 

Shakespeare, Hugo, Villon,  Rabelais, Rousseau, Cicéron, Pline, Aristophane, 

Eschyle...etc.  Il  a  commencé à voyager  à travers nombreuses lectures,  à  se 

cacher chaque jeudi et samedi pour lire et songer à différents héros dans des 

salles  d'études  qui  devenaient  à  la  fois  forêt,  Sahara,  Amazonie,  Océan, 

10 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 21.
11 Temple F.J., L’Enclos, op.cit., p. 14.
12 Ibidem, pp. 13-14.
13 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 21.
14 Ibidem, p. 21.
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Afrique et Nouveau Monde.15 Depuis ces lecture commence aussi son rêve 

américain  au  quel  ont  suivi  les  lectures  de  Whitman,  Thoreau,  Melville, 

Hemingway,  Faulkner  et  beaucoup  d'autre  et  également  sa  traversée  de 

l'Atlantique,  en  1960,  pour  connaître  et  faire  l’expérience  des  lieux de  ses 

lectures,  des  vastes  espaces,  des  tribus  indiennes,  des  aventuriers  et  des 

trappeurs mais surtout des espaces de liberté et d'aventure qui ont marqué et 

crée le rêve américain de beaucoup d'hommes.16 L'Enclos représente la fusion 

de deux activités  principales pour le  poète :  l'éducation et le  voyage.  Selon 

Bernard Masson  cette  symbiose   corresponde  à  la  naissance  du  « mythe 

personnel »  du poète17,  comme Frédéric Jacques  Temple écrit :  Nous nous 

sommes que des aliénés. Il n'est que de nous réfugier dans la seule réalité de 

notre propre mythe.18 Masson explique l'idée du mythe comme « idée que l'on 

a de soi et qu'il veut donner de soi » ; une réalité complexe qu'il faut nourrir 

chaque  jour  avec  des  lectures,  de  la  connaissance,  des  voyages,  des 

expériences, la vie et que souvent l’œuvre littéraire qui en ressort en est le 

résultat.  Dans le cas de Temple il  faut souligner le fait que ses lectures, sa 

voracité dans les lectures et la vie même l'ont amené à transformer son mythe 

dans  l'  expression de  l'écriture.  Lire  était  la  source  du  mythe,  lire  devient 

synonyme d'expérience  et véritable apprentissage de la vie e de l'écriture. Au 

début de l'Enclos Temple affirme que : « J'ai commencé de rêver à des mots, 

puis à des phrases ». En lisant il a commencé à rêver et en rêvant à écrire.19 En 

1936 il s'est expatrié en Suisse, plus précisément à Chexbres et par la suite à 

Lausanne, avec sa famille pour des problèmes de santé d'un frère. Il connait 

15 Ibidem, p. 21
16 Camelin Colette,  « Avant-Propos – Le grenier à mirage » in  Frédéric Jacques Temple, L'aventure de  

vivre, op.cit., pp. 8-9.
17 Masson Bernard,  « Mémoire  et  plain-chant  dans  l'Enclos »  in  À la  rencontre  de  Frédéric  Jacques  

Temple, op.cit., , p. 141.
18 Temple F.J, L’Enclos, op.cit., p. 70.
19 Masson Bernard,  « Mémoire et  plain-chant  dans l'Enclos »,  in  À la  rencontre  de  Frédéric  Jacques  

Temple, op.cit., pp. 141-144.
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un garçon américain sur lequel il reversait toutes ses questions sur l'Amérique 

mais il ne semble pas connaître la même idée du rêve américain que Temple. 

À cette époque  il semble comprendre que  les années au pensionnat ne lui 

ont permises de se former en politique ; il ne comprenait pas le changement 

qui a provoqué une fois encore la guerre. 

J'ignore ce que ça veut dire. Il semble que ce soit inquiétant.[...]si j'en crois les  

propos autour de  moi. J'entends parler aussi de Croix de feu: une sorte de Ku 

Klux Klan? […] j'opine à tout   hasard [...]20

Une fois retourné à Montpellier dans sa ville natale, il retrouve son école, 

sa  maison  et  ses  rêves ;  il  profite  toujours  de  ses  lectures  mais  aussi  du 

territoire du Languedoc, de sa nature entre la mer et les Causses. En 1938 il 

fait la connaissance de Paul Valéry duquel il ne souvenait que des ses yeux 

bleus  polis  et  ses  moustaches  iodées  par  la  nicotine.21 Le  jeune  Temple 

commençait aussi à écrire quelques poèmes et  en même temps à les détruire ; 

comme Kaléidoscope22 qu'il jugeait sans doute comme mauvais. En 1941 il s'est 

inscrit à la faculté de lettres, section d'ethnographie mais c'était clair que tout 

allait changer, tout deviendrait sombre comme la guerre, la Seconde guerre 

mondiale.23  L'année suivant Temple accompagné de toute sa famille quittent 

la France pour Alger, son père se fait nommer aviateur dans le pays nord-

africain ; Temple dans ses rêves littéraire avait toujours imaginé et songé au 

paysage saharien, un lieu qu'il pourra enfin découvrir et explorer. Il se mit à 

fréquenter  la librairie  d'Edmond Charlot24 "Les vrai  richesses" où il  fit  la 

20 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 29.
21 Idem, p. 32.
22 Temple admet que en 1939 il ne savait pas que Verlaine avait utilisé ce titre pour l'un de ses 

poèmes plus extraordinaire.
23 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., pp. 35-39.
24 Libraire et éditeur algérien, il est considéré comme « l'éditeur de la France libre ». Fut le premier 

éditeur de Frédéric Jacques Temple. 
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connaissance de personnes et notamment de certains artistes. En 1943 sa vie 

va changer profondément ;  Temple se  trouve engagé dans la  chevalerie  de 

l'Armée d'Afrique sous le général Juin. La guerre a orienté sa vie vers d'autres 

directions25: en Algérie il apprend à piloter un char, et sa vie se mélange avec 

celles de ses compagnons, quelques-un qui venait de la France métropole et 

les autres étaient des pieds-noirs.26 Il a combattu en Tunisie, en Italie, en France, 

en  Allemagne  et  en  Autriche  avec  beaucoup  de  soldats  donc,  d'origines 

différentes :

Je vivrai avec eux le reste de ma vie et m'efforcerai de leur rendre hommage.27

La guerre selon Colette Camelin, représente la cicatrice douloureuse d'une 

blessure d’âme dans le poète ; une faille volcanique où la guerre a dévastée 

villes, a rependu bombes et désespoir parmi les hommes outre que la mort de 

beaucoup de ses compagnons.28

« De quoi tout plaquer, oublier la guerre, rester ici pour l'éternité. Dans le fracas 

des bombes, les miaulements de minens, les rafales de mitrailleuses et les cris des 

morts [...] »29

Même s'il avait déjà écrit quelques poèmes, sera l’expérience de la guerre 

qui pousse Temple  à  écrire.  L'écriture deviendrait  le moyen pour dépasser 

et exorciser30 l'enfer  de la guerre. En 1946, la guerre est terminé, il rentre à 

25 Camelin Colette, « Avant-Propos – Le grenier à mirages » in Frédéric Jacques Temple, L'aventure de  
vivre, op.cit., p. 9.

26 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 47.
27 Ibidem, p. 47.
28 Camelin Colette, « Avant-Propos – Le grenier à mirages »,  Frédéric Jacques Temple, L'aventure de  

vivre, op.cit., p. 9.
29 Temple F.J., La Route de San Romano, Actes Sud, Arles, 1996, p. 113.
30 Camelin Colette, « Avant-Propos – Le grenier à mirages », Frédéric Jacques Temple, L'aventure de  

vivre op.cit., p. 19.
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Montpellier  où il  retrouve sa mère et  il  apprend que son grand-père et  sa 

grand-mère sont morts quelque mois avant son retour. Après il  apprend aussi 

de  sa  première  publication  Sur  mon  cheval31, recueil  de  poèmes  publié  par 

Edmond Charlot à Alger mais il  vient de rentrer de la guerre et le besoin 

d'organiser une  jeune vie c'est plus important. En 1946 il y a la découverte 

d'Henry Miller grâce au livre  Printemps noir  et la naissance aussi d'une amitié 

entre les  deux auteurs.32 Il  sera après engagé comme reporter  à  La Presse 

Marocaine à Casablanca mais après une année il rentre à Paris, où il collabore 

avec des revues littéraires. Ensuite, en 1951 avec la collaboration des amis et 

autres artistes, encouragé par Joseph Delteil, il crée le groupe de la Licorne ; 

dans un très petit local avec une vitrine et une presse à pédale ils commencent 

à exposer des publications.  

33

31 Temple F.J., Sur mon cheval, Edmond Charlot, Alger, 1946.
32 Temple F.J, Beaucoup de jours, op.cit., p. 66.
33 Image privée dans Frédéric-Jacques Temple, L'aventure de vivre, op.cit. p. 36.
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En  1954  jusqu’au  1986,  Temple  était  nommé  à  la  direction  de  RTF 

(Radiodiffusion  Télévision  Française)  pour  le  Languedoc-Roussillon  où  il 

arrive  à  proposer  beaucoup  d'entretiens  radiophoniques  avec  des  poètes 

comme Aldington et Tardieu.34 Au cours des années à venir Temple réussi à 

amener  au  microphone  de  radio,  d'autres  poètes  et  artistes,  souvent  de 

musiciens : Georges Brassen, Joseph Delteil, Henry Miller,  Pau Casals, Carlo 

Battisti, Manitas de Plata, Pierre Fabre, Marcel Doret, Nicolàs Guillén, Camilo 

José  Cela,  etc.  Il  continue  son  rapport  d'amitié  plutôt  que  littéraire  avec 

Cendrars, Aldington et Miller. Les années  1960 marquent deux des voyages 

les plus importants du poète : son retour à Naples et sa première visite aux 

grands espaces américains. À Naples il vit encore une fois de la guerre, des ses 

camarades, de la mort et des champs de bataille ; par contre son séjour aux 

États-Unis représente la réalisation de l'un de ses rêves d'adolescent. 

 Mon  séjour  aux  États-Unis  doit  commencer  fin  septembre.  C'est  un 

événement  auquel   je  rêvais  depuis  mon adolescence.  Je  vais  enfin  pouvoir 

vérifier si mes lectures ne m'ont pas menti.35

Il s'est embarqué sur le navire S.S United States à Le Havre et il décrit son 

arrivée  comme le début d'une aventure où  l'île de Manhattan, représente le 

point de départ d'un véritable périple à travers états, lieux et sujets différents. 

À l'aube, j'ai vu surgir l'île de Manhattan hérissée de tours illuminées, point de 

départ  d'un grand périple  à travers  les  États-Unis,  sur les  vieilles  pistes  des 

rêves. Souvent, les bornes étaient des tombes et les arbres me parlaient à voix 

basse  pour  ne  pas  réveiller,  sans  doute,  les  Indiens  morts.  Ce  fut  un  long 

34 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 93.
35 Idem, p. 116.
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séjour ; mieux encore, un pèlerinage.36

En 1961, lorsqu'il revint en France, il  a rendu visite à Blaise Cendrars, 

juste dix jours avant sa mort. Jusqu’aux années 70 Frédéric Jacques Temple a 

publié  des  petites  recueil  de poèmes comme  Sur  mon cheval,  Cartes  postales,  

Fleurs du silence, Les Œufs du sel et un seul récit de guerre intitulé Inferno ; sans 

oublier son essai sur Henry Miller publié en 1965. En 1982 il a connu aussi 

l'espace québecois et tous ses racines indiennes à travers l'amitié avec le poète 

Gaston Miron. Grand voyageur, il continue à voyager d'un séjour à l'autre, 

pour des rencontres poétiques, des lectures par des différentes Universités, 

des colloques ou à la fois des visites personnelles. Il traverse la France, il était 

en  Italie  (spécialement  dans  la  ville  de  Venise),  en  Grèce,  à  Francfort,  à 

Heidelberg, aux États-Unis, à Londres, à Dublin, en Hollande, à Montréal et 

beaucoup d'autres. Dans les années 80 et 90 il y a eu la publications de la plus 

part des œuvres écrites par l'auteur comme Un cimetière indien (1981), Anthologie  

Personnelle (1989),  L'Enclos (1992),  Poèmes  américains  (1993),  La  chasse  infinie 

(1995), La Route de San Romano (1996), Poèmes de guerre (1996), Calendrier du Sud  

(1998),  Le Chant de limules (2003), Phares, Balises & feux brefs (2005), Beaucoup  

de jours (2009), Profond Pays (2011).37 Maintenant, Frédéric Jacques Temple vit 

avec  sa  femme  Brigitte,  dans  un  petit  village  du  Gard.  Pour  mieux 

comprendre le passé, le présent et le futur de ce poète vivant il faut lire ses 

œuvres, comprendre la richesse de sa vie et de ses rencontres et la recherche 

continue qui se manifeste et interpréter tout à notre façon. Dans l'épigraphe 

du  livre  Beaucoup  de  jours,  Temple  cite  l'Ulysses de  James  Joyce  avec  la 

phrase "La vie c'est beaucoup de jours".

36 Idem, p. 117.
37 Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques Temple, op.cit., pp. 177- 179.
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Every life is in many days, day after day. We walk through ourselves, meeting 

robbers,  ghosts,  giants,  old men, young men, wives,  widows,  brothers-in-love. 

But always meeting ourselves.38

J'ai  personnellement  interprété  cette  citation  comme  une  véritable 

inspiration de l'importance de l'existence. La nécessite d'une connaissance que 

s'accompagne d'une recherche constante. À travers ce faux journal intime39 

évidemment le poète parle d'un présent qu'on peut vivre seulement grâce au 

passé, mais il propose aussi l'importance d'un présent projeté dans un' avenir 

de connaissance et d'expériences différentes.  En effet, en avançant dans la vie 

du poète, en se plongeant dans ses expériences voulues et non voulues, ses 

rapports  avec  l'art  et  ses  majeures  représentants,  et  en  réfléchissant  sur  le 

monologue intérieur repris par Joyce, il faut considérer les œuvres de l'auteur 

et  sa vie, une véritable aventure de vivre.   

38 Joyce James, Ulysses, Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 204.
39 En référence au livre de Frédéric Jacques Temple, Beaucoup de jours, op.cit.
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1.2 - Introduction à la littérature française contemporaine

Le  XXe siècle  a  été  un  siècle  très  vaste  durant  lequel  la  créativité 

foisonnait ; cette capacité d'inventer et de créer de l'expérience  n'aurait pas 

été  possible  sans  l'époque  moderne.  Vers la  fin  du  XIXe siècle,  en  plein 

triomphe du machinisme avec la mise en place des expositions universelles et 

après  le  drame  de  la  Commune,  l'écrivain  et  l'artiste  refusent  la  société 

bourgeoise et le système et cherchent leurs véritables lieux d'action dans un 

ailleurs, dans un monde idéal où on peut y trouver le rêve, mais également un 

monde solitaire qui trouve sa réalisation dans le mythe d'Orphée40. Il y avait 

donc à cette époque-là un réel intérêt pour le Symbolisme qui se fonde sur 

l'interprétation des correspondances entre le monde réel et celui invisible aux 

yeux humains. Les poètes les plus innovateurs étaient au nombre de quatre et 

il  s'agissait  de:  Lautréamont,  Rimbaud,  Baudelaire  et  Mallarmé.  Tous  les 

quatre engagés dans l'abolition du dualisme occidental à travers une recherche 

presque  infinie,  un  travail  d'analyse  et  une  démystification  de  la  réalité.41 

Baudelaire fut le premier à utiliser le mot moderne et il a présenté une véritable 

innovation à travers la présentation des termes provocateurs en utilisant des 

formes poétiques traditionnelles comme le sonnet. Il faut rappeler des œuvres 

poétiques comme : Les Fleurs du Mal,  Correspondances, Petits poèmes en prose ou Le 

Spleen  de  Paris.  Ce  dernier  représente  une  nouvelle  forme  d'écriture,  une 

innovation où l'inconnu se mélange à la poésie qui est à la fois prose. On peut 

parler d'une prose poétique et élastique en face d'un nouveau paysage urbain, 

40 Mythe grec sur lequel s'était fondé l'Orphisme, une courante philosophique dont le modèle suivi 
est celui de la descente d’Orphée aux Enfers à la recherche de son épouse. Son chant et son âme 
deviendront ceux des poètes. 

41 Capatti  A.,  Richter  M.,  avec  la  collaboration  de  Maria  Emanuela  Raffi  et  Luciano  Stecca,  
“MÉRIDIENNES” Histoire et anthologie de la littérature française, Padova, CLEUP, 2000, pp.  
128-143.
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celui de Paris. Un autre jeune poète innovateur, Arthur Rimbaud, qui a suivi le 

voyage désespéré de Baudelaire en se faisant voyant. Un voyant qui va détruire 

sa propre culture, sa morale et sa langue à travers un voyage vers l'inconnu ; 

Rimbaud présente donc un véritable "dérèglement de tous les sens". Sa poésie 

est  caractérisée  par  l'utilisation  du  sonnet  et  souvent  aussi  par  un rythme 

entendu grâce aux quatrains réguliers et aux poèmes en prose. Les titres de ses 

recueils de poèmes sont très significatifs et très modernes et on peut citer 

notamment : Une saison en enfer et Illuminations. Plus particulièrement, dans Une  

saison en l'enfer   il  a affirmé dans le poème  Adieu : « Il faut être absolument 

moderne ».42 Enfin,  le  symbolisme  de  Mallarmé  est  présenté  par  une 

recherche infinie vers la poésie pure et parfaite. Il a présenté une  recherche 

métaphysique à travers laquelle montrer la puissance des mots est un travail 

poétique d’expérience verbale. Il rêvait un Livre, le livre pour antonomase qu'il 

essayera de trouver dans son œuvre Un coup de dès où il a montré l'innovation à 

travers une audacieuse utilisation de l'espace des pages et  une organisation 

différente de la typographie de la page.43 À la fin du XIXe  la poésie française 

revendique une autonomie expressive et affirme une nouvelle recherche qui 

vise à se débarrasser de tous les liens avec la morale et le formalisme pour 

trouver les correspondances et les significations entre les choses et les mots. 

Le  XXe   était un siècle marqué par deux grands conflits mondiaux, les deux 

tragiques  guerres  mondiales  qui  ont  eues  des  grand  répercussions  sur  la 

population, la politique, l'économie, la société et aussi les milieux artistiques 

du monde entier. On a assisté à la séparation des valeurs religieuses et morales 

vers une existence fondée sur l'angoisse et l'incertitude de l'avenir. Dans les 

deux après-guerres il  y a  eu l'affirmation de différents mouvements avant-

42 Rimbaud Arthur, Tutte le poesie, Roma, Grandi Tascabili Economici Newton, 2005, p. 256.
43 Capatti  A.,  Richter  M.,  avec  la  collaboration  de  Maria  Emanuela  Raffi  et  Luciano  Stecca,  

“MÉRIDIENNES” Histoire et anthologie de la littérature française, op.cit., pp. 214-215.
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gardes artistiques et littéraires ; à la fin de la Première guerre mondiale il faut 

souligner l'expansion d'une multitude de mouvement avant-gardes : Cubisme, 

Futurisme,  Expressionnisme,  Surréalisme,  Dadaïsme,  Art  abstraite.  L'idée 

d'avant-garde se manifeste dans un milieu tourné vers le progrès industriel et 

la  technologie,  les  machines  et  les  objets  fabriqués  à  la  chaine  et  ceux-ci 

rentrent en réelle confrontation avec l'art ; la crise de l'individu accompagne la 

recherche d'un nouveau langage capable de montrer la simultanéité des choses 

et du monde. Les artistes et les auteurs expriment en vers la modernité dans 

ses  manifestations  visibles :  les  rues,  les  chemins  de  fer,  les  industries, 

l'électricité,  les  voitures,  les  foules,  les  paysages  urbains,  la  lumière,  le 

mouvement,  la violence, l'action,  la lutte, la rébellion.44 Il faut rappeler des 

artistes et poètes comme Apollinaire, Breton, Aragon, Marinetti, Eluard, Gide, 

Claudel,  Bernanos,  Péguy  et  Cendrars.  À  l'éveil  de  la  deuxième  guerre 

mondiale la France était assujettie à une instabilité politique et des problèmes 

économiques.  Pendant  les  années  trente  se  succèdent  des  révoltes  et  des 

manifestations à Paris jusqu’à l'arrivée du second conflit mondial, la fin de la 

Troisième République française en 1940 et le problème colonial en Afrique du 

Nord. La littérature et la poésie représentent la crise profonde de l'individu, 

une crise totale, intellectuelle, culturelle, scientifique et humaniste ; l'écrivain se 

trouve engagé dans la problématique de l'existence de l'homme contemporain. 

Il faut rappeler le mouvement de l'existentialisme avec Sartre, de Beauvoir et 

Camus ; la fonction éthique de l'écrivain à travers Céline et Malraux et des 

poètes comme Prévert, Ponge et Queneau.45 Puis dans les années 60 il y a eu 

la naissance d'un second élan de l'avant-garde suivi de la contestation de mai 

1968  où,  dans  un  climat  de  grève  générale  et  révolutionnaire,  le  peuple 

français s'est opposé aux autorités institutionnelles et au président Charles de 

44 Idem, pp. 274-276.
45 Idem, pp. 383-385.
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Gaulle. Naît la revue Tel Quel sous la direction de Francis Ponge qui s'oppose 

au  lyrisme  classique  et  contre  la  poésie  plus  simplement  intérieure, 

traditionnelle avec toutes les connotations générales de la poésie. Cette revue 

propose des poèmes dans lesquels les objets du quotidien en sont les sujets 

principaux, des poèmes en prose et non en vers. Ponge inspire les poètes de 

Tel  Quel   à  travers  la  publication  de  ses  brouillons,  de  ses  recherches  et 

dossiers, en valorisant le travail qui se cache derrière l’œuvre finie. L’œuvre 

poétique doit considérer le travail sur la langue et sur le texte fait par le poète 

en suivant les changements propres de l'avant-garde et de la modernité.46 La 

littérature  de  la  fin  du  XXe   a  présenté  le  malaise  du  refus  du  sujet,  de 

l'individu,  tendant  vers  un  rythme  dirigé  par  la  consommation,   la 

mondialisation et les médias, à travers les œuvres de Bataille, Genet, Bonnefoy, 

Tournier etc.47

La caractéristique, la plus importante de ce siècle est la correspondance et 

l'influence entre la littérature, les arts et la philosophie. Il est donc très difficile 

de  comprendre  et  limiter  les  œuvres  d'un  auteur  du  XXe  dans  un  seul 

mouvement littéraire car la plupart des auteurs du dernier siècle présente une 

intervention qui s'est prolongée pour pendant une grande partie du siècle. Dès 

le début du siècle les écrivains trouvaient refuge dans la poésie comme point 

de  départ  de  leur  carrière  et  on  peut  citer  quelques  noms  tels  que  Jules 

Romains, François Mauriac et Jean Cocteau ; au XXe  siècle il y avait aussi la 

publication de nombreuses et différentes revues littéraires. 

46 Andreucci Christine, «La poésie française contemporaine: enjeux et pratiques», in Deper – Flup, 
Estudos em homenagem a Professor Doutor Antonio Ferreira de Brito,  Porto, Universidade do Porto, 
2004, pp. 29-30.

47 Idem, pp. 454-456.
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1.3 - Qu'est-ce que la poésie française aujourd'hui ?

Selon Christine  Andreucci  de  l'Université  de  Montpellier  III,  la  poésie 

française  contemporaine  présente  presque  un  caractère  clandestin  dans  sa 

diffusion car il n'y en a plus une grande circulation et on peut trouver des 

publications poétiques seulement dans des petites éditions où revues. Il est 

très important d'aider à la publication de véritables ouvrages-anthologie qui 

permettront de faire le point sur la production poétique aujourd'hui mais aussi 

aider le gens à comprendre l'existence d'une production poétique et donc de 

ne  pas  la  présenter  comme  une  lecture  réservé  à  une  élite.48 L'article  de 

Philippe Sollers publié en 1995 dans le quotidien Le Monde : La poésie invisible49 

est d'ailleurs très intéressant à ce sujet-là. Dans cet article, Sollers montre la 

condition  d'étouffement  et  d’aliénation  dans  lequel  se  trouve  la  poésie 

contemporaine, victime non pas d'une crise intérieure mais d'une crise au sein 

de la société avec ses rythmes trop rapides et son aplatissement de la langue. 

Cette marginalisation de la poésie semble également être liée au manque de 

communication  directe  et  simple  entre  poètes  et  lecteurs.  Les  poèmes 

semblent souvent  trop sophistiqués et donc presque inaccessibles au grand 

public, quand on parle du temps de lecture pour comprendre la poésie, tout ça 

semble incompréhensible dans une société de l'immédiat et du "tout de suite". 

Sollers explique que : 

Voilà. Il n’y a pas de crise de la poésie. Il n’y a qu’un immense et continuel 

complot social pour nous empêcher de la voir.50

48 Andreucci Christine, «La poésie française contemporaine: enjeux et pratiques», op.cit., p. 25.
49 Sollers Philippe, «La poésie invisible», Le Monde, 13 janvier 1995.
50 Sollers Philippe, L'éloge de l'infini, Paris, Folio Gallimard, 2003, p. 395.
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La  marginalité  de  la  poésie  prend  donc  avec  Sollers  une  connotation 

positive où les critiques et les éditeurs voient son raffinement et sa résistance 

dans le temps. La poésie semble être invisible et  pourtant elle est  toujours 

présente. De nos jours, les livres ont la fonction de nous rassurer sur le monde et 

de le remplir de significations immédiatement consommables.  La poésie nous présente 

un problème de lisibilité,  elle n'étonne plus le public et  ne satisfait  plus la 

logique  de  l'actuel  marché  éditorial ;  la  littérature  doit  étonner,  elle  doit 

distraire les gens de la réalité avec en proposant diverses émotions et réalités. 

La  fin  des  avant-gardes  ou  des  utopies  sociales  et  politiques  montrent  la 

poésie comme une action anachronique dans laquelle le poète ou l'écrivain a 

perdu ses  engagements mais il faut souligner que l'on parle tout de même de 

littérature.  Il  existe toutefois  des livres,  des publications et  des auteurs qui 

donnent de la voix aux pensées, qui cherchent à trouver une langue pour verbaliser  

l'expérience du monde.51 Jean-Michel Espitallier, poète et directeur de la revue Java 

a écrit dans la préface à son anthologie de la poésie française contemporaine :

Même chose dans l'espace sociale où la poésie n'existait pour ainsi dire plus, 

litanie archi-usée et un peu lassante sur l'absence de poètes dans la cité et la 

non-visibilité des leurs œuvres en librairie, dans les médias et même, en tant 

que pratique culturelle individuelle, situation au vrai à peu près aussi vieille que 

le monde (on se souvient de la définition qui donne Flaubert de la poésie dans 

son Dictionnaire des idées reçues : « tout-à-fait inutile : passé de mode ») mais 

d'autant plus difficile à supporter en période de doute esthétique et de crise 

d'identité. Il fut un temps où l'on préférait  gloser sur la misère de la poésie  

plutôt que d'écrire des poèmes. C'était d'un triste ! 52

51 Prigent Christian, A quoi bon encore des poètes, Paris, P.O.L éditeur, 1996, pp. 9-18.
52 Espitallier Jean-Miche, PIÈCES DÉTACHÉES- Une anthologie de poésie contemporaine, Paris, Agora 

Poket, 2000, p. 10.
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La poésie de l'époque contemporaine semble avoir souffert de la présence 

et du  succès du roman. C'est seulement à partir de 1980 que la poésie a de 

nouveau  attiré  l'attention  des  lecteurs  et  où  les  poètes  et  les  poèmes  ont 

retrouvé une certaine importance dans le panorama littéraire. Aujourd'hui les 

poètes les plus connus sont invités aux festivals de la poésie, aux universités, 

ils  voyagent  beaucoup  pour  des  rencontres  ou  des  colloques,  pourtant  ils 

semblent toujours trop intellectuels et inaccessibles. Depuis plus d'un siècle 

l'histoire de la poésie va définir une disparition de la définition du genre. Par le 

passé on a vu avec la création des poèmes en prose et du vers libre que le vers 

est devenu un accessoire mais qu'il n'était pas indispensable dans la poésie.53 

Beaucoup  de  poètes  français,  contemporains  et  vivants  sont  nés  dans  les 

années vingt, il ont presque connu intégralement le XXe  siècle, l’expérience de 

la  guerre,  ont  refusé  l'expérience  d'écriture  automatique  et  l'exaltation  de 

l'imagination  surréaliste.  On  parle  des  poètes  comme Bonnefoy,  Jaccottet, 

Char,  Gaspar,  Temple qui  se sont interrogés sur la question du lieu,  de la 

présence,  de  la  nature,  et  ont  éclairé  la  finitude  pour  expliquer  l'un  des 

possibles sens du monde à travers la poésie. L’inspiration arrive donc à travers 

la connaissance et le vécu des lieux réels, des lieux qui peuvent être visités, des 

lieux dans lesquels on peut trouver des traces d'histoire. De nos jours le poète 

porte de l'attention au silence car souvent les mots et l'écriture n'expriment 

pas les actes ou le quotidien.54  En concluant avec les mots de poètes comme 

James Sacré et Salah Stétié :

Quelle  question  d'ailleurs  se  pose-t-on  quand  on  se  demande  ce  qu'est  la 

poésie ?  Clamer qu'on en écrit  (ou qu'on n'en  écrit  plus,  ou qu'on en écrit  

autrement que jusqu'à maintenant) c'est sans doute une façon (la seule qu'on 

53 Andreucci Christine, «La poésie française contemporaine: enjeux et pratiques», op.cit., p. 26.
54 Idem, pp. 31-34.
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ait ?) de répondre à cette question. Une question qui n'a peut-être pas de sens.55

Nous sommes plongés dans beaucoup de boue, et si poésie il y a, elle ne peut  

être  vraie  que par  la  traversée  de  cette  boue.  La  poésie  m'apparaît  dès  lors 

comme une  transparence  advenue  là  où  on ne  l'attendait  pas,  là  où  on  ne 

l'attendait plus.56

55 Sacré James, «Par Prose et vers, à travers l'Italie», Autre SUD nº 27, Décembre 2004, p. 12.
56 Stétié Salah, Autre Sud, Décembre 2004, nº 27, p. 163.
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Chapitre II

2 - Introduction à l'écriture de Frédéric Jacques Temple

C'est l'expérience de la guerre qui a poussé FJT1 à écrire et comme son 

cher ami Blaise Cendrars2, il s'est dédié au processus de l'écriture durant des 

décennies après la fin de la Seconde guerre mondiale. L'écriture lui as permis 

de s'exprimer en tant que poète et auteur en poursuivant toujours sa passion 

pour le  territoire méditerranéen,  l'histoire naturelle,  la  mer,   les  voyages et 

« l'éclatante modernité de Cendrars, Honegger, Léger et Delaunay n'ont cessé 

de  m'habiter ».3  Ses  œuvres  les  plus  importantes  comme  celles  poétique 

Anthologie Personnelle ou La Chasse infinie et ses romans, Les eaux mortes, La Route  

de San Romano, Le Chant de limules,  ont été publiées à partir de années 1980 ; 

avant  cela  FJT  était  présentateur  radio,  fondateur  des  revues,  traducteur 

d'anglais  au  français,  biographe  et  éditeur.  Un  homme  des  arts  et  de  la 

littérature, toujours en contact et actif  dans le dialogue avec les poètes, les 

écrivains et les peintres du monde. On ne trouve pas de continuité dans ses 

poèmes  et  romans  qui  mêlent  les  souvenirs  d'une  vie  intense  et  riche 

d'expériences ; une continuité rompue par l'expérience de la guerre, laquelle se 

manifeste toujours avec ses souvenirs et ses fantômes. Le style de FJT est sec,  

direct et essentiel ; une écriture qui vibre de la liberté du monde naturel et 

d'amour  et  recherche  de  mots;  une  écriture  où  le  rôle  de  la  mémoire  est 

fondamental.  Sa vie constamment en contact avec l'écriture qui dévient un 

1 J'utiliserai l'acronyme que Frédéric Jacques Temple utilise comme signature. 
2 Cendrars a écrit La main coupée en 1946, presque trente ans après la blessure à sa main pendant la 

Première guerre mondiale.
3 Camelin Colette, « Avant-Propos – Le grenier à mirages», in Frédéric Jacques Temple, L'aventure de  

vivre,  op.cit., pp. 8-9.
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moyen d’expression où, en suivant les mots du poète : « L'écrire n'est qu'une 

des  nombreuses  formes  de  vie »4.  Claude  Leroy  le  présente  comme  un 

naturaliste qui est aussi un voyageur et écrivain, il est poète dans ses poèmes 

comme  dans  ses  romans,  traductions  et  essais.5 La  poésie  de  Temple  est 

souvent considérée comme « cosmique », « attachée au Sud », « dynamique », 

« libre ». Robert Sabatier la situe « entre Cendrars et Larbaud, pas très loin de 

Jules Romains ». Il est très difficile d'attacher une poétique aussi libre comme 

celle de Temple  à une école ou tendance stylistique car il ne connaît pas de 

modes, des dogmes, des limites ou des catégories très chères aux historiens et 

critiques. Le lyrisme de ses poèmes est nourri par le monde naturel et réel et 

celui de rêve d'un ailleurs . Il nous montre son expérience individuelle, son vécu 

et ses sentiments ; une interrogation sur la vie, son âme et le monde6. Le point 

de vue de Claude Leroy est d'ailleurs très intéressant, il souligne que l'un de 

traits  les  plus  significatifs  du  poète  est  représenté  par  ses  deux prénoms : 

Frédéric et Jacques. Comment expliquer l'aventure de vivre de celui qui a deux 

prénoms ? Est-ce que c'est possible de trouver la place de l'un et de l'autre 

dans ses poèmes? On peut trouver la réponse à ces questions dans la signature 

du poète, lequel  signe souvent avec l'acronyme de FJT, sans trait d'union mais 

en juxtaposant le deux prénoms. On ne connais pas si Frédéric est le contraire 

ou le complémentaire de Jacques mais ce qui est certain c'est que chacun a son 

histoire  et  qu'ils  travaillent  ensemble dans l’œuvre de Temple.  Le poète  se 

présente avec un double passeport, pour souligner son attitude aux voyages et 

le passage d'une identité à une autre.7 Ce dualisme caractérise aussi ses poèmes 

4 Temple F.J., Anthologie Personnelle, op.cit., p. 10.
5 Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques Temple (actes du colloque de Nanterre, 1999), 

op.cit.
6 Décaudin Michel, «Situation paradoxale de Frédéric Jacques Temple», in À la rencontre de Frédéric  

Jacques Temple, op. cit., p. 9-12.
7 Leroy Claude, «L'art d'évoquer les minutes heureuses», in Frédéric Jacques Temple, L'aventure de vivre, 

op. cit., pp. 77-78.
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où il utilise des mots très simples et parfois des vocables qui impressionnent 

pour leur recherche et complexité. Temple ne s'introduit pas comme étant un 

théoricien  mais  il  nous  propose  une  recherche  éclatante  des  mots  et  une 

grande connaissance et dévotion au vocabulaire. Il répand dans ses textes des 

mots rares , des mots sortis de l'usage ou des mots spécifiques du champ de la  

marine, de l'histoire naturelle,  de la biologie, de la pêche,  de la chasse,  des 

oiseaux, des outils, etc. Parfois il y a des vocables inconnus, qu'on ne peut pas 

trouver dans le dictionnaire ; se crée donc un véritable défi entre le lecteur et 

le  poète  entre  la  recherche  et  la  passion  de  l'étymologie.  Grâce  à  cette 

minutieuse recherche des mots, on comprend le refus du poète pour l'écriture 

automatique ; sa poésie n'est pas spontanée, il faut manier sa propre langue et 

évoquer les mots. 8

       AUBADE 

La nuit blêmit
calme présage.
Brusque, la fièvre
du vent chante
matines aux roselières.
Branchées, des litornes
dans l'ombre trillent
leur aubade furtive.
La brume enrobe
les saules transis.
Du phosphore, à l'est, 
irradie. Une meute
égarée clabaude
vers le fanal qui pointe
son œil de cuivre.
C'est l'heure
des insectes frénétiques.9

8  Ibidem, pp. 78-79 et 85-87.
9  Temple F.J., Anthologie Personnelle, op.cit., p. 208.
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Dans le poème  Aubade il  y a une véritable recherche des mots et des 

adjectifs liés au milieu naturel. Temple a évoqué l'atmosphère d'une matinée 

de chasse dans le brouillard, dans une espèce de bois où le chasseurs et ses  

chiens, dans  l'aubade furtive,  sont plongés dans le  vent, les  roselières au bord du 

lac, des oiseaux appelés litornes, des arbres comme les saules qui touchent l'eau 

(probablement du même lac des roselières). En lisant ce poème on peut sentir 

les odeurs, la frénésie des chiens, l'humidité et voir le lever du soleil à travers 

les jumelles du chasseur. Il y a cinq mots que je ne connaissais pas dans ce 

poème et deux que je n'ai pas trouvé dans le dictionnaire que j'ai consulté. Il  

nous donne un autre exemple de sa connaissance spécifique du milieu naturel 

dans  Beaucoup de jours où il a écrit : « Je voudrais composer un herbier de la 

flore des dunes, de marais et de la sansouire, pour faire le portrait de la Haute 

Plage :  camomille  sauvage,  lys  pancrace,  oyat,  euphorbe  des  sables,  liseron 

soldanelle,  panicaut  maritime,  santoline,  raisin  de  mer,  alysson,  renouée, 

tamarix,  crucianelle,  iris  faux  acore,  salicorne,  scirpe,  saladelle,  armoise, 

pourpier, inule... Dans la foulée, je dresserai un tableau de la faune terrestre, 

aquatique et céleste ».10 Le poète crée un espace définit dans sa poésie pour 

son lexique spécialisé ;  on ne parle pas  d'une collection des  mots mais  du 

divertissement et de la précision avec lesquels Temple remâche et utilise les 

mots de sa langue. Ainsi, il sauve sa langue maternelle et il compose un espèce 

d'inventaire  du monde,  par  exemple le  titre  Inventaire  de  dunes,  le  titre  avec 

lequel il  a présenté un véritable inventaire naturel du désert avec le Lys de 

sable, le scarabée, le psammodrome (le lézard), l'alysson melliflue, les oyats (les 

plantes  des  terrains  sablonneux),  les  scarites  (les  coléoptères).11 Souvent 

Temple nous montre sa précision botanique et scientifique en utilisant le mot 

savant du sujet en italique et entre parenthèse et après le mot d'usage courant.  

10 Temple F.J., Beaucoup de Jours, op. cit., p. 36.
11 Temple F.J, Anthologie Personnelle, op. cit., pp. 191-194.
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Dans Poèmes américains12 par exemple on trouve :

Le carouge
(agelaius phoeniceus)13

L'azerolier (de l'arabe za'rura) est une variété d'aubépine (crataegus azerolus). On 
le trouve encore chez nous, ça et là, le long de vieilles routes et des voies gallo-
romaines.14  

 

Avec  l'alternance  de  notations  complexes  et  des  notations  les  plus 

simples on comprend l'un de traits fondamentaux de sa poétique et de son 

écriture :  il  explique  la  complexité  du  monde  en  utilisant  les  mots  et  les 

structures du vers à ses besoins. 

SÉDIMENTS

Une feuille qui tombe
épaissit le temps

geste immémorial.15

Nous avons sommeil
et nous rions16

EN MER

Voici la fière chasuble
brodée de crachats.
En flancs-gardes s'avancent
les archets du soleil
les fanfares de houle
empanachés de cris

12 Temple F.J, Poèmes américains, Remoulins, Edition Jacques Brémond, 1993.
13 Idem, p. 42.
14 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 165.
15 Idem, p. 135.
16 Temple F.J., Anthologie Personnelle, op. cit., p. 96.
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sous le fouet des focs.
La gloire des étraves
m'éclabousse
d'alléluias.17

Beaucoup  de  poèmes  de  Temple  sont  des  véritables  haïkus18,  des 

méditation brèves sur le passé et des interrogations sur le futur. L'haïku  est 

une structure poétique très proche à la vie quotidienne comme très loine de 

l'éloquence, sa forme canonique est composé par trois vers de cinq, sept et 

cinq syllabes, où le poète montre, à travers le rythme de sa voix, la simplicité et 

le mystère des choses simples, de la nature et parfois de la mort19 :

La mort aux yeux de craie 
sur les vasières du désir
est le miroir de nos présences.20

À son intérêt vers la recherche linguistique s'ajoute aussi son intérêt vers 

les toponymes. Il a fait référence à beaucoup de noms de lieux et de villes ; en 

imaginant un sorte d'espace imaginaire élargit par ces lieux et renfermés dans 

la  finitude  des  vers.  Ces  lieux  son  souvent  liés  à  des  aventures  réelles  ou 

trouvées dans des lectures des livres et ils forment une géographie mentale qui 

éclate dans la musique des vers. Par exemple toujours dans le recueil  Poèmes  

Américains  on trouve mentionnés des lieux comme : New Jersey, Chesapeake 

Bay, California, Ontario, Oregon, San Francisco, Sacramento, Santa Barbara, 

Gran Canyon, Santa Fe, Nouvelle-Orléans, Québec, etc. 

17 Idem, p. 205.
18 Poésie brève japonaise caractérisée d'un langage clair et concis, presque raréfié dans son lyrisme, 

très important est la présence d'éléments de la vie quotidienne, souvent humbles, et des signes 
de l'émotion du poète, en pleine nature et dans une conversation avec l'ancien, dans un mélange  
des beautés universelles et d'objets. 

19 Cortiana Rino, L'occhio scrive: saggi sulla poesia francese, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2003, 
p. 95.

20 Temple F.J., Anthologie Personnelle, op.cit., p. 95.
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 SANTA BARBARA

                            à Mervin Lane

Les mots de Santa Ynez
en robe de tulle mauve
descendent parés de grâce
vers la ville des béatitudes.
J'entends l'oiseau-moquer 
rire dans les avocatiers.
Les poètes jouent du pipeau 
dans l'ombre où le puma rôde.
Au « Moby Dick » j'ai déjeuné
d'abalones et d'enchilada.21

Dans  ce  poème  il  évoque  ses  expériences  aux  États-Unis,  plus 

précisément en Californie où il se souvient des monts de Santa Ynez, nous 

sommes invités à comprendre ce territoire avec ses monts de la couleur mauve 

et ses oiseaux ; il nous propose aussi une lecture de l'enfance, Moby Dick de 

Melville. Temple à travers l'utilisation des mots et des lieux précis présente son 

bagage où les mots sont sonores et ils provoquent dans le lecteur le tentatif  de 

les prononcer et consommer comme des plats d'abalones et d'enchilada.  Ses 

poèmes sont souvent brefs, comme des cartes postales des lieux différents où 

il a vécu et qu'il a visité, des hommages au territoire de son enfance et au Sud 

avec  des  vers  qui  ont  un  rythme  et  une  séquence  propre.  Dans  son 

introduction à Foghorn22 il donne un avertissement au lecteur en comparant 

ses poèmes à des croquis, des cartes postales, des instantanés, des télégrammes dédiés 

tous à des amis. La plupart des poèmes sont organisés en groupe de sept ou 

dix vers ou en alternance des quatrains, triplets et distiques, Temple n'hésite 

pas non plus à s'exprimer à travers des poèmes en prose en évoquant toujours 

une mélodie et un rythme différent. Temple ne s’assujettit pas à l’organisation 

21 Idem, p. 181.
22 Temple F.J., Foghorn, Paris, Grasset, 1975.
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des  vers  canoniques  et  donc  au  sonnet,  il  plie  les  vers  aux  interrogations 

intérieures et sur le monde. Il se propose comme étant un poète artisan avec 

l'affirmation : « L'écrire  n'est  qu'une des  nombreuses  formes de vie »;  où il 

présente  la  conception  artisanale  de  la  poésie  en  la  proposant  comme un 

véritable  métier,  concret  et  tangible : « Je  suis  poète  comme  d'autres  sont 

vignerons  ou  marins-pêcheurs ».23 En  tant  qu'homme,  aventurier  et  poète, 

Temple montre un véritable amour pour la vie et tout ce qui la concerne. Ce 

qui nous étonne en lisant ses œuvres, et qui le rend similaire à Blaise Cendrars 

c'est le véritable dualisme que définit ses poèmes : on lit poème ou prose ?, 

Vocabulaire simple ou complexe ?, Mémoire intime ou générale ?, S'exprimer 

en tant que Frédéric ou Jacques ?  Il est poète de notre temps ou poète pas 

commun dans cette  époque?.  Un dualisme que nous montre tout  à  fait  le 

monde, la vie et tous les éléments qui l'entourent  grâce  au  délicat  regard et à 

la pudeur  qui caractérise le poète,  sa  liberté et parfois à son ironie.24

La distance est l'une des caractéristiques majeures des poèmes de FJT. La 

tentative  de  se  présenter  avec  une  prise  de  distance  dans  ses  poèmes  est 

évidente, une distance qui ne prive pas sa poésie d'émotions ou d'intensités 

mais elle signifie plutôt une attitude critique vers ce que le poète a vécu et 

parfois écrit. Dans son analyse L'art d'évoquer les minutes heureuses, Claude Leroy 

nous explique l'idée selon laquelle il a compris la vision du monde du poète,  

une vision marquée par l'utilisation du temps verbal futur antérieur et l' intensité  

distance : « L'idée m'est alors venue qu'il s'agissait d'une affaire de point de vue 

sur l'événement. Le poète considère ce qui est, ce qui a été, comme ce qui aura  

été,  avec  un  recul  qui  donne  déjà  à  la  minute  heureuse  les  couleurs  de 

l'immémorial  en l'inscrivant dans une continuité impersonnelle.  L’œuvre de 

23 Sabatier Robert, Histoire de la poésie française, Tome III, Paris, Albin-Michel, 1988, p. 491.
24 Camelin Colette,  « Avant-Propos - Le grenier à mirages», in  Frédéric Jacques Temple, L'aventure de  

vivre, op.cit., p. 10.
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Frédéric Jacques Temple est écrite au futur antérieur.25 Ce temps verbal marque 

la prise de position de l'auteur pour le monde qui l'entoure, il nous montre ce 

qui est, ce qui a été mais aussi ce qui pourrait été. Un temps verbal qui évoque 

un avenir,  un futur  en prévision,  l'incertitude projetée  vers  des  actions  du 

passé, la supposition des actions qui ont eu lieu dans le passé ou dans le futur.  

Avec l'utilisation du futur antérieur l'auteur montre sa vision du monde en tant 

qu'homme et poète, un double regard à travers lequel nommer, dater et situer 

les  différents  événements ;  Leroy  explique  comme  de  poème  en  poème 

Temple  avait  dessiné  une  carte  géographique  intime  toujours  avec  une 

distance apparente.26 

J'invente donc un passé qui est le mien, mais aussi celui d'un autre que je fus.27

Les mots de Jacqueline Risset expliquent très bien l'état d’âme du lecteur 

en face aux poèmes de FJT : « On dit qu'écrire sert à mettre à distance ; à 

regarder de plus loin l'émotion. Certainement. Mais c'est aussi le contraire : 

écrire sert  à vivre plus,  à sentir de plus près ce qu'on vit – surtout quand 

l'émotion coïncide pour un temps, plus au moins long, avec la vie même ».28 

Temple se montre comme un conteur avec des exigence de poète. Il est le 

conteur du monde car il sait le nommer ; sa vocation pour les mots rares du 

monde animal et végétal n'est pas une vocation poétique mais plutôt le choix 

impératif  de nommer les choses et les êtres avec leurs noms. Avec l'insertion 

ou collage des textes en italique dans le roman L'Enclos, FJT permet le dialogue 

entre  l'intérieur  et  l'extérieur  du  poète  et  l'écoute  du  chant  qui  provient 

25 Leroy Claude, «L'art d'évoquer les minutes heureuses», in Frédéric Jacques Temple, L'aventure de vivre, 
op. cit., p. 82.

26 Ibidem, pp. 82-83.
27 Temple F.J., L'Enclos, op. cit., p. 15.
28 Risset Jacqueline, Petits éléments de physique amoureuse, Paris, Gallimard, 1991, p. 9.
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directement de la terre et de l'histoire.29 

2.1 - Poème, Prose ou Poème en prose ?

Dans sa présentation dans le cahier dédié à James Sacré, Temple a cité les  

mots  d'un  autre  poète,  Robert  Sabatier,  pour  donner  une  définition  de 

poète : « Le  poète  est  celui  des  mots,  de  l'exigence,  de  la  recherche  d'un 

langage propre, nouveau, surprenant ».30 Il est donc impossible et  inutile de 

souligner la différence entre prose et vers. Quand on est en face d'une page 

d'écriture, n'importe pas si  elle est  écrite en prose ou vers, il  faut la lire et 

comprendre la recherche de l'auteur, son élan vers les mots et ses expériences. 

James Sacré a souligné le  fait  qu'il  ne s'agit  pas de comprendre ce qui est 

poème ou prose et qu'il ne faut pas penser que la prose est tout ce qui n'est 

pas la poésie et vice versa. Se demander qu'est-ce que la poésie ou qu'est-ce 

que la prose est une question qui manque de sens : la chose la plus importante 

est de comprendre le message de l'auteur, entrer dans le texte et ses mots sans 

penser trop aux catégories ou les limites littéraires car on parle toujours de la 

même  matière.  La  seule  différence  entre  vers  et  prose  semble  être  qu'en 

écrivant des vers, il ne faut pas nécessairement remplir toutes les lignes mais 

plutôt créer un jeu de rimes selon un rythme précis ; la prose offre des textes 

où il faut respecter les règles de la syntaxe d'une langue.31 Le poème en prose 

de Temple nous propose en même temps la tension et la liberté de la parole 

utilisée ;  il  libère la  pensée à  travers  la  fluidité de la  parole qui  évoque de 

29 Masson Bernard, «Mémoire et plain-chant dans L'Enclos», in Leroy Claude (Dir.), À la rencontre  
de Frédéric Jacques Temple, op. cit., p. 144.

30 Temple Frédéric Jacques, Présentation in Jacques Lovichi (Dir.),  James Sacré, Autre Sud, nº 27, 
Gémenos, Édition Autre Temps, 2004, p. 7.

31 Sacré James, «Par prose et vers, à travers l'Italie», Poèmes inédits, op. cit., pp. 10-12.
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l'éloquence et le dépaysement de la sensation. Dans le poème en prose il y a 

une aventure verbale riche en vibrations et des images mais aussi d'incertitude 

à travers laquelle l'homme peut comprendre la puissance de la langue, de la 

voix et des images.32 C'est l'instabilité qui nous montre  la présence du monde, 

qui nous mène au voyage réel ou imaginaire et la raison pour laquelle le poète 

a  appelé  ses  poèmes,  dans  l'épigraphe à  Foghorn,   « phares,  balises,  bouées, 

amers et, le plus souvent, cornes de brume ».33  Selon Régis Lefort on trouve 

la confluence des éléments des poèmes en prose dans le  poème  Turner de 

Foghorn : 

Lorsqu'entra le navire par les avenues d'eau, la mer, de perle, enveloppait la ville. 

Celle-ci respirait l'épaisse nébuleuse où se mouvaient des verdeurs. Quelque part 

une torche lassait aux  brumes des lambeaux d'ardeurs fanées.  Rauque était la 

voix de l'ombre dans les moiteurs de suie pourpre des arsenaux. Une brise repue 

de fumée glaçait les voiles qu'un soleil éclairait de saumon sali. Le ciel opaque 

amoncelait des fientes d'oies sauvages. On crut entendre un beuglement et la 

terrible rumeur des chaînes dans les écubiers. Une âme jaune flottait, incertaine, 

sur la ville.34

En ce qui concerne FJT, il est souvent présenté comme poète, l'un des 

poètes contemporains majeurs en France. Ses œuvres sont surtout des œuvres 

poétique  mais  il  a  aussi  publié  des  romans ;  il  est  donc  impossible  dans 

l'écriture de Temple, car il ne suit pas un style poétique précis, de distinguer 

prose et poésie parce que celles-ci sont complémentaires, unies à travers le 

travail  de la  mémoire.  Elles  font  un travail  pareil  à  celui  fait  par  les  deux 

prénoms de l'auteur : Frédéric et Jacques. Prose et poème, Frédéric et Jacques 

32 Lefort Régis, «La fleur de poème», paru dans Loxias, Loxias 21, mis en ligne le 20 novembre 2011, 
URL: <http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=6925>

33 Temple F.J., Anthologie Pesonnelle, op. cit., p. 103.
34 Temple F.J., Foghorn, op. cit., p. 17.
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font œuvre commune, ils composent de la musique, la mélodie qu'on trouve 

en  lisant  les  poèmes  et  les  romans  de  l'auteur  où  le  chef  d'orchestre  est 

représenté par  la mémoire. 

2.2 - Le travail de la mémoire entre le discours mythique et 

l'origine

L'écriture de FJT insiste sur le rôle majeur de la mémoire qui trouve sa 

réalisation dans le retour perpétuelle à des lieux de l’enfance et de la vie du 

poète : l'Enclos, la Grande Plage, la plage de Long Island, l’Algérie, Cassino, le 

Sud,  etc.  C'est  l’œuvre  littéraire  qui  prend  son  nom de  l'école  fréquentée 

durant l'enfance du poète, L'Enclos, qui nous propose un véritable travail de la 

plume et de la mémoire où il mêle de l'autobiographie au poème récit. Dans 

ce cas le lieux de la mémoire est le hamac du jardin, nommé plusieurs fois 

dans le roman, au dessus de lequel il a entendu le son du carillon ; la mémoire 

est souvent accompagné et réveillée par le rythme de la musique. 

[…] dans ce hamac du jardin que je ne quitte plus, où je sombre, me balançant  

dans la mémoire.35

Aussi la musique donc est évocatrice de la mémoire :

Je me balance dans le hamac en écoutant le carillon voisin qui lance tous les 

quarts d'heure les notes d'une phrase grégorienne que je n'ai pas oubliée.36

J'ai souvent dit que ma mère jouait du violoncelle [...]37

35 Temple F.J., L’Enclos, op.cit., p. 152.
36 Idem, p. 16.
37 Temple F.J., Le chant des Limules, op. cit., p. 26.
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Souvent dans les  poèmes et  les  récits  de Temple,  le  mécanisme de la 

mémoire est provoqué par un stimulus extérieur ou plus simplement par des 

souvenirs d'images. Souvent le retour au réel n'est pas simple, le poète en tant 

qu'homme doit  compenser  la  nostalgie  et  le  fait  que quelquefois  le  temps 

altère et modifie nos souvenirs. 

J'ai l'âge de me souvenir d'une ville qui n'existe plus, cité campagnarde, ceinturée 

de chemins creux aux murailles de pierres sèches où se nichaient des ravenelles, 

des  câpriers,  et  des  pariétaires.  Il  en  reste  quelques  pans,  ça  et  là,  dans  les 

collines. La scène a changé. La chance s'amenuise chaque année de rencontrer, 

dans les coulisses, de vieux personnages, fantômes en exil, derniers témoins de 

ce qu'était la ville de leur enfance.38

On  peut  nommer  L'Enclos  le  roman  de  la  mémoire  où  Temple  ne 

présente pas des chapitres mais une préface et 21 séquences où il entrecroise 

un  jeu  visuel  de  parties  du  texte  en  romain  et  d'autres  en  italique,  en 

exemplifiant les caprices de la mémoire dans la chronologie de l'histoire. Avec 

ce  jeu  Temple  impose  le  mouvement  et  le  rythme  du  roman  mais  sans 

chercher avec obstination un ordre ou une organisation précise.39 La mémoire 

nous dévoile le narrateur passif  qu'on trouve en Temple où l'écriture est le 

produit de la mémoire et de l'écoute. L'auteur est passif  et pensif, il assiste aux 

changements et déroulements de la vie en écoutant et en donnant une voix au 

vécu,  le  monde  parle  à  travers  ce  spectateur  qui  est  le  poète.40 Dans  un 

entretien avec Jacques Lovichi en 1999 Temple a affirme :

38 Idem, op.cit., p. 31.
39 Masson Bernard, «Mémoire et plain-chant dans L'Enclos»,  in Leroy Claude (Dir.),  À la rencontre de  

Frédéric Jacques Temple, op. cit., pp. 137.140.
40 Borer Alain,  «Portrait de FJT en Achab», in  Leroy Claude (Dir.),  À la rencontre de Frédéric Jacques  

Temple, p. 74.
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Tout ce que j'écris est œuvre de la mémoire. J'entends ce mot comme désignant 

ce qui, su ou insu, me concerne non pas depuis ma naissance, mais bien au-delà 

dès les vagissements de l'ère archéenne, à l'aube des temps où l'humain n'était 

même pas encore une idée virtuelle.41

Plusieurs poèmes dépassent les limites de l’être en exprimant l'expérience 

de la mémoire. Cela est possible dans la différance42 où l'écriture rend possible la 

compréhension d'un texte ou d'un poème au-delà de son temps ; la différance 

en générale n'a pas la seule valence de montrer les différences entre deux ou 

plusieurs choses  mais  aussi  celle  de renvoyer  les  faits  ou les  signifiants  au 

langage, au logos qui se détache de la raison vers une déconstruction  où il n'y a  

pas  de  limites.  Il  faut  accéder  à  la  réalité  imaginaire  des  poèmes  pour  les 

comprendre.43 FJT  évoque  toujours  le  pouvoir  de  la  mémoire  à  travers 

l'imagination, dans la progression linéaire du récit, la mémoire se superpose 

grâce  à  l'autobiographie  ou  au  mémorial.  La  mémoire  subjective  est  donc 

opposée à celle collective et publique. Avec ses œuvres l'auteur s'impose sur le 

temps en définissant un temps indéfini où la mémoire n'est pas défaillante, le 

temps  comme  mémoire  est  le  fondement  du  poème  où  la  mémoire  se 

manifeste en tant qu'évocation du passé, un passé souvent lié à la mort,  et 

rythme produit par le langage utilisé  nous assure un lien avec notre passé et le  

passé du monde. À travers le langage, la mémoire reste inscrite, elle laisse une 

trace, un mémorial, un témoignage où le rôle principal est celui du poète qui 

doit veiller la mémoire et déchiffrer les différents signes. Les expériences, la 

vie  et  les  choses  sont  toutes  menacées  par  l'oubli  et  c'est  pour  cela  que 

l'écriture devient essentielle, une nécessité de l'homme de laisser des traces de 

41 «Entretien avec Jacques Lovichi», Marseille, Autre Sud, n°5, juin 1999, p. 26.
42 La  différance est  le  titre  d'une conférence prononcée par  Derrida le  27  janvier  1968,  publiée 
ensuite dans le  Bulletin  de la société française de philosophie (juillet-septembre 1968)
43 Lefort Régis, «La fleur de poème», paru dans Loxias, op.cit., point 11
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souvenirs à travers la parole écrite. Inscrire, écrire, relier, relire, tout cela est devoir de  

la mémoire44, à travers sa voix le poète peut traverser les strates du temps et 

témoigner l'histoire de l'homme et du monde mais on ne parle pas de l'histoire 

commune, de l'histoire telle qu'on la voit mais plutôt de celle qui est cachée et 

qu'il faut rechercher.45 

Le vent porte encore vers le lac
où se perd la mémoire 
inchangée du torrent
les soupirs lointains
des moines en poussière.46

La fonction de la mémoire est de nous amener toujours vers un nouveau 

jour, un nouveau soleil et à de nouvelles aventures. Le temps est pour FJT 

quelque chose qu'il a ignoré pendant son enfance et adolescence, il en a pris 

conscience après  l'expérience de la  guerre où il  a  compris  l'importance de 

l'instant,  de  la  mémoire  et  d'un  avenir  invisible  plutôt  qu'un  futur 

décourageant.47 Face à la mort, la mémoire doit devenir un souvenir d'amour :

EN MÉMOIRE DE MOI

Lorsque tu iras aux collines de mai
voir se lever une lune de cuivre, 
un grand genêt d'abeilles jaillira, 
bourdonnant de mon cœur, entre tes bras, 
en mémoire de moi.
Lorsque livrée aux lumières des plages, 
tu fouleras les sables d'autrefois, 
un bel oiseau d'écume chantera

44 Bonhomme Béatrice,  «Aventure de la mémoire et porosité de l’être au monde dans la  Chasse  
infinie», in Frédéric Jacques Temple, L'aventure de vivre, op. cit., p. 122.
45 Idem, pp. 119-123.
46 Temple F.J., La Chasse infinie, op.cit., p. 74.
47 Dialogue entre Frédéric Jacques Temple et Jacqueline Assaël in Assaël  Jacqueline, Le Mémorial  

des limules, Clichy, Editions de Corlevour, 2012, p. 67-68.

38



comme un cristal dans le soleil des âges, 
en mémoire de moi.

Lorsque endormie, à toi-même donnée,
environnée du vol des souvenirs, 
la nuit sera ta blanche solitude,
un silence de fleur t'éveillera, 
en mémoire de moi.

Lorsque étrangère, en une ville de douleur, 
l'aube durcira tes paupières, 
les douces larmes d'une pluie d'été
te berceront de musique lointaines,
en mémoire de moi.48

 Le domaine par excellence de la mémoire est donc la prose, c'est dans 

ses romans que Temple fait renaître son enfance, son lieu du bonheur. Avec 

les poèmes le poète s'exprime, il avance et il nous montre des signes de la vie 

mais la plupart du temps c'est le roman qui révèle un véritable miroir de la 

mémoire.

L'oncle Blaise me prenait souvent avec lui sur la grand causse, pioches et pelles  

sur l'épaule, pour exhumer le vertigineux passé de ce pays. Il aimait les vastes 

étendues désertes, semées de fétuques, de cardabelles, de cheveux d'ange, où des 

rochers sculptés par le vent d'hiver avaient des formes d'hommes ou de bêtes 

fabuleuses parmi les ruines imaginées de forteresses inconnues.49

Les odeurs, les parfums, les fragrances, les senteurs sont des repères, des signaux 

qui  percent  la  nébuleuse.  Le foin fraîchement coupé,  les  truites  frétillantes,  la 

lessive étendue sur les prés, la confiture bouillonnant dans les vastes chaudrons de 

cuivre, les pommes mûrissant sur le grain, la lavande des mouchoirs de Tantillon 

48 Temple F.J., Anthologie Pesonnelle, op. cit., p. 39.
49 Temple F.J., L’Enclos, op.cit., p. 61.
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composent un concert dont les notes courent toujours en moi: leur désordre a sa 

propre logique dans la mémoire aux méandres imprévisibles.50

Dans un lieu clos comme l'Enclos il y a la contradiction d'une ouverture 

vers la mémoire et vers la langue et l'écriture qui vont au-delà. Dans le travail  

de la  mémoire  l'élément le  plus important  c'est  toujours l'ailleurs,  dans un 

ailleurs  qui se manifeste grâce aux instants, au regard et aux croisements des 

lieux et du temps.51 La mémoire représente le lien de la vie avec un temps 

suspendu, l'homme et poète qui est Temple est suspendu depuis l'expérience 

de la guerre, laquelle a lui montré la fugacité de la vie ; le poète célèbre donc la 

mémoire de l'homme et de l'humanité tout entière en ne la présentant pas 

comme temporelle  mais  suspendue dans un passé qui est  au même temps 

présent et futur.52 La poésie et la prose dans Frédéric Jacques Temple sont 

inséparables du travail de la mémoire,  des enjeux de la rétrospection où la 

mémoire montre sa richesse à travers la mention et représentation des lieux 

familiers,  des  paysages,  des  personnes  et  des  événements.  Aude  Préta-de 

Beaufort parle d'une remémoration dans les œuvres de Temple qui nous amène à 

des expériences extraordinaires où la durée est la même dans le présent que 

dans le souvenir. La présence du poète comme des faits et des souvenirs et 

totale « aujourd'hui, hier, demain ».

PAYSAGE

Le même soleil jubilant
sur le blés engrossés, 

50 Idem, p. 65.
51 Masson Bernard, «Mémoire et plain-chant dans L'Enclos»,  in Leroy Claude (Dir.),  À la rencontre de  

Frédéric Jacques Temple (actes du colloque de Nanterre, 1999), op. cit., p. 139.
52 Portevin Catherine, «Célébrer le vivant, amen, alleluia!»,  in  Frédéric  Jacques Temple, L'aventure de  

vivre (actes de colloque de Nice, 2010), op. cit., p. 91.
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les émouchets actifs
les corneilles sévères, 

autrefois, maintenant, 
l'odeur têtue des flouves
en marge des hêtraies.

Et toujours le pâle éclat
des gesses dans les ronces, 
aujourd'hui, hier, demain.53 

La  remémoration  jette  le  poème  ou  le  roman  dans  un  dynamisme 

créateur mais aussi dans une précarité. Le poète en tant qu'homme, dans un 

monde  où  les  dieux  sont  morts,  est  lui  même  précaire  et  mortel  dans  la 

mémoire.54 Dans le numéro cinq de la revue Autre Sud dédié à Temple, Jean-

Max Tixier en décrivant les textes en prose de l'auteur, a évoqué un « réalisme 

imaginaire »55 où souvent dans le projet de l'auteur, le mémoriel est fiction, ou 

mieux autofiction que se fait souvent légendaire ou fantastique. Toute la prose 

écrite  par  FJT  figure  comme  "roman" (seulement  Le  Chant  des  limules est 

annoncé comme un récit), où Temple en suivant l'héritage de Henry Miller, 

affirme  que : « L'autobiographie  est  du  plus  pure  roman. »  en  soutenant 

l'enjeu de la mémoire.  Le « je » qu'on trouve dans ses œuvres est  un « je » 

autobiographique  plutôt  que  fictionnel  mais  jamais  identifié  directement  à 

l'auteur. 

[…] je tente de ressembler les mille débris d'un miroir brisé. Et je reprends, par-

delà les années, le récit oublié.56

53 Temple F.J., Anthologie Pesonnelle, op. cit., p. 175.
54 Préta-de Beaufort Aude, «Mémoire et présence dans la poésie de Frédéric Jacques Temple», in 

Frédéric  Jacques Temple, L'aventure de vivre, op. cit., pp. 129-136.
55 Tixier Jean.Max, «Le réalisme imaginaire de Frédéric Jacques Temple», in Autre Sud, n° 5, juin 

1999, pp. 6-7.
56 Temple F.J., L'Enclos, op.cit.,p. 28.
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En outre  Patrick  Quillier  nous  explique  comment  la  métaphore  chez 

Temple, dans ce cas dans la poésie, est  une véritable expérience qui vise à 

montrer la « restitution imaginaire du passé »57 qui suscite de l'inquiétude en 

face  aux  fantômes  du  passé : « le  bateau  fantôme  des  souvenirs »58.  Donc 

quand on parle du travail de la mémoire on ne peut pas ignorer que l'écriture 

de FJT est  simple exercice de la mémoire,  lequel,  selon Rino Cortiana,  ne 

s'arrête pas à l'histoire individuelle du poète mais se concentre sur  l'histoire 

du genre humain. Il faut souligner l'attachement très fort de Temple avec la 

dimension primordiale de la vie et l'étude des sciences naturelles et surtout de 

la paléontologie.59

Ayant  pratiqué la  paléontologie  en mon adolescence,  j'ai  acquis  le  sens  de  la  

sédimentation multimillionnaire  qui a précédé et  permis  l'homme, animal  très 

récent.60

Temple montre un très fort intérêt pour la dimension des origines et le 

lien avec le passé et le présent. À travers sa voix il donne lieu à la mémoire et à 

l'histoire même de l'humanité, souvent dans ses œuvres il interroge des objets 

du  passé  ou  des  organismes  anciens.  Temple  même  a  affirmé  que :  « J'ai 

toujours  eu le  sentiment  chaque fois  de moins  en moins  confus  d’être  un 

contemporain d'époques révolues. »61. Avec ces mots il confirme le lien entre 

le passé et le présent et comme l'homme, qui est toujours le même dans son 

imaginaire.  

57 Quiller Patrick, «À l'écoute avec Frédéric Jacques Temple», in Frédéric  Jacques Temple, L'aventure de  
vivre, op. cit., pp. 103-118.

58 Temple F.J., Les eaux mortes, Arles, Actes Sud, 1997, p. 50.
59 Cortiana Rino,  «Des arbres  et  des racines  dans les  œuvres  de Frédéric  Jacques Temple»,  in 

Frédéric  Jacques Temple, L'aventure de vivre, op. cit., p. 61.
60 «Entretien avec Jacques Lovichi», op.cit., p. 26.
61 Temple F.J., Le chant des Limules, op. cit., p. 16.
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MAIN

De la glaise   
vivante encore
dans la caverne
en sommeil
la main 
millénaire
vers moi se tend :

la mienne.62

Dans un espace primordial comme celui de la caverne il y a de la glaise 

ancienne,  probablement  modelée  par  une main qui  se  révèle  être  celle  du 

poète, une main qui est toujours la même dans deux dimensions temporelles 

différentes. Il y a donc une continuité des origines où l'homme s'émerveille de 

jour en jour. Le passé est le bagage culturel de l'homme et dans ce cas la glaise  

est  semblable  à  celle  utilisé  par  Dieu ;  la  glaise  est  donc féconde,  quelque 

chose  qui  vit  encore  et  qui  a  une  âme.  Temple  remonte  à  la  source  de 

l'homme, un homme millénaire porteur de mémoire. La question des origines 

nous aide à comprendre l'exploration de l'espace et du temps, les vivants e 

touts ces morceaux de vie qui  ont  accompli  le  travail  de la mémoire.63 Le 

poème Stèles  est un véritable monument de la mémoire  et de l'humanité, la 

stèle est présentée comme le monument dédié à l'homme et à ses origines. 

Selon F.J Temple «  L'homme de  la caverne  palpite encore en  nous »,  il  faut 

donc  donner  à  l'humanité  contemporaine  tous  les outils et la connaissance 

nécessaire  pour  comprendre  le  monde.64 Le  stèle  devient  le  moyen  pour 

comprendre les signes d'un temps où il n'y avait pas d'écriture « En ce temps-

62 Temple F.J., La Chasse infinie, op.cit., p. 12.
63 Assaël Jacqueline, Le Mémorial des limules, op.cit., p. 52.
64 Cortiana Rino,  «Des arbres et des racines dans les œuvres de Frédéric Jacques Temple»,   in 

Frédéric  Jacques Temple, L'aventure de vivre, op. cit., p. 74.
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là  nulle  écriture  pour  dire  le  monde »,  et  le  moment  que peut-être  « C'est 

maintenant, c'est demain » , dans lequel « a glaise lentement s'animait ». Dans 

ce cas le poème, plutôt que le récit, montre l'ambition d’être le temple de la  

mémoire originelle, de «   l'aurore de l'homme ». Temple, en tant que poète ne 

commet pas l'erreur de présenter et considérer l'origine dans l'antériorité mais, 

en l'évoquant  il montre au lecteur comme ce qui est considéré passé soit en 

effet  contemporain.  C'est  en revenant à une poétique de la caverne que le 

poète se révèle un « contemporain d'époques révolues » ; Temple démontre 

son désir  vers  les  âges  ou les  époques  "disparues"  en n'affirmant  pas  des 

répétitions dans l'histoire mais en soulignant le fait que « chaque création est 

une incessante actualisation du moment apertural de l'origine . »65

STÈLES

En ce temps-là
nulle écriture pour dire le monde. 
Surgis des gouffres de la genèse
seuls se dressaient des signes
paniques, fabuleux espoirs peut-être
sur les déserts béants
dans l'épaisseur des forêts primordiales.

Chimère de vouloir écrire
sur l'avant-écriture 
pour traduire les pierres à visage
enfouies dans les ronciers des causses,
les stèles égarées des plaines barbares,
les veilleurs alignés
da Palaggiu ou de Filitosa, 
les menhirs des brandes celtiques, 
tous ex-voto de l'aurore de l'homme.

Colonne, cippe – signal ou mémoire - 
la stèle est aussi l'axe de la racine 
qui plonge au cœur du cinéraire.

65 Para Jean-Baptiste, «Le chant de la terre», in  Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques  
Temple, op. cit., p. 22.
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L'homme de la caverne 
palpite encore en nous
et reconnaît les vieux repères
trouant comme des phares
la nuit du temps.

En ce temps-là...
C'est maintenant, c'est demain.
Les rudes stèles nous relient
aux abysses du silence
où la glaise lentement s'animait.66

C'est  en  face  à  la  nature  et  à  sa  merveilleuse puissance que l'homme 

comprend ses origines et ses liens primordiaux avec la figure du mythe. Grâce 

au  mythe  le  poète  mais  aussi  l'homme  en  général,  donne  lieu  à  une 

correspondance entre l’âme de l'individu et l’âme de l'univers à travers laquelle 

on peut discuter du sens même de la vie et de son origine.67 Le chant du poète 

se  transforme  en  poème  où  la  puissance  du  mythe  montre  souvent 

l'incertitude de l’être face à sa mémoire originelle ; la dimension mythique et la 

passion de Temple pour les légendes probablement explique le besoin tout 

humain de donner une valeur ou une explication à l'aventure humaine. 

Elle se tient au nœud de la mémoire
Sphinge étoilée, 
Avec ses yeux pervers de madone flamande.68

Le mythe est millénaire, il présente une dimension sacrée et il fait partie 

des interrogations et des problèmes concertant la société contemporaine. En 

grec antique le mot  mythos signifié  parole  ou récit ;  parole  comme pensée, 

objet d'une conversation et récit en tant qu'histoire, conte, fable, comédie ou 

66 Temple F.J., La Chasse infinie, op.cit., p. 13.
67 Para Jean-Baptiste, «Le chant de la terre», in Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques  
Temple, op. cit., p. 20.
68 Temple F.J., «Sphinge» dans Anthologie Personnelle, op.cit., p. 26.
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tragédie.  Il n'est  pas possible de discuter du mythe sans connaître ou faire 

référence aux ancêtres comme :  Homère et Hésiode. Dans l'époque classique 

le mythe était l'équivalent de logos, c'est-à-dire aletheia, verité. Le terme mythe a 

aujourd'hui beaucoup de définitions différentes : on peut parler d'un mythe ou 

d'une histoire populaire pour donner des réponses aux questions sur l'origines 

des toutes choses, un mythe religieux qui ignore donc les lois scientifiques ou 

plus simplement un ensemble des légendes dont les fait se sont déroulés avant 

l'histoire connue. Le mythe est donc  « parole » selon Barthes69,  et  en plus 

Lévi-Strauss affirme que le langage utilisé porte une signification différente de 

celle  qu'on peut  communément  lire  dans un texte  mythique.  Le  mythos  de 

l'époque contemporaine est plus simplement quelque chose d'autre, il présente 

toujours une origine qui vient d'une action sociale collective, donc il ne faut 

pas le définir comme simple fable du passé mais comme produit de la pensée 

collective,  d'une  croyance  collective  et  donc,  dans  la  société,  porteur  de 

cohésion.  Le  point  de  vue  sur  le  mythe  est  intéressant  et  très  approprié 

comme l'explique Italo Calvino dans ses  Lezioni  americane.  L'écrivain italien 

nous explique que le mythe est une allégorie du rapport entre le monde et le 

poète,  il  ne faut  pas  donner  une interprétation forcée du mythe  mais  par 

contre, il ne faut pas avoir de la hâte à le découvrir, il faut le laisses dans la 

mémoire de chacun de nous pour en méditer sans oublier qu'on est en face à 

un  langage  caractérisé  par  des  images.  La  première  leçon  de  Calvino  aux 

États-Unis est donc celle de la légèreté car, dans un monde dévasté par les 

guerres et l'inertie humaine, tout semble se tourner en pierre comme sous le 

regard de Méduse. C'est dans l'image, surtout des images de légèreté, que le 

mythe révèle sa réelle signification. Le poète même dans ce cas, arrive à la 

source du mythe et aussi à la contemporanéité, à travers l'écriture où il y aura 

69 Barthes Roland, «Mythologies», dans la collection Points, n° 10, Edition du Seuil, 1975,  p. 93.
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la création de la véritable légèreté. Le mythe même s'il est perçu comme lié à 

l'antiquité, aide l'homme a comprendre sa contemporanéité et son étonnant 

parcours. 70 C'est donc à partir des poèmes Homériques qu'on arrive  jusqu’à 

aujourd'hui  où  les  dieux  interviennent  toujours  selon  leur  avis  et  leur 

puissance, dans la vie de l'homme.71  La poésie de Frédéric Jacques Temple est 

traversée par des figures mythiques. Une poésie mythique liée à une poétique 

du jardin : comme le mythe le jardin est une voie de passage vers sa propre 

âme et connaissance intime et spirituelle.72 Le poème qui représente mieux 

cette poétique est sans doute Après-midi au Jardin des Plantes où toute les plantes 

et la végétation semblent un paradis terrestre, le poète est en contacte avec la 

création des formes de vie qui provoque en lui un véritable bonheur. Un lieu 

dominé par la végétation et le silence, un bois dédié à la mémoire de l'homme 

et de poètes comme lui.

En ce lieu clos, creuset de la mémoire, 
enfermez-moi, encore, Ô dieux masqués
de feuilles et de fleurs...

Ici je suis couronné de bonheur.73

Son regard uni au silence du jardin, montre la relation primordiale entre 

l'homme et les dieux, l'homme et la nature, l'homme et sa mémoire et enfin 

l'homme et l'origine. Les dieux se masquent de végétation, ils se transforment 

dans la nature dans une véritable métamorphose.74 En revenant sur le jardin, 

qui  est  celui  de  Montpellier,  FJT  a  écrit : « ...le  jardin  des  Plantes  prit  de 

70 Calvino Italo, Lezioni americane – Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti, 1998, pp. 6-
12.

71 Ries Julien, Il mito e il suo significato, Milano, Editoriale Jaca Book, 2005, pp. 7-31.
72 Jean-Baptiste Para, «Le chant de la terre», in  Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques  
Temple, op. cit., p. 17-19.
73 Temple F.J., La Chasse infinie, op.cit., p. 65
74 Cortiana Rino,  «Des arbres et des racines dans les œuvres de Frédéric Jacques Temple»,   in 
Frédéric  Jacques Temple, L'aventure de vivre, op. cit. p. 66.
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l'ampleur et s'embellit. Il est aujourd'hui une oasis au milieu du violent trafic 

urbain, un poumon essentiel autant qu'un havre de repos. Parcourir les allées 

Candolle  et  Cusson,  c'est  se  promener  dans  une  sorte  de  "Bois 

Sacré"bruissant de dieux et de muses. Valéry y a trouvé Monsieur Teste et s'est 

plu  dans  "cet  antique  jardin  où  tous  les  gens  à  pensée,  à  soucis  et  à 

monologues,  descendent  vers  la  soir".  Et  André  Gide,  fort  d'une  part 

d'enfance montpelliéraine, se délectait du souvenir "qu'avec Ambroise (lisez 

Valéry) un soir, comme aux jardins d'Académus, nous nous assîmes sur une 

tombe ancienne qui est tout entourée de cyprès ; et nous causions lentement 

en mâchant de pétales de roses". […] Narcissa, masque de sa belle-fille, morte 

de consomption, qu'il aurait ensevelie dans le jardin...75

76

75 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 300.
76 Image du placard dédié à Paul Valéry que j'ai personnellement pris à Montpellier.
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77

Dans ce jardin Temple retrouve les « minutes heureuses » dont il parle 

Claude Leroy. Le poète médite parmi les ombres des arbres et des statues qui 

lui sont très chères, une méditation d'un temps très ample (1593-1993), dans 

lequel Temple cherche à unir ses émotions aux poèmes composés.78

77  Image du Jardin des Plantes de Montpellier, constitué en 1593 par la volonté d'Henri IV.  Il 
occupe aujourd'hui   4,5 ha au cœur de la ville et il présente plus de 2000 espèces végétales .  
<http://www.cafondationpaysdefrance.org/fondation4/images/site/projets/jardin%20plantes
%20montpellier%20s%20de%20murcia%20.jpg>

78 Leroy Claude, L'art d'évoquer les minutes heureuses, in Frédéric Jacques Temple, L'aventure de vivre, 
op. cit., p. 87.
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2.3 – Le mythe d'Ulysse

On  trouve  dans  les  poèmes  de  FJT  des  dieux  païens,  des  figures 

légendaires  comme  des  Sirènes,  la  Sphinge,  et  le  Centaure  mais  la  figure 

mythique  la  plus  importante  et  significative  est  celle  d'Ulysse.  Ulysse  est 

l'incarnation du poète qui écrit des poèmes qu'on peut définir mémoire pure 

et semblable à une constellation dans le ciel. Béatrice Bonhomme présente la 

poésie de FJT comme « songe de la mémoire » et comme « écriture stellaire » 

en face à un temps d'oubli.79 

Alors des musiques se lèvent parmi les glaises qui bleuissent, lentes, aux couleurs 

du pastel, nostalgie lointaine, lueur intérieure d'un temps qui n'est plus le passé, 

mais légende. Ce qui fut,  ce qui n'a pas été, se confondent pour féconder la 

réalité latente et véridique. Désormais l'histoire demeure dans les branches du 

temps.80

Le mythe est donc toujours présent, l'homme cherche de représenter le 

monde avec la littérature en l'expliquant. Il n'est pas surprenant si Temple a 

souvent choisis l'Ulysse de l 'Odyssée, en tant que fils du Méditerranéen il s'est 

souvent retrouvé dans les pas de ce mythe. On parle du récit mythologique le 

plus important dans la culture Occidentale, il a inspiré beaucoup de voyages 

qui  ont  ouvert  des  débats  et  des  réflexions  sur  la  condition  de  la  nature 

humaine. Ulysse représente l'archétype du voyage, le voyage pour excellence 

d'un homme toujours en route, un homme plein de désir de vie mais souvent 

dans le  péril  de se noyer,  par contre il  est  aussi  un mari et  un père et un 

commandant capable d'organiser sa vie et celle de ses matelots vers un but 

79 Bonhomme Béatrice, «Aventure de la mémoire et porosité de l’être au monde dans la  Chasse  
infinie», in Frédéric Jacques Temple, L'aventure de vivre, op. cit.,p. 123.
80 Temple F.J., Anthologie Personnelle, op.cit., p. 19.
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préfixé. Comme FJT aussi Ulysse montre un dualisme, une double valence qui 

se révèle et montre son essence à travers le voyage et des départs toujours 

différents.  À  travers  la  mémoire  évoquée  par  le  voyage  d'Ulysse,  Temple 

montre  une  mémoire  collective  provenant  de  la  Grèce  antique  et  sa 

mythologie ; à la recherche toujours de l'élément archaïque et archétypal du 

sens de la vie. Selon John E. Jackson, c'est dans la perpétuelle interrogation de 

la mémoire, exercité par Ulysse et par le poète même, que la poésie et l'acte de 

faire poésie, découvre son futur ; c'est seulement à travers le dépassement de 

tout ce qui arrive avec la rétrospection que l'homme comprend les possibilités 

de son avenir.81 Rino Cortiana nous rappelle la description d'Ulysse faite par 

Piero  Boitani : « Ulysse  représente  l’archéologie  de  l'image  européenne  de 

l'homme. »82, on est en face du héro/homme qui traverse les époques qui est 

mythe ancien et à la fois moderne.83 Le mythe d'Ulysse est toujours actuel, 

l'auteur de l'Odyssée, Homère, lui définit en tant que homme multiple qui est 

l'héro de son voyage et un homme auteur de son destin.Ulysse représente le 

voyage dans toutes ses variantes, un voyage caractérisé pas la peur de la perte 

et  le  désir  de  la  conquête,  en  effet  sera  Ulysse  qui  aura  le  courage  de  se 

pousser jusqu’à les colonnes d'Hercules en se rebellant de touts limites  et en 

exprimant  le  désir  de l'homme de découvrir  et  connaître  à  travers  la  pure 

expérience du voyage. Odisseus, le nom ancien d'Ulysse, est l'homme errant, 

lequel dans ses voyages augmente sa connaissance et son expérience. Ulysse 

est donc moderne dans sa puissance, dans sa volonté de découvrir un ailleurs 

et  d'aller  au-delà  des  choses.  Ce  mythe  souligne  les  métamorphoses  de 

l'homme dans l’archétype mythique, en révélant sa « mobilité polysémique » 

dans les époques, les auteurs, les hommes et les cultures différentes, qui ont 

81 Jackson John E., Mémoire et création poétique, Paris, Mercure de France, 1992, pp. 8-9.
82 Boitani Piero, L'Ombra di Ulisse, Milano, Il Mulino, 1992, p. 12.
83 Cortiana Rino, «Passage d'Ulysse autour du poème “Ulysse à ses chiens”», in Leroy Claude (Dir.), 
À la rencontre de Frédéric Jacques Temple, op. cit., p. 55.
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chargé ce mythe des significations toujours nouvelles.84 Nombreux sont les 

auteurs qui sont été inspirés par ce mythe : James Joyce, Baudelaire, Dante, 

Leopardi,  Horace,  Cicéron,  Foscolo,  Pascoli,  D'annunzio,  Whitman,  Eliot, 

Coleridge, Temple, etc.

85

84 Gnisci Armando, Letteratura comparata, Milano, Mondadori, 2002, pp. 73-75.
85 Tête  d'Ulysse,  Groupe  sculptural  de  Polyphème,  Musée  archéologique  National,  Sperlonga, 

Italie.    <http://www.miti3000.it/mito/mito/img/ulisse.jpg>
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Dans son étude sur le poème Ulysse à ses chiens, Rino Cortiana analyse ce 

particulier sonnet du poète où le temps et l'espace sont fermés.  Ulysse est 

retourné à Ithaque et il  est  seul après le  long et aventureux voyage qu'il  a 

réalisé , il s’adresse donc à ses chiens et il les choisit comme interlocuteurs car, 

les chiens sont pour le héro plus fidèles des hommes et ils deviennent donc les 

témoins de son discours et de sa sagesse. Ulysse raconte à ses chiens (dans le 

poème on trouve chiens au pluriel mais on connait seulement un des noms 

des possibles chiens d’Ulysse : Argo) de son long voyage voulu par les dieux :

Mes braves chiens 
je vous prends à témoin :
ce voyage au long cours
ce fut une ordalie
méditée par les dieux.86

Ô mes chiens, 
que ne suis-je resté
dans le lueurs de l'incendie,
le relent de la graisse des morts
et les cris des femmes bésognées
sous les térébinthes, 
au lieu de braver les milles vents
perfides, Ô vents si versatiles, 
avec pour guide Athéna-la-morale
aux yeux d'huître.87

Ô mes vieux chiens, 
pas de bête comme la mer
pour dépecer une proie...88

Ulysse est présenté aussi avec ses faiblesse humaines :

86 Temple F.J., «Ulysse à ses chiens» dans La Chasse infinie, op.cit., p. 69.
87 Idem, p. 70.
88 Idem, p. 73.
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Les femmes furent toujours
mon talon d'Achille...89

Les femmes sont des obstacles, « dans les braises de Troie  pour les beaux 

jeux  d'Hélène ? »  souvent  comparées  aux  îles,  il  y  a  donc  une  véritable 

personnification des îles. Les femmes et les  îles ont désigné le parcours, le 

voyage d'Ulysse car il y a souvent une femme et une île dans chaque départ du 

héro. On voit Calypso, Nausicaä, Circé et sa femme Pénélope. 

d'île en île, 
de femme en femme, 
de Charybde en Scylla ?90

Îles,  îles, mes sœurs, 
[…]
Îles,  îles, si vous saviez l'énigme des départs, 
vous amarrées sans espoir de voilures.91

Temple évoque dans ce long poème différentes typologie de discours : le 

discours sur le voyage, le discours sur la guerre, celui de la chasse et celui de la 

mémoire. La voix du poète est au même temps la voix d'Ulysse qui se fait 

poète ; sa mémoire se perd dans l'oubli d'un temps suspendu :

Où songeais-tu, mémoire, 
quand le soleil fumait
parmi les nénuphars
dans les marais des Lotophages ?92

 

La guerre est toujours présente et s'identifie avec la chasse et donc les 

chiens d'Ulysse et le voyage qui vient de terminer, avec tous les périls que la 

89 Idem, p. 72.
90 Idem, p. 72.
91 Idem, p.71.
92 Idem, p. 72.
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mer lui a réservé. En outre l'insertion des vers de Du Bellay « Heureux qui 

comme Ulysse a fait un beau voyage... »93 exemplifie le lien entre le monde 

ancien et le monde nouveau où fondamental devient le travail de la mémoire 

fait par le poète qui est à la fois Ulysse.94 

Mes pas
dans ceux d'Ulysse
effacés par la vague
intemporelle95

Un Ulysse dans lequel le voyage se substitue à l'exil et dans lequel à la fin 

de  beaucoup  de  périples,  essentiel  est  l'interrogation  mélancolique  de  sa 

mémoire.  

93 Du Bellay Joachim, Les Regrets (1558), Genève, Éditions Eugenie Droz, 1960, p. 56.
94 Cortiana Rino,  «Passage  d'Ulysse  autour du poème “Ulysse  à  ses chiens”»,  in  Leroy Claude 

(Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques Temple, op. cit., pp. 56-67.
95 Temple F.J., Profonds Pays, Obsidiane, 2011, p. 17.
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Chapitre III

3 – La toponymie d'une aventure

À partir du XVIe, face à l'impossibilité de constituer des cartes du monde 

parfaites, les guides et les voyageurs ont commencé à élaborer des listes de 

noms de villes,  des lieux géographiques,  des limites,  des rivières  et  chaque 

indication estimée comme utile au voyage. Le voyageur doit écrire toutes les 

étapes  sur  feuille  en  suivant  une  certaine  logique  apte  à  déterminer  un 

itinéraire ; on parle donc de véritables récits de voyage. Chaque siècle présente 

une  littérature  du  voyage  différente  où  l'auteur  exprime  l'expérience  du 

déplacement, de la découverte des espaces nouveaux, la reconnaissance d'une 

altérité  et  le  conflit  conséquent  avec  cette  altérité,  et  des  modes  de 

représentation du voyage qui changent selon le domaine d’intérêt : artistique, 

littéraire, scientifique,  politique etc.  À partir du XXe le véritable voyage est 

celui dans lequel on peut trouver des détours et qui est souvent raconté ou 

exprimé à travers un langage poétique ; le mouvement transversal ou linéaire 

qu'il soit, devient fondamental.1 Frédéric Jacques Temple nous propose une 

véritable carte du monde intime. Il a voyagé beaucoup pendant toute sa vie et 

grâce à ses poèmes, récit et romans on peut créer une ligne du temps et des 

lieux qui marquent une véritable aventure de vivre2. Jacques Lovichi voit dans les 

poèmes de Temple une « frénésie du voyage » où le poète, plutôt cosmopolite, 

est toujours à la recherche d'un ailleurs.  À cette affirmation le poète a répondu 

1 Chamarat  Gabrielle,  «Avant-propos»,  in  Chamarat  Gabrielle,  Leroy Claude (Dir.),  Détours  du 
voyages, RITM n°29, Université Paris X – Nanterre, Publidix, 2003, pp. 12-14.

2 Voir Camelin Colette (Dir.), Frédéric Jacques Temple, L'aventure de vivre (actes de colloque de Nice, 
2010), op.cit.

56



avec ces mots :

Rechercher l'ailleurs découle de ce que je viens de dire. Où me trouver, à supposer 

que j'en sois désireux ? Je suis, en effet, de ce lieu perdu ou imaginé par l'homme, 

le paradoïsos, que nous sommes beaucoup à trainer comme une casserole. Le but 

n'est pas d'y retourner, mais de traquer un ailleurs où il est censé se trouver. Cela  

peut expliquer cette « frénésie de voyage », dans l'espace ou le temps. Je veux aussi 

souligner qu'un « ailleurs » n'est pas un « quelque part ». Je veux renvoie aussi à 

l'un de mes poèmes, Arbre, qui exprime la dualité mobile/immobile.3

L'important est donc ailleurs,  dans le croisement des lieux et des temps. 

C'est  la  passion  pour  la  vie,  l'aventure  et  la  connaissance  que  poussent  le 

voyageur et dans ce cas le poète, vers des lieux toujours différents. Dans le cas  

de Temple c'était la lecture qu'il a poussé à vivre en voyageant pour connaître 

la vérité des ses lectures de jeunesse et de ses rêves suivants.

J'étais donc là au fort William Henry, après trente ans de rêve, incertain d'y être  

vraiment,  mais hurlant en moi-même : " c'est là, j'y suis !" […] J'y étais enfin !4

Comme Ulysse le poète français est « condamné par les dieux » à un long 

voyage qui se reflet dans sa vie. Il a profondément fait la connaissance de sa 

terre  natale,  du territoire  Languedocien,  un territoire  du sud au milieu  du 

Méditerranéen, de l'Europe en général (grâce aux colloques littéraires où il a 

été invité), de l'Algérie qu'il a rejoint pour la seconde guerre mondiale, des 

États-Unis et du Canada. Les pôles symboliques qui sont au nombre de deux 

représentent l'entière toponymie des voyages de FJT selon Alain Borer :  la 

statue de la Liberté et le Sphinx. Deux bornes qui délimitent sa poésie et qui 

3  «Entretien avec Jacques Lovichi», Marseille, Autre Sud, n°5, juin 1999, op.cit., p. 27.
4 Temple F.J., L'Enclos, op.cit., p. 87.
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représentent sa pure et liberté tangible et son mystère le plus enfoui. Il y a 

donc deux côtés : celle de l'Ouest et l'autre de l'Est, l'une de la conquête et de 

la  transformation  du  monde  (la  statue  de  la  Liberté)  et  l'autre  de 

l’interprétation ; dans l’œuvre poétique de Temple on trouve par conséquence 

des  éléments  nocturnes  et  d'autres  solaires.  Il  n'y  a  pas  des  lieux  et  des 

représentations des ces lieux sans des voyages. 

Sonnez du cor levez-vous dans l'aurore
qui nous revêt d'iris et de safran
pliez les peaux affaîtez vos montures
il faut partir vers les herbes naissantes
où l'ancienne mémoire nous attend.5

La toponymie est dans l’œuvre de Temple, dessiné par les étapes d'un 

grand voyage qu'il a tracé dans toute sa vie qu'il faut remarquer : la côte du 

Larzac, le Causse, la Grande Plage, les Cévennes, Montpellier, la Suisse, Alger, 

Batna,  Tunisie,  Bizerte,  Cassino,  Rome,  Sienne,  Saint-Tropez,  Marseille 

Toulon,  Alsace,  Tyrol,   Paris,  Casablanca,  États-Unis,  le  Québec,  Moscou, 

Venise,  Londres,  Saint-Pétersbourg,  Long  Island,  Californie,  Nouveau 

Mexique, etc.6 On peut regarder ces différents paysages à travers les yeux et 

donc le regard du poète qui décrit ce qu'il vit et voie. Dans ses poèmes et 

romans il y a des véritables paysages littéraires et lyriques où à travers le jeu de 

l'analogie, la mémoire présente les liens entre les lieux racontés et ceux dont le 

poète à fait expérience ; ensuite le lecteur, à travers les images mentales qu'il 

reçoit, peut accéder et comprendre ce lieux de la mémoire.7 Dans ce cas, très 

5 Temple F.J., Anthologie Personnelle, op.cit., p. 183.
6 Gaudin  de  Villerin  Gilles,  Frédéric  Jacques  Temple,  Poète...,  Catalogue  de  l'exposition  en 

honneur de Frédéric Jacques Temple à la médiathèque centrale d’Agglomération Émile Zola, du 
20 octobre au 15 janvier 2012, pp. 48.51.

7 Jacqueline Penjon (Dir.),  Voies du paysage:  Représentations du monde lusophone, Centre de recherche 
sur les pays lusophones, Paris, Presse Sorbonne Nouvelle, 2007, p. 50.  
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intéressant c'est l'opinion de Françoise Chenet sur le paysage littéraire parce 

qu'elle a écrit que, au contraire du paysage représente en peinture, le paysage 

littéraire ne représente pas une écriture homogène ou entière mais une façon 

d'expliquer  le  rapport  de  l'homme  avec  le  monde  ou  plus  simplement 

expliquer une « vision du monde ».8 Dans l’œuvre de FJT les voyages et les 

paysages qu'il visite et qu'il transforme avec l'aide de la mémoire, représentent 

l’âme de Temple,  comme a dit Michel Collot, « Le paysage n'est pas le pays, 

mais une certaine façon de le voir. »9 Le voyage est donc l'esprit qui trouve des 

racines  profondes  dans  l’âme  du  poète  français ;  il  ne  voyage  jamais  en 

solitaire même s'il s'aventure dans des lieux réels ou imaginaires à travers ses 

lecture ou à travers la remémoration du passé jusqu’aux origines de la vie. Il 

voyage sur  les  modèles  de Jules Verne,  Stevenson et  Rabelais  lesquels  ont 

inspiré son esprit d'aventure et avec Rimbaud, Cendrars et Withman lesquels 

ont  inspiré  ensuite  son  écriture.  Il  va  créer  son  propre  mythe  à  travers 

l'aventure du voyage immémorial.10

Fidèle à ceux qui m'ont précédé 
avec un livre ouvert parmi les simples.11

Les terres dans lesquelles il a fait ses voyages et construit son idée des 

« Paysages privées »12 se rencontrent toutes au Sud ou dans un Ouest où il trouve 

de toute façon des caractéristique du Sud.

8 Chenet  Françoise,  «Mettre  un  bonnet  rouge  au  paysage  ou,  Le  moment  Hugo  du  paysage 
littéraire» in Michel Collot (Dir.), Les enjeux du paysage, Bruxelles, Ousia, 1997, p. 173. 
9 Collot Michel, Paysage et Poésie du Romantisme à nos jours, Paris, José Corti, 2005, p. 12.
10 Leroy Claude, Dictionnaire de poésie de Baudelaire à nos jours (dir. Michel Jarrety), Paris, PUF, 2001, p. 

819.
11 Temple F.J., «Après-midi au jardin des Plantes», La Chasse infinie, op.cit., p. 65.
12 Temple F.J., Paysages privées, Saint-Clément-de-Rivière, Fata Morgana, 1983.
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3.1 – Un poète méditerranéen

MÉDITERRANÉE 
à Max Rouquette

L'antique mer
toujours qui sera jeune,
celle des Argonautes 
et des enfances,
de turquoise orne ses vagues
qu'ont vues les matelots d'Ulysse
et Pythéas le grand nocher
de nos parages, 
dans leurs barques ventrues
aux couleurs du soleil.

Mer androgyne
aux écailles d'émail, 
et ses yeux innombrables
ouverts comme des héliotropes.

Je n'ai pas oublié,
je n'oublierai jamais
l'opulence de l'iode en septembre,
l'écume
où nous rêvions de voir surgir
des crêtes savonneuses
les dauphins en sarabande.
Les voici ! Les voici !
Et nous dansions
avec ces joyeux compagnons
au doux regard, aux gracieuses voltiges,
ces petits dieux si bien civilisés
émergeant des abysses du temps, 
qui nous faisaient l'honneur
de leur plaisir
dont la musique illuminait nos songes...

Les dieux sont en exil, 
nos appels sans réponse ;
ils n'accourent plus sur les plages
où de l'ombre monte la lune
au comble de l'équinoxe.

Ils ne sont plus avec nous
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qu'au fond secret de la mémoire.13 

Frédéric Jacques Temple est né à Montpellier, dans le sud de la France en 

plein  territoire  méditerranéen.  La  présence  du  Sud  et  d'un  paysage 

méditerranéen est très forte dans l'écriture de Temple. Grâce à son grand-père 

maternel qui était médecin et biologiste il fut initié à l'histoire naturelle et à la 

connaissance des plantes, des animaux et du territoire de son enfance.  Il se 

définit soi-même comme un paysan, un homme lié à la terre et à la nature, sa 

vie est fondée sur une métaphore antique et méditerranéenne, qui trouve sa 

réalisation dans l'origine et les pas de l'homme. Ces pas marchent dans un 

territoire du Sud, une terre fertile et généreuse qui dévoile quelquefois un lien 

mystérieux  avec  ses  habitants.  Le  Sud  comme berceau  de  la  vie  et  de  la 

culture, la Méditerranée comme la mer de l'origine, la mer d'Ulysse, à laquelle 

il  faut  l'appartenance  au  constant  devenir  de  la  modernité  et  de  la 

contemporanéité.14 L'espace  méditerranéen  est  un  espace  fixe,  ancien  et 

étroitement lié à l'homme. C'est absolument le lieux de la mémoire, où on ne 

peut  pas  trouver  un  seule  espace  reconnaissable  et  définissable  par 

chronologie, époque ou civilité car dans cet espace homogène et fixe, il faut 

voir toujours le lieux où est née la culture européenne : le mare nostrum.15  Le 

Sud présenté par FJT est donc un Sud où il y a eu la fondation de l’être, donc 

un  véritable  paysage  mémoriel.  Temple  a  dédié  beaucoup  de  recueils  des 

poèmes  au  Sud : Paysages,  Paysages privés,  Village au Sud,  Natures Mortes,  Sud, 

Foghorn, Poèmes Américains, etc.16  

13 Temple Frédéric Jacques,  Phares, balises, et feux brefs: poèmes,  Marchainville, Proverbem 2005, pp. 
19-20. 

14 Canale Cama – Casanova - Delli Quadri,  Storia del Mediterraneo Moderno e Contemporaneo, Alfredo 
Guida Editore, Napoli, 2009, p. 7.

15 Idem, p. 14
16 Berranger Marie-Paule, «Phares, balises et feux brefs», in  Leroy Claude (Dir.),  À la rencontre de  
Frédéric Jacques Temple, op. cit., p. 80.
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Les mots liés au territoire du Sud ont la même précision de ceux utilisés 

pour décrire les sciences naturelles, la marine et l'histoire. Dans le recueil de 

poème « Corsique »17 il y a un véritable triomphe du milieu méditerranéen  

avec : les torrents, les garrigues, les cistes, les cyprès, les roches, le soleil, les 

corneilles, les palmiers, les olives noires, l'huile forte, le lait bleu, les feuilles 

grasses, les poireaux sauvages, le ciel pervenche, le vent,  etc. Dans les villages 

du Sud on trouve toujours des éléments archaïques et primordiaux comme les 

cavernes et les rocs qui lient l'homme au passé, donc de l'homme des cavernes 

à l'homme contemporain. Quand il est dans un territoire du Sud et surtout 

dans les territoires de son enfance, Temple se sent Grec aussi, il est proche 

des origines et proche de l'histoire. Le Sud devient le lieu où l'imagination et le 

lien avec le mythe est possible et réel car, avec le soleil au zénith, « le soleil est 

un trou – noir. »18, la lumière noire, illumine tous les détails et les souvenirs de 

la  mémoire.19 Un autre  poème qui  est  authentiquement  méditerranéen est 

« Après.midi  au  jardin  des  Plantes »  où  l'attention  portée  par  FJT,  sur 

l’abondance  végétale  est  extraordinaire :  l'attention  vers  les  herbes 

aromatiques, les orangers, les ailantes, les myrtes, les lys de mer, les amarantes, 

les viornes, etc. Temple exprime son dévouement pour le paysage et célèbre 

son abondance végétale. Il se reconnaît comme grec ou étroitement lié à la 

terre car c'est  justement à partir  de cela qu'il  trouve et rencontre l'homme 

originaire,  à  travers  lequel  le  poète  charge  les  mots  d'une  énergie  toute 

nouvelle provenant de la nature.20 Temple affirme que :

J'ai  puisé dès mon entrée au monde, et sans doute bien avant,  les substances 

17 Temple F.J., Anthologie Personnelle, op.cit., p. 195.
18 Idem, p. 218.
19 Berranger Marie-Paule, «Phares, balises et feux brefs», in  Leroy Claude (Dir.),  À la rencontre de  

Frédéric Jacques Temple, op. cit., p. 90.
20 Jean-Baptiste Para, «Le chant de la terre», in  Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques  

Temple, op. cit., p.17.
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tutélaires fondamentales du Sud. Le suint des troupeaux, l'huile d'olive, le cade, la 

saumure, le thym, la malaïgue (redoutable odeur des marais pourrissants), l'ardeur 

terrible des garrigues à midi, la moiteur des vents d'autan on formé mon palais,  

foncé ma peau, affilé mon odorat, éduqué mon corps et mon esprit.21

Le Sud vit dans Temple, il a formé son existence, sa mémoire et son goût 

pour les voyages :

FONDAMENTE

Voici le temps du retour aux herbages
après les grandes fenaisons,
le temps du mémorial, du plain-chant
de l'enfance, érigé sur les sources
à l'orée du voyage.

Sous le lichen gît la pierre
intacte ; et les voix
ranimées aux bruits des pas furtifs
du vieil enfant bourdonnent
dans le rucher panique
des années convoquées.22

Mais certains des lieux de l'enfance du poète, les terrains du Sud et les 

plages  sauvages,  ont  disparu  ou  ont  profondément  changé.  Désormais 

l'enfance est perdue, comme les lagunes sauvages jusqu'à Lattes23,  détruites 

sous le béton et devenues des banlieues de Montpellier. Temple se sent donc 

exilé  de  sa  terre  natale,  il  se  rapproche d'un autre  grec  légendaire  qui  est 

Xénophon.  Ce  voyageur  qui  a  entrepris  un  voyage  sans  retour  et  qui  est 

comme Temple, soldat et poème en même temps. 

21 Temple F.J., Anthologie Personnelle, op.cit., p. 11.
22 Idem, p. 174. 
23 Lattes était la dernière station avant la Grande Plage souvent nommée comme lieu principal 

dans l'enfance de Frédéric Jacques Temple. 
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Xénophon, dressé sur sa monture de poussière, 
Lança le cris qui fit les hémiones d'escortes
Frémir sur leurs sabots de douleur :
La Mer ! La Mer ! Là-bas !24

Dans son roman  Un cimetière  indien25,  Temple explique la  sensation de 

l'exile et le saccage des lieux de la mémoire et de son enfance. Le paysage 

perdu, des plages sauvages et méditerranéennes, lequel était le coffret de son 

identité ; la continuité et le sens de soi sont possibles seulement à travers la 

mémoire  et  l'imagination  individuelle.  Ensuite,  à  travers  le  poème  et  la 

recherche des mots utilisés on peut arriver à la permanence de l’être et aux 

sensations les plus pures. 

Maleterre était donc parti, car il ne retrouvait plus son visage et celui des dieux.26

Je pense souvent que Maleterre avait ressenti les événements de ce dernier quart 

de siècle, décisifs pour nos terres du Sud, avec plus d'acuité que beaucoup d'entre 

nous, et moins de résignation. Lorsqu'il mourut, il en était arrivé à se prendre  

vraiment pour le dernier d'une race, tel qu'il en avait rencontré dans les réserves 

indiennes, pendant son temps d'exil.

L'exil ! Jean Maleterre n'était certes pas le seul à l'avoir connu. Pour s'exiler, fallait 

-il partir, fallait-il rester ? Fuir un pays dévasté, livré aux tutelles intolérables, aux 

massacres, aux guerres civiles, aux luttes raciales, aux occupations étrangères ? 

Ou y  rester,  en  dépit  de  cela ?  Était-ce  s'isoler  en son pays  lui-même,  et  en 

mourir ?27

Temple, qui est aussi le protagoniste caché dans le livre Un cimetière indien, 

24 Temple F.J., «Un long voyage», dans Anthologie Personnelle, op.cit., p. 168.
25 Temple F.J., Un cimetière indien, Arles, Actes Sud, 1996.
26 Idem, p. 15.
27 Idem, pp. 16-17.
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se demande s'il a réellement vécu et visité les lieux de son enfance ou si tout 

n'était plus simplement associé à un rêve. Après la seconde guerre mondiale, 

le Sud connu par notre poète a changé, il y a eu une rupture avec les origines 

antiques  de la  Méditerranée  et  aussi  les  chers  dauphins  d'Ulysse  semblent 

absents :

Car  les  dieux  manquent,  à  coup  sûr,  pour  établir  entre  les  dauphins  et  les 

hommes,  des  liens  que  jadis  paraissaient  de  nature.  Comme  les  dieux,  les 

dauphins ont déserté nos rivages. S'ils s'y hasardent , poussés par la nostalgie des 

âges perdus, ils y meurent. Je peux seulement me souvenir que dans mon enfance, 

il m'arrivait de nager au milieu des dauphins, […] Les enfants que nous étions ne 

peuvent  que se sentir  pauvres,  dans les  hommes que nous sommes,  d'avoir  à 

pleurer aujourd'hui l'absence de ces bons compagnons. De quoi les dieux nous 

ont-ils punis ?28

Dans  une  véritable  quête  des  personnages  de  ses  œuvres,  Temple  a 

trouvé  enfin  les  témoins  parfait  de  sa  remémoration,  rétrospection  et  du 

travail de la mémoire : des limules. La limule, limulus polyphemus, de la famille de 

Limulidés, est un animal marin et un organisme simple doté de l'extraordinaire 

capacité de nager avec le ventre en l'air pour se retourner après à terre. Sa 

première  apparition  remonte  à  l'âge  primaire  et  elle  s'est  donc  préservée 

pendant les millénaires.29 

C'est pourquoi, sur ces rivages palustres de Peconic Bay, j'avais reçu, comme un 

don du ciel, ce rendez-vous avec les si lointaines limules qui me parlaient mieux 

que les hommes.30

28 Temple F.J., L'Enclos, op.cit., p. 116.
29 Portevin Catherine, «Célébrer le vivant, amen, alleluia!»,  in  Frédéric  Jacques Temple, L'aventure de  

vivre, op. cit., p. 94.
30 Temple F.J., Les Chant des limules, op.cit., p. 17.
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3.2 – Des Arbres et des Racines

Les arbres occupent une grande partie de la production écrite de FJT. Ils 

évoquent le véritable élan vital, ils sont le symbole de la vie même ainsi que 

des  « accumulateur  de  mémoire »  à  cause  de  leur  longévité.  La  tradition 

populaire et mythique a toujours présenté les arbres comme des oracles grâce 

à  leur extraordinaire mémoire et leur lien avec les souvenirs du monde et des 

existences antérieures.31 Le poète dans ce cas est comparable à un arbre car en 

écrivant il répand millions de bras, comme les branches des arbres, en créant 

un ensemble qui représente à la fois, un Tout. Le mouvement exprimé par le 

corps et la poésie de Temple est en perpétuelle devenir comme s'il pouvait 

reproduire dans ses écrits, la merveilleuse et toujours surprenante production 

et  rénovation naturelle. Ainsi on ne parle pas seulement des arbres mais des 

tous  les  éléments  naturels :  végétal,  animal  et  minéral.  Très  intéressante  et 

originale  c'est  l'idée  d'un  « arbre  voyageur » ;  Temple  se  définit  dans  cette 

façon dans le poèmes « Arbre » :

ARBRE

Je suis un arbre voyageur
mes racines sont des amarres

Si le monde est mon océan
en ma terre je fais relâche

Ma tête épanouit ses branches
à mes pieds poussent des ancres

Loin je suis près des origines
quand je pars je ne laisse rien

31 Camelin Colette, « Avant-Propos – Le grenier à mirages » in Frédéric Jacques Temple, L'aventure de  
vivre,  op.cit., p. 11.
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que je ne retrouve au retour.32

Temple se révèle un arbre qui est à la fois libre et à la fois enraciné ; il 

montre toujours sa dualité qu'on trouve au début dans son double prénom. 

Dans ce cas peut être que Frédéric est le voyageur et Jacques l'enraciné ou le 

contraire.33 Jacqueline Assaël nous explique la métaphore qui est à la base de 

ce  dualisme :  en  se  comparant  avec  un  arbre  voyageur  Temple  réduit  le 

rapport entre le proche et le lointain, qui se révèle être de nature causale et pas 

concessive.  Temple en affirmant «Loin je  suis  près  des  origines »  nous fait 

comprendre un renouvellement dans les idées d'espace et de temps où avec 

une altérité apparente, l'homme peut comprendre soi-même et aussi l'essence 

du vivant.34 Les arbres gardes le chemin du poète et il trouve partout dans le 

monde, des point de repère et de lieu de la mémoire qui sont les arbres. Dans 

ses voyages, comme par exemple aux États-Unis : 

Souvent les bornes étaient des tombes et les arbres me parlaient à voix basse 

pour ne pas réveiller,  sans doute,  les  Indiens morts.  […] ils  m'ont montré le 

monument à Walt Whitman, face à Manhattan. Leur maison Penglass (plume et 

verre), est entourée d'arbres magnifiques : hêtres, chênes, dog-woods au feuillage 

écarlate, tulipiers. Je me suis amusé aux espiègleries des chipmunks que je n'avais 

jamais vus.35

Il les retrouve aussi dans son enfance :

32 Temple F.J., La Chasse infinie, op.cit., p. 59.
33 Camelin Colette,  « Avant-Propos - Le grenier à mirages», in Frédéric Jacques Temple, L'aventure de  

vivre, op.cit., p. 11.
34 Assaël Jacqueline, Le Mémorial des limules, op.cit., p. 52. 
35 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 117.
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L'axerolier m'est familier depuis mon enfance. C'est l'arbre à  "pommettes" avec 

quoi ma mère confectionnait une pâte estimée supérieure à la pâte de coings.36 

La vie du poète, sa jeunesse et après ses voyages sont marqués par la 

présence des arbres. En tant que possesseurs d'une très grande longévité, les 

arbres jalonnent les œuvres de Temple avec leur vitalité, présence et sagesse. 

La composante végétale, unie à celle de la mémoire sont fondamentales et, 

comme on a précédemment souligné, a marqué la vie du poéte : « Le jour de 

ma naissance, un prunier fut planté dans le grand parc sombre au bord de la 

Sargue,  à  Fondagues.  Cette  année-la  fut  fertile  en  événements  de  diverses 

importances... » 37.  Les  arbres  et  le  monde végétal  en général  marquent  les 

étapes de sa vie pas seulement de son enfance, on voit par exemple que au 

début de  l'Enclos,  en se balançant dans les méandres de la mémoire sur son 

hamac,  il  est  suspendu  entre  deux  arbres : «  Du  jardin  même où   je  me 

balance  aujourd'hui  dans  le  hamac  suspendu  entre  un  marronnier  et  un 

ailante,  j'entendais,  enfant,  s'animer les  matins. »38.  Rino Cortiana dans son 

essai Des arbres et de racine dans les œuvres de Frédéric Jacques Temple, nous explique 

comme les  arbres  sont  les  accompagnateurs  de  la  vie  de  l'homme et  des 

« compteurs de temps »  et témoins de plusieurs générations.39

Les générations passent et les arbres demeurent.40

L'arbre montre aussi sa double valence, tandis que d'habitude on imagine 

l'arbre comme l'origine, comme l'exemplaire de la vie et comme immortel, par 

36 Idem, p. 165.
37 Temple F.J., L'Enclos, op.cit., p. 32.
38 Idem, p. 13.
39 Cortiana Rino, «Des arbres et de racine dans les œuvres de Frédéric Jacques Temple» in Frédéric  

Jacques Temple, L'aventure de vivre, op. cit., p. 63.
40 Temple F.J., citation de Thomas Browne in  L'Enclos, op.cit., p. 11.

68



contre il peut montres les éléments de la mort. Le déboisement provoque des 

véritables blessures et la mort des arbres. Des éléments parfaits, très proches à 

la nature de l'homme en tant que vivant, des éléments végétaux de la mémoire 

que dans leurs instants de repos, ils viennent blessés et brutalement coupés. 

 à  Bruno de Senneville

LA FORÊT ENGLOUTIE

Tant d'arbres morts
enlisés dans le temps 
par une seule immense vague bûcheronne, 
tant de vie médusée
dans le replis des marnes
parmi les troncs coulés sous les tangues de plomb,41

Le poète est toujours à l'écoute de l'arbre et cherche de comprendre leur 

langue car  ils  sont le  siège de la  connaissance et  de la  sagesse du monde. 

L'arbre  se  présente  aussi  avec  une fonction oraculaire  car  c'est  un végétal 

ancien qui s'est nourri de la mémoire archétypique. Le poème-carrefour  «À 

l'ombre  d'un  figuier» nous  montre  la  fonction  quotidienne  nourricière  de 

l'arbre. Temple nous ramène dans le pays indien avec les figures d'un éléphant 

et de Bouddha. L'animal qui nourrit le monde comme fait l'arbre et qui est 

porteur  de  mémoire  à  cause  de  sa  longue  vie  et  grande  mémoire  et 

l'illumination, la connaissance de la vérité donné, dans ce cas à Bouddha, à 

travers l'arbre ; un arbre en outre qui avec sa frondaison protège ce qui se 

trouve en dessous.  Poème-carrefour donc, parce que on retrouve dans les 

mots du poète, des liens avec le passé et le images qu'on fait penser, à travers 

41 Temple F.J., Anthologie Personnelle, op.cit., p. 116.
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la  mémoire,  aux  aspect  qu'on  peut  trouver  dans  le  passé  comme dans  le 

présent, dans l'homme comme dans Bouddha, dans l'arbre comme dans la vie. 

Je flatte la grise opacité
du tronc, jambes noueuses
du figuier-éléphant
aux oreilles nombreuses, 
lentes, sages, dans le vent
crépusculaire.

À l'ombre d'un figuier 
dormit Bouddha
et s'éveilla, 
dit-on.

Figuier sans figues, 
jour sans lumière, 
mer sans poissons ;
haute malédiction
pour alerter les cœurs
à jamais.

À l'ombre d'un figuier 
ruminal, mammifère, 
une louve allaita
les jemeux de l'Empire.

Déjà le clair signal
du petit-duc
le chòt banut
prélude à la nuitée
comme un soupir
sous le chemin lacté.42

Frédéric Jacques Temple assume une véritable identification avec l'arbre, 

il y a un déplacement des éléments naturels dans l'homme ; une identification 

qui  scelle  l'attachement  de  l'homme-poète  à  la  nature.  L'homme  en  se 

rapprochant de l'arbre conquête sa stabilité à travers la verticalité typique de 

42 Temple F.J., Phares, balises & feux brefs, op. cit., pp. 12-14.
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ces végétales qui trouve sa nourriture de la terre jusqu’à arriver au ciel ; l'arbre 

est composé par ses frondaisons, ses ramures, son tronc et ses racines comme 

l'homme possède deux jambes en contact avec la terre, un corps et deux bras 

qui peuvent se tendre vers le ciel. L'homme-arbre est le principe vital, il est la 

représentation parfaite de l'entier.43 En disant  « Je suis  un arbre voyageur » 

Temple nous fait  comprendre comme les racines d'un arbre se bougent et 

comme l'homme-arbre soit  toujours en route vers des lieux inconnus mais 

près des origines. Au début le poète fait la connaissance de ses racines les plus 

proches jusqu'à arriver en trouver d'autres racines, comme par exemple ceux 

dans le rêve de son enfance ; en Amérique le héros d'Un cimetière  indien les 

trouves chez les Indiens Pueblos au Nouveau-Mexique. Le poète est voyageur 

et enraciné au même temps parce que :

quand je pars je ne laisse rien
que je ne retrouve au retour.44

C'est presque un mystère cette dualité dans la figure du poète où n'est pas  

immédiate la compréhension de son attachement aux lieux de son enfance et à 

sa ville natale, Montpellier et aussi de son goût pour les grands voyages et les 

grands espaces des États-Unis et du Canada. Dans ses poèmes et romans on 

trouve toujours ses racines,  qui  sont à  la  fois  des  racines en mouvement ; 

n'importe pas où elles l'amène car le poète est accompagné de ses origines, du 

Sud et des lieux fondateurs de son courage et de son imaginaire.45 Il est lié aux 

lieux de son enfance, les lieux qui l'ont formé et où il a vécu mais il défend sa 

caractéristique d’être habitant du monde, il peut donc prolonger ses racines 

43 Cortiana Rino, «Des arbres et de racine dans les œuvres de Frédéric Jacques Temple» in Frédéric  
Jacques Temple, L'aventure de vivre, op. cit., p. 63-74. 

44 Temple F.J., «Arbre» in La Chasse infinie, op.cit., p. 59. 
45 Tixier Jean.Max, « Le réalisme imaginaire de Frédéric Jacques Temple», dans Autre Sud, n° 5,  

juin 1999, p. 6.
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partout dans le monde. Il trouve son essence dans les mots de Montaigne en 

affermant : « Je suis nécessairement homme et  je  ne suis  Français  que pas 

hasard. »46 Dans l'aurore de chaque genèse authentique,  il  faut  donner des 

racines  utiles  pour  une éternelle  actualisation du moment  de l'origine ;  les 

racines sont les câbles qui relient l'homme au passé pour rendre possible son 

présent et futur. L'un de poèmes qui représentent mieux l'idée d'un voyage-

origine-racine-avenir c'est «Caravane» où le lecteur peut goûter un long voyage 

dans un sud qui est à la fois un désert où la rencontre avec des objets ou des  

animaux  millénaires  est  très  souvent,  où  l'équateur  montre  des  nouvelles 

frontières  et  étapes,  toujours  en  marchant  entre  la  terre,  la  nature  et  les 

animaux, les homme et donc tout le Créât.

 à Lawrence Durelle

CARAVANE

Fuir nous avons fui dans les contrées désertes
À pied encore à pied toujours dans le lointain suffocant 
Et nous avons crevé trente dromadaires
Bu jusqu'à notre sueur 
fuir fuir toujours l'empreinte de nos derniers pas
Le galet noir le squelette d'un oiseau vaincu
La soif  de midi
Le soir et le matin

Fuir fuir avec les sauterelles
Ne laisser que désolation et puits taris
Effacer la musique et le silence
Rencontrer des savanes verdoyantes
Et les brûler de nos regards 

Étrange caravane étranges bêtes haletant
Sous le harnais blessant de l'embrasement
Folie de fuir pour devenir et fuir encore

46 «Entretien avec Jacques Lovichi», Marseille, Autre Sud, n°5, juin 1999, p. 27.
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Vers d'autres absences et retrouver les germes d'une espérance
Pétrifiés comme les œufs muets des vieux reptiles géants
Fixés dans les millénaires oubliés des continents
Éclairer la nuit avec les torches de nos corps où crépite la 
     résine des noires forêts humaines
Réveiller par nos clameurs les troupeaux ensevelis dans les plaines

Caravane des soupirs et des transpirations
Marchands de sel de peaux d'armes de femmes jeunes et 
     de vieil or

Cheminement de gloire arrachée du soleil à chaque pas 
     certain vers les horizon de l'errance
Caravane des tabagie dans la pipe creuset des étoiles
     froides
Caravane des implacables désirs tendus sur la peau des
     coursiers lointains du sang

Passons les frontières les équateurs des atlas symboliques
     et fuyons
Suivons les ailes noires des migrations triangulaires
Dans le sillage astral des oiseaux sonores
Marchons dans la grande nuit lactée au rythme des bêtes et
     de la floraison

Voici que disparaît la caravane vers les pluies inespérées 
      qu'agitent les horizons fétides des marigots
Voici que transpire la peau de la terre lourde et gravide
Voici le doigt du sort dressé sur le nombril des directions

Être où fleurit le néant et le coup de gong de l'absence
Chaque pas remplacent le mot inutile et béant
Et se sentir vaincu par la soif  des montures
S'éloigner immobile et se trouver encore
Et toujours fuir la dernière halte et les feux des bivouacs

Ainsi marche la caravane
Dans les orages des soirs et des matins
Du devenir
Et de la fin.47

47 Temple F.J., Anthologie Personnelle, op.cit., pp. 107-108.
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En conclusion Temple s'assure qu'en restant en contact avec ses racines il  

rend possible  l'expérience  du voyage,  il  trouve ses  correspondances  et  ses 

origines : « Assuré à mes racines – pour mieux dire, rassuré par elles – j'ai pu 

m'aventurer, les yeux et les oreilles ouverts (le Sud, c'est une porte ouverte) sur 

beaucoup de routes et des pistes, souvent fort loin de mon terreau natal, d'îles 

en déserts, de mers en forêts. J'ai dormi sous la tente targuie, dans la hogan 

navaho,  sur  le  pont  de  navires,  dans  les  bois ;  j'ai  reniflé  à  Nantucket  la 

puanteur millénaire des  baleines  et  campé sur  les  reliques de la  cabane de 

Thoreau à Walden Pot. Un jour […] je suis revenu vers les dieux lares témoins 

des enfances successives qui ont ici, à travers les siècles, pris leur essor. Je suis 

revenu vers le oiseaux marins dans les roselières, vers la sansouire amère, vers 

les drailhes de transhumance, vers les derniers cabaniers des lagunes, vers les 

lis des sables, vers le chardon étoilé, vers le trou noir du soleil...48

3.3 – L'aventure Américaine

L’Amérique, et plus particulièrement les États-Unis, tiennent une place 

très importante dans l'écriture et la vie de FJT. Son rêve américain se déroule 

surtout dans trois destinations : l'espace du Canada, dans l'Ouest légendaire de 

ses  lectures  avec  les  terres  indiennes  et  enfin  la  terre  Californienne. Du 

septembre 1960 à janvier 1961 le poète fait un long séjour aux  États-Unis où 

il découvre de nouveau tous les paysages rencontrés à travers ses lectures du 

jeudi au pensionnat  de l'Enclos.  Ses lectures se matérialisent  et  deviennent 

enfin  réelles.  Il  se  retrouve  adulte  dans  la  terre  qu'il  a  rêvé  pendant  si 

longtemps, il jeu au touriste pour vérifier ses songes et pour reconnaître, après 

48 Idem, pp. 11-12.
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trente ans de rêve, la passion des lieux de ses lectures ; c'est pour cela qu'il 

exprime,  avec  beaucoup  d'émotion : « C'est  là,  j'y  suis !  […]  J'y  étais 

enfin !»49.50

Plongé  dans  mes  lectures,  à  l'Enclos,  aurais-je  pu  imaginer  que  mon  "rêve 

américain"continuerait d'en être un en se réalisant ?51

Dans son voyage, le poète n'était jamais seul car, en Amérique, il trouve 

une terre d'accueil où il vient accueilli par Melville avec son capitaine Achab, 

Hemerson à Old Manse, Hawthrone à Way Side, Fenimore Cooper avec son 

héros Natty Bumpoo. 

Ce fut une halte pour le repos, comme une respiration au cours de mon voyage.  

Il convenait de calmer les émotions, de reprendre souffle. Je visitait des musées 

[…] Je me promenais sur les rives du lac Erié […] Je prenais mon élan pour  

d'autres randonnées. Et surtout, moi, l'ami de Chingachgook et d'Uncas, moi la 

Longue  Carabine,  j'habitais  l’hôtel  Mohican,  Delaware  Street !  Moi,  Natty 

Bumpoo... 52

En Amérique  il  retrouve  une  de  ses  lectures  préférées  Le  dernier  des  

Mohicains et il réalise sa rencontre avec le rêve, où mieux encore l'héritage qu'il 

pensait perdu. Temple a toujours voyagé avec les mots et à travers les livres, 

on parle donc d'un voyage imaginaire où plus simplement d'un voyage mental. 

Dans ma valise il y a :
Fenimore Cooper 

49 Temple F.J., L'Enclos, op.cit., p. 87. 
50 Masson Bernard, «Mémoire et plain-chant dans L'Enclos»,  in Leroy Claude (Dir.),  À la rencontre de  

Frédéric Jacques Temple, op. cit., p. 140-143.
51 Temple F.J., L'Enclos, op.cit., p. 80.
52 Idem, p. 89.
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Un vieux catalogue de la Manufacture
Des armes et Cycles de Saint-Étienne 

Une lettre originale du Capitaine Nemo
Et la photo de ma mère 
Jouant du violoncelle
Pour toujours...53

Le voyage en Amérique est définit par Claude Leroy comme un « voyage 

en  double »  parce  que,  le  poète  ne  voyage  jamais  seul  mais  toujours  en 

compagnie de son double (on a déjà souligné l'importance du double prénom, 

Frédéric  et  Jacques,  qui  marque  peut-être  la  double  personnalité  qui 

caractérise  et  définit  Temple).  L'activité  principale  du  poète est  également 

double: voyager et écrire. À travers les voyages il  devient collectionneur de 

paysages qu'il décrira ensuite à travers l'écriture ; il se retrouvera à écrire des 

lieux dont  il  a  déjà  écrit  mais  surtout  où a déjà  vécu dans sa jeunesse de 

lecteur. Donc, face aux paysages de l'Ouest des États-Unis, Temple ne doit 

pas les découvrir mais les reconnaître. Il s'agit de se souvenir des ses lectures 

et  des  les  explorer  en  voyageant.  C'est  donc  avec  le  voyage  que  Temple 

transforme  exceptionnellement  ses  lectures  en  des  véritables  « paysages 

privés » et il fait ressortir des correspondances entre l'Ouest qu'il visite et le 

Sud de ses origines : « là  est  le Sud aussi. »54 La rencontre de Temple avec 

l'Ouest semble avoir toutes les caractéristiques et couleurs du Sud. Dans son 

voyage  ses  pas  américains  sont  pareils  de  ceux  du Languedoc ;  il  a  quitté 

l'Europe pour se retrouver dans une Amérique qui est à la fois presque une 

Nouvelle-Montpellier.55 

53 Temple F.J., «Merry-go-round», in La Chasse infinie, op.cit., p. 51
54 Temple F.J., «EN MARCHANT VERS LE MONT TREMBLANT» in Poèmes Américaines, op.cit., 

p. 37. 
55 Leroy Claude, «Le voyage en double», in  Leroy Claude (Dir.),  À la rencontre de Frédéric  Jacques  

Temple, op. cit., p. 34.
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...tout ce temps que j'ai  mis  pour que mûrisse en moi le  pays espéré.  Récits, 

mémoires,  atlas,  photographies,  peintures,  nourrissaient  la  rage  que j'avais  de 

rompre cet exil de deux siècles me séparant de ce qui était pour moi une patrie 

trahie et perdue. Lorsqu'enfin mes pas signèrent dans la neige ma présence, je me 

reconnus.56

Avec ses lectures il avait donné un rendez-vous à l'Amérique qu'il s'est 

manifesté au cours de son premier voyage en Amérique en 1960. Sa passion 

envers cette terre l'amène dans Ouest mythique où le poète voyage toujours 

avec un livre ouvert prêt à reconnaître les héros de son enfance.57 

J'ai toujours eu pour l'Amérique une passion dont la source me demeure encore

 aujourd'hui inconnue. Or les passions peuvent mener loin, même en Amérique 

où j'ai fini pour aller un jour.58

Dans ce cas Temple est présenté comme un poète-voyageur lequel doit, à 

travers des poèmes mais aussi sa prose, nommer, faire presque un inventaire 

des  différents  rythmes  rencontrés  et  un  véritable  collage  des  différentes 

images vues. Face à l'espace américain arrive spontanée la question de comme 

le  poète  peut  décrire  et  aussi  à  travers  quelles  choix  typographiques, 

représenter  ce  vaste  espace.  Dans  le  XXe   les  États-Unis  représentent  la 

diversité et l'exemplaire parfait de ce qu'on entend avec l'adjectif  étendu. Des 

poètes comme Temple et Cendrars ont vu dans ce pays la réalisation de leur 

quête sur l'identité et les origines de l'homme. Temple prend comme modèle 

de lecture de l'espace américain ses lectures,  ou mieux,  les lectures de son 

56 Temple F.J., Poèmes américains, op.cit., p. 35.
57 Idem, pp. 31-35. 
58 Temple F.J., L'Enclos, op.cit., p. 79.
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enfance.  Dans  ses  Poèmes  américains Temple  nous  donne  des  poèmes  qui 

traversent les états à partir de son arrivée à Manhattan, ce recueil est presque 

un journal de bord où se succèdent des poèmes brefs et intenses où il faut 

souligner la présence des traces vécues par le poète qui sacrifient la métaphore 

pour favoriser les substantifs et réaliser donc des poèmes-télégrammes avec 

des dédicaces.59

WALDEN POND

à Henry Miller

Les oies sauvages de l'Ontario
ne s’arrêtent pas sur l'étang gelé.
Elles croisent au-dessus de Concord
le cou tendu vers de plus douces terres,
ignorant la cabane du sage
qui du seuil les regardait passer.60 

Il voyage sur les longues routes des États-Unis, du nord au sud, de l'est à 

l'ouest : Manhattan, New Jersey, les Grands Lacs, Chimney Rock, le Western, 

Sacramento, San Francisco, Santa Barbara, la Vallée de la mort, Santa Fe, le 

Nouveau Mexique, Pueblo de Taos, le Potomac, l'Oregon Trail, Chesapeake 

Bay, Walden Pound, Concord, Californie, Nevada, Arizona, Texas, Louisiane, 

Nouvelle Orléans, Québec, ecc. Chaque poèmes est presque une confidence 

qui témoigne les voyages du poète et souvent aussi la complexité américaine à 

travers  les  collections  de  choses  vues,  les  énumérations  des  noms,  des 

toponymes ou des  noms spécialisé  surtout  concernant  la  végétation et  les 

noms d'oiseaux.61

59 Berranger  Marie-Paule,  «Le  poète  en  Amérique:  (Cendrars,  Butor,  Temple)»,  in  Chamarat 
Gabrielle, Leroy Claude (Dir.), Détours du voyages, op.cit., pp. 205-216.

60 Temple F.J, Poèmes américains, op.cit., p.14.
61 Berranger  Marie-Paule,  «Le  poète  en  Amérique:  (Cendrars,  Butor,  Temple)»,  in  Chamarat 

Gabrielle, Leroy Claude (Dir.), Détours du voyages, op.cit., p. 216. 
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Des urubus  planent,  ailes  noires,  immobiles,  portés  par  les  courants  du ciel, 

détaillant patiemment le cadastre, en quête de charogne ou d'animal mourant 

[…] Maleterre poursuit sa route le long du Rio Grande […]. Dans un bosquet de 

pins, un oiseau-moqueur salue son passage ; des merles tachetés de rouge, en 

cajolant, jaillissent des genévriers.62

[…]  les  nuées  silencieuses  de  papillons  en  transhumance,  les  boas,  pythons, 

anacondas, cérastes, aspics, platures, élaps, pélamis ; les loriots, hulottes, effraies, 

crécerelles,  milans,  percnoptères,  urubus,  gypaètes,  vautours,  circaètes, 

condors,sternes,  aigrettes,  huitres  pies,  avocettes,  spatules,  bécassines,  pétrels, 

fous,  pélicans,  hérons,  grèbes,  ahnigans,  échasses,  grues,  courlis,  tétras, 

engoulevents, roitelets, mésanges, grives, martins-pêcheurs, […] au milieu de tout 

ce grouillement, l'homme, cette curieuse bête entourée des livres, des peintures, 

de musiques, de sciences, et de siècles couverts de sang...63

Souvent on assiste à une véritable litanie qui nous invitent à la lecture des 

poèmes, mais une litanie qui préserve une grande sobriété et un ordre presque 

scientifique.  Papier collés  est l'un des poèmes le plus signifiant dans le recueil 

Poèmes américains.

62 Temple F.J., Un cimetière indien, op.cit., p. 45. 
63 Temple F.J., La Route de San Romano, op.cit., pp. 89-90. 
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64 Temple F.J, Poèmes américains, op.cit., p. 30. 
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65 Temple F.J, Poèmes américains, op.cit., p. 31.
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Ici  Temple  nous  présente  des  choix  typographique  différentes  et  il 

mélange toujours l'italique et le caractère romain. Ce poème est une sorte de 

collage de son aventure aux États-Unis où il mêle les noms scientifiques des 

oiseaux aux expériences et langues (dans ce cas le latin) différentes du français 

comme s'il voulait montrer à travers l'espace de la page d'écriture blanche, la 

représentation de la variété du paysage américain. Les mots et les phrases sont 

bien organisés en deux colonnes où le texte est soutenu par le rythme imposé 

par les capitales, les chiffres et les parenthèses. Il nomme avec précision les 

noms des villes qu'il a visité et tous les animaux qu'il a rencontré, la musique 

que l'accompagne toujours, le soleil qui garde sa marche vers l'Ouest et après 

jusqu'à l'avion TWA vol 890 qui l’amènera dans sa terre natale. Temple avec ce 

poème fait une sorte de bilan de ses souvenirs probablement annotés sur un 

carnet qu'il a rempli pendant tout son long séjour aux États-Unis.66  Le poète 

est un bourlinguer prêt à éclairer ses lectures du passé et prêt à vivre l'espace 

américain en plein nature, comme il a vécu son Sud français dans son enfance.  

Dans  Anthologie  Personnelle Temple  se  définit : « ...Poète  américain. »67,  il 

souligne donc son nouveau parcours et sa nouvelle recherche des ses racines. 

Après la rupture avec son vieux pays du Sud dévasté, il pose l'attention sur ses  

nouveaux repères américains qu'il voit comme des sources pour une véritable 

renaissance. Le voyage en Amérique est aussi un voyage de l'amitié car Temple 

a souvent associé à un lieu un nom, chaque paysage est le souvenir d'un ami 

comme par exemple Kenneth Noland, D.H. Lawrence, Henry Miller, Robert 

Sabatier, Yves Berger, Jean Carrière, ecc. Le poème du voyage a dans Temple 

une double valence car on parle de poème du paysage et poème d'amitié.68 

66 Berranger  Marie-Paule,  «Le  poète  en  Amérique:  (Cendrars,  Butor,  Temple)»,  in  Chamarat 
Gabrielle, Leroy Claude (Dir.), Détours du voyages, op.cit., p. 226. 

67 Temple F.J., Anthologie Personnelle, op.cit., p. 7.
68 Berranger  Marie-Paule,  «Le  poète  en  Amérique:  (Cendrars,  Butor,  Temple)»,  in  Chamarat 

Gabrielle, Leroy Claude (Dir.), Détours du voyages, op.cit., p. 215.
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69

Donc,  grâce  à  son  voyage  en  Amérique  du  nord  FJT  rencontre  son 

enfance, ses racines, ses origines, le pays de son imaginaire et aussi sa mère,  

laquelle l'accompagne pendant tout le voyage en jouant du violoncelle :

Souvent, une vision s'impose à moi : ma mère jouant du violoncelle sur un ilot 

désert  qui  dérive.  Ce  n'est  pas  l'image  rescapée  d'un  reve,  mais  une 

représentation de mon enfance que ma mémoire projette : un lieu clos. Ah ! si 

ma mère n'était pas morte !70

69 Richard Aldington, Lawrence Durrell, Henry Miller et Frédéric Jacques Temple à Sommières, 
1959. Photographie publiée dans  Gaudin de Villerin Gilles, Frédéric Jacques Temple, Poète..., 
Catalogue de l'exposition en honneur de Frédéric  Jacques Temple à la  médiathèque centrale 
d’Agglomération Émile Zola, du 20 octobre au 15 janvier 2012. 

70  Temple F.J., L'Enclos, op.cit., p. 63.
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Ce voyage perpétuel représente la Chasse infinie du poète, les actes du 

voyage, de l'écriture et de la chasse permettent la création d'un mouvement 

incessant.71  Temple a pratiqué le sens commun de la chasse mais ici on parle 

d'une chasse de la vie, des lieux et d'origine où l'infini se trouve dans l'aventure 

même de chasser sans cesse ce que le poète à en face à lui, peut-être un livre, 

un lieux,  un paysage,  un ennemi,  un souvenir,  une photo,  etc.  L’Amérique 

caractérise  la  prose  comme  par  exemple  le  roman  Un  Cimetière  indien et 

L'Enclos  et  le  récit  Le Chant  de  limules mais aussi  la poésie de Temple avec 

Poèmes américains. Ce lieu à l'Ouest rejoint l'enfance, la terre natale et le rêve 

américain dans un ailleurs où la mémoire et les souvenirs sont fondamentaux 

et où l'homme peut enfin retrouver ses véritables paysages et ses doubles. Ce 

périple montre une constante expatriation et rapatriement où la terre natale est 

aussi  celle  d'adoption pour  Temple.  Temple  est  semblable  au  protagoniste 

d'Un cimetière indien, Maleterre, lequel à l'age de presque soixante ans est parti 

pour le Nouveau-Mexique pour retrouver sa vrai identité parmi les Indiens 

Pueblos.  Le protagoniste part vers l'Ouest comme s'il  devait  échapper à la 

douleur, à une souffrance liée à sa terre natale, su Sud. Il ne se reconnaît plus 

dans ses origines apparentes qui l'amène vers un exil ; il ne reconnaît plus son 

identité  lié  à  sa  terre  et  cela  on  peut  le  comprendre  grâce  au  nom  du 

protagoniste : Maleterre. Très  importante c'est la métaphore du miroir qu'il y 

a  au  début  du  livre : « Change  miroir,  si  le  tien  s'est  terni »72,  avec  cela 

Maleterre nous explique la complexité du ius soli et du ius sanguinis. Il part donc 

pour son voyage, vers un inconnu et une différence qui se révèlent par contre, 

profonde connaissance et une reconnaissance de son Amérique. Comme FJT, 

Maleterre crée son propre mythe personnel pour se séparer de son apparent 

71 Leroy Claude, «Le voyage en double», in  Leroy Claude (Dir.),  À la rencontre de Frédéric  Jacques  
Temple, op. cit., p. 37. 

72 Temple F.J., Un cimetière indien, op.cit., p. 11.
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exil.73 En Amérique on trouve le long voyage présenté par Temple, on trouve 

des références et profondes affinités avec Cendrars, lequel à tenté la rencontre 

avec son enfance à travers la  même Amérique que Temple,  une Amérique 

utopique  qu'avec  Cendrars  est  le  Brésil.  Cependant  le  voyage  provoque, 

comme on  a  déjà  dit,  un  mouvement  incessant,  pourtant  le  voyageur  qui 

représente l'homme simple, l'écrivain, le héros ou en revenant à Cendrars un 

bourlinguer, même s'il a trouvé sa terre natale dans sa terre d'adoption, il faut 

qu'il continue à voyager ; dans son errance ou véritable chasse, il collectionne 

mots, lieux et expériences. Maleterre est le double du narrateur, dans le roman 

il  passe  du  je  au  il,  du  Nouveau-Mexique  à  Montpellier,  du  caractère 

typographique romain à l'italique ; une duplicité qui  au début nous étonne 

mais dans laquelle à la fin, on se reconnaît. 

À vrai dire, c'est moi Jean Maleterre, c'est moi sur la piste du Rio Grande, un 

après-midi d'automne naissant, revenant du pueblo de Tesuque où...74

En suivant le modèle de Maleterre le narrateur se découvre voyageur lui-

même,  il  finit  pour  s'identifier  avec  l'énergie  et  les  parcours  de  son 

protagoniste  en  présentant  dans  l'espace  d'une  page  d'écriture,  des  longs 

voyages.  En  décrivant  ses  voyages  Temple  nous  montre  les  particularités 

sociologiques et les mœurs des gens qu'il rencontre. 

Garçons et filles s'y rencontrent, sans toute fois se parler, les  ninas et  muchachas 

parées de leur plus beaux atours, à l'occasion des soirées dites "de mode" qui 

rassemblaient la "crème" de la société.75

73 Levitte Julie, «L'Amérique! Le vieux rêve», in Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques  
Temple, op. cit., pp. 39-40.

74 Temple F.J., Un cimetière indien, op.cit., p. 21.
75 Idem, p. 63.
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Au « Moby Dick » j'ai déjeuné 
d'abalones et d'enchilada.76

Même  si  on  parle  souvent  d'aventure  en  concernant  Temple  et  sa 

production écrite, il ne faut pas le confondre avec l'aventureux. Avec Temple 

on parle  d'aventure parce qu'il  propose aux lecteurs  une originalité  et  une 

sensibilité dans son écriture du voyage qui le différencie du simple aventureux. 

Il mêle le souvenir et la découverte pour s'exprimer avec la sensibilité qui le 

caractérise,  envers les lieux, les paysages, les sons, les couleurs et la nature qui 

l'entoure.77 Le voyage qui accompli le poète est un voyage qui provoque en lui 

une  majeure  maturité,  une  prise  de  conscience  de  soi  et  du  monde,  une 

reconnaissance de tout ce qu'il avait cru comme vrai et possible. Le poète peut 

donc construire, avec l'aventure d'un long voyage, un nouveau miroir :

le nouveau miroir ne pouvait que me renvoyer un visage qui n'était pas le mien78

Dans  ce  cas  l'expérience  du  voyage  est  étroitement  liée  à  celle  de 

l'écriture.  L'adulte  en  voyageant  peut  retrouver  ses  années  de  bonheur  et 

retrouver  donc  son  enfance  et  la  prolonger  à  travers  l'écriture.  L'écriture 

représente donc la lutte contre l'oubli, elle permet à l'auteur de vivre et de 

manifester  la  réapparition  de  l'histoire  et  sa  propre  histoire.  Seulement  à 

travers les mots ces souvenirs positifs peuvent évoquer toujours des émotions 

dans la vie de l'auteur et au même temps dans celle des lecteurs. Le voyage en 

Amérique  nous  explique  la  caractéristique  de  Temple  d’être  un  « arbre 

voyageur » ; il est parti en laissant ses racines en connexion avec sa terre natale 

et en prolongeant ses branches vers l'Ouest, vers sa terre d'adoption mais on a 

76 Temple F.J., «SANTA BARBARA», Poèmes américains, op.cit., p. 18. 
77 Levitte Julie, «L'Amérique! Le vieux rêve», in Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques  
Temple, op. cit., pp. 44-46.
78 Temple F.J., Un cimetière indien, op.cit., p. 165.

86



souvent l'impression, en lisant ses œuvres, que l'auteur ne sois pas dans l'un 

des ses endroits. Selon Julie Levitte la voix narrative de Temple est souvent 

une aporie, où il y a des difficultés dans le passage de l'Est à l'Ouest.79

Ce pays fraternel m'est pourtant étranger. 

J'ai  quitté  le  mien  pour  retrouver  des  traces  que  mon  enfance  interrogeait 

comme celles d'un paradis perdu. Mais ces hommes qui n'avaient jamais imaginé 

qu'ils  puissent vivre ailleurs  que sur le  sol  où s'affirmait  la  présence de leurs 

dieux, me disaient que j'avais pris la fausse piste. Pendant que là-bas, naufragés 

de leurs espérances, les gens de ma race assistaient aux derniers soubresauts d'un 

temps révolu, j'avais cru que d'autres racines me relieraient aux mirages de mon 

enfance...80 

Mais en revenant dans son Sud à Montpellier :

C'est la fin de la Haute Plage et de tout le littoral, la mort de la Mer sauvage de 

mon enfance vite coulée dans du béton.81

    

3.4 – L'Amérique ancestrale : les Indiens pueblo de Taos

En 1960, durant son premier voyage aux États-Unis, précisément à Santa 

Fe, Temple a fait la connaissance de la vie indienne. Il est très sensible au sort 

des Indiens d’Amérique  et il s’interroge souvent sur la question du métissage, 

sur le lien des Indiens avec la nature, leurs mythes et rituels et leur rapport 

79 Levitte Julie, «L'Amérique! Le vieux rêve», in Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques  
Temple, op. cit., p. 51.

80 Temple F.J., Un cimetière indien, op.cit., p. 165.
81 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 151.
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avec la mort. Il a traversé des villages du Nouveau-Mexique où le souvenir des 

indiens natifs, des pionniers, des chercheurs d'or et des fantômes est encore 

très présent dans  ces  paysages  largement  désertiques.  Il   parcourt  des 

routes riches en mémoire, mythes, livres et archives historique.82

Et j'entendais gémir les lents chariots mormons 
dans les ornières
sous le regard fantôme des Indiens
morts83

Au Nouveau-Mexique il a fait la connaissance d'un vieux ancêtre Indien 

du village de Taos qu'il  s’appelait  Franck Archuleta.  Grâce à  ce  rencontre 

Temple, comme Maleterre, retrouve sa famille chez les Indiens de Pueblo de 

Taos.84 La mort est toujours une composante très fort pendant tout son séjour 

au Nouveau-Mexique, là-bas le poète se sent près des origines et près de son 

exil et des morts qu'il a du enfin accepter : celle de son Sud et celle de sa 

mère.  Il  décrit  le  folklore,  les  jeux  et  les  danses,  la  nourriture,  de  la  vie 

indienne et il se présente comme un jeune néophyte et pas comme un homme 

qui a choisis de faire un pèlerinage pour retrouver ses origines et son nouveau 

et véritable milieu naturel.  Il décrit une cérémonie de sand painting :

[…] il m'a invité sur la recommandation d'Olivier La Farge, à une cérémonie de 

sand  painting,pour  l'inauguration  d'un  hogan  rituel  par  le  grand  shaman Tleji 

Hatrali … . La cérémonie commencée à 8 heures, s'est terminée au coucher du 

soleil par la destruction des peintures de sable saturées d'esprits impurs. Pendant 

la bénédiction des murs, le shaman m'a "baptisé" en me lançant avec élégance 

82 Berranger  Marie-Paule,  «Le  poète  en  Amérique:  (Cendrars,  Butor,  Temple)»,  in  Chamarat 
Gabrielle, Leroy Claude (Dir.), Détours du voyages, op.cit., p. 217 et 227.

83 Temple F.J., «OREGON TRAIL», Poèmes américains, op.cit., p. 15.
84 Levitte Julie, «L'Amérique! Le vieux rêve», in Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques  

Temple, op. cit., p. 46.
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une poignée de farine de mais. Geste inhabituel envers un non-Indien, me dit  

Olivier La Farge, "sans doute a-t-il été impressionné, depuis ce matin, par votre 

respectueuse attention".85

Archuleta  était  un  vieux  homme  avec  des  longs  cheveux  blancs  qui

s'habillait  souvent  avec  un  pectoral  d'argent  et  des  turquoises  et  il  était 

l'homme qui tenait le tambour sacré du pueblo de Taos. À travers les yeux des 

enfants indiens  Temple comprenait  comme il  semblait  exotique dans cette 

terre si désertique et différente de son Sud méditerranéen. Avec ses enfants et 

peut-être l'aide des ancêtres et des esprits, Archuleta a donné au poète son 

nom indien : Celui-qui-marche-avec-le-soleil.86 Cela parce qu'il était arrivé de 

l'Est en plein milieu du jour ; avec ce nom il avait compris que dans ces terres 

au milieu du désert, il avait trouvé une famille, des nouveau frères et sœurs 

proches aux racines ancestrales. À Taos le poète français semble avoir trouvé 

la  réponse  à  la  quête  d'identité  dans  la  nature  sauvage  et  désertique  qui 

l'entoure,  grâce  aux  mythes  et  aux  histoires  des  tribus  indiennes  et  à  la 

recherche d'une autre mise en page du texte pour représenter mieux tous les 

échos de ce nouvel espace et paysage.87 

PUEBLO DE TAOS

à Archuleta

J'attendais, conduit par de graves enfants, sur le seuil orné de piments et de maïs 

bigarré, dans l'odeur fraîche de l'adobe et des épis grillés, le geste du vieillard 

voilé de pénombre propre et bleue. Je pris le pain cuit dans l'orbe du four et le 

85 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 131. 
86 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 134.
87 Berranger  Marie-Paule,  «Le  poète  en  Amérique:  (Cendrars,  Butor,  Temple)»,  in  Chamarat 

Gabrielle, Leroy Claude (Dir.), Détours du voyages, op.cit., p. 206.
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sombre vin des pampres du désert. Béni par les divinités qui dansent sur les 

montagnes, un nom me fut donné. J'eus des frères et des sœurs.88 

Après vingt ans, en 1980, Temple retourne aux États-Unis pour le "D.H. 

Lawrence Festival".  En retournant aussi  à Taos en Nouveau-Mexique,  il  se 

demandait si Archuleta vivait encore, il découvrit qu'il était vivant mais qu'il 

n'était pas conscient mais entouré de sa torpeur. Après ce dernier rencontre il  

partait pour Los Angeles pour ne plus retourner au Nouveau-Mexique. Avec 

ces deux importants voyages Temple a compris la valeur de ses origines et des 

ses racines, il en a trouvé des nouvelles mais il a sûrement retrouvé les siennes, 

celles de son enfance. Enfin il a compris le secret des Indiens et le secret de la 

vie, qui appartient donc à chaque homme.

L'avion  s'est  enlevé.  Je  ne  suis  déjà  plus  au  Nouveau-Mexique  où  seuls 

demeurent les Indiens immuables, fortifiés dans leur aliénation, rêvant aux dieux 

anciens, au milieu du désert intemporel et silencieux.89

Comme  il  admettra  dans  son  roman  Un  cimetière  indien  à  travers 

l'expérience de Maleterre, les Indiens lui ont révélé la vérité et ils ont enlevé la  

voile qu’il avait peut-être dans ses yeux. 

Un jour, sans préambule, il m'a dit :

"Si tu étais un véritable Indien, tu désirerais mourir sur la terre de tes ancêtres...". 

Tofoya avait dit encore :

"Tu es de la terre qui t'a fait naître, tes dieux sont là-bas, où le soleil se lève...".

88 Temple F.J., Poèmes américains, op.cit., p. 22.
89 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 241.
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Je ne serai donc pas un homme à tes yeux tant que je n'aurai pas rétrouvé mon 

pays, si dénaturé qu'il soit.

Qu'es-tu venu faire ici ? Cette terre est à nous ; là sont nos cimetière et nos dieux. 

Tu es venu chercher parmi nous des ombres. Nous ne serons jamais que des 

ombres,  tu  ne  seras  jamais  qu'un  homme blanc,  comme ceux  qui  nous  ont 

asservis, ont exterminé notre gibier, volé nos prairies et nos montagnes, enchaîné 

nos fleuves, massacré nos nations...".90 

Temple  était  entré  dans  la  famille  des  Indiens  pueblo  de  Tesuque 

doucement et avec un esprit de grand respect et sincérité. Même s'il était en 

train de poursuivre ses souvenirs de l'enfance, il a reconnu dans les peuples 

indiens sa même passion, connaissance et respect envers la nature et leurs 

origines. Les Indiens sont conscients de leurs propres ancêtres et histoire et ils 

n'abandonneront jamais leur terre natale.  Enfin le poète comprend ce qu'il 

savait déjà dans son âme et il découvre encore une fois son amour pour son 

Sud et pour le monde, en effet, comme celle de Cendrars, l'écriture de Temple 

concerne « du monde entier ».91 

90 Temple F.J., Un cimetière indien, op.cit., pp. 160-162.
91 Gaudin  de  Villerin  Gilles,  Frédéric  Jacques  Temple,  Poète...,  Catalogue  de  l'exposition  en 

honneur de Frédéric Jacques Temple à la médiathèque centrale d’Agglomération Émile Zola, du 
20 octobre au 15 janvier 2012, p. 29. 
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Chapitre IV

4 – L'expérience de la mort : la seconde guerre mondiale

1

Comme on l'a précédemment expliqué, pendant son voyage aux États-

Unis Temple a retrouvé les lieux de son enfance, ses lectures et son propre 

bonheur. Mais en Amérique il ne faut pas oublier que dans le poète il y a aussi  

un enfant troublé et blessé par une blessure de jeunesse qui est l’expérience de 

guerre.  La  guerre  a  orienté  la  vie  de  beaucoup  de  jeunes   vers  d'autres 

directions et c'était exactement cette expérience qui a poussé FJT à écrire. À 

travers l'écriture il pu argumenter et exorciser cette terrible expérience. Aussi 

1 1944, Dans les Vosges avec son équipe. Image privée dans Frédéric-Jacques Temple, L'aventure de  
vivre, op. cit. 
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Temple, comme pour Robert Sabatier, pourrait affirmer : « Parce qu'après la 

guerre commence une autre période de ma vie, liée à la littérature. »2. En 1943, 

en  Algérie,  il  se  trouve  engagé  dans   la  cavalerie  de  l'armée  d'Afrique 

commandée par le général Juin, son chef  de corps était le capitaine Perrier et 

parmi ses compagnons, peu venaient de la France métropole, les autres étaient 

tous des "indigènes" ou des "pieds-noirs". Il était engagé dans le chars du 3e 

Spahi de la 3e D.I.A. Il a combattu en Tunisie, France, Allemagne, Autriche 

mais la bataille la plus importante et forte était celle qui s'est déroulée en Italie.  

Il  a  participé  aux  derniers  combats  contre  l'Afrika  korps  et  puis  au 

débarquement  du  corps  expéditionnaire  français  en  Italie  pour  la  prise  de 

Rome, Sienne et Florence. Ici histoire et géographie se mêlent dans celle qui 

est  son expérience  humaine,  la  plus  réelle.3 Cet  « accident  capital  de  mon 

adolescence », comme Temple appelait la guerre, ne l'a jamais abandonné ; la 

guerre est sa cicatrice rouge et son drame. 

Les conséquences en seront diverses et imprévues et la guerre m'a définitivement 

poussé à écrire. Dans tous mes récits, sa présence est comme un obsédant refrain 

que je ne cesse de chanter d'une voix enrouée.4

Dans  les  pages  précédentes  on  a  connu un FJT qui  aime  la  vie,  qui  

possède un grand amour pour la vie et toutes les êtres vivantes, la nature, les 

animaux et la mer ; il est un homme fondu avec le paysage dans lequel il se 

trouve, il est un « arbre voyageur » dont les brancher touchent différentes lieux 

2 Affirmation  de  Robert  Sabatier  en  2007  parue  dans 
<http://www.lemonde.fr/disparitions/article/2012/06/28/robert-sabatier-l-auteur-des-
allumettes-suedoises-est-mort17261493382.html>

3 Jean-Baptiste Para, «Le chant de la terre», in  Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques  
Temple, op. cit., p. 15.

4 Temple F.J., Beaucoup de Jours, op.cit., pp. 47-48.
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à  travers  les  souvenirs  de  l'origine.  Après  tout  ça  il  est  très  difficile 

comprendre le sens et la logique d'une affirmation du poète comme :

Sachez que je suis déjà mort

moi qui vous parle 5

Ces phrases nous paraissent étranges et privent de logique car, comme 

nous  explique Catherine  Portevin,  « nul  mort  non plus  ne  peut  se  décrire 

comme mort, à moins d’être vivant » aussi que  « nul vivant ne peut  dire, à la 

première  personne du singulier,  je  suis  mort  … à moins  de l’être  de  rire, 

d'ennui  ou  de  peur ».  Aussi  le  choix  du  temps  verbal  est  très  intéressant, 

l'utilisation  du  passé  composé  donne  un  sens  très  indéfini  à  la  phrase  et 

exprime  la  valeur  d'un  présent  éternel  et  l'union  de  deux  verbes  comme 

mourir  et  vivre  en  les  entendent  comme tous  les  deux  actifs,  nous  laisse 

comprendre un lien vraiment étroit, après la guerre, entre ces deux instances 

de la vie. En outre,  l'adverbe circonstanciel « déjà » exprime le sens que rien 

se sera plus comme avant une précise expérience qui dans ce cas est  sans 

doute celle de la guerre. Au beau milieu de son adolescence, en 1944, le jeune 

Temple se trouve engagé dans une expérience mortelle et en écrivant qu'il « est 

déjà mort », il nous explique qu'il a éprouvé trop tôt la fugacité de la vie et 

c'est pour ça qu'il représente avec son écriture, la mémoire du monde laquelle 

ne se présente pas comme temporelle mais comme immémorial et présente. 

La guerre a effectivement rompu la continuité temporelle de la vie et elle a 

poussé le poète et beaucoup d'autres hommes à vivres parmi des fantômes et 

des ombres.6 

5 Temple F.J., «Les Œufs de sel », dans Anthologie Personnelle, op.cit., p.57.
6 Portevin Catherine, «Célébrer le vivant, amen, alleluia!», in Frédéric Jacques Temple, L'aventure de vivre, 
op. cit., pp. 90-91.
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Un jour le temps s'est arrêté pour moi à l'orée de la bataille et de la vie. Depuis,  

j'ai attendu. Je ne sais quoi, sans doute l'impossible. Mais je n'attends plus rien 

que de sombrer dans la folie si, un soir d'été, parmi les étoiles basses d'un grand 

ciel tiède, j’aperçois que me regardent les yeux de celui que je fus. Ou peut-être la 

mort, car j'aime dormir.7

Le  poète  vit  dans  un  temps  suspendu  dans  lequel  la  mémoire  règne 

souveraine et dans lequel on trouve celui qui « est déjà mort » ; c'est pour cela 

qu'il trouve sa consolation dans le milieu naturel et animal qui est proche d'un 

paradis. La mémoire lui rend le bonheur de son enfance et est la cause de ses 

voyages et donc de son âme voyageuse mais elle lui donne aussi des visions de 

la mort, de ses compagnons et des hommes tués à cause de la guerre. Il vit  

accompagné de fantômes 8:

   […] qu'il a fallu que je sorte d'un sommeil qui tenait au secret les dépouilles 

d'autrefois, et que je voie surgir cette escouade de fantômes à ma ressemblance,  

tous  ces  moi-même qui  m'ont  habité,  sont  morts,  et  que  seule  ma mémoire 

réinvente.9

L'expérience de la guerre a profondément marqué FJT, il en fait souvent 

référence dans ses poème et romans, il ne cherche pas à refuser ou réprimer 

cette expérience mais en tant qu'homme et poète il a trouvé le façon de réagir 

et de s'enfouir dans l’itinéraire tracé en Europe par la guerre. Peut-être  est-ce 

son amour pour la vie qu'il a réellement sauvé, la vie qu'il représente souvent 

comme passionnelle,  de chair,  succulente,  épaisse  et  aventureuse.  Toujours 

proche de la littérature et de la poésie, Temple a commencé à écrire pendant la 

7 Temple F.J., Les Eaux mortes, op.cit., p. 28.
8 Levitte Julie, «L'Amérique! Le vieux rêve», in Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques  
Temple, op. cit., p. 44.
9 Idem, p. 25.
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guerre, il se retrouve poète dans un contexte où un poète se réduit seulement 

à  la  plus  simple  expression,  à  une écriture  personnelle  et  au  bagage  lent  de  

l'esprit10 que pour Leiris était le langage. Les poètes en guerre n'emportait avec 

eux que le strict nécessaire pour écrire, ils donnent à la poésie leur travail sur 

leur propre langage qui est la seule chose qu'ils  possédaient. Les poètes se 

réfugient dans la parole sans penser à leur publication ou leur acceptation de 

la part du public, chaque mot doit être étudié dans la multiplicité de ses sens 

possibles ; ainsi la parole devient le lieu privilégié et seule source poétique.11 

Très signifiant pour comprendre cette expérience prématurée de mort,  que 

Temple vit à travers la mort des autres (ses compagnons et d'autres hommes, 

victimes de la guerre), c'est cette partie du poème Merry-go-round, dans la quelle 

le poète semble évoquer une sorte de prière aux dieux :

J'avais vingt ans
avec encore dans mes oreilles
la sauvage accélération de la mort
haut très haut dans le ciel mauve
sur les clochetons d'or du Monte Cassino
et les cris de fin du monde
qui giclaient avec le sang
de la gorge béante d'un mulet
hérissé de douleur
et d'éternelle surprise...
[...]
J'avais vingt ans 
avec encore sur mes lèvres de miel 
la grégorienne plainte du Vendredi-Saint
et les vingt-deux lettres de l'Alphabet
qui fut au commencement de l'Attente.
De mon lit je voyais sur le mur du dortoir
défiler les fantômes de mes rêves.
J'entends toujours
la voix grave de Kappelmeister
le chœur final de la Passion

10 Leiris Michel, Glossaire, «J'y serre mes gloses» in Brisée, Paris, Gallimard, 1952, p. 10. 
11 Thomas Jean Jacques,  La langue,  la  poésie,  essai  sur  la  poésie  française  contemporaine,  Lille,  Presse 

universitaire de Lille, 1989, p. 10-11.
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que troublaient les folles clameurs des paons
et mes larmes
à jamais...
[…]
et le train glisse toujours
à jamais
vers mon premier lointain voyage...

Aujourd'hui 
je suis plus âgé que ma mère12

4.1 – Écrire l'expérience de la guerre

Après la guerre Temple commence à pratiquer la poésie comme moyen le 

plus proche de la joie de l'enfance, comme s'il relatait  un paradaïsos enfoui. Le 

poète cherche à protéger  et  à partager cette joie pour en distiller l'essence 

même de la vie, à travers ses lectures, sa pensée, ses amitiés, ses amours, ses 

voyages et aussi ses tragédies. À travers ses réminiscences il arrive à une poésie 

qui est la représentation de son esprit naturel et humain.13 Les romans qui 

représentent  la  continuité  dans le  temps de l'expérience de la  guerre pour 

Temple sont au nombre de quatre: Les Eaux mortes (1975), L'Enclos (1992), La 

Route de San Romano  (1996) et enfin  Le Chant des limules (2003) ; en 1996 il y 

avait  aussi  la  publication d'une plaquette  Poèmes  de  guerre.  Avec ces  romans 

l'auteur a dessiné un véritable parcours à travers les méandres de la mémoire, 

en  ce  qui  concerne  Les  Eaux  mortes il  nous  présente  une  mémoire 

autobiographique expliqué à travers une écriture difficile, par contre avec La 

Route de San Romano, Temple nous présente le pôle public de la guerre et donc 

la mémoire collective à travers laquelle le monde doit reconnaître la tragédie 

12 Temple F.J., «Merry-go-round», La Chasse infinie, op.cit., pp. 52-54. 
13 Assaël Jacqueline, Le Mémorial des limules, op.cit., p. 9. 
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de la guerre et ses victimes oubliés de la Campagne d'Italie de 1943-1944. Le 

poète a renoncé pour beaucoup de temps à raconter son expérience de la 

guerre mais enfin il cherche encore une fois le chemin de l'humanité qu'il a 

éprouvé pendant son enfance : ses livres, son école, certains professeurs, la 

musique, la nature, les chasseurs, les pêcheurs et toutes les choses et les êtres 

qu'il a aimés.14

Après, rien ne pouvait être cohérent, tout devenait dérisoire. J'avais voulu écrire 

sur ma guerre,  mais j'avais  vite compris  que pour bien en parler  il  me fallait 

renoncer  à  l'harmonie  du  style.  La  guerre  avait  tout  désarticulé,  dispersé, 

désajusté,  disloqué,  à  l'image  des  cadavres,  des  ruines,  des  cratères,  des 

crémations. J'avais accumulé des notes dans d'innombrables carnets, collectionné 

livres,  objets,  trophées,  photos,  reliques,  et  par  la  force  de  l'habitude,  dans 

d'autres  domaines,  rempli  des  tiroirs  avec  des  bagues  de  cigare,  des  boîtes 

d'allumettes du monde entier, des étiquettes d’hôtels, sédimentation hétéroclite 

car rien désormais ne pouvait retrouver l'ordre et la raison.15  

 Dans ces œuvres le souvenir de la guerre est également trop présent,  

dans  Les Eaux mortes  Temple raconte,  trente ans plus tard le  conflit  et  les 

événements qu'il a vécu pendant la guerre. Ce roman est un roman difficile où 

l'écriture et la mémoire sont inachevées, on parle de la première tentative de 

l'auteur de donner lieu à sa mémoire, ou mieux à la mémoire personnelle d'un 

événement si tragique. Le lecteur passe à travers des passages en romain et 

d'autres en italique et c'est tout ça qui nous montre  la discontinuité, l’oubli et 

les ellipses qui caractérisent ce premier roman concentré sur l’expérience de la 

guerre. L'histoire dans ce roman naît à partir  de l'expérience personnelle du 

poète ;  contrairement  à  beaucoup de  romans  ou récits  de  guerre  du XXe 

14 Camelin Colette, «La Route de San Romano, peintures de guerre, exorcismes», in Frédéric Jacques  
Temple, L'aventure de vivre, op. cit., p. 174.

15 Temple F.J., Le Chant des limules, op. cit., p. 95.
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siècle, Temple écrit tout en étant guidé par un témoin d’exception, sa mémoire 

personnelle.  Pour  remonter  au  moment  de  la  guerre  il  a  dû  réveiller  sa 

conscience et ses souvenirs et se balancer dans l'oubli, dans la remémoration 

et l'évocation de ces temps-là en écrivant sa mémoire la plus intime et la plus 

troublée.  Les  interruptions  du  récit  sont  involontaires  et  elles  signalent  la 

présence,  souvent involontaire, de la guerre, face à la volonté d'oublier.  La 

guerre représente donc la hantise de la mémoire personnelle et collective.16

Je dois revenir, là-bas, vers le récit interrompu. Je ne sais plus par quel but le  

prendre, doutant si je suis ici pour oublier ou me souvenir.17

De quelque façon le souvenir de la guerre hante le présent de ceux qui 

l'ont vécu, le narrateur dans ce cas semble obsédé par son passé qui revient 

perpétuellement, c'est pour cette raison que le titre de son premier roman sur 

la guerre est intitulé Les Eaux mortes, à indiquer donc la stagnation de quelque 

chose, dans son cas, de l'expérience de la guerre dans sa vie. 

La  mémoire  ne  serait  donc  qu'un  mirage,  dis-je  à  Bret.  -  Les  images  qui 

demeurent, même si elles t'ont marqué comme au fer rouge, ne sont que des  

fantômes, répondit-il. - La vie est donc peuplé de fantômes ? Lambert, Ringard, 

et les autres, et nous-mêmes, étions-nous alors des ombres ?18

Il y a aussi un souvenir qui associe  Les Eaux mortes et  La Route de San  

Romano : celui d'une éruption du Vésuve en 1944. Dans le premier roman la 

cendre crachée par le volcan symbolise la présence envahissante de la violence 

16 Michel Laure, «L'histoire chez Frédéric Jacques Temple: de la mémoire au  mémorial», in Frédéric  
Jacques Temple, L'aventure de vivre, op. cit., p. 161.

17 Temple F.J., Les Eaux mortes, op.cit., p. 26. 
18 Temple F.J., Les Eaux mortes, op.cit., pp. 40-41.
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et de la puissance de la destruction de la guerre dans la mémoire du poète, 

lequel  nous montre la  seule  survie  possible  à  travers le  texte  de Pline qui 

décrivait  l'éruption du volcan de 79 ;  seulement  à  travers  la  survivance  du 

passé et le souvenir d'un passé, l'homme peut resurgir des cendres.19

Tant que ne s'élèvera plus au sommet du Vésuve la fumée rassurante, le pays 

vivra dans l'attente. Chaque soir, dans le silence, il guettera la nuit comme pour 

tenter  d'en déchiffrer  le  message,  dans  l'espoir  que pourra,  parmi les  étoiles, 

éclore la nouvelle fleur de sang du volcan divin.20

 Ce Vésuve, que j'avais vu jadis crachant sa colère, était le même qui dormait 

aujourd'hui ; plus encore, celui qu'avait vu Pline, deux mille ans plus tôt […]. 

Pour la mer et le volcan, le temps ne comptait pas. [...] Sans aucun doute j'étais  

avec  Pline,  un  soir,  dans  l'oliveraie  de  Venafro ;  alors  que  des  nouages 

s'accumulaient sur les montagnes assombries, le ciel fut inondé de sang, vers 

Naples, au-delà des arêtes du Monte Maggiore.21

Par contre, Temple rappelait à travers l'éruption du Vésuve dans La Route  

de  San  Romano,  l'érotisme  et  la  pulsion  qu'une  image  comme  celle  d'une 

éruption  peut  provoquer  dans  le  public.  Temple  montre  la  lucidité  de  la 

compréhension du plaisir de la destruction :

C'était terrible et beau22

Les Eaux mortes reste un roman inachevé : en le lisant on trouve un récit 

dans le récit où le narrateur retrouve le vrai soi à travers l'écriture et après 

19 Michel Laure, «L'histoire chez Frédéric Jacques Temple: de la mémoire au  mémorial», in Frédéric  
Jacques Temple, L'aventure de vivre, op. cit., pp. 160-161.

20 Temple F.J., Les Eaux mortes, op.cit., p. 141.
21 Idem, p. 136.
22 Temple F.J., La Route de San Romano, op.cit., p. 140.  
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trente ans de la guerre. Ce «soi » de l'écrivain on le retrouve dans les fragments 

en italique où l'auteur montre sa subjectivité et à travers le présent qui guide la 

mémoire dans son voyage en arrière.23

Il est difficile de revivre logiquement sa vie morte, seule la mémoire articule le 

présent.24

Ce roman est constitué d'ellipses continues, des répétitions et des retours 

en arrière, il y a des épisodes détachés les uns des autres, des fragments qui 

symbolisent la violence et la destruction de la continuité et de la vie. À la fin 

su  roman,  on  comprend  tristement  qu'en  temps  de  guerre  la  victoire  est 

propre seulement à la mort ; cette expérience prématurée que Temple a connu 

à vingt ans.25 

Où est  la  victoire ?  Les civilisations regardent  leur  visage dans le  miroir  des 

millénaires, sans y voir autre chose que les rides d'une vieille gueuse au grand rire 

éternel.26

Par  contre  le  roman  La  Route  de  San  Romano  représente le  pôle  du 

mémorial,  celui  dans  lequel  l'écrivain  cherche  à  transformer  sa  mémoire 

personnelle dans un souvenir  collectif  et  donc la  transformer en mémoire 

collective ;  il  est  en  outre,  le  seul  roman à  être  entièrement  consacré  à  la 

guerre.27 Avec ce roman Temple mentionne un aspect de la seconde guerre 

23 Michel Laure, «L'histoire chez Frédéric Jacques Temple: de la mémoire au  mémorial», in Frédéric  
Jacques Temple, L'aventure de vivre, op. cit., p. 162.

24 Temple F.J., Les Eaux mortes, op.cit., p. 38.
25 Michel Laure, «L'histoire chez Frédéric Jacques Temple: de la mémoire au  mémorial», in Frédéric  

Jacques Temple, L'aventure de vivre, op. cit., p. 166.
26 Temple F.J., Les Eaux mortes, op.cit., p. 133.
27 Flückiger Jean-Carlo, «Écrire la guerre», in À la rencontre de Frédéric Jacques Temple, op. cit., p. 118.
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mondiale et donc de son passé, qui est souvent oublié par les livres d'histoire 

contemporaine  ou les  romans  contemporains :  les  combats  et  l'histoire  du 

bataillon d'Afrique qui a combattu dans la campagne d'Italie. Au contraire de 

Les Eaux mortes, ce roman présente un point de vue multiple et transforme un 

souvenir personnelle en un souvenir provenant d'une mémoire collective et 

commune. Avec ce roman Temple cherche et donne justice à ses compagnons 

qui sont morts en combattant et à toutes les zones d'ombre que l'Histoire n'a 

plus révélé. À partir de Les Eaux mortes il a tracé un parcours qu'aboutira vers 

un véritable hommage aux victimes de la guerre et à son enfance perdue.28 

Temple avance vers une ambition politique et historique avec La Route de San 

Romano car il cherche de remplacer l'oubli historique et à le remplacer par un 

témoignage réel de se qui s'est passé à la guerre durant la campagne d'Italie. 

Temple propose une mémoire officielle et faite pour les citoyens du monde 

entier. 

La France, alors sourde à la canonnade et au fracas des batailles qui secouaient  

l'Italie, a longtemps ignoré la grande et dure marche de son armée d'Afrique. 

Qu'en sait-elle encore ? 29

En tout cas, nous vivons ici, avec beaucoup de nostalgie, la fin de cette grande 

chose que fut le corps expéditionnaire. Ceux qui en ont fait partie en garderont 

la marque toute leur vie. Un tatouage de l’âme. Il est dur de penser que la France 

ignore jusqu'à son existence. Je ne sais ce que nous réserve l'avenir.30 

Temple  dénonce  l'hypocrisie  et  le  mensonge  envers  les  récits 

28 Michel Laure, «L'histoire chez Frédéric Jacques Temple: de la mémoire au  mémorial», in Frédéric  
Jacques Temple, L'aventure de vivre, op. cit., p. 158.

29 Temple F.J., La Route de San Romano, op.cit., p. 9.
30 Idem, p. 120.
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journalistiques et une histoire patriotique falsifiée avec ses commémorations 

nationales  vues  du  poète  comme  des  autocélébration  des  survivants.  Il 

propose  son  histoire  de  la  seconde  guerre  mondiale  avec  le  respect  et  la 

mémoire officielle dont toutes les victimes méritent. À travers une ironie et un 

sarcasme  réaliste,  Temple  construit  un  tombeau,  un  mémorial  à  ses 

compagnons sans occulter les aspects les plus réels et crus de la guerre ; il 

s'impose avec une autorité narrative et un ton apparemment détaché et neutre. 

On trouve un éloge au courage des soldats en général, pas seulement à celui 

des Français, Temple rend hommage aux qualités des soldats mais il admet 

que la seule gloire et le seul triomphe doivent être attribués à la vie : 

– Tous les  morts  sont  des  vaincus,  dit  Tellier,  pauvres  morts  inutiles,  tristes 

héros,   oubliés  au  milieu  des  drapeaux,  des  défilés,  à  grand  renfort  de 

décorations,  de  croix  et  de  bannières.  -  Foutaises,  tout  ça,  dit  Morinot, 

hommages,  dignités,  promotions,  fourragères,  lauriers,  distinctions,  livres  d'or, 

arcs  de  triomphe,  foutaises,  sonnez  clairons,  trompettes  et  buccins,  battez 

tambours, et timbales, résonnez musettes, foutaises de foutaises, la seule vraie 

gloire c'est d’être vivant !31

L'ère de la récupération commence, de la gratte, du butin, des aubaines ; et qui 

fouille dans les ruines de sa ferme, de son atelier, de sa boutique, est saisi d'une 

belle ivresse où se noie le désespoir d'avoir tout perdu.

Sauf  la vie...

– Je suis vivant ! Je suis vivant ! crient-ils au soleil de juillet.

– Je vis ! chante Tellier, je suis vivant, c'est là ma gloire !

Les morts, eux, se taisent à jamais.32

31 Idem, p. 41.
32 Idem, p. 122.
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Temple  dans  La  Route  de  San  Romano  nous  offre  une  représentation 

complète  de la  campagne d'Italie,   à  travers points  de vue différents  pour 

souligner l'objectivité du roman et donner une vision de la totalité du souvenir 

en  doublant  l'oubli.  Toujours  fidèle  à  son  goût  pour  les  listes  des  noms, 

choses, animaux, oiseaux, etc, Temple dans ce roman propose une véritable 

stèle funéraire en énumérant en ordre alphabétique et en majuscule, les noms 

des soldats morts pendant la guerre 33:  

MOHAMED  BELOUCHET  –  MOHAMED  MAASEN  –  OMAR 
MAATALLAH – JOSEPH BOURICHA – BACHIR BOUAFIA – ALBERT 
AZRIA  –  CHETTOUH  AHMED  –  LAKDAR  BEN  MADANI  -  ASRI 
KHEMESSI  -  […]  LARBI  BENMAZI  –  AVECHE  LEKEBIR  –  AMAR 
GUEDMADNIA  –  MOUSSA  DAHOUI  –  AHMED  DAHAN  –  SAID 
BENDERRADJI – BRAHIM ATTIA – KHALED SI HASSEN - HAFNAOUI 
CHETTOUH - ABDELKADER BELHKREIR - AHMED MAASEN - 34

FJT fait  donc  appel  à  une  objectivité  critique  en  ce  qui  concerne  la 

seconde  guerre  mondiale.  Comme  écrit  Jean-Carlo  Flückiger  à  propos  de 

Temple  dans  La  Route  de  San  Romano : « Il  s'y  fait  tour  à  tour  historien, 

chroniquer, stratège, polémiste, reporter, lexicographe et poète. En virtuose, il 

joue de  sa technique des chapitres courts,   non numérotés  et  sans titres 

mais taillés et facettées avec une précision de diamantaire... »35 La dénonciation 

de Temple n'est pas une simple prise de position politique, par contre l'auteur 

cherche à travers son témoignage, sa solidarité et sa reconstruction des faits, 

de  dévoiler  le  désastre  de  la  guerre.  Pour  obtenir  tout  ça  le  narrateur,  en 

utilisant toujours la troisième personne du singulier, ne se confond pas avec 

33 Michel Laure, «L'histoire chez Frédéric Jacques Temple: de la mémoire au  mémorial», in  Frédéric  
Jacques Temple, L'aventure de vivre, op. cit., p. 169. 
34 Temple F.J., La Route de San Romano, op.cit., pp. 97-98.
35 Flückiger Jean-Carlo, «Écrire la guerre», in À la rencontre de Frédéric Jacques Temple, op. cit., p. 118.
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tous les autres héros du roman. 36 La Route de San Romano est un hommage à 

l’héroïsme des soldats et une grande critique vers l'organisation militaire qui 

ne valorise pas les individus au combats et surtout il dénonce les erreurs de 

l'aviation  américaine  qui  bombardait  les  civils  et  les  troupes  françaises  en 

Italie. Écrire la guerre est donc dans l'écriture de Temple un hymne à la vie, il 

faut se souvenir d’être vivants pour ne pas oublier tous les camarades tombés 

dans le silence de la mort.  Écrire la guerre c' est aussi en quelque sorte un 

moyen de récupérer la mémoire de l'enfance, accepter l'adolescence qu'il n'a 

jamais  eu  l'occasion  de  vivre  et  devenir  enfin  l'homme  qu'il  s'apprête  à 

construire avec l'écriture.37  

Un enfant  s'avance,  noir  comme une orange dans  le  soleil ;  il  m'aborde,  me 

touche à  me faire crier, car en lui je reconnais l'enfant d'autrefois que je fus, qui 

vit  toujours en moi, comme un ver dans l'aubier,  me dévore, me brûle. Mais 

peut-être, s'il est vrai que l'oiseau phénix renaît de ses cendres, surgis-tu de mon 

terreau, tige nouvelle,  tissée de mystère. Tu es là comme je l'étais, sang agile,  

force future,  ignorant,  heureux,  au  seuil  de la  vie  désespérée,  explorateur du 

monde pour y capturer je ne sais plus quels poissons d'or ou quelles étoiles sans 

doute déjà mortes.38

4.2 – Les routes de Frédéric Jacques Temple en Italie

Le  poète  présente  un  véritable  lien  avec  l'Italie.  Il  faut  rappeler  sa 

présence dans la péninsule en 1943 avec le corps expéditionnaire guidé par le 

général Juin, l'importance de la ville de Naples et plus récemment sa présence 

36 Ibidem, pp. 118-119. 
37 Idem, p. 129. 
38 Temple F.J., Les Eaux mortes, op.cit., p. 172.
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dans la ville de Venise. Le roman  La Route de San Romano est le témoignage 

précis  des  routes  italiennes  de  Temple ;  la  bataille  d'Italie  (1943-1944)  l'a 

amené vers des lieux comme Naples, les Abruzzes, Monte Cassino, Venafro, 

Sienne,  Castelfiorentino,  Florence,  etc.  Avec  son  régiment  il  avait  quitté 

l’Algérie pour atteindre la Sicile et après Caivano, dans la banlieue de la ville de 

Naples. Une fois arrivé à Naples et ses alentours, c'était cela son état d’âme :

Pour la première fois, le canon tonne dans le lointain. Après deux jours passés à 

regrouper nos véhicules, à graisser et remonter nos armes, nous prenons la route, 

traversons Caserta, ancienne capitale, grise et crasseuse, et Capoue, sur les bords 

du Volturno, fleuve qui semble drainer de la fiente ; sur ses bords campèrent les 

soldats d'Hannibal qui chantèrent des délices que nous n'avons pas retrouvées.39

Temple a écrit aussi des poèmes dédiés à ces villes italiennes, comme par 

exemple :

MONTE CASSINO

Le déluge artillerie 
mille cadavres des compagnons
des odeurs palpables 
me sont familiers.
Je bois la fange de l'homme.
Hélas, je ne suis pas devenu fou...

Ma vie, cette plante, 
refleurit une fois encore
dans les matins figés
aiguiseurs de baïonnettes.

Incertain de ma présence
je m'évade vers la mer
de ma naissance au soleil
où je retournerai, à moins

39 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 51.  
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que n'éclate dans ma tête
un éblouissant frelon d'acier.

San Elia, février 1944.40

VENAFRO

Venafro, Venafro, le vent secoue les 
oliviers de cendre où le soleil s'endort,

Venafro, dit l'écho parmi les corneilles,
éparses sous la marée luisante des fuselages,

Et des femmes aigües montrent au ciel 
les chairs ouvertes des enfants.

Venafro, des croix percent les flancs de
ton cimetière, 

Voix immolées, visages abolis, le long
de rives jaunes du Volturno,

Et pour prière le vent de glace des
Abruzzes.

Janvier 1944.41

Le lien avec l'Italie est évident dans le titre du roman  La Route de San  

Romano où le poète fait semblant d’être un peintre aux traits du peintre italien 

Paolo Uccello42 :

A quelques  kilomètres,  se  trouvait,  sur  les  bords  de  l’Arno,  la  Torre  di  San 

Romano  où  s’affrontèrent,  en  plein  Quattrocento,  Siennois  et  Florentins. 

Démantelée, elle fut reconstruite en 1431, donc toute neuve lors de la bataille 

peinte par Paolo di  Dono, mieux connu sous le nom de Paolo Uccello, Paul 

40 Temple F.J., Poèmes de guerre, Pézenas, Editions Domens, 1996, pp. 12-13.
41 Idem, pp. 6-7. 
42 Paolo di Dono c'est le vrai nom du peintre Paolo Uccello. Il nait en 1397 probablement près de  

Florence. Il apprit son art dans l'atelier de Lorenzo Ghiberti. Il devenait célèbre dans la ville de  
Florence grâce à ses tableaux réalistes et au jeu du clair-obscur. In Stefano Borsi, Paolo Uccello,  
Edizione 69 di Art dossier, Firenze, Giunti Editore, 1998, p. 5.
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l’Oiseau, qui fit de cette bataille une grande peinture pour les siècles.43

Rino Cortiana nous explique le recours au code pictural dans l'écriture de 

FJT,  l'explication de  la  difficulté  qu'a  rencontré  l'auteur  pour  écrire  sur  la 

guerre et ses souvenirs ainsi que pour écrire à partir de tous les événements 

qui  se  sont  passés.  Il  cherche  donc,  à  travers  sa  remémoration,  à  fixer  et 

présenter à travers les images, ses souvenirs en déclarant : « S'en faire peintre, 

et une petite lampe éclairera peut-être encore quelque temps un recoin de ces 

ténèbres. 44».45Temple utilise et se souvient de la Bataille de San Romano et du 

tableau de Paolo Uccello,  qui a eu lieu cinq siècles avant la bataille qu'il a 

vécu. Temple comme Uccello, se charge d'une mission qui est de représenter 

et rendre hommages aux personnes mortes au combat, comme le peintre qui a 

dessiné les Florentins et les Siennois du XIVe siècle, Temple veut donner un 

visage, une voix, une chair à ces morts qui correspond surtout au quatrième 

régiment  de  tirailleurs  tunisiens,  les  « indigènes »  qui  ont  gagné  le  mont 

Belvedere dans la campagne d'Italie. En tant que survivant de  guerre Temple 

ne cherche pas, comme avait fait Paolo Uccello dans son tableau, de donner 

de l’espoir ; le peintre avait dessiné tout autour du champ de bataille de la 

végétation, des arbres en fleurs, et du gibier en indiquant que la vie, après la 

bataille continuait. Par contre Temple cherche, à travers ses romans, tout en 

parlant de la guerre et en nous proposant toutes les images possibles,  de faire 

comprendre qu'après la neige des Abruzzes, le réveil de la végétation et des 

animaux, arrivait l'idée de la mort qui était insupportable. Peintre et écrivain, 

dans un état de guerre se mêlent pour rappeler au monde, les combattants 

43 Temple F.J., La Route de San Romano, op.cit., p. 9.
44 Ibidem, p. 9.
45 Cortiana  Rino,  «F.J.Temple  et  ses  pages  d'Italie  (Avec  ascension  au  mausolée  de  Curzio 

Malaparte)», à paraître.
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oubliés.46 

 

47

La Toscane est en feu.

C'est la guerre.

Ou plutôt,  escarmouches  violentes  et  brèves.  Flots  de  sang,  lances  rompues, 

armures  froissées,  épées  tordues,  glaives  brisés,  explosion  de  cervelle  sur  la 

caillasse blanche et torride. Jonchée de hauberts, jaserons, brigandines, harnois, 

faucres, solerets, têtières, soubrevestes, écus, jambarts, masses, gantelets....

Fracas des armes, cris barbares, gargouillis des gorges tranchées, hurlements de 

bêtes à l'agonie, […]

C'est la guerre.

Dimanche 1er juin 1432.48

46 Camelin Colette, «La Route de San Romano, peintures de guerre, exorcismes», in Frédéric Jacques  
Temple, L'aventure de vivre, op. cit., pp. 180-183.

47 Paolo  Uccello,  La  Bataille  de  San  Romano,  détail  du  triptyque,  1465. 
<http://www.frammentiarte.it/dal%20Gotico/Paolo%20Uccello%20opere/15%20Paolo
%20Uccello%20-%20assieme%20della%20battaglia%20di%20San%20Romano.jpg>

48  Temple F.J., La Route de San Romano, op.cit., pp. 116-117.
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La ville de Naples occupe une position très importante pour les routes en 

Italie de Temple et c'est la ville qui lie le poète à un autre écrivain italien que 

comme lui a combattu et vécu la seconde guerre mondiale : Curzio Malaparte. 

Ils  décrivent  les  mêmes  endroits  de  Naples,  les  mêmes  événements  et  ils 

fréquentent  le  même  café,  le  café  Caflish,  très  aimé  par  les  officiers.  La 

description que Temple nous offre de la ville de Naples dans La Route de San  

Romano, on la retrouve dans le roman La Pelle49 de Malaparte, à l'exception des 

descriptions beaucoup plus grotesques et crues.50 Comme Temple, Malaparte 

écrit les événements des mois entre le 1943 et le 1944, dans une ville battue 

qui représente la ville européenne la plus emblématique. 

...una città corrotta e marcia, invasa da un flagello nuovissimo, che corrompe 

l'anima, corrompendo il  senso d'onore e della  dignità  femminili,  spingendo a 

degradarsi  fanciulli  e  uomini :  dinanzi  alla  quale  sbiadisce  quella  specie  di 

Sodoma e Gomorra appestata […]51 

Naples est vue comme l’entrée aux enfers, la ville du marché noir des 

corps  des  jeunes ;  la  prostitution  selon  Malaparte  avait  détruit  l’âme  des 

gens : « I prezzi delle bambine e dei ragazzi, da qualche giorno, erano caduti, e 

continuavano a ribassare, mentre i prezzi dello zucchero, dell'olio, della farina, 

della carne, del pane, erano saliti, e continuavano ad aumentare, il prezzo della 

carne umana calava di giorno in giorno. »52 Aussi Temple explique largement 

dans son roman les contrastes de Naples et sa prostitution incontrôlée mais en 

utilisant un ton plus détaché et moins grotesque. Il se concentre plus sur des 

événements naturels  comme l'éruption du Vésuve (dont  il  parle également 

49 Malaparte Curzio, La Pelle, Milano, Garzanti, 1967. 
50 Cortiana  Rino,  «F.J.Temple  et  ses  pages  d'Italie  (Avec  ascension  au  mausolée  de  Curzio 

Malaparte)», à paraître . 
51 Grana Gianni, Curzio Malaparte, Milano, Marzorati, 1961, p 91. 
52 Malaparte Curzio, La Pelle, op. cit., p. 10. 
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Malaparte   dans  La Pelle)  et  l'absurdité  de la  guerre ;  même s'il  écrira  des 

choses  les  plus  obscures  et  terribles  de  Naples,  le  style  de  Temple  reste 

toujours très loin de celui de Curzio Malaparte. 

[…]  des  étals  de  taralli cuits  au  four  du  Pendino  di  Santa  Barbara,  escalier 

interminable qui monte du Sedile di Porto au monastère de Santa Chiara, rue 

lugubre, étroite où d'horribles naines peuplent les bassi infects qui résonnent de 

chants  d'une tristesse  qui  semble  venir  du fond des ages...  Naples,  immense 

abdomen ballonné,  grouillant,  charivari  flatulent,  tohu-bohu de borborygmes, 

d'où s'échappent vesses de soufre […] morves glauques de bêtes souterraines,  

dans  le  parfum  doux-amer  du  sperme  répandu  tout  au  long  des  siècles  de 

priapées immémoriales.53

Temple a rencontré Malaparte au café Caflisch, mais ça sera seulement 

après  la  guerre  et  après  la  lecture  de  Kaputt de  Malaparte  que  Temple 

commence  à  écrire  à  l'écrivain  italien,  commence  donc  une  véritable 

correspondance entre les deux jusqu'à sa mort en 1957 à Rome. En 1998, à 

l'occasion du centenaire de la naissance de Curzio Malaparte, FJT revient en 

Italie, plus précisément en Toscane, là où sa bataille s'est terminée en juillet 

1944. Il retrouvera les lieux des batailles et le lieux montrés par le triptyque de 

Paolo Uccello, jusqu'à arriver à Prato, la ville natale de Malaparte où il y a son 

mausolée.54 Ce voyage sera pour Temple un véritable pèlerinage, et une façon 

pour exorciser et revivre ses expériences de la guerre. Une autre ville italienne 

fréquentée par Temple est la ville de Venise. Aussi dans cette ville, le poète se 

concentre sur la composante figurative. Tous les endroits de Venise semblent 

être  des  véritables  tableaux :  la  mer,  les  maisons,  les  églises,  etc.  Le  code 

pictural est très fort et s'impose dans la poétique du poète, qui se sent lui-

53 Temple F.J., La Route de San Romano, op.cit., p. 76. 
54 Temple F.J., Beaucoup de jours, op.cit., p. 331. 
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même un peintre 55: 

ANCHE IO

Moi aussi je suis peintre
sur le pont de l'Accademia
je trempe la plume
du calamar
dans l'encre noire
des seiches
d'où s'envole un cormoran
vers San Michele56

Il trouve parmi les Fondamenta, les fondaments de son enfance ; il crée des 

liaisons entre la lagune vénitienne et des lieux de son enfance. Toujours lié aux 

mots  et  à  l'importance  de  la  parole  écrite,  Temple  cite  dans  un  de  ses 

poèmes : «  Gianni  Basso  stampatore,  seul  héritier  d'Alde  Manuce »57.58 À 

Venise Temple trouve son inspiration, trouves aussi ses racines, lesquelles se 

sont prolongées jusqu'à cette ville lagunaire des doges, une ville orientale et 

dorée, ville millénaire où la mémoire persiste en ces lieux.

Glissent les gondolines
sur le silence
liquide
du marbre millénaire59

55 Cortiana  Rino,  «F.J.Temple  et  ses  pages  d'Italie  (Avec  ascension  au  mausolée  de  Curzio 
Malaparte)», à paraître.
56 Temple F.J., Profond Pays, op. cit., p. 51. 
57 Idem, p. 54. 
58 Cortiana  Rino,  «F.J.Temple  et  ses  pages  d'Italie  (Avec  ascension  au  mausolée  de  Curzio 

Malaparte)»,  à paraître.
59 Temple F.J., Profond Pays, op. cit., p. 55.
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Considérations finales

La chasse infinie

à Brigitte

C'est par les veines de la terre
que vient Dieu,
par les pieds qui sont racines
dans l'humus et la pierre, 
vers les cuisses, l'aine humide
et douce
comme un herbage de varaigne, 
et non du ciel
virginal
où il ne trône pas.

Sur un lit de faînes rousses
je le contemple
par les pores de l’inconscience
et j'adore la senteur fauve
qui transsude
de sa présence abyssale.

Érigé dans la folle avoine
je le traque, 
l'auroch éternel
hérissé d'angons, 
dont l’œil béant m'invite
à la chasse infinie.1

Ce  poème  nous  explique  l'essence  de  Frédéric  Jacques  Temple.  Lire 

Temple  signifie  sans  doute,  chercher  le  poète,  chercher  nous-mêmes  et 

dialoguer avec le monde et l'humanité. Son écriture est une écriture qui nous 

amène vers l'insaisissable, proche de la nature et des voyages. En se révélant 

« arbre voyageur » le poète Temple nous dévoile le secret de ses œuvres où 

l'homme, l'écrivain et l'enfant qui se trouve toujours dans chacun de nous, 

1 Temple F.J., La Chasse infinie, op.cit., p. 9.
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peut  s'élargir  à  l’extrême  de  ses  pôles  en  découvrant  ses  branches  et  ses 

racines,  comme  s'il  voulait  souligner  l'importance  de  la  terre  et  de  l'air 

(lesquelles correspondent au voyage) dans sa vie et dans son travail. C'est pour 

cela qu'il nous semble nous inviter à une véritable « chasse infinie » où il faut 

chasser la vie, la mémoire et l'imagination. À partir d'un lieu clos, comme l' 

« en-clos » Temple donne vie à son plaisir de la langue et à ses rêves, c'était 

grâce aux rêves qu'il a pu enfin livrer cette langue enclose vers la connaissance 

et l'expression. Même si cela peut sembler être une contradiction, l’œuvre de 

Temple  n'a  pas  des  véritables  interlocuteurs,  en  consultant  ses  poèmes  et 

romans on comprend qu'il est un poète fondamentalement solitaire, attentif  à 

la nature et à ce qui l'entoure. Il s'adresse souvent à des lieux, des villes, aux 

oiseaux, à son cheval de carton et pendant la guerre il se montre être un soldat 

immobile  face  à  la  puissance  mortelle  de  cette  expérience.2 On  a  vu 

l'importance  de  collectionner,  d’énumérer  toutes  choses  qui  permettent  au 

poète de diviser  le  monde et  donc diviser  aussi  les  paroles  et  les  lectures. 

L'inventaire sert à trouver les pièces manquants que Temple a cherché surtout 

lors  de  son voyage  en Amérique,  parce  que  dans  la  vie  et  les  œuvres  de 

Temple,  collectionner  est  un  véritable  verbe  d'action,  à  travers  lequel 

comprendre tous les différents milieux du monde.3 Après la lecture et l'analyse 

des  œuvres  de  Temple  une question arrive  spontanément.  Comment  est-il 

possible que le poète soit immobile et qu'il mette une barrière entre lui et ce 

qu'il  écrit et  donc avec ses lecteur ? Concevoir cela est  presque impossible 

quand  on  est  en  train  de  lire  des  œuvres  comme  par  exemple  Anthologie  

Personnelle. Même si le titre peut créer une certaine confusion, il faut souligner 

le fait que Temple nous propose souvent de l'autofiction, il parle donc de son 

2 Borer Alain,  «Portrait de FJT en Achab»,  in  Leroy Claude (Dir.),  À la rencontre de Frédéric Jacques  
Temple, op.cit., pp.75- 76. 
3 Leroy Claude, «Le voyage en double», in Leroy Claude (Dir.), À la rencontre de Frédéric Jacques Temple 
(actes du colloque de Nanterre, 1999), op. cit., pp. 25-26.
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passé  en  le  complétant  avec  de  l'imagination.  Même  si  l'image  du  poète 

comme  « arbre  voyageur »  peut  sembler  quelque  chose  d'utopique  ou 

irréaliste, Temple dans son aventure a réussi à atteindre des lieux qui peuvent 

garantir à l'homme de fondements. Par exemple dans Anthologie Personnelle  on 

trouve une section dédiée aux villages au sud ; c'est donc à travers la mémoire 

de  l'homme  et  les  lieux  que  le  poète  visite,  que  Temple  nous  offre  une 

définition de soi :

C'est mon pays

Cet homme qui ressemble à la terre, 
peau d'écorce, chair d'aubier, 
jambes de racines torses, 
oint du musc des troupeaux,
qui marche toujours sur les sentes
où mugit la conscience perdue
dans la rumination des siècles, 
c'est moi.4

Il est donc un arbre ancré dans le sol qui peut mêler et faire expérience 

de tous les règnes : humain, végétal, animal, minéral, poétique.5 

4 Temple F.J., «Aubrac», dans La Chasse infine, op.cit., p. 36. 
5 Assaël Jacqueline, Le Mémorial des limules, op.cit., p. 36. 
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Annexe
(Dialogue entre Frédéric Jacques Temple et Enrica Schiavo)

E.S : J'aimerais connaître les poètes ou les artistes, les hommes en général qui 

ont marqué et influencé votre écriture et vos choix stylistiques.

F.J.T : Je dois préciser d'abord que m'ont éveillé à la poésie, à mon insu, des poètes qui  

étaient évoqués ou étudiés pendant mes années scolaires.  je peux en citer quelques-uns :  

Rutebeuf, Villon, Ronsard, La Fontaine, Hugo. Plus tard, ce furent Baudelaire, Hérédia,  

Rimbaud; Et encore plus tard, Apollinaire puis Cendrars et Valery Larbaud. Jusqu'à  

l'âge de 16 ou 17 ans, je n'avais aucun désir d'écrire de la poésie. C'est vers mes dix-neuf  

ans que j'ai commencé à en écrire,  pour des  journaux d'étudiants de  Montpellier.  Mes  

poèmes s'inspiraient alors de ceux que je lisais de Rilke, Milosz, Nerval etc. mais je sentais  

bien qu'ils étaient une sorte de mise en train, qu'ils ne me représentaient pas vraiment. Juste  

avant de partir pour l'Italie, en 1943, j'avais écrit un certain nombre de poèmes pour une  

revue d'Alger, Afrique, qui  aujourd'hui me consternent.  D'autres,  mieux venus,  ont été  

publiés juste après la guerre par Edmond Charlot, l'éditeur des premiers livres de Camus, à  

Alger. C'est après ce premier pas que j'ai pris conscience que j'avais à prendre une route  

plus personnelle. Et c'est sans aucun doute la poésie et l'œuvre en prose de Blaise Cendrars  

(que je rencontrerai en 1949) qui m'ont fait prendre ma propre voie. Il ne s'agissait pas  

d'influence sur le style ou la pensée, mais du sentiment d'être de la même famille poétique.

E.S :  Je remarque souvent des références au voyage intérieur (imaginaire ou 

réel) propre à l'écrivain. De votre point de vue en tant qu'homme et écrivain 

qui a beaucoup voyagé, comment décririez-vous votre voyage intérieur?
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F.J.T : J'ai entrepris ces "voyages intérieurs" de mon enfance à mon adolescence, comme  

beaucoup,  en prélude (à mon insu)  à ceux "extérieurs" que j'ai  fait  par la suite.  Les  

premiers étaient évidemment imaginaires et inspirés des très nombreuses lectures que j'ai  

faites entre huit et vingt ans.

E.S. :  James  Sacré  a  déclaré  que  ça  n'avait  aucun  sens  de  se  demander 

pourquoi un écrivain écrit en prose et parfois en vers. En effet, plus je me 

plonge dans la lecture de vos livres, plus je comprends que cela vous concerne 

aussi même si j'ai souvent tendance à me référer à vous en tant que Poète : 

poète des vers et de prose. Quel est votre point de vue ?

F.J.T : Je suis d'accord avec James Sacré. Nous savons bien que Baudelaire a brillamment  

illustré le poème en prose. Écrire en vers, en versets, en prose, cela dépend des humeurs et des  

circonstances. Ce qui importe, c'est le langage poétique, c'est à dire une façon de traduire  

précisément  le  voyage  intérieur  ou  extérieur  comme  ne  saurait  le  faire  un  langage  de  

communication.

E.S. : Mais vous pouvez m'expliquer pourquoi vous avez ressenti le besoin de 

vous exprimer à travers la poésie mais aussi la prose ?

F.J.T :  Cendrars  répondait  à  la  question :  Pourquoi  écrivez-vous  ? par  un  simple  

mot : Parce que.  Et c'est vrai que cela ne peut s'expliquer. Je pense que la guerre fut le  

grand déclencheur, que j'ai éprouvé le désir d'exprimer les péripéties de ma vie. Mes écrits  

sont devenus des compagnons de route.

E.S :  On sait  que  beaucoup  d'écrivains,  comme par  exemple  Paul  Valéry, 

étaient des éternels insatisfaits de leurs œuvres littéraires. Comment décririez-
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vous votre écriture ? Est-ce que vous modifiez beaucoup ce que vous écrivez? 

Tenez-vous  des  cahiers ?  Ecrivez-vous  à  la  main,  à  la  machine  ou  à 

l’ordinateur ? 

F.J.T : Oui, je modifie beaucoup ce que j'écris. Non comme Valéry pour tendre à une  

perfection imaginaire,  mais  pour  atteindre  la vérité  de  la  substance  grâce  à un langage  

approprié. Si je noircis quelques cahiers, c'est pour noter des citations, des mots, des adresses,  

des titres de livres, pas forcément en relation directe avec ce que j'écris. 

J'ai toujours demandé à ma main droite de transcrire ce que j'avais à dire. Après avoir  

beaucoup raturé ou ajouté, autrefois j'avais recours à la machine (j'en ai usé plusieurs)  

aujourd'hui à l'ordinateur. L'avènement de l'ordinateur n'a pas modifié ma façon d'écrire,  

sauf  qu'il est plus rapide d'effectuer des retouches et des corrections. Mais la main joue  

toujours le premier rôle.

E.S. : Beaucoup de poètes voient dans le « vide », dans le « loisir » et surtout 

dans  la  «  douleur  »  l'essence  de  l'écriture  même.  Qu'est-ce  que  vous  en 

pensez ? Et en réfléchissant sur les moments pendant lesquels vous écrivez et 

vous 

avez écrit, quels sont les forces, les essences qui vous ont poussé à écrire ?

F.J.T :  Pour moi, ce que vous appelez le "vide, le "loisir", la "douleur", tout comme le  

"plaisir", la "joie", la "faim, la "soif" etc. ... tout cela est contenu dans un seul mot,  la vie.  

C'est ce qui me pousse à écrire. Si vous ne me demandez pas ce qu'est la poésie, je le sais, si  

vous me le demandez, je ne le sais plus.

E.S. :  Comment  vous  pouvez  décrire  votre  «  poïétique  »  ?  Vous  vous 

identifiez dans  l’œuvre même ou vous vous détachez d'elle ? 
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F.J.T :  Je confirme la réponse précédente. je ne m'identifie pas à l'œuvre, je suis identifié  

par elle.

E.S :  Est-ce que vous pouvez considérer tous les poèmes liés aux lieux que 

vous avez visités et où vous avez vécu comme « poème-monde » ?

F.J.T : Qu'entendez-vous par là ? Je ne comprends pas la question.

E.S :  Concernant la question :  Est-ce que vous pouvez considérer tous les 

poèmes liés aux lieux que vous avez visités et où vous avez vécu comme « 

poème-monde»? Je faisais surtout référence à vos voyages aux États-Unis et 

aux poèmes  américains.  Je  souhaitais  savoir  si  la  découverte  d'un nouveau 

monde  et  l'expérience  de  la  nouvelle  écriture,  vous  ont  menées  vers  un 

poème-monde où l'écriture même contient l'exploration du monde. Le poète-

voyageur qui en découvrant le monde donne naissance à une nouvelle écriture 

(Je pense surtout au poème Papiers collés).

F.J.T : C'est quelque chose dont je n'ai pas une conscience claire. Je pense qu'en travaillant  

sur mes poèmes vous en savez plus que moi sur moi-même et sur mon œuvre! 

E.S : Dans  Beaucoup de jours vous dédiez le livre à votre ange gardien. Êtes-

vous religieux ? Il m'arrive de ne pas comprendre votre point de vue sur la 

religion,  je  me demande si  vous  avez  un respect  muet  tout  en  renversant 

néanmoins les dogmes ou si vous ne mentionnez, au contraire, pas du tout la 

religion.

F.J.T :  J'attends votre adresse postale pour vous envoyer un petit livre "Le mémorial des  
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Limules" qui répondra à votre interrogation sur ce sujet. J'y réponds aux questions dans  

l'entretien final.

(Voir Assaël Jacqueline, Les Mémorial des limules, Clichy, Éditions de Corlevour, 

2012, pp. 63-65)

E.S :  Vous vous présentez comme un lecteur  insatiable Quels sont les livres 

que vous avez lus récemment et qui ont marqué d'une certaine manière, votre 

vie d'homme et d'auteur ? En outre, vous définiriez la lecture : un véritable 

« apprentissage de la vie » ?

F.J.T : J'ai  en  effet  énormément  lu  entre  1930  et  1950  et  surtout  pendant  les  dix  

premières années. Ce fut pour moi, alors pensionnaire dans un collège, à la fois un refuge et  

un moyen d'évasion (voir voyages imaginaires). J'ai souvent donné les titres des dizaines de  

livres variés qui ont eu une influence sur ma vie. Je dois confesser que j'ai beaucoup moins lu  

par la suite et que je n'ai pas été très proche ni très curieux de la littérature immédiatement  

contemporaine. En revanche, j'ai beaucoup relu et aujourd'hui encore, avec un grand plaisir.  

Je  crois  avoir  déjà  précisé  tout  cela  dans  votre  précédent  questionnaire.  La  lecture  

"apprentissage de la vie" ? Je ne pense pas, mais plutôt initiatrice des péripéties de la vie.

E.S : En 2010 vous avez participé activement à la création d'un fond éditorial 

dédié à Edmond Charlot.  Maintenant, comment décririez-vous la sensation 

que  vous  avez  éprouvée  en  1942,  d'entrer  dans  la  librairie  « Les  vraies 

richesses » ? Et quel est le souvenir le plus marquant que vous conservé de 

Charlot ?

F.J.T : En entrant dans le libraire d'Edmond Charlot,  « Les vraies richesses », à Alger  
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en 1942, j'ai eu le plaisir de découvrir un climat "littéraire" qui ne m'était pas encore  

familier, un homme encore jeune, plein d'énergie et très accueillant. Séparé d'Alger et de  

Charlot par la guerre, je n'en gardais pas moins l'espoir de le revoir. Lorsque les combats et  

la fatigue le permettaient, je lui envoyais des poèmes que j'ai eu la surprise de voir publiés  

par lui en 1946.

Ce n'est que dans les années 80, qu'avec beaucoup de surprise et d'émotion, j'ai retrouvé  

Charlot  à  Pézenas  (près  de  Montpellier)  où  il  avait  de  nouveau  monté  une  librairie.  

L'amitié s'est de nouveau affirmée au fil des ans et ce n'est pas un simple souvenir que j'ai  

gardé de lui, mais le sentiment d'une présence qui se fortifie plus le temps passe.

E.S. : L’expérience de la guerre était si forte qu'elle n'a peut-être pas besoin 

de questions et  de réponses mais mon grand père,  qui a fait  la Deuxième 

Guerre Mondiale comme vous,  me disait  toujours que la guerre change un 

homme au plus profond de son âme. En tant qu'homme, qu'artiste, en tant 

que poète qu'est-ce que vous pouvez répondre ou dire à des jeunes comme 

moi qui ne connaissent presque rien de la guerre ?

F.J.T : Évidemment, la guerre est un événement irremplaçable. On aurait préféré ne pas la  

faire à un âge où c'est le moment pour l'homme de jouir de la vie. Sa bêtise, son horreur,  

marquent  au  fer  rouge  ceux qui  l'ont  faite.  Mais  c'est  une  expérience  unique  pour  se  

regarder réagir dans des circonstances exceptionnelles, dans un climat d'irresponsabilité : on  

peut  y  tuer  en toute  impunité  et  l'idée  d'être  tué  annule  toute  pensée  de  l'avenir.  C'est  

pourquoi on en sort désorienté et elle vous suit jusqu'à la fin. Je souhaite aux jeunes de  

n'avoir  pas  à  la  faire  et  de  l'empêcher  s'ils  le  peuvent.  mais  elle  existe  depuis  le  

commencement du monde. Alors ?

E.S. : L’élément de la Terre est souvent présent dans vos textes poétiques et  
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romans. Comment vous expliquez le lien de l'homme avec l'élément naturel de 

la terre, et également votre expérience et histoire?

F.J.T :  Je suis né dans un milieu et un terroir "paysan". Je ne veux pas dire que mes  

parents étaient des paysans, mais que mes arrières grands-parents l'étaient encore. J'ai passé  

mon enfance près de la nature, assistant aux semailles, aux labours, aux moissons, à la  

tonte des moutons. J'ai pêché et chassé dans les marais du littoral, au milieu des oiseaux  

sauvages, familier des pêcheurs sur les étangs et la mer. Entre quinze et dix-neuf  ans, j'ai  

même exploré les profondeurs de la terre, les grottes, les avens. J'ai dans ces expériences  

revécu en quelque sorte comme nos lointains ancêtres, attentifs aux sons, aux odeurs, aux  

mouvements de cette terre roulant sous le soleil et les étoiles.

E.S : Un lecteur français peut-être surpris en lisant vos poèmes et romans, 

face à la précision de nombreux termes et de votre habileté à les utiliser. Moi,  

qui ne suis pas française, je suis toujours étonnée de rencontrer certains mots. 

En toute sincérité, je n'aurais pas pu comprendre certains poèmes sans l'aide 

d'un dictionnaire. Votre recherche dans la définition, par exemple des arbres 

ou des oiseaux, ne vient que de votre intérêt pour les sciences naturelles ou  y 

a t-il d'autres intérêts ? 

F.J.T :  Je  me  permets  de  vous  renvoyer  à  votre  précédent  questionnaire  (nommer  les  

animaux  et  les  plantes).  Mon  intérêt  pour  l'Histoire  naturelle,  mais  aussi   pour  le  

vocabulaire de marine ou de métiers, entre autres, m'a conduit à utiliser les termes exacts. Je  

suis aussi fasciné par les litanies de mots qu'offre la lecture des livres de Rabelais ainsi que  

des catalogues, dictionnaires et encyclopédies.
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E.S. : Votre poésie est une poésie du voyage qui décrit des lieux différents 

mais aussi votre terre : le Languedoc et l'espace méditerranéen. Vous êtes donc 

un voyageur ayant des « racines » ? Est-ce que ce sont ces racines-là qui vous 

ont permis de voyager en toute liberté ? 

F.J.T : Poésie du voyage dans le monde et du voyage intérieur aussi. Un de mes poèmes la  

définit au mieux : Arbre.  Oui, je pense que le véritable voyageur est celui qui recherche un  

ailleurs, se recherche ailleurs, conscient que ses racines seront toujours son port d'attache. Je  

peux m'identifier à "l'indigène" que je visite, non en touriste, mais en "indigène" de mon  

propre terroir. Oui, la liberté d'être à la fois autre et soi-même.

E.S : Quand vous parlez du silence je ne peux qu’être d'accord avec l'image du 

silence que vous proposez. On dit que la parole est d'argent mais le silence est  

d'or.  L'image qui  m'a le  plus marquée est  celle  de « fleurs  du silence »,  et  j'ai 

immédiatement pensé à l'aphorisme japonais  言わ ぬ が 花 (hana ga Iwanu).  

Même en présentant   une  recherche  approfondie  des  mots  et  expressions 

possibles,  j'ai  souvent  l'impression que dans  vos  poèmes  le  silence  semble 

offrir aux lecteurs une multitude de sens possibles. Est-ce que je me trompe? 

F.J.T : Merci pour l'aphorisme japonais dont j'ai pu trouver la traduction sur Internet,  

mais dont la musique m'a touché d'abord.

Oui,  le  silence est  un terme général,  qui  peut recouvrir  bien des mouvements intérieurs.  

Comme vous le dîtes, chaque lecteur se l'approprie comme il s'approprie chaque poème.

E.S.:Vous  avez  dit:  «  J'ai  toujours  le  sentiment  d’être  un 

contemporain d'époques révolues ». Vous êtes un contemporain lié au passé. 

Vous vous considérez comme étant un poète toujours in fieri ou vous pensez 
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que votre poétique et votre style sont bien définis et reconnaissables?

F.J.T : Je veux dire par là que le passé peut être toujours présent. Je considère que Homère,  

Virgile, Dante, Villon, Rabelais, La Fontaine etc. sont mes contemporains, souvent bien  

davantage  que  certains  poètes  d'aujourd'hui.  Quant  à  mon  style,  il  est  soumis  aux  

fluctuations de la vie et je sais qu'il m'appartient par les lecteurs qui veulent bien dire qu'ils  

me reconnaissent.

E.S. : Vous avez traversé et connu presque toute la littérature moderne et 

contemporaine ; quel est votre jugement? Et quel futur vous pouvez prévoir 

pour la poésie ?

F.J.T : Non, je n'ai pas tellement connu la littérature moderne. Je suis passé à côté du  

surréalisme,  de  l'existentialisme,  je  n'ai  lu  ni  Blanchot,  ni  Deleuze,  mais  j'ai  connu  

quelques poètes dont je me suis senti proche et qui ne sont pas au pinacle des médias; Que  

sera l'avenir de la poésie ? Je n'en sais rien; je ne suis pas un voyant, je me contente d'être un  

voyeur de la vie présente.
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	Every life is in many days, day after day. We walk through ourselves, meeting robbers, ghosts, giants, old men, young men, wives, widows, brothers-in-love. But always meeting ourselves.38

