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ABTOpedepar

“Y Huxonast CtemanoBr4a ObLIa IpeKpacHas yepTa,— OH IMMOCTOSTHHO BHYIIIAJ BCEM OKPYIKAIOIINM, UTO IT033H — camMoe
TJIABHOE U CaMOe NOYETHOE U3 BCEX UENOBEUECKUX JIeJl, a 3BaHME [103Ta BBIIIE BCEX OCTAIbHBIX YEJIOBEUECKUX 3BAHUH.
CJI0BO «I03T» OH MPOM3HOCKII MO-(PAHIY3CKU «POEte», a He «I1a3T», Kak MPOU3HOCHIIM MBI, OOBIKHOBEHHBIE PYCCKHE
Joau. B 3TOM OTHOIIEHUN Aajble ero Houea OJUH TONbKO MaHensmraM, KOTOPhIH MPOU3HOCKT YXKe MPOCTO: My3T.
HeongHokpatHo cibiman s oT ['ymuneBa yTBep)kJeHHE, YTO 01T BBIIIE BCEX OCTANBHBIX JIIOJEH, a aKMEUCT BBIIIE BCEX

MIPOYMX MO3TOB. A TaK KaK OKPY>KaIOIIUM €ro ObIIO SICHO, 9TO OH JIyYIINH W3 aKMEHUCTOB, TO HETPYAHO MOHSATh, OTKYZA

IPOMCTEKANA Yy HETO YBEPEHHOCTD B CBOEM MPEBOCXO/ICTBE Hal BCeMH L,

Huxonaii CrenanoBud ['ymuineB, MoxeT ObITh, HE CTal Obl <«JIy4IIUM U3 AaKMEUCTOBY», €CIIU Obl OH
CHayaja He IPOYMTAaJl, HE NIEPEBENI U HE U3YUWII JY4IIUX nucarenceil. Peku uepHUsI nponuauce Ha
CTpaHUIbl YYEOHUKOB MO aKMEM3My M I033MM Hauyana XX BeKa, HO CIHMIIKOM MaJlo U3BECTHO O
I'ymunéne Kak o «JIMTEepaTypHOM KPUTHKE», O TOM, YEM «I103T» ObUI U1t Hero U rie ['ymunes yepnain
BJJOXHOBEHHE JJIsl JIMPHUUYECKOrO JTUCKypca. BOT mouemy B jaHHOW JuccepTaluu ObUIO PELIEHO
COCPENOTOYUTHCS HA PYCCKOM I103TE€, MOTPY3UTHCS B OKPY)KaBIIYIO €ro arMocdepy, 0T KOTOpOH
BESJIO “TPONMYECKUMHU CAJaMH, SIETaHTHBIMU MadbMaMH, apOMAaTOM HEOOBIKHOBEHHBIX TPaB”’ M3

Adpuku, dhpaHIy3cKoii JaBaHI0i U PyCCKUMH JTUTIAMH.

Ora Marucrepckas auccepranus HaspiBaerces “« Jlyma nomkHa Tosbko coaporarbes», H.C. ['ymunes
KaK KpUTHK U TEOpETUK akmen3Ma B « [luceMax o pycckoii moasuu »”. IlepBoe npemyioxkeHue - 3To
UTaTa M3 TNporpaMMHOro Manudecra akmensma «Hacnenume cumBOIM3Ma U aKMEU3May,

HalmuCaHHOI' o FYMI/IJ'IGBBIMZ

“Bceerzia MOMHATH O HEITO3HABAEMOM, HO HE OCKOPOJIATH CBOCH MBICITH O HEM OoJiee HIT MEHEee BEPOSTHBIMHE JIOTaTKaMHU
— BOT NIPUHIIAI aKMEU3Ma. JTO HE 3HAYUT, YTOOBI OH OTBEPTal sl ce0sl MpaBo N300pakaTh AYIIY B T€ MOMEHTBI, KOTJa

OHa JIPOKUT, HPUOIHKAACH K HHOMY; HO TOTja OHA JIOJKHA TOJILKO COIPOraThes’s,

DTO JHIIb OJ[HA U3 MHOTHX CTaTeM, MOAMUCAHHBIX | YMUJIEBBIM U MPUCYTCTBYIOUIUX B TTIO3TUYECKOM
coopuuke «Ilucpbma o pycckoil moa3umn», 0OTOOpaHHBIX IS MepeBOia. DTOT MOITHUYECKUI COOPHUK
ObLT BHIOpAH MO JBYM OCHOBHBIM MpuuuHaM. [lepBas mpuymHa 3aKiIr04aeTcs B TOM, 4TO B paboTy
BKJTFOUEHBI HE TOJBKO CTaThu [ 'ymuIieBa, HO M yriyOieHHOE u3ydeHne Ouorpaduu u IuTepaTypHOu
NESATETPHOCTH aBTOpa, a TakkKe «KOMMEHTapum» THMEHYMKA, B KOTOPHIX OH OOBSCHSET
OTHOCHUTENILHO Ka)KJIOM CTaThH, IJe U KOrjaa oHa OblIa ONmyOIMKOBaHa, UCTOPUYECKHI KOHTEKCT, B
KOTOpPOM OHa ObLTa HamevaTaHa, U CChUIKH Ha JPYTUX MepCOHa)Kel Toro BpeMeHu. Bropas npuunna

COCTOHT B TOM, YTO COOPHUK CTUXOB JIEHCTBUTEJIBHO CaMblil «COBPEMEHHBIN» U «OOHOBIIEHHBII,

1 Huxomnait UykoBckuit. O mom, umo euden: Bocnomunanusllucoma., M.: Momnogas rtBapmus / 2005,

<http://www.chukfamily.ru/nikolai/prosa-nchukovskiy/memories/nikolaj-gumilevs.
2 {urara u3 cruxorsopenus ['ymunesa «Kupad».
3 ]_[I/ITaTa u3 MaHI/I(i)eCTa FYMI/IJ'IGBa «Hacnezme CHMBOJIM3Ma U aKMEU3Ma».



MOCKOJIBKY MCcleAoBaHus [ 'ymuieBa npoBOIUINCH COBCEM HelaBHO, B 90-¢ roapl. Mmsa ['ymunena
6BIJIO B LIepHOM CIIMCKC, HOBTOMy 0 MHaACHUA KOMMyHI/ISMa 6BIJIO HCBO3MOKHO HpOBOI[I/ITb
HCCIICOOBAHUS «I10/ OTKpBITbIM HCGOM», OCO6€HHO I10CJIC Tpamqecxoﬁ nu HaCHHBCTBeHHOﬁ CMepTI/I,

KOTOpasa nmpou3ouiia u3-3a SHaMCHUTOI'O «acjia TaraHueBa».

B mo6om ciiydae Maructepckasi pabota B OCHOBHOM JICJIUTCS Ha JIBE YacTh. Bce rinaBbl, 0 KOTOPBIX
sl pacCKaXKy, OTHOCSITCS K TMIEPBOM YacCTH, a BTOPasi MOJHOCTHIO TIOCBsIICHa iepeBoy. [lepBas yacTh
OoJjiee Hay4dHas, aKaJeMHUYeCKas W IBITACTCS OOBSICHUTH ABONIONWI0O MbICIU ['ymmiieBa, KoTopas
MEePEXOUT OT HENPHUSTHS IMAPHACCKUX IO3TOB K OCHOBAaHUIO HOBOTO ITOATHYECKOTO TECUCHHSI,
MIPOTHUBOMOJIOKHOTO CUMBOJIM3MY, XOTS MMO3xe [ 'yMIIIeB TOxe TIpeojoiieeT akMensM. B 3Toit yactu
pacckasbIBaeTcs 0 Ku3HM [ yMuieBa, 0 ero 00pa3oBaHUU U JIMTEPATYPHBIX MOJCIISX, HAUWHAS C €r0o
ne6rora B 1902 roay, koraa oH onyOnukoBan ctuxorBopenue “Tudnucckuit mucrox”. B 1905 roay
BBIIIIET €0 MEPBBIN MOATHUECKUN COOPHUK []ymb KoOHKUCMAdopo8, 3a KOTOPBIM MOCIIEA0BATHU APyTUe
nosTuueckue coopuuku Pomanmuyeckue yeemor (Ctuxu 1903—1907, ITapux 1908, [Ipomereii,
1918), JKemuyea («Cxoprmon», 1910), Yyacoe nebo (Anomion, 1912) u BaKHbIE MTECHI, TAKHE KaK

Hon )XKyan ¢ Ezunme (1912) u Axkmeon (1913).

B sTOM KOHTEKCTE, HEOOXOIMMO TOTOBOPUTH 00 AHHE AXMAaTOBOM, OJTHOM M3 BAXKHEUIIINUX KEHIIUH
B ku3HU [ 'ymMuseBa, kak ¢ Onorpaduueckoil Touku 3peHus (oHa Obliia ero nepBoi KEHOU 1 MaTePbio

.]_[I)Ba, €ro CBIHa), TaKk 1 C HHTepaTypHOﬁ TOYKHU 3PCHUMA (OHa TaKXxe ObLIa YJICHOM nexa HOSTOB).

“Poman AuHHBI AxMaToBoil 1 Huxomnas I'ymninéBa ckopee ObIT TOX0K Ha UTPY B KOIIKH-MBIIITKH, Y€M Ha OTHOIICHHUS IBYX
mobsumx Jroged. OH — IO3T €O CIIOKHBIM BHYTPEHHHM MHpOM, oboxaromuii Ockapa VYaiinmpaa M CKJIOHHBIM K
M3NUIIHEH TeaTpanbHocTH. OHAa — Mod3TECCa, CBO0O010/II00MBAsT, UMITYJIbCHBHASI M IepeMeHunBasi. E€ pyku oH gqo0uBaics

HCCKOJIBKO JIET U NBITAJICA IIOKOHYUTH C CO6OI>'I, Korjga OHa B Oqepe,Z[HOfl pa3 emy OTKaSBIBaJ'Ia”“.

Onu noxenwiuch B 1910 romy, HO ux Opak ObUT cYAaCTIUMBBIM HenoJro. OIHAKO SBHBIM
CBUJIETEIILCTBOM UX CBSI3H, XOTSI ObI MEHTAJILHOM, SIBIISIIOTCS ITIOXTHYECKAS AEITEIHLHOCTE AXMAaTOBOM

B II€XC IMIO3TOB U IMOCBAILIICHHBIC eu CTHUXH, TAKHMEC KaK «}Knpa(b»:
“CeronHs, 51 BUXKY, 0COOCHHO TPyCTEH TBOW B3TJISI,

U pyxu 0COOEHHO TOHKH, KOJICHH OOHSB.

INocnymaii: nanéxo, nanéko, Ha ozepe Yax

W3bickanHbIil Oponut xupad.

4 Enenma Menbmenuna, Mcmopus mobeu: Auna Axmamosa u Huwxonaii I'ymunés, Aprymentsl u ¢akter 2014,
<https://aif.ru/culture/person/istoriya_lyubvi_anna_ahmatova_i_nikolay gumilev>.



EMy rpanmo3nasi CTpoHOCTb U Hera J1aHa,
U mxypy ero ykpaiaet BOJIIIEOHBIH y30p,
C KOTOPBIM PaBHSTHCS OCMENIUTCS TOJBKO JIyHa,

Jlpo0sich M Ka4asich Ha BIIare MNUPOKHUX 03€P.

Bramu on mogo6eH IBETHEIM ITapycaM KopaoJis,
U Ger ero miaBeH, KaKk paJOCTHBIN NITUYUH MTOJICT.
S1 3HA10, YTO MHOTO UYAECHOTO BUIUT 3€MJIS,

Korna Ha 3akate OH mps9eTcst B MpaMOPHBIH I'POT.

51 3Ha10 Becenble CKa3KU TAMHCTBEHHBIX CTPaH
IIpo uepHyto neBy, NPO CTPACTh MOJIOAOTO BOXKIS,
Ho Tb1 cniunikoM 1oiro BabIXana TSKeNblid TyMaH,

Tor BCPUTH HC XOYCLIb BO ‘ITO-HI/I6yZ[B, KPOMC NOKIA.

U kak s Tebe pacckaxy Ipo TPONMIECKHUi ca,
IIpo crpolinble naNbMBl, PO 3aax HEMBICIMMBIX TPAB. ..

To mnavems? [ocaymaii... nanéko, Ha o3epe Yan

M3pIcKaHHBI GpoauT xkupad’™>.

JIroO60MBITHO TaK)Ke, YTO MHOTHE KPUTHUKH 33aBAJIMCh BOIPOCOM, UTO O3HAYAET MOHATHE «TF0O0BBY
B IIOATHKE U B 3)ku3HU AXxMaTtoBoid. Harmpumep, XKan Py 3asBui1, uTo «71st Hee J11000Bb - 3TO CPEJCTBO
W3MEPEHHUS JIMYHOCTH, HE3aMEHUMBIN U BO3BBIIIEHHBINA JTOJIT YEIOBEYECKOTO CepI[Ha»e. Huckypc o
J0OBH - ATO MPEXKJIE BCETo MO3HABATENbHOE CPEACTBO, Kak 3T0 Obl10 y JlocToeBckoro. OTCyTCTBHE
OOIIEHUS JIPYT C JAPYrOM TOJBKO pa3lyBaeT MY3bIpb OTUYXKJIEHHS, KOTOPBIH UyBCTBYET KaxJbIi
yenoBek. Ha camom nmenme ['ymuneB momydaer ot JlepmoHTOBa TemMy 00OCOOJIGHHOCTH, W OTOT
JEUTMOTUB MOHO Ha0JIt0/IaTh B TUPUUECKOM «AJIaMOBOM CHE», TJIe OJIMHOYECTBO TJIaBHOTO Tepos
MPOSABIIIETCS HE TOJBKO IO OTHOIICHHIO K OKpY’XKAaIoLIeH ero mpupoje, HO MIpPEeXkAe BCEro Io

OTHOIIIEHUIO K COOCTBEHHOM JKCHIIIMHCE, Ege.

® Tekcr cruxotBopenus ['ymunesa «Kupad».
® Xanna Pyn, Auna Axmamosa, Editions Seghers, ITapmx, 1968 r., c. 71.



Uro ke xacaeTcs BOCHHOW CITYy»KOBI PYCCKOTO TOATa, TO MPEXAE BCEro HY)KHO CKazaTh, YTO AJIS
['ymuneBa «BOWHA - CBSILUEHHBIA JIOJIT, HAJOKEHHBIA HEMOCTHXUMBIM 3ambIciioM [IpoBuaenus,
HEO0X0AMMOE JTOKAa3aTeNbCTBO TOTO, YTO JIYYIIHE KadecTBAa YeJOBEKa, T€, YTO MOCPEICTBEHHAs
COBPEMEHHOCTh KOTOpPBIE MOCPEICTBEHHAS COBPEMEHHOCTH BCAUECKH ITHITAETCS CTEPETh»’, M OH
TaK)Ke 3asBUJI, UTO Bpemsl, mpoBeaeHHoe B KpbiMmy Ha mose 604, ObUIO JTyYIIUM B €ro >KU3HH, JIaxke
Jydiie, 4eM ero myremectBus B A¢ppuky. OH ObIT JBaXK/IbI HarpaxaeH [ eoOprueBCKUM KpecToM (Kak
OH caM BCIIOMHHUT B Jinpuyeckoi nosme «llamsate» 1920 roga). Kak Tonpko paspasmnacs IlepBas
MHUpPOBas BOWHA, OH HE IOCTECHSUICA MPEAJIOKUTh cedst n00poBosblieM Ha (pont. briaromaps
BpPOXKJICHHBIM TaJIaHTaM KpacHopeuwsi U yoexaeHus, B 1907 rogy emy yaaioch yOeauTh Bpadei
IIPU3HATH €r0 F'OJJHBIM U BCTYIIUTH B KaBaJIEPHUIO, HECMOTPSI Ha €r0 CEPhE3HYI0 MPOOIEMy KOCOTIa3usl.
Opnaxo 1917 ron mpezacrasisieT coOOW «IIOBOPOTHBIM MOMEHT» B €r0 BOCHHOH Bepe U BOOOILE
KpU3UC LIEHHOCTEN B ero co3HaHuu. daktuyecku, nocie OeBpanbCKON PEBOIOLUA U OTPEUEHUS
uapst Huxonas Il conmmar Hukonait ['ymuneB dyBcTBOBan ce0si mpedaHHBIM, pa304apOBAaHHBIM,
HEYJIauHUKOM, HO, TIPEKIE BCETO, WIEHOM BETXOM apMHUU, YTO TOKA3BIBAIOT OYEBUIHBIC TTPOOEIBI B
0oprbe ¢ KpacHOU apmuel OombiieBukoB. [lociie moanucanus yHusurensHoro bpect-JIuToBCcKOro
MHUPHOTO JIOTOBOPa OH BO3BPAILAETCS IOMOM, I/1e HAaXOAUT AHHY AXMaTOBY C YK€ IOJANUCAHHBIMU
JOKyMEHTaMu O pa3Bojie. 3 aBrycra 1921 r. BMecTe ¢ CeMbIOAECAThIO IPYyruMHu JropMu ['ymuies
Obul apecToBaH M OOBHHEH B YYacTHH B MOHAPXHYECKOM 3aroBope (TaKk Ha3bIBAEMOE <«IEII0
TaranreBay); 22 nHs ciycTs, gaxke 0e3 cyja, B HETO CTPeJsiiid. BO3ZHUKIIO MHOTO UCTOPUIA U TEOPHA
O TOM, YTO BIIOCJIEJICTBUU OBUIO OMpENENICHO KaK HACTOSIIas HEeCHpaBeIMBOCTh. [ oBOpwmH,
HampuMep, YTo B HOUb paccTpena JIeHnHy mo3BOHWIM, 4ToOk! cracTu ['ymusieBa oT GecrnomiaaHoi
rudenu, HO JICHMH OTBETUJ, YTO OH HE MOXET «CMAacTU PYyKY, HOJHSBIIYIOCS MPOTUB Hacy. Urto
Kacaercsi «aena TaraHieBa», TO Ha JaHHBIH MOMEHT CYIIECTBYIOT THIIOTE€3bl O TOM, YTO JIMOO
['ymusieB 3Haj 0 3aroBOpe U HE MPEAYMPEKIal BIACTH O TEPPOPUCTHUECKON WHUIIMATHUBE, TNOO0 OH
pealbHO HE y4acTBOBal B HEM, JIMOO 3aroBopa Ha camMoOM Jielie HUKOrnaa He ObUIo, W uro Yeka
MpHUayMall 3aroBOp M3-3a BHYTPEHHUX OecnopsakoB nocie KpoHmraarckoro Bocctanus. I'ymuiies
OCTaBaJICSl B YEPHOM CITMCKE B KOMMYHHUCTHYECKYIO 3MOXY, U €ro UMsl peadbmintuposain ['opOaues

" ucciegoBanus TumeHunka u JlekmanoBa Toabko B 1990-x rogax.

Bropas rnaBa HasbiBaeTcs “«Tout commence a Paris»: BiusHue (GpaHIly3CKOH CTOJMIBI Ha
I'ymuneBa”. Hecnyuaiino JleBuncon ompenenun ['ymmieBa kak «ppaHITy3CKOTO MO3Ta Ha PYCCKOM

SA3BIKC», IMOTOMY 4YTO FYMI/IJ]CB CaM 3asiBJIdAJI, 4YTO «Hapmlc Aajl €My OCO3HaHHC I‘J'IY6I/IHBI u

" M. Konyuun, P. ITuauno, Storia della civilta letteraria russa, UTET 1997, c. 127.



CEpPhE3HOCTU CaMBIX HE3HAYUTEIbHBIX BEHIEH, CAMBIX MPEXOMSIINX tenaennmiin®. Monomoi most
Hayal TOCelaTh KJacChl CPEIHEBEKOBOW (paHIy3ckoil sutepatypsl B CopOOHHE M mocemaln
nuteparypHsie kade no natTHunaMm ¢ Pene ['minoM, KOTOpeIil ObUT OCHOBaTENEM KOHIICTIIIUH «poesie
scientifique». Ilo muenuro O. Kysemenko, poesie scientifique ObuUIa TOIBITKON <« IIPUMHUPHUTH
JYXOBHYIO UYBCTBUTEJIBHOCTh CUMBOJIN3MA C MAaTEPUAIIbHBIM MBIIUICHUEM), OH TAK)K€ CUUTAII, YTO
MO33UsS «IOJDKHA CTaTh CTPACTHOW MeTaU3MKOW YelOBeKa M BCEJICHHONW B WX B3aWMOCBSI3H,
YCBOEGHHOH C TOUKM 3peHMs ¢ HaydHOH Touku 3peHus»’. B 1907 romy I'ymuieB pemmn craTh
pEOaKTOpPOM U JIMTEPATYPHBIM KPUTUKOM U OCHOBAJ «CHUpPUYC», KypHaJ, B OCHOBHOM ITOCBSAILEHHBIN
UCKYCCTBY U JIUTEPAType TOTO BpeMeHH. [ 0BOpsI KOHKPETHO, 3TO 0Ka3aJI0Ch JI0BOJIBHO 3(eMEPHBIM
OIIBITOM, KaK KpaTKOBPEMEHHOE IJIaMsi METeopa, U JJIMIOCh HE TaK J0Jro, Kak Hajaesuch. KypHan
HE MMEJ ycleXa M3-32 HEXBAaTKU PECypCOB U COTPYAHMKOB, XOTS B HEro BXOAWJIM JIOCTOIHBIE
copenaktopsl, Takue kak M.B. ®apmakosckuii u U.H.boxeppsinoB. OgHako cieyer HOHUMAaTh, YTO
3TO OBLI MEPBBIi IIar K U3JaTeILCKOMY OYAYIIIEMY PYCCKOTO M03Ta U YTO UMEHHO BO BTOPOM HOMEpe
ATOTO JKypHaJIa COCTOSIICS JINTEPATYPHBII 1e0F0T AHHBI AXMaTOBOW B MEPUOJI C KOHIIA (heBpaIs 110
Hayano Mapta 1907 roga. [lapux oka3an 3HauMTENbHOE BIMSHME Ha ['ymMuieBa, TaM HEPBbIA MYk
AHHBI AXMaTOBBI YBIIEKCS (PpaHITy3CKOM IUTEepaTypoi (ero turepaTypHbIMU MoAeTsIMU ObLTH ['0The,
Pa6ne, Buiion, boanep, Takxke oH mepeBen ¢ PycCKOTo Ha (hpaHIy3CKUN MOITHYECKHH COOPHHK
bonnepa Les Fleurs du mal, kak HeCKOJIbKO pa3 BCIIOMHHAET B CBOCH [Tucbme 0 pycckotl nossuu), HO
Mbl BUJUM CTPEMIIEHHE KaK K IK30THUKE, TAUHCTBEHHOCTH, «HOBOMY MHPY» AQpPHUKH, TaKk U K
«cTapomy Mupy» Poccum, mo KOTOpoMy OH OyJeT HCIBITBIBaTh HOCTAJIBIUIO BO BCEX CBOMX

MyTCHICCTBUAX U I'IC OH BCErAa 6yz[eT O0CTaBaThbCA 06H_IGCTBCHHI>IM JACATCIICM.

B Tperpell riaBe Mbl HAYMHAEM C OCO3HAHMSI TOrO, YTO BCE JHUTEpaTypHble Mozenu ['ymuiena
IIPUHAJIEKATN CUMBOJIU3MY, KOTOPBI PAacIpOCTPAHMIICSH, KaK JIECHOW mokap, B Hadaie 1900-x
rogoB B Poccun. B cBoeM nporpaMMHoM Manudecte ['ymuneB onpenensi CUMBOJIN3M KaK «JIbBa» U
«IOCTOMHOTO OTIa», MO3TOMY OBUIO €CTECTBEHHBIM TaKK€ MpPOaHAIN3UPOBaTh OTHOILIEHUS
I'ymuneBa ¢ TeueHHEM, KOTOPOE OH CUUTAJ HE TOJIBKO MPELeIEHTOM, HO U POJOHAaYaIbHUKOM HOBBIX
MI03TOB, FOP/I0 HA3bIBABIIMX ce0sl «agamucTamm». OTCo/1a pa3IUYHbIe MOATIABBI O CYXKICHUSX [103Ta
o benom, bioke, Conmorybe u ero HezaBucumocTd oT bprocoBa, Ky3pmuHa U AHHEHCKOro, OT
KOTOPBIX OH YHJET, 4TOOBl OCHOBAaTh CBOIO COOCTBEHHYIO «aKMEHCTHYECKYIO» HIKOIy. B mikose
MPUMYT yyacTHe TaKue nmucaTenu, kak Axmarosa, ['opogenkuii, HapOyt, Manaenbiram 1 3eHKeBUY,

YbU CXOJACTBA U pa3JINIrA XOPOIIO O6’b}ICHCHBI, IMOCKOJIBKY OHU IPCACTABIISIIOT co0oif Pa3HbIC IBETHI

8 Onwbra Kysemenko, Pyccxuti apxunenae. Iapuxc H. C. T'ymunésa u A. A. Axmamoeoii, Apkruxa XXI Bek.
I'ymanurapHsle Hayku Beimyck Ne 2 (5) /2015.
% [{uratsl u3 cratbu Bprocosa «Pycckas MBICIb.



OJTHOTO U TOTO K€ Caja: KaKJblii UMEET CBOM KOPHU U HYXJAETCS B ONpEesIEHHON TemmepaType,

J@)Ke eCITU I0YBa, Ha KOTOPOI OHU LIBETYT, SIBJISICTCS OOIIEH MOYBOM 11eXa MOITOB.

Uro kacaeTcsi CHMBOJIM3Ma, TO, COTJIaCHO uccienoBaHusiM Aunekcanapel Yaban, ['ymuies
OKOHYaTesnbHO cuen bprocoBa «BommeOHukoM», Conoryba - «kojayHom», a lBaHoBa -
«punocopom», 100aBUB, UYTO ITU CYXKICHHS PEIYKTHBHBI W YIPOIIEHHl W HE YYHUTHIBAIOT
XYJI0’)KECTBEHHYIO PEBOJIIOLINIO, KOTOpas mporcxoauiia B 1912 rony B ['yMuiieBe: kK 5’TOMy MOMEHTY
OH BBIOpal JPYroro y4duTens, KOTOpOro JioOuina Takke AHHa AXMaroBa, T.e. AHHEHCKOTO.
O4eBHIHO, POCCUICKUI KPUTHK TAK)Ke MTOATBEPKIAET IPEEeMCTBEHHOCTh aKMENU3Ma C CUMBOJIU3MOM,

KOTOpLIfI JaxKe JIeKMaHOB COUTET «HE AHTHUCHUMBOJIMCTCKHUM, a IOCTCUMBOJIMCTCKHUM.

Yro kacaercss akMeu3Ma, TO B LI€JIOM HauOoJiee MOCIIEOBaTEIbHOW CUCTeMaTu3alueil sBiseTcs
cucremMaruzanus JIekMaHOBa, KOTOPBI BOOOpaXkaeT TPU KOHIEHTPHUECKUX KPyTa JUIsl OTHCAHHS
OTHOILIECHUN MEXIy WieHaMu ajJaMu3Ma. Bo BHEIIHEM - BCE IPEACTABUTENM Liexa II0ITOB, B
IIPOMEKYTOUHOM - IIeCTh (pyHIamMeHTandbHbIX akMmencToB (['oponenxuii, I'ymunes, AxmartoBa,
MasnnensimraM, HapOyr, 3eHkeBHY) U, HAKOHEL, HEPBHBII LIEHTP, SAPO KIETKHU, «CMBICIIOBOH KPYI»
AHHbI AxMaToBOil U cynpyroB MaunenbitamoB. Uto kacaetcs Manenbiirama, ¢ Ipyroil CTOpOHBI,
xots u ['ymunes, u ['oponenkuii 04eHb IEHWIN ero cOopHUK «KaMeHb», HET COMHEHHI B TOM, YTO
HEPBBII epHo/ M03Ta ObLI ONIPEESIEHHO OJINAKE K CUMBOJIM3MY, TaK KaK €ro CTUXU ObUIM BpEMEHaMHU
HeroHsATHBl («KH3HB Ha 3emile KaxeTcs TIOPbMOH [...] MHp KakeTcsi XOJOTHBIM H MEPTBBIM
MecTom»). OJHAKO cleyeT OTMETUTh, YTO B CBOeM MaHu(pecte «YTpo akMen3Ma» OH Oyrer
MO/IEPKUBATh TBEPAOCTh afaMusMa («Eciu 3Ta )KU3Hb HE UMEET CMBICIIA, HET CMBICIIa TOBOPUTH O
KHU3HN») U OOBUHATH CHUMBOJIMCTOB B OTCYTCTBUM KOHKPETHOT'O TO3TUYECKOr0 PELIUITUEHTA, 3asBIIsis,
YTO M033Us HE MOXKET CylIecTBOBaTh Oe3 nuanora. Hanexna MaHenbTaM TakKe OMHMCHIBAET €ro
KaK JIETKO BO30YyIMMOIO0 W Ype3BbIYAHO UYYBCTBUTEIBHOIO YEJIOBEKA, KOTOPBIH HHUKOTAA He
ITIOYYBCTBYET «MHP COOTBETCTBHII», HA KOTOPOM OCHOBaHbI cTUXH VBaHoBa mnu benoro. Xots npaso
ManjensmraMa Ha y4acTHE B «CEMAaHTHYECKOM LIEHTPE» HHUKOTJA HE IOJBEpPrajloCh COMHEHHIO,
AHHEHCKMI JK€ JKaJOBaJCsl Ha OTCYTCTBHE «KpPAacHUBOM SCHOCTM» B CTHUXax Manzaenpmrama,
MPU3HABAsA, OJJHAKO, YTO UCTHUHHBIM aKMEU3M MPOsBIIsETCs, O0JIee BCEro OCTaIbHOIO, B €0 TBEPJAOH
MPUBSI3aHHOCTH KO BceMy 3eMHoMy. Jlanmee creayeT yriiyOJeHHOE H3Y4YE€HHE IPOrpaMMHBIX

MaHU(}ECTOB aKMeH3Ma, KOTOpbIEe UMEIOT pa3IMYHbIE CXOJICTBA C TOKTpHUHON beprcona.

“Axkmen3M OBbII OpPraHMYECKOH ITOITHKOH, CIENHAIbHO IPUCIIOCOONEHHON Uil BepOaJIbHOTO IPE/CTABICHUS

6epFCOHOBCKOFO OHOJIOTHYECKOTO MnpeACTaBJICHHUA O CJAWHCTBE OPraHU3MOB. AXMen3M MOXKHO paccMaTpuBaTh Kak

(unocodckoe MpUMUpeHHE Uaeanu3Ma u peanuzma beprcona”o.

10 E. Rusinko, Acmeism, Post-Symbolism, and Henri Bergson, p. 505.



B camom pene, ecaum cormacHO beprcoHy Hacrosmias CyIHOCTb MHpa 3aK/IHOYaeTCs B
«IIPOAOIDKUTENLHOCTHY, B HENPEPHIBHOM JIBUKEHUU XHU3HHM, BOT MOYEMY HH OJUH OOBEKT WIIH
SBJICHHE HE HEJOCTOWHBI BHUMAHUS M BaXXHBI IPEXIE BCEro g ceds, a 3aTeM Ul PYTuX, ¢
KOTOpPBIMM OHHU Bcerza Obln cBsizaHbl. KOHKpETHO Bech MaHM(ECT MOKHO PE3IOMHUPOBaTh Ha
BenMyaiiem ¢pyHaaMeHTe akMensMma: «JIrobure cymecrsoBanue Belu 0oJblle, YeM caMy Belllb, U
CBOIO JKM3HB OOJIbINE, YeM ceOs», TOCKOJIBKY «CIIOCOOHOCTh YAMBISATHCS - TJIABHOE JOCTOMHCTBO
nosTay. bimke k KoHIy Tekcta ManensiuraM npucoeaunsercs K uaeonorun bopuca Ilacrepnaka,
3asBJISIS, UTO «BO3YX TPEMNeEIleT OT CPaBHEHMH, 3eMJIsl OpolIaeTcsi MeTagopaMmu» U 4TO 3aa4da 11031a
- lepesiaTh 3TU CPaBHEHUS OT HATYpPHI JI0 MeYaTHbIX KHUT. UTo Kacaercs manudecra ['opoaenkoro,
To MaHupect «HekoToprie TeUeHUSI B COBPEMEHHOM PYCCKOW MO33UM» ObLT omybankoBan B 1913
rojay B )KypHajie «AIOJIOH» U CTAJI MOIIIHOM MHBEKTUBOW MPOTUB CUMBOJIM3MAa, KOTOPBIN B rja3zax
PYCCKOr0 MO3Ta TENeph Ka3ajcs «3aKOHUEHHBIM U HCUEpIIaHHBIM», (IpuiaraTeibHblE, KOTOpbIE
I'ymuneB O6yner ynorpebnsate B «Hacneauu cuMBosim3ma M akMmensma») U VBaHoBy, bprocosy,
benomy m biioky mopa ObLIO YCTYNmUTh MecTO amamuctaM. «bopnbda MEXIy CHMBOJIU3MOM U
aKMEU3MOM, €CJIM 3TO MOXHO TaK Ha3BaTh, - HE YTO MHOE, KaK JY3JIb 32 3aBOEBaHME 3a0pOIIEHHON
KPENOCTH. [...] D10 OUTBA 32 3TOT IPOMKUIA MUP, UIMEIOLIHI (hopMy, BEC U BpeMs, 3TO OUTBa 3a HaIly
mwianety 3ems»tl. Brnarojgaps 5ToMy 3aBOEBaHHMIO «pO3a CHOBA CTala MPEKPacHoi cama 1o cebe,
CBOMMH JIETIECTKaMHU, apOMaTOM M LIBETOM, a HE CBOUM BOOOpaKaeMbIM CXOJICTBOM C MUCTHYECKOMN
moboBbto unu ueM-to eme”. ITo cimoBam I'opopenxoro, 3amaua HOBOro Ajama - Has3BaTb MU
MHCTUHKTOM M pyKo#l EBBbI, nackaromieil To, 4To ocrajoch oT Ajama, pajayrolierocsi Hebecam Ha
3emiie». «MaHudect o npekpacHoi scHoctu» Muxauna Ky3sMmuHa Obl1 onyOaukoBaH B Homepe 4
KypHasa «Anomiony, uznasHoro B 1910 roxy. Onnako ToT ¢akt, yto Ky3pMHuH He cuuTaercs
«UACTUHHBIM» aKMEUCTOM, OOBSICHSIETCS T€M, YTO NETepOYpPrcKUil JeHAM OTKa3aics OT KaKuX-JInOo
JUTEPATypHBIX OIPAaHUUYEHHUH U CTall MpUBEPKEHIIEM MOP(HO-CUHTAKCUYECKOTO U CEMaHTHYECKOTo
JKCIEPUMEHTAIN3MOB, HUCII0JIb3yeMbIX CeBEepsHUHBIM U BpIOCOBBIM, 3TO U MOCIIY>KUT IPUUUHON ETO
paspsiBa co cryaeHToMm [ 'ymuneBbiM. Tak, Hanpumep, [IHMKkro roBopui He TOIBKO 00 aKMEU3Me, HO
U 00 «IKCIPECCHOHHM3ME», KOTOPBIA MPOUCTEKAET U3 TOW 3MOLMOHAIBHOCTH, KOoTOpyto Ky3pMuH
NpU3HABaJ B MCIOBEJAHUM HE OJAMH pa3. B 4acTHOCTH, 3TO OTHOCHUTCS K CIIOCOOHOCTH 4eIOBEKa
pa3nuyarb, MOHUMATh, YTO JHOOOH CYOBEKT KMBET HE TOJBKO CaMOCO3HAHUEM, HO U CYIIECTBYET
Onmaronapst OKpyXarolei ero cpezie, Koropas ero (GpopMHpyeT M KOTOpas B KOHEYHOM HTOTe
oTpesieNisieT ero pa3BuTHe. Takum 06pa3oM, OH HE TOJIBKO COTJIAIIAeTCsl C ApUCTOTEIEBCKOM Teopueit
YeNioBeKa KaK «COLUaIbHOIO )KHUBOTHOT0», KOTOPOE HE MOXKET KUTh U30JUPOBAHHO OT IPYTHX, HO U

YTBCPKIAACT, YTO YCIIOBECK CYIICCTBYCT TOJILKO C MUPOM, B MUPC U UL MUpA, CBUACTCIIEM KOTOPOTO

U T{urara us manudecra Fopopenkoro «HekoTophble TeYeHHs B COBPEMEHHOM PYCCKOM MTO33MM».



oH noyxkeH ObITh. [1o cnoBam Ky3pMmuHa, Ha caMoM Jiejie TajlaHT O3Ha4yaeT CMOTPETh Ha MUpP KaK Ha
9y710, TO €CTh CIOCOOHOCTH (KOTOpPasi MPHUOOPETAETCS TOIBKO C €KEIHEBHON MPAKTUKOM) OTINYATh
HEO00XO0/AMMOE OT CIIYy4alHOTO, MOApPa3yMEBAET OEPEKHOE HCIIOJIb30BAaHUE CPEICTB, YMEHUE OBITh
CKYIIBIM Ha CJIOBa, KOTOpPbIE B ITOM CMBICIIE CTAHOBSITCS KAMHSIMH, TaKUMH Xe, Kak Opocai
Manpensmram. HanmpoTuB, B OCHOBE JOKTPUHBI AHHEHCKOIO JICKUT CTPEMJICHUE HUCCIIEIOBATH
YeJI0BEYECKOE CYLIECTBOBAHME 4epe3 KOOpJAUHATHI KU3HU U cMmepTH. [lo ero MHeHuto, molsus
JOJDKHA UCKATh TOYHBIE CUMBOJIBI ISl OIIYIICHUH, TO €CTh CO3/IaBaTh PealbHbII CyOCTpaT >KU3HH,
O0BEAMHSIOMNN JIOJICH, BXO/ASI B TICUXOJIOTHIO TOJIMBI C TAKUM K€ IPAaBOM, KaK M B IICHUXOJIOTHIO
OTZIEJILHOTO 4Y€JIOBEKA. YEeIOBEK OrpaHUYEH YCTPOMCTBOM 3€MHOI'O MHUPA U TOJIBKO B HEM MOXKET
peanusoBatbcsi. KOHEUHBIN pe3ysbTaT KU3HHU, COTJIACHO AHHEHCKOMY, - 3TO TOPEHHE: >KU3Hb
TpeOyeT MOJTHON OTAAaYM CO CTOPOHBI MHAMBUIA, HO 3TO 0053aTENbCTBO, STO CXKUTaHHE ceOs, CHII
«HEBHUJIUMOM TyIIN» CTAHOBUTCS HEOOXOIUMBIM YCIOBUEM CaMOM KHU3HU. YelnoBeyeckoe CyIiecTBO
B €r0 TEKCTaX 00pPEeueHO 0CTAaBAThCS «HA IMOPOTe» HaBCer1a, YTOObl OOPOTHCS 3a uaean u O0JIe3HEHHO
4yBCTBOBATh €r0 HEIOCTHXKUMOCTh, Kak DaycT 'ete. Mbl MOXKeM NpeAcTaBUTh cede J1Ba PYCCKUX
JBUKEHMSI, KOTOpPbIE BO3HUKIM U 3aKOHUYMJIMCh B IEPBOM IOJOBHHE JBAJLIATOTO BEKa KaK repou
bpecku «Adunckas mkona» Padasns: [Inaton, obparieHHbIi BBepX, B MUP UICH, COOTBETCTBOBAI
Obl CHMBOJMCTaM, TOTJa KaK aKMEHUCThl Oosblle OBbLIM MOX0XH Ha Apucrorens, Ooyee MPOYHO
MIPUBSI3aHHOTO K PEAJIbHOCTH. DTO JBE AMAMETPAIBHO IPOTUBONOJIOMXKHBIE HIKOJIBI MBICIH, U Ha
MepeKpecTke HEOOXOAUMO BBIOpaTh MO0 HEOO CUMBOJU3MA, MO0 Mope agamu3Ma. CMBICIOBOI
LEHTP MO33UM TeX, KTO TOpJo HasbiBall cebs «amamuctamm» (Ioponenkuit, 3enkeBuu, HapOyr),
HaXOJUTCSl HE TOJIBKO B 00JIACTH 4eNlOoBEYECKOW CyOBEeKTHMBHOCTH. JIMpuueckuil repoil UX CTUXOB
BOCIPUHUMAET MpaBAy O MUPE U O YEJIOBEKE HU3BHE Yepe3 UyBCTBO CBOErO0 POJCTBA C 3EMHOM
Matepuel. OpHaKko cienyeT MOMYEpKHYTh, uTO OoJjiee MO3AHAS aJaMHCTCKas JUTepaTypHas
npoaykius ['opogenkoro xapakrepusyercst TeM «0e3BO3BpaTHBIM MPUHATHEM MHUpPa BO BCEHl ero
KpacoTe U ypOoJUIMBOCTH», KaK cka3zaHO B ero maHudecre. [{na 3enkesnua u HapOyra umnynbc k
«OOBEKTUBHOMY pETIPE3CHTAIINN 00paIaeTCsi K TEMHOM U 3araJJouHON CTOPOHE KU3HH. [[ByX MOITOB

MOYKHO CBSI3aTh C MAPHACCKHUM SUl generis, KOTopoe 0OHApYKUBAET SIBHBIN BKYC K «HU3KOMY» U

«ypomuBomMy». ¥ HapOyTa HET CKIOHHOCTH (PMIIO0CO(CKH MHTEPIPETUPOBATH PEATbHOCTD, U BCE,
Ka)KeTCsl, NMPUBOJAUT K HENPUMHUPHUMOMY M TPOTECKHOMY HAOJIOJEHHUIO 3a pPEaJbHbIM MHPOM.
[ToHATHO, YTO B 1I€X€ MOATOB OBUIM OUYEHB Pa3HbIE TUYHOCTH U MHIMBUYaIbHOCTH, HO TIPH 3TOM BCE
OHH SIBJISJIMCh YacCThIO €IMHOTO 1iesoro. Ha camom fene oHM HEMHOTO MOXOKM Ha Macjo U BONY:

HaxoasjACh B OJHOM CTaKaHEC, )KUAKOCTHU HC CMCIIIHMBAIOTCA.

Bropas gactb mpencraBisier coboil cOOpHUK cTaTel, NMepeBEeEeHHbIX Ha WTAlbSHCKUHN S3BbIK, U

IMpU3BaH CTaTb CBOCTO pOJa ((3I/I6aHBJIOHe» FyMI/IJ'ICBa, IMOCKOJIBKY UMCHHO 3JI€Ch aBTOP OTMEYACT,



YTO OH JEMCTBUTEIILHO [yMaeT U MHUIIET, YTOOBI TO MOTJIH MPOYUTATH HE TOJIBKO €r0 COBPEMEHHUKH,
HO U motoMkH. [Ipexae Bcero He0OXOAMMO BHECTH HEKOTOPBIC YTOUHEHHS IO MPOJICIIbIBAEMOM
pabote. JlutepaTtypHoe mpousBeneHUEe HE ObLIO 000peHO0 ['yMuIIeBBIM, HO MPEACTaBISET COOOU
COOpHUK KPUTHYECKUX CTaTEH, MOANMUCAHHBIX PYCCKUM ITO3TOM, HO BIIEPBBIC OIMYOJIMKOBAHHBIX
nocMepTHO B 23 roxy. OHAKO ClieyeT UMETh B BUIY, YTO 371€Ch YaCTUYHO NIepEeBe/IeH He COOPHUK
23 roma, a coopauk .M. ®pumnennepa u Tumenuuka, B 90-m omybnukoBaHHBI B MOCKBE B

«CoBpeMeHHuKe». V3 BTOpO CTpaHULIbI BUIHO, YTO 3/1ECH!

“BriepBbIe 3a mociennue 60 JeT myOTuKyroTCs HanOoiee MeHHbIE JTUTEPATypHO-KPUTHIECKIE CTaThH 3aMEYaTeIbHOTO,
OPUTHHAIEHOTO PYyCCKOTO M03Ta Hayayia X X Beka. Bcem mounTaTensiM pyccKoi o33un OyayT HHTEPECHBI Pa3MBIIUICHUS
Hukonas Crenanosuua ['ymuneBa o tBopuectBe C. I'opomenxoro, Ba. Ilscra, Y. Annenckoro, C. ConoBbeBa, C.
KiprakoBa, B. XneOnukoBa, Bsa. MBanosa, H. Kimoea, A. bioka, M. L[BetaeBoii, A. AxmaToBoii. Ero cyxnenus o

MO33UM MOPaXKAIOT HEOOBIKHOBEHHOW TIYOWHON M TOYHOCTBIO, CIIOCOOHOCTBIO OBICTPO BHHUKATH B IPOLIECC JKHBOTO

MO3TMYECKOTO TBOPYECTBA CBOEHT STI0XM U YyTKO Ha HETO PEarMpOBaTh” 12,

ITostomy, BeIOpaB m3ganue 90-ro roga, Mbl COCpPEAOTOUYMIINCH HA IiaBe «cTaTbu» B «llucbMme o
PYCCKOM 1M0O33UM», HE TOJIBKO MTOCKOJIbKY OHA COAEPKUT HanloJiee BaXKHbIE CTATbH JJIsl HOHUMAHHUs
MIO3TUYECKOTO «CHUMBOJAa Bepb» ['yMuneBa W €ro MHPOBO33PEHMS, HO TaKkKe YTOObI
[IPOAHAIM3UPOBATh IO3ULMI0 IO3Ta IO OTHOLIEHUI0 K MpouuloMy (TO €CcTh K JIOCTOMHOMY
CHUMBOJIUCTY «OTIy»), HAacTOsIeMy (KJIMEHTbl MU IOJy4yaTelau IO3TUYECKOH JAEATeNbHOCTH) U
Oynyiemy (OH OCTaBIISET Jaxke IeBATh 3all0Be/ICH NepeBOTUUKY Oy TyIIero, KOTOphIe, TOCKOIbKY UX
Ha OJIHy MeHblue, yeM y Mouces, ['ymuieB HajgeeTcs, 4To OyAyT BBINONHATHCA Jydmie). K HuM
OTHOCSITCS YK€ yIIOMUHaBIIasICsl «AHATOMUSL CTUXOTBOPEHUS (T€ «TEOPHsI T0O33UN» OTIPEAEIIAETCS
U IeNUTCs Ha OHETUKY, KOMIIO3UIIHIO, CTUIIMCTUKY U 31110510510TH10), «OKU3Hb cTHXa» (Tie MyXKCKas
sHepruss CosHIA NMPOTHUBOIIOCTABISAETCS JKEHCKOM JHepruu JIyHbl, MOBTOPSIOLIEMYCS MOTHBY B
mupuke ['ymuneBa), «Uurtartenb» (KOTOPBIH MOXET OBITh «CHOOOM», «33aJIbTUPOBAHHBIMY» WIIN

«IpYrOM») U XOPOIIO U3BECTHBIN MporpaMMHbIi MaHu(ecT «Hacneaue cuMBoIM3Ma U akKMEU3May.

« HaKOHe].[ (XOTH BCC 3TO ACIaCTCA O,I[HOBpeMeHHO), Halll¢ BHUMAHHC MNPUBJICKACT 3BYKOBass CTOPOHA CTHUXa (pI/ITM,
pI/I(l)Ma, COYCTaHUC I'JIaCHBIX M COFJ'IaCHLIX), KOTOpas, HOHO6HO KpOBH, NEPEIINUBACTCA B €TI0 KWJIAX, U Mbl YSACHACM cebe
€ro q)OHeTI/IKy. Bce sTu kauecTBa MNpUCyly KaXXJIAOMY CTUXOTBOPCHUIO, CAMOMY I'€CHHUAJIbBHOMY U CaMOMY JUJIICTAHTCKOMY,
HO}IO6HO TOMY, KaK MOXHO aHaTOMHUPOBATH XWUBOTO W MEPTBEIA. Ho CI)I/ISI/IOJ'IOFI/I‘ICCKI/IC IpOUECChl B OpPraHu3Me
MIPOUCXOOAT JINIIb MPU YCIOBHU €T0 HEKOTOPOTO COBCPIICHCTBA, H, HOIIpO6HO AHATOMUPOBAB CTUXOTBOPCHHUEC, MBI
MOXXEM TOJIBKO CKa3aTb — €CTh JIM B HCEM BCC, UTO HAJ10 U B JOCTATOYHOM MEpe, YTOOBI OHO JKHJI0. 3aKOHBI XK€ €T0 JKU3HH,

TO €CTh BSaHMOHCﬁCTBHC €ro ‘laCTeﬁ, HaJ10 U3y4aTb 00060, U IIYTh K 3TOMY CHLIC I[TIOYTHU HE l'IpOJ'IO)KeH”lS.

12 Hukonaii Crenanosua l'ymunés, ITucoma o pyccroii nossuu, Cospemennux 1990, c. 2.
U3 crarbn «Uurarensy B [Tucbmax o pycckoii nossui.



Hanee texcr I'. M. @pumnenaepa u P. JI. Tumenuuka npogomkaercs pereHsusiMu ['ymuneBa Ha
CHUMBOJIMCTCKHE MPOU3BEJCHUS TOr0 BpeMeHH (01HO u3 HuX, Cor Ardens MBaHoBa) U «IIMCbMay» O
PYCCKOM Mpo3e B TOM K€ MOPsJKE, 4TO U B u3gaHuu 23 roja. Pemienue He BKIIOYATh 3TU CTaThbU B
pas3ziesn mepeBoioB B MEPBYIO OYepelb CBA3AHO CO «CKpymyné3Hoi» paboroil A. Uabana B KHUTE
«H.C. I'ymMuneB - KpUTUK MO3TOB-CUMBOJIOB: IMHAMHUKA OIICHKH M 3BOJIOLUS KPUTHUECKOTO S3BIKa»
Py aHAIM3€ B3aMMOOTHOIICHHWH TI03Ta C €ro COBPEMEHHUKaMH (M UX JIHTEPaTypPHBIMU
npousBeneHusMu). Ha camom Jnene B 3TOM JuccepTalMy HECKOJIBKO pa3 JENIaeTcs CChLIKa Ha
uccinenoBanus Yabana, moTtomy 4Yto ObUIO OBl HEMBICIMMO HUMETh JAefo ¢ ['ymuiieBbiM 6e3
CUMBOJIUCTCKOTO (pOHA, HO 3TO ObUIO ObI U3IUIIHUM U HECOBMECTUMBIM C HJieei, KOTOpas BOSHUKAET
Ha CTpaHuLaX 3ToW paboThl, a UMEHHO C UJIEEH MOHATH YEJI0BEKA, CTOSILErO 3a 103TOM, JINIIEHHOTO
HAJCTPOWKH, IOHATH TPUIWHBI U MOJICNIA, KOTOPBIC TIPUBEIU €r0 K TOMY, YTO OH CTaJ TeM, KeM OH
SIBIISIETCS JIJIs1 HAC CETOJHS: «CBETOM» PYCCKOM 1mo33uu. To jxe camoe MOKHO CKa3aTh U O CleIyrolen
rJiaBe, O «IIUChbME» B PYCCKOM IIpo3e: M0YBa, KOHEYHO, MEHEee MPOTONTaHHAas!, HO CIMILIKOM IIUPOKas,
1 3TO TOTpedyeT cnenuansHoi padbotel. Kpome TOTO0, Beeraa HEOOXOAMMO IIOMHUTD, YTO 3/16Ch MBI
XOTEJH MOYEPKHYTH TOT TUII «ITUTEPATYPHBIX BIUSIHUN», KOTOPBIM [ 'yMIIIEB OBEPTayics C IETCTBA
U KOTOpbIE MOXHO MpPOCJIENUTh, MpounTaB rnaBy «O0 umHOcTpaHHOU nuteparype». Ilocnennee
0Ka3aJ10Ch BaJKHBIM I €r0 00y4eHUs, BO3MOXKHO, 1a)ke B OOJbIIIEH CTENIEHH, YEM «HALMOHAIILHOEY,
IIOTOMY 4TO MUMEHHO B llapme ero mosTuueckoe CO3HaHUE CO3pENo, U OH Hayall CBOIO Kapbepy
JUTEepaTypHOro KputHka B «Cupuyce». DTOT KypHall CTaHET KpaeyroibHbIM KamMHeM «/[Bopiia
aKMEUCTOB», pabOTBl KOTOPOTO 3aTeM mpojoipkaTcs Hanx «Becamu» U «AMNOIIIOHOMY.
CrnenoBaTenbHO, OCTallbHBIE TME€pPEBEICHHBIE CTaThbM B OCHOBHOM IIOCBSIIECHBI (PPaHILy3CKOMN
nuTeparype (KOTOPYIO OH JIFOOHII M KOTOPOH Oe3MepHO BOCXHUINAJICS) U aHTIuiCKoU (cM. TekcTol 00
Onrape Amnane [lo, o Konbpumxe, Po6epre Caytu, o nepeBoae lllekcnuipa), B KOTOPBIX CTPacTh K
9K30THKE (CM. cTaThk 00 smoce ['mbramenia, 06 uckyccrse ['orena mim 06 appuKkaHCKOM HCKYCCTBE)
neperieTaeTcs ¢ JaTHHCKUM UCKYCCTBOM (cM. cTtathio 0 Tuto [letponnyce Apoutpe). [locmotpure,

HarpuMep, kak ['ymuiieB rosopur o I'otbe:

“OH nocIJIeIHUI BEPUII, YTO JINTEPATypa e€CTh LEJbIi MUp, YIpaBIIsieMblil 3aKOHAMH, PAaBHOLICHHBIMH 3aKOHAM JKH3HH, U
OH 4yBCTBOBaJ ce0s rpaxITaHMHOM 3TOro Mupa. OH HEe MOApa3/eIisl ero Ha BBICIIME M HUCIIME KacThl, HA BpaXKaeOHbIC
Ipyr apyry tederus. OH yBEpPEHHOH PyKOH OTOBCIOAY Opait, 4To eMy ObLJIO HaJ0, U BCE CTAHOBHJIOCH YHCTHIM 30JI0TOM
B 3TO#1 pyke. Kitaccuk 1o TemrnepaMeHTy, pOMaHTHK 110 YCTPEMJICHUSIM, OH JIajl HaM He3a0bIBaeMbIe CLICHBI B {yXe 033U H
«O3epHoii Ikosb1», ['eTeBCcKoro ckiiaga pa3MbIIIUICHHS O )U3HH U CMEPTH, MEJIAHXOJIMYECKUE U IIAJIOBJINBbIE KAPTUHKH
XVIIl Beka. [...] B ero mbecax— OpbI3KyILIee OCTPOYMHE, W TOPSYHOCTH POMAHTH3MA YIIOXKWINCH B PaMKH

MOHLepOBCKI/IX KOMGI{I/Iﬁ. B ero cruxax cmenoctsb O6pa30B u I‘J'Iy6I/IHa Hepe)KI/IBaHI/Iﬁ TOJIBKO OTTCHSIOTCS JJIJIMHCKOM



MIPOCTOTOHN WX Iepenadyn. B aurepaType HET APYrHX 3aKOHOB, KpOME 3aKOHA PaZOCTHOTO W IUIOJAOTBOPHOTO YCHIHUS, ~

BOT 0 YeM BCeria JOJKHO HaM HaoMuHaTh uMs Teoduis FoTpe”4,

Opnako B Ilapmxe ['ymuneB uHTEpecoBajicss HE TOJIBKO JIUTEPATypol, HO M MCKYCCTBOM.
DaKTUYECKU, OH JIFOOWII HE TOJBKO 0330, HO U UCKYCCTBO B LIEJIOM. DTy CTPAcTh pa3Aeisii U ero
cotpyanuk mo «Cupuycy» (cM. «XyaokecTBeHHbIe Tpou3BeaeHus. M.B. ®apmakosckuii. Artiste-
peintre»). 'ymusieB, KOHEYHO, HE CTPEMHJICS K CIIMSHHIO BCEX MCKYCCTB, Kak KOMIO3UTOP CKpsIOuH,
HO CJEIyeT OTMETHUTh, YTO PYCCKMH MOAT OBbLI OYEHb AaKTHBEH B MAPHKCKOM KOHTEKCTE M ObLI
0cOOEHHO BHHMMATEJIEH K XYJ0KECTBEHHBIM BBICTaBKaM, MPOBOAMMBIM BO ()PAHIIY3CKOW CTOJIHUIIE
(cM. craThu «BpicTaBKa HOBOTO pycckoro uckyccrsa B [Tapmkey, «JIBa canona: Société des Artistes
Indépendants u Société Nationale des Beaux Arts», «O canone Cepresi MakoBCKOT0»), X0Tsa paboThI
bakcra u benya He npeB3ornuy, o cinoBaM ['ymuneBa, FTMTaHTCKUX PYCCKUX XYI0KHUKOB PenrHa u
I'e. [loaTOMy MOHATHO, YTO MHTEPECHI M103TA, ABAXKIbl HArpa)/JI€HHOTO ['€OprueBCcKUM KpecToM,
ObUTH OYCHBb IIUPOKMMHU M CJICIOBAIM TOJILKO MOHATHAM «abSolutumy u «KpacoThl», OJMHAKOBO
MPUCYTCTBYIOIIMM B JIUTEpaType U kuBomnucu. Hampumep, B cratbe «HaOGpocok Havana moxiana
1914 r.» 6onee moagpOOHO UCCIAEAYIOTCS OTHOLICHHS MEXK/1Yy CHMBOJIMCTAMU U AKMEUCTaMU, TO3TOMY

«CTaTeM» HEIOCTATOYHO:

“MBI BUANM, 9TO CUMBOJIMCTBI PACCMOTPEIIN MY3bIKaJIbHBIE BO3MOKHOCTH CIIOBA, PYTYPUCTHI — €0 IICUXOJIOTHIECKHE.
Ho n300pa3uTenbHBIX BO3SMOXKHOCTEH psizia CJIOB HUKTO M3 HUX HE pa3Oupat, U 3TO CAENAIN aKMEHCTHI. i1t TOTo, YTOOBI
9TO OBLIO MOHATHEE, 5 OOBSICHIO, YTO S MOAPA3yMEeBal0 MOJI PUTMOM MBICIIH: HaIlle CO3HAHbE NMEPEXOINT C MpeaMeTa Ha
NpeIMET, WK Ha pasHble (a3uchl MpeAMeTa, He HEeNpepbIBHO, a ckaukaMu. ONBITHbIE OPaTOPbI 3TO 3HAIOT M MOTOMY
MepEeMeKaroT CBOO Pedb BCTABHBIMHU IH30JaMH, KOTOPBIE JIETKO OITyCTUTh, HE TOBPEIUB LIEIOMY. Y TI093UH €CTh IpyTue
CpEeICTBa, MOTOMY YTO Hallle TOATHYECKOE BOCTIPHUATHE AOMYCKAeT CO3epIlaHne MpeaMeTa U B JBIDKEHUH (BPEMEHHOM),

U B HETIOJABMYKHOCTH .

B c6opHuK Takke BOILIM CYXAeHUsS 0 ero pycckux coppemeHHukax H. A. Hekpacose, M. I'opbkom
umu A. K. Tosctom, a B OTHOIIEHUH TOCIEAHETO HEOOXOAMMO MOAYEPKHYTh BBIIAIONTUNCS BKIIAJ
I'ymuneBa B TO, 4TO OH MOMOI' HaM y3HaTh Oojble 00 aBTope. be3 momoly BOEHHOCTYXAaIEero
ceeneHust 00 A.K. Tonctom ObutM OBl CIUIIKOM Mallbl, YTOOBI HAPUCOBATH JIMPUUYECKHH MOPTpET.

Hanpumep, I'ymunes numier 06 A.K. ToiacToM B 0THOMMEHHOM CTAaThE::

“TBopuecTBO Asekcest TOICTOro BHIrOIHO OTJIMYAETCSI CBOEH COIepKaTeIbHOCThIO. B ero Jupuke Mbl BUIUM HE TOJIBKO
MEPeKUBAHUS, HO U UX PAMKY, OOCTOSATEILCTBA, TOPOAMBIINE UX; B HCTOPHUYCCKUX Oaliagax — HE TOJIBKO OIMCAHUE
COOBITH, HO M OTHOIIIEHUE K HUM, 9aCTO CBOCOOpPa3HOE, BBISCHSIONIEE X 3HAUCHHE IS HAac. Y OSKIEHHBIM TTOOOPHUK
cBOOO/IBI, IICHUTENIb €BPONEHUCKOIN KyJIbTyphl, ToJCTOW TIOOMT BCTIOMHHATH KHMEBCKHI INEPHOA PYCCKOW HCTOpPHH,
TPaXIAaHCTBEHHOCTh M BHYTPEHHIOIO HE3aBUCHUMOCTH €r0 T'epOeB, MX TOCTOSIHHYIO W TPOYHYIO CBSI3b C 3amajioMm.

MoCKOBCKHiT IEpHO ] BEI3BIBAECT B HEM Y)Kac U HETOJOBAHHE, & OTTOJOCOK €T0 B COBPEMEHHOCTH — OCTPYIO M CMEIYIO

1% [{urara u3 craten «Teoduib [oteer u3 ITucem o pycckoii nossui.



HacMeIKy. [3-3a 3TOro ero mpechl 3ampemainch K IMOCTaHOBKE, CTUXW — K HaredaTanuio. Ho 3To He mpuBiexano K
HEMY CHMIIATHH TIEPENOBOM MOJIOJEKH, MHEHHEM KOTOPOHW IO3T HCKPEHHE TOPAMICA, XOTS HE MOT M HE XOTEl
MOJJIENBIBATECSL HOA €e BKyc. HampoTuB, B psiie CTUXOTBOPEHHH OH OOpeTcsi ¢ LApUBIIUM B €ro BpeMs
MaTepHaMCTHYECKIM OTHOIICHNEM K JKHU3HH, TPOBO3IIIAIIAs ce0s KPEIjoM YHCTOH KPacoThl 1 CTOPOHHUKOM HCKYCCTBA

JJIA UCKYCCTBA, YTO HC HPABUJIOCh TOTAAlIHEH r[epez[0130171 KPHUTHUKE 1 BbI3BIBAJIO C €€ CTOPOHBI HEMAJIO Hana,uox”.

K Hum noGaBieHbl CTaTbu «AHTOJOTUS COBPEMEHHOM mo33uun: M3ganue BrOopoe nepepabortan u
nononHua @. M. Camonenko. Kues. 1912.», « ITuceMo k A.A. ApxanreiasckoMy (20 centsiops 1910
r., Cankr-IlerepOypr)» u «K. D. Bbexrodep: uHTepBBIO ¢ ['yMHUJIEBBIM», HU3y4UB KOTOpPBIE BBHI
IIOJIyYUTE IIOJHYI0 KapTUHY B3aMMOOTHOLICHUHN ['ymwmieBa ¢ pyCCKOM IIO33UEH €r0 BPEMEHU U

“dictat”, KOTOpPbIM HYXHO CJI€JI0BaTh, YTOOBI IPAKTUKOBATH €€ B JIyYIIIEM BHUJIC.

Hecnyuaiino uccnenoBanue 3akaHuuBaercst «[luceMom [uist 3apyOexHON medaTn», MOCKOJIbKY OHO
HE TOJIBKO COJIEPKUT B KOPOTKHUX CTPOKAaX IMOITHYECKYI CYIIHOCTh, KOTOpas BOOAYLIEBJISAJIA
I'ymuneBa, HO U yMyAps€TCsl OKUBUTH €r0 TBOPUECTBO, CAETIATh €r0 0ECCMEPTHBIM, BIOXHYTh HOBYIO
’KHU3Hb U CeNaTh €ro KJIacCUKO, KoTopas, Kak ckazai 0bl KanbBUHO, “Tak U HEe 3aKOHYMIIA TOBOPUTH

TO, YTO JIOJPKHA CKa3aTh~’ HaM U IIOTOMKAaM:

“ OmgHAKO BCE OHM CXOAATCS Ha yOEKAEHWH, YTO B Halle TPYIAHOE M CTPAIIHOE BPEMS CIIACEHBE NYXOBHOM KyIbTYpHI
CTpaHbl BO3MOXKHO TOJIBKO ITyTe€M pabOThI KQXIOTO B TOH 00JIacTH, KOTOPYIO OH CBOOOAHO n3bpain cebe mpexae. He mo
BUHE M3/IaTeNIbCTBA 3Ta paboTa ero COTPYIHUKOB IPOTEKAET B YCIOBUIX, KOTOPBIE TPYIHO U MPEACTaBUThH ce0e HAIINM
3apy0ekHBIM TOBapHIaM. MUMO Hee MOXHO IIPOUTH B MOJTYaHUH, HO THUKATh M YIIOJIIOKATh Ha/l HEH MOT'YT TOJIBKO JIFO/IH,

HE CO3HAIOIINE, YTO OHU JISTAIOT, WA HE YBaXKaIolue caMux cels”.

Hakoner, cTOUT BCHOMHUTB Ba)KHYIO poJib, KoTopyto "Kommentapun" TuMeHUMKa ChITpaly B 3TOM
UCCIIeIOBaHUHM, TakXke mpeactaBieHHoM B "[luceme", onybiaukoBanHoM B 1990 rony. daktuyecku,
YYCHBII HE TOJNBKO OOBSCHSIET 3HAYEHHE «HEMOHATHBIX» TEPMHUHOB (Kak B clyyae C
«OUI0JIONOTHEN)), HO M TOYHO YKa3bIBAET, B KAKOM TOJTy U TJ/i€ ObUIN OMyOJUKOBAaHBI IEPEBEICHHBIC
CTaThbU, a TaKXe TUI KIUEHTa, C KOTOPhIM [ 'yMHIIEB UMeN J1eN10, Mpuiiarasi BCeryia MHCauThbl, 4YTOObI

IIOHATH HCTOpI/I‘leCKI/Iﬁ KOHTCKCT, B KOTOPOM KUJI FyMI/IJ'IeB.

Tonpko B cBeTe 3TOM pabOTHI MBI MOHMMaeM HeoOblualiHOe pa3HooOpaszue Xxapakrtepa I'ymuiesa,
KOTOpI)II\/'I B JII000M XYIO0KECCTBEHHOM M COOHWAJIBHOM YKIOHC IIPOABIIACT ce0sT Kak O4YeHb
J00poIeTeNbHBIN U OaPEHHBIH TI1aBHBIN Iepoif, KOTOPOTr0 HEBO3MOXKHO MTPUKOBATh K €IUHCTBEHHON
«pOJIM» Ha apeHe CBOETr0 BpeMeHH, Oaanc KOTOPOro ObUT 04eHb XpyNnKUM. Cie1yeT Takke OTMETUTH,
YTO JO0 ATOr0 HCCJeNOBaHUS He ObUIO MEepeBOJOB HAa UTAIBSHCKUH SI3bIK ATHX CTaTei, KOTOphIE
HeoOXOIUMBI /UId MOHUMaHUs BiusHUs ['ymuneBa (cMm. ['maBbl o BprocoBe 1 AHHEHCKOM WM O
NapuXKCKoM Tmepuone), ero forma mentis, CBA3b C KYIbTYpPHOW CpelOod TOTO BpPEMEHH, €ro

MOCTOAHHOC CTPEMJICHHC K OJOK30THKEC, €r0o pCIIMMOCTb  CIYKUTb «bnar OpOAHBIM» U



«MOHAPXMYECKUM» HAeanaM. MHTepecHO OTMETHTBH, 4TO, OTKA3aBIIMCh OT CUMBOJIM3MA, OH B
KOHEYHOM UTOI€ OCHOBBIBAET HOBOE MIOITUYECKOE TEYEHUE, AKMEU3M, OT KOTOPOTO OH TaKKe yUaeT
B TIOCJIETHHE TOABI CBOCH XU3HU. Takke 0TMEYaeTCsl, YTO U3Y4YEHUE PYCCKOTO Mo3Ta (PaKTUUEeCKU
HAy4aj0Ch COBCEM HeJlaBHO (Osaromaps «ocHoBarensim» JlekmaHoBy 1 TUMEHUHUKY) U, BMECTO TOTO,
4TOOBbI OBITh 3aBEPLICHUEM, OHO KaXKETCS OTIPABHOM TOYKOM A AATbHEHIIMX Pa3MbIIUICHUH.
@DaKTUYECKH, €CIU JUIsl MO33UM YXKE 3aJ0’KEHbl OCHOBBI JJIsi pabOThl (XOTS 10 CUX IOp HET
CIELMAILHOTO COOPHUKA €r0 CTUXOB, NIEPEBEICHHBIX HA UTAJIBSHCKUN SA3bIK C MPOTUBOIIOJIOKHBIM
TEKCTOM), TO YTO KacaeTcsl €ro pojM Kak KpUTHKA U JInJepa aKMEUCTUYECKOrO TEUEHHUs, €€ BCerna
MOJKHO YJIYYIIUTh, U HAcTOsIas paboTa - TOJbKO MEPBBIM IIar HAa 3TOM HEJOCTAaTOYHO XOPOILIO
M3y4eHHOM IyTH. OIHAKO HEJb3s1 HEJOOLEHUBATh TAJIaHT | 'yMuieBa Kak o3Ta, KOTOpbli Ojaroaaps
TakuM cTuxaM, kak <«OKupad», «Hocopor» u «llopTper MyXuuHBD», KaXIblii pa3 Jdaput
HENOBTOPUMBIE MOMEHTBI, XapaKTEPU3YIOLIMECS M3BICKAHHOCTBIO CTWIA M COJEp)KaHUsi,
3aciTy’KMBarole 6osiee BHUMaTeNbHOro OTHoIeHus. [ToaToMy nymaiite 06 3TOM Hccae10BaHUU KaK
00 ouepenHOM (QparMeHTe, KOTOPBIH MOXKHO TIIOMECTUTh B 4YyAECHYIO Mo3anky Hukomas
CrenanoBuua ['ymuneBa, KoTopblil BcriomMuHaeT «CIIOHEHKa», O KOTOPOM OH TOBOPUT B CBOEM

OJHOMMCHHOM CTUXOTBOPCHUMU:

“Mos m1000Bb K TeOe ceiiuac — CIOHEHOK,

PonuBuiniica B bepnune uip [Tapuxe

U Tonaromuii BAaTHBIMU CTYIHSAMHU

[To komHaTam xo3smHa 3BepuHIa. He mpeanarait emy ¢paHIry3cKux OyIIOK,
He npennarait emy KouHel KammyCTHBIX —

OH MOXET CheCTh JIMIIB JA0JbKY MaHJApUHA,

Kycouek caxapy wiu konpety.He miadb, 0 He)KHas, YTO B TECHOU KIIETKE
OH crenaeTcs MOCMesTHbeM YepHH,

Uto0 B HOC €My ITyCKaJi IbIM CHTaphbI

[Ipukazuuku noxa xoxot muauHerok.He nymaii, Musas, yTo JeHb HaCTAHET,
Korma, B30ecuBIICh, pa30pBeT OH IEMH

W noGexwut mo ynumam, u Oyzaer,

Kak aBToOycC, TaBUTH JIFOACH BOTISAIIMX.

Hert, mycTh Tebe MPUCHUTCS OH TIOJ] YTPO

B nmapue 1 meau, B CTpayCOBBIX IIEPHIIX,



Kak tot, BenukonenHsIi, 9To KOraa-To

Hec k tpenetnomy Pumy [annnGana”?®.

1 Ucrounnk Kynsrypa.P®: https://www.culture.ru/poems/38545/slonyonok.



Introduzione

“Nikolaj Stepanovi€ aveva una particolaritd meravigliosa: instillava continuamente in tutti quelli che gli stavano attorno
che la poesia & la pit importante e la pit onorevole di tutte le vicende umane e il titolo di poeta ¢ il piu elevato di tutti gli
altri titoli umani. Pronunciava la parola "poeta” in francese "poete", e non "poet", come lo dicono i russi. [...] Gumilev
affermava spesso che il poeta € piu capace di tutte le altre persone e I'acmeista € piu abile di tutti gli altri poeti. E poiché

era chiaro ai presenti che fosse il migliore degli acmeisti, non & difficile capire da dove provenisse la convinzione di

essere superiore a tutti”*®,

Nikolaj Stepanovi¢ Gumilev non sarebbe diventato forse il “migliore degli acmeisti” se prima non
avesse letto, tradotto e studiato i migliori scrittori. Fiumi di inchiostro infatti si sono versati
sull’acmeismo, su Anna Achmatova, sulla poesia di inizio Novecento, eppure ancora tropp0 poco Si
conosce di Gumilev come “critico letterario”, di cosa fosse per lui un “poeta” e da dove quest’ultimo
traesse ispirazione per il discorso lirico. Ecco perché si e deciso nella presente tesi di concentrarsi si
sul poeta russo, ma calato nell’atmosfera di cui si circondava, che aveva il profumo “di giardini
tropicali, di eleganti palme, della fragranza di erbe straordinarie”!” dell’ Africa, di lavanda francese e

di tigli russi.

L’intero lavoro si suddivide in una prima parte piu “da manuale”, piti accademica 0 comungque piu
esplicativa, mentre la seconda € la vera e propria traduzione di alcuni testi presenti in Pis ‘ma o russkoj

poezii.

La prima parte della tesi si apre dunque con un breve focus su Gumilev da un punto di vista puramente
biografico, per analizzare le tappe del cursus honorum che lo hanno poi investito del ruolo di leader
acmeista e cavaliere nell’esercito zarista, non tralasciando pero di spendere almeno due parole sulla
morte rovinosa in seguito al mistero dell’affare Tagancev. Centrale per ’ufficiale militare russo si
riveleranno soprattutto i vari soggiorni a Parigi, mai sufficientemente trattati e che invece
rappresentano 1’humus lirico che spingera il poeta a fondare la rivista “Sirius” (che gli consentira poi
di ricoprire un ruolo piu attivo su “Apollon” e su “Vesy”) e di sviscerare le opere dei suoi modelli
letterari, come Gautier, Baudelaire, Mallarme e allo stesso tempo fare ricerca su terreni meno battuti,
come quelli delle canzoni popolari francesi e degli autori “minori” in quel di Francia. Si noti pure che
I maestri di Gumilev fanno tutti capo al simbolismo che si era sparso a macchia d’olio nei primi anni
del ‘900 anche in Russia. Stimando appunto il simbolismo come “leone” e “degno padre” nel suo
manifesto programmatico, era naturale analizzare anche il rapporto di Gumilev con la corrente che

non avverti solo come antecedente, ma come progenitrice dei nuovi poeti che si definivano

16 Traduzione italiana della citazione di N. Cukovskij in O tom, ¢to on videl: Vospominianija, Pis’ma, Molodaja Gvardja
2005, <http://www.chukfamily.ru/nikolai/prosa-nchukovskiy/memories/nikolaj-gumilev>.
17 Verso della poesia di Gumilev “La Giraffa”, Parigi 1907, nella traduzione di Manuela Vittorelli.



orgogliosamente “adamisti”. Da qui i vari capitoli sul giudizio del poeta riguardo i vari Belyj, Blok,
Sologub e sulla sua (in)dipendenza verso Brjusov, Kuzmin e Annenskij, da cui si allontanera per
fondare la propria scuola “acmeista”. Frequentata da scrittori come I’ Achmatova, Gorodeckij, Narbut,
Mandel'stam ¢ Zenkevi¢, vengono pero spiegate bene analogie e differenze in quanto fiori diversi di
uno stesso giardino: ognuno ha le proprie radici e ha bisogno di determinate temperature, seppur il

terriccio dove sbocciano sia quello comune della Gilda dei poeti.

La seconda sezione invece si presenta si come una raccolta di saggi tradotta in italiano, ma ambisce
a divenire una sorta di “Zibaldone” di Gumilev poiché ¢ qui che I’autore riporta i suoi pensieri
sull’arte e sugli artisti e, come qualsiasi vero scrittore che impugni foglio e calamaio, scrive per essere
letto non solo dai propri contemporanei, ma anche dai posteri. Si ricordi che, se non indicato
altrimenti, tutte le traduzioni in italiano dal francese, russo e inglese sono state rese nella presente tesi

nella maniera piu fedele possibile alla semantica della fonte.

Innanzitutto occorre fare alcune precisazioni sull’opera trattata. Quest’ultima non € stata approvata
da Gumilev, ma si tratta di una raccolta di saggi critici attribuiti allo stesso, ma pubblicata per la prima
volta post mortem nel *238. Si tenga bene a mente perd che qui & stata parzialmente tradotta nonla
raccolta del 23, ma quella edita da G.M Fridlender e Timencik nel *90, pubblicata a Mosca sul
“Sovremennik”, dove gia dalla seconda pagina si mette in chiaro che qui “sono stati pubblicati per la
prima volta in 60 anni gli articoli letterari e critici piu preziosi del pregevole, originale poeta russo di
inizio XX secolo. [...] Le sue riflessioni sulla poesia colpiscono per la loro straordinaria profondita e
precisione, per la capacita di addentrarsi rapidamente nel processo della viva attivita poetica della

propria epoca, reagendo sensibilmente ad esso”.

E bene sottolineare perod che I’edizione del *23 contiene I’ introduzione del poeta russo Georgij lvanov
(firmata settembre 1922) che spiega la genesi della raccolta poetica e assieme critica. Innanzitutto
afferma come all’inizio non ci fosse alcuna intenzione da parte dell’autore di sistematizzare gli
articoli che dal 1909 iniziarono ad uscire su “Apollon” e che anzi apparirono “casuali” e “sporadici”
fino al 1913, quando venne pubblicato il manifesto programmatico Eredita del simbolismo e
dell’acmeismo. E proprio in quest’anno che avviene il plot twist nell’ufficiale militare russo, che sia
su consiglio degli amici della Cech poetov, sia per ambizione personale, inizia a scrivere saggi piu
dettagliati, pit coerenti, intrecciati ad un filo logico comune, da catalogare in seguito in ordine
alfabetico. Purtroppo pero, come ammette Georgij Ivanov, non fece in tempo a realizzare la sua fatica
erculea poiché mori prematuramente a causa del terrore bolscevico. Di conseguenza, la raccolta usci

postuma e gli articoli presenti furono catalogati obbedendo ad un ordine puramente cronologico.

18 Fonte Treccani.



“« EXB3}

L’edizione del ’23 dunque contiene solo la sezione degli “stat’i” (“Anatomia di una poesia”, “Vita
del verso”, “Poesia in Vesy”, “Theophile Gautier”, “Eredita del simbolismo e dell’acmeismo”, “Il
lettore”), il cui ordine tra I’altro verra completamente sconvolto nell’edizione del *90%°, e una parte
ridotta delle pis 'ma (“lettere”), cioé quella che corrisponderebbe al capitolo «Pis 'ma o russkoj poezii»
recenzii na poeticeskie sborniki dell’edizione del *90. In sostanza, nella prima raccolta sono presenti
solo i saggi riguardanti gli autori russi futuristi e simbolisti (Chebnikov, Blok, Ivanov, Kuzmin,
Solov’ev, ecc) e mancano parecchie recensioni riguardanti la letteratura straniera (francese in primis,
ma anche inglese e “latina”)?° 0 I’arte figurativa, per cui G.M Fridlender e Timen¢ik faranno invece

un discorso piu ampio e approfondito.

2299

Scegliendo dunque 1’edizione del *90, ci si ¢ concentrati sul capitolo “staz i (“articoli”) all’interno
del Pis’ma o russkoj poezii poiché contiene non solo i saggi piu rilevanti per comprendere il “credo”
poetico di Gumilev e la sua forma mentis, ma anche per analizzare la posizione del poeta nei confronti
del passato (“il degno padre” simbolista), del presente (committenti e destinatari dell’ars poetica) e
del futuro (al traduttore dell’avvenire lascia addirittura nove comandamenti, i quali “visto che sono
uno in meno a quelli di Mose, spero che verranno seguiti meglio”?!). A questi appartengono i gia
citati “Anatomia di una poesia” (dove si definisce la “teoria della poesia” e la si suddivide in fonetica,
composizione, stilistica e eidolologia), “La vita del verso” (dove I’energia maschile del Sole viene
opposta a quella femminile della Luna, motivo ricorrente nella lirica gumileviana), “Il lettore” (che
puo essere “snob”, “esaltato” o “amico”) e il ben noto manifesto programmatico “Eredita del

simbolismo e dell’acmeismo”.

Il testo di G.M Fridlender e Timencik prosegue poi con le recensioni di Gumilev sulle opere
simboliste del tempo (una fra tutte, Cor Ardens di Ivanov) e con le “pis ‘'ma” sulla prosa russa, come
quello del ‘23. La decisione di non includere quest’ultimi nella sezione di traduzione ¢ dovuta in
primis al lavoro “certosino” svolto da Aleksandra Caban in N.S. Gumilev — kritik poetov-simvolistov:
dinamika ocenok i evoljucija kriticeskogo jazyka nell’analizzare il rapporto del poeta con i suoi
contemporanei (e con le loro opere letterarie). In realta, nella presente tesi si fa piu volte riferimento

alla ricerca della Caban perché sarebbe impensabile trattare di Gumilev senza il background

¥ Dopo I’introduzione di Frindlender, anche in quella del *90 c¢’¢ prima la sezione degli “stat’i ”, ma nel seguente ordine:
“Vita del verso”, “Eredita del simbolismo e dell’acmeismo”, “Il lettore”, “Anatomia della poesia” e “Traduzioni della
poesia”. L’articolo su Gautier viene inserito infatti nella sezione degli articoli sulla letteratura straniera (consultabile a
partire da pag. 221), mentre quello sulla poesia in Vesy nel sedicesimo sottocapitolo della sezione intitolata “Lettere sulla
poesia russa: recensioni sulle raccolte poetiche”.

2 Ragionando anche numericamente, la differenza ¢ parecchio evidente: il capitolo “pis’ma " del *23 contiene 24 capitol,
quello del 90 43, a cui si aggiungono le sezioni totalmente inedite degli articoli sulla letteratura straniera, sull’arte
figurativa e il Kommentarii di Timencik.

21 Si veda pag. 80 della presente tesi.



simbolista, ma sarebbe stato ridondante e in linea generale poco coerente con 1’idea che emerge da
tutte le pagine del presente lavoro, cio¢ quello di comprendere 1’'uvomo dietro il poeta, il suo es lirico
privo di sovrastrutture, le ragioni e i modelli che lo hanno poi portato a divenire cio che e ancora oggi
per noi: un “lume” dell’ars poetica. Lo stesso dicasi per il capitolo successivo, riguardante le “pis ‘'ma”
sulla prosa russa: terreno sicuramente meno battuto, ma troppo ampio e che avrebbe bisogno di un

lavoro ad hoc.

Inoltre, si tenga sempre a mente che qui si voleva sottolineare il tipo di “inflluenze letterarie” a cui
Gumilev era stato esposto sin dall’infanzia e a cui si risale leggendo il capitolo sempre in Pis 'ma “O
inostrannoj literature” (sulla letteratura straniera). Quest’ultima si riveld essenziale per la sua
formazione, forse anche piu di quella “nazionale”, perché e a Parigi che matura la propria coscienza

poetica e intraprende la sua carriera come critico letterario in “Sirius”?2

, pietra angolare per il “palazzo
acmeista”, i cui lavori proseguiranno poi su “Vesy” e su “Apollon”. Di conseguenza, il resto degli
articoli tradotti vertono principalmente sulla letteratura francese (di cui era profondo cultore e
ammiratore) e quella inglese (si vedano i testi su Edgar Allan Poe, su Coleridge, su Robert Southey,
sulla traduzione di Shakespeare), a cui si intreccia una passione per 1’esotico (si veda il saggio
sull’epopea di Gilgames, sull’arte di Gauguin o su quella africana) e per i mos maiorum (esempio &
I’articolo su Tito Petronio Arbitro). Imprescindibili sono i saggi su Theophile Gautier e su Baudelaire,
a cui dice espressamente di far riferimento negli “stat’i 0 russkoj poezii”, ma anche quelli Su
Verhaeren o Francis Viele-Griffin, affinche si comprenda quanto Gumilev fosse attento a qualsiasi

talento di qualsiasi epoca, purche meritevole e rispettoso delle leggi interne che regolano la “dea”

della poesia.

A Parigi pero Gumilev non si interesso solo di letteratura, ma anche di arte. Non solo infatti i suoi
versi sembrano pennellare dei veri e propri bozzetti “ad olio”, ma la passione per 1’arte come unicum
era condivisa anche dal suo collaboratore in “Sirius” (si vedano gli “Articoli di belle arti. M.V.
Farmakovskij. Artiste-peintre’”). Non ricerchera certo la fusione di tutte le arti come il compositore
Skrjabin, ma occorre evidenziare come il poeta russo fosse assai attivo nel contesto parigino e fosse
particolarmente attento alle mostre d’arte che si tenevano nella capitale francese (si vedano i saggi
“Mostra sulla nuova arte russa a Parigi”, “Due saloni: Société des Artistes Indépendants e Société
Nationale des Beaux Arts”, “A proposito del Salone di Sergej Makovskij”), sebbene le opere dei vari
Bakst e Benois non superassero, secondo Gumilev, i mastodontici Repin e Ge russi. Si comprende

dunque che gli interessi del due volte insignito della Croce di San Giorgio fossero ben ampi e

22 A tal proposito, ¢ stato tradotta nella presente tesi I’apprendice dalla redazione della rivista “Sirius” nell’omonimo
sottocapitolo a pag. 267.



seguissero solo il fil rouge dell’*assoluto” e del “bello” presente in egual maniera sia nella cellulosa

della carta che nella canapa della tela.

Non mancano nemmeno giudizi sui suoi contemporanei russi, come su Nekrasov (si veda il saggio
“Risposte all’intervista sul rapporto con la poesia di Nekrasov”) o su Gor’kij. Sologub, K. Bal’mont,
Valerij Brjusov e A.K. Tolstoj (si vedano gli ultimi tre articoli tradotti). Per quanto riguarda A.K.
Tolstoj in particolare, dobbiamo rendere merito a Gumilev di averne trattato piu di altri autori e che
pertanto, senza la sua “campana”, le informazioni su A.K. Tolstoj sarebbero risultate troppo esigue
per delineare un gia precario ritratto lirico. A questi si aggiungano i saggi “Antologia della poesia
contemporanea: la seconda edizione rivista e completata da F.M. Samonenko, Kiev, 19127, “Lettera
a A.A. Archangel’skij (20 settembre 1910, San Pietroburgo)” e “Bozzetto dell’inizio del discorso del
1914” ¢ si avra il quadro completo del rapporto di Gumilev con la poesia russa del suo tempo e dei

diktat da seguire per esercitarla al meglio.

La ricerca si conclude non a caso con “Lettera alla stampa estera” poiché non solo racchiude in breve
righe I’essenza poetica che ha animato Gumilev, ma riesce anche a rivitalizzare il suo lavoro, a
renderlo immortale, a dargli nuova linfa vitale e lo rende un classico che, come direbbe Calvino, “non

ha mai finito di dire quel che ha da dire” a noi e ai posteri:

“Sono tutti d'accordo sulla convinzione che in questo nostro tempo difficile e terribile, la salvezza della cultura spirituale
del Paese sia possibile solo attraverso il lavoro di tutti nell'area che aveva scelto per sé, volontariamente, in precedenza.
Non per colpa della casa editrice, questo lavoro dei suoi dipendenti versa in condizioni difficili da immaginare anche per
i nostri compagni all’estero. Le si pud passare accanto in silenzio, ma su di lei possono starnazzare e ululare solo le

persone che non sanno quello che stanno facendo o che non hanno rispetto per sé stesse”?%.

Si ricordi infine 1’essenziale ruolo che ha avuto nella presente ricerca il Kommentarii di Timencik,
presente sempre nel Pis 'ma uscito nel *90. Lo studioso infatti non solo spiega il significato di termini
altrimenti “oscuri” (come nel caso di “eidolologia’), ma indica precisamente in che anno e dove sono
stati pubblicati i saggi tradotti?* e il tipo di committenza a cui doveva far fronte 1’ufficiale militare
russo, a cui allega sempre dei commenti o approfondimenti per comprendere il “palco” letterario su

cui andava in scena 1’attore-articolo.

Presi assieme, tutti questi saggi appaiono stelle di un’unica galassia, quella di Gumilev, il quale,

planando su Francia, Inghilterra, Russia, Italia e Africa, riesce a non finire fagocitato dal buco nero

28 Citazione della traduzione italiana dell’articolo “Lettera per la stampa estera” di Gumilev a pag. 114 della presente tesi.
24 Ad esempio, “Mostra della nuova arte russa” € stata pubblicato sul numero 11 di “Vesy” nel 1906 su richiesta (prima
rifiutata e poi accettata) di Brjusov (cfr. R.D. Timencik, Pis 'ma o russkoj poezii, Sovremennik, Mosca 1990, p. 350).



simbolista e fonda il pianeta acmeista, che tentera di difendere fino all’ultimo dall’asteroide

bolscevico.



I. Gumilev come poeta, amante e soldato

Non guardo al mondo delle linee che scorrono
I miei sogni sono ubbidienti solo all’eternita
Lascia pure che lo scirocco infuri nel deserto

| giardini della mia anima sono sempre
arabescati®.

Nikolaj Stepanovi¢ Gumilé€v nacque in una famiglia nobile a Kronstadt il 15 aprile del 1886. Dopo il
pensionamento del padre, il medico di marina Stepan Jakovlevi¢ Gumilév (1836-1920), I’intera
famiglia si trasferi nel 1900 a Thilisi, in Georgia, dove 1’8 settembre del 1902 pubblico la sua prima
poesia “Tiflisskij listok (“Una fogliolina di Tbilisi”). Secondo Timencik, gia da questo testo si
percepisce tutta I’influenza di Mcyri?® di Lermontov e dei temi trattati nelle sue poesie (la solitudine,
il coraggio, la passione, la presenza in ogni individuo di bene e male che lo spingono a scappare dalla

citta al deserto)?’:

“Nel bosco fuggivo dalle citta
Nel deserto dalla gente fuggivo...
Ora sono pronto a pregare

A piangere come non ho mai pianto.

Eccomi, solo con me stesso...
E ora, & ora per me di riposare:
Il mondo ¢ spietato, il mondo € cieco

Si & bevuto il mio cervello, mi ha bruciato il petto.

Sono un terribile peccatore, una canaglia:
Dio mi ha dato le forze per combattere

Amavo io la verita e le persone;

25 Cit. della poesia “I giardini dell’anima” di N.S. Gumilev, pubblicata il 30 novembre del 1907.

% “Novizi” in italiano, ¢ una poesia di Lermontov scritta nel 1839 e pubblicata nel *40. Oltre a rimanere uno degli esempi
piu compiuti di poesia classica e romantica russa, 1’azione lirica si svolge nel Caucaso e mostra delle chiare reminiscenze
della poesia decabrista e di Goethe.

27 Cfr. R.D. Timencik, Pis 'ma o russkoj poezii, Sovremennik, Mosca 1990, p. 6.



ma ho calpestato I’ideale...

Posso combattere, ma come uno schiavo,
Vergognosamente vigliacco, mi sono arreso
1” _

E dicendo: “Ecco, sono un debole

Ho schiacciato le mie aspirazioni...

Sono un terribile peccatore, una canaglia ...
Perdonami, Signore, perdonami.
Perdona la mia anima tormentata,

Apprezzando il mio pentimento...!

C’¢ gente con I’anima in fiamme,
C’¢ gente con sete di bene,
Dai loro il tuo santo stendardo,

La lotta li attrae e li seduce.

Perdona invece me...!”%

Studio dal 1903 a Carskoe Selo, il cui direttore all’epoca era Annenskij e che fu per il giovane un
importante modello da emulare?® (sebbene Timendéik ritenga che 1’influenza sia avvenuta piu tardi,
intorno al 1908-1909). Durante la sua infanzia, non si puo dire perd che Gumilev fosse propriamente
un “bravo ragazzo”. Ricordava infatti il personaggio di Ceevicyn in Mal ¢iki (“Ragazzi”) di
Cechov®, il quale, intenzionato a scappare in America alla ricerca di oro e avventure “indiane”, per
dimostrare la solita caparbieta e sfrontatezza da giovinetto, una volta stacco la testa ad una carpa con
un morso. salvo poi pentirsi nei giorni successivi. In realta, sin da ragazzino Gumilev fu incuriosito
dagli animali, li studio e ne fu tanto affascinato da renderli protagonisti dei suoi versi (mostrando una

particolare attitudine per quelli “esotici”, come si vedra nelle sue liriche pi mature)!. Malgrado

2 Traduzione in italiano della poesia “Tiflisskij listok”.

2 Si veda a proposito il capitolo della presente tesi “Il caso di Annenskij: una voce fuori dal coro”, pp. 25-27.

30 A. Vetlugina, N.S. Gumilev, Poet i soldat, Foma, 15 aprile 2018, <https://foma.ru/nikolay-gumilev-poet-soldat.html>.
31 1bidem.



queste birichinate da bimbi, il poeta russo non ha ad esempio nulla a che vedere con la Battista de Il

Barone Rampante di Italo Calvino, che provava piacere nel puro sadismo e che viene descritta come:

“La sorella di Cosimo e Biagio, la monaca di casa, con degli occhi stralunati sotto le ali della cuffia inamidata e i denti
stretti in quella sua gialla faccina da topo. Di notte percorreva tutta la casa a caccia di topi tenendo in mano un candeliere

e lo schioppo; aveva una macabra passione nel cucinare pietanze disgustose uccidendo e smembrando ogni tipo di

animale, in modo le sue pietanze in tavola facessero sempre una figura diversa dal solito”%2.

Terminata la scuola, prosegui gli studi prima alla Sorbonne, dove si innamoro della cultura francese
e di autori come Baudelaire e Gautier (Leconte de Lisle invece, secondo il Gumilev adolescente, era
“mortalmente noioso”3?), poi nella facolta di filologia dell’Universita di San Pietroburgo, senza mai
portare a termine i corsi universitari**. Nel 1905 stampo il suo primo volumetto di versi Put’
konkvistadorov (“La via dei conquistadores™) a cui, tre anni piu tardi, seguira Romanticeskie cvety
(“Fiori romantici”)® e, dopo una serie di viaggi a Parigi, in Italia, in Medio Oriente e per tre volte nel
Corno d’Africa, uscirono anche le due raccolte Zemcuga (Perle, 1910) e Cuzoe nebo (Cielo straniero,
1912)%¢. Non fu dunque solo assiduo esploratore e poeta particolarmente dotato, ma possedeva tutte
le capacita di un buon leader, che difatti divenne con la fondazione della “Corporazione dei poeti” e
del movimento acmeista, acquistando sempre piu rilievo nell’arena letteraria del tempo. Fu qui che il

”

giovane poeta inizio a predicare il suo “credo”, basato su una “strogaja predmetnost™ (“severa

obiettivita”), sull’estrema chiarezza ed espressivita del verso, sulla convinzione che ogni poesia fosse
un organismo vivente e mistico assieme (la poesia non € una ballerina, ma una dea da rispettare e

venerae assecondando le sue leggi interne®’) e sull’imparzialita®®.

Per quanto riguarda il versante amoroso, & impossibile non dedicare tempo e inchiostro alla sua

relazione con Anna Achmatova.

“La storia d’amore tra Anna Achmatova e Nikolaj Gumilev assomigliava piu al gioco del nascondino, piuttosto che a una
relazione tra due persone innamorate. Lui era un poeta dalla complessa personalita, amante di Oscar Wilde e incline a
un’eccessiva teatralita. Lei era una poetessa, uno spirito libero, impulsiva e volubile. Lui tento a tutti i costi di conquistarla
per alcuni anni, e tento il suicido quando lei lo rifiuto per I’ennesima volta. [...] Sette anni dopo, quando i due si sposarono,

Gumilev scrisse:

32 Cfr. https://www.inftub.com/letteratura/antologia/Italo-Calvino-11-Barone-Rampan84525.php.

33 R.D. Timené&ik, Pis ’ma o russkoj poezii, Sovremennik, Mosca 1990, p. 7.

34 M. Colucci, R. Picchio, Storia della civilta letteraria russa, UTET 1997, p. 124.

% «vi ¢ in essi molto di superficiale e di convenzionale: eroi wagneriani, creature femminili voluttuose e spietate,
medioevi oleografici o un mondo classico concepito secondo collaudati clichés decadenti”, cit. M. Colucci, R. Picchio,
Storia della civilta letteraria russa, UTET 1997, p. 125.

% Ibidem.

37 Si veda a proposito il saggio di Gumilev tradotto dal russo in italiano nella presente tesi “Eredita del simbolismo e
dell’acmeismo”.

38 R.D. Timen¢&ik, Pis 'ma o russkoj poezii, Sovremennik, Mosca 1990, p. 17.



https://www.inftub.com/letteratura/antologia/Italo-Calvino-Il-Barone-Rampan84525.php

“Ti ricordi, come vicino alle valli nuvolose
abbiamo trovato una cornice,
dove le stelle, come una manciata d’uva,

cadevano rapide giu?

E non abbiamo scordato,
benché ci sia dato 1’obliar,

quel tempo, in cui amavamo,

quando sapevamo volare”®,

Per comprendere quanto il carattere della Gorenko fosse assai orgoglioso e ostinato, basti pensare
all’episodio avvenuto a giugno del suo compleanno, quando ancora i due adolescenti abitavano vicini
a Carskoe Seld. Come racconta la poetessa russa nata in giugno, gettd nel cestino dinanzi al suo
corteggiatore il tredicesimo bouquet di rose e il secondo, impallidendo per la vergogna, scappo via

col cuore a pezzi, salvo poi tornare un’ora dopo per regalarle il quattordicesimo®.

“Dopo il primo rifiuto, Gumilev cerco di dimenticare la sua amata. Dopo aver finito il liceo, parti per Parigi per continuare
la sua formazione. Ma Anna Gorenko, diventata un po’ pitt matura, non riusciva a decidersi: parlando con gli amici, ora
raccontava di essere innamorata del suo ammiratore respinto, ora rideva di lui. Dopo questi turbamenti emotivi, invid una
lettera a Gumilev, in cui si lamentava di non essere piu indispensabile a nessuno e di sentirsi abbandonata. Lui abbandond
all’istante Parigi e torno da lei, non a Pietroburgo ma in Crimea, dove si era trasferita. Le dichiaro il suo amore durante

una passeggiata sulle rive del mare. Inizialmente Anna non rispose, ma poi la coppia vide sulla spiaggia due delfini che

giacevano morti. Chissa come, questa visione colpi Achmatova, che rifiutd nuovamente Gumilev”*L,

| dolori a cui fa riferimento la Men’Senina sono quelli scaturiti dalla separazione dei genitori
dell’ Achmatova e dalla morte del fratello e fu dunque solo dopo ben sei anni di reticenza che alla fine
I’autrice di Requiem si arrese e acconsenti alle nozze nel 1910. Tuttavia, non si pud spiegare la
cocciuta ostinazione dell’ Achmatova solo con la giovane eta, ma occorrerebbe indagarne le ragioni,
I moventi, le cause primarie e secondarie che la spinsero a rifiutare (e non poche volte) il suo
ammiratore. Secondo Valerian Cudovskij, Anna viveva nel suo “piccolo, ma intricato labirinto di

emozioni”*2. Interessante in tal senso appare proprio ’aggettivo con cui il critico russo descriva la

3% E. Men’senina, Istorija ljubvi: Anna Achmatova e Nikolaj Gumilev, Argumenty i fakty 2014,
<https://aif.ru/culture/person/istoriya_lyubvi_anna_ahmatova i_nikolay gumilev>.

OV F. Martynov, Gumilévskie étenia, Bayerischie Staatsbibliotek, Monaco 1984, p. 74.

41 E. Men’Senina, Istorija ljubvi: Anna Achmatova e Nikolaj Gumilev, Argumenty i fakty 2014,
<https://aif.ru/culture/person/istoriya_lyubvi_anna_ahmatova i_nikolay gumilev>.

42y Cudovskij, Po povodu stichov Anny Achmatovoj, Apollon, n.5 (1912), p. 48.



https://aif.ru/culture/person/istoriya_lyubvi_anna_ahmatova_i_nikolay_gumilev
https://aif.ru/culture/person/istoriya_lyubvi_anna_ahmatova_i_nikolay_gumilev

mente della poetessa, che letteralmente significherebbe “di difficile risoluzione, intrecciato,
attorcigliato”. Questo perché 1I’Achmatova, con la sua pelle di color bianco pallido, le sue gonne
strette “per apparire ancora piu snella”, 1 suoi capelli neri, corti e lucidi, non era di certo una donna
semplice e semplice non poteva essere nemmeno la relazione con il suo primo amore, che comunque

si rivelera intensa e appassionata (ne nascera anche un figlio, Lev), sebbene infelice e turbolenta®.

Curioso anche che moltissimi altri critici si siano interrogati sul significato del concetto di “amore”
nella poetica e nella vita dell’Achmatova, come Jeanne Rude, il quale affermo che “per lei, I’amore
¢ la misura dell’individuo, un servizio, un’obbligazione insostituibile ¢ sublime del cuore umano”**.
Al di la dunque di una mera analisi dal punto di vista banalmente “sentimentale”, il discorso amoroso
¢ prima di tutto un mezzo cognitivo (alla maniera di Dostoevskij), il “coltello” con cui si fruga dentro
sé stessi*®, un prisma, uno specchio per 1’autoaffermazione e per arrivare alla consapevolezza del
proprio “i0” interiore. Lungi dall’essere pertanto solo “fisicita”, per I’Achmatova 1’amore ¢ la chiave
che ci consentirebbe di abitare la dimora della nostra soggettivita e trovare ristoro in una nuova
autocoscienza, arricchita e piena, quasi come avesse superato gli ostacoli di tesi e antitesi e fosse

salita al rango di sintesi®.

C’¢ pero da aggiungere che quest’armonia degli opposti, tanto agognata e invocata, in realta nelle
liriche dell’ Achmatova sia tutt’altro che raggiunta. Il dialogo tra gli amanti nei suoi versi é sempre
inceppato, sconnesso, spezzato, come quello che si ritrova nel teatro di Pirandello o, rimanendo entro
i confini russi, nello Zio Vanja di Cechov, dove i personaggi credono di comunicare e capirsi 1’un
I’altro e invece rimangono nel loro microcosmo, nella gabbia della loro individualita, vittime e
burattini di una catena di eventi esistenziali che si possono comprendere solo a posteriori. Ecco perché
le poesie dell’ Achmatova si definiscono “filosofiche” e la non-comunicazione con I’interlocutore non
fa altro che intensificare e gonfiare la bolla di estraniamento che prova ciascun individuo*’. Magistrale
in tal senso ¢ I’opera di Sartre, La nausea, che afferma proprio I’insensatezza della vita “data per

niente™*8, perché non esiste la necessita, ma solo la contingenza, che ¢ sempre “troppo” o “quasi” 0

3 Si ricordi, per avere un’idea della frustrazione in seno alla coppia, solo la poesia “Strinsi le mani sotto il velo oscuro...”
del 1911, riportata qui in nota nella traduzione in italiano di Michele Colucci: “Strinsi le mani sotto il velo oscuro... /
«Perché oggi sei pallida?» / Perché d’agra tristezza / I’ho abbeverato fino ad ubriacarlo. / Come dimenticare? Usci
vacillando, / sulla bocca una smorfia di dolore... / Corsi senza sfiorare la ringhiera, / corsi dietro di lui fino al portone. /
Soffocando, gridai: «E stato tutto / uno scherzo. Muoio se te ne vai». / Lui sorrise calmo, crudele / e mi disse: «Non
startene al vento.»”.

4 Jeanne Rude, Anna Achmatova, Editions Seghers, Parigi 1968, p. 71.

4 Riferimento alla frase scritta da Kafka in una lettera indirizzata alla sua amata Milena: “Amore ¢ il fatto che tu sei per
me il coltello con cui frugo dentro me stesso”.

46 Riferimento al pensiero filosofico di Hegel.

47 Per qualsiasi approfondimento sul potere cognitivo dell’amore nell’ Achmatova e sulla non-comunicazione dei suoi eroi
lirici, si veda la tesi di dottorato di Seog, Youngjoong The concept of love in the poetry of Anna Axmatova, scritta per
I’Universita Statale dell’Ohio nel 1987, p. 23-24.

48 Jean-Paule Sarte, La nausea, Einaudi, Torino 1948, p. 203.



“non abbastanza”, fugge qualsiasi assoluto e si sbriciola in un’infinita di “mondi possibili”*°. Questo
perché I’'uomo ¢ ontologicamente solo, incompleto, in perenne frattura con la Natura (di cui parla
abbondantemente Leopardi nel celeberrimo Canto notturno di un pastore errante dell'Asia di
Leopardi o meno notoriamente Ungaretti, durante 1’intervista rilasciata a Pier Paolo Pasolini in
Comizi d’Amore™) e con gli altri esseri umani, come ricorda Fédor Tjutéev nella poesia Silentium del
1830:

“Taci, appartati e nascondi

I tuoi sentimenti e i tuoi sogni,

E lascia che nella profonda anima

Essi si alzino e tramontino
Silenziosamente, come stelle nella notte,

Contemplali, e taci.

Come potrebbe il cuore esprimersi del tutto?
E un altro come potrebbe capirti?

O comprendere il senso della tua vita?

Il pensiero espresso &€ menzogna;

Scavando, intorpidisci le fontane!

Bevi a queste fontane, e taci!...

Sappi vivere solo di te stesso;

C’¢ nella tua anima un mondo intero
Di pensieri incantati e misteriosi;
L’esterno rumore li stordisce,

| raggi del giorno li disperdono,

4%“La nozione di mondi possibili si fa risalire storicamente a Gottfried Wilhelm Leibniz, che intendeva i mondi possibili
come idee nella mente di Dio. Nella metafisica di Leibniz il mondo attuale € uno dei molteplici mondi possibili e, dal
punto di vista di Dio, il migliore dei mondi possibili” (fonte Treccani).

%0 “Comizi d'amore” & un film-documentario, realizzato da Pier Paolo Pasolini e uscito nel 1965. In esso, si ascoltano i
pensieri e le posizioni di autori come Alberto Moravia, Camilla Cederna, Giuseppe Ungaretti e Oriana Fallaci sull’italiano
medio e sul suo rapporto con la sessualita, dove dimostra di possedere evidenti limiti e preconcetti.



Ascolta il loro canto e taci!...”5".

In realta il tema della solitudine esistenziale ritorna anche in Gumilev (a sua volta filtrato dalla lirica
di Lermontov) e viene inteso come un “fatto a priori”. Si veda ad esempio la lirica Il sogno d’Adamo,
dove la solitudine del protagonista non é tale solo rispetto alla Natura che lo circonda, ma alla sua
stessa compagna, Eva®2. Addirittura secondo Ju. Lotman “I’isolamento & una concezione romantica
dell’uomo, che trae dalla sua singolarita, dalla sua individualita e dal suo sentirsi avulso da qualsiasi
legame terreno”®. Gumilev e I’ Achmatova risolveranno questa inevitabile scissione interna con la
“catena sociale” leopardiana, condividendo il pensiero cioé di Louis-Ferdinand Celine in L’ Eglise
secondo cui “un giovane, senza importanza collettiva, ¢ soltanto un individuo” e professando,
secondo invece Sartre, una sorta di religiosita atea che “fa il bene per amore del bene”. La prima lo
fara battendosi contro il terrore staliniano, attraverso la pubblicazione di Requiem o nominando autori
come Dostoevskij e Blok nel discorso pronunciato nel settembre del ’41 durante 1’assedio di
Leningrado, mentre il secondo scegliendo la carriera militare per servire il popolo russo e i propri

ideali “monarchici”.

Innanzitutto c’¢ da premettere che per Gumilev “la guerra ¢ sacro dovere imposto dall’imperscrutabile
disegno della Provvidenza, prova necessaria perché le migliori qualita dell’uomo, quelle che la
mediocritd contemporanea cerca in tutti i modi di cancellare, possano emergere”™ e che il tempo
trascorso in Crimea, in battaglia, fu il migliore della sua vita, anche piti dei suoi viaggi in Africa®,

tanto da ispirargli versi come:
“Vittoria, gloria, eroismo —parole
Esangui, oggi abbandonate — suonano
Nell’anima come rombo di bronzi,

come la voce di Dio nel deserto”.

Insignito per due volte della croce di San Giorgio (come ricordera egli stesso nel poema lirico Pamjat”
del 1920°°), non appena scoppio la prima guerra mondiale, non esitd ad offrirsi come volontario al
fronte. Grazie alle sue innate doti di eloquenza e persuasione, nel 1907 riusci a convincere i medici a

rilasciargli il “belyj bilet” (“tessera bianca”, che in Italia sarebbe la Carta multiservizi della Difesa,

51 Traduzione di Eridano Bazzarelli.

52 M. Colucci, R. Picchio, Storia della civilta letteraria russa, UTET 1997, p. 126.

%3 Seog, Youngjoong, The concept of love in the poetry of Anna Axmatova, p. 171.

% M. Colucci, R. Picchio, Storia della civilta letteraria russa, UTET 1997, p. 127.

% A. Vetlugina, N. Gumilev, Poet i soldat, Foma, 15 aprile 2018, <https://foma.ru/nikolay-gumilev-poet-soldat.html>.
% Per approfondimenti in italiano, si veda ’analisi della poesia su <https://it.blogwithoutajob.com/4226060-analysis-of-
gumilyov39s-poem-quotmemoryquot-a-summary-excerpt>.



https://foma.ru/nikolay-gumilev-poet-soldat.html
https://it.blogwithoutajob.com/4226060-analysis-of-gumilyov39s-poem-quotmemoryquot-a-summary-excerpt
https://it.blogwithoutajob.com/4226060-analysis-of-gumilyov39s-poem-quotmemoryquot-a-summary-excerpt

abbreviata spesso con CMD) ed entro in cavalleria, malgrado il suo ostico problema di strabismo®’.
Arruolato il 24 agosto del 1914 ando in prima linea al confine con la Prussia orientale e per le sue
doti militari, fu ben presto promosso a sottoufficiale piu giovane (a proposito, scrisse a Lozinskij il
due gennaio del 1915: “nella vita ho tre meriti: la poesia, i viaggi ¢ questa guerra”)>®. Del 1915 fu
anche la pubblicazione del suo “dnevnik” (diario) dettagliato di guerra su Burzevye vedomosti (rivista
che usciva a San Pietroburgo) dal titolo Zapiski kavalerista (“Note di un cavaliere”) dove scrisse che

“il combattimento ¢ la capacita di affrontare la paura™®.

Nel marzo del 1915 pero Gumilev dovra fare i conti con una polmonite, ma anche questa volta riuscira
a convincere i medici a rimetterlo in servizio e nel maggio e gia al fronte (dove riceve la seconda
croce di San Giorgio, per aver salvato una mitragliatrice dal fuoco nemico)®®. Nel *16 diventa primo
ufficiale nel quinto reggimento ussario di Alessandria e nel ’16 si arruola a San Pietroburgo per servire
la principessa di Mosca Anastasia, salvo poi tornare in trincea nel ’17. Quest’ultimo anno pero
rappresenta un “turning point” nella sua fede militare e in generale una crisi di valori nella sua
coscienza. Con la rivoluzione di febbraio infatti e 1’abdicazione dello zar Nicola II, il soldato Nikolaj
Gumilev si sente tradito, deluso, un fallito, ma soprattutto membro di un esercito fatiscente, che
mostra evidenti lacune nel combattere quello rosso dei bolscevichi. Dopo 'umiliante pace di Brest-

Litovsk®! torna a casa, dove trova Anna Achmatova con le carte del divorzio gia firmate.

Il 3 agosto del 1921, assieme ad altre settanta persone, viene arrestato con 1’accusa di aver preso parte
ad una congiura monarchica (il cosiddetto “affare Tagancev’?); il 25 dello stesso mese, senza che vi

fosse stato nemmeno un simulacro di processo, viene fucilato®.

Sono nate tante storie e teorie a proposito di quella che fu definita in seguito una vera e propria
ingiustizia. Si diceva ad esempio che durante la notte della fucilazione avessero chiamato Lenin in
persona per salvarlo dalla morte impietosa, il quale rispose di non “poter salvare la mano che si €

alzata contro di noi”®*. Per quanto riguarda invece 1’”affare Tagancev”, al momento le ipotesi sono

57 L. Sorin, Poet i voin Pervoj mirovoj vojny N.S. Gumilev, Vestnik archivista, 2006, n. 4-5, pp. 98-105.

%8 |a lettera e su: <https://gumilev.ru/letters/29/>.

%9 L. Sorin, Poet i voin Pervoj mirovoj vojny N.S. Gumilev, Vestnik archivista, 2006, n. 4-5, pp. 98-105.

&0 Ibidem.

61 «pace firmata il 3 marzo 1918, in Bielorussia, fra le potenze centrali e la Russia guidata dal governo rivoluzionario
presieduto da Lenin, sanzionando 1’uscita di quest’ultima dalla Prima guerra mondiale. Prevedeva durissime condizioni
per la Russia, che perdeva circa un quarto dei territori europei. Questo aspetto suscitd un vivace dibattito nel partito e nel
governo bolscevico, la cui conclusione fu determinata dalla decisa persa di posizione di Lenin. Fu annullata dal Trattato
di Versailles (1919)” (fonte Treccani).

62 Con’*“affare Tagancev” ci si riferisce ad una cospirazione monarchica del 1921, probabilmente inventata dalla Ceka per
eliminare i membri dell’intelligencija “scomodi” al regime sovietico. Le vittime furono almeno 98 (tra cui Gumilev),
mentre altri furono piu “fortunati” e finirono direttamente nei campi di concentramento (si pensi ad esempio al caso di
Mandel’stam).

83 M. Colucci, R. Picchio, Storia della civilta letteraria russa, UTET 1997, p. 124.

8 L. Sorin, Poet i voin Pervoj mirovoj vojny N.S. Gumilev, Vestnik archivista, 2006, n. 4-5, pp. 98-105.



che o lo sapesse e non avesse riferito all’autorita dell’iniziativa terroristica, o che non vi avesse
proprio partecipato o che la congiura in realtd non fosse mai esistita e che la Ceka ’avesse inventata
di sana pianta per i disordini interni scaturiti dalla rivolta di Kronstadt. C’¢ da constatare che non solo
Gumilev non sarebbe comunque durato a lungo sotto il regime comunista dei bolscevichi visto che
non si sarebbe mai nascosto e vista pure la sua concezione di vita come “testimonianza”, come
afferma lo stesso nella poesia Zavescanie®® (“Testamento™) del 1910: “Ancora una volta estinguerd
la mia fiamma, estasiato dalla vita del fuoco”®®. Riguardo alle circostanze della sua dipartita, si
racconto in seguito che fosse “morto da nobile, stupendamente. Sorrise, fini di fumarsi la sigaretta. ..

Pochi muoiono cosi”[...] Insegna a non aver paura e a fare sempre cio che & necessario”®’.

Dopo la fucilazione, Gumilev continuo a far parte della “lista nera” delle autorita sovietiche per molti
anni. Solamente con Gorbacev il “caso Gumilev” fu intavolato e successivamente rivisto, lasciando
finalmente spazio alla sua poesia di essere liberamente professata e diffusa. E solo perd con la
perestrojka che il poeta viene “assolto” dalle accuse e la sua poesia torn0 a far parte della letteratura
ufficiale russa, insieme a quella di molti altri poeti come la Cvetaeva, Mandel’Stam e Pasternak. Vi ¢
tuttavia da aggiungere che le ricerche russe su Gumilev come poeta, critico, filologo e traduttore sono
piuttosto recenti in quanto era proibito durante il periodo sovietico e che solo a partire dagli anni *90,

specie con il lavoro di Timencik e Lekmanov, ha riacquistato in patria la posizione che merita.

I1. “Tout commence a Paris”: ’influenza della capitale francese su Gumilev

Parigi mi ha dato la consapevolezza della profondita
e della serieta delle cose piu insignificanti,

delle tendenze piu effimere®®

Non & un caso che Levinson abbia definito Gumilev un “poeta francese in lingua russa” poiché non

vi ¢ alcun dubbio che il suo “orientamento poetico fu abbondantemente influenzato dalla letteratura

8 Poesia di Gumilev, pubblicata nel 1908 nella raccolta poetica Zemcuga, che spiega un po’ lo streben che alimentava il
poeta russo e che & possibile leggere per intero su < https://gumilev.ru/verses/325/>.

8 A. Vetlug¢ina, N. Gumilev, Poet i soldat, Foma, 15 aprile 2018, <https://foma.ru/nikolay-gumilev-poet-soldat.html>.
67 Ibidem.

8  Traduzione italiana della citazione originale di  Gumilev  (fonte reperibile  online  su:
<https://gumilev.ru/biography/188/#bp4>), riportata in inglese in L.V. Vyskogkov, A.A. Selaeva, O.B. Sokurova, Russian
Paris and the Rising Star of Nikolay Gumilyov, Philotheos: International Journal for Philosophy and Theology. 18, Ne 1,
2018, p. 119.
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francese”®. 1l soggiorno del poeta a Parigi appare come meta imprescindibile per comprendere non
solo gli albori della sua attivita da “critico” (¢ qui infatti che scegliera di prendere le redini del giornale
Sirius e gestirne la redazione), ma anche per spiegare 1’interesse mai celato per i poeti parnassiani,
per la letteratura francese (Baudelaire su tutti), per i celebri boulevard parigini, tanto che i suoi modelli
letterari di riferimento, oltre ad Annenskiij e a Brjusov, saranno in primis Gautier, Rabelais, Villon e
in seconda istanza, per quanto riguarda la sfera d’interesse anglosassone, I’immancabile Shakespeare.
Sebbene dunque le radici siano in quel di Kronstadt, i rami frondosi di Gumilev respirano 1’aria
parigina e le «foglie letterarie» che ne deriveranno saranno si dinamiche, originali e innovative

proprio in virtu della membrana permeabile sviluppatasi nel tempo fra Russia e Francia.

Ol’ga Kuz’menko fornisce notizie preziosissime per analizzare al meglio la permanenza del poeta
russo nella capitale francese. Innanzitutto si apprende che nell’autunno del 1906 Gumilev, dopo aver
concluso gli studi a Carskoe Selo, che al tempo si offri come “Mezzaluna Fertile” di cultura anche
per Puskin, Achmatova ¢ Mandel'Stam, si trasferi nel quartiere Montparnasse in Rue Gaité 25.

Quest’ultima viene descritta come:

[...]unastradina persino per Parigi unica, particolare. Minuscola, stretta, sporca, situata quasi in periferia, in un quartiere
abitato da operai, artigiani e piccoli funzionari, vive ciclicamente: al mattino, quando I'esercito di lavoratori, braccianti e
giovani sarte parigine si precipitano, percorrendola, a lavoro, sulla riva destra; all’incirca verso le cinque, quando questo
esercito, malconcio, stanco, torna a casa e dalle 7 alle 8 di sera, quando diventa la personificazione del divertimento

sfrenato’.

Il giovane poeta inizio a frequentare le lezioni di letteratura francese medievale alla Sorbona e nel
frattempo riusci ad incontrare personalita eminenti della “vecchia generazione” del simbolismo come
Merezkovskij, Zinaida Gippius ¢ Belyj, riscuotendo tra quest’ultimi a volte plauso, a volte
disapprovazione™. Si ricordi infatti che la formazione poetica di Gumilev era cominciata sotto I’egida
di Brjusov, il quale paragonera 1’allievo a Pietro il Grande per il suo progetto di occidentalizzare e
modernizzare una Russia “stagnante”, tentando tra I’altro di intraprendere una corrispondenza
epistolare con Bal’mont (il quale non gli rispose mai) e malgrado I’attrito gia ricordato in nota con

19
1

Merezkovskij. Gumilev avra decisamente piu fortuna frequentando gli “incontri del venerdi” da Rene

Ghil (che ad un orecchio russo non possono non ricordare “i mercoledi” nella torre di Vjaceslav

8 E. Rusinko in Acmeism, Post-Symbolism, and Henri Bergson, Slavic Review, vol. 4 Ne 3, 1982, p. 495.

™ Traduzione italiana della citazione originale di Gumilev in O. Kuz’menko, Russkij archipelag. Pariz N.S. Gumileva i
A.A. Achmatovoj, Artika 2015, <https://gumilev.ru/biography/188/#bp4>.

"L Si ricordi a tal proposito il celebre episodio “di fine dicembre, ma non oltre il 7 gennaio del 19077, quando Gumilev
decide di far visita a Zinaida Gippius. E qui che Merezkovskij gli dira che “No, tesorino, lei ha sbagliato a venire, qui non
¢ posto per voi” e che la Gippius gli indichera la porta d’uscita con i lorgnette. Per approfondimenti, si veda ’articolo di
Andrej Belyj su <https://gumilev.ru/biography/32/>.
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Ivanov). Non solo Ghil si dimostro un efficiente e persuasivo insegnante per tutti i frequentanti dei
suoi caffé letterari, ma fu anche un contribuente e collaboratore assiduo in Vesy, a cui propose la
sua idea di “poésie scientifique”. E. Rusinko spiega come questo concetto si riveli un tentativo di
“riconciliare la sensibilita spirituale del simbolismo con il pensiero materiale” e che la poesia “deve
diventare una metafisica appassionata dell’'uomo e dell’universo nella loro interrelazione, appresa
scientificamente”’. Per questa missione impossibile un po’ presuntuosa, Ghil si appoggiava
all’atomismo di Lucrezio, all’enciclopedismo degli illuministi, all’evoluzionismo nelle sue varie
declinazioni e persino al concetto non dualista del cosmo tipico del buddismo, da poco tempo

introdotto in Francia’.

Nel 1907 Gumilev decise invece di concentrarsi sulla sua attitudine da editore e critico letterario e
fondo “Sirius”, una rivista che avrebbe trattato essenzialmente di arte e letteratura del tempo. De facto
si rivelo un’esperienza piuttosto effimera, come la breve fiamma di una meteora, e non ebbe il largo
seguito sperato. L’insuccesso fu causato quasi sicuramente dalla mancanza di mezzi e collaboratori,
sebbene comprendesse coeditori del calibro di M.V. Farmakovskij e Bozerjanov, eppure occorre
notare che la rivista fosse piuttosto indipendente’® e che fosse ritenuta un analogo parigino di Vesy e
di Zolotoe Runo (“Il vello d’oro”). Occorre comunque comprendere che esso fu un primo passo verso
il futuro editoriale del poeta russo e che proprio nel secondo numero di questo periodico si ebbe il
debutto letterario di Anna Achmatova, tra fine febbraio e inizio marzo del 1907, con la poesia “Na
ruke ego mnogo blestjascich kolec...”. Si noti inoltre come il primo periodo di Gumilev a Parigi non
venga ricordato dalla critica come tra i piu felici: gli affari non procedevano bene e non furono poche
le occasioni in cui il poeta soffri la poverta, assieme alle pene d’amore che subi per il doppio rifiuto
di Anna Achmatova alla proposta di matrimonio (per cui tento due volte il suicidio, a cui sopravvisse
miracolosamente). Nell’estate del medesimo anno Gumilev si trasferisce al civico di rue Joseph-Bara,
continuando a frequentare le lezioni di René Ghil e godendosi le passeggiate nel giardino botanico in
Jardin des Plantes, dove era possibile ammirare esemplari di animali rarissimi e, poiché il suo amico

Deniker ne possedeva le chiavi, di notte faceva con lui delle scorribande proprio qui per godersi iene,

2 René Ghil fu un poeta simbolista francese e discepolo di Mallarmé.

8 Vesy («La bilancia») fu una rivista letteraria di tendenza modernista, pubblicata a Mosca dal 1904 al 1909. Diretta da
S.A. Poljakov, ebbe in V. Brjusov il principale animatore. Vi collaborarono fra gli altri V. Ivanov, Z. Gippius, A. Blok,
N. Gumilév, J. Baltrusajtis, e il regista V. Mejerchol d. Di Vesy ne trattera meglio Gumilev nel capitolo omonimo in
Pis’'ma o russkoj poezii (cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/vesy/).

4 Traduzione italiana della citazione russa di Brjusov nell’articolo “Russkaja mysl’”, riportata in inglese da Elaine
Rusinko in Acmeism, Post-Symbolism, and Henri Bergson, p. 497.

75 Per approfondimenti sull’autore, si vedano le sue opere De la Poésie Scientifique del 1909 e La Tradition de Poésie-
Scientifique del 1920, dove si ritrova anche il motivo del “carattere originale della parola”, presente anche nella corrente
acmeista (cfr. https://keespopinga.blogspot.com/2009/03/la-poesia-scientifica-di-rene-ghil.html).

8 L.V. Vyskockov, A.A. Selaeva, O.B. Sokurova, Russian Paris and the Rising Star of Nikolay Gumilyov, Philotheos:
International Journal for Philosophy and Theology. 18, Ne 1, 2018, p. 119.
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coccodrilli e altre bestie esotiche, lontani dagli occhi indiscreti dei turisti’’. Non & escluso dunque che
I viaggi in Africa e in Abissinia siano avvenuti anche per la suggestione scaturita da queste esperienze
di gioventu, che sara comunque un leitmotiv presente nella maggior parte dei componimenti di

Gumilev.

Nel 1908 Annenskij sottolineo che la seconda raccolta del poeta russo Romanticeskie cvety (“Fiori
romantici””) fu pubblicata proprio nella capitale francese e quanto vi fosse soffusa la luce di Parigi’®.
Malgrado una breve sosta dall’atmosfera parigina, 1’autore mantiene la promessa (“Francia, mi
volgero ancora, ancora una volta, al tuo viso illuminato...””) e ci ritorna nel 1910 in luna di miele
con Anna Achmatova, con cui si era sposato il 25 aprile, e decidono alla fine di trasferirsi al civico
10 di rue Bonaparte®. Le aspettative dei giovani coniugi non rimasero in alcun modo deluse e
rimasero affascinati dai musei, dai caffé letterari e dall’aria dinamica che si respirava a Parigi, dove

I’ Achmatova conobbe anche Modigliani nel locale “La Rotonde”.

Eppure, gli stessi Farmakovskij ¢ Gumilev si ritenevano dei “parigini casuali e temporanei”
lamentando una mancanza dell’arte “puramente nazionale” di Fedotov, A. Ivanov, Savrasov, Ge,
Surikov, Repin, ecc e una spiccata preferenza per le opere piu recenti di Bakst e Benois alla mostra
d’arte “Due secoli di pittura e scultura russa” al Salon d’Automne, per cui i due coeditori avevano

realizzato una recensione.

In conclusione, se da una parte “Nulla avrebbe potuto unire piu strette Russia e Francia dell’assai
potente sfera dell’arte, che parla direttamente e nella lingua pit comprensibile per tutti”®, Gumilev
ammette anche che “Il mistero dell’esotico mi ha affascinato, e lo accetto completamente. Il mio
demone suscita in me ancora piccoli dubbi, ma li riserverd per il nostro prossimo incontro”®2, Cio che
si evince dunque dall’esperienza parigina del primo marito di Anna Achmatova é la profonda
ammirazione e passione del poeta per la letteratura francese (si vedano i gia citati Gautier, Rabelais,
Villon, Baudelaire, di cui traduce in russo anche Les Fleurs du mal®®, come ricorda lo stesso piti volte

nel suo Pis 'ma 0 russkoj poezii), ma si scorge pure un’ugualmente radicata pulsione verso 1’esotico,

7 0. Kuz’menko, Arcipelago russo. La Parigi di N.S: Gumilev e Anna Achmatova, Artika 2015, p. 108.

8 E. Rusinko, Acmeism, Post-Symbolism, and Henri Bergson, p. 495.

7 Traduzione italiana della citazione originale russa (sono i primi due versi della poesia Franzii di Gumilev, pubblicata
nel 1918 e disponibile online su: https://www.culture.ru/poems/38498/francii), riportata in inglese da E.Rusinko in
Acmeism, Post-Symbolism, and Henri Bergson, p. 495.

8 0. Kuz’menko, Arcipelago russo. La Parigi di N.S: Gumilev e Anna Achmatova, Artika 2015, p. 111.

81 L.V. Vyskockov, A.A. Selaeva, O.B. Sokurova, Russian Paris and the Rising Star of Nikolay Gumilyov, Philotheos:
International Journal for Philosophy and Theology. 18, Ne 1,2018 p. 118.

82 |vi, p. 121.

8 A. Caban, N.S. Gumilev — kritik poetov i simbolistov: dinamika ocenok i evoljucja kriticeskogo jazyka, University of
Tartu Press 2018, p.39.
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verso il mistero, verso il “mondo nuovo” dell’Africa e del “vecchio” della Russia, per cui provera

nostalgia durante tutti i suoi viaggi e di cui rimarra sempre obscestvennyj dejatel ®.

I11. La scelta eretica di Gumilev contro il “leone” del simbolismo

La gloria degli antenati & vincolante,

ma il simbolismo é stato un degno padre8®

Lavoisier scriveva che “Nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma”®®, ma se si guarda alla
continuita tra simbolismo e acmeismo secondo Aleksandra Caban, si nota che il principio di

conservazione della massa non ¢ del tutto estraneo nemmeno alla letteratura. Le due correnti

8 Tipica espressione russa, che non ha un corrispettivo diretto in italiano. Si intende in generale una persona che ricopre
una certa posizione sociale (una celebrita, un politico, un membro dell’intelligencija, ecc) e che influenza il contesto
culturale in cui vive, si impegna attivamente per migliorarlo e fugge qualsiasi tipo di astensionismo.

8 Citazione da Nasledie simbolisma i akmeizma (“Eredita del simbolismo e dell’acmeismo™) in “Pis’ma o russkoj poezii”.
8 E la legge che individuo lo scienziato francese Lavoiser, iniziatore della chimica moderna.



artistiche dei primi del ‘900 sono infatti strettamente collegate ¢ 1’una non esisterebbe senza 1’altra,
tanto che Vladislav Chodasevi¢ parlera dell’acmeismo come di un “prolungamento naturale” del
simbolismo, sebbene “non sia riuscito a sconfiggerlo™®’. Ecco perché risulta doveroso, se non
imprescindibile, trattare del rapporto di Gumilev non solo col simbolismo, ma anche con i suoi
membri, per comprendere la decisione del poeta russo di ribellarsi al “padre”, quasi alla maniera

freudiana, e modellare la fenice dell’acmeismo sulle ceneri dell’incendio simbolista.
3.1 La corrispondenza interrotta tra Brjusov e Gumilev

Aleksandra Caban nel primo capitolo del suo saggio monografico dedicato agli scritti critici di
Gumilev sui poeti simbolisti riflette proprio sul rapporto alla Dedalo e Icaro tra il maestro Brjusov e
il suo allievo Gumilev. A tal proposito, si noti come il primo venga descritto “generoso” e
“paziente”, a cui lo scolaro prediletto era “obbediente” e “riconoscente”. Gia perd negli anni ’10-
’12 comincia a meditare Sui precetti inculcati dall’insegnante e a ripudiarli in toto nel *12, quando
Gumilev decide di fondare la sua nuova scuola e interrompere la corrispondenza epistolare.
Interessante é sottolineare quanto fortemente Brjusov credesse nelle capacita del proprio prediletto,
il quale “credeva poco al suo talento come critico letterario”, sebbene da li ad un mese avrebbe fatto
il suo esordio nella rivista pietroburghese Rec¢’ (“Discorso”, allineata ideologicamente al

modernismo), dopo il successo della recensione di Les Fleurs du mal pubblicata su “Vesy”.

Per comprendere la “rivolta” di Gumilev, Aleksandra Caban riporta la teoria di J.D. Grossman® che
individua in tre fattori la causa scatenante dell’allontanamento del “figliol prodigo” che a differenza
del testo biblico non tornera mai a casa: la fiducia in nuovi mentori come Annenskij e Vjaceslav
Ivanov; il cambiamento dei modelli letterari (da Bal’mont a Edgar Allan Poe a Puskin, Tjutcev e
Fet); I’idea di poesia non come uno strumento teurgico per ottenere una realta piu elevata, ma come
un “processo senza fine di esplorare un universo che sta in gran parte in ombra”®. A tale tesi fa eco
anche Gorodeckij, il quale si opponeva non solo all’oscurita del titolo Zerkalo® (“Specchio”), ma

non ne apprezzava nemmeno 1’opera nel suo complesso.

Lo “svezzamento” definitivo si avra con la pubblicazione di “Nelli”*! da parte di Brjusov, che

Gumilev considerera una sorta di passo falso che lo portera inevitabilmente a decadere. Brjusov-

87 Si veda I’articolo di Vladislav Chodasevi¢ del 1926 disponibile online su https://gumilev.ru/biography/112/.

8 Cfr. primo capitolo di A. Caban, N.S. Gumilev — kritik poetov i simbolistov: dinamika ocenok i evoljucja kriticeskogo
jazyka, University of Tartu Press 2018, pp. 33-34.

8 lbidem.

% La raccolta poetica di Brjusov viene pubblicata su Apollon nel 1912 dopo la precedente Puti i pereputja. Secondo
Doherty viene recensita da Gumilev solo come modello su cui “graft” le idee acmeiste (cfr. A. Caban, N.S. Gumilev —
kritik poetov i simbolistov: dinamika ocenok i evoljucja kriticeskogo jazyka, University of Tartu Press 2018, p. 32).

9L E |a seconda raccolta poetica di Brjusov, pubblicata nel 1913 a Mosca.
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Dedalo fa effettivamente dei passi indietro: ritorna al periodo di decadenza e pessimismo, sSi
dimentica dell’attenzione ai dettagli del quotidiano e alla psicologia e si trasforma in un ammiratore
snob della bellezza della vita urbana, che vende ’eternita per i momenti. Il severo stile parnassiano,
abbracciato da maestro e scolaro, si tramuta in una vuota, stravagante e spensierata femminilita. Si
ricordi a tal proposito il “si maschile” di Gumilev, piu volte professato e ripetuto nel suo Pis’'ma o
russkoj poezii, contrapposto al “si a tutto” di Brjusov: I’errore sta nell’essersi tramutato in “uomo di
vita mondana” o semplice “reporter”, votandosi ad una vita effimera e perdendosi quegli attimi cosi
grandiosamente cristallizzati nelle poesie dell’ Achmatova ad esempio o nel Mandel’$tam piu
anziano. Un altro movente per il poeta sarebbe inoltre nello sperimentalismo lirico che I’insegnante
ha permesso con stile e metro (avvicinandosi alla poesia di Severjanin®?) e dimenticando la

“vecchia” tradizione di Komarovskij, Annenskij e Sologub.

In sintesi, si puo affermare che Gumilev-Icaro riconosca al maestro sicuramente il merito di aver
perfezionato la tecnica del verso russo e dimostra di apprezzarne il temperamento travolgente e
appassionato, che pero da soli non furono sufficienti a preservare il rapporto di stima e amicizia che
si era inizialmente creato tra loro. Da qui Gumilev spicca il “folle volo” e rivendica una certa forma

di indipendenza rispetto a dei diktat a cui invece di rispondere ipse dixit, oppone un deciso j ‘accuse.

Occorre aggiungere, honoris causa, che tale opinione di Aleksandra Caban non sia affatto una voce
fuori dal coro, ma sia fortemente caldeggiata da Timencik ad esempio, il quale sottolinea come il
poeta russo abbia apprezzato di Brjusov la “pienezza classica del discorso poetico, il desiderio di
concisione, il senso di partecipazione al flusso universale”, salvo poi preferire il “chiarismo” di
Kuzmin, allineandosi con Gorodeckij che dichiaro “I’acmeista accetta la moglie in tutta la sua
bellezza e bruttezza”*®. Lo stesso continua riportando anche il pensiero di Brjusov sull’acmeismo,
che ritiene “una finzione, un capriccio, una stranezza” e riconoscendo il talento nei “buoni teorici”

di Gorodeckij e Gumilev, ma apostrofando 1 loro attacchi al simbolismo “impotentemente infantili”.

3.2 Gumilev e la seconda generazione del simbolismo: proprio “non s’ha da fare”

“Le poesie di Sologub hanno una strana proprieta. Le leggerai sui giornali, eppure ti farai travolgere

dal trambusto della giornata. Ma dopo, quando rimani solo e triste, ti ricorderai di una poesia letta

92 “Pseudonimo del poeta russo Igor’ Vasil’evi¢ Lotarev (Pietroburgo 1887 - Tallinn 1941), iniziatore della corrente
artistica "egofuturismo". Le sue raccolte di versi (Gromokipjas¢ij kubok "II calice ribollente di tuoni®, 1913; Ananasy v
Sampanskom "Gli ananas nello champagne", 1915; Victoria regia, 1915) ebbero grande successo, ma si ricordano quasi
solo per l'ardire del linguaggio e dell'uso di neologismi. Dopo la rivoluzione emigro” (fonte Treccani).

9 Entrambe le citazioni sono estrapolate dai manifesti programmatici dei due autori, rispettivamente Della bellissima
chiarezza di Kuzmin e Alcune correnti nella poesia russa contemporanea di Gorodeckij.



una volta di Sologub, non per intera”. E quanto si legge nell’incipit del secondo capitolo di
Aleksandra Caban, la quale riserva una particolare sezione solo per discutere il pensiero di Gumilev
in merito all’autore citato, di cui comunque il poeta con la passione per Gautier frequentava le
“domeniche” letterarie. A tale impressione, aggiunge che la sua “stregoneria” ¢ comparabile ad una
“conchiglia, che deve essere aperta senza conoscere 1’incantesimo, la cui riuscita ¢ quasi
impossibile. Il gioiello della perla e nel suo opaco grigio”. In effetti, i temi trattati da Sologub nella
sua lirica hanno a che fare con la “morte che accarezza, 1’amore senza desiderio, la tristezza e
I’impulso alla ribellione™ a cui si aggiunge la “romantica” inaccessibilita dell’ignoto, secondo la
celeberrima formula, ricordata da Gumilev anche nel suo Pis 'ma “Tutta la bellezza, tutto il sacro
significato delle stelle, ¢ che sono infinitamente lontane dalla Terra e I’aviazione, malgrado tutti i
suoi successi, a loro non si avvicinera mai”’®*. Curioso & che il motivo delle stelle sia ricorrente

anche negli altri poeti acmeisti, come riporta Nadezda Mandel’Stam ne L Epoca e i lupi:

[...] Quando sopraggiunsero i versi sulle stelle, Mandel’$tam si rattristo. Per lui era un presagio: le stelle appaiono nei
versi quando un impeto poetico volge al suo termine o «il sarto ha esaurito tutto il suo materiale». Gumilev aveva detto
che ogni poeta ha un atteggiamento suo particolare nei confronti delle stelle; e per Mandel’$tam le stelle erano il

distacco dalla terra e la perdita dell’orientamento®.

Ecco perché Gumilev cerca di guardare a tali componimenti da un punto di vista prettamente
“storico e letterario”, senza indulgere in vuote e inutili critiche che non farebbero altro che svalutare
il talento di Sologub, comunque inestimabile, seppur alla fine i suoi versi risultino “proibiti” e
“incomprensibili”. Sostanzialmente, Sologub soffrirebbe dello stesso complesso di Ulisse, il quale
dimentico che le colonne d’Ercole sono un monito ad esaurire il campo del possibile, non a sfidarlo.
Peccherebbe dunque di “un «ardore» radicale e implacabile, un desiderio bruciante di conoscere «i
vizi umani ed il valore», di «divenir del mondo esperto», una «smania» - come la chiama Pavese -
di penetrare nell’ultima profondita delle cose, origine e destino, che lo “costringe” a intraprendere

quell’ultimo impossibile viaggio che gli procurera il naufragio e la morte”,

Tutt’altro discorso occorre invece formulare per Belyj, a cui associa una pars destruens e una pars
costruens. Nella prima infatti Gumilev, nella sua requisitoria, valuta 1’autore de 1l colombo
d’argento come “meno colto dei vecchi simbolisti”, tanto che “sembra che non sia mai stato al
Louvre o che non abbia mai letto Omero” e ne denuncia la totale inettitudine a saper fare

autocritica. Ne deriva che tutti i suoi meriti sono comunque inferiori a quelli di Brjusov, ad

% per approfondire il rapporto tra Gumilev e Sologub e per le citazioni presenti in questo capitolo su Sologub, si vedano
le pp. 61-68 dell’opera gia citata di Aleksandra Caban.

% Traduzione italiana della citazione originale russa presente nel testo di Aleksandra Caban citato nella presente tesi, p.
260.

% C. Di Martino, Quell’ardore per linfinito. Tra Dante e il mito, Il Centro culturale Gli scritti, 2012.



esempio. Nella seconda fa marcia indietro e riconosce che i suoi temi sono comunque “profondi” e
“insoliti”, ma indica come suoi “nemici” il tempo e lo spazio” e suoi alleati “I’eternita, che rimane il

suo “obiettivo finale”.

Per Ivanov bisogna invece valutare sia 1I’opinione di Brjusov, che quella di Gumilev-Prometeo che
si ribella a Zeus per donare il “fuoco” dell’acmeismo all’umanita. Se infatti il primo insiste sulla
complessita del vocabolario poetico adoperato da Belyj nei suoi versi e sul predominio del
“pensatore” sull’artista, Gumilev non solo si allinea alla tesi del suo ex maestro, ma evidenzia
I’oscurita e inafferrabilita di lvanov, passata poi proverbialmente con la formula “i veri poeti
descrivono il lago che riflette il cielo, la poesia di Ivanov ¢ il cielo riflesso nel lago”®’. Un anno
dopo, sul numero 6 di Apollon, pubblicato nel 1912, verra pubblicata la recensione di Cor Ardens di
cui si riconoscono sicuramente dei meriti letterari, ma che ormai appartiene ad un autore “non
dell’oggi, perché ormai fuori dal tempo”. Non gli bastera nemmeno la semplificazione dei versi.
I’assenza dei “flussi dionisiaci ampollosi” e la riduzione in termini di componimenti dell’opera
successiva di lvanov Neznaja tajna (“Tenero segreto”) poiché “tra Ivanov e 1’acmeismo si € creato

un abisso che non puo riempirsi con alcun talento™.

Per comprendere invece il pensiero dell’autore de “La Giraffa” in merito a Blok, appare piu
esemplificativo il saggio dello studioso ucraino Georgij Frilender del 1994%, il quale vede nella
“severa concretezza’”, nell’estrema chiarezza e nel verso espressivo i principi cardine alla base del
pensiero gumileviano. A tali principi Blok oppone invece la sua teoria dell’acmeismo, che gli
sembra un “freddo lavorio di teorie senz’anima”, che non riesce ad esaltare la musica e la musicalita

del verso a cauda della “plasticita” dell’architettura acmeista.

[...] Blok aveva creduto nella musica della rivoluzione, e ’aveva cantata, come incarnazione di un Avvento
rigeneratore, come purificazione dalle croste filistee di una borghesia ignobile, come vittoria della «cultura” sulla
«civilizzazioney, sulla “macchina». Anna Achmatova non ci pud dire nulla, direttamente, degli ultimi giorni di Blok,
ma indirettamente ci parla dell’impossibilita di vivere, da parte di Blok, nel mondo della storia, anche attraverso
un’osservazione di Gumilev, espressa in altro contesto e per altra ragione: «mandare Blok al fronte? E come arrostire un

usignolo»®°.

In ultima analisi dunque, Aleksandra Caban definisce Brjusov “il mago”, Sologub “lo stregone” e
Ivanov “il filosofo”, aggiungendo che tali giudizi sono relativi e riduttivi e non tengono conto del

quadro generale della rivoluzione artistica che stava avvenendo nel 1912 all’interno di Gumilev:

% Traduzione italiana della citazione originale russa (disponibile online su: https://gumilev.ru/clauses/29/) nel testo di A.
Caban, N.S. Gumilev — kritik poetov i simbolistov: dinamika ocenok i evoljucja kriticeskogo jazyka, University of Tartu
Press 2018, p. 108.

9 Cfr. Georgij Frilender, N.S. Gumilev, critico e teorico della poesia, 1994, <https://gumilev.ru/about/60/>.

% A. Achmatova, Amedeo Modigliani e altri scritti, SE Milano 2004, p. 134.



egli aveva ormai scelto un altro mentore, quello privilegiato anche dalla Gorenko, e che rispondeva
al nome di Annenskij. Chiaramente anche nella conclusione la studiosa ribadisce la continuita con il
simbolismo dell’acmeismo, che addirittura Lekmanov considerera “non antisimbolista, ma

postsimbolista”.
3.3 L’Akteon di Gumilev come “Manifesto dimenticato”

Michael Basker pubblico nell’85 il saggio Gumilyov’s ‘Akteon’: A Forgotten Manifesto of
Acmeismo. Il “manifesto dimenticato” a cui si fa riferimento in effetti si potrebbe considerare non
meno meritevole di analisi rispetto ai noti La mattina dell’ acmeismo di Mandel’$tam, Eredita del
simbolismo e dell’acmeismo di Gumilev e Alcune correnti nella poesia russa contemporanea di
Gorodeckij per riflettere sull’odi et amo dell’acmeismo nei confronti del simbolismo. Il saggio di
Basker non solo é poco conosciuto rispetto alle opere gia citate, ma rappresenta anche un grandioso
punto di partenza per comprendere perché Gumilev, di fronte al bivio tra simbolismo e acmeismo,
abbia scelto senza esitazione il secondo di cui divenne addirittura leader, con lo stesso fervore, ma

con meno fanatismo, del Gesu Cristo de | dodici di Blok.

Akteon, protagonista dell’opera di Gumilev, viene dipinto secondo Basker come un poeta e
sognatore, che esiste e persiste consapevole della propria levatura morale, di gran lunga maggiore
rispetto alla media, e il cui “streben” ricorda in non poche occasioni il destino del Faust di
Goethe'®. In tal senso, ¢ proprio Gorodeckij che sottolinea 1’incompatibilita tra il personaggio
principale, metafora del simbolismo, con la “mifotvorcestvo” (“mitopoiesi’’) professata
dall’acmeismo, incarnata invece dall’antagonista Kadm. Quest’ultimo, allusivamente impegnato
nella costruzione di un’acropoli, afferma “Io costruisco, ergo sono nel giusto” ricordando la
celeberrima formula di Cartesio*® e affermera inoltre che “la bellezza non ¢ una voglia di un
semidio, ma lo sguardo da predatore di un semplice calzolaio” (che per certi versi rimanda anche
all’edificazione di San Pietroburgo, la “citta fantasma”1%? desiderata da Pietro il Grande, a cui verra
paragonato lo stesso Gumilev da Brjusov!®®). E continua affermando: “Da una parte 1’esasperata

ricerca di musicalita finiva per togliere alla parola ogni pregnanza semantica, trasformandola in un

100 Qi ricordi come lo stesso Faust al termine dell’opera si riconcili poi con la sua essenza terrena, affermando “Lascia
pure che scompaia lo splendore del sole, se fa giorno nell’anima. Troviamo nel nostro petto tutto cio che il mondo ci
nega”in J.F. Goethe, Faust e Urfaust, Feltrinelli 2008, p. 543.

101 «“Penso, dunque sono”.

102 per approfondire il pensiero di Dostoevskij riguardo San Pietroburgo, si consulti articolo disponibile online del
Museo di Dostoevskij a San Pietroburgo, in Kuznecnyj Pereulok, 572
<https://www.md.spb.ru/dostoevskij/peterburg_dostoevskogo/>.

103 Sj veda p. 2 della presente tesi.
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semplice involucro fonico; dall’altra 1’esigenza di adeguarla ad un universo posto al di la del

contingente tendeva a renderla astratta e, nei casi peggiori, vuota e ridondante”%,

La verita ¢ che I’intero acmeismo abbia molto in comune con il concetto di “commossa
maraviglia”, con lo “stupore” predicato dalla poetessa polacca W. Szymborska, col non desiderare
altro paradiso che non sia 1’esistenza'®. Non sorprende che il professore dell’universita di Bristol
concluda il suo saggio affermando che la ribellione di Akteon e il biasimo di Kadm non siano altro
che I’antenato, il precursore, la conditio sine qua non che ha permesso all’autore di Romanticeskie
cvety (“Fiori romantici”) di fondare la Gilda dei Poeti e di scrivere Eredita del simbolismo e
dell’acmeismo, dove si vede il simbolismo come un’unica corrente che in Francia prima, in
Germania con Ibsen e Nietzsche poi, termina in Russia e, avendo ormai esaurito “tutte le sue

potenzialita” cede il passo ai successori: gli acmeisti.

[...] Sotto il cielo effimero del purgatorio spesso dimentichiamo che la beata volta celeste ¢ una casa smontabile: ¢’¢

solo mentre si vivel%,

104 M. Colucci, R. Picchio, Storia della civilta letteraria russa, UTET 1997, p. 115.

105 Citazione da “La mattina dell’acmeismo” di Mandel’$tam nella prima traduzione integrale in italiano a cura di Donata
De Bartolomeo e Kamila Gayazova, disponibile online su <https://lombradelleparole.wordpress.com/tag/il-mattino-
dellacmeismo/>.

106 N, Mandel'stam, L epoca e i lupi, Serra e Riva editori, 1990, p. 332.
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1111. Dall’oscurita simbolista al “clarismo” acmeista

La rosa era diventata bella per se stessa, per i suoi petali,
il suo profumo e il suo colore, e non per le sue

immaginabili similitudini con I’amore mistico o con

qualcos’altr0107.

4.1 Una complessa sistematizzazione

“Piu di qualsiasi altra corrente letteraria del ventesimo secolo, 1’acmeismo si oppose ad una sua
definizione precisa”. E quanto attesta Omry Ronen nell’introduzione di Kniga ob akmeizme (“Libro
sull’acmeismo”) di Lekmanov e se si guarda all’evoluzione del movimento, Se ne comprendono i
motivi. Dello stesso parere sara Annenskij, il quale affermera che all’interno della Gilda dei Poeti
“non vi sia un padrone di casa, qui siamo tutti ospiti” o Vjaéeslav Chodasevi¢, che invece riterra gli
ideali posti dagli acmeisti non abbastanza “profondi” e “omogenei” per poter formare una nuova
corrente letterarial® o infine Ejchenbaum, che dichiarera “vedevo nell’acmeismo il termine di un
lungo periodo di modernismo russo. L’acmeismo ¢ I’ultima parola del modernismo”%, Sono presenti
dunque porte troppo “scorrevoli” tra i membri in seno alla Gilda dei poeti e risulta assai difficile
formulare una categorizzazione definitiva, soprattutto perché nonostante si proponesse come un
movimento unico, all’interno vi erano personalita troppo prominenti e idee troppo discordanti per

giungere ad un unicum coerente.

In particolare, Anna Achmatova non fece mai mistero dei suoi dubbi sul considerare pienamente
acmeista Kuzmin, per cui non espresse parole assai lusinghiere, ma la verita € che ogni membro della
corrente ha una sua teoria riguardo agli appartenti alla corrente adamista. N. Mandel’ §tam sosteneva
ad esempio, secondo quando si legge in Lekmanov, che i veri acmeisti fossero solo il marito, la
Gorenko e Gumilev e che i1 “superficiali” fossero Zenkevi¢ e Narbut e quello “in piu” (in russo
“lisnij””) Gorodeckij. In Timenc¢ik ad esempio si legge che 1’Achmatova considerasse 1’autore di
Alcune correnti nella poesia russa contemporanea una figura “casuale” nell’acmeismo e si racconta
di quando Makovskij si reco alla Fontan’ka!'? per pregare “Kol’ja” affinché non facesse uscire il

manifesto di Gorodeckij su “Apollon” dopo quello del marito poiché “ad una persona, segue una

197 Traduzione italiana della citazione originale russa dal manifesto acmeista di Gorodeckij Alcune correnti nella poesia
russa contemporanea, disponibile online su
<file:///C:/Users/pc/AppData/L ocal/Packages/microsoft.windowscommunicationsapps_8wekyb3d8bbwe/L ocalState/Fil
es/S0/770/Attachments/gorodetsky nekotorye1913[2119].pdf>.

108 Qi veda I’articolo di Vladislav Chodasevi¢ del 1926 disponibile online su <https://gumilev.ru/biography/112>/.

109 B M. Ejchenbaum, Sul simbolismo russo, Izvestija VGPU Ne 4(265), 2014.

110 La Fontan’ka € un canale, affluente del fiume Neva, che attraversa il centro di San Pietroburgo. In zona vi era proprio
la casa di A. Achmatova e del marito Punin, nonché attualmente il museo dedicato alla poetessa russa a San Pietroburgo.
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scimmia”. C’¢ da ammettere perd che 1’Achmatova fosse spesso indulgente con Gumilev, il quale
non fu un marito fedele, né un padre premuroso, ma la stima reciproca rimase soprattutto perché al
tempo la situazione per i poeti era assai critica (il cui “cum-patire” ricorda la formula di Evtusenko
“Il poeta in Russia e piu che un poeta”) tanto che nel 1910, prima di partire per 1’ Abissinia, “parlava

tutte le notti da solo con la Luna”!'!. A tal proposito, si ricordino i versi dell’ Achmatova:
“O, non sospirare per me,

La tristezza é delittuosa e vana,

lo qui, sulla tela grigia,

sono apparsa in modo strano e oscuro.

La frattura malata delle braccia che hanno spiccato il volo,
C'¢ un sorriso di frenesia negli occhi
Non potrei essere un’altra

Prima dell'amara ora del piacere.

E lui bramava e ordinava cosi tanto
Attraverso parole morte e malvagie.
La mia bocca comincio ad arrossire per la vergogna

E le guance diventarono come neve.

Non c’¢ peccato nella sua colpa,
E’ andato via, guarda altri occhi,

Non riesco a sognare nulla

Nel letargo prima della mia morte”*2,

Si noti, inoltre, come la corrente in questione assumesse denominazioni differenti a seconda di dove
venisse posto 1’accento. “Il termine ‘acmeismo’ deriva dal termine greco acme che indica il vertice,

I’apice, il punto piu alto di fioritura e inizialmente fu usato con un’accezione polemica riguardo la

111 1bidem.
112 Traduzione in italiano della poesia dell’ Achmatova che risale al 1911 Nadpis’ ha neokoncennom portrete (“Iscrizione
su un ritratto non finito”).



presunta posizione “alta” che i poeti acmeisti intendevano ricoprire. Uno degli esponenti piu
importanti, nonché fondatore, Nikolaj Gumilev battezzo il nuovo movimento ‘adamismo’, in quanto
obiettivo principale , virile e genuino assieme, era quello di “riabilitare la purezza della visione della
realta allontanandola dalla ‘nebbia’ simbolista, che attribuiva un’aura mistica alla poesia e che
rendeva di difficile comprensione qualcosa che sarebbe dovuto essere alla portata di tutti”**3, Secondo
tale dottrina, I’artista dovrebbe guardare al mondo come se lo vedesse per la prima volta, come
Adamo, divenendo una sorta di “fanciullino” alla Pascoli. In sostanza, I’acmeismo si riferiva piu
espressamente alla vetta piu alta di perfezione artistica, mentre 1’adamismo insisteva sull’abilita del
nuovo Adamo di rinominare gli oggetti del reale (svalutati dai simbolisti in virtu del comandamento
di Ivanov “a realibus ad realiora”) in virta di un eternamente rinnovabile zdziwienie (“stupore”) alla
W. Szymborska. La poetessa polacca infatti, in occasione del conferimento del premio Nobel per la
letteratura nel 1996, affermera che “il mondo ¢ stupefacente” e ammonira 1’Ecclesiaste del nihil

novum sub sole, in quanto:

Tu stesso sei nato nuovo sotto il sole. E il poema di cui sei autore ¢ anch’esso nuovo sotto il sole, perché prima di Te non
lo ha scritto nessuno. E nuovi sotto il sole sono tutti i Tuoi lettori, perché quelli che sono vissuti prima di Te, dopotutto,
non hanno potuto leggerlo. Anche il cipresso, alla cui ombra stavi seduto, non cresce qui dall’inizio del mondo. Gli ha
dato inizio un qualche altro cipresso, simile al Tuo, ma non proprio lo stesso. [...] Non credo che risponderai di aver

scritto tutto e di non aver nulla da aggiungere. Nessun poeta al mondo pud dirlo, figuriamoci un grande come Te!*4,

In sostanza, il miracolo della vita non era estraneo né alla Szymborska, né agli acmeisti, che si
professavano incantati dal meraviglioso spettacolo a cui potevano assistere quotidianamente,
considerando ogni “fenomeno” come un dono irripetibile, a cui occorre solo “un po’ di attenzione,

qualche frase di Pascal e una partecipazione stupita a questo gioco con regole ignote”*®,

Di tutt’altro parere risulta invece Chodasevic, il quale nel 1926 pubblico il saggio L ’acmeismo e la
Gilda dei poeti. Egli credeva fortemente che vozdi*'® e presidenti fossero proprio Gumilev e
Gorodeckij, attorno a cui gravitavano la Gorenko e Mandel’stam, ma aggiungeva anche Narbut e
Kuz’min-Karaev, di cui il primo si diede successivamente ai manifesti per la propaganda politica e la
seconda alla prosa, in quanto “la guerra e la politica li avevano sparpagliati”!!’. Se infatti la

rivoluzione bolscevica aveva raso al suolo qualsiasi possibilita di poter “respirare” e occuparsi di arte

113 M. Ageev, Acmeismo: da una nebbia mistica alla cruda realta, L’intellettuale dissidente 2013, disponibile online su
<https://www.lintellettualedissidente.it/controcultura/societa/acmeismo-da-una-nebbia-mistica-alla-cruda-realta/>.

"4 La  citazione  di Ecclesiaste ¢ riportata  dalla  fonte  disponibile  online  su
<http://www.marianotomatis.it/blog.php?post=blog/20120202>.

115 Citazione di una poesia di W.Szymborska Disattenzione.

18 || termine russo ¢ assai piu ricco di sfumature rispetto al “guida” in italiano. Non solo acquisira successivamente un
rimando al comunismo (sara uno tra gli appellativi di Stalin), ma indica una figura che riesce a coinvolgere la societa, un
vero e proprio leader politico, che riesce a riunire anche diversi pareri spesso presenti nel popolo.

17 Sj veda la nota 54.
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in maniera indipendente, lo stesso Chodasevi¢ racconta di quando Gumilev gli fece visita per
“resuscitare la Gilda dei poeti”, una proposta allettante, a cui non si poteva rinunciare e gli “restava
solo da ringraziare” il “presidente impeccabile” che il poeta de “La Giraffa” incarnava perfettamente.
Tutto pero ando nuovamente a rotoli in seguito sia alla fucilazione di Gumilev nel *21 sia all’ingresso
di un’’imbarazzante stupidita nella Gilda” nella persona di Nel’dichen, a cui Chodasevi¢ si
dimostrera alquanto insofferente, concludendo la sua esperienza nel circolo letterario dopo la morte

della somma guida di Gumilev, poiché “ormai dell’acmeismo rimaneva soltanto il nome”.

In linea generale, la sistematizzazione piu coerente appare quella di Lekmanov nell’opera
precedentemente citata, il quale immagina tre cerchi concentrici per descrivere il rapporto fra i
membri dell’adamismo. In quello piu esterno sono presenti tutti i membri delle Cech poetov, in quello
intermedio i sei acmeisti fondamentali (Gorodeckij, Gumilev, I’Achmatova, Mandel’$tam, Narbut e
Zenkevic) e infine il centro nevralgico, il nucleo cellulare, il “cerchio semantico” della Gorenko e dei

coniugi Mandel’stam, con cui era d’accordo anche la moglie dell’ultimo ne L ‘epoca e i lupi.

“Quando ami la vita come un’amante, nel momento della carezza non distingui dove finisce il dolore
e inizia la gioia, sai solo che non vuoi altro”, scrisse Zenkevi¢, allineandosi al pensiero di Annenskij
che fondava tutta la sua arte poetica sulla “qualita della contemplazione” e sul concetto di homo novus
dell’adamismo. Se si guarda pero alla corrispondenza epistolare riportata da Lekmanov, si legge una
lettera di Narbut a Zenkevi¢, che recita: “Sai, son sicuro che si siano solo due acmeisti: io e te. Di
Nikolaj non occorre nemmeno parlare. Noi siamo decadenti”!!8, Nadezda Mandel'stam descrive
Zenkevi¢ come “Fragile di natura, fu contagiato prima degli altri dalla peste psicologica, che pero
assunse in lui non una forma acuta, ma cronica, endemica, dalla quale ¢ impossibile guarire”**°.
Nonostante la scrittrice parli della malattia del marito come un’”acuta sensibilita alle cose del
mondo”, afferma che “Osja” non fu mai contaminato dalla parola “rivoluzione”?°, dall’odio per

’uravnilovkal?

, seppur sarebbe ipocrita non riconoscere nell’ultimo periodo della sua vita una sorta
di “marcia indietro”. A quest’ultima, ad onor del vero, non fu estranea nemmeno 1’ Achmatova, la
quale compose versi encomiastici per Stalin solo con la speranza di poter riportare a casa il figlio Lev

dal carcere. Entrambi dunque furono istigati solo dalla consapevolezza dell’ormai imminente “ora

118 | ekmanov, Kniga ob akmeizme i drugie raboty, Hardcover, January 1, 1800, p. 84.

119 N. Mandel'stam, L ‘epoca e i lupi, Serra e Riva editori, 1990, p. 72.

120 “Ma il terribile & che il mondo che finisce non lascia un erede, bensi una vedova incinta. Tra la morte del primo e la
nascita del secondo passera molta acqua, una lunga notte di caos e devastazioni”, N.Mandel'Stam, L ‘epoca e i lupi, Serra
e Riva editori, 1990, p. 217.

121 Concetto propriamente d’eta sovietica, viene spiegato da N. Mandel'$tam ne L’epoca e i lupi. Si tratterebbe di un
tentativo di eguagliare i cittadini da un punto di vista economico e materiale (alla maniera marxista), ma risulterebbe nella
realta infondato e falso in quanto non conforme al precetto “Ognuno secondo le sue capacita, a ognuno secondo i suoi
bisogni”.



fatale”, che per Osip sarebbe dovuta avvenire un giorno, alle 6 del pomeriggio, e che invece Nadezda
rimandava quotidianamente in ospedale spostando in avanti le lancette dell’orologio e rassicurando

il marito con “Guarda, parlavi delle sei e son gia le sette e un quarto...”%?,

Ulteriore fonte per analizzare le dinamiche tra gli aderenti alla Gilda € la Gorenko, la quale dichiarera
“L’acmeismo nacque in casa nostra, a Carskoe Selo”. In effetti lei era la “‘segretaria” e spediva anche
gli inviti alle riunioni), Gumilev e Gorodeckij i sindaci, Dmitrij Kuz’min-Karavaev il fiduciario e gli
altri membri Narbut, Zenkevi¢, N. Bruni, Georgij lvanov, Georgij Adamovi¢, V.V. Gippius, M.

123 Ad ogni modo, la moglie del “pit grande poeta russo del ‘900”1 rappresenta la

Moravskaja
testimonianza piu veritiera affermando che “fino ai loro ultimi giorni Osip, Kolja ¢ Anna si definirono
acmeisti”!?, seppur con le dovute differenze e analogie del caso. Per quanto infatti I’acmeismo risulti
una galassia di stelle tutte “brillantissime”, ve ne sono alcune piu splendenti di altre e la cintura di
Orione dell’acmeismo ¢ composta proprio da questi tre scrittori, che nei loro versi proclamano con
tanto fervore “il diritto di respirare ed aprire le porte” poiché il “momento piu sgradevole” ¢ quando
esse si chiudono, “anche se ci si rende conto che si chiudono dal di dentro e non dal di fuori”*?. E
quella camera d’aria che Aleksandr Gerasimov, allineato al regime staliniano, lo stesso che aveva
realizzato il celeberrimo dipinto “Stalin e Vorosilov” nel 193827, ha sapientemente sfruttato per
dipingere “Mezzogiorno, Pioggia tiepida” nel *39, un quadro di natura morta proibito e assolutamente
inconcepibile per I’epoca, ma che nell’intimita quotidiana deve esser stato un balsamo di glicine cosi

potente per il cuore dell’artista che “non vive di solo pane”*?8,

4.2 Anna, Osja e Kolja: la poesia come condivisione delle anime

122 |vi, p. 91.

123 per approfondimenti sulle riunioni in seno alla Gilda si vedano le pp. 26-28 di A. Achmatova, Amedeo Modigliani e
altri scritti, Milano 2004.

124 Cosi chiamava Anna Achmatova Osip Mandel® §tam.

125 A Klimov, Three faces of Russian Acmeism: Gumilev, Achmatova e Mandel’ $tam, New York University, 1993, p.
189.

126 N.Mandel'stam, L ‘epoca e i lupi, Serra e Riva editori, 1990, p. 163.

127 Divenne il quadro simbolo della macchina bolscevica, che “fagocitava” i suoi adepti come un “tritacarne”,

128 (Non di solo pane vivra ’uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio», citazione biblica che viene ricordata
da Dostoevskij ne | Fratelli Karamazov.



Baltrusajtis si dava da fare in tutti i modi
al congresso dei giornalisti, supplicando
uno dopo ’altro i presenti di salvare
Mandel’stam: li scongiurava che lo
facessero in memoria di Gumilev*?°

[...] Osjusa, com’¢ stata felice la nostra vita infantile. Le nostre liti, le nostre baruffe, i nostri giochi e il nostro amore.
Ora non guardo nemmeno piu il cielo. A chi mostrare le nuvole che scopro? [...] Ricordi com’¢ buono il pane quando
compare per un miracolo e lo si mangia in due? [...] Ogni mio pensiero ¢ per te. Ogni lacrima e ogni sorriso ¢ per te [...]
Deve essere difficile e lungo morire da solo, da sola. Possibile che proprio a noi inseparabili dovesse capitare tutto questo?
[...] Non so se sei vivo. Non so dove sei. Se mi senti. Se sai quanto ti amo [...] Sei sempre con me e io, selvaggia, io che

non ho mai saputo piangere, adesso piango, piango, piango. Sono io, Nadja. Tu dove sei?

Sono le parole che I’autrice de L ’epoca e i lupi dedica al marito, in una condizione di “terrore”,
frustrazione e inquietudine che in realta sara il filo rosso che leghera per sempre le esistenze dei poeti
del “centro semantico”. Secondo Lekmanov infatti, la triade si distingueva per “intensita, tensione e

raffinatezza’1%°

e la stima tra loro era piu che mai reciproca. Nel *28 Mandel’Stam scrivera alla
Gorenko: “Possiedo la capacita di condurre una conversazione immaginaria solo con due persone:
con Nikolaj e con te”. L’ Achmatova e Osip Mandel’$tam si erano conosciuti infatti il 14 marzo del
1911 e la prima giunse subito alla conclusione che “Nessuno puo essere paragonato a Mandel’Stam,
al nostro primo poeta” ¢ si diceva grata che 1’amore per la filologia fungesse da ponte levatoio fra i
cuori dei due poeti russi. Oltre infatti ad apprezzare il bello stilo di Puskin, Mandel’$tam era stato

anche traduttore e profondo conoscitore , ad esempio, della Divina Commedia®®Z.

Il fatto che ’acmeismo sia nato anche e soprattutto in risposta al simbolismo possiede si delle basi
aneddotiche (come racconta Lekmanov, la Gorenko seppe della morte di “Kolja” al funerale di Blok,
per cui provo sempre il massimo rispetto in termini puramente letterari), ma anche di tipo sociale in
quanto “¢ il senso di responsabilita che i simbolisti non avevano avuto affatto”. Per quanto infatti lo
stesso Mandel’Stam non avesse mai fatto mistero del suo iniziale interesse per V. Ivanov, i cui “semi”
affondavano nella profondita della coscienza poetica dell’autore di Kamen’ (‘“Pietra”) e di cui a tratti

si intravedono ancora “gli enormi germogli”*32 , il simbolismo venne successivamente paragonato ad

129 N. Mandel'stam, L epoca e i lupi, Serra e Riva editori, 1990, p. 47.

130 Quando si cita il testo di Lekmanov (Kniga ob akmeizme i drugie raboty, Hardcover, January 1, 1800), si fa sempre
riferimento in questo capitolo alle pp. 103-118.

181 I ’amore di Mandel’$tam per Dante era, senza mezzi termini, “viscerale”. Chi ebbe modo di conoscere Osip finiva
inevitabilmente col notare che egli «ardeva tutto per Dante». La poetessa Anna Achmatova ricorda ad esempio che
Mandel’stam «recitava la Divina Commedia giorno e notte» (una passione, quella per Dante, che la Achmatova
condivideva, se & vero che, quando le chiesero se avesse mai letto Dante, ella rispose: «Non faccio altro che leggere
Dante!»). Da parte sua, il giovane poeta Sergej Rudakov, mentre scambiava due chiacchiere con Mandel’Stam, gli disse:
«tutto cid che attiene alla [tua] poesia ha girato intorno alla Conversazione su Dante, [...] tutto ha guardato ad essa»”,
<http://www.lachiavedisophia.com/blog/un-poeta-eracliteo-mandelstam-legge-dante/>.

132 Cfr. Lekmanov, Kniga ob akmeizme i drugie raboty, Hardcover, January 1, 1800, cap.3.
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una sorta di Cristoforo Colombo: “il fatto che abbia cercato 1’India, ma abbia trovato 1’ America, in
un certo senso ha corretto il percorso del navigatore”*3, Dunque, seppur con intenti e valori differenti,
I’acmeismo non sarebbe nato senza 1’esperienza simbolista, come Eva non sarebbe nata senza la

costola di Adamo.

Ne deriva che la Gilda dei poeti non sia altro che I’immediata risposta alla Poeticeskaja akademija
(“Accademia di poesia”), la quale si riuniva, secondo Valerij Gippius, almeno tre volte al mese il cui
capo era proprio Ivanov. Stando a quanto afferma la Klimov, mentre Kuzmin si limitava
principalmente ad una critica “letteraria”, Gumilev condannava i simbolisti anche dal punto di vista
filosofico: “hanno fraternizzato con il misticismo, la teosofia e ’occultismo”®**. | modelli di
riferimento per il poeta russo erano Rabelais, Villon, Shakespeare ¢ il “prediletto” Gautier (“Sono un
conquistatore con I’armatura di ferro”, anche se la lotta ¢ “noiosa”, terribile”. Nel Kommentarii di
Timencik si legge quanto I'ultimo “maestro” fosse “innamorato dell’arte della parola, pieno di fiducia
nelle sue infinite possibilita, che cerca abiti degni per esprimere la vita in arte”. Se da Brjusov infatti
aveva assimilato il desiderio di concisione e il senso di partecipazione ad un flusso che per forza di
cose pud essere solo universale e da Kuzmin I’arte della “parsimonia” nel discorso poetico
(“Mandel’stam si lamentava dicendo che ci voleva un’espressione precisa e avara, come quelle di

»135 § ancora “aveva

Anna Andrevna: «Solo lei lo sa fare...» Era come se aspettasse il suo aiuto
definito I’ Achmatova la nuova Cassandra”'®). In effetti entrambi gli uomini della triade tessono le
lodi della scrittrice, ad esempio Gumilev la paragonera a Beato Angelico “Non sapeva dipinger tutto,
ma quello che dipingeva era assolutamente perfetto”, mentre Mandel’§tam sosteneva che le sue radici
fossero in “Anna Karenina, nel Nido dei nobili di Turgenev, nei romanzi di Dostoevskij... Anna
guardava non alla poesia, ma alla prosa psicologica'®”. Non & un caso nemmeno che i suoi versi
siano cosi densi di vita personale e riferimenti autobiografici se si pensa che il suo dolore, indossato
sempre stoicamente, fosse non solo comprensibile, ma anche condivisibile. Celebri a proposito sono
i versi “Il marito nella tomba, il figlio in prigione. Pregate per me”**® con chiaro riferimento al terzo
arresto del figlio Lev nel 49 dopo la fine di Requiem e a quello del terzo marito, il critico Lunin (“Ti
hanno portato via all’alba...”). Se tuttavia il modus operandi in poesia rimase pressoche invariato nel
corso degli anni rispetto a quella ad esempio di Gumilev e Mandel’Stam, malgrado risuonino in tutte
le sue poesie note intime, del quotidiano, di “vita vera”, I’ Achmatova secondo la Klimov ha avuto il

grande merito di rivelare I’anima umana, trasformando il lirico personale in universale, comprensibile

133 1bidem.

134 A Klimov, Three faces of Russian Acmeism: Gumilev, Achmatova e Mandel’stam, New York University, 1993, p. 29.
135 N.Mandel'stam, L ‘epoca e i lupi, Serra e Riva editori, 1990, p. 99.

136 |vi, p. 204.

137 A Klimov, Three faces of Russian Acmeism: Gumilev, Achmatova e Mandel ’stam, New York University, 1993, p. 95.
138 Versi presenti nell’introduzione all’opera Requiem di A. Achmatova, marzo 1940.



a e per tutti. L’ Achmatova non ¢ solo una poetessa eccezionale, ma anche una donna profondamente
segnata dal suo tempo, la quale “in tutte le sue manifestazioni vitali era sempre stata molto piu chiusa
e riservata di Mandel’stam, [...] Non permetteva neppure alle sue labbra di muoversi con la
schiettezza propria di Osip. Credo che quando componeva versi, le sue labbra si serrassero e la bocca
assumesse una piega ancora pit amara”%, Se il dolore ci rende umani, le poesie della Gorenko non
riusciranno mai a farci sentire soli 0 estraniati, in quanto i suoi soggetti poetici, di cui &€ quasi sempre
la “prima ballerina”, sono ancestralmente legati dalla “catena sociale” di cui Leopardi aveva
diffusamente trattato e che si ritrovavano ad “ululare sotto le mura del Cremlino”*° per difendere il

loro diritto naturale alla ribellione. A tal proposito, Nadezda scrivera ne L 'epoca e i lupi:

[...] Io pero preferisco il bue, la sua cieca furia. Preferisco la spontaneita dell’animale, che non calcola col buonsenso e
I’ottusita degli uomini le proprie probabilita di successo e non conosce lo sporco sentimento della disperazione [...] Se

non rimane altro, bisogna urlare. Il silenzio & un autentico diritto contro il genere umano4!.

Per quanto riguarda Mandel’stam invece, sebbene sia Gumilev che Gorodeckij avessero salutato
Kamen’ (“Pietra’) non vi & alcun dubbio che il primo periodo del poeta fosse sicuramente piu vicino
al simbolismo, in quanto all’epoca assai misterioso, oscuro € a tratti incomprensibile (“La vita sulla
terra gli sembra una prigione, il mondo sembra un luogo morto ¢ freddo”). Bisogna pero constatare
che nel suo manifesto “Il mattino dell’acmeismo” egli si dichiarera favorevole alla solidita adamista
(“Se questa vita non ha senso, non ha senso parlare della vita”) e biasimera i simbolisti per la completa
assenza di un interlocutore o destinatario concreto, affermando che non possa sussistere “lirica senza
dialogo”. Anche Nadezda lo descrive come un “soggetto senz’altro facilmente eccitabile ed

estremamente sensibile”1#?

, che non sentira mai proprio il “mondo delle corrispondenze” su cui si
basano i versi di Ivanov o Belyj. Ergo, se il suo diritto a partecipare al “centro semantico” non ¢ mai
stato messo in discussione, Annenskij ne denuncia pero 1’assenza di “bellissima chiarezza”,
ammettendo comunque che I’acmeismo forse si manifesta, piu di ogni altra cosa, nel suo netto

attaccamento a tutto cio che & terreno*3.

In conclusione, se dobbiamo tener fede a “Nadja”, la donna che probabilmente ha conosciuto meglio

e piu di tutti la “triade” adamista, occorre ammettere che Anna Achmatova é sicuramente la “piu

139 N. Mandel'stam, L epoca e i lupi, Serra e Riva editori, 1990, p. 239.

140 “Ululero sotto le torri del Cremlino”, citazione dal poemetto Requiem (1, 8) di Anna Achmatova.

141 N. Mandel'stam, L epoca e i lupi, Serra e Riva editori, 1990, p. 65-66.

192 N, Mandel'stam, L epoca e i lupi, Serra e Riva editori, 1990, p. 165.

143 A Klimov, Three faces of Russian Acmeism: Gumilev, Achmatova e Mandel’stam, New York University, 1993, p.
190.



coerente” poiché da voce ad una poesia “che ¢ diretta espressione dell’anima”, mentre Mandel’Stam

ne ha formulata una di “chiarezza e rebus assieme” e Gumilev infine una “eroico-romantica’1**,

4.3 | manifesti programmatici della corrente acmeista

L’arte ¢ certamente solo una visione piu diretta della realta’4°

Appare doveroso, se non necessario, descrivere i punti nevralgici dei tre manifesti programmatici e
analizzarne temi e passaggi poiché é proprio in tale tessuto letterario che affonda la lama dei poeti
adamisti, che cosi squarciano la tela simbolista. Vi & un’interessante analogia, secondo E. Rusinko,
tra 1 “comandamenti” osservati dai vari Gumilev, A. Achmatova ¢ Mandel’Stam e la dottrina di

Bergson, tanto da affermare che:

[...] L’acmeismo fu la poetica organica adattata nello specifico per rappresentare verbalmente la nozione biologica
Bergsoniana di unita tra gli organismi. L’acmeismo puo essere considerato come la riconciliazione filosofica

dell’idealismo e del realismo di Bergson46,

Se infatti secondo Bergson la reale essenza del mondo sta nella “durata”, nel movimento incessante
esistenziale, nel continuo divenire di ogni cosa, nessun oggetto o fenomeno é indegno di attenzione
ed e meritevole per sé e perche legato ancestralmente con gli altri, secondo una legge naturale che ci
sara per sempre sconosciuta®*’. Virginia Woolf naufraghera nel vorticoso fluire degli eventi*® e si
fara travolgere dall’inevitabile panta rei, come anche Baudelaire!*®, tradotto e assai stimato da

Gumilev, mentre gli acmeisti riusciranno a conferire al mondo un nuovo senso, quello della

144 1vi, p. 191.

145 E. Rusinko, Acmeism, Post-Symbolism, and Henri Bergson, p. 505.

146 |vi, p. 510.

147 Si ricordi a tal proposito la poesia di W. Szymbosrka “Conversazione con una pietra”: “Il mio mondo ¢ degno di
ritorno.

/ Entrero e uscird a mani vuote. / E come prova d’esserci davvero stata / porterd solo parole, / a cui nessuno prestera fede.
/ — Non entrerai — dice la pietra. - / Ti manca il senso del partecipare. / Nessun senso ti sostituira quello del partecipare. /
Anche una vista affilata fino all’onniveggenza / a nulla ti servira senza il senso del partecipare. / Non entrerai, non hai
che un senso di quel senso, / appena un germe, solo una parvenza”.

148 Basti leggere qualche pagine de Le onde di Virginia Woolf per afferrare il dolore esistenziale che causera il tragico
destino della scrittrice inglese: “Non so come far scorrere un minuto nell'altro, un‘ora nell'altra, risolvendole tutte per
qualche forza naturale finché non formano quel tutto unico e indivisibile che voi chiamate vita. Perché voi avete una meta
in vista(...) Non so bene- i vostri giorni e le vostre ore passano come i rami degli alberi del bosco e il verde liscio della
foresta per un levriero che corra avendo fiutato la pista. Ma non c'¢ una sola pista, non c'é un solo corpo che io possa
seguire. E non ho volto. Sono come la spuma che corre sulla spiaggia o il chiaro di luna che cade come una freccia ora su
un barattolo, ora sulla punta corazzata del cardo marino, 0 su un 0sso, 0 su una barca corrosa. Sono risucchiata git dentro
quella corrente, e shatto come un foglio di carta contro corridoi senza fine, e devo premere la mano contro il muro per
tirarmi indietro”.

149 per Baudelaire basti leggere i versi da I fiori del male: “Rircorda: giocatore avido, il Tempo / non ha bisogno di barare
per vincere ogni mano. Cresce la notte, il giorno s’assottiglia, / 1’abisso ha sempre sete, la clessidra si svuota” da
“L’orologio” o “A un cielo pece e fango come si puo dar luce? / Come si fa astrappare / tenebre cosi dense, sen’alba,
senza sera, / senza stelle né funebri bagliori? / A un cielo pece e fango come si puo dar luce?” da “L’Irreparabile”.



“commossa meraviglia” e dello stupirsi ogni giorno del miracolo della vita'®. Gli strumenti per
godere di tale spettacolo vengono accordati proprio nei manifesti di Gumilev, Gorodeckij, Kuzmin e

Mandel’$tam.

4.3.1 “Il mattino dell’acmeismo”

Ma l'ordine degli atti & gia fissato,

e irrimediabile € il viaggio, sino in fondo.

Sono solo, tutto affonda nel farisaismo.

Vivere una vita non & attraversare un campo.%
Sebbene Ejchenbaum caldeggiasse la “solidita, 1’equilibrio e la maturita” della Cech poetov (“La
gilda dei poeti”) he “piu che iniziare, sembra concludere il movimento”, il 20 ottobre del 1911
sancisce la data della prima riunione a casa di Gorodeckij e I’alba della Gilda dei poeti, i cui presidenti

erano Gumilev e il padrone di casa e “segretaria” d’onore Anna Achmatova®®?,

Utro akmeizma (“Il mattino dell’acmeismo”) verra pubblicato nel 1919 e la prima traduzione integrale
in italiano sara a cura di Donata De Bartolomeo e Kamila Gayazova. Il testo si esplica in sei punti,

nei quali Mandel’Stam:

“in un perfetto connubio fra Parola e Logos, descrive quella che sara la poesia acmeista. Fulcro dell’analisi di
Mandel’$tam ¢ il concetto di parola come tale. Essa raccoglie un insieme di significati; € sia strumento del poeta che opera
d’arte in sé, elemento autentico e autosufficiente. La nuova poesia dovra quindi saper cogliere la forza e la validita di ogni

fenomeno, cosi da poterlo definire con la massima chiarezza e pervasivita. Forma e contenuto, Parola e Logos, stanno per

Mandel’$tam sullo stesso piano”%,

I poeta russo infatti comincia il suo manifesto affermando che I’artista “sorride soltanto amaramente
perché sa che ¢ infinitamente piu persuasiva la realta dell’arte. [...] Per gli acmeisti il Logos ¢ la
stessa meravigliosa forma come la musica per 1 simbolisti”. Occorre riprendere contatto con il mondo
empirico, abbandonare definitivamente la trascendenza, cosi da ritrovare una nuova vicinanza con lo
spazio e le cose. Come un architetto, anche il poeta deve porsi il problema di come eludere il vuoto a
partire dalle singole pietre della parola: «Costruire — scrive Mandel’Stam — significa combattere
contro il vuoto, ipnotizzare lo spazio», guardando “al mondo come un palazzo donato da Dio”. Un
dettaglio assai interessante ¢ anche la rivalutazione del Medioevo, il quale da “epoca dei secoli bui”

diventa “caro” agli acmeisti perché “possedeva ad alto livello il senso del limite”, concetto invece

150 Sj veda pp. 12-13 della presente tesi.

151 Citazione dalla poesia di Pasternak “Amleto”, contenuta nell’appendice del Dottor Zivago.

152 Sj veda p. 14 della presente tesi.

183 p_Cardelli, «lo sto qui — non posso fare altroy: una lettura di “Kamen’” di Osip Mandel’stam, Formavera 26 febbraio
20186, disponibile online su <https://formavera.com/2016/02/22/io-sto-qui-non-posso-fare-altro-una-lettura-di-kamen-di-
osip-mandelstam/>.
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https://formavera.com/2016/02/22/io-sto-qui-non-posso-fare-altro-una-lettura-di-kamen-di-osip-mandelstam/

estraneo alla cultura simbolista, la quale, in modo diametralmente opposto, apprezzava “la bella
guglia gotica che pungeva il cielo e mirava al vuoto”. Concretamente, 1’intero manifesto si puo
riassumere col massimo fondamento dell’acmeismo: “Amare ’esistenza della cosa piu della cosa
stessa e la vostra vita piu di voi stessi” poiché “la capacita di stupirsi € la principale virtu del poeta”.
Verso la conclusione del testo, Mandel’stam si allinea con Boris Pasternak sentenziando che “I’aria
trema di paragoni, la terra rimbomba di metafore”. Se infatti la parola ¢ “rappresentazione verbale”,
si intuisce facilmente che i destini dei due poeti russi non fossero legati solo dall’epoca o dalla
chiamata di Stalin a Pasternak del ’34'>* ma che si ricongiungessero proprio per sottolineare
I’importanza della metafora, ma I’autore del “Salvacondotto” rifiutera quella per rassomiglianza ¢
abbraccera quella per contiguita o metonimia, scrivendo che: “solo la contiguita possiede il carattere
di necessita e drammaticita interiore che pud essere giustificato metaforicamente. | dettagli
guadagnano in nettezza ma perdono la loro autonomia di significato!*®. L’immaginismo metaforico
e musicale dunque unisce entrambi i poeti che, per quanto diversi, ritrovano solo nella figura retorica

della metafora un terreno fertile su cui far germogliare il seme della poesia.

4.3.2 “Alcune correnti nella poesia russa contemporanea’”

Da oggi € brutto solo cid che non ha forma,

cio che non si é fatto carne, che appassisce

tra I’essere e il non essere’®®

“Ho iniziato ad inseguire tre piccioni con una fava: scienza, pittura e poesia. Non & catturato ancora
nessuno, ma nessuno mi ¢ ancora sfuggito”*®’. Stando a quanto dichiarato dallo stesso Gorodeckij,
non si puo escludere che il suo percorso universitario, nonché artistico, sia stato poliedrico e di ampie
vedute, senza mai accettare ciecamente dogmi o sovrastrutture imposte, ma andando sempre a guarda

“alla radice del problema”. Dopo infatti un iniziale entusiasmo per le idee allettanti e coinvolgenti di

154 «“Bycharin ando da Stalin esponendogli il fatto, e Stalin telefono a Pasternak e gli disse che il caso Mandel’$tam era in
corso di revisione e che tutto sarebbe finito per il meglio. [...] S: “Ma ¢ un vero artista questo vostro Mandel’stam?” P:
“Questo non ha importanza”. S: “E che cos’ha importanza?” P: “Vorrei incontrami e parlare con voi”. S: “Di che cosa?”
P: “Della vita e della morte”. Ma Stalin riaggancio”, cfr. <https://lombradelleparole.wordpress.com/2015/06/05/il-
colloguio-telefonico-tra-boris-pasternak-e-stalin-nel-1934-a-cura-di-antonio-sagredo-avente-ad-oggetto-il-destino-di-
osip-mandelstam/>. Per qualsiasi approfondimento, L ’epoca e i lupi analizza nello specifico il contenuto e le reazioni
dell’”intelligencija” russa a proposito.

155 Mal'cev Jurij, La ricerca dell’Assoluto nella letteratura: Boris Pasternak, testo, non rivisto dal’Autore, della
conferenza tenuta a Brescia 1’8.3.2001 su invito della Cooperativa Cattolico-democratica di Cultura, disponibile online
su <https://www.ccdc.it/documento/la-ricerca-dellassoluto-nella-letteratura-boris-pasternk/>.

156 Traduzione italiana della citazione originale russa dal manifesto acmeista di Gorodeckij Alcune correnti nella poesia
russa contemporanea, disponibile online su
<file:///C:/Users/pc/AppData/Local/Packages/microsoft.windowscommunicationsapps _8wekyb3d8bbwe/LocalState/Fil
es/S0/770/Attachments/gorodetsky nekotorye1913[2119].pdf>.

57 V. 1I’noj, Segrej Gorodeckij, Biblioteca scientifica universale della regione di Celjabinsk 2019, disponibile online su
<http://chelreglib.ru/ru/pages/readers/readcenter/literaturnyi kalendar 2019/january/Sergej Gorodeckij/>.
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Belyj ed Ivanov (alla stessa maniera dunque di Mandel’Stam), negli anni 10 compie la migrazione
definitiva dal simbolismo e approda nell’acmeismo, che lo persuadeva per la sua assenza di
idealizzazione esistenziale o metafore astruse. L’accoglienza all’interno del circolo letterario fu
piuttosto calorosa, tanto che Gumilev lo considerera “possessore di un’esauribile potenza sonora”°8,
Sebbene durante gli anni del primo conflitto mondiale e della rivoluzione bolscevica sia stato
catturato da una “frenesia allegra e patriottica”, cio che preme evidenziare ¢ I’importanza che le sue
idee, i suoi valori e le sue linee poetiche ebbero in seno alla Gilda dei poeti, di cui assieme a Gumilev

era “primo cittadino”.

Il manifesto “Alcune correnti nella poesia russa contemporanea” venne pubblicato nel 1913 su
Apollon e si apriva con una potente invettiva nei confronti del simbolismo, che agli occhi del poeta
russo appariva ormai “completo”, “esaurito” (attributi che tra I’altro utilizzera anche Gumilev nel suo
“Eredita del simbolismo e dell’acmeismo”) ed era giunto ormai che i vari Ivanov, Brjusov, Belyj e
Blok appendessero la loro “toga incomprensibile” al chiodo e cedessero il passo alla Cech poetov.
“La lotta tra simbolismo e acmeismo, se cosi si pud chiamare, non € altro che un duello per una
fortezza abbandonata. [...] ¢ una battaglia per questo mondo, sonante, che ha forma, peso e tempo,
per il nostro pianeta Terra”'*®. In virtt di questa conquista, “la rosa ¢ diventata di nuovo bella per sé,
per i suoi petali, per il suo profumo e colore, e non per le sue immaginabili somiglianze con un amore
mistico o qualcos’altro. E non solo il bello puod essere bellissimo, ma anche il brutto puo esserlo°.
Se perd Gorodeckij sottolinea che la prima tappa della corrente sia stata “esotica” (con chiaro
riferimento ai versi di Gumilev, intrisi di “elefanti, giraffe, leoni e pappagalli”), “questo nuovo
Adamo non venne il sesto giorno della creazione, nel mondo incontaminato e vergine, ma atterra nella
contemporaneita russa [...] e la sua missione ¢ quella di nominare il mondo con I’istinto e la mano di
donna, quella di Eva, la quale accarezza cio che ¢ rimasto di Adamo, che gioisce del suo paradiso”.
Qui abbiamo un’altra discordanza con la tesi esposta da Gumilev nel suo manifesto programmatico,
che imponeva il “si maschile” alla femminilita “lunare” di Brjusov, mentre Gorodeckij sosteneva che

la creazione sia “piu bella quanto piu € inespressivo il materiale preso”. I nuovi poeti non sono dunque

né i parnassiani, né gli impressionisti (i quali, secondo i peredvizniki*®, si limitavano ad opporsi

158 |bidem.
159 Traduzione italiana della citazione originale russa dal manifesto acmeista di Gorodeckij Alcune correnti nella poesia
russa contemporanea, disponibile online su

<file:///C:/Users/pc/AppData/L ocal/Packages/microsoft.windowscommunicationsapps_8wekyb3d8bbwe/LocalState/Fil
es/S0/770/Attachments/gorodetsky nekotorye1913[2119].pdf>.

160 1bidem.

161 Jtineranti o ambulanti (in russo Peredvizniki) termine con cui si designano gli artisti russi che aderirono alta Societa
delle mostre artistiche itineranti, fondata in Russia nel 1870 e attiva fino al 1923. Si viveva in quel periodo in Russia un
momento di limitato liberalismo politico, culturalmente caratterizzato dall'interesse per le tradizioni nazionali e popolari
e, per altro verso, dallo svi-luppo di una forte tendenza critica ver-so l'esistente assetto sociale (fonte:
<https://www.deartibus.it/drupal/node/9926>).
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“passivamente” all’arte scientifica e accademica, senza mai criticarla apertamente e attivamente) o i
simbolisti (che volevano “cogliere I’attimo fino a distruggerlo’), ma gli adamisti. Se in sostanza per
I simbolisti “le parole sono uguali a se stesse se non sono un’eco di altri suoni, dei quali se non fosse

162 ner Gumilev e per gli acmeisti in generale “la

per lo Spirito, non sapremmo se vanno o vengono
parola significa solo cio che significa”, ¢ “polvere di secoli” e possiede la naturale predisposizione a
“venerare le tre dimensioni dello spazio” e a vivere nel proprio tempo, dispensatore per un occhio

sensibile di attimi di per sé irripetibilit®,
4.3.3 Kuzmin e la “bellissima chiarezza”

In totale contrasto col “morente” simbolismo, sul numero 4 della rivista “Apollon” nel 1910 esce il
Manifest o prekrasnoj jasnosti (“Manifesto della bellissima chiarezza”) di Michail Kuzmin. Sebbene
il principale bersaglio della causerie critica fosse la prosa e avesse poco a che fare con il genere di
“manifesto” strictu sensu, & necessario comunque ricordare tale saggio poiché i principi di equilibrio
tematico, di chiarezza espositiva ¢ 1’aemulatio dei modelli francesi come Flaubert vennero seminati
come “petizione di principio”, ma germoglieranno solo con la nascita nell’autunno del 1911 del
circolo di nome Cech poetov (“La gilda dei poeti”)*®*. Quest’ultimo, oltre ad invocare una visione
primordiale del mondo, sosteneva che “ribellarsi in nome di altre condizioni di vita qui, dove ¢’¢ la
morte, ¢ altrettanto strano che per un prigioniero sfondare una parete quando di fronte a lui ¢’¢ una
porta spalancata” e che il mistero, il noumeno kantiano, 1’inconoscibilita dovrebbero, invece che
destabilizzarci, potrebbero farci pensare ad una “sensazione fanciullescamente saggia” alla Pascoli.
Tale parere viene condiviso anche da Camus con il suo Sisifo, che secondo 1’autore “bisogna
immaginare felice” perché nella sua condanna diviene consapevole dei propri limiti e quindi assume
su di sé i propri limiti.

[...] Cosi, persuaso dell'origine esclusivamente umana di tutto cio che ¢ umano, cieco che desidera vedere e che sa che la
notte non ha fine, egli & sempre in cammino. Il macigno rotola ancora. Lascio Sisifo ai piedi della montagna! Si ritrova
sempre il proprio fardello. Ma Sisifo insegna la fedelta superiore, che nega gli dei e solleva i macigni. Anch'egli giudica
che tutto sia bene. Questo universo, ormai senza padrone, non gli appare sterile né futile. Ogni granello di quella pietra,

ogni bagliore minerale di quella montagna, ammantata di notte, formano, da soli, un mondo. Anche la lotta verso la cima

basta a riempire il cuore di un uomo. Bisogna immaginare Sisifo felice?6,

62y, Blinov, Vjaceslav Ivanov and acmeism: literary polemic of 1912-1915, Russian Literature XLIV (1998) 331-345
North-Holland p. 333.

183 Citazione da La mattina dell’acmeismo di Mandel’$tam nella prima traduzione integrale in italiano a cura di Donata
De Bartolomeo e Kamila Gayazova, disponibile online su <https://lombradelleparole.wordpress.com/tag/il-mattino-
dellacmeismo/>.

164 Cfr. M. Colucci, R. Picchio, Storia della civilta letteraria russa, UTET 1997, p. 115.

165 Albert Camus, Il mito di Sisifo, Opere. Milano, Bompiani, 2003, pp. 318-19.
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Sebbene infatti il decennio 1894-1904 per Kuzmin si sia rivelato particolarmente complesso per
stabilita mentale ed emotiva (lotta invano con la sua omosessualita, durante un viaggio in Italia ha
una “sbandata” per il cattolicesimo e tenta il suicidio, come Gumilev), non si neghera mai i piu piccoli
piaceri quotidiani da vero “Oscar Wilde della letteratura russa”. Tale amore per la vita viene
declamato nei versi divenuti poi celebri: “Dove troverod lo stile per descrivere la passeggiata, / lo

chablis in ghiaccio, il panino tostato / e delle ciliege mature la dolce agata?”°®,

Il fatto pero che Kuzmin non sia notoriamente ritenuto un “vero” acmeista ¢ dovuto sia al rifiuto del
dandy pietroburghese di qualsiasi sistematizzazione/vincolo letterario, sia allo sperimentalismo
morfo-sintattico o semantico, comune anche a Severjanin e Brjusov e che sara soprattutto per I’ultimo
motivo di attrito con I’allievo Gumilev. Piu che di acmeismo dunque, si parla di “espressionismo”,
sicuramente indotto da quell’emocionalizm (“emozionalismo”) che Kuzmin in piu di un’occasione

aveva confessato di professare'®’.

Seppur dunqgue sia impossibile ricondurre Kuzmin alla stretta cerchia della Cech poetov (“La gilda
dei poeti”) o, in generale, sarebbe “improprio”, occorre comunque analizzare il suo manifesto in
quanto rappresenta I’anello di congiunzione fra il “degno padre” del simbolismo e gli adamisti, i quali
si diranno sempre ammiratori dei precetti inculcati dall’autore del Manifesto sulla bellissima
chiarezza e lo inseriranno fra i testi di riferimento da conoscere e mettere in pratica per completare il

cursus honorum di autentico vero membro della corrente acmeista.

Innanzitutto, Kuzmin considera come “punto di svolta” nella vita umana il momento in cui il bambino
dice “io e la sedia, io e il gatto, io e il pollo” e, una volta cresciuto “io e il mondo”. Concretamente,
si riferisce alla capacita dell’individuo di discernere, di comprendere che qualsiasi soggetto non vive
solo come autocoscienza, ma esiste solo in virtu di un ambiente che lo circonda, che lo plasma e che
finisce per definire anche il suo sviluppo. Non solo dunque si trova d’accordo con la teoria aristotelica
dell’'uvomo come “animale sociale”, assolutamente incapace di vivere isolato dagli altri, ma afferma
che egli esiste solo con, nel e per il mondo, di cui deve fare “testimonianza”. Sebbene quindi
I’individuo sia gravato ogni istante dal “peso della scelta” di Kierkegaard!®® in realtd questa
sensazione di limite, di finitezza, di impotenza diviene un caleidoscopio, una sorta di mondo di Escher

con cui filtrare e “nominare” il mondo.

186 Cfr. M. Colucci, R. Picchio, Storia della civilta letteraria russa, UTET 1997, p. 120.

187 Ivi, p. 122.

188 per il filosofo tedesco, autore de Timore e Tremore e Il diario di un seduttore: “La liberta di scelta non rappresenta la
sua grandezza, ma il suo permanente dramma. Infatti egli si trova sempre di fronte all'alternativa di una "possibilita che
si" e di una "possibilita che no" senza possedere alcun criterio di scelta. E brancola nel buio, in una posizione instabile,
nella permanente indecisione, senza riuscire ad orientare la propria vita, intenzionalmente, in un senso o nell'altro”.



I concetti che piu si riscontrano anche nei manifesti di Gumilev e Gorodeckij ad esempio sono quelli
che predicano una maggiore “plasticita” in poesia (che include una ratio precisa nel comporre versi,
una logica nella progettazione, nella costruzione dell’opera, nella sintassi, “come architetti”) e il
rispetto per la cultura “romanza”, culla e fonte di ogni sapere che si intenda essenziale, classico e
intramontabile. Tra i modelli di riferimento inserisce Leskov, Ostrovskij e Voltaire, storce il naso
davanti ai versi di Mallarme (il quale sappiamo ormai essere uno degli autori pit apprezzati e stimati
da Gumilev e figura di riferimento per Baudelaire) e invita i lettori in generale, ma in particolar modo
chiunque si accinga o si diletti a scrivere versi, ad “amare la parola come Flaubert”. Secondo Kuzmin
infatti, il talento significa guardare al mondo come un miracolo sempre nuovo, la capacita (che si
acquisisce solo con I’esercizio quotidiano) di distinguere il necessario dal casuale, implica la
parsimonia nei mezzi, I’abilita di essere “avari di parole”, che in tal senso divengono pietre, le stesse
scagliate da Mandel'stam, e che nel lago del mondo creano cerchi che si propagano, fino a perdersi
nella molteplicita delle persone che incontriamo ogni giorno e che infine arrivano ad influenzare tutti

i personaggi della nostra “piéce” esistenziale.

In sostanza, mentre Kuzmin profetizzava la venuta di una nuova generazione di poeti che avrebbe
finalmente professato un’ars poetica che seguisse i comandamenti magistralmente descritti nel
Manifesto sulla bellissima chiarezza, gli acmeisti adoperarono gli stessi per diffondere il loro verbo
e fondare nel 1911 il circolo della Cech poetov (“La gilda dei poeti”). Tale scelta ricorda, con un po’
di immaginazione, quella che creo lo scisma radicale tra ebraismo e cattolicesimo: Kuzmin sembra
I’ebreo che attende ancora la venuta del Salvatore, mentre 1’Achmatova, Gumilev, Mandel'stam (Su
tutti) si erano gia sacrificati per liberare il mondo dal “peccato originale” del simbolismo, comunque

necessario per rivitalizzare il “paradiso terrestre” stigmatizzato dai primi.
4.4 Una voce fuori dal coro: il caso di Annenskij

Considerato ancor oggi I’’Euripide russo”, Annenskij fu anche direttore del ginnasio a Carskoe Selo,
dove ebbe tra i suoi allievi Gumilev. Anna Achmatova sosteneva che ogni poesia del suo primo marito
avesse origine dagli insegnamenti di Annenskij, il quale fu si tra i suoi primi maestri, ma durante il
soggiorno a Parigi di “Kolja” venne messo un po’ all’angolo per dar spazio ai vari Baudelaire,
Gautier, Shakespeare, Villon e Rabelais. Analogamente a quanto & avvenuto per Kuzmin, anche
Annenskij rifiuta qualsiasi categorizzazione e non si allineera mai alla corrente acmeista. Sebbene
infatti condividesse alcuni diktat del movimento letterario iniziato da Gumilev e Gorodeckij,

affermera sempre la propria indipendenza intellettuale, ma & necessario analizzarne 1’influenza

sull’autore de “La Giraffa” per comprenderne la forma mentis e lo sviluppo successivo.



La poesia matura di Annenskij ¢ una poesia autunnale, “scarna e concisa, ricca di venature musicali”; essa affonda le sue
radici — anche per ovvie ragioni biografiche — nella condizione lirica degli anni Ottanta, e nella ricezione d’una linea
particolare della poesia russa dell’Ottocento: Lermontov, Tjutéev, Nekrasov e Fet'6°,

Picchio, come anche Timencik, sottolineano il “cambio di rotta” avvenuto in Gumilev grazie ad
Annenskij per quanto riguarda i modelli letterari, che da propriamente “parnassiani” diverranno piu
classici e maggiormente radicati alla cultura russa, adottando cosi una linea piu “nazionalista”. Un
punto di contatto pero con il decadentismo si trova nella consapevolezza di appartenere al tempo della
fine: “Sono il debole figlio di una generazione malata” e in particolare il tempo della morte (che ha
indotto V. Chodasevic a proporre un parallelo tra Annenskij e il personaggio tolstojano di Ivan 11’i¢),
mette capo ad una “tragicita passiva” in cui le lacrimae rerum sono il riflesso angoscioso del cielo
vuoto, dell’assenza (e non solo mutezza) di Dio, dell’eternitd come inganno®’®. Eppure, Annenskij
risulta comunque estraneo sia dal punto di vista prettamente biografico, che quello artistico, alle pose
e gesti dei simbolisti, dai quali ottenne piu condiscendenza che ammirazione: non stupisce che
I’Achmatova lo considerasse suo maestro ¢ Mandel’$tam amasse 1 suoi versi “amari, forti come

I’assenzio” per la sua percezione tangibile e netta del mondo*’*.

[...] Sispegne ’azzurro firmamento,
sulle labbra la parola s’¢ gelata:
ogni nervo attende 1’estrem accento

della chéta musica passata.

Ma indugia, o giorno, risana
questo cor dal dissapore!
Cogli occhi vogl’afferrar la piana

del giardino mutar colore...

la gialla spazzatrice prato,
nell’aiuola un fiorellin solitario,

del balcone devastato

169 Cfr. M. Colucci, R. Picchio, Storia della civilta letteraria russa, UTET 1997, p 75.
170 Ivi, p. 76.
171 1bidem.



e ucciso dal verde, il sudario,

dell’accétta i maligni torti,
tutto quel che non c’¢ piu...

affinché il cor, i sogni morti

riconoscendo, balzi su...172

| testi di Annenskij rivelano i caratteri di quella filosofia artistica, di quel modus operandi che in
seguito trovera il suo consolidamento nella pratica poetica dell'acmeismo. Il cuore pulsante di questa
dottrina professata da Annenskij € tentare di esplorare I'esistenza umana attraverso le coordinate della
vita e della morte. Come scrisse lo stesso, "la poesia deve cercare simboli esatti per le sensazioni,
OVVero un vero e proprio substrato della vita, che soprattutto unisce le persone, entrando nella

psicologia della folla con lo stesso diritto della psicologia del singolo individuo™3,

La visione esistenziale del poeta simbolista russo é priva di quelle illusioni e disillusioni proprie
dell’epoca romantica. E sebbene il mondo nella sua percezione sia limitato al “qui e ora”, il soggetto
non puo avvicinarsi all'ideale, all’infinito, rimanendo bloccati in un eterno “streben”, come in un
quadro di Friederich!’®. L’uomo ¢ limitato dalla struttura del mondo terreno e si puo realizzare solo
in questo. Il risultato finale della vita, secondo Annenskij, € la combustione: la vita richiede un
impegno completo da parte di una persona, ma questo impegno, questo bruciore di sé stessi, le proprie
forze della propria "anima invisibile" diventa una condizione necessaria della vita stessa. La persona
nei suoi testi € condannata a rimanere “sulla soglia” per sempre - a lottare duramente per l'ideale e a
sentire dolorosamente la sua irraggiungibilita. Nel rapporto dell'uomo con questa legge globale
dell'esistenza terrena, sorge un problema di valori, alla luce del quale I'esistenza in un mondo
grossolano e aspro sarebbe giustificata, avrebbe senso. Incapace di trasformare il mondo in cui é
costretto a vivere, I'eroe di Annenskij sta cercando di trasformare questo mondo in se stesso, per
ricavarne un terreno comune. In realta, sta cercando di abitare la realta terrena, cioé di costruire
intorno a sé un sistema di coordinate spazio-temporali che corrisponderebbe a una persona con il suo
destino, rivelando nel suo flusso incontrollato un significato individuale che & importante solo per il

costruttore. 1l concetto di vivere il tempo umano con i suoi tormenti e le sue gioie testimonia la

172 poesia “Dinanzi al tramonto” (1988) di Annenskij, traduzione in italiano di Linda Torresin.

173 Cfr. Annenskij, Knigi otrazenij, 1979. C. 206.

174 Caspar David Friedrich & stato un pittore tedesco, esponente dell'arte romantica. Celeberrime sono le tele dal titolo
“Viandante sul mare di nebbia” (1818) e “Monaco in riva al mare” (1810).



profonda ricerca di linee guida di valore nella rigida realta tridimensionale: I'eroe lirico di Annenskij

sta cercando un punto in cui la sua esistenza non sembrerebbe cosi dolorosa e il mondo - cosi ostile.

[...] Qui io e te siamo quasi un miracolo
Ora e tempo che viviamo io e te
Per un minuto solo, finché

La porta non si sara aperta'™.

La parola di Annenskij e Brjusov, Gippius e Bal’mont, ma anche di Merezkovskij, Blok e Sologub,
ha perso il valore referenziale della parola realista e si e caricata del peso delle contraddizioni
moderne. Attraverso il silenzio, tra fine Ottocento e inizio Novecento, i simbolisti russi manifestano
la dolorosa scissione dell’'uvomo nuovo, diviso tra il mondo terreno e il mondo celeste (in russo

“dvoemirie”) continuamente alla ricerca di una sintesi impossibile!®.

Si possono immaginare i due movimenti russi comparsi e terminati entro la prima meta del Novecento
come i protagonisti dell’affresco “La scuola di Atene” di Raffaello: i simbolisti si rivedrebbero in
forma allegorica in Platone, che indica col dito verso 1’alto, verso il mondo delle idee, mentre gli
acmeisti si sentirebbero piu affini ad Aristotele, piu saldamente ancorato alla realta. Sono due scuole
di pensiero diametralmente opposte, impossibili da coniugare e, giunti al bivio, occorre fare i conti

con un aut aut esistenziale: o il cielo del simbolismo o il mare dell’adamismo.

4.5 Gli adamisti: Gorodeckij, Zenkevi¢, Narbut

[...] La discesa dal metafisico simbolista verso la realta prende nell’acmeismo molteplici aspetti, che hanno in comune il
tentativo di riportare nell’ambito della letteratura gli oggetti, 1'uomo, la natura. Questa varieta di orientamenti si puo
schematicamente ricondurre a due filoni: quello, per cosi dire, vitalistico, che da un lato richiama 1’esotismo di Gumilev,
dall’altro quello dell’adamismo di Gorodeckij; e quello fautore di un’oggettivita piu raccolta e classicheggiante, che

geneticamente risale ad Annenskij e annovera una piccola pleiade di poeti pietroburghesi colti e raffinati'’’.

Il centro semantico della poesia di coloro che si definirono orgogliosamente “adamisti” (Gorodeckij,
Zenkevi¢, Narbut) non € solo nel campo della soggettivita umana. L’eroe lirico dei loro versi riceve
la verita sul mondo e sull'uomo dall'esterno attraverso il senso della sua consanguineita con la materia
terrena. Questa sensazione di radicamento nell'universo, di cui dalla nascita si diviene monade

inscindibile, ha anche contribuito ad accrescere la valenza dialogica del discorso poetico. Annenskij

175 Traduzione in italiano della poesia di Annenskij.

176 |, Torresin, Silenzi in versi: i simbolisti russi, Numero 38, aprile/giugno 2015, fonte disponibile online su
<http://www.filidaguilone.it/num038torresin.html>.

177 M. Colucci, R. Picchio, Storia della civilta letteraria russa, UTET 1997, p. 133.
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nelle sue poesie si era gia imbarcato verso la ricerca di tale dialogo quando il mondo e le esperienze

dell'eroe lirico sarebbero entrati in una tragica consonanza®’®:
Esiste un certo cielo

Un certo gioco di raggi

Che per il cuore I’offesa di un pupazzo

E pil pietosa della propria.

Come le foglie, allora siamo sensibili:

Abbiamo una pietra grigia, rivitalizzata,

E diventata un’amica, ha la voce di un’amica.

Come un violino infantile, falsol™.

L'apertura del mondo viene percepita dall’io lirico della poesia in esame come molto fragile, quasi
illusoria, che finisce per disintegrarsi nello stesso momento del suo inizio. Non e un caso che
I'immagine di una “voce amica” nel componimento poetico sia preceduta da due attributi che si
rivelano reciprocamente esclusivi: “infantile” e “falso”. C’¢ da sottolineare pero che la produzione
letteraria adamista di Gorodeckij piu tarda ¢ caratterizzata da quell’ “accettazione irrevocabile del
mondo, in tutta la sua bellezza e deformita, annunciata nel manifesto. Per Zenkevi¢ e Narbut
I’impulso alla rappresentazione “oggettiva” si rivolge al lato oscuro e magmatico dell’esistenza. I due
poeti possono essere associati all’insegna di un parnassianesimo sui generis, che rivela uno spiccato

gusto per il “basso” e il “deforme”8°,

L'eroe lirico dei testi di Narbut e Zenkevic aveva origine anche solo mediante I’attiva contemplazione
di qualsiasi fenomeno della realta. Quindi, secondo Zenkevi¢, uno spirito puro non pud conoscere se
stesso in toto, ma riceve la verita sul mondo e sull'uomo dall'esterno, dalle forme inferiori dell'essere,
affermando il diritto alla propria voce e il privilegio di poterne usufruire: "una lumaca é saggia", "un
ragno tesse molti segreti”, "un verme sente il crepuscolo dalla sua buca"'®!. La scoperta, sebbene in
una forma cosi bizzarra, della categoria dell’Altro come categoria di valore, cosi come il tragico
sentimento della dipendenza di qualsiasi individuo dalle leggi della vita terrena, ha richiesto un

ripensamento radicale delle idee estetiche sui principi che organizzano 1’ars poetica, che si é riflesso

178 Cfr. 1.V. Petrov, Akmeizm: poiski konstant, Letteratura russa del ventesimo secolo 2005, pp.120-128.
179 Citazione della poesia di I. Annenskij dal titolo “Tot bylo na Vallen-Koski” del 1909.

180 M. Colucci, R. Picchio, Storia della civilta letteraria russa, UTET 1997, p. 134.

181 Cfr. 1.V. Petrov, Akmeizm: poiski konstant, Letteratura russa del ventesimo secolo 2005, pp.120-128.



nella discussione sui principi di comprensione e realta, che si & svolto negli anni 1909-1913 sulle

pagine della rivista Apollo'®,

L’uomo di Zenkevi¢ dunque non & il novello Adamo, pacificato col trascendente e serenamente curioso del mondo, che
nelle petizioni di principio dell’acmeismo sembrava incarnarne la sensibilita, ma ¢ piuttosto un’ipostasi della ferinita,
“bestia senza artigli e senza vello”. L’accoglienza riservata a Porpora Selvaggia fu per lo pit benevola, anche fuori dalla
cerchia acmeista. Si rimarcarono la novita della tematica e I’intensita dell’espressione. Tra i simbolisti, Brjusov parlo di
ripresa poco personale dei temi della “poesia scientifica” a la Ren¢ Ghil, ma V. Ivanov recensi molto favorevolmente il

libro, vedendovi una “capacita di sentire la Materia in modo particolare, eccezionale, tendente al visionario',

M. Colucci e R. Picchio fanno tra ’altro notare che nello stesso anno di Porpora selvaggia®®* usciva

anche Allilujja (Alleluia)®

di Narbut. Da un lato accoglieva senza riserve 1’appello di Gorodeckij a
“cantare alleluia alle cose terrene”, dall’altro sotto 1’influenza di Jar’, faceva tesoro del bagagliaio
culturale della sua terra d’origine, 1’Ucraina, attingendo tanto dal folclore che dalla tradizione

letteraria, soprattutto da Gogol’.

[...] Il risultato & una strana mescolanza di fantasia e realta, dove spiriti inferiori, esseri malvagi, chiromanti e vampiri

stanno accanto a personaggi concreti: un minatore, un vescovo, un vasaio, degli ubriaconi. Il tutto in un’atmosfera

descritta secondo il principio dell’accumulo di dettagli realistici®®.

Nei testi di Narbut, la tendenza ad analizzare e quasi “sviscerare” la vita alla luce di un certo canone
artisticamente fissato rapprensenta un‘altra tendenza importante per I'acmeismo emergente: riempire
il dizionario poetico di contenuti carnali e materiali. Si osservano procedimenti simili anche nei versi
di Zenkevi¢. La sua poesia Temnoe rodstvo (“Affinita oscura”) termina con lo stesso pregiudizio
paronimico: "la nostra cospirazione di sangue é terribilmente potente”, e di fianco ad essa "la mente
del sole ha addensato i vapori sanguinanti nel cervello”. L'immagine del sangue in questa poesia
risulta non solo un’immagine cruda del principio animale nell'uomo, ma anche una designazione
metaforica di quella forza, in virtu della quale hanno origine e si assembrano tutte le cose. Come

scrive M. Epstein:

Tale riempimento della serie figurativa di opere di M. Zenkevi¢ consente di unire la questione con la sua certezza sensuale
e appiccicosa. Da qui la passione per il “lato fisiologico” dell’universo, che viene concepito come un insieme organico di

fenomeni da rappresentare nel modo piu oggettivo e accurato possibile. Malgrado alcune indubbie affinita con

182 1hidem.

183 1n epoca sovietica Zenkevi¢ cambiera rotta e si allineera ai diktat del potere, distaccandosi dalla “bytoepos” (“epoca
della quotidianita™), epiteto con cui definiva lo stile di Narbut. Infatti quest’ultimo si riaccostera alla poesia, riprendera il
filone scientifico e fondd con Zenkevi¢ un ristretto circolo di cultori del genere (cfr. M. Colucci, R. Picchio, Storia della
civilta letteraria russa, UTET 1997, p. 134).

184 Dikaja porfira, titolo in russo dell’opera, segno nel 1912 il debutto del poeta russo come adamista e in tale raccolta
lirica cerco di esprimere le possibilita della scienza attraverso il discorso poetico.

185 1a seconda raccolta pubblicata da Narbut, che usci nel 1912 e che per ’abbondanza di grottesco e immagini licenziose
sulla “gentry” del tempo, gli causo problemi di censura e fini per farlo emigrare per cinque mesi in Etiopia e Somalia.
186 M. Colucci, R. Picchio, Storia della civilta letteraria russa, UTET 1997, p. 135.



I’antiestetismo futurista, non si tratta di apologia del brutto o di una variante del primitivismo avanguardista, bensi una

sorta di esasperato naturalismo'®’.

A differenza di Zenkevi¢, tuttavia, non c’¢ in Narbut alcuna inclinazione ad interpretare
filosoficamente la realta e tutto sembra esaurirsi in un’osservazione implacabile e grottesca
dell’esistente. Si comprende dunque, alla luce di quest’analisi, quanto la poetica della “triade”
acmeista si distacchi da quella piu propriamente adamista e che, seppur in seno al medesimo circolo
letterario, nella Gilda dei poeti esistevano personalita e individualita assai differenti tra loro che ne

impedivano la fusione, un po’ come olio e acqua: il recipiente ¢ lo stesso, ma i liquidi non si

mescolano.

187 |hidem.



Problemi di traduzione

“La fedelta & piuttosto la tendenza a credere che la traduzione sia sempre possibile se il testo fonte € stato interpretato
con appassionata complicita, € I'impegno a identificare quello che per noi ¢ il senso profondo del testo, e la capacita di
negoziare a ogni istante la soluzione che ci pare piu giusta. Se consultate qualsiasi dizionario vedrete che tra i sinonimi

di fedelta non c'é la parola esattezza. Ci sono piuttosto lealta, onesta, rispetto, pieta”1e8,

Come in qualsiasi negoziato, dove si cerca di trovare dei punti di incontro che salvaguardino gli
interessi di entrambe le parti, nella traduzione dei testi tratti dal Pis 'ma o russkoj poezii I’ obiettivo ¢

stato quello di essere il piu “traduttore” che “traditore” possibile.

Generalmente parlando, i saggi di Gumilev non si sono rivelati “ostici” da un punto di vista
meramente sintattico, ma piuttosto “chiari” (come predicava Kuzmin nel suo Manifest o prekrasnoj
jasnosti), schematici e coerenti ad una ratio ben salda. Tuttavia, problemi si sono riscontrati ad
esempio nel rendere in italiano termini assai specifici russi, che in certi casi erano veri e propri
neologismi introdotti da Gumilev. Un caso abbastanza complesso & stato quello della parola
“eidolologia”. Il poeta russo inserisce tale concetto tra le sezioni della teoria della poesia (assieme a
composizione, fonetica e stilistica) e ne spiega solo la funzione, cio¢ quella di “fare un bilancio dei
temi della poesia e dei possibili legami del poeta con questi temi”%. E stato necessario ricorrere a
Timencik per comprendere di cosa si trattasse realmente e ricavarne una definizione (“sistema di
immagini presente in ciascuna individualita poetica”)'*®°, sebbene tale concetto non sia ancora del
tutto chiaro, anche perché non ha avuto molto seguito e I’attenzione di Gumilev per queste

“rappresentazioni” rimane un caso isolato.

Complesso é stato pure rapportarsi ad un testo di critica letteraria che cita tantissimi nomi di autori e
poeti che non solo in Italia, ma anche in Russia o in Francia sono ben poco noti (come il circolo di
poeti “Abbaye”, piu volte ricordato nell’opera da Gumilev) o che fa riferimenti culturali “stretti” en
passant, senza soffermarsi molto sul fatto che il lettore potrebbe non essere familiare con la materia
in oggetto. Se ad un lettore esperto non sfuggono sicuramente le citazioni di Tjutéev 0 Puskin, non
segnalate ma disseminate nel testo, lo stesso puo non avvenire per il caso dell'epopea di Gilgames a
p. 38 o della “teoria delle corrispondenze” di Baudelaire, vero e proprio manifesto di poesia simbolista

spiegato nell’omonimo componimento:
E' un tempio la Natura ove viventi

pilastri a volte confuse parole

188 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, Mondolibri 2003, p. 364.
189 Sj veda p. 2 della presente tesi.
190 1bidem.



mandano fuori; la attraversa I'uomo
tra foreste di simboli dagli occhi
familiari. | profumi e i colori

e i suoni si rispondono come echi
lunghi che di lontano si confondono
in unita profonda e tenebrosa,

vasta come la notte ed il chiarore.

Esistono profumi freschi come

carni di bimbo, dolci come gli dboi,

e verdi come praterie; e degli altri
corrotti, ricchi e trionfanti, che hanno
I'espansione propria alle infinite

cose, come I'incenso, I'ambra, il muschio,
il benzoino, e cantano dei sensi

e dell'anima i lunghi rapimenti®®Z,

Per quanto riguardo il discorso propriamente lirico, leggendo la presente tesi ci si accorgera che
Gumilev riporta continuamente poesie russe o francesi, di cui spesso non sono presenti delle
traduzioni “d’autore” in italiano. Si & cercato il piu possibile di avvicinarsi almeno a livello
semantico al testo di partenza, posto comunque che la musicalita del russo e le sue rime maschili e
femminili siano ben altra cosa rispetto alla resa nella lingua italiana. Cio nonostante, ove possibile,
si ¢ tentato di rispettare I’aspetto fonetico nei versi lirici che lo permettevano. Nella poesia di
Brjusov “Nella cripta” ad esempio si € preferito tradurre “lik” con “volto” piuttosto che “faccia” sia
per questioni di registro (il termine russo & piu aulico rispetto al semplice “lico’”), ma anche per
ragioni sonore (1’assonanza tra “mirto”/”’volto”). Lo stesso dicasi per il componimento “Tiflisskij
listok” scritta dallo stesso poeta russo, dove la traduzione “Nel bosco fuggivo dalle citta / Nel
deserto dalla gente fuggivo...” rispetta I’ordine delle parole russe e I’enjambement presente

nell’originale.

191 C. Baudelaire, Les Fleurs Du Mal, 1857, Traduzione di Luigi De Nardis, Milano, Feltrinelli, 1964.



Si ricordi anche che la presente tesi si sia posta come obiettivo quello di analizzare Gumilev non piu
solo come “poeta” (anche se tanto “meritevole” da questo punto di vista), ma soprattutto come
critico letterario e cittadino del suo tempo. Gli strascichi del suo soggiorno a Parigi non si osservano
solo nella dedizione a poeti simbolisti come Baudelaire, Mallarme e Gautier, ma anche per lo studio
profondo che il poeta russo ha svolto sulla cultura francese. Gumilev infatti non fa solo un focus su
Sologub, Nekrasov e A.K. Tolstoj (I’ultimo particolarmente rilevante in quanto, se degli altri vi
sono parecchie fonti e testi autorevoli, del terzo le notizie sono assai scarse), ma anche sulle canzoni
popolari francesi e sulla loro categorizzazione (si veda p. 62), ma anche sui poeti che egli ritiene
particolarmente rilevanti. Si veda I’articolo particolarmente dettagliato dedicato a Gautier, di cui a
p. 23 siricorda la poesia “Albertus” che recita ““Sur le bord d’un canal profond dont les eaux
vertes” (di cui pero riporta solo la sua traduzione in russo e che qui viene invece citata nell’originale
francese). La passione di Gumilev non si soffermava, tra I’altro, solo alla materia prettamente
letteraria, ma spaziava in tutti i campi dell’arte, come nella pittura. Nelle pagine 53-57 ad esempio
Gumilev racconta la propria impressione sulle mostre che si erano tenute a Parigi. Tali pagine sono
assai interessanti non solo per comprendere 1’atmosfera e la ricezione da parte dell’intelligencija in
merito ai quadri esposti, ma perché descrivono spesso le tele e cosa vi € rappresentato, sebbene a
livello traduttorio il lavoro sia stato pitu complesso perché sia i dipinti che i personaggi descritti non
fossero propriamente “semplici”, ma allegorie o metafore di qualcosa di piu alto e che quindi a

volte sembrano correre sul filo surrealista di Dali.

Si sottolinei infine che i saggi selezionati per la traduzione rappresentino solo dei piccoli capitoli
per leggere il libro “mentale” di Gumilev. Non ¢ a caso dunque che la seconda parte si concluda con
“Lettere per la stampa estera”, dove € racchiuso il monito del poeta agli intellettuali del suo tempo e
dove si percepisce ancora una volta la passione e il rispetto del poeta russo per la “dea” della

letteratura:

“Sono tutti d'accordo sulla convinzione che in questo nostro tempo difficile e terribile, la salvezza della cultura spirituale
del Paese sia possibile solo attraverso il lavoro di tutti nell'area che aveva scelto per sé, volontariamente, in precedenza.
Non per colpa della casa editrice, questo lavoro dei suoi dipendenti versa in condizioni difficili da immaginare anche per
i nostri compagni all’estero. Le si pud passare accanto in silenzio, ma su di lei possono starnazzare e ululare solo le

persone che non sanno quello che stanno facendo o che non hanno rispetto per sé stesse”1%2,

192 Sj veda p. 67 della presente tesi.



SECONDA PARTE



Anatomia di una poesia

Tra le svariate definizioni del concetto di “poesia”, se ne evidenzino due, proposte da poeti che hanno
meditato a lungo sui misteri della propria arte. La formula di Coleridge recita: “Poesia = le migliori

parole nel miglior ordine”%

, mentre in quella di Theodore de Banville: “Poesia ¢ cid che ¢ stato
creato e che, di conseguenza, non necessita di rielaborazione”**. Entrambe le definizioni traggono il
loro fondamento dalla chiara percezione delle leggi secondo cui le parole influenzano la nostra
coscienza. Il poeta € colui che rispetta tutte le leggi che ordinano il complesso delle parole da lui
scelte. Chi tiene conto solo di una parte di queste leggi sara un prosatore, d’altra parte chi si dedica
in toto al contenuto ideologico delle parole e alle loro combinazioni sara solo un letterato che scrive
prosa impegnata. La teoria della poesia consiste nell’enumerazione e nella classificazione di queste
leggi. Essa deve essere deduttiva, non deve fondarsi esclusivamente sull’analisi dell’opera letteraria,
cosi come la meccanica non descrive soltanto i diversi ingranaggi, ma li spiega anche. Invece, la
teoria della prosa (se cosi si pud chiamare) puo essere solo induttiva, in quanto descrive gli artifici di
questi o altri prosatori, diversamente sfocerebbe nella teoria della poesia. Inoltre, stando alla
definizione di Potebnja, la poesia e un fenomeno linguistico o una particolare forma del discorso.
Ogni discorso € rivolto a qualcuno e contiene qualcosa che riguarda sia chi parla, sia chi ascolta, al
quale il primo attribuisce queste o altre proprieta presenti in sé stesso. L’identita personale si presta
a essere frantumata infinitamente. Le nostre parole sono 1’espressione soltanto di una parte di noi,
uno dei nostri tanti volti. Possiamo parlare del nostro amore con la donna amata, con un amico, in
tribunale, in compagnia di ubriachi, a dei fiori, a Dio. E chiaro che ogni volta il nostro racconto sara
differente, perché noi stessi cambiamo a seconda della situazione. A cio é strettamente collegata
I’altrettanta multiformita di colui che ascolta, poiché — lo stesso — ci rivolgiamo solo a una sua parte.
Dunque, rivolgendoci al “mare”, ne possiamo sottolineare ’affinitd o 1’estraneitd verso di noi,
attribuendogli di volta in volta premura, indifferenza o ostilita. La descrizione del “mare” da un punto
di vista folcloristico, pittorico e geologico, che spesso & associata alla menzione ad esso, qui non si
applica in quanto ¢ evidente che in tal caso il “mare” ¢ solo un espediente, mentre il reale interlocutore
¢ un altro. Poiché ogni volta che ci rivolgiamo a qualcuno c¢’¢ un principio volitivo, il poeta, per far
si che le sue parole siano efficaci, deve avere chiaro in mente il rapporto tra chi parla e chi ascolta e
sentire distintamente le condizioni su cui si fonda il loro legame. Tale ¢ 1’oggetto di studio della
psicologia poetica. In ogni poesia entrambe le parti della poetica comune si completano 1’un 1’altra.

La teoria della poesia puo essere paragonata all’anatomia, mentre la psicologia poetica alla fisiologia.

193 Traduzione della citazione di Coleridge: “Prose: words in their best order; poetry: the best words in the best order”.
19 Traduzione della citazione che fa Gumilév di Théodore de Banville, riportata nel testo in russo.



Il componimento poetico ¢ un organismo vivente, soggetto ad un’analisi sia anatomica che

fisiologica.

La teoria della poesia puo essere suddivisa in quattro sezioni: fonetica, stilistica, composizione e

eidolologia.

La fonetica esplora I’aspetto sonoro del verso, del ritmo (come per esempio I’innalzamento o
abbassamento della voce), dell’orchestrazione (la qualita e interconnessione di suoni diversi), delle

terminazioni e delle rime.

La stilistica analizza 1’impressione prodotta da una parola — a seconda della sua provenienza, eta,
appartenenza a questa o quella categoria grammaticale, posizione occupata nella frase — o0 anche da

un gruppo di parole da considerarsi come un tutt’uno, ad esempio la similitudine, la metafora, ecc.

La composizione ha a che fare con le unita di un ordine ideale e studia I’intensita e la variazione dei
pensieri, sentimenti e immagini presenti nella poesia. A questo si lega anche lo studio delle strofe,

poiché questa o quell’altra strofa esercita una forte influenza sul filo del discorso dell’autore.
L’eidolologia® fa un bilancio dei temi della poesia e dei possibili legami del poeta con questi temi.

Ognuna di queste sezioni passa impercettibilmente all’altra e 1’eidolologia confina direttamente con
la psicologia poetica. Tracciare confini ¢ impossibile, ma non ce n’¢ bisogno. Nelle autentiche opere
poetiche viene prestata uguale attenzione a tutte e quattro le parti, che si completano a vicenda. Tali
sono 1 poemi di Omero, tale ¢ la “Divina Commedia”. Le grandi correnti poetiche tendono
abitualmente a dedicarsi a due delle quattro sezioni, che uniscono insieme lasciando in ombra le
restanti. Le correnti minori si concentrano a malapena su una, talvolta addirittura ad un artificio di
cui questa fa parte. Mostrero a tal proposito che I’acmeismo, sorto negli ultimi anni, pone come
esigenza imprescindibile pari attenzione a tutte e quattro le sezioni. Alla stessa richiesta aderiscono

anche i poeti francesi che appartenevano al gruppo di “Abbaye”'®®, ormai sciolto.

Proviamo dunque a condurre un’analisi “a quattro sezioni” su del materiale tratto dall’ambito di una
“poesia condensata” quale ¢ la funzione religiosa. Dionigi I’ Areopagita afferma che gli angeli,
nell’atto di cantare lodi a Dio, esclamano “Alleluia!” per tre volte. San Basilio afferma che questo nel

linguaggio umano significa “Gloria a te, o Dio!”%". T nostri vecchi credenti cantano: “Alleluia,

1% 11 termine “eidolologia”, secondo I’analisi di R.D. Timen¢ik nel Kommentarii Pis’'ma o russkoj poezii di Gumilev,
viene usato nella Gilda dei poeti e Gorodeckij I’ha spiegato come “sistema di immagini presente in ciascuna individualita
poetica” (5 novembre, R.D. Timencik 1990, p.293).

19 «“I>’Abbaye fu un circolo di giovani poeti francesi, nato nei primi anni del ventesimo secolo”, cit. da Dnevniki.
Avtobiograficeskaja proza. Pis'ma, Olma-Press, Moskva 2002, p. 379.

17 “Lo riporto secondo il testo di Avvakum e delego a lui la responsabilita di qualsiasi errore”, (N.d.A.).



alleluia, gloria a Te, o Dio”. Gli ortodossi ripetono 1’invocazione “Alleluia” per tre volte. Di qui €

nata una grande diatriba.

In termini di fonetica, osserviamo nei canti dei vecchi credenti un’eptapodia trocaica con cesura dopo
il quarto piede, un metro integro e che risponde pienamente alla sua funzione a seconda
dell’emozione; tra gli ortodossi il trocheo a nove piedi si divide inevitabilmente in due parti, a sei e
tre piedi, grazie a questo I’integrita dell’invocazione svanisce. Inoltre, poiché in presenza di una
contiguita tra verso lungo e breve, noi tendiamo sempre a uguagliare I’impressione ricevuta da questi,
scandendo il breve e sfumando il lungo, allora le parole degli angeli assumono il carattere di una sorta

di ritornello, in aggiunta a quello umano e non equivalente.

In termini di stilistica, nella vecchia redazione osserviamo la sostituzione corretta di una parola
straniera con una propria, come nella frase “Avet-vous vu zia Masa?”, mentre nella nuova “Gloria a

"’

te, o Dio!” la traduzione appare completamente superflua, del tipo “venite da noi at five o’ clock alle

cinque”.

In termini di composizione, la vecchia redazione ha ancora il vantaggio, grazie alla suddivisione in

tre membri, assai piu affini alla nostra forma mentis rispetto a quella a quattro della nuova.

In termini di eidolologia, nella vecchia redazione sentiamo che I’invocazione ¢ a tutte e tre le persone

della Santissima Trinita, mentre nella nuova non é dato sapere a chi sia rivolta la quarta invocazione.

Ci auguriamo che verra il tempo in cui i poeti inizieranno a soppesare ogni loro parola con la stessa

premura dei compositori dei canti religiosi.

La vita del verso

Il contadino ara, il muratore costruisce, il sacerdote prega e la corte giudica. Cos’¢ dunque che fa il
poeta? Perché non descrive le condizioni ideali per la crescita dei vari cereali con versi che si
imprimono facilmente nella memoria, perché si rifiuta di comporre una nuova Dubinugka'®® o di
addolcire 1’amaro farmaco delle tesi religiose? Perché, solo nei momenti di codardia, riconosce di

aver risvegliato dei nobili sentimenti con la lira?!® Forse che comunque non ¢’¢ posto per il poeta

198 “Canzone sui versi della poesia di L. Trefolev”, Timen¢ik, Kommentarii 1990: Pis'ma o russkoj poezii, p. 288.

199 Citazione della poesia “Exegi monumentum” di Puskin. Qui & riportata la traduzione in italiano di T. Landolfi: “E saro
caro a lungo al popolo perché / nobili sentimenti destai colla mia lira, / ed in crudele secolo la liberta cantai / e chiesi
grazia pei caduti”.



nella societa, che questa sia borghese o socialdemocratica, 0 in una comunita religiosa? Che taccia

Giovanni Damasceno!2%®

Ecco cosa dicono i sostenitori della tesi dell’*“arte per la vita”. Di qui derivano Frangois Coppée, Sully

Prudhomme, Nekrasov e in gran parte Andrej Bely;j.

Ad essi si oppongono i difensori dell’““arte per 1’arte”: “Sparite, cosa importa al poeta della pace di
voi. Siete rivoltanti per ’anima, come bare, per la vostra stupidita ¢ malvagita siete solo dei
fannulloni, avevate finora solo prigioni e asce, ne ho abbastanza di voi, folli schiavi...”?%. Per noi,
principi del Canto, la vita e solo un mezzo per volare: piu forte il ballerino batte i piedi per terra, piu
in alto si libra. Sia che coniamo poesie come coppe o che scriviamo oscure, quasi ebbre, canzonette,
noi siamo sempre e innanzitutto liberi e non desideriamo in alcun modo essere utili. Da qui derivano

Heredia e Verlaine e da noi Majkov.

Questa disputa dura gia da molti secoli, senza portare ad alcun risultato, e la cosa non sorprende:
pretendiamo che il nostro rapporto con qualsiasi cosa, che siano persone, cose o pensieri, sia prima
di tutto “vergine”. Con questo intendo il diritto per ogni fenomeno di avere valore in sé, di non
necessitare di una giustificazione della propria esistenza, e un altro diritto, piu alto, quello di servire

gli altri.

Omero affinava i suoi esametri, non curandosi di altro se non di vocali e consonanti, cesure e spondei,
e a questi adattava il contenuto. Eppure, egli si sarebbe considerato un impiegato incapace se,
attraverso i suoi canti, i giovani non avessero aspirato alla gloria militare, se gli occhi annebbiati delle

fanciulle non avessero arricchito di bellezza il mondo.

Vi ¢ impudicizia sia nel concetto di “arte per la vita” che in quello di “arte per ’arte”. Nel primo caso
I’arte ¢ ridotta al livello di una prostituta o di un soldato. La sua esistenza acquista valore solo nella
misura in cui adempie a scopi che non le sono propri. Non sorprende dunque che alle dolci muse si
offuschino gli occhi e assumano cattive maniere. Nel secondo caso, 1’arte si illanguidisce, diventa

gelida come la luna, a cui si rifanno le parole di Mallarme, poste sulle labbra della sua Erodiade:

...J’aime I'horreur d'etre vierge et je veux vivre parmi l'effroi que me font mes cheveux...

(Amo la vergogna di essere vergine e voglio vivere tra I’orrore nato dai miei capelli...).

200 “yerosimilmente, ci si riferisce al monologo di Giovanni Damasceno nell’omonima opera di A.K. Tolstoj”, Timen&ik
Kommentarii 1990: Pis'ma o russkoj poezii, p. 288.
201 “Dalla poesia di Puskin “Poet i dern™, Timen¢ik Kommentarii 1990: Pis'ma o russkoj poezii, p. 288.



La purezza ¢ sensualita repressa, e per questo ¢ bella; 1’assenza di sensualita invece spaventa, come

fosse una nuova e immonda forma di depravazione.

No! Inizia I’era del puritanesimo estetico, delle grandi pretese verso il poeta, come demiurgo, € verso
il pensiero e la parola — come materiale per 1’arte. Il poeta ¢ tenuto ad indossare le catene delle forme
difficili (ricordiamo gli esametri di Omero, le terzine di Dante, le vecchie strofe scozzesi di Byron)
oppure quelle delle forme ordinarie, ma che nel loro sviluppo sono arrivate ai limiti del possibile (i
giambi di Puskin); lo deve fare, ma solamente per la glorificazione del suo Dio, che comunque deve

possedere. Altrimenti sara un semplice ginnasta.

Tuttavia, se dovessi scegliere tra le due tesi sopra riportate, direi che nella prima é presente piu rispetto
per ’arte e comprensione della sua sostanza. A questo si aggiunge poi una nuova catena, la nuova
applicazione rimanda alle forze che ribollono in essa, sia pure indegna e bassa, non & importante:
forse la pulizia delle stalle di Augia?®? non si ricorda alla stregua delle altre fatiche di Ercole? Nelle
ballate antiche si racconta di quanto si struggesse Rolando quando una decina di nemici si stavano
muovendo contro di lui. Dignitosamente si sarebbe potuto battere solo contro un centinaio, ma non

dimentichiamo che anche Rolando poteva essere sconfitto.

Ora parlero solo di poesie, ricordando le parole di Oscar Wilde che incutono terrore nei deboli e

infondono coraggio negli audaci.

“Il materiale adoperato dal musicista o dal pittore ¢ misero rispetto alla parola. Quest’ultima non
possiede solo la musica, tenera come il suono di una viola o del liuto; non solo i colori, vivi e maestosi
come quelli che ci incantano nelle tele dei veneziani e degli spagnoli; non solo forme plastiche, non
meno chiare e limpide di quelle presenti nel marmo o nel bronzo, ma nella parola c’¢ anche il pensiero,

la passione, la spiritualita. Tutto ci0 € soltanto nelle parole”.

E la poesia € la forma piu alta del discorso, lo sanno tutti quelli che, mentre perfezionano

accuratamente un pezzo di prosa, esauriscono tutte le loro forze per frenare il ritmo che nasce.
I

L’origine delle singole poesie ¢ misteriosamente affine a quella degli organismi viventi. L’anima del
poeta riceve un impulso dal mondo esterno, talvolta in un attimo indelebilmente luminoso, altre volte
in modo confuso, come concepito in un sogno, e occorrera tanto tempo per covare il germe della

futura creazione, ascoltando i timidi movimenti della nuova creaturina, non ancora pronta per uscire

202 «“Augia (gr. Avyeag) Mitico re degli Epei (o Elei), figlio di Elio (o di Eleo o di Posidone), famoso per i suoi infiniti
armenti. Eracle ripuli in un giorno le sue stalle dal letame accumulato, deviando per esse il corso dei fiumi Alfeo e Peneo,
ma, non avendo ottenuto la mercede pattuita, mosse guerra ad Augia e lo uccise” (fonte Treccani).



dal grembo. Tutto influenza il corso del suo sviluppo: un raggio obliquo della Luna, una melodia
udita all’improvviso, un libro letto, il profumo di un fiore. Tutto determina la sua sorte futura. Gli

antichi rispettavano il poeta che tace, come una donna che si prepara a diventare madre.

Alla fine, dopo tormenti simili a quelli del travaglio (di questo ne parla anche Turgenev), appare una
poesia. Buon per lui se, al momento della sua apparizione, il poeta non & preso da qualche
considerazione estranea all’arte, se, mite come una colomba, aspira a trasmettere il prodotto ormai
pronto, e saggio come un serpente, mentre prova a racchiudere tutto cio nella forma piu compiuta.
Una poesia del genere puo vivere per secoli, passando dall’oblio del tempo a nuova gloria e, persino
da morta, come il re Salomone, ancora a lungo suscitera timore reverenziale nelle genti. Come
I’“Iliade”. ..

Ma esistono anche poesie non mature, in cui attorno alla prima impressione non hanno fatto in tempo
a stratificarsi delle altre; e ce ne sono altre dove, al contrario, i dettagli oscurano il tema principale:
sono “storpie” nel mondo delle immagini e la compiutezza delle loro singole parti non € piacevole,
ma triste, come gli occhi bellissimi dei gobbi. Dobbiamo molto ai gobbi, ci raccontano cose
incredibili, ma a volte ripensi con nostalgia ai giovani e slanciati spartani, ti dispiace per i loro fratelli
e sorelle pit deboli, condannati secondo una legge crudele. Questo vuole Apollo, un po’ spaventoso

e selvaggio, ma indiscutibilmente bello.

Ma allora cosa serve affinché la poesia viva, non come in un recipiente sotto spirito, come uno strano
mostriciattolo, un malato mezzo vivo e mezzo morto in poltrona, ma una vita piena e potente, in modo
da suscitare amore e odio, che anche il mondo faccia i conti con la sua esistenza? Quali requisiti deve

soddisfare?
Vi risponderei brevemente con “tutti”.

Deve appunto possedere: pensiero e sentimento — senza il primo la poesia lirica sarebbe morta e senza
il secondo persino una ballata epica sembrerebbe una fantasia noiosa, (PusSkin nella sua lirica e
Schiller nelle sue ballate lo sapevano) — la morbidezza delle forme di un corpo giovane, dove nulla
risalta, nulla scompare, e la limpidezza di una statua illuminata dal sole; la semplicita (per lei sola e
aperto il futuro) e la raffinatezza, come riconoscimento vivente per aver ereditato tutte le gioie e le

sofferenze dei secoli passati; e ancora prima di questo, stile e gestualita.

Nello stile Dio si manifesta dalla sua creazione, il poeta dona se stesso — ma la sua parte segreta,
ignota perfino a lui — ci permette di indovinare il colore dei suoi occhi o la forma delle sue mani.
Questo e assai importante. Ad esempio, non amiamo Dante — il ragazzo innamorato del pallore del

volto di Beatrice, coraggioso ghibellino che durante ’esilio fu anche nel veronese — meno della sua



“Divina Commedia”... Con gestualita in poesia intendo una certa disposizione di parole, una selezione
di vocali e consonanti, accelerazione e decelerazione del ritmo, tale che il lettore si mette in posa
come il suo eroe, assume la sua mimica e i suoi movimenti del corpo e, conseguentemente alla
suggestione del suo corpo, prova cio che prova il poeta, tanto che il pensiero pronunciato non é piu
una bugia, ma una veritd?®, Le lamentele dei poeti sul fatto che il pubblico non sia solidale con la
loro sofferenza, in quanto ebbri della musicalita del verso, si fonda su un malinteso. Il lettore riuscira
a sentire solo la propria gioia, tristezza o disperazione. Per suscitare compassione, bisogna parlare di

s¢ con una “lingua inespressiva”, come faceva Nadson.

Tornando a quanto detto prima: per essere degna del suo nome, la poesia, oltre a possedere le qualita
sopra indicate, deve preservare a pieno ’armonia tra loro e, ancor piu importante, deve essere

»204 ma da un’urgenza interiore che

chiamata alla vita non dalla “frustrazione del pensiero in catene
gli da I’anima viva: il temperamento. Inoltre, deve essere impeccabile perfino nelle irregolarita.
Perché solo le deviazioni consapevoli dalla regola universalmente accettata daranno alla poesia
I’individualita, del resto a queste piace apparire come inconsce. Cosi Charles Asselineau parla del
“sonetto dissoluto”, dove I’autore, consapevole di infrangere la regola, finge di averlo fatto in preda
all’ispirazione poetica e al fervore della passione. Pierre de Ronsard, Meynard, de Malherbe

scrivevano sonetti del genere. Queste scorrettezze assomigliano a dei nei, attraverso cui e piu

semplice ricostruire nella memoria la fisionomia del tutto.

In breve, la poesia deve risultare come lo stampo di un bellissimo corpo umano, la perfezione di una
rappresentazione al massimo grado: non sorprende che Dio ci abbia creati a sua immagine e
somiglianza. Una poesia di questo tipo € gia di per sé preziosa, ha diritto di esistere ad ogni costo.
Quindi, per salvare una persona, si equipaggiano spedizioni, in cui muoiono decine di altre persone.

Tuttavia, poiché si e salvato, deve, come tutti, giustificare la propria esistenza dinanzi a se stesso.
i

In verita il mondo delle immagini si ritrova a stretto contatto con il mondo delle persone, ma non
come si pensa abitualmente. Non essendo analoga alla vita, 1’arte non ha un’essenza pienamente
simile alla nostra, non ci permette di raggiungere una comunicazione sensoriale con altre realta. non
ci permette di comunicare con altre realta. Le poesie, anche quelle scritte da autentici visionari nella
trance poetica, acquistano valore solo se meritevoli. Pensarla diversamente significherebbe cadere nel

famoso errore dei passeri che desiderano beccare dei frutti che pero sono dipinti. Eppure le poesie piu

203 Citazione da Silentium di Tjutcev.
204 Citazione della poesia “Ne ver’ sebe” di Lermontov del 1839, ripresa poi da Dostoevskij sia ne “L’Idiota”, che ne “I
Fratelli Karamazov”.



belle, come sostanze vive, entrano nel cerchio della nostra vita; ora per insegnare, ora per richiamare,
ora per benedire; tra loro esistono angeli custodi, sagge guide, demoni tentatori e teneri amici. Sotto
la loro influenza la gente ama, discute, muore. Per molti versi, rappresentano un giudice supremo,
come i totem per gli indigeni nordamericani. Ne ¢ esempio “Quiete” di Turgenev, dove la poesia

“Antiaris” in virtu della sua forza e distanza, accelera lo scioglimento di un amore “pesante” alla

99205

maniera russa; o “L’Idiota” di Dostoevskij, quando il “Cavaliere povero risuona come fosse un

incantesimo sulle labbra di Aglaja, bramante d’amore per 1’eroe; o le “Danza Notturne” di Sologub,
con le quali il poeta ammalia principesse capricciose attraverso la musica divina dei versi di

Lermontov.

Tra la poesia russa contemporanea, come esempio di poesia “viva”, ne segnalerd solo alcune con
I’unica intenzione di illustrare quanto detto sopra e lasciando da una parte molte cose caratteristiche

e importanti. Ecco almeno la poesia “Nella cripta” di Brjusov:
“Sei distesa nella tomba con una corona di mirto,

io bacio il riflesso della Luna sul tuo volto!...

Attraverso le grate delle finestre si vede il cerchio lunare,

nel cielo limpido, come fosse sopra di noi, ¢’¢ il mistero del silenzio.
Al tuo capezzale c’¢ una coroncina di rose umide,

sui tuoi occhi, come perle, gocce di lacrime passate.

Il raggio della Luna, che accarezza le rose, ¢ d’argento perlato,

la luce di Luna avvolge il marmo delle vecchie lastre.

Cosa vedi, cosa ricordi nel sonno profondo?

Ombre nere tendono sempre piu vicino verso di me.

Sono giunto da te alla tomba attraverso un cortile oscuro,

alla porta mi sorvegliano lemuri feroci.

Lo so, lo so, non posso stare a lungo, da solo, con te!

La luce della Luna compie ritmicamente il suo moto circolare.

Sei immobile, sei bellissima, con la tua corona di mirto,

io bacio il riflesso della Luna sul tuo volto...!”

205 1] Cavaliere di Bronzo & un poema di Puskin scritto nel 1833 e pubblicato nel 1837.



Qui, in questa poesia, c’¢ la passione di Brjusov, che gli consente di trattare con noncuranza persino
il supremo orrore della morte e della scomparsa, e ¢’¢ la tenerezza di Brjusov, una tenerezza quasi
verginale, che tutto rallegra, tutto languisce, sia la luce della Luna, che le rose e le perle: queste due
particolari caratteristiche della sua arte lo aiutano a realizzare un’immagine, uno stampo dell’istante
dell’incontro fra i due innamorati, inesorabilmente separati e per sempre avvelenati da questa

scissione.

Nella poesia “Eliadi” (“Trasparenza”, pag. 24) Vjaleslav Ivanov, poeta, la cui luminosita solare e
potenza puramente virile € cosi diversa dalla femminilita lunare di Brjusov, da I’immagine di Fetonte.
Trasforma il mito chiaro e antico in una verita eternamente giovane. Sono vissuti da sempre eroi
condannati a morte proprio per la natura del loro ardire. Ma non tutti sapevano che la sconfitta puo

essere piu fruttuosa della vittoria.
“Era bellissimo, un fanciullo orgoglioso,
figlio del Sole, giovane Helios,

quando lo afferrd con mano ferma

la grandezza di un sacrificio fatale, -
Quando le redini della sua potenza
eccitava presso le Ore arrossite

e i cavalli battevano contro gli avamposti, -
pregustando il cielo in fiamme!

E, sbrigliati, si levavano in volo, si imbizzarrivano,
dopo aver lasciato la prigione scarlatta,

E correvano assieme al trotto d’ottone,

obbedienti al giogo soave- “... ecc.

11 “fanciullo orgoglioso” non appare proprio nella poesia, ma ¢ visibile nelle parole e nei canti delle
tre Eliadi di lui innamorate, che lo accompagneranno verso la morte e che piangeranno per lui sul

verde Eridano. Ecco il destino rovinosamente invidiabile di cui cantano le fanciulle

Innokentij Annenskij & potente, ma la sua forza piu che Maschile, ¢ Umana. Nel suo caso non € il
sentimento che genera il pensiero, come generalmente accade tra i poeti, ma € il pensiero stesso che
¢ si forte da divenire sentimento, vivo fino a far male. Ama esclusivamente 1’hic ed esclusivamente

il nunc e questo amore lo porta alla ricerca non solo di decorazioni, ma della forma di espressione



della bellezza. Per questo le sue poesie tormentano, infliggono ferite all’anima che non si

rimarginano, e contro di esse si deve combattere attraverso gli “incantesimi” del tempo e dello spazio.
“Quale delirio oscuro e grave

Quali torbide altezze lunari!

Toccare per tanti anni il violino

e non riconoscerne alla luce le corde!

A chi siamo necessari? Chi ha acceso

due facce gialle, due tristi?

E all’improvviso I’archetto senti

che qualcuno le aveva prese e fuse.

Ma da quanto tempo! Attraverso questa oscurita
Di’ solo: “sei tu, sei proprio tu?” —

E le corde gli facevano le feste,

e, accarezzandolo, tremavano.

Non e forse vero? Non ci separeremo

Mai piu — non é abbastanza?

E il violino rispondeva: “si!” —

Ma il cuore del violino soffriva.

L’archetto capi tutto, si ammutoli,

e nel violino si tratteneva tutto quanto.

Ed era una sofferenza per loro

Cio che per gli altri sembrava musica.

Ma I’uomo non spense

Le candele fino al mattino... E le corde suonavano,
solo il mattino le ritrovo senza forze

sul velluto nero del letto™.

A chi non e mai successo? Chi non ha dovuto rinunciare al proprio sogno capendo che 1’opportunita

di realizzarlo ¢ andata per sempre perduta? E chi, dopo aver letto questa poesia, dimentichera 1’eterna,



vergine purezza del mondo, credera che esista solo tormento, che anche se par musica, in realta e

morta, & avvelenata. Non affascina forse il pensiero di una morte causata da una simile freccia lirica?

Dunque, sorvolando sulla “Sconosciuta” di Blok — su cui si € gia scritto a sufficienza — dir6 un po’ su
“Orologi d’amore” di Kuzmin. Contemporaneamente, 1’autore scrisse anche la musica per
quest’opera e cio0 ha lasciato su di loro I’impronta di una sorta di solennita e eleganza, accessibile solo
a suoni puri. La poesia si versa come rivoli di miele dolce, denso e fragrante, si inizia a credere che
essa sia I’unica forma di linguaggio umano, € una conversazione o uno stralcio prosaico dopo
sembrano qualcosa di terribile, come un sussurro in una notte di Tjutcev, come un sortilegio impuro.
Questo ciclo ¢ composto da una serie di brani lirici, inni d’amore e sull’amore. Le sue parole si
pOosSsoNno ripetere ogni giorno, come si ripetono le preghiere, mentre si inala un profumo, si guarda un
fiore. Ne riporto un passaggio, che affascina decisamente la nostra idea del domani, rendendolo una

cornucopia.

“L’amore dispone reti

Di seta resistente;

gli amanti, come bambini,
ne cercano i buchi.

Ieri non conoscevi I’amore
Oggi sei tutta in fiamme.
leri mi rifiutavi,

Oggi mi giuri amore.
L’amato amera il domani,

il non amato lo ieri.

Quello che non ¢ stato verra da te
Per altre sere.

Si innamorera chi amera
Quando arrivera il momento
E sara quel che sara,

quello che ci ¢ in sorte.

Noi, come bambini,

cerchiamo i buchi



cadendo ciecamente nelle reti

di seta resistente”.

Quindi I’arte, nata dalla vita, vi ritorna, non come un bracciante a poco prezzo, non come un

guastafeste, ma da pari a pari.

v

In questi giorni la rivista “Vesy”, principale roccaforte del simbolismo russo, ha cessato di esistere.

Ecco alcune frasi chiave dal manifesto conclusivo di redazione, pubblicato sul numero 12:

“«Vesy» era la camera d’aria necessaria fino a quando non si sono fusi i due livelli ideologici dell’epoca, e diventa inutile
quando lo scopo é raggiunto, alla fine, dal suo operare. Assieme alla vittoria dell’idea simbolista, in quella forma
professata e che doveva essere professata da “Vesy”, la stessa rivista diventa priva di senso. Una volta raggiunto

I’obiettivo, anche il mezzo ¢ inutile. Nuovi traguardi sono all’orizzonte”.

“Con cio non intendiamo dire che il movimento simbolista & morto, che il simbolismo ha smesso di rappresentare il
vessillo della nostra epoca”...“Ma domani la parola stessa diventera la bandiera, si accendera con un’altra fiamma e

ardera in un altro modo sopra di noi”.

Non si pud non concordare con tutto cio, soprattutto se il discorso riguarda la poesia. Il simbolismo
russo, rappresentato a pieno da “Vesy”, indipendentemente dal fatto che apparisse come un momento
inevitabile nella storia dello spirito umano, aveva anche il ruolo di combattente per i valori culturali,
a cui si erano rivolti da noi senza tanti convenevoli in molti, da Pisarev a Gorkij. A tale onere ha
adempiuto brillantemente e ha ispirato nei barbari della stampa russa se non rispetto per i grandi nomi
e le grandi idee, almeno timore dinanzi a loro. Ma la questione, se sia ancora necessaria la sua
sopravvivenza come scuola letteraria, ha pochissime speranze di essere risolta perché il simbolismo
e stato creato non dalla potente volonta di una sola persona, come non lo € stato il “Parnassianesimo”
dalla volonta di Leconte de Lisle, né e stato il risultato di sconvolgimenti sociali, come il
romanticismo, ma € il frutto della maturazione dello spirito umano che ha proclamato che il mondo e
la nostra rappresentazione. Ne risulta che esso apparira obsoleto solo quando 1’umanita rifiutera
questa tesi — e lo rifiutera non solo su carta, bensi con tutto il suo essere. Quando succedera, lo lascio
giudicare ai filosofi. Ora non possiamo non essere simbolisti. Non e vocazione, né desiderio, & solo

la mia constatazione di un fatto.
Il lettore

La poesia per 'uvomo ¢ uno dei modi per esprimere la propria identita e si manifesta attraverso la
parola, I'unico strumento che soddisfa i suoi bisogni. Tutto cio che si dice sulla liricita di un qualche

paesaggio o fenomeno naturale indica solo la loro idoneita come materiale poetico o suggerisce



un‘analogia molto lontana in spirito animistico tra il poeta e la natura. Lo stesso dicasi per le azioni o
I sentimenti di una persona, non incarnati nella parola. Possono essere bellissimi come le impressioni
date dalla poesia, ma non diventeranno poesia, perché essa racchiude in sé anche cio che di bello e &
inaccessibile all’'uomo. Nessun espediente fonetico in poesia puo trasmettere la voce autentica di un

violino o di un flauto, nessuna tecnica stilistica puo tradurre lo splendore del sole o il soffio del vento.

La poesia e lareligione sono due facce della stessa medaglia. Entrambe richiedono all’uomo un lavoro
spirituale. Non in nome di uno scopo pratico, come 1’etica o 1’estetica, ma in nome di un qualcosa di
piu alto, sconosciuto a loro stesse. L’etica adatta 'uomo alla vita in societa, I’estetica prova ad
aumentare la sua capacita di godersela. Il comando per la rinascita al massimo grado dell’uomo ¢
affidato sia alla religione che alla poetica. La religione si rivolge al collettivo. Per i suoi scopi, che
sia I’edificazione di una Gerusalemme tra i cieli o il culto universale di Allah o la purificazione dalla
materia nel Nirvana, occorrono gli sforzi di tutti, come fanno i polpi per formare la barriera corallina.
La poesia si rifa sempre all’individuo. Anche quando il poeta parla ad una folla, parla separatamente
a ciascuno di loro. Dall’individuo la poesia richiede la stessa cosa che domanda la religione al
collettivo. In primis, il riconoscimento della sua unicita e onnipotenza; poi il perfezionamento della
sua natura. Il poeta, che ha compreso il “profumo di erbe oscure”?%® vuole che lo stesso inizi a sentirlo

2207 che “con lui

anche il lettore. Gli € necessario per far si che per tutti “sia chiaro il libro delle stelle
parlino le onde del mare”?%, Pertanto, il poeta nei minuti della creazione deve essere padrone di
sensazioni, per lui inconsapevoli e preziose. Questo gli genera un senso di catastrofismo, ogni volta
gli sembra di dover scrivere le sue ultime parole, le piu importanti, senza saper a cosa serva alla Terra
anche solo partorirci. Tale particolarissima idea, che si riempie a volte di cosi tanta trepidazione che
impedirebbe di parlare, se non fosse per il senso di vittoria che 1’accompagna, la consapevolezza di
creare combinazioni perfette di parole, come quelle che un tempo resuscitavano i morti,
distruggevano le pareti. Queste due sensazioni ce le hanno anche i poeti maldestri. Lo studio della

tecnica li fa apparire piu raramente, ma da piu risultati.

La poesia ha sempre desiderato dissociarsi dalla prosa. E attraverso un approccio tipografico (prima
calligrafico), iniziando ogni verso con la maiuscola, e con un ritmo sonoro chiaramente udibile, con
la rima, 1’allitterazione, creando dal punto di vista stilistico un particolare “linguaggio” poetico (i
trovatori, de Ronsard, Lomonosov), raggiungendo da quello della composizione una particolare

rapidita di pensiero e da quello eidolologico nella scelta delle immagini. La prosa la seguiva ovunque,

206 “Dalla poesia di A.A. Fet «Quanto ¢ povera la nostra lingua! — Voglio e non posso...» (1887)”, Timen¢ik Kommentarii
1990: Pis'ma o russkoj poezii, p. 291.

207 “Citazione non precisa dalla poesia di E.A. Baratynskij «In morte di Goethe»”, Timen¢ik Kommentarii 1990: Pis'ma
0 russkoj poezii, p. 291.

208 1hidem.



sostenendo che fra di loro non vi fosse differenza, come un povero che insegue 1’amicizia di un
parente ricco. Recentemente i suoi sforzi hanno avuto successo. Da una parte, attraverso la “penna”
di Flaubert, Baudelaire e Rimbaud, ha acquisito i modi di una predestinata, dall’altra la poesia,
tenendo a mente che una dose di “mistero” ¢ una conditio sine qua non per la sua esistenza, €
instancabilmente alla ricerca di nuovissimi mezzi d’influenza e si ¢ avvicinata alla zona proibita dei
versi di Wordsworth, delle composizioni di Byron, nel verso libero ecc, persino nello stile, se Paul
Fort pubblica le poesie in versi, come la prosa.

Ritengo anche sia impossibile tracciare un confine netto tra prosa e poesia, come non lo troveremmo
tra piante e minerali o piante e animali. Ma ’esistenza dell’ibrido non danneggia il puro. E per quanto
riguarda la poesia, gli studiosi di oggi concordano. In Inghilterra regna ancora 1’assioma di Coleridge,
che definisce la poesia come “le migliori parole nel miglior ordine”. In Francia I’opinione di de
Banville: la poesia ¢ creazione e non puo essere migliorata. A questa si aggiunge 1’opinione di

Mallarme: “la poesia € dove vi € un tentativo esterno di stile”.

Esprimendosi a parole, il poeta si riferisce sempre a qualcuno, a qualche ascoltatore. Spesso questo
uditore ¢ lui stesso ¢ in tal caso si ha a che fare con la naturale scissione dell’individualita in due. A
volte un certo interlocutore mistico, un amico non ancora comparso o I’amata, a volte Dio, la Natura,

il popolo...

Questo al momento della creazione. Tuttavia, non é un segreto, tanto meno per il poeta, che la poesia
si sceglie un lettore vivo e autentico tra i contemporanei, a volte tra i posteri. Questo lettore non si
merita in alcun modo il disprezzo di cui spesso i suoi poeti sono riempiti. E grazie a lui che si
stampano libri, che si crea una reputazione, € questo che ci ha dato la possibilita di leggere Omero,
Dante, Shakespeare. Inoltre, nessun poeta dovrebbe dimenticare che, in rapporto con altri poeti, anche
lui & un lettore. Ma tutti noi siamo come una persona che ha imparato una lingua straniera dai manuali.
Possiamo parlare, ma non capiamo cosa ci dicono. Esistono svariati manuali per i poeti, ma non per
i lettori. La poesia si sviluppa, le correnti poetiche vengono sostituite da altre, il lettore rimane lo
stesso e nessuno cerca di illuminare gli angoli della sua anima oscura con il lume della conoscenza.

E cio che faremo ora.

Prima di tutto, ogni lettore e assolutamente certo di essere autorevole: uno perché é salito al rango di
colonello, I’altro perché ha scritto un libro di mineralogia, un terzo perché sa che qui non ¢’¢ trucco:
“Se piace bene, se no male; la poesia ¢ il linguaggio degli dei, ergo su di essa posso giudicare
liberamente”. Questa ¢ la regola generale, ma nel suo ulteriore sviluppo i lettori si dividono in 3
tipologie: ingenuo, snob, esaltato. L’ingenuo in poesia ¢ alla ricerca di dolci ricordi. Se ama la natura,

condanna i poeti che non ne parlano; se & un socialista 0 un Don Giovanni o un mistico, cerca versi



del genere. Vuole trovare in poesia immagini e pensieri familiari, riferimenti a cose che gli piacciono.
Delle sue impressioni parla poco e di solito non argomenta le proprie opinioni. In generale ¢ d’animo
buono, sebbene incline ad attacchi di rabbia cieca, come qualsiasi erbivoro. E diffuso tra i critici della

vecchia scuola.

Lo snob si ritiene un lettore illuminato: ama parlare dell’arte del poeta. Di solito sa dell’esistenza di
una qualche artificio tecnico e lo applica durante la lettura. Da lui sentirete dire che X & un grande
poeta perché introduce ritmi complessi, Y perché crea neologismi, Z perché emoziona attraverso le
ripetizioni. Esprime le sue opinioni ampiamente e a volte anche in modo interessante, ma, imparando
solo una o al massimo due o tre tecniche, shaglia inevitabilmente nel modo piu deplorevole. Si

incontra esclusivamente tra i critici della nuova scuola.

L’esaltato ama la poesia e odia la poetica. In passato si incontrava anche in altre aree dello spirito
umano. Egli ha preteso il rogo dei primi medici, anatomisti, che osavano scoprire il mistero della
creazione di Dio. Era tra i marinai che deridevano la prima nave a vapore perché il navigante doveva
pregare la Vergine Maria per un vento favorevole e non incendiare altra legna per far girare le ruote.
Messo ovungue in ombra, & sopravvissuto solo tra i lettori di poesia. Parla di spirito, di colore, di
gusto in poesia, del suo potere miracoloso, o al contrario della mollezza, freddezza o a volte calore

del poeta. Si incontra raramente, messo in ombra sempre piu dai primi due tipi e poi dai poeti stessi.

La situazione ¢ tragica, non ¢ vero? E se ’arte poetica ¢ il frutto dello spirito con il diverso espediente
della parola, simile ad una fecondazione naturale, allora ricorda I’amore degli angeli verso 1 cainiti,

0 la stessa cosa - semplice zoofilia.

Eppure, forse ¢’¢ un altro lettore, il lettore-amico. Questo lettore pensa solo a cio che dice il poeta,
diventa quasi la stessa poesia scritta, ricorda i suoi passaggi, le intonazioni. Attraversa il momento
lirico in tutta la sua complessita e acutezza, sa benissimo che tutti i successi del poeta sono legati alla
tecnica e che i suoi trionfi sono quasi il simbolo che il poeta é segnato della grazia di Dio. Per lui la
poesia é rilevante in tutto il suo fascino materiale, come per un salmista le bave della sua amata e il
petto ricoperto di capelli. Non lo inganni con mezze ricompense, né lo corrompi in modo lascivo.
Una poesia bella entra nella sua coscienza come un fatto indiscutibile, lo cambia, definisce i suoi
sentimenti e gesti. Alla sola condizione di esistere, la poesia associa al suo dovere morale il mandato

di nobilitare la razza umana.

Esiste un lettore del genere, almeno io ne ho visto uno. Se non fosse per la testardaggine e negligenza

umana, molti potrebbero diventarlo.



Se fossi stato Bellamy, avrei scritto un romanzo dalla vita del lettore futuro. Avrei raccontato delle
correnti di lettori e della loro lotta, dei lettori-nemici, che denunciano I’insufficienza di genio tra i
poeti, simili ad una Gioconda dannunziana, ai lettori di Elena di Sparta, per la conquista dei quali

bisogna superare Omero. Per fortuna, io non sono Bellamy e ci sara un romanzo mediocre in meno.

Cio a cui il lettore ha diritto e richiede dal poeta costituira la materia di questo libro. Ma non si
insegnera ai poeti a scrivere poesie, come un manuale di astronomia non insegnera a creare corpi
celesti. Eppure, puo servire ai poeti per controllare le loro opere gia scritte e nel momento che procede
la creazione dara la possibilita di valutare se il sentimento é sufficientemente saturo, se I’immagine ¢
matura o I’estasi ottimale oppure non cedere all’istinto e risparmiare energia per un momento
migliore. Occorre scrivere non quando possibile, ma quando necessario. La parola “possibile” deve

essere eliminata da tutte le aree dello studio in poesia.

Delacroix diceva: “Occorre instancabilmente studiare la tecnica della propria arte, per non pensarci
nei minuti della creazione”. In effetti della tecnica o non si deve sapere assolutamente nulla, o
conoscerla bene. 1l sedicenne Lermontov scrisse “L’angelo” e solo dopo dieci anni poté scrivere
un’altra poesia degna di lui. Che poi la poesia “L’angelo” era unica, ma tutte le poesie degli anni ’40-
41 sono bellissime. La poesia, come Pallade Atena che nacque dalla testa di Zeus, derivando dallo
spirito del poeta, diventa un organismo particolare. E, come ogni organismo vivente, ha la propria
anatomia e fisiologia. Prima di tutto vediamo la combinazione di parole, di questa carne poetica. La
sua sostanza e qualita costituiscono il tema della stilistica. Osserviamo dunque che le combinazioni
di parole, completandosi a vicenda, conducono ad un’impressione definita, e osserviamo la spina
dorsale della poesia, della sua composizione. Da qui ci chiariremo tutta la natura dell’immagine, il
sentimento che ha spinto il poeta a creare il sistema nervoso della poesia e quindi acquisiremo
I’eidolologia. Alla fine (sebbene tutto avvenga nello stesso momento) la nostra attenzione ¢ catturata
dal lato sonoro del verso (ritmo, rima, combinazione di vocali e consonanti) che, come sangue, brilla
nelle sue vene e noi comprenderemo la sua fonetica. Tutte queste qualita sono radicate in ogni poesia,
dalla piu generale a quella piu da dilettanti, come si puo fare anatomia sui vivi e sui morti. Ma i
processi fisiologici nell’organismo avvengono solo a condizione di qualche raggiungimento e, dopo
aver sezionato la poesia dettagliatamente, potremo solo dire se ha tutto cio di cui ha bisogno e in

maniera sufficiente per vivere.

Le stesse leggi della sua vita, cioé 1’interazione delle sue parti, devono essere particolarmente studiate

e la rotta non ¢ stata ancora tracciata.



Eredita del simbolismo e dell’acmeismo

Ad un lettore attento appare chiaro che il simbolismo ha fatto il suo corso ed € ora in decadenza. Ed
il fatto che le opere del simbolismo ormai non appaiano piu, e se anche appaiono, sono estremamente
deboli, persino dal punto di vista simbolista, e che sempre piu spesso si sentano voci a favore di una
revisione dei valori e delle reputazioni che fino a poco fa erano incontestabili e il fatto che siano
comparsi i futuristi, gli egofuturisti e le altre iene che rincorrono sempre il leone?®. Al posto del
simbolismo arriva una nuova corrente, comunque essa si chiami (“acmeismo” — dalla parola greca
“axun” = il piu alto grado di qualcosa, il momento di fioritura — o “adamismo”, uno sguardo
coraggiosamente saldo e chiaro verso la vita), che in ogni caso esige un maggiore equilibrio tra le
forze e una piu accurata conoscenza del rapporto tra soggetto e oggetto, piu di quanto avvenisse nel
simbolismo. Ma, affinché questa tendenza si affermi a pieno e diventi degna erede della precedente,
occorre che essa accetti il suo retaggio e dia una risposta a tutte le questioni che da quella erano state

poste. La gloria degli antenati € vincolante, ma il simbolismo e stato un degno padre.

Il simbolismo francese, capostipite dell’intero simbolismo, come scuola, ha posto in primo piano
compiti puramente letterari: verso libero, uno stile piu singolare e incerto, la metafora elevata sopra
ogni cosa e la famigerata “teoria delle corrispondenze™?°, Il resto tradisce il suo terreno non romanzo,
e di conseguenza non nazionale, “preso in prestito”. Lo spirito romanzo ama troppo 1’elemento della
luce, che separa gli oggetti, che traccia linee nette; questa stessa simbolica fusione di tutte le immagini
e le cose, la varieta della loro forma, poteva nascere solo nella nebbiosa bruma dei boschi germanici.
Un mistico direbbe che il simbolismo in Francia ¢ stata la diretta conseguenza di Sedan®'l. Ma,
assieme a questo, il simbolismo rivelo nella letteratura francese un’aristocratica sete di cose rare e

difficili da raggiungere e cosi la salvo dal volgare naturalismo che la minacciava.

Noi, russi non possiamo fare i conti col simbolismo francese se non altro perché ormai la nuova
corrente, di cui ho parlato sopra, da una netta preferenza allo spirito romanzo rispetto a quello
germanico. Come i francesi cercavano un verso nuovo, piu libero, gli acmeisti aspirano a spezzare le
catene del metro, attraverso ellissi di sillabe ora piu che mai, attraverso il libero spostamento di
accenti, e ci sono ormai poesie scritte in un sistema sillabico di nuova concezione. Le metafore da
capogiro del simbolismo li abituarono ad audaci cambi di pensiero; I’instabilita delle parole, a cui

prestavano attenzione, ha risvegliato la ricerca di nuove parole dal contenuto piu stabile nel vivo

209 Che il lettore non pensi che con questa frase io stia ponendo una croce su tutte le estreme aspirazioni dell’arte
contemporanea. Un articolo a parte sara dedicato alla loro analisi e valutazione in uno dei prossimi libri di “Apollon”
(N.d.A)).

210 S riferisce alla poesia di Baudelaire “Correspondances”, contenuta ne | fiori del male.

211 |_a battaglia di Sedan fu lo scontro che si tenne tra il 1870 e il 1871 tra la Francia e la Prussia, conclusosi con la disfatta
dell’esercito francese.



discorso popolare; e I’ironia brillante, che non mina le radici del nostro credo, un’ironia che non
poteva non manifestarsi almeno di tanto in tanto tra gli scrittori romanzi, ha preso ora il posto della
disperata serietd germanica, che hanno tanto vagheggiato i nostri simbolisti. Infine, apprezzando
molto 1 simbolisti per averci mostrato il significato di simbolo in arte, non siamo d’accordo a
immolare a lui gli altri modi di agire con la poesia e cerchiamo la piena concordanza di essi. Con
questo rispondiamo alla questione sulla relativa “bellissima difficolta” dei due movimenti: ¢ piu
difficile essere un acmeista che un simbolista come & piu difficile costruire una cattedrale rispetto ad
una torre. E uno dei principi della nuova corrente € quello di procedere sempre lungo la linea di

maggiore resistenza.

Il simbolismo germanico, con i suoi fondatori Nietzsche e Ibsen, sollevo la questione dell’'uomo
nell’universo, dell’individuo nella societa e lo liberava, trovando un qualche scopo oggettivo o
dogma, che doveva servire. Con questo si diceva che il simbolismo tedesco non sentisse il valore in
sé di ciascun fenomeno, che non necessitasse di alcuna giustificazione dall’esterno. Per noi, la
gerarchia nel mondo dei fenomeni € solo il peso specifico di ciascuno di essi, € il peso di quello piu
insignificante ¢ incommensurabilmente maggiore dell'assenza di peso, dell’inesistenza, e quindi, di
fronte al non essere tutti i fenomeni sono fratelli. Non avremmo deciso di far chinare 1’atomo a Dio,
se non fosse nella sua stessa natura. Ma, sentendoci fenomeni tra fenomeni, prendiamo parte al ritmo
del mondo, accettiamo tutte le sue influenze e, a nostra volta, agiamo su di esso. Il nostro dovere, la
nostra volonta, la nostra gioia e tragedia & quella di indovinare ogni minuto cosa ci riservera il
prossimo minuto, per la nostra causa, per tutto il mondo, e accelerare la sua venuta. E come premio
piu alto, che non lascia la nostra attenzione nemmeno per un secondo, ci viene in sogno 1’ultima ora,
che non arrivera mai. Ribellarsi in nome di altre condizioni di vita qui, dove ¢’¢ la morte, € strano
come per un prigioniero rompere una parete quando dinanzi a lui ¢’¢ una porta aperta. Qui I’etica
diventa estetica, allargandosi nel campo dell’ultima. Qui I’individualismo al massimo grado dei suoi
sforzi crea la vita sociale. Qui Dio diventa il Dio Vivo perché I’uomo si ¢ sentito degno di un Dio
cosi. Qui la morte é il sipario che ci separa dagli attori, dagli spettatori e nell’ispirazione dello
spettacolo, disprezziamo occhiate da codardi: cosa ci sara dopo? Come gli adamisti, siamo un po’
come delle bestie silvane e in ogni caso non rinunceremo a quello che di bestiale ¢’¢ in noi, in cambio

della nevrastenia. Ma ora é tempo di parlare del simbolismo russo.

Il simbolismo russo ha indirizzato le sue forze principali nella regione dell’ignoto. A turno ha
fraternizzato ora con il misticismo, ora con la teosofia, ora con 1’occultismo. Alcune delle ricerche in
questa direzione si avvicinano quasi alla creazione di un mito. E ha il diritto di chiedere alla corrente
che gli da il cambio se puo vantare solo virtu animali e quale rapporto ha con I’inconoscibile. La

prima cosa con cui puo rispondere 1’acmeismo ¢ indicare che I’inconoscibile, come dice la parola



stessa, non si puo conoscere. La seconda € che tutti i tentativi in tal senso sono irragionevoli. Tutta la
bellezza, tutto il sacro significato delle stelle sta nel fatto che sono infinitamente lontane dalla Terra
e che, nonostante tutti i successi dell’aviazione, sono inarrivabili. La miseria dell’immaginazione
verra distrutta da chi riuscira a concepire I’evoluzione dell’individuo sempre nelle dimensioni di
tempo e spazio. Come possiamo ricordare le nostre vite precedenti (se questo non e un chiaro
espediente letterario), quando eravamo nell’abisso, dove esistevano miriadi di altre possibilita delle
quali non sappiamo nulla, se non che esistono? Infatti ognuna di loro é negata dalla nostra esistenza
e, a sua volta, la nega. Una sensazione infantilmente saggia, dolce sino a far male, della propria
ignoranza: questo ¢ quello che ci da I’ignoto. Frangois Villon, chiedendosi dove sono le bellissime

donne dell’antichita, si risponde con questa esclamazione:
\....."" Mais ou sont les neiges d'antan!"?*?

E questo ci fa sentire ancora piu intensamente il “non qui” rispetto ad interi volumi che discutono su
quale lato della luna ospiti le anime dei defunti. Ricordare che esiste I’inconoscibile, ma non offendere
I’intelletto con congetture pitt 0 meno probabili: ecco il principio dell’acmeismo. Questo non significa
che si neghi il diritto di rappresentare I’anima quando essa trema, avvicinandosi all’”altro; 1’anima
deve solo fremere. Certo, la conoscenza di Dio, la bellissima dama “Teologia”, rimarra sul suo trono,
ma gli acmeisti non vogliono né abbassarla al livello della letteratura, né sollevare la letteratura al
suo freddo adamantino. Per quanto riguarda gli angeli, i demoni, gli spiriti naturali e tutti gli altri, essi
fanno parte del materiale degli artisti e non dovrebbero piu oberare di peso terreno le altre immagini

prese dagli stessi.

Ogni corrente prova ammirazione per questo o quell’attore o epoca. Le tombe dei cari uniscono le
persone piu di tutto. Nei circoli vicini all’acmeismo si sentono piu di tutti i nomi di Shakespeare,
Rabelais, Villon, Théophile Gautier. La selezione non & casuale: ognuno rappresenta la pietra
angolare per edificare il palazzo dell’acmeismo, la pressione di questa o quella poesia. Shakespeare
ci ha mostrato il mondo interiore dell’uomo; Rabelais il corpo e le sue gioie, la saggia fisiologia;
Villon ci ha raccontato di una vita che non dubita affatto di sé, malgrado sappia tutto, di Dio, del
destino, della morte e I'immortalita; Théophile Gautier per questa vita ha trovato nell'arte abiti degni
di forme impeccabili. Unire in sé questi quattro momenti € il sogno che ora unisce le persone che si

sono definite cosi audacemente acmeiste.

212 In jtaliano: “Dove sono piu le nevi di un tempo?”.



Théophile Gautier

Ancora fino al 1866, quando il gruppo dei parnassiani apri il suo giornale “Le Parnasse contemporain”
con le poesie di Gautier, riconoscendolo cosi solo lui tra tutti i romantici non solo come “uno di loro”,
ma anche come “maitre”, perfino prima del 1857, quando Baudelaire, che aveva dedicato “I fiori del
male” a Gautier, lo defini un poeta infallibile e il mago piu perfetto della lingua francese, 1’opinione
sull’impeccabilita incondizionata delle sue opere era condivisa in tutti i circoli non estranei alla
letteratura. E nonostante tale opinione lo danneggiasse agli occhi della folla, che lo considerava
freddo: lui che era cosi dolce, considerato gelido; lui, che era cosi avido di vita, considerato incapace
di comprendere gli altri poeti; lui, che racchiudeva in se stesso le potenzialita della poesia francese
con cinquant’anni di anticipo! Egli amava insistere su questa qualitd e innalzarla a principio,

svegliando il can che dorme.

In effetti, come se osservasse la legge di Puskin “il genio deve essere amante solo della giovinezza ¢
bellezza”?'®, Gautier amava raccontare delle favolose ricchezze, che appartenevano a giovani uomini
felici, che li spendevano in altrettante donne belle, giovani, per certi versi simili a delle gatte, le cui
confessioni d’amore risuonano come un impudente e languido “Cinzia, si sbrighi!” e di donne che
introducono in un mondo troppo luminoso il dolce senso di gelo mortale. Il maestro e amico di
Baudelaire non ha ceduto alla tentazione dell’orrido, al fascino della malinconia, ma ha amato il
diverso e esotico finché non ha perso le sue forme plastiche. Del resto pud essere pure che percepisse
anche questo come proprio, quotidiano, lui che aveva conosciuto il fascino dell’oppio nelle bizzarre

sale dell’hotel Pimodan®'4, dopo aver girato quasi tutti gli angoli nascosti di Europa e Oriente.

In “Emaux et Camées” evita tanto cid che & concreto e casuale, quanto cio che ¢ nebuloso e astratto;
parla di proprieta come fenomeni, del biancore, di contrasti, delle affinita segrete tra gli oggetti,
attingendo immagini da tutti i paesi e secoli, da alla sua poesia I’'impressione della piena armonia
della stessa vita. E allo stesso tempo sa come non ingombrare le proprie opere di dettagli in piu,
tralascia di impressionare il lettore con la sua erudizione. Ecco cio che raccomandava ad un autore
drammatico alle prime armi: “Ti basta prendere Geronte, Isabella e Crispino; sistemali intorno ad un
sacco di soldi e inizia; non hai bisogno di nient’altro, puoi gia dire tutto quello che vuoi” e lui stesso
ha seguito questa regola nelle sue commedie solo con una maggiore rotondita dei profili e grazia dei

dettagli, diversi da quelli di Moliére.

213 Citazione della poesia “Zacem tvoj divnyj karanda¥” di Puskin, 1828.
214 Dove abito Charles Baudelaire.



La scelta delle parole, la moderata rapidita del periodo, la ricchezza di rime, la sonorita del verso -
tutto quello che chiamavamo in maniera cosi imprecisa “forma” dell’opera, trovano in Gautier un
profondo conoscitore e difensore. In un sonetto ribatte allo “scolaro”, che aveva cercato di sminuire

il significato della forma:
“Ma la forma, ha detto, ¢ come una festa dinanzi agli occhi:
Riempita di vino Falerno o d’acqua —

non & la stessa cosa! La brocca affascina con la sua bellezza!

Scomparira il profumo, invece il vaso sara eternamente con noi!”?!®

Ed & lui che ha pronunciato la formula spietata “L'art robuste seul & I'éternité”2!6, che ha spaventato
anche gli amanti piu ardenti della bellezza. E allora? Riconosciamo Gautier come infallibile e solo
infallibile, gli riserviamo 1’angolo pit meritevole e meno frequentato dalla nostra biblioteca e lo
spaventeremo con il nome di innovatori impudenti? No. Provate a leggerlo in stanza, dove
appassiscono i gigli nei vasi stretti e nell’angolo imbianca il marmo millenario tra un poema di
Leconte de Lisle e un racconto di Wilde, - a questi per davvero “infallibili e solo infallibili” - lui ti
travolgera con un’ondata di sfrenata allegria alla Rabelais, una felicita di pensiero cosi folle, da farti
sbattere indignato il suo libro o, fatta la linguaccia ai gigli, al marmo e agli “infallibili”, farti correre
fuori, verso la strada deserta, sotto 1’allegro cielo azzurro. Perché il segreto di Gautier non ¢
nell’essere perfetto, ma nel suo essere potente, contagiosamente potente, come Rabelais, come

Nimrod, come un grande e grosso animale della foresta.
I

Gautier apparteneva ad una vecchia famiglia borghese che, né per status né per locazione, era inferiore
a quella della nobilta. Suo nonno, celebre uomo forzuto e coraggioso cacciatore, mori a cent’anni.
Suo padre, infuocato conservatore e uomo eccezionalmente istruito, al tempo della Grande
Rivoluzione organizzatore della fuga dei nobili e dal clero dalla prigione de la Glacerie ad Avignone,
mori a 80 anni. Il poeta nacque il 30 agosto 1811 a Tarb, al confine spagnolo e le prime impressioni
dell’infanzia furono cosi forti che per tutta la vita ebbe nostalgia del sud. Il suo irreprimibile carattere
scoppio presto. Trasferitosi a Parigi a 8 anni, avendo visto una volta dei soldati che parlavano in
guascone, si precipito verso di loro, si aggrappo alla loro veste, implorandoli di riportarlo a Tarb.

Qualche anno piu tardi, dopo aver ricevuto dal padre come punizione uno scappellotto, pretendeva

215 Traduzione in russo di Gumilev del sonetto di Gautier “La Vraie Esthétique”, che in originale sarebbe: “Je répondais
: « La forme aux yeux donne une féte ! /Qu’il soit plein de falerne ou d’eau prise au ravin, / Qu’importe ! Si le verre a le
profil divin ! / Le parfum envolé, reste la cassolette»”.

216 «Solo Iarte robusta € eterna”.



cocciuto che la madre lo portasse via da quell’uomo; che picchiava lui, suo figlio. Sin da quando era
ancora uno studente, divenne famoso sulla Senna come abile nuotatore e si distingueva meritatamente
per I’intimo lungo rosso. A 18 anni entro nell’atelier Riu e si affermo gia come artista eccezionale
quando il 25 febbraio del 1830, giorno della prima di “Hernani, o L'Onore Castigliano” di Hugo, gli
fece cambiare i piani per il futuro. Nel diciannovesimo secolo amavano ricordare — alcuni con
entusiasmo, altri con indignazione — i suoi lunghi capelli e il gilet rosso, con cui egli, a capo di una
banda di artisti, comparve nella cerimoniosa sala della Commedia Francese e applaudi furiosamente
all’ultraromantica piéce teatrale, discutendo con i suoi detrattori. Gia precedentemente Gérard de
Nerval lo aveva presentato a Hugo e la sua rispettosa ammirazione rallegro cosi tanto il maitre, che
quello lo persuase ad occuparsi di letteratura. Gautier divenne poeta. Nel luglio dello stesso anno
apparve la sua prima raccolta di poesie. Avvenne proprio il giorno della rivoluzione di luglio e I’intera
edizione rimase in mano a Gautier. Ma non si scoraggio per I’insuccesso e nel 1832 pubblico il suo
poema “Albertus”, che rese subito il suo nome famoso nei circoli dei giovani letterati. Questa,
un’opera ancora puramente romantica, con una fabula alla Hoffmann, con digressioni alla de Musset.
Ma termina con un richiamo a Rabelais e inizia con i seguenti versi, che smascherano il futuro autore

di “Emaux et Camées™:

“Sulla riva serena del verde canale,

dove il moto ondoso sotto i brigantini a pali sonnecchiava tranquillo,
la guglia salita in cielo, e le finestre delle soffitte,

e I’aspide dei vecchi tetti, dove la cicogna danza

e il fracasso delle taverne, rifugio di ubriachi violenti, -
eccovi la citta flamminga di Tesniére.

L’avete riconosciuta? Vedete: ecco un salice,

come una fanciulla nell’acqua, si piega pigramente,

dopo aver sparso i capelli, ecco le chiese appuntite,

ecco le anatre sul bordo della fossa scavata dalla pioggia...
Al dipinto del sole manca solo una cornice,

Un chiodo per appenderlo.”?!

217 Traduzione in russo di Gumilev della poesia “Sur le bord d’un canal profond dont les eaux vertes” in “Albertus” di
Gautier.



Nel 1833 compone il suo primo libro di prosa e unico di satira “La jeune France”, nel quale ride dei
suoi stessi compagni romantici, ma ride con una tale allegria contagiosa, con un tale amore e senza
risparmiarsi in alcun modo, che gli stessi romantici erano in estasi e iniziarono a vedere nel giovane
scrittore un degno compagno e futuro grande poeta. Il successo di questo libro incoraggio la sua casa
editrice ad ordinare a Gautier un “sensation novel” e dopo tre anni comparve “Mademoiselle de
Maupin”. Questi tre anni furono i piu felici nella vita di Gautier. Bello, ricco, accolto dalla migliore
societa di Parigi, condusse uno stile di vita da leone da sala e da dandy e suo padre doveva rinchiuderlo
per costringerlo a lavorare. Ad ogni modo, spesso sgattaiolava via dalla finestra — a vantarsi nel
giardino delle Tuileries e nei boulevard delle sue giacche di incredibile finitura. E nello stesso tempo
in lui si svolgeva un profondo lavoro interiore. Doveva comprendere il suo rapporto col

romanticismo.

In quel periodo, il Romanticismo francese rientrava nel suo canale principale nel Rinascimento del
Medioevo. Era in corso una revisione dei giudizi etici in nome di quelli estetici. Sognavano di trovare
nel passato passioni ardenti che rendevano bellissime le persone, esempi di assoluta virtu o di assoluto

vizio, era uguale. Bramavano di alzare le mani muscolose sullo scudo dell’eroe.

Gautier voleva altro. Probabilmente, proclamatosi troppo in fretta paggio di Victor Hugo e rimastogli
fedele fino alla fine dei suoi giorni, egli piu di tutti riusci a proteggersi dal ciclone poetico sollevato
dal suo maestro. Non provava alcun piacere nel realizzare marionette spagnole o italiane, e il sangue
che inondava le pagine delle opere romantiche gli sembrava quasi un segno di cattivo gusto. Egli
aveva gia conosciuto il grandioso ideale di vita nell’arte e per 1’arte: un ideale al quale il mondo puo
opporre solo I’amore. Ma se 1’amore ¢ solo uno specchio davanti al quale I’arte fa le sue pose piu
meditate, piu emozionanti? Rimane solo la morte, ma Gautier non ha temprato I’'uomo a provare
stordimento davanti a questa profondita. Per lui, I’arte ¢ tutta racchiusa nelle strofe sonanti della

“Comédie de la Mort™.

Trovato il ritmo, restava solo da scrivere. Seguivano capolavori su capolavori. Dopo “Mademoiselle
de Maupin”, questa enciclopedia dell’amore, segui “Fortunio”, dove il giovane Radja dilapida tutta
la sua favolosa ricchezza a Parigi, “Jettatura”, dove un giovane muore rovinosamente secondo il
volere del destino, “Due Stelle”, romanzo d’avventura, “Il Capitan Fracassa”, ecc. Elencarle tutte ¢

impossibile. L’intera raccolta delle opere di Gautier consisterebbe di 300 volumi.

Un posto rilevante tra le sue opere lo occupano “I viaggi”. Italia, Spagna, Russia, Costantinopoli,
I’Oriente prendevano vita in questi con la loro natura, arte, monumenti, con tutti i profumi e colori.
Rimproveravano Gautier per non aver scritto praticamente nulla riguardo agli abitanti dei paesi che

visitdo. Madame Girardinr, chiese maliziosamente dopo 1’uscita “Tra los montes™: “Teo, che significa



che in Spagna non ci sono spagnoli?”. Ma, come il sultano turco, che per legge si dichiara padrone
dellaterrain cui é entrato, Gautier entrava dappertutto come conquistatore e si sentiva 1’unico abitante
del paese dove si trovava in un dato momento: “Sono andato a Costantinopoli, per essere musulmano
a piacer mio, in Grecia per Fidia e il Partenone, in Russia per la neve, il caviale e 1’arte bizantina, in
Egitto per il Nilo e Cleopatra, a Napoli per Pompei, a Venezia per San Marco e Palazzo Ducale. Il
mio principio era assimilarmi ad usi e costumi del paese che visitavo. Non esiste altro mezzo per

vedere tutto e godersi il viaggio”.

In tutt’altra maniera, con I’adorazione del pellegrino e I’attenzione dello scienziato, ha compiuto il
suo viaggio nel campo della storia letteraria. Ormai grazie agli sforzi di Charles Augustin de Sainte-
Beuve erano liberi dalla maledizione di Boileau, di de Ronsard, di Du Bellay, ecc, ma ancora molti
potenti poeti rimasero dimenticati. E Gautier nei suoi “Les Grotesques™ ha resuscitato dieci di questi

cavalieri con spada e penna, autori di svariate odi sulla solitudine e canzoni bacchiche.

Dal 1836 al 1871, anno della sua morte, Gautier scrisse feuilleton settimanali sul teatro, sulla
letteratura, sull’arte, all’inizio su “La Presse” e poi su “Journal Officiel”. Sebbene questo lavoro lo
gravasse terribilmente, risucchiasse tempo ed energie che potevano essere utilizzate per scrivere
poesia, - tanto che chiamava il tempo libero “decima musa” - se ne occupo in modo cosi attento e
ispirato che i suoi feuilleton tuonavano per tutta Parigi e a loro, piu che alle poesie e ai romanzi,
doveva tutta la sua popolarita quando era in vita. Mori a 61 anni, di malattia cardiaca, dopo che il

troppo lavoro mino la sua salute di ferro.
i

Sono passati 40 anni dal giorno della morte di Gautier. Ne abbiamo viste tante in questo periodo.
Verlaine pretendeva “sfumature e solo sfumature” e ci ha fatto innamorare della “canzonetta grigia”.
Mallarmeé ci ha insegnato a scrivere poesie, piu simili ai segni della cabala ebraica, ad una qualche
ruota della vita buddista. Wilde ci ha mostrato 1’arte come un gioco gioioso, D’ Annunzio, I’arte le
cui radici si dissolvono in profondita, dove comincia la distinzione delle razze. Verhaeren quasi con
nessuno sforzo ha costretto la contemporaneita a parlare una lingua propria a lei sola. Brjusov ci ha
raccontato dei demoni che sono sempre con noi. lvanov ha tracciato i percorsi canori per il sole dentro.

E dobbiamo ricordare, non possiamo non farlo, Gautier.

E stato 1’ultimo a credere che la letteratura fosse un mondo intero governato da leggi equivalenti alle
leggi della vita e si sentiva cittadino di questo mondo. Non lo divise mai in caste piu alte e piu basse,
in correnti ostili I'una all’altra. Con mano salda prendeva da ogni parte cio che gli era necessario e

tutto divenne puro oro nella sua mano. Classico per temperamento, romantico per aspirazioni, ci ha



regalato scene indimenticabili nello spirito dei “Poeti del lago”?®, dell’inventario di riflessioni di
Goethe sulla vita o sulla morte, immagini malinconiche e maliziose del diciottesimo secolo. Il suo
romanzo “Capitan Fracassa” - uno degli esempi migliori di prosa francese per la maestosita della
lingua e lo splendore dei dipinti — fu scritto quasi secondo la fabula dei “Romans populaires”. Nelle
sue opere teatrali, le sue argute battute di spirito e I’ardore romantico si inserirono nella cornice delle
commedie di Moliere. Nei suoi versi I’audacia delle immagini e la profondita delle esperienze si
ottenebrano solo per la semplicita ellenica della loro trasmissione. Non esistono leggi in letteratura,
se non quella del lavoro gioioso e fruttuoso: ecco cosa dovrebbe ricordarci il nome di Theophile

Gautier.
La poesia in “Vesy”

Fino al 1905, quando su “Vesy” comparve la sezione di “belles lettres”?!®, tra la poesia russa
simbolista regnava il caos. Il “mondo dell’arte” proponeva, assieme a Bal’mont ¢ Brjusov, un
parametro poetico discutibile, come Minskij; “Il nuovo cammino” stampava le poesie di Roslavlev,
Fofanov, ecc. Anche lo “Scorpione”, ’attento “Scorpione”, non sfuggi alla stessa sorte: pubblico
Bunin e in “Fiori del nord” incluse il poema dello stesso Fofanov. La critica seguiva tutto cio e
ridacchiava maligna, ostile alle nuove tendenze nell’aria. I precedenti commenti indignati sulle
“stravaganze dei decadenti” si sono conservati solo nelle edizioni di provincia, ma in quelle con piu
visibilita sono stati sostituiti da indicazioni secondo cui il “decadentismo” ha spirato o da comunicati

secondo cui non ha mai proposto qualcosa di fondamentalmente nuovo.

Non so se sia stato 0 meno intenzionale, ma “Vesy”, introducendo la sezione di letteratura, con tutto
il suo operare ha smentito entrambe queste opinioni. Ne deriva che le poesie in “Bilancia” si dividono
in due gruppi nettamente marcati, soprattutto piu avanti: un gruppo di rivoluzionari e un gruppo di
conservatori. | leader mantennero il diritto alla rivoluzione, alla gioventu fu affidata la retroguardia.
Grazie a questo schieramento, tutta la colonna ha acquisito rapidita, inaccessibile alle correnti, dove
le guide devono avere il polso all’occorrenza duro 0 morbido. Ma questa é stata anche la causa del

disordine. Non si puo e non si dovrebbe attraversare tutto il mondo con una cavalleria d’assalto...

Il simbolismo si spegneva. Ormai le stesse controversie, derivanti dalla definizione di questa dottrina

letteraria, sembrerebbe, completamente chiarita, indicavano il loro malcontento nella cerchia dei

218 1 «poeti del lago” vissero tutti nel Lake District nel Regno Unito del X1X secolo. A questi appartenevano ad esempio
Wordsworth e Coleridge.

219 “Literature that is an end in itself and not merely informative. Specifically : light, entertaining, and often sophisticated
literature”. La definizione ¢ presente nella fonte disponibile online su <https://www.merriam-
webster.com/dictionary/belles%20lettres>.
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poeti. Comparvero nuovi compiti, particolari per ogni poeta, e le loro opere si definivano simboliste

solo in mancanza di un nome piu appropriato.
Alcuni appunti sui poeti presentati da “Vesy”.

Bal’mont, cosi fragile, cosi poco rilevante nel primo periodo della sua attivitd, si innamord
perdutamente degli oggetti e piu di tutto si concentro sulla musica potenzialmente nascosta in essi.
Nei suoi epiteti non cerca la precisione; vuole che non le rappresentazioni schiuse in essi, ma che il
loro stesso suono definisca I’immagine necessaria allo stesso. Ma anche 1i dov’¢ possibile trasforma
gli aggettivi in sostantivi: bezglagol'nyj (“averbale”) diventa bezglagol’'nost’ (“averbalita”),
lelejal 'nyj (‘“‘carezzante”) diventa lelejal 'nost’ (“carezzita”). L’ultimo esempio ¢ particolarmente
caratteristico: il verbo lelejat’ (carezzare, vagheggiare) € stato trasformato in un aggettivo e da
quest’ultimo ¢ stato creato un sostantivo. La negligenza “verbale”, ecco cio che rende le sue ultime
poesie morte e immobili, perché la poesia € pensiero e il pensiero e prima di tutto movimento. Ad

ogni modo, il suo sforzo ha un immenso interesse teorico e col tempo verra apprezzata meritatamente.

Brjusov, che ha riportato in auge 1’arte nobile di Puskin, dimenticata col tempo, di scrivere poesie in
modo corretto e semplice, che in “Urbi et Orbi” e in “Corona” ha dato esempi di purezza e potenza
classica, in “Vesy”, come Giacobbe, si € unito alla battaglia con il suo Dio. Introduce nell’uso poetico
assonanze, utilizza una rima iperdattilica, nuove strofe, ripetizioni di questo o quel verso. Infine, nella
poesia “A qualcuno”, che comincia con “Farman, o Wright, o chiunque tu sia”??, si avvicina in toto

alla contemporaneita, della quale hanno cosi paura i poeti, e ne esce vincitore.

Seguono poi: Vjaceslav lvanov, la cui produzione poetica é tutta dedicata alla rivoluzione, a volte
addirittura contro le leggi stabilite da lui stesso; Kuzmin, con tutto il coraggio improvviso dei suoi
mezzi, con il suo vocabolario inedito nella poesia russa e con il suo verso che risuona cosi chiaramente
e stranamente; Andrej Belyj, che tenta di inserire il colorito impressionismo delle sue opere giovanili

nelle esperienze piu quotidiane.

Discorso a parte per Zinaida Gippius, con la sua arte ferma su un unico punto, e Sologub, Blok, che
pubblicarono i loro versi piu rilevanti in altre edizioni. Tra i1 giovani poeti, “conservatori della
tradizione”, particolarmente spinti da “Vesy” sono Sergej Solov'év, Boris Sadovskij e Viktor

Gofman.

Solov'év pubblicava su “Vesy” le sue poesie migliori, nelle quali, sotto la guida della poesia di

Brjusov, continua il lavoro di A. Majkov, superando talvolta 1’ultima cesellatura del verso e la forza

220 Henri Farman nacque in Francia e fu non solo aviatore, ma anche costruttore di aeroplani che, assieme al fratello,
fondo la Société des avions Henri & Maurice Farman.



delle immagini. Boris Sadovskij sostiene la memoria della tradizione di epoca puSkiniana,
insegnandola ai poeti di second’ordine. Sembra che 1’ondata modernista non lo abbia affatto toccato.
Per0 la precisione asciutta di ritmo e immagini, il gusto e la nobile tendenza a lavorare sul verso
espongono la vicinanza del poeta a una nuova direzione, senza la quale difficilmente si sarebbe
svincolato dalle catene del realismo poiché per temperamento, non & un conquistatore. Gofman,
scolaro ora di Bal’mont, ora di Brjusov. Non sorprende che nella giovinezza abbia salutato entrambi
in apertura delle sue poesie. Ma I’apprendistato non ¢ andato oltre il prestito di mezzi e somiglianza
di immagini. Attraverso la sua giovane ammirazione per le sottigliezze della cultura, e visibile il suo
particolare senso del mondo — una sensibilita languida, anche se a volte acuta. Ed € un peccato che
negli ultimi anni abbia iniziato a imitare il Blok serafico. Tra i poeti pubblicati meno frequentemente
in “Vesy”, si puo segnalare Jurij Verchovskij - un poeta come Boris Sadovskij, ma piu vago: sia dotto,
sia Solitario, che si e posto una serie di compiti interessanti e sta lavorando seriamente alla loro

risoluzione.

Non si puo dire che nella sezione poetica di “Vesy” non ci fossero gravi omissioni; come, per
esempio, il silenzio su Annenskij (ci sarebbero state su di lui non piu di tre note e nemmeno una sua
poesia); il disinteresse per una collaborazione con P. Potémkin, uno tra i giovani poeti piu singolari

della contemporaneita; infine, I’allontanamento di Ellis dell’ultimo anno.

Eppure, malgrado tutte le sue mancanze, la storia di “Vesy” puo essere riconosciuta come storia del

simbolismo russo durante il suo corso principale.

Le traduzioni poetiche

Esistono tre modi di tradurre le poesie: nel primo il traduttore utilizza il metro e le combinazioni di
parole che gli sono venuti in mente casualmente, con il proprio vocabolario, spesso estraneo
all’autore; a discrezione personale allunga o accorcia 1’originale; chiaro che una traduzione del genere

si puo definire solo da dilettanti.

Nel secondo modo si comporta un po’ come se volesse dare solo una giustificazione al suo atto;
afferma che il poeta tradotto, se scrivesse in russo, scriverebbe proprio cosi. Questo modo era molto
diffuso nel diciottesimo secolo. Pop in Inghilterra, Kostrov da noi tradussero cosi Omero ed ebbero
un successo straordinario. Il diciannovesimo secolo respinse questo modo, ma le sue tracce si sono
conservate sino ai nostri giorni. E oggi ¢’¢ ancora qualcuno che pensa che si possa sostituire un metro

con un altro, da sei a cinque piedi, distaccarsi dalle rime, introdurre nuove immagini e cosi via. Lo



spirito preservato deve giustificare tutto. Tuttavia, un poeta degno di questo nome, utilizza proprio la

forma come unico modo per esprimere lo spirito. Provero adesso ad indicare come viene fatto.

La prima cosa che attira 1’attenzione del lettore e, con ogni probabilita, ¢ la base piu importante,
sebbene spesso inconscia, per creare una poesia, - questo pensiero, 0 piu precisamente,
quest’immagine perché il poeta pensa per immagini. Il numero di immagini ¢ limitato, suggerito dalla
vita, e il poeta raramente ¢ il loro creatore. Solo nel suo rapporto con loro appare la sua personalita.
Per esempio, i poeti persiani pensavano alla rosa come ad una creatura vivente, i medievali come al
simbolo di amore e bellezza, la rosa di Puskin ¢ un bellissimo fiore sul suo gambo, la rosa di Majkov
& sempre un ornamento, un accessorio, per V. Ivanov, la rosa acquista una valenza mistica, ecc. E
chiaro che in tutti questi casi sia la scelta delle parole sia la loro combinazione sono sostanzialmente
diverse. Entro i limiti di quello stesso rapporto, ci sono migliaia di sfumature: cosi, le repliche del
Corsaro di Byron, sullo sfondo di una descrizione psicologicamente florida del suo autore, si
distinguono per la concisione e la selezione tecnica delle espressioni. Edgar Allan Poe nella glossa
della sua poesia “Il corvo” parla del corso sott’acqua del tema, appena delineato e provocano quindi
una forte impressione. Se qualcuno, traducendo quello stesso “Corvo”, trasmettesse con maggiore
meticolosita i movimenti verso 1’esterno della fabula dell’uccello e con meno accuratezza la nostalgia
del poeta per ’amata morta, peccherebbe contro 1’intenzione dell’autore e non adempirebbe al

compito preposto.
i

Direttamente dopo la scelta dell’immagine, dinanzi al poeta si pone la domanda sul suo sviluppo e
proporzioni. Sia una che I’altra cosa definiscono il numero di versi e stanze. In questo il traduttore
deve seguire ciecamente 1’autore. Non ¢ possibile allungare o accorciare una poesia, non
cambiandone allo stesso tempo il tono, anche se con questo viene preservata la qualita delle immagini.
La laconicita e I’amorfismo sono previsti dal piano e ogni verso in pit o in meno cambia il grado di
tensione. Per quanto riguarda le stanze, ognuna di loro crea un particolare, simile a nessun altro, corso
di pensieri. Cosli, il sonetto, proponendo nella prima quartina una qualche tesi, nella seconda rivela
I’antitesi, nella prima terzina sottolinea la loro interazione e nella seconda da una soluzione
inaspettata, condensata nell’ultima riga, spesso persino nell’ultima parola, ecco perché si chiama
chiave del sonetto. Il sonetto di Shakespeare con le sue quartine che non rimano 1’una con I’altra ¢
flessibile, malleabile, ma privo di forza adeguata; il sonetto italiano con le sue rime femminili &
potentemente lirico e solenne, ma poco adatto ad un racconto o ad una descrizione, per il quale calza
perfettamente quello normale. Nella gazzella, quella stessa parola, a volte espressione, che si ripete

alla fine di ogni verso (gli europei lo dividono erroneamente in due) da I’impressione di un ornamento



colorato o di un incantesimo. L’ottava, allungata e ampia, come nessuna strofa, si adatta ad un
racconto tranquillo e piacevole. Persino queste strofe semplici, come le quartine o i distici, hanno le
loro caratteristiche, prese in considerazione dal poeta, sebbene inconsciamente. Infatti per conoscere
seriamente un poeta, occorre sapere quali stanze preferiva e come le usava. Dungue preservare la

strofa precisa dell’originale diviene un dovere del traduttore.
v

Nel campo dello stile, il traduttore dovrebbe assimilare bene la poetica dell’autore per quanto riguarda
questa questione. Ogni poeta ha il proprio lessico, spesso supportato da considerazioni teoriche.
Wordsworth, ad esempio, insiste sull'uso della lingua parlata. Hugo - sull'uso delle parole nel loro
significato diretto. Heredia - sulla loro accuratezza, Verlaine, al contrario, sulla loro semplicita e
negligenza, ecc. Dovrebbe anche essere chiarito questo e cioé che & particolarmente importante il
carattere dei confronti fatti dal poeta tradotto. Cosi Byron paragona un’immagine concreta con
un’astratta Quindi, Byron confronta un‘immagine specifica con un'immagine astratta (il famoso
esempio di Lermontov ¢ “L'aria ¢ pulita e fresca come il bacio di un bambino "), Shakespeare - astratto
con concreto (I'esempio & in Puskin € "Una bestia con gli artigli, un cuore roditore, la coscienza"),
Heredia concreto con concreto ("Come uno stormo di girfalconi, volato via dalle loro rocce native ...
combattenti e capitani si salutarono con il Palos), Coleridge prende I’immagine di confronto dal
numero di immagini di una data piéce ("e cantava ogni anima, come quella mia freccia”), in Edgar
Allan Poe il paragone passa allo sviluppo dell'immagine, ecc. Nelle poesie si incontrano spesso
parallelismi, ripetizioni complete, invertite, abbreviate, indicazioni precise di tempo o luogo, citazioni
inframmezzate nella strofa e altri mezzi di particolare, ipnotizzante effetto sul lettore. Si consiglia di
averne cura minuziosamente, sacrificando per questo il meno essenziale. Inoltre, molti poeti hanno
prestato grande attenzione al significato semantico della rima. Théodore de Banville sosteneva
persino che le parole in rima, come delle guide, sono le prime a spuntare nella coscienza del poeta e
compongono lo scheletro di una poesia: pertanto, € auspicabile che almeno una delle coppie di parole
in rima coincida con la parola che sta alla fine del verso dell’originale. Occorre avvertire la maggior
parte dei traduttori riguardo all’uso di particelle come “gia”, “appena”, “eppure” e cosi via.
Possiedono tutti questi una potente espressivita e di solito raddoppiano I’effettivo potere del predicato
verbale. Si possono evitare, facendo una scelta tra parole con lo stesso significato, attraverso parole
dissimili, come molte di quelle che esistono nella lingua russa, per esempio: “strada-percorso”,

2 < 99, ¢

“Signore-Dio0”, “amore-passione” e cosi via o ricorrendo a parole troncate o “piu corte”: “vento-vent”,
“visione onirica-sogno”, “canzone-canto”. Gli slavismi e gli arcaismi sono ammessi, € poi con grande
cautela, solo durante la traduzione di vecchi poeti fino a quelli del Lake District e del romanticismo

o gli stilizzatori, come William Morris in Inghilterra o in Francia Jean Marais.



\%

Infine, rimane la parte sonora della poesia: la piu difficile da trasmettere per il traduttore. Il verso
sillabico russo € ancora troppo poco elaborato per ricreare il ritmo francese; il verso inglese consente
una miscela arbitraria di rime maschili e femminili, cosa che non & propria del russo. Bisogna ricorrere

ad una trasmissione convenzionale:

tradurre versi sillabici con dei giambi (occasionalmente con corei), nei versi inglesi introdurre la
corretta alternanza di rime, ricorrendo ove possibile a quelle di tipo maschile, piu proprie della lingua.
Tuttavia occorre rispettare questa convenzione perché non ¢ stata creata per caso e per la maggior
parte da davvero un'impressione adeguata a quella dell'originale. Ogni metro ha la sua anima, le sue
caratteristiche e i suoi compiti: il giambo &€ come se scendesse le scale (la sillaba accentata per tono €
pil bassa di quella non accentata), libera, chiara, forte e trasmette perfettamente il linguaggio umano,
la tensione della volonta umana. 1l coreo si leva alto, ha le ali, & sempre eccitato, ora commosso ora
con la ridarella; il suo campo é il canto. Il dattilo, appoggiandosi sulla prima sillaba accentata e
cullando le due non accentate, come una palma la sua cima, potente, solenne, parla degli elementi
nella loro pace, sulle imprese di divinita ed eroi. L anapesto, il suo contrario, ¢ impetuoso, impulsivo,
Sono versi in movimento, la tensione di una passione inumana. E 1’anfibraco, la loro sintesi, una sorta
di culla trasparente, parla della pace di essere divinamente leggero e di un’esistenza saggia. Diverse
dimensioni di questi metri variano pure in base alle loro proprieta: cosi, uno giambo a quattro piedi
viene piu spesso usato per un racconto lirico, uno a cinque per un racconto epico 0 drammatico, uno
a sei per una discussione, ecc. | poeti lottano spesso con queste proprieta della forma, richiedono da
loro altre possibilita e talvolta hanno successo in questo. Ma questa lotta non € mai vana per
I’immagine e quindi € necessario preservare le sue tracce nella traduzione, osservando rigorosamente
il metro e le dimensioni dell’originale. La questione sulle rime occupava molto i poeti: Voltaire
pretendeva rime uditive, Théodore de Banville visive, Byron metteva in rima ardentemente nomi
propri e usava rime complesse, 1 parnassiani ne usavano di ricche. Verlaine, al contrario, “stufate”, i
simbolisti spesso ricorrono ad assonanze. Al traduttore tocca scoprire da sé il carattere delle rime
dell’autore e seguirlo. Estremamente importante ¢ anche la questione sul trasferimento di una frase
da un verso all’altro, il cosiddetto enjambement. I poeti classici, come Corneille e Racine, non lo
permettevano, i romantici lo introdussero, i modernisti lo svilupparono fino a limiti estremi. Il
traduttore dovrebbe essere considerato secondo il punto di vista dell'autore. Da quanto detto e chiaro
che il traduttore del poeta deve essere lo stesso un poeta e inoltre un attento ricercatore e critico
appassionato, il quale facendo la scelta piu coerente per ogni autore, si consente, in caso di necessita,
di sacrificare il resto. E deve dimenticare la propria individualita, pensando solo a quella dell’autore.

Idealmente le traduzioni non dovrebbero essere firmate. Chi desidera sollevare la questione della



tecnica di traduzione pu0 andare oltre: per esempio, per mantenere le rime della traduzione in armonia
sonora con quelle dell’originale, per trasmettere il verso sillabico come quello russo, per andare in
cerca delle parole per la trasmissione dei dialetti caratteristici (I’inglese da soldato di Kipling, il gergo
parigino di Jules Laforgue, la sintassi di Mallarme). Certo, per un traduttore normale questo non e per
nulla obbligatorio. Ripetiamo brevemente che bisogna osservare: 1) numero di versi, 2) il metro e la
dimensione, 3) I’alternanza delle rime, 4) il carattere dell’enjambement, 5) il tipo di rime, 6) il tipo di

lessico, 7) il tipo di paragoni, 8) le tecniche speciali, 9) le transizioni di tono.

Questi sono i nove comandamenti per il traduttore; visto che sono uno in meno a quelli di Mose, spero

che verranno seguiti meglio.
Articoli sulla letteratura straniera

Sergej Stejn. Poeti slavi. Nikolaj I Cernogorskij. lovan-lovanovi¢ Zmaj. lovan Ili¢. Voislav 1li¢. lovan
Dudi¢. Anton Askerc. Oton Zupané¢ié. Kazimir Tetmajer. Karel Havli¢ek Borovsky. Traduzioni e

caratteristiche. San Pietroburgo. 1908.

Il traduttore dedica il suo lavoro ai "bramati giorni dell'unificazione" e spera che presto "tutte le
correnti si fonderanno ancora in un unico mare panslavo”??. Per favorire questa fusione, propone al
lettore nove poeti slavi eccezionali per immagini e caratteristiche. I nomi sono selezionati con cura,
le informazioni fornite su di loro interessanti e preziose, le traduzioni fatte con amore. Piu interessante
degli altri € Anton Askerc, poeta epico sloveno. Nelle sue poesie c'é una tenera meditazione da anima
slava del sud, ci sono immagini bellissime, ma niente di piu. Le esperienze forti, i pensieri potenti
che definiscono il volto spirituale dei poeti, tutto questo € completamente assente nelle sue poesie,
come del resto nei suoi personaggi lungo il libro. Appare scorretto includere in questo libro
I'eccellente poeta polacco Kazimir Tetmajer??2. Non & possibile porre seriamente sullo stesso piano
la profonda cultura polacca e le giovani culture degli slavi meridionali. In tal caso si dovrebbero

includere nel libro anche i russi.
Emile Verhaeren: a proposito della pubblicazione in russo del suo dramma “Il monastero”

Si puo immaginare solo quello che ¢ dentro o fuori di noi. Né su nient’altro puo sorgere anche il piu
vago sospetto. In natura non ci sono spiriti elementali, quindi, sono proprio una parte di noi, o meglio,

sono le nostre vere immagini, quelle che appaiono a chi sa guardare. Queste sono le nostre anime che

221 Allusione ai famosi versi puskiniani da Klevtnikam Rossii, cfr. <http://ahmatova.niv.ru/ahmatova/kritika/kacis-
odesskij-i-esli-kogda-nibud.htm>.

222 “Tetmajer Przerwa, scrittore polacco vissuto a cavallo tra Otto e Novecento. | suoi otto volumetti di Poezje ("Poesie",
1891-1924) gli fruttarono un posto eminente nel movimento "Giovane Polonia”, rinnovandolo in senso decadente e
simbolista, mentre gli schizzi in prosa Na skalnym Podhalu ("“Sul Podhale roccioso”, 1903-10), sulla vita dei montanari
dei Tatra, restano tuttora la migliore opera dialettale polacca” (fonte Treccani).
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assieme all’aria circondano tutto il mondo, toccando innocentemente tutto, quindi tremano instabili,
sempre anelando all'alto, come il fuoco, come gli gnomi che cercano I'oro rosso nei piu neri abissi del
pensiero. A ciascuno viene data lI'una o I'altra opportunita, ma non possiedono lo stesso valore dinanzi
alla vita e dinanzi alla nostra persona. Gli gnomi sono stati a lungo considerati inferiori rispetto ad
altri spiriti e I'anima di Verhaeren, di cui parlero, ¢ ’anima di uno gnomo. Ecco perché, inchinandoci
a Verhaeren, come poeta e creatore di nuove forme letterarie, dobbiamo respingerlo come genio

mondiale.

Verhaeren canta della vita e allo stesso tempo delle sue disgrazie. In cio vi € il suo pregio e difetto.
In effetti, cosa, se non una follia delirante, deve sembrare la vita, afferrata nel suo corso e che non
viene sacralizzata né dalla memoria dei secoli passati, né dalla premonizione su quelli futuri? Una
vita del genere non ha diritto al suo "si" nell'arte, puo solo spaventare, - spaventava Dostoevskij,
spaventa i poeti moderni. Ma Verhaeren combatteva per essa. In un’intera collana di suoi libri
glorifica le cose, la loro anima silenziosa e inerte e gli stessi esseri umani silenziosi e inerti. Con uno
sforzo di volonta nascosto ma disumano, si costrinse a guardare la vita e dire cio che aveva visto. E
ha visto tanto: la "pancia e le mammelle™ di animali sporchi, una donna vestita di nero, in attesa di
"quello a cui appartiene il coltello insanguinato”, un banchiere - ne sovrano del mondo né ragno
velenoso, - villaggi e citta impazziti con tentacoli, e molto altro ancora. L ha visto e non ne ¢ rimasto
inorridito, 1’ha accettato come il suo mondo. Ma nei suoi tre libri ("Les Soirs", "Les Débéacles", "Les
Flambeaux noirs") si sente il grido furioso del Nibelung Alberich??3, che ha abbandonato I'amore per
il pensiero imperioso e per la ricchezza di immagini, accorgendosi sin da subito di questo scambio
svantaggioso. Il confronto di Verhaeren con Alberich sorge spontaneo. Per quanto ne so, ancora
nessuno ha notato il fatto interessante che Verhaeren non ha mai né espresso il suo credo sull'amore
e in generale ha evitato di toccare questo argomento. Le poesie nel libro "Toute la Flandre” non prova
nulla: si tratta solo di dipinti ispirati dall'artista al suo paese giudizioso. Inoltre, I'amore, nel senso piu
generale della parola, & il legame dell'individuo, e in Verhaeren manca completamente il senso di
questo legame. In due dei suoi piu caratteristici libri ("Les Visages de la vie" e "Les Forces
tumultueuses"), fornisce una serie di figure simboliche, ma ognuna ha una poesia speciale e ciascuna
e disperatamente sola. E il suo verso é sicuro, allo stesso tempo pesante e veloce, come fosse fatto
per dividere, piuttosto che legare. In esso si sente il suono di un martello su un‘incudine e, come il
riflesso di una fiamma sotterranea, si vede la follia di passioni violente. Non e un caso che si innamoro
del "verso libero", il meno sviluppato, il piu difficile. I muscoli, elastici, bramano materiale

inflessibile. L’opera di Verhaeren € un magazzino in cui sono custoditi tesori meravigliosi, ma non &

223 Alberich sarebbe un essere mitologico, piti propriamente un nano, appartenente alle saghe dell’epos franco risalente
alla dinastia dei Merovingi, sorte tra il V e il VI secolo d.C.



destino che lui li porti alla luce. Come il cupo Wagner di Goethe, crea degli omuncoli in modo che
possano ridere di lui, volando via con il Faust solare?®*. E I’ormai in fiamme Loki?%, Brjusov, gli
rubo I’anello d’oro - tema della cittd moderna, e nelle sue mani comincio a risplendere di una luce
nuova ed eterna. In Francia non amano Verhaeren, anche se si inchinano di fronte a lui. Per lui ¢ piu
appropriato un posto in Russia o addirittura in Norvegia, dove, secondo Wilde, non c'¢ il sole, ma

almeno la mente funziona.

Nel dramma "1l Monastero”, si mostrano brillantemente tutti i meriti e tutti i demeriti di Verhaeren.
Questa e piu una tragedia che un dramma: la lotta dell'eroe con il peccato fatale dell'eccessivita, posto
in lui sin dall’inizio e che lo porta a morte rovinosa. Ma ancora una volta Verhaeren ha affrontato il
compito troppo a suo modo e invece di un'azione che si sviluppa logicamente ha fornito una serie di
immagini immobili come statue. Ma queste immagini sono bellissime: ecco la casa Baltazar di una
famiglia famosa, che nasconde da dieci anni tra le mura del monastero il suo oscuro peccato:
I'omicidio del padre. La casa viene frequentata da visioni inaudite, ardenti pensieri le bruciano il
cervello e muore nel momento in cui con il pentimento popolare vuole liberarsi da questi terribili
tormenti. Ecco il Priore, abbozzato con tratti sottili ma decisi - in lui c¢’¢ tutta la raffinatezza
dell'aristocrazia della chiesa morente - le sue mani sono bianche e i pensieri altezzosi. Ecco la casa di
Marco, come Francesco d'Assisi, un monaco ignaro della sua purezza e travolto, incantato dalla
passione ardente di Baltazar. E Thomas — Verhaeren ha solo abbozzato il suo aspetto — questo e il
tipo piu originale, il pitl fresco dell'intero dramma. E uno di quei monaci che hanno creato la scienza
medievale e tracciato la strada per quella moderna. Intriga, & astuto e persino sottile, ma come una
persona, devoto in modo disinteressato alla sua idea. E nei suoi sogni I'immagine del futuro mondo
razionalista acquista una grandezza che la gente moderna gli nega. Verhaeren sa trovare nelle anime
le cose piu intime, ma le piu importanti, sa avvicinarsi da un lato inaspettato ai suoi cari. La traduzione
del signor Ellis é fatta male dal punto di vista letterario e spesso distorce il significato dell'originale.
Ma in lui & meritevole il fatto che non cominci ad ombreggiare le figure di Verhaeren, i cui pensieri

verginalmente grezzi richiedono anche un linguaggio non elaborato.

Le liriche francesi del diciannovesimo secolo: traduzione di Valerij Brjusov

224 «|_'Homunculus, sintetizzato in modo innaturale da Wagner in laboratorio, & un piccolo uomo simile a una fiamma che
vive in una fiala di vetro. Ironicamente, questa creatura, che rappresenta il pit alto risultato della scienza dell'llluminismo,
¢ piu umana nei suoi desideri rispetto al suo creatore. [...] La riconciliazione di Homunculus con la natura anticipa la
riconciliazione dello stesso Faust con l'ordine divino”. (fonte:
<https://www.litcharts.com/lit/faust/characters/homunculus>).

225 “Uno degli Asi della mitologia germanica. Appare un personaggio ambivalente: legato per un patto di sangue a Odino,
compagno prezioso di Thor in varie imprese, tuttavia spesso tradisce, inganna, deruba e sfida gli dei. Per ragioni
etimologiche e per la sua capacita di cambiare forma, L. & stato spesso interpretato dagli studiosi come dio del fuoco.
Forse solo sotto I’influsso del cristianesimo ¢ diventato rappresentante del male, assimilato a Satana” (fonte Treccani).



https://www.litcharts.com/lit/faust/characters/homunculus

E necessario scrivere uno studio di almeno venti volumi per analizzare in modo almeno curato sia
alcune scuole sia le correnti sotterranee della poesia lirica francese del X1X secolo. Questa € una delle
pagine piu significative e complesse della poesia mondiale. E quando vediamo tutta questa ricerca in
un solo tomo paffuto, incluse pure le traduzioni, possiamo affermare con certezza che non
conosceremo la materia, ma solo il parere del curatore. Ed e proprio cosi. Come critico e storico
letterario, Valerij Brjusov si erge in questo libro in tutta la sua statura. Egli domina immediatamente
il suo tema e ipnotizza il lettore dimostrando fino a che punto sia semplice. Ecco il romanticismo
iniziato con André Chénier??®, da cui attraverso Théophile Gautier passa ai Parnassiani. | Parnassiani
caddero in un cerchio incantato di forme e convenzioni, Stéphane Mallarmé e Paul Verlaine rompono
questo cerchio - da qui il simbolismo. Quest'ultimo a sua volta si divide in tre flussi principali: puro
simbolismo di Henri de Régnier, la scuola belga di Georges Rodenbach e la poesia scientifica di René
Ghil. E come da consuetudine, Brjusov volle nascondersi dietro questo sistema magnificamente
semplice, tanto che noi, che osserviamo 1’edificio, solo attraverso 1’eco lontana degli ultimi rintocchi
possiamo indovinare da chi é stato eretto. Tuttavia, questa divisione cronologica é corretta per le
scuole? Non si dovrebbe forse attribuire Alfred de Vigny ai simbolisti o, almeno, ai parnassiani, come
pure indubbi creatori del simbolo, non si dovrebbe considerarlo come un sintomo significativo, come
scorci implacabili di classicismo (negli ultimi tempi almeno nella persona di Jean Moréas?). E bene
porre seria attenzione alla “poesia scientifica”, nata gia morta per il solo fatto che ¢ stata realizzata
prima la sua teoria che la pratica? Sarebbe auspicabile che per Brjusov queste domande fossero
indifferenti: egli disse la sua opinione, il suo capriccio, forse, - lascia che altri spezzino lance a causa
sua. Ma esiste un modo per conoscere I’anima del poeta, come se non la nascondesse in modo accorto.
E necessario leggere dentro le sue poesie, attraverso le rime che lampeggiano, tra le interruzioni
improvvise del ritmo, per indovinare il battito del cuore. E com'e piacevole per il lettore notare che
la feroce fanfara di Hugo nella traduzione di Brjusov € diventata molto piu calma, che il selvaggio
Jean Rollin si e rivelato capace di fredda tenerezza, che le immagini di Verlaine possono essere chiare.
Ma Leconte de Lisle non perse nulla del suo splendore, Stéphane Mallarmé della sua profondita e
raffinatezza. Su queste basi, Si puo ancora intuire I’attrazione puramente brjusoviana per il
classicismo, non degli accademici e dei gementi dell'Ellade, ma verso il vero classicismo dei geni di

tutti secoli e paesi.

Antologia della poesia contemporanea: la seconda edizione rivista e completata da F.M.

Samonenko, Kiev, 1912

226 Nato in Francia, fu poeta e mori rovinosamente, alla ghigliottina, durante la Rivoluzione francese.



“Antologia” di Kiev ¢ senza dubbio la guida migliore di cui disponiamo per conoscere quella “banda”
di poesia che regnava all’epoca di “Vesy”. La sezione di poesia straniera ¢ piu debole perché il
curatore, seguendo pedissequamente le opinioni di quelli stessi di "Vesy", ha ripetuto i loro errori,
ora riconosciuti ormai da tutti, e non ha tentato di riempire i loro buchi. E forniro pure una prova dei
difetti di questo libro in generale piacevole, affinché il lettore possa utilizzarla, non rischiando di
svignarsela. E caratteristico della sezione americana, ma allo stesso tempo & deplorevole I’assenza di
Longfellow, a proposito mai tradotto in russo. Nella sezione anglosassone non ci sono né Keats, né
Stevenson, né Tennyson, né Browning e allo stesso tempo ce n’¢ uno piu precoce, William Blake.
Nella sezione francese la poesia nuova € iniziata da Baudelaire, contrariamente alla tradizione
consolidatasi che I’abbia iniziata Gautier: solo i “dannati” sono pienamente rappresentati e di giovani
non ce ne sono proprio, nemmeno quelli stimati, come Charles Vildrac e Jules Romains. Nella sezione
italiana tra i seguaci della triade Carducci, Pascoli e D’ Annunzio, ¢’¢ solo I'ultimo. La sezione russa
& molto ricca (conta circa 58 nomi), ma ¢ anche molto smodata. Com’era possibile collocare Zivotov,
se non si & trovato posto per Georgij Culkov, Zenkevi¢, Mandel'stam, Livsic. Strazev e Fedorov
occupano lo stesso spazio di Annenskij e Slucevskij, Roslavev, tanto quanto Kuzmin e piu di
Gorodeckij. Tutti questi errori sono imperdonabili per una pubblicazione come “Antologia” vuole
essere. A ci0 bisogna aggiungere che di molti poeti non sono presentati nemmeno i tratti piu
caratteristici o le cose piu importanti. Cosi, per esempio, tra i versi di Edgar Allan Poe noi non
troviamo “Annabel Lee” ed “Ulalume” (entrambi splendidamente tradotti da Bal’mont); c’¢ un
racconto di Jean Moréas ma non c’¢ una sola poesia realizzata da lui del periodo della “scuola
romanza”. Di Gorodeckij vengono presentate quasi esclusivamente le poesie da “Jar’”. Infine,
indubbiamente inammissibile ¢ il fatto che si sia trovato posto per la riduzione delle poesie senza

alcuna nota su cio.
Francis Vielé-Griffin (nacque a Norfolk, a Nord degli Stati Uniti, nel 1864)

Nella sua prima giovinezza venne in Francia, dove rimase per sempre. Le sue poesie apparvero in
stampa per la prima volta nel 1885, e da allora fino al nostro tempo ogni due/tre anni esce una nuova
raccolta delle sue poesie. Prosa non ne scrisse mai, ad eccezione dei manifesti in prefazione, cosi
caratteristici dell’epoca simbolista. Come simbolista, Francis Vielé-Griffin progetto di realizzare di

tutte le sue opere una intera, cioé quello che i francesi chiamano oeuvre??’

, In cui sarebbe apparso
come il messaggero di un’idea filosofica. Tale autolimitazione non poteva che riflettersi nel suo
lavoro, privato dell’effetto sorpresa, ma che gli dava anche una chiara armonia e 1’attendibilita di un

pensiero espresso in modo preciso. Ecco cosa scrive di lui un critico sottile, Tancred de Visan:

227 Secondo il Cambridge Dictionary, sarebbe “the complete works of a writer, painter, or other artist”.



“La storia di Vielé-Griffin coincide con la storia del suo pensiero... Attraverso varie forme, si €
incarnato lo stesso pensiero: 1’idea della vita o dell’attivita creativa. In questo Vielé-Griffin é davvero
figlio del suo secolo... Mai prima d’allora una persona senti, assieme a Nietzsche, la necessita di
superarsi, creare nuovi valori”. L’amore per la vita si esprime in Vielé-Griffin nell’amore per la
contingenza e per la natura. Rifiuta deliberatamente I'arte dei Parnassiani come arte per I'eternita,
insistendo sul diritto di ogni momento di essere impresso nel suo ritmo che fugge, che é unico solo
per lui. Poi di nuovo lo aveva influenzato Nietzsche con la sua idea dell’”eterno ritorno”?%. Ama la
natura di un amore potente ed esigente. L’amore nelle sue opere non ¢ solo un paesaggio, ma come
un personaggio, come gli individui, forse & ancora piu caro per il poeta. Non dira mai solo "albero”,
ma lo chiamera con il suo nome: faggio, castagno o sicomoro. Una notte con lui non sara mai simile
ad un’altra, e per ognuna trova una parola particolare, esclusivamente per lei. L'azione nelle sue
poesie cambia completamente a seconda che si svolga in autunno o in primavera. Come gli artisti
impressionisti, ai quali e in linea generale molto vicino nella tecnica, non conosce il colore nero e i
lati oscuri della vita, ammettendo che per lui "tutte le ombre sono luminose”. Secondo Remy de
Gourmont “con lui si uniscono alle gioie della vita quotidiana e semplice, ai desideri di pace, alla
fede nella bellezza, all’invincibile giovinezza della natura”. Deve molto alla poesia popolare, ma non
attinge alla sua ricchezza con mano spudorata, ma trova 1’opportunita di parlare con la sua voce,
quella dell’esperienza. Il suo ruolo nella creazione della poesia libera in Francia € molto significativo;
nelle sue mani questo verso diventa non solo flessibile e melodioso, con un inaspettato rintocco di
rime e assonanze, ma anche espressione di quelle sfumature di pensiero segrete che non possono
essere trasmesse in parole. La sua “Cavalcata di Isotta”, stampata qui, come “Atta Troll” di Heinrich
Heine, & un poema romantico. In esso, I'azione non € limitata a nessun paese o epoca particolare.
Tutti, anche i realismi piu innocenti, qualsiasi brusco mutamento di pensiero o immagini inaspettate
sono incise in modo definitivo. Ma il poeta fa ampio uso di metodi irrazionali per influenzare il lettore,
dei quali il piu irrazionale ¢ I’alternanza di vari momenti sonori nelle varie parti del poema: il canto
di Isotta nel suo giardino, un vecchio nella rumorosa confusione del porto, le allegre corse lungo la
strada infinita, una voce di donna nell’oscurita, il fruscio di un campo alla vigilia del raccolto.
Concludiamo ancora con le parole di Remy de Gourmont, che ora € il critico piu influente del Parnaso

francese: "Con Francis Vielé-Griffin e arrivato qualcosa di nuovo nella poesia francese".

228 | a concezione dell'eterno ritorno viene declamata da Nietzsche per la prima volta ne La gaia scienza: «Questa vita,
come tu ora la vivi e 1’hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora innumerevoli volte, e non ci sara in essa mai
niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni indicibilmente piccola e grande cosa della
tua vita dovra fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione - e cosi pure questo ragno e questo lume di luna
tra i rami e cosi pure questo attimo e io stesso. L’eterna clessidra dell’esistenza viene sempre di nuovo capovolta e tu con
essa, granello della polvere!”.



Tito Petronio Arbitro: La Matrona di Efeso

Da Sardanapalo attraverso Alcibiade, Boemondo I d'Antiochia, Buckingham fino a George Brummel
— che straordinaria catena di persone-poesie, non creatori, ma opere d’arte. Quanti di loro, delle loro
bocche belle da sé, delle loro unghie lucidate, che studiano allo stesso tempo la scienza inaccessibile
ai mortali per essere sempre naturalmente belli. Con quale divertente accuratezza corrispondono ad
un‘altra catena, di devoti e asceti, da Buddha a Serafino di Sarov??°. Come quelli si preoccuparono
per la propria perfezione spirituale, questi per quella esteriore. E la loro impresa non é vana, la loro
gloria non morira. Se ne occuperanno i divini Platone, Tacito e Jules Amédée Barbey d'Aurevilly.
Tra questi pappagalli dello zoo umano, l'arbitro della grazia?*® Petronio occupa quasi il primo posto.
Ha cid che mancava ai suoi predecessori e successori: una voce che passa attraverso i secoli. Nelle
sue parole vi € la soluzione sua e di tutta la sua specie. Non ricercate in esse rivelazioni meravigliose
o impeti lirici. E solo intelligente e freddo e vede la vita, tenendola in equilibrio, come un calice non
troppo prezioso. L'autore del "Satyricon" e diventato un classico. Ma io amo la Matrona di Efeso,
pure fosse una bazzeccola stilistica non pienamente attendibile. ... Quale giovane ridente, quale
vecchio sorridente disse ad Arbitro questo pettegolezzo disgustoso ma divertente? E perché, invece
di prendere in giro la sfortunata donna con loro, ha afferrato le tavolette di cera, dimenticando per
un'ora I’amato "Satyricon"? La risposta € chiara. Persecutore dei volgari liberti e dello stesso Nerone,
percepi una preda piu nobile. Una donna nella sua piu alta tensione delle forze spirituali, amorevole
ed eroica - se la smitizzate, allora potete davvero leggere Euripide, ammirando solo le espressioni del
discorso, si guarda alla statua di Andromaca, apprezzando appena la curvatura delle linee. In questo
giorno, I’austera Roma ha sconfitto la patetica Grecia. Che strano! Per la prima volta si levo la voce
pessimista realista di Maupassant.

Gilgames?®., ’epos babilonese

Non essendo un assiriologo, non avevo intenzione di fornire una traduzione che avresse valore
scientifico. Per compilarlo ho usato il lavoro di Paul Dhorme “Choix de textes religieux
assyrobabyloniens. Trascrizione, traduzione, commentaire” (Parigi, 1917) e di rado le indicazioni di
V.K. Silejko®?, a cui appartiene I’introduzione stampata piul in basso. Desiderando rendere la
traduzione comprensibile per tutti coloro che amano la poesia, mi sono permesso di ricostruire le parti

mancanti di alcune righe per supposizione, eliminare noiose ripetizioni, raccogliere episodi separati

229 gerafino di Sarov viene considerato dalla Chiesa ortodossa russa uno dei monaci piu significativi e rispettabili.

230 Giudizio condiviso anche dallo scrittore Henryk Sienkiewicz in Quo vadis?.

231 Gilgames ¢ un eroe appartenente all’epopea classica babilonese.

232 Fy un poeta russo, ma anche traduttore orientalista. Viene ricordato anche per essere stato il secondo marito di Anna
Achmatova. E noto per le sue traduzioni russe dell'epopea di Gilgames.



da lacune in un unicum e, quando ero sicuro di parlare della stessa cosa di cui trattava ’autore, di
colmare con alcune frasi le lacune troppo spiacevoli delle tavole che ci sono giunte fino ai nostri
giorni. Per facilitare la lettura, io, aderendo rigorosamente alla versificazione dell’originale, ho
cercato di creare per ogni verso un ritmo simile, legandoli, inoltre, alle rime femminili che sono
comuni per tutti. Credo che sia necessario utilizzare tecniche superiori, perché la poesia
incredibilmente bella di Gilgames divenga proprieta di tutti, non solo di una cerchia ristretta di

specialisti. Lasciate pure che la difficolta dell’opera serva da scusa per i suoi difetti.
“The Rime of the Ancient Mariner” di Samuel Taylor Coleridge

Un viaggiatore del XVII1 secolo raccontava nel suo libro di uno strano individuo. Era un comandante
in seconda, ormai anziano e sempre pensieroso. Credeva nei fantasmi. Quando sulla strada venivano
colpiti dalle tempeste, affermava che questa fosse la punizione per la morte dell’albatro, un enorme
uccello bianco, che appartiene alla specie dei gabbiani, che spard per scherzo. Attraverso questo
racconto, Coleridge creo la ballata immortale “The Rime of the Ancient Mariner” (“La ballata del
vecchio marinaio”). Samuel Taylor Coleridge nacque nel 1772 e mori nel 1834. Era figlio di un
povero prete del villaggio e sin dalla sua adolescenza dimostro capacita cosi brillanti che la scuola,
dove studiava, lo invio a sue spese all'universita, e questo succedeva di rado. Ma rimase all'universita
solo due anni, dal 91 al ‘93, che furono anni assai turbolenti a causa dello scoppio della Rivoluzione
francese. I vertici dell’universita sospettavano che il giovane Coleridge simpatizzasse per le idee dei
repubblicani, fu costretto a lasciare I'universita e fu assunto come soldato nel reggimento dei dragoni.
Vivendo in caserma, egli come il nostro poeta Gavriil Romanovi¢ Derzavin, SU0 contemporaneo,
scriveva lettere ai soldati analfabeti, e per questo loro adempivano al suo lavoro nelle stalle. Quattro
mesi dopo, gli amici lo liberarono dalla caserma, e poi inizio a dedicarsi all’attivita letteraria, che ha
notevolmente facilitato la sua conoscenza con Robert Southey, il poeta piu talentuoso al tempo.
Insieme a Southey e ad altri ancora giovani poeti, Coleridge inizio un viaggio in America per fondarvi
una colonia socialista ideale, ma qualcosa gli impedi di portare a termine questa impresa, e si dedico
completamente all'attivita letteraria, scrisse la tragedia rivoluzionaria "The Fall of Robespierre", che
non ebbe successo tra il pubblico anglosassone, tenne conferenze, pubblicd un giornale. Una forte
influenza su Coleridge, e in generale su tutta la letteratura di quell’epoca, la ebbe il famoso poeta
Wordsworth, che insegno ai suoi contemporanei che non c'é nulla di inutile per la poesia, la pittura e
I'arte in generale, che un ragazzo di strada, il quale rotola attraverso uno stagno fangoso verso uno

233

sporco abbeveratoio*>°, € per un vero poeta un soggetto tanto importante, quanto la marcia di

Alessandro Magno in Persia. Coleridge era uno dei piu brillanti di quel circolo di poeti, che fondarono

233 Riferimento alla poesia di Coleridge.



in Inghilterra una nuova poetica, una scuola chiamata "I poeti del lago?34. | predecessori pill prossimi
di questa scuola si accontentarono di descrizioni, ragionamenti, storie, spesso presentate in modo
brillante, ma sempre superficiali. La loro poesia a volte intratteneva, a volte istruiva il lettore, ma né
lo colpiva né lo scioccava. | loro argomenti erano poveri, la scelta di parole limitata e sembrava che
non sapessero piu della vita di quelli a cui si rivolgevano. | poeti del lago, Coleridge e i suoi amici,
Wordsworth e Southey, difesero due requisiti molto vicini I’uno all’altro: verita poetica e completezza
poetica. In nome della verita poetica, hanno abbandonato espressioni convenzionali, falsa bellezza
del linguaggio, argomenti troppo leggeri, in una parola, tutto cio che scivola sulla superficie della
coscienza, senza disturbarla e senza soddisfare il bisogno di una nuova. Il loro linguaggio e stato
arricchito da una varieta di detti popolari e frasi puramente colloquiali, i loro argomenti hanno iniziato
a relazionarsi a quell'eterno nell'animo umano che tocca tutti e in tutte le epoche. In nome della
completezza poetica, desideravano che le loro poesie soddisfacessero non solo I'immaginazione, ma
anche il sentimento, non solo I'occhio, ma anche I'orecchio. Vedi e ascolti queste poesie, ne sei
sorpreso e gioisci, come se queste non fossero piu poesie, ma esseri viventi venuti a condividere la
tua solitudine. I poeti del lago lasciarono volentieri Londra e vissero in provincia, a Keswick, sulle
rive del famoso lago, di cui spesso cantavano e da cui hanno preso il nome. Gia a quei tempi l'intera
zona centrale anglosassone era un vasto giardino, dove, in mezzo a boschi e acque, pascoli e campi,
erano sparsi villaggi a schiera con antichi campanili che si protendevano nel cielo azzurro pallido.
Tutto cid che é violento, tutto cio che é eroico della vita inglese era concentrato in riva al mare, nelle
citta portuali, da dove ogni settimana partivano navi verso colonie lontane, portando via ora quelli
che giurano e spergiurano, ora i freddi e distaccati. Questi soggetti erano estranei ai poeti del lago.
Con Byron ¢ arrivato il tempo di cantarli. Coleridge e i suoi amici si innamorarono della natura
pacifica non tanto per sé stessa, quanto per la capacita di comprendere con il suo aiuto I’anima umana
e il mistero dell'universo. Cercavano il vero lago, per il quale “Keswickiano” era solo un'espressione
esterna, nel profondo del loro spirito e, guardandolo, comprendevano la connessione tra tutti gli esseri
viventi, la vicinanza dei mondi dell’invisibile e visibile, dell’amore infinitamente gioioso e potente.
Qualcosa di simile & accaduto ai nostri settari, come si puo vedere dalle loro canzoni. Qualcosa di
simile puo essere visto nelle opere dei poeti russi contemporanei. La migliore creazione poetica della
“Lake School” ¢ giustamente considerata “The Rime of the Ancient Mariner” di Coleridge. E stata
scritta secondo il metro delle ballate popolari inglesi, con ripetizioni anche nello spirito popolare.
Questo la avvicina al lettore che vuole cantarla, come una volta si cantavano i poemi, che servivano

da esempio. Le ripetizioni che sottolineano i passaggi piu significativi ci ipnotizzano, contagiando il

2341 poeti del lago (Lake Poets in lingua inglese) vissero tutti nel Lake District dell'Inghilterra del X1X secolo e furono
tutti esponenenti della corrente filoromantica. Tra questi, si ricordino William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge e
Robert Southey.



narratore con tesa eccitazione. Le rime, che a volte compaiono nel mezzo di una riga, suonando in
misura ridotta come campane, rafforzano la magia musicale della poesia. Il vecchio, 1’eroe del poema,
proviene certamente dall’entroterra. Per il peccato di cui e colpevole ogni cacciatore, soffre di
rimpianti per tutta la vita. Nei mari dove gli eroi di Byron si divertono con le battaglie e con I'amore
di bellissimi selvaggi, vede solo spiriti, ora minacciosi, ora indulgenti. Ma quanto € saggio
nell’apparente semplicita, che profondita di pensieri in questa visione di un individuo come un
bambino perduto! Dopotutto, ognuno di noi almeno una volta nella sua vita si € sentito solo, come un
vecchio marinaio, solo come, forse, solo Dio si sente, e ognuno, dopo aver letto questa poesia, Si
sentira come un invitato a nozze, avvertira che é diventato “piu profondo e piu saggio”. Mi sono
svegliato la mattina. La prima traduzione di questa poesia in russo é stata fatta negli anni Cinquanta
da F. Miller, la seconda — negli anni Novanta - da Apollon Apollonovi¢ Korinfskij.

Sulla poesia francese

La poesia francese del Settecento seguiva in tutto e per tutto le tecniche scoperte nel secolo precedente
da Francois de Malherbe e annunciate dal suo araldo Nicolas Boileau: la perfezione della forma con
un contenuto nobile, semplice e chiaro. A quel tempo Parigi era davvero il centro del mondo, la sua
capitale, e i poeti francesi si prefissavano il compito principale di risplendere, imitando i loro
predecessori dall'altra capitale del mondo, I'antica Roma. Essi differivano da de Malherbe per il fatto
che sostituivano la sua forza con la grazia, il suo gusto con la timidezza. La poesia sembrava loro un
mondo molto speciale con una sua topografia, un mondo diverso dalla terra e che utilizzava solo
accidentalmente nomi terreni; in questo mondo, I'armonia dell'insieme assorbe i dettagli, appiana le
differenze, equipara appena grande e piccolo, ma solo appena, con uno stile brioso. In una parola, era
un divino volapiik?® in poesia, a cui tutti era comprensibile, ma di cui nessuno era madrelingua. Solo
la caduta di Napoleone e, con lui, la potenza militare della Francia hanno fatto riflettere i suoi poeti
sul fatto che ci sono altri paesi e altre possibilita di occuparsi d’arte, che per un poeta non & proprio
cantare e brillare quanto parlare e vivere. Ecco com’é comparso il romanticismo. Il romanticismo per
il classicismo fu lo stesso di quello che la Romania, provincia di Roma, fu per quest’ultima. Era una
proclamazione dei diritti di una provincia, diversa, colorata, piena di passioni e virtu, insolita per una
capitale, dalle caratteristiche nuove e inaspettate. Il buon gusto per lui non era feticismo, e si rivolgeva
coraggiosamente a tutto cio che era rifiutato dal classicismo, al Medioevo e all'arte popolare, che in
Occidente significava quasi la stessa cosa. Il classicismo fu la rinascita dell'antichita, il romanticismo

divenne la rinascita del Medioevo, non solo in modo meccanico, ma dall’interno, la rinascita della

235 «“Lingua internazionale inventata dallo studioso tedesco Johann Martin Schleyer (1831-1912), pubblicata nel 1880. Ha
avuto scarsa diffusione e fortuna” (fonte Treccani).



visione del mondo medievale. Nel romanticismo, la poesia francese ha vissuto la sua grande
rivoluzione, che ha affermato il diritto di ogni parola, di ogni immagine di essere patrimonio della
poesia. Negli anni Cinquanta, quando si presentava la necessita di fare il punto sul movimento e
contare le conquiste, il romanticismo si divise in due maniche. | parnassiani hanno cercato di creare
una sintesi tra romanticismo e classicismo, conservando del primo la vivacita delle immagini,
I’accuratezza delle espressioni e le innovazioni ritmiche, e del secondo uno sviluppo rigoroso del
pensiero, I’armonia delle immagini e 1’oggettivita, che fu elevato da loro a principio fondamentale
sotto il nome di ratio. | poeti maledetti, con il loro leader spirituale in Baudelaire, si lasciavano andare
all'analisi, registrando talvolta solo le sensazioni e le esperienze piu complesse e meno studiate,
creando forme capricciose, sofisticate e ipnotizzanti. Insieme a loro, altri poeti, non uniti da una
scuola, usavano le forme create dal romanticismo, conquistandosi da sé un proprio angolo, questo in
filosofia, quello nel patriottismo, il terzo nella satira, ecc. Sia i parnassiani che i poeti maledetti furono
sostituiti dalla scuola simbolista, spiritualmente pit connessa a quest’ultima. Il simbolismo in Francia
era, per cosi dire, un romanticismo secondario, costruito non sul sentimento, ma sullo studio del
Medioevo, delle sue complesse e colorate discipline scientifiche, e ci ha mostrato I'anima dell'uomo
moderno in tutta la sua versatilita e le sue contraddizioni, come frutto del passato. Subito dopo
I'emergere del simbolismo, alcuni dei suoi aderenti si arresero completamente al Medioevo, al suo
linguaggio e alle sue immagini, senza pero abbandonare il pensiero della possibilita di collegarlo con
I'antichita, creando cosi una scuola neoromanica. L'altra parte, prestando maggiore attenzione alla
consapevolezza della modernita attraverso il simbolismo, proclamo il principio della poesia
scientifica, cioe la poesia che teoricamente abbraccerebbe I'intera complessita della scienza umana e
spiegherebbe attraverso 1’intuizione e lampi di genio cio che ¢ inaccessibile ad una conoscenza
accurata. La maggioranza, tuttavia, si € posta il compito di preservare I'impulso lirico dei primi tempi
del simbolismo e, lottando per questo, pit di una volta cadde in un estetismo infondato. Oggi, oltre a
questo gruppo, ancora il piu numeroso e influente, ci sono due gruppi: il primo, un tempo riunito nel
circolo “Abbaye", ha ricevuto come eredita dalla scuola della poesia scientifica la levatura e la serieta
degli incarichi, e da Emile Verhaeren e dagli altri leader del simbolismo l'intraprendenza e il coraggio
delle loro risoluzioni; gli appartenenti al secondo, i futuristi, si occupano principalmente di questioni
linguistiche e delle forme e cercano di portarle ai limiti estremi dell'espressivita, approfittando della
sorpresa causata dalla loro singolaritd. E necessario convenire che, nonostante il fatto che il
romanticismo sia l'antenato di tutte le correnti successive nella poesia francese, le tradizioni del
classicismo sono ancora vive, si manifestano nella persona di singoli poeti o irrompono nel lavoro di
rappresentanti di spicco di altre correnti, persino ostili. Cio e particolarmente evidente nel teatro, dove

la tragedia classica trionfa sempre piu sul dramma romantico.



19109.

[Prefazione nel libro: Le ballate di Robert Southey. Traduzioni a cura e con prefazione di

Gumilev]

Uno storico letterario anglosassone affermo commosso su Southey: “Nessun poeta, che scrisse cosi
tanto e cosi bene, fu allo stesso tempo cosi sconosciuto al pubblico™. Questo & vero per quanto
riguarda 1'Occidente. Da noi, grazie a alle traduzioni di Zukovskij e Puskin, il nome di Southey &
molto piu conosciuto che in patria. Robert Southey nacque nel 1774 a Bristol nella famiglia di un
povero commerciante manifatturiero. Deve la sua istruzione alla zia da parte di madre, Miss Tyler,
nella cui casa divenne dipendente dalla lettura e si avvicino all'arte attraverso frequenti incontri con
gli attori locali. Fu espulso dal liceo per un duro articolo sul sistema educativo e in una rivista
studentesca. Poi trascorse due anni all'Universita di Oxford, ma a cui fu piuttosto insofferente,
dedicandosi principalmente al canottaggio e nuoto. Nello stesso periodo della sua vita conobbe e

strinse amicizia con il poeta Coleridge®3®

, che aveva due anni piu di lui. Entrambi i giovani,
appassionati della rivoluzione francese, iniziarono a organizzare una repubblica socialista in America,
dove il primo posto sarebbe stato dato ai poeti, ma la mancanza di fondi impedi loro di iniziare a
realizzare il loro piano. Allo stesso tempo, Southey scrisse il rivoluzionario poema "Wat Tyler"%7,
che apparve in stampa solo molti anni dopo. Influenzato dalle attivita di Napoleone, che Southey
considerava un nemico della liberta, inizio ad apprezzare il sistema inglese e presto divenne un
ardente sostenitore della chiesa e dello stato, il che causo una forte inimicizia nei suoi confronti da
parte di Byron. Nell’Inghilterra di un tempo vi era 1’usanza di scegliere tra i poeti il “poeta laureato”
d’eccellenza (incoronato con una ghirlanda d’alloro). Nel 1813 Southey fu scelto come tale, su
insistenza di Walter Scott. Da quel momento in poi visse immerso nei suoi libri e manoscritti € mori

nel 1843, lasciando 109 volumi di suoi scritti e una delle piu grandi biblioteche private d'Inghilterra.

Southey fu considerato il piu tipico dei poeti del lago, poiché Coleridge fu il piu brillante e
Wordsworth il piu profondo. Tra la serie di moniti lanciati da questa scuola, Southey attiro la massima
attenzione sulla verita storica e quotidiana. Eccezionalmente istruito, scelse volentieri epoche lontane
e paesi stranieri per i temi delle sue poemi e poesie, e si sforzo di trasmettere i sentimenti, pensieri e
tutte le piccole cose della vita che le sono proprie, dal punto di vista dei suoi stessi eroi. A tal fine,
sfrutto tutta la ricchezza della poesia popolare e fu il primo a introdurre nella letteratura la sua saggia
semplicita, la varieta metrica e il potente mezzo poetico della ripetizione. Tuttavia, questo fu proprio

il motivo del suo mancato riconoscimento, giacché I'Ottocento era interessato principalmente alla

236 Cfr. il numero 19 della Letteratura Mondiale: Coleridge, "The Rime of the Ancient Mariner".
237 Wat Tyler fu a capo del movimento rivoluzionario originatosi in Inghilterra alla fine del XIV secolo.



personalita del poeta e non sapeva vedere oltre lo splendore delle immagini del loro creatore. Per noi
le poesie di Southey sono un mondo intero di fantasia creativa, un mondo di premonizioni, paure,
misteri, di cui il poeta lirico parla allarmato e in cui I'epico trova una sorta di logica, solo in alcune
parti a contatto con la nostra. Nessuna verita morale, tranne, forse, quella pit ingenua, prese come
materiale, si puo derivare da questa creativita, ma arricchisce infinitamente il mondo delle nostre
sensazioni e, trasformando in tal maniera la nostra anima, soddisfa lo scopo della vera poesia. La
storia letteraria conosce due tipi di ballate: francese e tedesca. La ballata francese & una poesia lirica
con una certa alternanza di rime ripetute. La ballata tedesca € un piccolo poema epico scritto con uno
stile un po’ elevato ¢ allo stesso tempo dal tono ingenuo, con una trama presa in prestito dalla storia,

sebbene quest'ultima sia facoltativa. Le ballate di Southey appartengono proprio a questo tipo.
La poesia di Baudelaire

Baudelaire & ora senza dubbio uno dei piu grandi poeti del X1X secolo e in ogni caso il piu peculiare.
Questo, ovviamente, non significa che fosse estraneo a qualsiasi influenza, altrimenti non sarebbe un
grande poeta, no, solo che queste influenze erano cosi varie e allo stesso tempo cosi profondamente
percepite ¢ fuse integralmente, tali da creargli un’individualita poetica che ha dato al mondo una
"nuova emozione" (espressione di Victor Hugo)?®. Tra i francesi suoi insegnanti erano Charles
Augustin de Sainte-Beuve e Théophile Gautier. 1l primo gli ha insegnato a trovare la bellezza in una
poesia rigettata, in paesaggi naturali, in scene di periferia, nei fenomeni della vita ordinaria e ruvida;
il secondo lo ha dotato della capacita di trasformare la materia piu ignobile in oro puro della poesia,
la capacita di creare frasi ampie, chiare e piene di trattenuta energia, tutta la varieta tonale e la
ricchezza visiva. L'influenza di questi due maestri su Baudelaire fu cosi forte che ¢ stato giustamente
allineato ai romantici, un'opinione che lui stesso condivideva. Poi il suo collega e amico Theodore de
Banville nelle sue "Odes funambulesques™ penso, usando rime inaspettate, di creare un nuovo tipo di
comicita e cosi spinse Baudelaire a lavorare su rime nuove e rare, che, ovviamente, si riflettevano
nella stravaganza e raffinatezza del suo stile. D'altra parte, poiché era cresciuto in Inghilterra e
conosceva perfettamente l'inglese, Baudelaire ha trovato anche Ii menti creative vicine a lui. Per non
parlare di Byron, idolo del romanticismo francese (oltre che russo), che, al contrario, ha dato a
Baudelaire solo in superficie temi accolti dagli ultimi, quelli di ribellione e orgogliosa disperazione.
Thomas de Quincey ed Edgar Poe, poeti segreti e un tempo poco apprezzati, avevano avuto su di lui
parecchia influenza. Insegnarono a Baudelaire le peculiarita dell'immaginazione anglosassone, la

capacita di combinare, senza mescolare, il terribile con il bello, il tenero con il crudele, il divino con

238 per approfondire il rapporto tra Baudelaire € Hugo, si veda il saggio “Baudelaire: Hugo? Un imbecille”, V. Gosetti,
Treccani 2014, <http://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/baudelaire_hugo un_imbecille.htmi>.
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I'infernale, come nelle poesie di Milton. Fu grazie a loro che nella poesia di Baudelaire apparvero
quei magnifici toni neri, la felicitd dell'orrore, la beatitudine della disperazione, la gioia di un
desiderio irrealizzabile, e la sua seconda peculiarita, I'immaginario e lussureggiante, bizzarro,
ubriaco, sostenuto dai vapori dell'oppio e dell'alcol tanto quanto un buongustaio della filologia. Tra
queste due influenze - francese, piena di chiarezza, purezza di linee e armonia latina, e inglese, su cui
vagano ancora le nuvole nere dei Nibelunghi?*® - la poesia di Baudelaire & come un cielo al tramonto,
dove la lotta tra luci e ombre fa sorgere per un momento i templi e le torri della nostra vera patria, i
volti quelli che potremmo davvero amare, mari viola in cui annegheremmao, benedicendo la morte.
Tuttavia, non si tratta solo di una combinazione accidentale di influenze ha reso Baudelaire cosi
com'e, ma ci sono altre ragioni per questo. L'Ottocento fu per eccellenza un'epoca eroica.
Dimenticando Dio e dimenticato da lui, I'uomo si ¢ attaccato all'unica cosa che gli restava, alla terra,
e lei gli ha chiesto non solo amore, ma anche azione. Una straordinaria crescita ha avuto luogo in tutti
i settori della creativita. Le persone ricordavano esattamente quanto poco avessero fatto e iniziarono
a lavorare in modo febbrile e allo stesso tempo sistematico. La tavola degli elementi di Mendeleev
era solo un simbolo tardivo di questo lavoro. "Cosa non e ancora stato scoperto?" - | ricercatori hanno
domandato in modo provocatorio come una volta i cavalieri chiedevano informazioni su mostri e
cattivi, e si sono precipitati a competere tra loro ovunque ci fosse anche la minima possibilita d’arte.
Apparve un'intera serie di scienze, le prime ricevettero una direzione inaspettata. Le foreste e i deserti
dell'Africa, dell'Asia e dell’America rivelarono i loro secolari segreti ai viaggiatori e un pugno di
temerari, come nel XVI secolo, conquistd enormi regni esotici. Nel profondo della societa europea
Ferdinand Lassalle e Marx hanno scoperto una nuova e potente forza esplosiva: il proletariato. Nella
letteratura, tre grandi correnti, romanticismo, realismo e simbolismo, hanno preso il loro posto
insieme al classico che aveva regnato per secoli. Baudelaire rapportandosi alla poesia come
ricercatore, vi € entrato come conquistatore. Il piu giovane dei romantici, apparso quando la scuola
aveva gia tracciato le sue tappe, si € deliberatamente mappato il terreno che non era stato ancora
battuto e ha iniziato a coltivarlo, realizzando per questo strumenti ad hoc. Questo € cio che egli stesso
dice a proposito nella sua bozza di prefazione a “I fiori del male”: “Poeti celebri hanno ormai da
tempo condiviso le regioni piu fiorenti del regno della poesia. Mi sembrava divertente e piacevole,
soprattutto perché il compito era complesso: estrarre la Bellezza dal Male. Questo libro,
profondamente inutile e del tutto innocente, e stato scritto solo per il mio divertimento e per esercitare
il mio amore spassionato per gli ostacoli..." - "Con determinati sforzi un artista puo elevarsi ad

armoniosa originalita; la poesia si avvicina alla musica attraverso la prosodia, le cui radici vanno piu

239 “Termine con cui, sembra fin dall’eta barbarica, venivano indicati sia i mitici possessori di un favoloso tesoro sia la
stirpe regale dei Burgundi. Secondo alcune interpretazioni, il nome N. andrebbe a designare tutti coloro che entrano in
possesso di questo tesoro. 11 ciclo nibelungico ¢ il pit ampio e famoso fra i cicli eroici germanici” (fonte Treccani).



in profondita nell'animo umano di quanto qualsiasi teoria classica indichi; un poeta che non sa
esattamente quante rime abbia ciascuna parola, non & in grado di esprimere qualsiasi idea; una frase
poetica puo rappresentare (ed & per questo che si considera vicino all'arte musicale e alla scienza
matematica) una linea orizzontale, una linea retta ascendente, una retta discendente... Puo arricciarsi
a spirale, descrivere un semicerchio o muoversi a zigzag; la poesia si avvicina alle arti pittoriche,
culinarie e cosmetiche grazie alla capacita di esprimere qualsiasi sensazione di dolcezza o dispiacere,
beatitudine o orrore abbinando un sostantivo ad un aggettivo, analogo o opposto; basandomi sui miei
principi e dispiegando la mia conoscenza, che mi impegno ad elargire in venti lezioni, ogni persona
diventa capace di creare una tragedia che sara fischiata non piu di tutte le altre, o scrivere un poema

di lunghezza sufficiente, noioso tanto quanto qualsiasi poema epico... "2%°,

E una lingua che nessuno parlava prima di Baudelaire, si e dopo quanti altri? Théophile Gautier,
Verlaine, chi altro? Tuttavia, Baudelaire non puo essere considerato un poeta dedito esclusivamente
alla forma, per il semplice motivo che tali poeti semplicemente non esistono e non possono esistere.
“Poeta della forma”! Questa ¢ la parola che gli utilitaristi scagliano sempre ai veri artisti. Quanto a
me, finché non sard nettamente separato in una frase dalla sua forma dal contenuto, sosterro che si
tratta di due parole prive di significato. Cosi come é impossibile estrarre da un corpo fisico le qualita
che lo formano, cioé il suo colore, lunghezza, densita, senza ridurlo a una vuota astrazione - in una
parola, senza distruggerlo, cosi & impossibile sottrarre la forma all'idea, perché I'idea esiste solo in
virtd della sua forma. E impossibile immaginare un‘idea che non abbia una forma, cosi come non
esiste una forma che non esprima idee. Questo € solo un mucchio di sciocchezze sulle quali vive la
critica...” Questo & un estratto dalla corrispondenza epistolare di Flaubert. Baudelaire esprime circa
gli stessi pensieri in punti diversi nei suoi articoli. Baudelaire esprime approssimativamente gli stessi
pensieri in luoghi diversi nei suoi articoli. Forse anche le peculiarita dei suoi temi sono dovute a tratti
puramente formali del suo apparato creativo, a un'intuizione musicale acuta - fu uno dei primi in
Francia ad apprezzare Wagner, - al suo amore per un ventaglio lessicale “misto”, dove le parole,
fortemente opposte l'una all'altra, acquisiscono 1’effetto sorpresa e corposita — in cio si riflette la sua
prima passione per il latino volgare, la tendenza alla composizione complessa di trame “licenziose".
E chiaro che i temi dell'amore, della gentilezza e della bellezza con la loro banale morbidezza non
farebbero che smussare le dentature troppo affilate di un simile mulino. Sarebbe strano attribuire a
Baudelaire tutte quelle esperienze che si trovano nelle sue poesie. Piu e sottile l'artista, piu il suo
pensiero é lontano dal tradursi in azione. La transizione dalla poesia lirica alla poesia drammatica,

che si stava preparando da secoli, fu finalmente realizzata nel diciannovesimo secolo. Il poeta

240 Charles Baudelaire, Oeuvres posthumes, 1887, pp. 17-18.



comincio a sentirsi come “tutti gli uomini”?*!, anche un universo, un organo del linguaggio di tutto
cio che esiste, e comincio a parlare non tanto secondo la propria persona quanto a nome
dell'immaginario, esistente solo nella possibilita, i cui sentimenti e opinioni spesso non
condivideva®*. L'arte di creare poesia ¢ stata aggiunta all'arte di creare la propria individualita
poetica, che &€ composta dalla somma delle maschere indossate dal poeta. Il loro numero e varieta
indica il valore del poeta, la loro selezione - la sua perfezione. Baudelaire € sia rilevante che perfetto.
Crede cosi fervidamente che non puo trattenersi dalla bestemmia, un vero aristocratico dello spirito,
vede suoi eguali in tutti gli offesi dalla vita, per lui, che conosce lampi abbaglianti di bellezza, nessuna
disgrazia e disgustosa, tutta la vergogna dei paesaggi urbani quotidiani € illuminata dai ricordi di altri
paesi favolosi. Davanti a noi c'e una figura ugualmente distante sia dalla dolcezza zuccherina di
Edmond Rostand che dalla malvagita melodrammatica del giovane Jean Richepin. Ma la sua
influenza sulla poesia fu enorme. Baudelaire in realta non aderi a nessuna scuola e non ne cred una
propria. In Francia, era considerato un romantico o un parnassiano, e per qualche motivo da noi
considerato anche un simbolista. Ma per essere un poeta romantico non aveva abbastanza culto del
sentimento, né pathos teatrale, né la caratteristica prolissita. Per i parnassiani, era troppo nervoso,
troppo bizzarro e non trattava tanto delle cose del mondo quanto delle sensazioni che provocano.
Aveva qualcosa in comune solo con i simbolisti che hanno preso in prestito da lui, principalmente, la
fonetica raffinata del verso, ma non possedeva né il senso di multidimensionalita dell'essere, né il
desiderio di rendere il sentimento assoluto dietro le parole. Solo due poeti risultarono essere puri
baudelairiani: Maurice Rollinat (1846-1903), l'autore di “Les Névroses”, e il belga Iwan Gilkin (nato
nel 1858), autore di “La nuit”. Entrambi hanno preso in prestito da Baudelaire il suo pessimismo,
I'interesse per le manifestazioni di isteria personale e sociale, I'amore per il raro e talvolta per il
mostruoso. Rollinat si e specializzato come poeta delle campagne e dei contadini; Gilkin - come
esponente delle imperfezioni del sistema sociale. Molto piu profonda fu I'influenza di Baudelaire sui
poeti che lasciarono la scuola parnassiana per diventare i leader del simbolismo. 1l culto della bellezza
e il desiderio di infinito & andato a Stephen Mallarmé, a Paul Verlaine per il suo “Poemes saturniens"
(1866), che ha ereditato da Baudelaire la malinconia piena di visioni poetiche. Per quasi tutti i
simbolisti, il nome di Baudelaire era sacro. Tuttavia, nel ventesimo secolo, quando in Paul Claudel e
Francis Jammes nella poesia francese si registro una tendenza verso il cattolicesimo e la maestosa
semplicita del senso della vita medievale. Baudelaire fu incolpato per la il suo essere intellettuale,

pessimista e manierista, e la generazione piu giovane di poeti si allontano da lui. In Russia, I'influenza

241 S tratta di una persona che abbraccia e combina le proprieta di molti individui (inclusi rappresentanti di culture diverse,
di diversi tipi psicologici). Aleksej Charin in Istorja mirovych civilizacij del 2019 affermera: “L’individuo ideale per
I’Occidente ¢ I’oltreuomo, per 1’Oriente il “vsecelovek”.

242 Questa teoria & espressa molto chiaramente dalla poesia di Walt Whitman.



di Baudelaire la sperimentarono due dei piu grandi rappresentanti della nuova poetica, Bal’mont e
Brjusov, e molti altri meno significativi. Baudelaire si traduceva anche molto e spesso, pero, una
traduzione completa delle sue poesie (salvo qualche inezia, che non rientro nella raccolta delle sue

opere), realizzata nelle dimensioni dell'originale, compare per la prima volta nella nostra edizione.
[Le canzoni popolari francesi]

Le canzoni popolari francesi non ebbero fortuna. A quel tempo, quando tutte le altre nazioni dalla
fine del diciottesimo secolo cominciarono ad interessarsi vivamente alla propria poesia popolare, la
elaborarono e collezionarono, 1 francesi d’altra parte, ammirando le canzoni straniere, a loro note
nelle traduzioni, trascuravano le proprie. Le ragioni di cio sono in parte dovute alle dure esigenze
della loro versificazione, che l'arte popolare non sempre soddisfo, in parte al fiorire della poesia
romantica in Francia, che saturo la sete di novita nei lettori. Solo negli anni Cinquanta inizio la
raccolta di canti popolari in Francia, e alla fine del secolo i poeti Jean Moréas, Maurice Maeterlinck
(pit tardi Emile Verhaeren) impararono ad usarli per creare gli esempi pitl compiuti di questo genere
nella poesia francese. La canzone francese ci e nota dal XII secolo. Ma per molto tempo non fu
tipicamente popolare, ma si fondeva con la poesia generale. Solo a partire dal XVI secolo inizio la
loro biforcazione. La poesia urbana, aristocratizzandosi, si allontano dalla propria sorella, e comincio
a conservare solo la memoria del popolo piu recente, era frivola, mutevole e capricciosa. La maggior
parte delle canzoni popolari francesi che ci sono pervenute sono state create nel diciassettesimo
secolo, ma tutte hanno subito un'elaborazione successiva, aggiornando la struttura delle frasi e
sostituendo le parole obsolete con quelle moderne. Tutti questi possono essere suddivisi in due
tipologie: quello della ballata, quando si racconta un evento che aveva particolarmente colpito
I'immaginario popolare, e quello della lirica, con un ritornello obbligatorio, il cui canto sostituiva la
musica o I’accompagnava ai balli di paese. Nonostante il fatto che in molte zone della Francia i
contadini parlino dialetti speciali, i cosiddetti patois®*® (i resti di un'antica lingua soppiantata dalla
lingua della Francia centrale), le canzoni popolari sono scritte in francese puro. Quando un contadino
vuole creare, cerca parole piu raffinate di quelle che sente ogni giorno, ricerca un linguaggio poetico
speciale. La sfortunata baracca, dove € nato e cresciuto, diventa per lui il castello di suo padre, la
barca - una nave argentata, ecc. Si nota talvolta un fenomeno simile nelle canzoni russe. Nella canzone
penetrano solo quelle parole della lingua antica, che ormai hanno perso qualsiasi significato e sono
diventate semplicemente un accessorio sonoro della poesia, costituendone il ritornello. Tra le canzoni

appartenenti a questo o quel villaggio, quasi nessuna € meritevole di attenzione. Si tratta

243 «“In Francia, idioma locale, privo di tradizione letteraria, usato da una popolazione generalmente poco numerosa, Spesso
rurale, la cui cultura e livello di civilizzazione sono inferiori a quelli della popolazione circostante che usa la lingua
comune” (fonte Treccani).



principalmente di descrizioni di eventi locali, di giochi di seduzione, combattimenti, furti, sono rozzi
e ingenui. Canzoni davvero meravigliose circolano per tutta la Francia, a volte in Svizzera, Italia,
Spagna, persino talvolta anche in Germania. Probabilmente cominciarono a spuntare
indipendentemente in ciascuno di questi paesi; la mente umana e spesso confrontata con le stesse
posizioni, gli stessi pensieri, da cui nascono gli stessi soggetti. Sembrerebbe che la somiglianza delle
favole di Jean de La Fontaine con i racconti dei popoli afroamericani, degli antichi poemi germanici
con i poemi orientali, possano servire da esempio lampante. Tuttavia, va ricordato che prima la
comunicazione dei popoli tra di loro era molto pit ampia e dinamica. Era sostenuta da guerre,
alleanze, pellegrinaggi e grandi bagni di folla alle fiere. Inoltre, tra la gente c'erano poeti erranti, per
lo piu mendicanti ciechi, che volentieri si scambiavano canzoni 1'un 1’altro e le portavano in tutta
I'Europa occidentale. Anche i motivi della loro arte spesso li trovavano nei monasteri, dove i monaci
letterati, per aumentare I'afflusso di pellegrini, raccontavano volentieri storie composte da poeti
specialisti. Cosli, i racconti sui pastori per mezzo di raffinati pastorali entrarono nella poesia popolare
dell'antica Grecia, altre — riguardanti avventure cavalleresche - da romanzi cavallereschi, i
divertimenti dei signori medievali, ecc. Oggi, la poesia popolare in Occidente puo essere considerata
morta. Gia a meta del secolo scorso i contadini pensavano che li stessero prendendo in giro quando a
loro veniva chiesto di intonare le loro canzoni. | pil sfacciati cantavano romanze?* urbane difettose,
frammenti di opere. Anche qui la citta si riveld come grossista di macchinari, soppiantando il lavoro
svolto con amore. Tuttavia, grazie agli sforzi di collezionisti pazienti ed istruiti come Bjuto, de
Puymaigre, Fleury, ecc. abbiamo abbastanza esempi di questa poesia particolare e accattivante.
Dall'esterno, le canzoni popolari francesi raramente soddisfano i requisiti che il lettore francese ha in
mente per la poesia. Le rime sono costantemente sostituite da consonanze e talvolta scompaiono
totalmente; le terminazioni maschili e femminili dei versi si alternano in modo disordinato; le cesure
sono assenti, molte parole vengono ripetute solo per mantenere il metro, che tuttavia spesso scompare,
ecc. Ma tutte queste mancanze sono espiate in modo regale. L’autore della canzone popolare ¢ il
fratello dell’autore delle fiabe. Per lui, quasi non esistono paragoni o metafore. Passano
immediatamente allo sviluppo dell'immagine. Dove un normale poeta paragonerebbe una ragazza a
un‘anatra selvatica, lui fa trasformare la ragazza in questo uccello. L'usignolo, consolando la
pastorella abbandonata, porta i messaggi di lei all'amato e viceversa. La nave su cui devono navigare
le fanciulle é stata costruita da tavole d'avorio e argento, e l'attrezzatura su di essa fatta con vele di
seta e pizzo. Un miracolo entra in modo cosi naturale in quest’arte, lo penetra in modo cosi profondo
che ci sembrano eventi di un altro mondo anche le storie piu ordinarie: il ritorno di un marito, il

rapimento di una ragazza. Quindi la stessa inesperienza del poeta spesso lo avvantaggia. Senza

244 La romanza & una composizione musicale dal carattere per lo pit sentimentale.



calcolare lo svolgimento del tema, deve costantemente districarsi per finire in qualche modo la poesia,
¢ lo fa con un’ingenuita cosi graziosa che ci riteniamo abbastanza soddisfatti. Questa e un‘arte che i
poeti moderni stanno appena iniziando a padroneggiare, quella di finire una poesia, lasciando spazio
alla vastita dei sogni del lettore. In queste canzoni, il sangue gallico scorre e ride, allegro come il vino
e caldo come il sole. L’insolenza davanti ad un uomo e la galanteria verso una donna sono i loro temi
principali. Tuttavia, il carattere riflessivo celtico ha lasciato il segno su di loro, ed entrambe le storie

sulla Renault ci catturano per il cupo orrore e la tragica situazione.
Articoli di belle arti. M.V. Farmakovskij. Artiste-peintre (Lettere da Parigi)

Chiunque entri per la prima volta nello studio di Farmakovskij o comunque guardi distrattamente i
suoi disegni, provera una strana sensazione. Gli sembrera che non su tela o carta, ma nel suo stesso
cervello, siano sorti questi paesaggi inauditi, con alberi e fiori, simili ai sogni di un indiano malato.
Queste immagini, strane, quasi ridicole, ma dipinte con quella terribile realta che spaventa piu di ogni
fantasia. Sembra che i muri della nostra coscienza, sui quali hanno lavorato cosi tante generazioni,
siano crollati, e che la volonta umana da regina del mondo si sia nuovamente trasformata in un piccolo
gatto cacciato e arruffato, che con folle coraggio allontana da sé cani rabbiosi. E capisci che una
persona ha bisogno di mani forti e tenaci, gambe veloci, sfuggenti, sempre pronte per un salto
inaspettato e occhi che bevono i pensieri piu segreti del nemico. E nei dipinti di Farmakovskij fischia
un vento penetrante, che ci chiama a combattere i mostri ultraterreni che si sono trascinati nel nostro
mondo e ci guardano ebeti e minacciosi. Ecco la trama di alcuni dei suoi dipinti, che appartengono al
grande ciclo “Vita”. Una giovane donna cammina sul marciapiede con aria annoiata, non prestando
attenzione al fatto che dietro di lei & rimasto il piccolo bulldog, che dopo essersi scompigliato il pelo,
scoppia in forti latrati, guardando di fronte a se stesso. E davanti a lui giace un vecchietto piccolo e
nudo, del genere degli gnomi o dei vagabondi notturni di palude: e morto, schiacciato dal peso del
suo carretto, nel quale, con un sorriso malizioso, siede un bambino enorme, come gonfio d’acqua.
Cosa € successo da quella parte della coscienza? Per quale ragione sulle strade hanno cominciato a
comparire tali creature? Un individuo di rado si cura di saperlo... Non importa che non lo vedranno
prima che lo avranno abbassato con braccia muscolose verso terra al crepuscolo sulla strada di un’auto
che sfreccia impazzita (questo é il tema del secondo disegno). Ed ecco il "nemico” che puo farsi
prendere ogni minuto verso gli amanti, vaga ai confini del mondo; é un cavaliere basso, tozzo, con
un‘armatura massiccia; il vero maestro del mostruoso Medioevo. Un viso scuro e cupo, un occhio
storto e una grande zanna bianca che sporgeva da una bocca anch’essa sprezzantemente storta. Nel
suo branco ci sono tre iene maculate, che probabilmente piu di una volta hanno banchettato con carne
umana. Non bisogna avere un cuore schivo per dichiararsi nemico di un tale combattente. 1l resto dei

disegni di Farmakovskij sono dello stesso genere. Un vecchio che sghignazza impazzito su un mostro



sgraziato, mezzo cavallo e mezza rana, Afrodite, sotto forma di una magnaccia grassa e predatrice,
che guida una ragazza innocente, con gli occhi dubbiosi e spalancati, il sadismo e cosi via. fa contrarre
di tristezza il cuore dello spettatore. Ma vai oltre e vedrai che non sono solo le crepe del mondo che
Farmakovskij conosce. Questa non € piu ormai una citta, con i suoi marciapiedi bagnati, le nebbie
grigie e un cielo fumoso come il vetro di una lampada, no - ecco l'incantevole, magnifica El
Dorado?®®, a favore della quale molti raffinati cavalieri divennero conquistadores, forti della loro
inestinguibile sete di vera magnficenza. "Femina adorata” si erge su un boa dorato, con ammirazione
civettuola, incrociando le mani e alzando gli occhi; ella é andata oltre lo stadio in cui la donna € amica
dell’uomo, lei gia un giocattolo divino, un traguardo che non puo essere raggiunto se non con un
miracolo. Forse la futura Eva e August Strindberg. Due pantere nere si sfregano ai suoi piedi. Aromi,
banane, iris, palme appaiono chiaramente nell'aria morbida e illuminata. Un grazioso boudoir?*® della

natura.

I migliori sogni di Farmakovskij sono sempre al sud. A sud € attratto da compiti puramente artistici,
anche tecnici. Un esempio ¢ la copertina del libro dove vengono inventate onde, serpenti, nuvole e
una tigre per giustificare la capricciosa distribuzione delle macchie nere e dorate. 1l dipinto "Pereant™
rappresenta due marabu seduti con aria riflessiva e un giaguaro che striscia cauto verso di loro. In
“Lotta” ci sono pantere nere e serpenti d'oro, una cosa sorprendente per la morfologia della linea
ondulata. Tutti questi dipinti nascondono una sorta di trucco di magia decorativo, abilmente nascosto
e per questo particolarmente prezioso. Questa seconda meta del lavoro di Farmakovskij dimostra che
anche se evoca mostri impuri, sa come combatterli e sconfiggerli, sa come emergere verso i colori

incredibilmente chiari dell’altra sponda... E la sua spada ¢ la potente tecnica!
Mostra sulla nuova arte russa a Parigi (Lettera da Parigi)

115 dicembre dell’anno corrente si ¢ tenuta I'apertura della mostra della nuova arte russa a Parigi. Non
importa che vi partecipino appena cinque artisti e che la location sia in rue de la Caumartin. C’¢ molto
poco: l'originalita del concetto, completata da un grande gusto artistico, riscatta tutto. Gli
organizzatori hanno voluto presentare qui quella parte dell'arte russa che si occupava di resuscitare il
vecchio stile e, cosa ancora piu interessante, la vecchia vita. Pertanto, qui I'elemento dell’antiquario

o dell'imitazione viene diligentemente espulso, e gli artisti hanno dimostrato ancora una volta bene il

245 L'El Dorado ¢ una sorta di Paradiso terrestre alla Adamo ed Eva, dove vi & abbondanza di oro e pietre preziose, oltre
a conoscenze esoteriche e recondite, dove gli uomini vivono in pace gli uni con gli altri.

246 Un boudoir ¢ un salottino riservato per signore, che qui si intrattenevano per far chiacchiera o semplicemente dedicarsi
alla toilette.



pensiero secondo cui chi comprendera e si innamorera davvero dell'antichita russa, la trovera solo

nella sua immaginazione.

Il re della mostra & senza dubbio Nikolaj Konstantinovi¢ Rerich (che ha esposto 89 lavori). Per me e
curioso notare che una spirituale affinitd con un importante innovatore della poesia francese del
tempo, Paul Gauguin. Entrambi si innamorarono del mondo come gli uomini primitivi, con i suoi
colori semplici ma potenti, con le linee sorprendenti di una semplicita quasi rozza, e trame selvagge
e grandiose, e come Gaugin scopri i tropici, Rerich ci rivelo il vero nord, cosi familiare e cosi
spaventoso. Dei grandi dipinti di Rerich, il piu interessante e quello raffigurante "Il popolo dei
kurgan?¥", dove persone brutte e tozze in pellicce di animali siedono congelate sotto il cielo del nord
e abeti anneriti; nasi larghi, zigomi sporgenti - ovviamente da finlandesi - , un Cud dagli occhi
bianchi®*®. Questa immagine & parallela a un'altra del passato Salon d'Automne. C'& anche qui un
paesaggio settentrionale, ma ormai si € fatta I'alba, e invece dei finlandesi ci sono gli slavi. Il grande
racconto della storia, il cambiamento di due popoli, furono raccontati da Rerich con la stessa
semplicita e riflessione di quanto accadde, molto tempo fa, tra 1’erba di palude che frusciava
lamentosa. Il “Canto del vichingo" ¢ materiale raffinato per la nobilta dei colori, grigio, blu e arancio
pallido: a causa della sera che avanza veloce, i vecchi muri della casa del nonno sono ancora pit aspri;
una ragazza bionda triste canta di qualcuno lontano, e davanti a lei, in mezzo ad una nuvola
scintillante in una feroce battaglia si scontrano due torri spettrali. "Il tesoro degli angeli" & una pietra
con la raffigurazione di un drago da un lato e un uomo crocifisso dall'altro. Questa & l'antica
giustapposizione di bene e male, ed & gelosamente custodita da schiere di angeli, adorabili angeli del
XIII secolo della Russia monastica. Un’idea interessante era quella di mettere Rerich e Ivan
Jakovlevi¢ Bilibin uno accanto all’altro, il primo come rappresentante delle tendenze scandinave e in
parte bizantine nell'arte russa, I'altro come campione delle tendenze orientali. Bilibin € riuscito a
creare una vasta serie di cose incantevoli e tenere, “les petites merveilles”, come diceva un famoso
francese che parla dei suoi dipinti. Probabilmente, simili sogni annebbiavano il sonno di Afanasij
Nikitin, uomo di Dio, quando, appoggiato a un bastone, percorreva gli interminabili gradini verso il
lontano e meraviglioso regno indiano. La bylina del VVolga, magnifica opera dello spirito russo, ha
trovato in Bilibin un sensibile intenditore e illustratore, che ne ha trasmesso tutta la sua peculiare

bellezza. Oltre a quella del Volga, la mostra include le sue illustrazioni per “Il gallo d’oro”?*, “Lo

24711 termine “cultura kurgan” indica l'insieme di culture preistoriche ed eurasiatiche, che usavano seppellire i morti di
alto rango in tumuli funerari, chiamati appunto “kurgan”.

248 | Cud Antico popolo finnico, che viveva nella zona montuosa baltica, ma qui ci si riferisce ad un personaggio del
folclore russo, finnico e antico tataro, che in Occidente sarebbe simile ad un elfo o uno gnomo. E curioso pero che la

parola “Cud” in passato non significasse “miracolo” (come oggi), ma “gigante”.
249 | 'yltima opera di Nikolaj Andreevi¢ Rimskij-Korsakov, sull’omonima fiaba di Puskin.



zar Saltan” e i lavori disegnati per “Zolotoe Runo”?*®°. La principessa Teniseva®! ha esposto i suoi
smalti e ceramiche e, inoltre, il lavoro delle contadine della provincia di Smolensk, svolto sotto la sua
supervisione. Lei e l'arte contadina che predicava hanno un grande successo a Parigi, tanto che molte
opere sono gia state vendute, alcune anche al governo francese. Gli altri due artisti - I'architetto
Aleksej Viktorovi¢ S¢usev e lo scultore Eugen Alexander Ernst Raus von Traubenberg - hanno
esposto pochissimo, ma entrambi, soprattutto quest'ultimo, rivelano gusto e studio amorevole per

I’antichita. La mostra, nonostante la sua minuziosita, da un’impressione perfettamente compiuta.
Due saloni: Société des Artistes Indépendants u Société Nationale des Beaux Arts

In primavera, come sempre, furono aperti a Parigi due saloni d'arte, che rappresentavano due correnti
diverse che rivaleggiavano tra loro. La loro lotta duro a lungo e con successo alterno. Ma quest'anno
¢ ormai chiaro che il vantaggio ce 1’ha la Société Nationale. Cominciamo con gli indipendenti. E
curioso che quest’ultimi quasi non facciano migliorie. Stesse tecniche, stesse trame degli anni
precedenti. Giustificano cio con la difficolta di comprendere il patrimonio artistico che Gauguin e
Cézanne hanno lasciato loro. Ma per valutare la correttezza della loro affermazione, ricordiamo la

storia di entrambi i maestri.

Paul Gauguin si allontano non solo dall'arte europea, ma anche dalla cultura europea e visse la
maggior parte della sua vita nelle isole di Tahiti. Era ossessionato dal sogno dell’Eva del futuro/della
futura donna ideale, non della finemente pericolosa "fanciulla tormentata™ (espressione puskiniana),
ma della primitiva maestosa, gioiosamente amorevole, che partorisce senza dolore. La cercava sotto
i tropici, come appaiono allo sguardo ingenuo del selvaggio, con la loro strana semplicita di linee e
lucentezza di colori. Ha capito che i frutti arancioni tra le foglie verdi sono buoni solo nelle mani
scure di una bella donna nativa, a cui si guarda con occhi innamorati. E ha creato una nuova arte,
profondamente soggettiva e ingegnosamente semplice, in modo che non una singola parte possa
essere eliminata senza cambiarne la sostanza. Cézanne é stata meno fortunato. Gia autore di molti
dipinti, dimostrando grande gusto e padronanza della tecnica, ha improvvisamente intrapreso la
ricerca di nuove strade per I'arte, adottando lo stile degli Assiri e dei Caldei come punto di partenza.
Rinchiusosi nel suo studio, ha iniziato a lavorare sodo, cercando prima di tutto di sbarazzarsi dei
precedenti modi di fare arte che lo ostacolavano. Forse per I'arte sarebbe anche esplosa una nuova
alba, ma Cézanne mori alla fine del suo lavoro preparatorio e la prima mostra dei suoi dipinti
appartenenti al periodo di ricerca era retrospettiva. Sfortunatamente, cid che l'artista stesso

considerava imperfetto divenne comungue oggetto di imitazione per i suoi allievi. Su questa base,

20 Propriamento il “Vello d’oro”, ma era una rivista del tempo, come Vesy o Skorpion.
251 Principessa russa, nata a San Pietroburgo e nota per la sua passione verso la filantropia e il mecenatismo.



sono sorte una serie di lavori orrendi, come i dipinti di Blumfel’d o della Zerebcova, dove I'amore
per il lavoro e sostituito dal desiderio di essere originali con una sorta di gioco di prestigio che non
ha nulla a che fare con I'arte. Quanto agli allievi di Gauguin, la maggior parte di loro non comprendeva
affatto il loro insegnante. Tranne Henri Rousseau, che ha creato diversi magnifici dipinti, dove
dimostra di aver fatto tesoro delle lezioni di Gauguin con grande premura, senza uscire dalla sfera dei
suoi soggetti, cercano tutti di guardare con uno sguardo da selvaggio le cose piu ordinarie e,
naturalmente, falliscono. Privi della sublime idea del maestro, del suo gusto e tatto, i loro dipinti sono
ridicoli, come sarebbe ridicolo un uomo di colore nudo ad un ricevimento formale sugli Champs
Elysées. Ecco le due tendenze principali nel Salone degli Indipendenti. Ci sono anche gli
impressionisti, anche quelli meravigliosi, come Diriks?®?, che dipinge a grandi macchie, e Paul
Signac, che realizzi i dipinti picchiettando mille puntini, ma la loro presenza non é cosi caratteristica
per questo salone, perché ora le porte delle altre mostre sono spalancate per loro. 1l contesto generale,
come negli anni precedenti, é costituito dai lavori degli studenti, timidi e incerti, con i quali deve
confrontarsi non un critico, ma un insegnante di disegno. Al salone Société Nationale, ci imbattiamo
anche in altri fenomeni. Qui trionfa l'idea della continuita nell'arte e la ricerca € frenata dalla
tradizione. E difficile, quasi impossibile segnalare le correnti dominanti. Ognuno pensa e lavora in
modo diverso. Per quanto riguarda la pittura, Gajdar ha esposto le sue affascinanti donne parigine,
fragili, pallide, infinitamente aggraziate. Il riflessivo Ignacio Zuloaga ci regala una strana Spagna,
dove l'estrema bruttezza sembra essere una nuova bellezza. In Jim Dine vi sono donne della
Mauritiana, non donne francesi di colore, come i suoi imitatori, ma vere donne d'Oriente, i cui corpi
profumano in modo fastidioso di profumo speziato. Ma il fiore all’occhiello della mostra € senza
dubbio Weber. Questo disegnatore incomparabile, dalla fantasia cupa, che vede gli oggetti piu reali
di quanto lo siano, e che sa ridere della loro bruttezza, questa volta ha dato una grande composizione
"La Guinguette", destinata alla Mairie?® di Parigi. Raffigura una vacanza in un giardino fuori citta e
a prima vista sembra una caricatura, ma guardando da vicino si inizia ad avvertire qualcosa di piu
serio. Questo € un vero incubo, dove tutto cio che é divertente e rivoltante in un individuo viene
esposto con insistenza spietata. Una risata improvvisa viene sostituita da un sorriso distratto, e lo
spettatore va via ormai intossicato dal veleno, per cui si dimena e grida il pensiero dell'artista. Le sue
litografie attraggono e tormentano non di meno. Nel reparto scultura & interessante il sensibile
Rembrandt Bugatti>, che ha reso perfettamente I'anima della bestia. Il suo gruppo di giraffe non &

inferiore alle cose migliori Trubeckoj?®°. Auguste Rodin ha esposto “Orfeo”, “Tritone e Nereide” e

252 Karl Edvard Diriks fu un pittore norvegese.

253 Con “La Mairie” si intende solitamente I'ufficio del sindaco, in Francia e nelle zone francofone.
254 Rembrandt Bugatti fu uno scultore italiano, morto a Parigi nel 1916.

2% paolo Trubeckoj, di origini russe, fu scultore e pittore italiano.



“Musa”. L’importanza di questo maestro ¢ ben nota al mondo intero, e nelle sue nuove opere € rimasto
lo stesso Rodin, un creatore che per potenza é vicino a Michelangelo. Per quanto riguarda le arti
decorative e applicate, ci imbattiamo nel vero scrigno di Venere?®® dalle fiabe di Aubrey Beardsley.
Qui il genio del francese si rivela in tutta la sua forza. Mobili in ebano con intarsi in avorio, ninnoli
di corno cesellato, cornici smaltate per gli specchi e sete dipinte in modo accattivante soddisfano i
sogni di John Ruskin di dare vita alla bellezza. Questo sezione non é inferiore a quella di architettura.
In essa particolarmente affascinante é la serie di fantasia di Frangois Tart sul tema "Il tempio del
pensiero”. Questo e un tentativo di indovinare lo stile del futuro con il suo rigoroso splendore, a cui
anela I'anima moderna. E lI'immagine finale di questa serie "Sera”, dove appare il Tempio del
Pensiero, strano e bello, che si leva sullo sfondo con il cielo rosso e il mare scuro della sera, crea uno
sconosciuto tremito per una nuova vicinanza alla natura, che i nostri antenati non conoscevano. Il
salone Société Nationale, come negli anni precedenti, € stato il miglior rappresentante dell'arte

francese, a cui sono rivolti gli occhi di tutto il mondo.
A proposito del Salone di Sergej Makovskij

L'arte e un riflesso della vita del paese, la somma dei suoi risultati e intuizioni, non etici, ma estetici.
Non risponde alla domanda su come vivere bene, ma su come vivere in modo splendido. Ed ecco che
gli si presentano due strade. La prima, piu facile ed efficace, é la propensione alla raffinatezza, verso
nuove esperienze a tutti i costi, € il modus decadente. Chi segue questa strada prima migliora nel
campo della forma, riveste il precedente contenuto di una raffinatezza nuova ad esso. Ma poi arriva
larivoluzione. I liquori non bastano per eccitare i nervi intorpiditi, serve alcol con gradazione alcolica
pari a 100. L'assenza di forma comincia ad agitare piu della forma stessa piu raffinata. Comincia a
sembrare che le linee siano gia state date nei colori stessi, si perde il senso del confine tra gli elementi
d'arte e la sintesi prematura diventa al massimo grottesca. | traguardi degli artisti di questa categoria
non fanno avanzare la nostra coscienza artistica: sono solo un caso speciale di arte, un capriccio
occasionale, una fermata lungo la strada. La seconda strada é il Rinascimento. Insieme ai decadenti,
che erano argutamente consapevoli della loro insoddisfazione per il passato, ma da cui non riuscivano
a trovare una via di fuga, appaiono gli innovatori che vanno verso il futuro, avendo alle spalle tutta
l'arte dell'antichitd. Come Mikula Seljaninovi¢®’, sono vicini allo spirito della terra; come Volga
Svjatoslavi¢, vivono desiderando paesi lontani e favolosi. Si distinguono dai decadenti per il fatto che

il loro lavoro é ricco di artifici, diversificato nei temi, € un microcosmo e un insieme organico, capace

2% «“Lo scrigno € una delicata copertura di pasta brisee. La specificazione di Venere si riferisce al fatto che i tortellini -
come vuole la leggenda del capoluogo emiliano - hanno la forma e la dimensione dell'ombelico di una bellissima fanciulla
(spiando la quale un oste nel 1300 avrebbe creato la deliziosa forma del tortello mignon)” cft.
<https://www.repubblica.it/sapori/2018/02/08/news/_scrigno_di_venere_la_ricetta_di_masterchef-188368285/>.
257 Eroe epico russo, pill propriamente un bogatyr che figura nelle byline del ciclo della Repubblica di Novgorod.



di produrre una vivace discendenza. La mostra "Salon"” di Sergej Makovskij - tutte le correnti della
pittura russa degli ultimi anni - mi offre I'opportunita di illustrare il mio pensiero con degli esempi.
Meravigliosi sono Somov e Benois, la tristezza leggermente leziosa riguardo al passato, I’odio per la
contemporaneita, la tecnica potente e il perfetto buongusto incantano con la loro serie incompiuta.
Ma entrambi non sono della nostra generazione, hanno ormai detto come la pensano. Le rose della
loro creativita si sono rivelate una spugna, da cui c'e un accesso diretto a Kuz’ma Petrov-Vodkin.
Indubbiamente talentuoso, capace di svariate e sottili percezioni, Petrov-Vodkin non ha lasciato nulla
di finito, la sua arte é I'arte della quarta dimensione. Ha studiato con Gauguin. Sto solo ricapitolando
il pensiero che ho gia espresso (nel n. 5 di Vesy, 1908), cioé che Gauguin ha preso una strada troppo
individuale, che solo lui potrebbe far uso delle sue conquiste, che puoi essere pari a Gauguin, ma non
puoi essere come Gauguin. Mentre Petrov-Vodkin € un tipico decadente, ed é difficile prevedere se
avra la forza sufficiente per diventare un operaio del Rinascimento. Rerich € il piu alto grado di arte
russa contemporanea. E profondamente nazionalistico, nazionalistico ma non popolare. Non
prendendo la Russia moderna per qualcosa di prezioso, completo, si rivolge al tempo in cui era ancora
in fase di creazione, alla ricerca di influenze scandinave, bizantine e indiane, ma tutte trasformate
nell'anima russa. Il modo della sua pittura - potente, in salute, cosi semplice nell'aspetto e cosi
raffinato nell'essenza - cambia a seconda degli eventi rappresentati, ma rivela sempre i petali della
stessa anima, sognante e appassionata. Con il suo lavoro creativo, Rerich ha aperto regioni non aperte
dello spirito che la nostra generazione ¢ destinata a sviluppare. Ljuks-Makovskaja ha lavorato anche
su soggetti russi, ma per lei la Russia rappresenta solo delle bellissime decorazione, nei suoi dipinti
c'é una cultura filoeuropea troppo attenta. Dovremmo anche menzionare Sitov, un artista con grande
gusto e capacita di creare nobili effetti colorati. Staccato dagli altri c'é I'enorme dipinto di Bakst
“Terror antiquus”. Il suo proposito € magnifico. L'antichita non € intesa come una fiaba rosa dell'eta
dell'oro, ma come un bagliore cremisi di fuochi del mondo. In esso, puoi ancora sentire il ruggito di
innumerevoli orde, credenze sanguinose, grandi azioni e crimini di persone dotate di potere disumano.
Ma ahime! L'artista non ha affrontato il suo compito, non ci ha riflettuto fino in fondo e, invece di un
simbolo, ha dato il suo abbozzo, anche se interessante, ma non corrispondente alla potenza del
concetto. Comunque sia, per il nostro tempo € particolarmente importante trovare il proprio rapporto

nei confronti dell'antichita, e la pittura di Bakst ce lo ricorda.
Appendice dalla redazione della rivista “Sirius”

Pubblicando la prima rivista d'arte russa a Parigi, questa seconda Alessandria per raffinatezza e
“paideia”, consideriamo nostro dovere far conoscere ai lettori i nostri progetti e le nostre opinioni
sull'arte. Daremo nella rivista nuovi valori per una comprensione ricercata del mondo e vecchi valori

sotto un nuovo aspetto. Ameremo tutto cio che dara un brivido estetico alla nostra anima, che sia la



dissoluta, ma lussuosa Pompei, o il Nuovo Egitto, dove i tempi si intrecciarono tra follia e danza, o il
Medioevo d’oro, 0 il nostro tempo, austero e riflessivo. Non adoreremo gli idoli, I'arte non sara
schiava dei servizi di casa. Perché l'arte & cosi diversa che ridurla a qualsiasi scopo, sia pure la

salvezza dell'umanita, e un abominio davanti al Signore.
Lettera a A.A. Archangel’skij?>® (20 settembre 1910, San Pietroburgo)
Egregio Signore,

Adempiendo alla Sua richiesta, Le scrivo circa i Suoi versi. A mio parere, sono un po’ arroganti nel
pensiero, non originali nella costruzione, gli epiteti presenti in essi casuali, le espressioni e le
immagini imprecise. Ovviamente é facile sharazzarsi di tutte queste carenze lavorando seriamente su
di sé e studiando altri poeti, soprattutto i classici - ma fino a quando Lei non avra completato questo
lavoro, la Sua apparizione sulla stampa sarebbe pericolosa, prima di tutto, per Lei come per un poeta
principiante. Detto questo, Le mando la Sua poesia con note dettagliate che dovrebbero chiarirLe la

mia idea.

Nella speranza del Suo futuro successo,
N.S. Gumilev

Si levo al di sopra della terra e dei monti
E guardo ’altezza senza fondo. 1 *

E il sole, ardente di raggi, 2 *

Gli sussurro - Prega!l -

Si precipito nel muto abisso, 3 *

Dove i serpenti si arrotolavano nelle pieghe, 4 *
E sentiva una richiesta sorda,

una richiesta angosciosa - Prega! -

E grido con voce selvaggia 5 * -

Perché mai siamo nati per vivere? 6 *

Solo per pregare, senza un volto? 7 *

28 Direttore e compositore russo, fu autore di diversi canti corali donati poi alle chiese russe.



- Si! Pregare e basta. Prega! -

1) la terra e le montagne in questo caso sono la stessa cosa.

2) Ardente di cosa? Fa anche piu freddo ad altitudini maggiori rispetto alle pianure.
3) "Muto abisso" € banale. L'intero verso e pomposo.

4) Quali serpenti? Perché? Come ci si puo arrotolare nelle pieghe?

5) Voce selvaggia — sa di romanticismo banale.

6) "Nato per vivere" - pleonasmo.

7) Velikoe (“Grande) — Bezlikoe (“Senza volto”) in Bal’mont. Ce ne sono appena di senza volto,
perché altrimenti avrebbero avuto una "faccia" come differenza. Come struttura, la poesia ricorda

quella di Bal’mont "Ho chiesto al vento libero" o quella di Tjutéev "L’Oriente impallidiva".
Bozzetto dell’inizio del discorso del 1914

Il poeta divenne un magnifico organo, un cuore pulsante e vagamente commosso, ma quando
volevamo sapere a chi suonasse il suo Te Deum, ci fermavamo attoniti. Ahime, si scopre che ci
suonava le stesse canzoni di cui ci siamo stufati dai tempi di Alphonse de Lamartine, i suoi temi erano
o i funesti eroi di Marlinskij, o le erbette, o le stelle cosi amate dagli illustratori inglesi. La magnifica
strumentazione diede loro per un attimo un'apparente persuasivita, venne voglia al richiamo di Blok
di “volare via nelle terre blu paragonabili a nessun altro”?%°, ma divenne improvvisamente chiaro che
il segreto della “Sconosciuta”?®® era nei suoi finali dattilici e nientaltro. I simbolisti hanno sfruttato
tutte le possibilita musicali della parola, hanno mostrato come la stessa parola nelle diverse
combinazioni tra suoni significhi una cosa diversa, ma non hanno potuto dimostrare che questa
“diversita” € il vero significato della parola in questione, e non una delle sue possibilita. Inoltre,
esplorando la parola da un punto di vista musicale, hanno dimenticato sia lo stile che la composizione,
0, meglio, hanno cercato di subordinare anche loro alle leggi dello sviluppo musicale. Nelle loro

poesie non c'e un connubio coerente tra primo e secondo piano; con l'aiuto di una metafora troppo

259 Citazione della poesia di Blok “V kabakach, v pereulkach, v izvivach...” del dicembre 1904.

260 “La poesia Neznakomka, scritta nel 1906 dopo la disillusione delle attese mistiche dell'autore ed inserita nel ciclo
Gorod (La citta), ripropone, anche se in un'ottica ormai alterata, i vecchi temi del dvoemirie e dell'apparizione di un‘arcana
figura femminile. Il doppio mondo, privo ormai della sua dimensione metafisica, oscilla fra l'inquieto sguardo su una
squallida realta suburbana e l'illusoria liberazione dell'eroe lirico nei fumi dell'alcol, mentre I'immagine femminile,
precario e fugace anello di congiunzione fra la Bellissima Dama dei primi versi e le prostitute dei cicli poetici successivi,
¢ anch'essa svuotata di ogni sostanza spirituale e si trova ridotta a semplice feticcio fisico (cf. VII, 3: devidij stan), abbellito
di accessori conformi alla moda del tempo”. Per approfondimenti, si continui la lettura dell’articolo di Michaela Bohmig,
Analisi di una poesia: Neznakomka di Aleksandr Blok, Europa Orientalis 1991, disponibile online:
<http://www.europaorientalis.it/uploads/files/1991/1991.7.pdf>.



http://www.europaorientalis.it/uploads/files/1991/1991.7.pdf

sviluppata, un'ipermetafora, direi, una persona viene facilmente sostituita da una stella, una stella da
qualche idea, ecc. Come potrebbero, completamente subordinati all'arte fugace della musica,
conoscere le leggi dello spazio nella percezione plastical Per non apparire insolente, leggero e
analizzero tre poesie simboliste pubblicate nel 1914 da lvanov, Gippius, Sologub (...) I futuristi
mostrarono lo stesso interesse per la forma, e ancor piu per le peculiarita, per distorte possibilita della
forma. Notarono acutamente che noi eravamo abbastanza vicini al concetto che ogni combinazione
di sillabe significhi qualcosa, e su questo hanno costruito una serie di trucchi interessanti che vale la
pena considerare per loro, che si sono impegnati nella psicologia sperimentale. Come un bastone in
un formicaio, hanno impresso parole completamente nuove e prive di significato nella nostra
coscienza, 0 una vecchia parola, che cambiava arbitrariamente o, infine, una vecchia parola attraverso
un legame completamente illogico con le altre. E, come formiche nel formicaio spremuto, i nostri
pensieri sono impegnati a realizzare in qualche modo questa novita, a riempire questo vuoto di
contenuto. Cosi, veniamo a conoscenza del potente potere di ogni parola, pronunciata in un modo
insolito, e possiamo estrarre da questo qualcosa di molto istruttivo per lo studio della stilistica. Come
esempi dunque vediamo che i simbolisti consideravano le possibilita musicali della parola, i futuristi
- quelle psicologiche. Ma nessuno di loro comprendeva le possibilita pittoriche di un certo numero di
parole, e cio fu fatto dagli acmeisti. Per far si che risulti piu chiaro, spieghero cosa intendo per ritmo
del pensiero: la nostra coscienza si sposta da un oggetto all'altro, o nelle diverse fasi dell'oggetto, non
in modo continuativo, ma di tanto in tanto. Gli oratori esperti lo sanno e quindi intervallano il loro
discorso inserendo degli episodi che é facile omettere senza danneggiare il tutto. La poesia ha altri
mezzi, perché la nostra percezione poetica permette la contemplazione di un oggetto sia in movimento

(temporaneo) sia quando & immobile.
Arte dell’Africa

Arte africana: per molti questa combinazione di parole apparira strana. Dopotutto, siamo abituati a
considerare l'arte come parte della cultura e ad intendere la cultura stessa come la capacita di
accumulare conoscenze e sensazioni ¢ 1’abilita di trasmetterle o percepirle con I'aiuto di monumenti,
tradizioni orali e istituzioni pubbliche. In realta una cultura del genere non esiste davvero tra le tribu
africane, o al massimo & molto ristretta. Ad eccezione degli antichi stati della costa settentrionale e,
al tempo della potente Abissinia, della sorella minore di Bisanzio, troviamo piccole bande di selvaggi,
separati gli uni dagli altri da foreste impenetrabili, paludi, deserti, che impediscono loro non solo di
fondersi, ma anche di venire a sapere dell’esistenza I'uno dell'altro. A volte in una, a volte in un’altra
tribu, divampa il proprio genio peculiare, appare una sete di conquista e viaggia per migliaia di miglia,
senza sapere dove e perché; quando i piu coraggiosi vengono uccisi, le donne cominceranno a

mormorare troppo animosamente e il luogo confortevole per la vita, la tribu si ferma, si divide in



innumerevoli clan e ricomincia la sua vita di prima. Dopo due o tre secoli, persino gli scienziati

europei non sono in grado di scoprire quando e come & apparsa una certa tribu in un certo territorio.
Carl Eric Bechhofer Roberts??, Intervista con Gumilev

Un recente viaggio per la Londra di Gumilev, uno dei piu famosi giovani poeti russi e redattore della
rivista pietroburghese “Apollon”, mi ha dato I'opportunita di conoscere le sue opinioni sulla poesia
del nostro tempo. “Mi sembra”, ha detto, “che abbiamo ormai esaurito il grande periodo della poesia
retorica in cui erano immersi quasi tutti i poeti dell'Ottocento. Oggi, la tendenza principale & che tutti
cercano di essere avari di parole, tendenza che era completamente sconosciuta ai poeti classici e
romantici del passato, come Tennyson, Longfellow, de Musset, Hugo, Puskin e Lermontov. Loro
raccontavano la loro poesia, mentre noi vogliamo pronunciarla! Ad essa parallela ¢ 1’altra tendenza
di oggi, quella della ricerca della semplicita figurativa in contrasto con ’arte dei simbolisti, che era
molto complessa, esagerata e talvolta persino incoerente. La nuova poesia cerca semplicita, chiarezza
e autenticitd. E buffo che tutte queste tendenze ci ricordino involontariamente le migliori opere dei
poeti cinesi, e l'interesse per quest’ultimi ¢ chiaramente in crescita in Inghilterra, Francia e Russia.
Eppure ovungue sembra esserci un desiderio di forme di poesia veramente nazionali. | poeti inglesi -
Chesterton, Yeats e A.E., per esempio - stanno lavorando per ripristinare le forme delle ballate e del
folclore, perché la creativita lirica inglese trova in loro la sua massima espressione. Per una ragione
simile, i poeti francesi scrivono poesie molto semplici e molto chiare, quasi canzonette. In particolare,
potrei nominare Vildrac, Duhamel e altri. In Russia, i poeti di oggi stanno sperimentando una varieta
di temi e forme nella speranza di colmare le lacune nella “giovane” poesia della loro nazione.
Tuttavia, come pure gli altri, rifiutano modelli e temi stranieri. Scrivono non ballate e canzoni, ma
poesie di contenuto psicologico, in contatto con le correnti di pensiero culturali e filosofiche di oggi,
sia russe che straniere. Per quanto riguarda il verso libero, dobbiamo ammettere che ha conquistato il
diritto di avere la cittadinanza nella poesia di ogni paese. Tuttavia, € ovvio che il verso libero dovrebbe
essere usato molto raramente, poiché e solo una delle forme scoperte recentemente e non sostituisce
in alcun modo tutte le altre. Al contrario, la rima, come mai prima, ha cominciato ad attirare su di sé
I'attenzione e sta diventando sempre piu rilevante per la poesia. In effetti, le rime cominciavano ad
apparire spesso non solo alla fine di una riga, ma anche nel mezzo e persino all'inizio. Questo,
ovviamente, distraeva dall'accuratezza delle rime, e lasciavano il posto all'assonanza, che da un nuovo
significato musicale ai versi scritti in vecchi metri. Non credo che il futurismo avra un avvenire nella

poesia, semplicemente perché il futurismo in ogni paese é diverso dai suoi fratelli; e tutti i futurismi,

261 | o scrittore Roberts visse a Londra, ma si ¢ trasferi poi in Germania per intraprendere gli studi classici. Al tempo della
prima guerra mondiale, nella quale svolse comunque servizio militare, incontro Grigorii Rasputin durante una visita a
San Pietroburgo. | suoi libri erano raccomandati persino da George Orwell.



presi insieme, non formeranno un’unica scuola. Ad esempio, in Italia i futuristi sono guerrafondai, in
Russia sono pacifisti. Inoltre, i futuristi hanno costruito le loro teorie sul totale disprezzo per I'arte del
passato, e questo “ha inevitabilmente avuto una pessima influenza sul loro sviluppo artistico, sul loro
gusto e sulla loro tecnica ". Gumilev ha detto che, a suo avviso, il posto del vecchio teatro prosaico
lo prendera il rianimato dramma poetico. | poeti moderni hanno il vantaggio di essere piu rilassati dei
loro predecessori e la poesia stessa é diventata piu ricca di sfumature ed energia di espressione. Anche
se |'opera piuttosto volgare di Edmond Rostand ha un tale successo a Parigi, le opere scritte da poeti
piu significativi possono avere un successo colossale. Ma il pubblico dovra abituarsi a tali piéces,
almeno per reiterazione. Al pubblico non piace lI'innovazione, ma & difficile farlo stupire di cio che
gli viene presentato spesso. All'inizio, € probabile che i drammi poetici falliscano, ma se ripetuti,
piaceranno sicuramente al pubblico. “Sfortunatamente, la crescente sete di spettacoli nella societa —
panem et circenses! - e i costi perennemente elevati di produzione limitano I’iniziativa
imprenditoriale dei registi teatrali. Questo e molto spiacevole, perché nel nuovo repertorio del
dramma poetico ci sarebbe posto sia per i nuovi artisti che per i nuovi compositori, che oggi sono
lontani dal pubblico quanto gli scrittori. 1l nuovo teatro, per come la penso io, non sara un teatro di
pallidi eventi, pallidi movimenti ed emozioni come il teatro di Maeterlinck?®?, ma, al contrario, sara
pieno di passioni, azione e momenti sublimi. Dopotutto, solo il teatro € in grado di far conoscere al
grande pubblico I'arte dei suoi contemporanei. Se parliamo delle esperienze teatrali piu recenti in
Russia, ha proseguito Gumilev, allora i tentativi di registi come Mejerchol’d ed Evreinov di far
rivivere la vecchia commedia italiana sono destinati al fallimento semplicemente perché questa forma
e troppo insignificante e superficiale, non raggiunge in alcun modo profondita e tragicita, tipiche del
nostro tempo “con le sue grandiose scoperte, guerre e rivoluzioni”. Ho chiesto a Gumilev se non
trovasse anche lui che adesso ¢ il periodo dell'epopea. “No, questo non ¢ il momento dell'epopea.
L'epos segue sempre gli eventi in essa cantati. E ora siamo al centro di grandi eventi, e quindi ora €
il momento del dramma, e sembra che continuera per un po’ di tempo. E abbastanza owvio, tuttavia,
che gli eventi dei nostri giorni forniranno alle generazioni future un‘epopea per diversi secoli a venire.
Tra le altre forme di poesia, si puo dire che la poesia didattica ha fatto il suo tempo. Il nostro senso
dell'umorismo si € sviluppato troppo, siamo diventati troppo raffinati per ascoltare delle lezioni di
morale in versi. Resta la poesia mistica. Oggi sta vivendo una rinascita solo in Russia, dove € associata
alle grandi idee religiose del popolo. L'aspettativa del Terzo Testamento é ancora alta in Russia, come
una volta. L'Antico Testamento é Dio Padre, il Nuovo Testamento e Dio Figlio, il Terzo Testamento
e Dio Spirito Santo, il Consolatore. E in effetti in Russia si aspettano proprio questo e la poesia mistica

262 Maurice Polydore Marie Bernard Maeterlinck fu un poeta belga e vincitore del Premio Nobel per la Letteratura nel
1911.



e parallela a questa aspettativa. Anche in Francia si puo sperare in una rinascita della poesia mistica,
simile a quella gia visibile nelle opere di Paul Claudel e Francis Jammes. Forse si sviluppera attorno
al neocattolicesimo francese, o forse da tutt’altra parte, attorno alle idee filosofiche di Bergson. Ho
chiesto a Gumilev se credeva che potesse esserci una connessione tra dramma poetico e poesia
mistica. “Mi sembra”, ha risposto, “che conducano in direzioni diverse. Uno riguarda lI'anima, l'altro
riguarda lo spirito. Quando il poeta di oggi avverte la responsabilita di se stesso davanti al mondo,
cerca di rivolgere i suoi pensieri al dramma poetico come alla massima espressione della passione
umana, passione puramente umana. Ma quando pensa al destino ultimo dell'umanita e alla vita oltre

la morte, si rivolge inevitabilmente alla poesia mistica".
I leader della nuova scuola. K. Balmont, Valerij Brjusov, Fedor Sologub

La poesia russa ha avuto un passato meraviglioso. Poeti come Puskin, Baratynskij, Tjutcev,
Lermontov, Nekrasov, le hanno permesso di giocarsela alla pari con la poesia di altre nazioni europee.
Ma le mutate condizioni di vita, la crescita delle citta, il fiorire della filologia, le scoperte della poesia
occidentale, tutto questo per molto tempo le é rimasto estraneo. Solo verso I'inizio del XX secolo
inizia a rifiorire, e voglio credere che lo fara a lungo. A parte i predecessori, tre nomi caratterizzano
I'inizio di quest’alba. Il primo di loro - K. Bal’mont. Viaggiava e traduceva molto. Ha raccolto opere
di Shelley, Pedro Calderon de la Barca, “Sakuntala”, “Barsova $kura” (epos nazionale georgiano),
ecc. - Questi sono i suoi doni alla letteratura russa. Ma il suo merito principale non € in queste
traduzioni - € nelle sue poesie. Ora molte persone contestano il valore delle sue poesie. Li trovano
troppo belli, imprecisi nell'espressione, misere e artificiose di pensiero. Puo essere vero, ma non &
cosi che scrisse circa dodici anni fa. Tre dei suoi libri di quel periodo, "Edifici in fiamme", "Vogliamo
essere come il sole” e "Solo amore", nonostante ci siano poesie deboli, rimarranno per sempre nella
memoria di tutti coloro che le leggeranno. K. Balmont e stato il primo a indovinare la verita, semplice
come un dito e vecchia come il mondo, ma molto difficile da comprendere, e cioé che la poesia,
dopotutto, e fatta di parole, cosi come la pittura ¢ fatta di colori, la musica ¢ fatta di suoni alternati.
Ha anche intuito che le parole pronunciate la prima volta vivono, la seconda volta esistono, e infine
alla terza prendono dimora. Con lui facevano violentemente irruzione nel gregge, che pascola
pacificamente, di vecchie parole, di tutti questi "amori, speranze, credenze, ragazze, ragazzi, fiori e
albe”, le nuove parole: "diavoli, gobbi, crudelta, perversita” - tutto cio che lui stesso in modo
pittoresco chiamava "parole come spade”. E vero, oltre loro si sente solo il fruscio della carta, e non
il lontano mormorio della vita, ma i suoi ritmi sono cosi accattivanti, le espressioni cosi inaspettate
che si ha voglia inconsapevolmente di iniziare con lui un trattato sulla nuova poesia russa. Ed e cosi

bello incontrare improvvisamente una donna di cui si dice:



“Ha gli occhi del color del mare

Ha un'anima sleale

0 con un gobbo:

Guarda ... il gobbo ha

Una faccia cosi beffarda

Delle strane spalle

Un anello satanico.

E la risata soffoca involontariamente

Ed esulti come un serpente

Perché é un peccato segreto

Una deformazione dell'essere -

E incontrare molti altri, ma soprattutto lo stesso poeta, come accade in una delle sue migliori poesie:
Perché mi sento soffocare cosi, perché sono cosi annoiato?
Mi sto lasciando completamente andare al sogno

I miei giorni sono regolari, la mia vita @ monotona,
Sono alle battute finali.

Rimane solo I’attimo, un attimo con ali leggere,

E andro via dalla gente pallida,

Perché esito davanti a una tomba aperta?

Non corro piuttosto verso 1’ignoto?

Non sono il vecchio semidio felice e ispirato

Non sono il genio di un sogno musicale

Sono un ostaggio scontroso, un prigioniero malinconico
Sono alla battuta finale.

Rimane solo 1’attimo e I'anima ¢ un albatro

Che porteranno via nell'oscurita sconosciuta.

Sono stanco di passare da domande a domande

Mi dispiace di aver vissuto sulla terra”.



Risposte all’intervista sul rapporto con la poesia di Nekrasov
1. Le piacciono le poesie di Nekrasov?

Si. Molto.

2. Quali poesie di Nekrasov pensa siano le migliori?

Quelle del genere epico-monumentale: "Zio Vlas", "L’ammiraglio vedovo", "Generale Fedor Karly¢

fon Stube”, la descrizione dei monti Tarbagatai?®® in "Nonno", "Principessa Trubeckaja" ecc.
3. Cosa ne pensa della tecnica poetica di Nekrasov?

Ha un respiro straordinariamente profondo, il controllo sull’immagine scelta, una meravigliosa

fonetica, proseguendo Derzavin attraverso la testa di Puskin.

4. C’¢ stata una volta nella sua vita, in cui la poesia di Nekrasov le ¢ stata piu cara di quelle di

Lermontov e Puskin?

L’adoloscenza: dai 14 ai 16 anni.

5. Come si rapportava a Nekrasov da bambino?

Quasi non lo conoscevo, ma quello che sapevo lo disprezzavo a causa dell'estetismo.
6. Come si rapportava a Nekrasov da adolescente?

Nekrasov ha risvegliato in me I'idea della possibilita di un rapporto attivo tra I'individuo e la societa.

Ha risvegliato I’interesse per la rivoluzione.
7. Nekrasov ha influenzato un po’ la sua arte?
Sfortunatamente no.

8. Cosa ne pensa dell’affermazione di Turgenev sulla poesia di Nekrasov che “non ha passato la

notte"?
Lo scrittore di prosa non giudica il poeta.
A.K. Tolstoj

Lo stesso Aleksej Tolstoj ha descritto la sua vita in una lettera al professore italiano Angelo e

Gubernatis?%4, che presentiamo di seguito. Dobbiamo solo aggiungere alcuni dettagli. | genitori di

263 | monti Tarbagatai sono una catena montuosa situata tra Cina e Kazakistan Orientale.
264 Angelo De Gubernatis ¢ stato un etnologo orientalista, un accademico e un anarchico italiano.



Aleksej Tolstoj erano K.P. Tolstoj e A.A. Perovskaja, figlia bastarda di un famoso nobile, gr. A.K.
Razumovskij. Il loro matrimonio era infelice e poche settimane dopo la nascita del bambino, la coppia
si separ0 per sempre. Il poeta aveva le spalle larghe, era un po’ in sovrappeso, eccelleva per buona
salute e grande forza fisica: piegava monete di rame con le dita e intrecciava i rebbi di una forchetta
come una treccia di donna. Durante la sua giovinezza, per i lineamenti del viso, assomigliava a Lev
Tolstoj, con il quale aveva solo una parentela molto alla lontana. 1l suo carattere era accomodante,
facilmente suscettibile all'influenza femminile, prima all'influenza di sua madre, intelligente e
assetata di potere, poi di sua moglie Sofia Andreevna Miller, nata Bachmeteva, una delle donne piu
istruite del suo tempo. In lui I'amore per la filosofia e la comprensione dei misteri della vita si
incrociavano in maniera singolare con un senso dell’umorismo bonario, ma ben mirato e aggraziato.
Ha trascorso circa meta della sua vita all'estero, soprattutto in Germania, che, come molti russi della
meta del secolo scorso, era pronto a considerare la sua seconda patria. Mori il 28 settembre 1875 per

avvelenamento da morfina, a cui, affetto da asma, fu costretto a ricorrere.

Negli anni Quaranta, quando Aleksej Tolstoj fece il suo esordio nel campo letterario, fini il periodo
eroico della poesia russa, caratterizzato dai nomi di Puskin e Lermontov. La nuova generazione di
poeti, Tolstoj, Majkov, Polonskij, Fet, non possedeva né il genio dei loro predecessori, né I'ampiezza
dei loro orizzonti poetici. La poesia occidentale contemporanea non ha avuto alcuna rilevante
influenza su di loro, la chiarezza dei versi di Puskin é diventata per loro planarita, il fuoco dell'anima
di Lermontov - un semplice calore tiepido del sentimento. Il lavoro di Aleksej Tolstoj si distingue
positivamente per il suo contenuto. Nei suoi testi vediamo non solo le esperienze, ma anche la loro
cornice, le circostanze che le hanno originate; nelle ballate storiche - non solo una descrizione degli
eventi, ma anche una posizione nei loro confronti, spesso peculiare, che ci chiarisce il loro significato.
Campione convinto della liberta, conoscitore della cultura europea, Tolstoj ama ricordare il periodo
di Kiev della storia russa, lo spirito civico e l'indipendenza interiore dei suoi eroi, il loro legame
costante e forte con I'Occidente. 1l periodo di Mosca evoca in lui orrore e indignazione, e la sua eco
nei tempi moderni ¢ un’acuta e audace canzonatura. Per questo motivo, le sue opere sono state vietate
per la rappresentazione, la poesia - per la pubblicazione. Ma questo non gli attird la simpatia della
gioventu progressista, I'opinione di cui il poeta era sinceramente orgoglioso, sebbene non potesse e
non volesse assecondarne il gusto. Al contrario, in numerose poesie, lotta contro I'atteggiamento
materialistico verso la vita che prevaleva ai suoi tempi, proclamandosi sacerdote di pura bellezza e
sostenitore dell'arte per I'arte, che non piacque alla critica progressista di quel tempo e gli provoco
molti attacchi. Egli stesso definisce in modo assai veritiero la sua posizione tra i due poli del pensiero

sociale russo:

Di due torsi non ¢ il guerriero, ma solo un ospite casuale



Per la verita, sarei lieto di levare la mia buona spada,

Ma la disputa con entrambi & ancora il mio destino segreto,

E nessuno poteva spingermi a giurare;

Non ci sara una piena unione tra di noi -

Non corrotto da nessuno, per cui potrei diventare una bandiera,
non ho la forza di sopportare la gelosia di parte degli amici,

Difenderei I'onore dello stendardo del nemico.

Per la prima volta in stampa, Aleksej Tolstoj usci con il suo racconto “Il vampiro", pubblicato sotto
lo pseudonimo di Krasnorogskij, nel 1841. Inizio quindi a lavorare a un grande romanzo dell'epoca
di Ivan il Terribile "I principe Serebrjanyj”, destinato ad apparire in stampa solo negli anni Sessanta.
Dal 1854, il poeta é stato costantemente pubblicato. Nel corso di dieci anni compaiono quasi tutte le
sue poesie liriche e la maggior parte delle sue poesie. Allo stesso periodo appartengono le sue battute
di spirito e le sue parodie sotto lo pseudonimo di Kuzma Prutkov, scritte insieme ai cugini Aleksej e
Vladimir Seméuznikov. Seguono molti anni di lavoro sulla drammatica trilogia “La morte di Ivan il
Terribile”, “Lo zar Fedor Ioannovi¢” e “Lo zar Boris”, interrotti dalla scrittura di ballate storiche. Il
dramma della vita di Novgorod, Il “Posadnik’ non era finito, dal momento che il suo inizio non fu
approvato dalla moglie del poeta e apparve solo dopo la sua morte. Il romanzo piu diffuso é stato "l
principe Serebrjanyj” pubblicato in dozzine di edizioni e tradotto in tutte le lingue europee. Anche le
poesie e la trilogia sono state ristampate molte volte. L’opera completa di Aleksej Tolstoj

comprendono quattro volumi.
Lettera per la stampa estera

Sulla stampa estera sono ripetutamente apparsi attacchi contro la casa editrice "Vsemirnaja kultura"
e le persone che vi lavorano. Non sono state sollevate accuse specifiche. Hanno parlato solo
dell'ignoranza dei dipendenti e del ruolo politico sconveniente che svolgono. Ovviamente non c'e
bisogno di parlare del primo. Persone che chiamano indiscriminatamente diverse dozzine di
professori, accademici e scrittori, numerando un certo numero di volumi, ignoranti, non meritano che
se ne parli. La seconda tesi potrebbe essere considerata piu seria se non fosse basata su un malinteso.
“Vsemirnaja kultura” non € una casa editrice politica. Il suo leader, responsabile verso le autorita,
Maksim Gorkij, ha ottenuto la piena liberta per i suoi dipendenti in questo senso. Certo, nel collegio
di esperti incaricato del lato ideologico della casa editrice ci sono persone di convinzioni molto
diverse, e bisogna ammettere per pura coincidenza che tra le sedici persone che lo compongono non

c'e un solo membro del Partito Comunista Russo. Tuttavia, sono tutti d'accordo sulla convinzione che



in questo nostro tempo difficile e terribile, la salvezza della cultura spirituale del Paese sia possibile
solo attraverso il lavoro di tutti nell'area che aveva scelto per sé, volontariamente, in precedenza. Non
per colpa della casa editrice, questo lavoro dei suoi dipendenti versa in condizioni difficili da
immaginare anche per i nostri compagni all’estero. Le si puo passare accanto in silenzio, ma su di lei
possono starnazzare?® e ululare solo le persone che non sanno quello che stanno facendo o che non

hanno rispetto per sé stesse.

265 |n russo, significa propriamente emettere suoni intermittenti in caso di attacco o aggressione.



Conclusioni

E solo alla luce del presente lavoro che si comprende la straordinaria poliedricita del personaggio di
Gumilev, il quale figura in ogni declinazione artistica e sociale un protagonista assai virtuoso e dotato,
impossibile da incatenare ad un solo “ruolo” nell’arena del suo tempo, che richiedeva personalita

forti, capaci, ma anche attente alle fragilita e insicurezze tipiche di inizio secolo.

Si osservi pure che prima di questa ricerca, non vi fossero traduzioni in italiano di tali saggi ed articoli,
che invece risultano imprescindibili per comprendere le influenze di Gumilev (si vedano i capitoli su
Brjusov e Annenskij o sul periodo parigino), la sua forma mentis, il rapporto con I’ambiente culturale
dell’epoca, il suo costante desiderio di esotismo, la sua determinazione a servire ideali “nobili” e

“monarchici”, la sua deriva acmeista e il superamento della stessa degli ultimi anni.

Occorre notare inoltre che lo studio del poeta russo in realta sia iniziato piuttosto recentemente (grazie
ai “fondatori” Lekmanov ¢ Timenc¢ik) e che presenti molti spunti di riflessione. Se infatti per la poesia
le acque si sono smosse e non poco (sebbene manchi ancora una raccolta ad hoc di sue poesie tradotte
in italiano con testo a fronte), per quanto riguarda il suo ruolo di critico e leader della corrente

acmeista ci sono ampi margini di miglioramento, che ci si augura di aver smussato col presente lavoro.

Si badi comunque a non trascurare il talento di Gumilev come poeta, il quale grazie a poesie come
“La Giraffa”, “Il rinoceronte” e “Portret muzginy”?% (“Ritratto di uomo”) regala ogni volta momenti
irripetibili, caratterizzati da una raffinatezza di stile e contenuti che meriterebbero senza dubbio un
occhio piu clinico. Si pensi dunque a tale ricerca come un’ulteriore tessera da incastonare nel
meraviglioso mosaico che é stato Nikolaj Stepanovi¢ Gumilev, che ricorda proprio “L’elefantino” di

cui parla nella sua omonima poesia:
“Ora il mio amore per te & un elefantino,
venuto alla luce a Berlino o a Parigi,

che pesta le zampe di ovatta

nelle stanze del padrone del serraglio.

266 Viene riportata qui la traduzione in italiano: “I suoi occhi sono laghi sotterranei / Palazzi reali abbandonati. /
Contrassegnato dal marchio del supremo disonore / Non parla mai di Dio. / La sua bocca é una ferita viola / a causa di
una lama imbevuta di veleno; / Labbra tristi, serrate presto / Chiamano delizie sconosciute. / E le mani sono il marmo
pallido di luna piena, / in loro vi sono gli orrori di una maledizione non spezzata, / Accarezzavano le streghe / E
conoscevano crocifissi insanguinati. / Nei secoli ha ottenuto una sorte strana - / Servire come sogno di un assassino e di
un poeta / Forse, come & nato lui — nel cielo / si & sciolta una cometa insanguinata. / Nella sua anima offese secolari /
Nella sua anima dolori senza nome. / Nemmeno per tutti i giardini della Madonna e di Cipride / scambiera i ricordi. / E’
malvagio, ma non un malvagio sacrilego / e il colore della sua pelle di raso € delicato. / Puo sorridere e ridere / Ma
piangere ... piangere non puo piu”.



Non offrirgli panini francesi,

non offrirgli palle di cavoli,

puo solo mangiare uno spicchio di mandarino,
una zolletta di zucchero o un confetto.

Non piangere, tesoro, se in una gabbia angusta
diverra ludibrio della cattiva gente,

perché nel naso i commessi gli gettano

fumo di sigaro tra il ridere delle sartine.

Non pensare, mia cara, che venga il giorno

in cui, infuriato, spezzera le catene,

fuggendo per le strade e calpestando

come un autobus la folla urlante.

Sognalo piuttosto verso il mattino,

avvolto di rame e broccato, con piume di struzzo,
come quello magnifico che un tempo

portd Annibale a Roma trepidante”?’.

27 N.S. Gumilev, L ‘elefantino, poesia del 1921 e riportata qui nella traduzione di Angelo Maria Ripellino.



Bibliografia

N. Cukovskij, Su cid che vedeva. Memorie. Lettere, Molodaja Gvardja 2005,

<http://www.chukfamily.ru/nikolai/prosa-nchukovskiy/memories/nikolaj-gumilev>.
R.D. Timencik, Pis 'ma o russkoj poezii, Sovremennik, Mosca 1990.

A. Vetluc¢ina, N.S. Gumilev, Poet i soldat, Foma, 15 aprile 2018, <https://foma.ru/nikolay-gumilev-
poet-soldat.html|>.

M. Colucci, R. Picchio, Storia della civilta letteraria russa, UTET 1997.

E. Men’Senina, Una storia d’amore. Anna Achmatova e Nikolaj Gumilev, Argumenty i fakty 2014,

<https://aif.ru/culture/person/istoriya_lyubvi_anna_ahmatova_i_nikolay_gumilev>.
V.F. Martynov, Gumilévskie ctenia, Bayerischie Staatsbibliotek, Monaco 1984.

V. Cudovskij, Po povodu stichov Anny Achmatovoj, Apollon, n.5 (1912).

Jeanne Rude, Anna Achmatova, Editions Seghers, Parigi 1968.

Seog, Youngjoong, The concept of love in the poetry of Anna Axmatova, scritta per 1’Universita
Statale dell’Ohio nel 1987.

L. Sorin, Poet i voin Pervoj mirovoj vojny N.S. Gumilev, Vestnik archivista, 2006, n. 4-5, pp. 98-
105.

L.V. Vyskoc¢kov, A.A. Selaeva, O.B. Sokurova, Russian Paris and the Rising Star of Nikolay
Gumilyov, Philotheos: International Journal for Philosophy and Theology. 18, Ne 1, 2018.

E. Rusinko, Acmeism, Post-Symbolism, and Henri Bergson, Slavic Review, vol. 4 Ne 3, 1982.

O. Kuz’menko, Arcipelago russo. La Parigi di N.S: Gumilev e Anna Achmatova, Artika 2015,
<https://gumilev.ru/biography/188/#bp4>.

A. Caban, N.S. Gumilev — kritik poetov i simbolistov: dinamika ocenok i evoljucja kriticeskogo
jazyka, University of Tartu Press 2018.

Vladislav Chodasevi¢, Gumilev e la Cech Poetov, 1926, <https://gumilev.ru/biography/112/>.
C. Di Martino, Quell’ardore per linfinito. Tra Dante e il mito, Il Centro culturale Gli scritti, 2012.

Georgij Frilender, N.S. Gumilev, critico e teorico della poesia, 1994,

<https://gumilev.ru/about/60/>.



A. Achmatova, Amedeo Modigliani e altri scritti, SE Milano 2004.
N. Mandel'Stam, L ‘epoca e i lupi, Serra e Riva editori, 1990.
B.M. Ejchenbaum, Sul simbolismo russo, Izvestija VGPU Ne 4(265), 2014.

M. Ageev, Acmeismo: da una nebbia mistica alla cruda realta, L’intellettuale dissidente 2013,
<https://www.lintellettualedissidente.it/controcultura/societa/acmeismo-da-una-nebbia-mistica-alla-

cruda-realta/>.
Lekmanov, Kniga ob akmeizme i drugie raboty, Hardcover, January 1, 1800.

A.Klimov, Three faces of Russian Acmeism.: Gumilev, Achmatova e Mandel’ stam, New York
University, 1993.

P. Cardelli, «lo sto qui — non posso fare altroy: una lettura di “Kamen’” di Osip Mandel stam,
Formavera 26 febbraio 2016, <https://formavera.com/2016/02/22/i0-sto-qui-non-posso-fare-altro-

una-lettura-di-kamen-di-osip-mandelstam/>.

Mal'cev Jurij, La ricerca dell’Assoluto nella letteratura: Boris Pasternak, testo, non rivisto
dal’ Autore, della conferenza tenuta a Brescia 1’8.3.2001 su invito della Cooperativa Cattolico-
democratica di Cultura, <https://www.ccdc.it/documento/la-ricerca-dellassoluto-nella-letteratura-

boris-pasternk/>.

V. II’noj, Segrej Gorodeckij, Biblioteca scientifica universale della regione di Celjabinsk 2019,
<http://chelreglib.ru/ru/pages/readers/readcenter/literaturnyi_kalendar_2019/january/Sergej _Gorode
ckij/>.

V. Blinov, Vjaceslav Ivanov and acmeism: literary polemic of 1912-1915, Russian Literature XLIV
(1998) 331-345, North-Holland.

L. Torresin, Silenzi in versi: i simbolisti russi, Numero 38, aprile/giugno 2015,

<http://www.filidaquilone.it/num038torresin.html>.

I.V. Petrov, Akmeizm: poiski konstant, Letteratura russa del ventesimo secolo 2005, pp.120-128.
U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, Mondolibri 2003.

C. Baudelaire, Les Fleurs Du Mal, 1857, Traduzione di Luigi De Nardis, Milano, Feltrinelli, 1964.
Dnevniki. Avtobiograficeskaja proza. Pis'ma, Olma-Press, Moskva 2002.

Treccani



