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1. Introduzione

“Human beings are the Earth’s only literary creatures. [...] If the creation of literature is an
important characteristic of the human species, it should be examined carefully and honestly to
discover its influence upon human behavior and the natural environment, and to determine
what role, if any, it plays in the welfare and survival of humanity, and what insight it offers
into human relationships with other species and with the world around us” (Meeker 1997: 4).
Il ruolo che la letteratura ricopre sul comportamento dell’'uomo verso I’ambiente e le altre
specie e la sua conseguente sopravvivenza sulla Terra € proprio 1’idea da cui nasce la presente
tesi. Nella societa di oggi, la crisi climatica e la salvaguardia di molte specie vegetali e
animali sono al centro dell’attenzione. La letteratura ¢ uno dei tanti mezzi che si pone come
strumento per affrontare il tema e rendere 1’essere umano piu consapevole. In particolare, non
¢ solo la letteratura contemporanea ad offrire opere che trattano dello sfruttamento
dell’ambiente da parte dell’'uomo, ma anche quella piu antica o apparentemente piu datata,
che se analizzata con una chiave di lettura attuale, puo essere resa “contemporanea”. A questo
proposito va ricordata la differenza tra letteratura a tema ecologico ed ecocritica, ossia
I’approccio critico in chiave ecologica allo studio della letteratura: se ¢ vero che la prima,
ovvero una letteratura esplicitamente e programmaticamente ecologica, pud essere
considerata un fenomeno relativamente recente, 1’approccio ecocritico d’altra parte puo
essere applicato a una grande varieta di testi letterari, del presente come del passato, in modo
molto fruttuoso.

L’interesse della tesi ¢ 1’analisi della tematica della crisi ambientale all’interno del giallo
nordico, specificamente il filone del thriller ecologico, della Scandinavia degli anni Novanta.
L’ecothriller ¢ “un genere che mette al centro una calamita di tipo biologico, o ambientale,

che il protagonista deve sventare o risolvere - solitamente contro un antagonista che sfrutta o



favorisce tale sciagura - nel mezzo di una narrazione tipica del thriller” (Chia 2022). Il
termine in s¢ definisce un fenomeno recente, ma non per questo non ¢ applicabile ai romanzi
analizzati in questa tesi, che sono considerati una sorta di capostipiti del genere, sulla soglia
del XXI secolo.

Il lavoro ¢ suddiviso in tre capitoli, composti a loro volta da diversi paragrafi. Il primo
procede ad offrire una panoramica, dalle origini nell’Ottocento alla letteratura piu
contemporanea, dello sviluppo del giallo in Scandinavia e soprattutto il capitolo mira a
sottolineare la natura socialmente impegnata di questo genere che, fin dagli esordi, ¢ stato in
grado di rappresentare i problemi della societa propri del momento storico a cui appartiene.
In questo capitolo, come anche in tutta la tesi, prevale 1’utilizzo del termine “giallo” in quanto
termine piu inclusivo e omnicomprensivo in italiano per indicare un racconto incentrato su un
crimine misterioso e la sua soluzione e si riferisce quindi anche a tutti 1 suoi sottogeneri,
come il thriller o il police procedural.

La ricostruzione storica di questo capitolo parte dalla nascita del genere nel mondo
anglosassone, per poi concentrarsi sul suo sviluppo in Scandinavia. Di particolare rilievo
sono le opere di Maj Sjowall e Per Wahl6o, che, tra gli anni Sessanta e Settanta del
Novecento, sono 1 primi ad utilizzare il giallo come mezzo di denuncia sociale, e le opere di
Henning Mankell e Peter Hoeg che portano il genere ad un successo globale negli anni
Novanta, amplificano poi dalla assai nota serie Millennium di Stieg Larsson agli inizi del
nuovo secolo. Di spicco per questa tesi sono tre ecothriller pubblicati a distanza di pochi anni
in Scandinavia: Mengele Zoo (1989, Inferno Verde) del norvegese Gert Nygirdshaug, Froken
smillas fornemmelse for sne (1992, Il senso di Smilla per la neve) del danese Peter Hoeg e
Hdndelser vid vatten (1993, Il buio scese sull’acqua) della svedese Kerstin Ekman.

Nel capitolo successivo di questo studio viene esposta una presentazione degli studi ecocritici

e della letteratura a tema ambientale, partendo dalla loro affermazione negli Stati Uniti tra gli



anni Settanta ¢ Ottanta e la loro successiva espansione anche in Europa e in Scandinavia.
Questo genere letterario e questi studi critici fanno parte dei cosiddetti Environmental
Humanities o Green studies. L’ultimo termine nasce dall’associazione del colore verde con
I’ambiente e la natura e che ¢ quindi diventato colore simbolo delle cause ambientali e della
missione per salvare il pianeta. “To colour something is to do more than modify it; it is to
actively construct it, imbuing it with ‘deep geological, biological, material, and cultural
histories that make [it] possible, make sense, and, perhaps, disrupt the configuration’ (Slack
- Hristova in Bertenthal 2023: 615).

Il capitolo prosegue evidenziando la forte e particolare connessione scandinava verso la
natura, presente in letteratura fin dalle saghe vichinghe e che, quindi, non poteva non essere
presente anche nella produzione giallistica. Questo tipo di libri gialli fa parte della letteratura
ecocrime che, come suggerisce il termine stesso, unisce l’ecologico (“eco”) alla trama
poliziesca (“crime”). “There is [...] a substantial corpus of crime novels from around the
world that investigate and interrogate issues of environmental damage and ecological
(in)justice” (King 2021: 1235). 1l capitolo fornisce una ricostruzione storica generale e poi
una rassegna di esempi di letteratura ecocrime propria della Scandinavia, per enfatizzare
I’impegno sociale e ambientale che questo tipo di letteratura ha nei paesi del Nord.

L’ultimo capitolo del lavoro, infine, analizza in chiave ecologica 1 tre ecothriller
precedentemente citati: Mengele Zoo, Froken Smillas fornemmelse for sne e Hdindelser vid
vatten. 1 tre romanzi affrontano con approcci diversi lo stesso tema: lo sfruttamento
dell’ambiente inserito all’interno della trama che segue un’investigazione. Come si vedra
nello specifico nel corso del capitolo, dal punto di vista della “trama ecologista” Mengele Zoo
tratta dell’abbattimento della giungla e delle sue foreste pluviali in Amazzonia e Froken
Smillas fornemmelse for sne si focalizza sullo sfruttamento del territorio e dei ghiacciai della

Groenlandia, mentre Hdndelser vid vatten denuncia gli effetti del disboscamento delle foreste
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del nord della Svezia, e questi temi sono appunto incorniciati in una costruzione “gialla”, in
tre romanzi che non esauriscono qui il loro potenziale ma affrontano anche temi sociali
importanti (colonialismo, esclusione sociale, posizione della donna, eccetera) e lo fanno con
una grande potenza di stile e sapiente costruzione narrativa.

Il fatto che questi tre libri siano stati pubblicati quasi contemporaneamente ¢ probabilmente
dovuto all’aggravarsi della situazione climatica negli anni Ottanta che ¢ diventata cosi un
problema globale e sempre piu urgente, ma questo ¢ piu facile vederlo oggi, come si capira
dal confronto tra la ricezione del tempo e la ricezione ecocritica contemporanea. Cio che
questa tesi vuole infine mettere in luce € proprio come questi tre romanzi risultano tuttora
attuali e come quindi la letteratura ¢ un mezzo che resiste nel corso degli anni e dei secoli e

che grazie a nuove interpretazioni puo essere rinnovata e riscoperta.



2. 1l giallo sociale scandinavo

2.1 Introduzione: una panoramica sul giallo sociale scandinavo

La ricostruzione storica di questo capitolo mira ad evidenziare come il giallo sia sempre stato
un genere socialmente impegnato, sia nel suo esordio nel XIX secolo, che nella letteratura
degli ultimi anni. Fin dalla nascita del genere nel mondo anglosassone, in America con Edgar
Allan Poe e in Scozia con Arthur Conan Doyle, si puo notare come il romanzo giallo si sia
sviluppato come risposta ai cambiamenti all’interno della societa dovuti alla rivoluzione
industriale. Questo genere viene introdotto in Scandinavia nello stesso periodo, anche se una
produzione piu specifica e piu originale arriva solo nel XX secolo. In particolare, un primo
periodo di sviluppo del giallo scandinavo si ha tra il 1945 e il 1965, due decenni in cui le
narrazioni diventano piu mondane e realistiche, soprattutto in Svezia, dove con la figura di
Hans-Krister Ronblom il genere si fa sempre piu portatore di critica sociale. Il giallo
consapevolmente piu impegnato si afferma ufficialmente nel 1965 con ['uscita del primo
romanzo della coppia di scrittori Maj Sjowall e Per Wahl66, che vedono in questo genere il
mezzo ideale per poter indirizzare e denunciare i problemi della societa svedese.

Il successo riscosso dal ciclo di romanzi (1965-75) dei due scrittori svedesi si ripercuote
anche nel resto della Scandinavia. Per esempio, nella Norvegia degli anni Settanta, emergono
le figure di Gunnar Staalesen e Jon Michelet. Le opere di Staalesen mirano ad una critica
della societa norvegese, mentre quelle di Michelet si espandono anche verso i1 conflitti
internazionali e all’interesse per il Terzo Mondo. Negli anni Ottanta, sempre in Norvegia,
spicca il nome di Gert Nygardshaug che con il suo ciclo di romanzi (1989-2018) si interessa
soprattutto alla crisi ambientale delle foreste pluviali dell’ Amazzonia.

Tra gli anni Settanta e Ottanta in Svezia appare invece Leif G. Persson, che ¢ il primo autore

a seguire le tracce di Sjowall e Wahl6o nella denuncia della situazione politica e sociale della



Svezia. Ma ¢ solo con gli anni Novanta che si registra un’ondata di successo mondiale del
giallo sociale scandinavo grazie al romanzo uscito nel 1992 dello scrittore danese Peter Hoeg
e alla serie (1991-2013) dello scrittore svedese Henning Mankell. Come si vedra piu avanti, il
romanzo di Peter Hoeg si concentra su problemi legati allo sfruttamento dell’ambiente e alle
ingiustizie causate dal colonialismo in Groenlandia da parte della Danimarca. Mankell invece
si sofferma a denunciare i problemi legati all’immigrazione e all’aumento della xenofobia in
Svezia.

Come si puo notare, sebbene i due romanzi siano ambientati in Scandinavia e siano legati alla
politica dei loro paesi, affrontano comunque tematiche che hanno un interesse mondiale,
come 1 cambiamenti climatici e I’immigrazione. Il locale, quindi, non rimane piu solo nella
sua dimensione ma si fa anche globale, cosmopolita, raggiungendo cosi un pubblico piu
ampio.

L’effetto prodotto da tale successo lo si pud vedere anche nella produzione di romanzi gialli
di autori che generalmente scrivono un altro tipo di letteratura. E il caso della scrittrice
svedese Kerstin Ekman che utilizza il giallo sociale nel suo romanzo del 1993 per denunciare
lo sfruttamento della natura e per dare voce a minoranze etniche e linguistiche come i sami.
Questo giallo sociale etnico ¢ ripreso nello stesso periodo anche dallo scrittore Mikael Niemi
che fa uso del genere per dare voce alla minoranza etnico-linguistica finlandese e alla sua
lingua, il mednkieli.

Il successo del locale diventa ancora piu globale con la trilogia di romanzi (2005-2007) di
Stieg Larsson, che mira non solo alla critica dello stato sociale svedese, ma affronta anche
tematiche piu ampie come la violenza contro le donne. Quest’ultimo argomento viene ripreso
anche dal sottogenere dell’ecofemminismo di scrittrici di romanzi gialli, che utilizzano il
genere per denunciare la societa patriarcale, la violenza sulle donne e cercano di promuovere

la parita di genere. Tra le scrittrici piu famose del cosiddetto giallo al femminile vi sono le



svedesi Liza Marklund, Asa Larsson e Camilla Lickberg, la norvegese Anne Holt e la danese

Elsebeth Egholm. Ognuno di questi filoni verra analizzato nel dettaglio nel corso del capitolo.

2.2 Origini anglosassoni e sviluppi scandinavi

Il giallo ¢ oggi fortemente associato al mondo nordico e molti autori di successo provengono
dalla Scandinavia. Nonostante il forte legame tra il giallo e i1 paesi scandinavi, perd, questo
genere letterario ha avuto, come € noto, origine altrove: nascerebbe di fatto in America, € in
particolare nel 1841 con la pubblicazione di The Murders in the Rue Morgue (I delitti della
Rue Morgue) di Edgar Allan Poe (cft. Ferrari 2012: 371). Successivamente, in Scozia, si ha la
serie di romanzi polizieschi scritta da Arthur Conan Doyle con al centro Sherlock Holmes, un
fenomeno di successo a livello mondiale ancora oggi. Il primo romanzo sulle avventure di
Sherlock Holmes di Conan Doyle venne pubblicato nel 1887 con il titolo 4 Study in Scarlet
(Uno studio in rosso). Nel XX secolo emerge poi un’altra figura di spicco del mondo
anglosassone per il genere giallo, ossia la scrittrice Agatha Christie, diventata celebre per le
serie di romanzi di Miss Marple e di Hercule Poirot. Nelle sue opere, come in quelle di
Conan Doyle, si trova il patto narrativo del whodunit, un sottogenere del giallo che consiste
nel dare la possibilita al lettore di poter risolvere 1’enigma prima della fine della narrazione
attraverso la disseminazione indizi sparsi.

E anche importante sottolineare che “sebbene [...] la paternita del primo racconto poliziesco
sia generalmente attribuita a Edgar Allan Poe, in Svezia assistiamo a una curiosa
anticipazione. Il primo giallo svedese risale in realta al 1838, tre anni prima del racconto di
Poe, con Skdllnora Qvarn (“Il mulino di Skdllnora”) dell’eclettico Carl Jonas Love
Almquist” (De Marco 2016: 216). In Danimarca il primo giallo risale a piu di un decennio
prima del racconto di Edgar Allan Poe; infatti nel 1829 viene pubblicato Preesten i Vejlbye (11

pastore di Vejlbye) di Steen Steensen Blicher, che puo gia essere considerato un racconto
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giallo psicologico, con tanto di colpo di scena finale. La storia viene raccontata attraverso i
diari di due personaggi: quello di Erik Serensen, il giudice distrettuale di Veilbye e quello del
parroco di Aalso, una parrocchia che si trova nei pressi di Veilbye (cfr. Zumel 2013). Un
aspetto interessante ¢ che il racconto ¢ basato su un vero caso di omicidio avvenuto nel 1626
proprio nel villaggio di Vejlby vicino a Grena, in Danimarca. Per quanto riguarda la
Norvegia, il genere fa il suo esordio nel 1839 con Mordet pa Maskinbygger Roolfsen
(L assassinio del macchinista Roolfsen) di Maurits Hansen. Tra le tre opere appena citate,
quella di Almquist introduce la figura dell’investigatore privato, che qui funge anche da
anonimo narratore in prima persona ¢ che nel corso della storia salva la protagonista da morte
certa (cfr. De Marco 2019a).

Questo diffondersi di romanzi gialli in contemporanea in paesi diversi suggerisce che il
genere sia nato come risposta ai cambiamenti dovuti alla prima e alla seconda rivoluzione
industriale. Dunque “la letteratura gialla propriamente detta nasce con il tentativo di
rispondere al bisogno di sicurezza di un sempre piu vasto pubblico di lettori borghesi [...] in
Svezia cosi come in America o in Gran Bretagna” (De Marco 2019a).

I1 libro di Almquist resto perd un caso isolato € non porto allo sviluppo del genere in Svezia,
che avvenne invece qualche decennio dopo. Difatti “per convenzione si fa risalire 1’anno di
nascita del giallo svedese al 1893, quando il giornalista Fredrik Lindholm pubblica con lo
pseudonimo di Prins Pierre Stockholms-detektiven (Il detective di Stoccolma)” (Zatti 2019:
819). In questo periodo, tra la fine del diciannovesimo e I’inizio del XX secolo, cominciano
anche a circolare in Scandinavia le traduzioni di Arthur Conan Doyle, Agatha Christie ed
Edgar Allan Poe, facendo cosi diventare il genere giallo sempre piu conosciuto al pubblico
scandinavo. In Svezia, tra gli anni Dieci e gli anni Venti, vi ¢ un grande sviluppo del genere
grazie ad autori come Julius Regis (1889-1925), S. A. Duse (1873-1933) e Frank Heller

(1886-1947).
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Under forsta virldskriget minskade importen av utléndska deckare och de svenska fick ett uppsving.
De deckare som skrevs dé kretsade mycket kring politik och spioneri, och Stockholm framstod som en
plats dér utlindska skurkar och vackra men farliga blondiner hérjade, och hjilten kom dem pa sparen
genom att ikld sig 16sskdgg och peruk. Stilen i dessa bocker var hogtravande och melodramatisk.
(Tornborg 2010: 3)

Durante la Prima guerra mondiale diminui I’importazione di romanzi gialli stranieri e quelli svedesi
ebbero un’impennata. I romanzi polizieschi scritti all’epoca si incentravano molto sulla politica e sullo
spionaggio, e Stoccolma appariva come un luogo dove dilagavano delinquenti stranieri e belle bionde
pericolose, che 1’eroe rintracciava indossando barba finta e parrucca. Lo stile di questi libri era
pomposo e melodrammatico.'

Ma ¢ solo a partire dagli anni Trenta che vi ¢ un effettivo passaggio a un modello piu
nazionale di giallo, basato sul meccanismo del whodunit, che in svedese viene chiamato
pusseldeckare, letteralmente “giallo a puzzle”. Infatti “pa trettiotalet borjade den svenska
deckaren att finna sin form och ndrmade sig femtiotalets mer realistiska och
vardagsskildrande berittelser” (Tornborg 2010: 4; “Negli anni Trenta il romanzo giallo

svedese comincid a prendere forma e ad avvicinarsi ai racconti piu realistici degli anni

Cinquanta, che raffiguravano la vita di tutti i giorni”).

2.3 Svezia anni Trenta e Cinquanta: si consolida il pusseldeckare

Se per I’America e I’Inghilterra la golden age del giallo si verifica tra gli anni Venti e gli anni
Quaranta, in Scandinavia 1’eta dell’oro si colloca qualche anno piu tardi, tra il 1945 e il 1965,
soprattutto grazie al pusseldeckare svedese, che riprende a livello strutturale e formale alcuni
aspetti del giallo deduttivo anglosassone (cfr. Ferrari 2012: 372-3). Questo ¢ dovuto al fatto

che:

La rivoluzione hard boiled’ che a partire dagli anni Venti e Trenta ha profondamente rinnovato la scena del
crime novel anglosassone passa infatti quasi inosservata in Svezia, uscita indenne se non rafforzata dalla prima
guerra mondiale: con 1’uscita delle frange piu estreme, nel 1917, il partito socialdemocratico getta le basi per il
successo elettorale del 1932. Si tratta quindi di una societa profondamente diversa da quella americana, passata
quasi istantaneamente da una fase di boom economico e demografico senza precedenti alla grande depressione
seguita al crollo del 1929. (De Marco 2016: 217)

! La traduzione ¢ mia ove non altrimenti specificato.

2 Con hard boiled school si intende un sottogenere del giallo che nasce in America con Dashiell Hammett negli
anni Venti e poi con Raymond Chandler negli anni Trenta. Si distingue dal giallo deduttivo whodunit per una
rappresentazione realistica del crimine, della violenza e del sesso. (cfr. Kdrrholm 2011: 88-89)

12



I maggiori esponenti del giallo di questo periodo per quanto riguarda la Svezia sono Maria
Lang (1914-91), Stieg Trenter (1914-67), Vic Suneson (1911-75) e Hans-Krister Ronblom
(1901-1965), conosciuti anche come de stora fyra, ossia “i quattro grandi”. Pur seguendo le
regole del genere, ognuno di questi autori rivoluziona il giallo svedese sviluppando alcuni
elementi di novita. Per esempio “Maria Lang eccelle nell’approfondimento psicologico, ha
letto Freud e sottolinea il rapporto fra traumi sessuali e psiche malata, tema inusuale per
I’epoca” (Zatti 2019: 820). Maria Lang ¢ il nome d’arte di Dagmar Maria Lange, che debutto
come scrittrice nel 1949 con Mordaren ljuger inte ensam (L’assassino non mente da solo),
libro che riscosse molto successo ma provoco anche molte polemiche poiché due dei
personaggi principali erano in una relazione omosessuale, argomento che per I’epoca
risultava insolito. In tutto Maria Lang scrisse quarantadue romanzi gialli per adulti, una
raccolta di racconti e quattro romanzi polizieschi per ragazzi. Il suo ultimo libro Se Skoga och
sedan... (Osserva Skoga e poi...) fu pubblicato nel 1990.

Stieg Trenter, pseudonimo di Stig Johansson, era un giornalista di Stoccolma che debutto
come scrittore con il romanzo giallo Ingen kan hejda déden (1943, Nessuno puo fermare la
morte), il primo libro della serie che vede come protagonista il fotografo Harry Friberg.
Questa serie ¢ composta da ventitré libri e si sviluppa intorno alle investigazioni di Harry
Friberg e dell’ispettore Vesper Johnson, coppia che ricorda molto la dinamica tra Holmes e
Watson. Trenter mescola alcuni elementi della scuola americana del giallo hard boiled con il
classico pusseldeckare e viene anche definito un giallista fldneur, in quanto “¢ notevole nel
descrivere gli ambienti, ¢ Stoccolma ¢ spesso, a tutti gli effetti, la coprotagonista degli
intrecci che vedono al centro il fotografo Harry Friberg” (Zatti 2019: 820).

Vic Suneson, pseudonimo di Sune Viktor Lundquist, fece il suo debutto come scrittore di
romanzi gialli nel 1951 con la pubblicazione di I dimma dold (Nascosto nella nebbia). Per

quanto riguarda lo sviluppo del genere giallo in Svezia “Suneson ha il merito di allontanarsi,
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per primo, dai salotti. La sua Stoccolma, diversamente da Trenter, ¢ spesso quella delle
periferie e della piccola borghesia; inoltre, Kjell Myrman e O.P. Nilsson, gli eroi creati da
Suneson non sono per I’ennesima volta detective dilettanti, bensi veri poliziotti. Suneson
pone le basi del moderno giallo svedese, muovendo un primo timido passo verso il realismo”
(Zatti 2019: 820).

I romanzi gialli svedesi degli anni Cinquanta fungono da favole morali contemporanee che si
soffermano sulla lotta contro il male nella societa del welfare state e contro altre minacce
esterne, in cui 1 buoni cittadini aiutano la polizia a ripristinare 1’ordine (cft.

Stougaard-Nielsen 2017). Infatti:

Gli anni Cinquanta, in Svezia, costituiscono un periodo di transizione nel quale vengono gradualmente
abbandonati gli stilemi del giallo deduttivo che avevano caratterizzato le opere di Stieg Trenter e Maria Lang.
Qui il male si incarnava nelle pulsioni dei singoli individui mentre ora viene preparato il terreno per la critica
sociale di matrice marxista-socialista della coppia Sjowall-Wahl66. (Ferrari 2012: 377)

Nelle opere di Hans-Krister Ronblom questo passaggio da piano individuale a piano sociale e
collettivo comincia a vedersi e “i temi prediletti sono la critica sociale, 1’osservazione dei
meccanismi d’interazione sociale e il modo in cui questi stanno in relazione con le azioni
criminali” (Ferrari 2012: 377). Ronblom pubblico tra il 1954 e il 1964 la sua serie di romanzi
gialli che ha come protagonista lo storico, insegnante e ispettore Paul Kennet. Il primo libro
venne pubblicato nel 1954 con il titolo Dod bland de doda (Morto tra i morti). Le storie di
Ronblom si svolgono spesso in cittadine della provincia svedese e presentano descrizioni
molto accurate dell’ambiente e dei personaggi. “In termini di specificita geografica e critica
sociale Ronblom spiana il terreno per la nascita di uno tra i pit noti e amati detective svedesi
rappresentante di un’attitudine e una coscienza sociale assolutamente ‘nordiche’: si tratta di

Martin Beck, scaturito dalla penna di Maj Sjowall e Per Wahl66™ (Ferrari 2012: 378).

14



2.4 Svezia anni Sessanta e Settanta: la svolta del giallo sociale con Sjéwall e Wahloé

Con gli anni Sessanta in Svezia vi ¢ il passaggio dal classico pusseldeckare ad un genere
giallo consapevolmente piu impegnato politicamente e socialmente. “Under 1960-talet
kommer ocksd mer varierade sociala miljoer in i genren, och de internationella brottssyndikat
som knappast forekommit 1 genren efter 1920-talet framstér aterigen som trovardiga aktorer i
den svenska kontexten” (Bergman 2011: 42; “Durante gli anni Sessanta entrano a far parte
del genere anche ambienti sociali piu diversificati, e le organizzazioni criminali
internazionali, che difficilmente erano comparse nel genere dopo gli anni Venti, ritornano
come partecipanti plausibili nel contesto svedese”). Nel 1965 in Svezia venne pubblicato
Roseanna: roman om ett brott (Roseanna), primo libro della serie scritta da Maj Sjowall
(1935-2020) e Per Wahloo (1926-1975), compagni sia nella vita privata che nella stesura di
questo progetto. La serie ¢ composta da dieci romanzi che furono pubblicati tra il 1965 e il
1975, anno che coincide con la morte prematura di Per Wahl6o. Il protagonista delle loro
indagini ¢ Martin Beck, ispettore che si trova a capo della squadra di polizia di Stoccolma,
con la quale risolve tutti 1 casi. Beck non fa piu quindi parte del filone dei detective che
lavorano da soli o con un compagno di fiducia, come nei romanzi scritti nella tradizione della
coppia Holmes e Watson: con questa serie Sjowall e Wahlod introducono invece in
Scandinavia il sottogenere del giallo che ¢ chiamato police procedural. Con police
procedural si fa riferimento ad un particolare sottogenere del giallo, nato in letteratura attorno
agli anni Quaranta. Le caratteristiche lo distinguono da altri filoni del giallo sono la presenza
non di un solo investigatore, ma di una squadra di agenti; la frequente raffigurazione di
indagini su piu crimini in una singola storia, anche non collegati fra loro; dettagliate
descrizioni di autopsie e rapporti di medicina legale, della raccolta delle prove e della
trascrizione degli interrogatori (cfr. Kéarrholm 2011: 106-107). Infatti: “Sjowall-Wahl6os

romaner var de forsta i sitt slag, de forsta kriminalromanerna som handlade om ett

15



poliskollektiv som arbetade tillsammans och vars olika medlemmar man fick folja, och som
dessutom tog med polisernas privatliv, kédnslor och personliga problem i handlingen”
(Tornborg 2010: 6; “i romanzi di Sjowall e Wahl66 furono 1 primi nel loro genere, 1 primi
romanzi gialli con al centro una squadra di polizia che lavora insieme e di si possono seguire
i diversi membri, e che includono nella trama anche la vita privata, i sentimenti e i problemi
personali dei poliziotti”).

Con Martin Beck si inaugura anche la figura del detective disilluso e malinconico che verra
poi ripresa da autori come Gunnar Staalesen con il suo Varg Veum e Henning Mankell con il
suo Kurt Wallander di cui si parlera piu avanti. Martin Beck ¢ un uomo con problemi
personali, quali un matrimonio in crisi e problemi all’ulcera, a conferma che un’altra novita ¢
I’interesse rivolto alla vita privata dei personaggi che prima era totalmente esclusa dal focus
della narrazione. Queste perd non sono le uniche innovazioni che il lavoro dei due scrittori
porta nel mondo scandinavo. Quello che li rese cosi famosi fu in realta la loro idea di mettere
al centro, in modo consapevole e studiato nel dettaglio, la societa delle socialdemocrazie
scandinave (cfr. De Marco 2019a). Il compito di Martin Beck in questi racconti ¢ quello di
“solve crimes which, by contrast, reveal fundamental social problems within the Swedish
welfare state” (Grydehgj 2020: 118). Il piano dell’intera opera era dunque stato studiato in
dettaglio, non a caso le tematiche sociali e politiche sono solo accennate nei primi romanzi,
per attrarre il grande pubblico, e per essere poi via via piu marcate nei volumi successivi.
“Varje bok 1 serien hade som underrubrik: Roman om ett brott, och betydelsen var
dubbeltydig. Dels syftade underrubriken naturligtvis pa det brott som utreddes i boken, dels
pa det brott, den forbrytelse, som enligt forfattarna begicks mot folkhemmet och dess
medborgare av makthavare och polis” (Tornborg 2010: 6; “Ogni libro della serie aveva come
sottotitolo: Roman om ett brott - Romanzo su un crimine - che ha in sé un significato

ambivalente. Il sottotitolo si riferiva naturalmente in parte al crimine indagato nel libro e in
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parte al crimine che, secondo gli autori, ¢ stato commesso da chi ¢ al potere e dalla polizia
contro lo stato sociale svedese e i suoi cittadini”). Il loro scopo era quello di parlare
soprattutto del crimine complessivo commessi dalla societa, tramite i crimini specifici di ogni
romanzo della serie. Sjowall e Wahloo capirono che il romanzo giallo poteva essere utilizzato
per denunciare e criticare la situazione politica post bellica della Svezia, tanto che,
“forfattarna pastod till och med sjdlva att detta var det huvudsakliga syftet med skrivandet, att
de genom att skriva i en populdr genre fick mojlighet att na ut med sina kritiska synpunkter
till fler lasare” (Bergman 2011: 42; “perfino gli autori stessi affermarono che questo era lo
scopo principale della loro scrittura, cio¢ che utilizzando un genere popolare avevano la
possibilita di far pervenire a piu lettori le loro opinioni critiche”). Secondo il loro punto di
vista marxista, la gestione del Paese da parte della socialdemocrazia aveva in realta portato ad
una maggiore disuguaglianza sociale, ad un maggior consumismo e ad una polizia di stato piu
violenta (cfr. Stougaard-Nielsen 2017). La loro era una critica verso una socialdemocrazia
che aveva smarrito le sue premesse umane ed egualitarie. Nei loro racconti il criminale era
una persona comune, il sintomo di un malessere sociale che si celava dietro la facciata
rassicurante del folkhem®. Nonostante la denuncia di Sjowall e Wahl6 verso la situazione

politica della Svezia:

In realta tra gli anni Sessanta e Settanta 1’economia svedese prosperava e il paese viveva una fase di grande
benessere materiale; secondo alcuni critici come Nestingen e Tapper, € proprio la visione politica della coppia di
scrittori, vicina ai movimenti marxisti-leninisti, a permettere loro di vedere fin da subito le prime crepe di un
sistema che dietro la maschera della socialdemocrazia nascondeva in realta interessi e modelli capitalistici. (De
Marco 2016: 220)

Altro aspetto di particolare rilievo per questa tesi ¢ che nella serie di Sjowall e Wahloo “si
percepisce un embrione di consapevolezza ecologica: I’idillio della campagna ¢ messo in

contrasto con la realta delle citta inquinate. In particolare, Stoccolma ¢ descritta in una fase di

3 Folkhem (letteralmente “casa del popolo™) & un concetto politico svedese introdotto nel 1928 da Per Albin
Hansson, leader del Partito Socialdemocratico dei Lavoratori di Svezia e poi Primo ministro della Svezia. In
estrema sintesi, 1’idea di folkhem era che lo stato dovesse esercitare un maggior controllo sui cittadini allo scopo
di migliorare il loro benessere. Il termine indica anche il periodo 1932-76 durante il quale i socialdemocratici
erano al potere. (Asbrink 2021: 137-143)
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radicali mutamenti urbanistici” (Zatti 2019: 822). Negli anni Cinquanta e Sessanta a
Stoccolma vi furono una serie di lavori urbani per modernizzare la citta, e uno degli esempi
piu famosi ¢ I’abbattimento del quartiere di Klara, quartiere settecentesco e ottocentesco che
ospitava una vita culturale e artistica molto attiva e che venne completamente abbattuto in
nome del funzionalismo e per rendere la citta piu moderna, con servizi come banche,
parcheggi e centri commerciali (cfr. Asbrink 2021: 223-230). Negli anni Sessanta e Settanta
invece parti in Svezia un progetto di pianificazione abitativa chiamato miljonprogrammet.
Questo progetto mirava a creare un milione di alloggi per la classe lavoratrice, costruendo
nuove citta satellite attorno a Stoccolma, Goteborg e Malmo, andando cosi ad intaccare le
campagne e il paesaggio fuori dalle citta. Il miljonprogram era nato come un’utopia
urbanistica, ma portd a situazioni abitative di segregazione e isolamento. Dagli anni Novanta
a oggi il miljonprogram ¢ diventato il luogo della nuova cultura multietnica (cfr. Sherin
2020).

Se il giallo era nato in risposta ai cambiamenti dovuti alla rivoluzione industriale, si puo
dunque dire che Sjowall e Wahloo ripresero questa caratteristica di denuncia sociale
connaturato al genere e la svilupparono a tal punto da creare il filone del cosiddetto giallo

sociale.

2.5 Norvegia anni Settanta e Ottanta: Gunnar Staalesen e Gert Nygdrdshaug

Lasciando la Svezia di Sjowall e Wahl6d e tornando un po’ indietro, in Norvegia I’eta
dell’oro del giallo si ha tra gli anni Dieci e gli anni Venti con autori come Stein Riverton
(1884-1934), Fredrik Viller (1859-1940) e Ovre Richter Frich (1872-1945). A differenza di
quello che avvenne in Svezia, pero, bisognera aspettare il secondo dopoguerra e in particolare
gli anni Settanta per assistere ad una nuova, abbondante fioritura di gialli norvegesi. Questa

nuova ondata deriva soprattutto dal successo scaturito dalle opere dei due scrittori svedesi

18



Maj Sjowall e Per Wahloo, tra gli autori che fecero il loro debutto in questo periodo ci furono
Jon Michelet (1944-2018) e Gunnar Staalesen (1947).

Jon Michelet debuttd nella giallistica con Den drunkner ei som henges skal (1975, Non
affoga chi dev’essere impiccato). Il personaggio al centro dei lavori di Michelet ¢ I'ex
detective Vilhelm Thyngesen e la sua serie si concentra sia sulla politica nazionale che
internazionale e si interessa anche al Terzo mondo (cfr. Culeddu 2019a: 834).

Mentre in Svezia la scuola hard boiled non venne sviluppata molto, “uno dei tratti distintivi
della tradizione giallistica norvegese, anche rispetto agli altri Paesi nordici, ¢ proprio
I’affermazione della figura del detective privato hard boiled, svincolato dalle istituzioni,
aspetto che alcuni studiosi hanno messo in relazione alla sfiducia nelle forze di polizia
cresciuta durante I’occupazione nazista” (Culeddu 2019a: 834). Gunnar Staalesen ¢ il
maggior esponente di questo filone e, anche se riprendono le caratteristiche del giallo sociale,
1 suoi romanzi si differenziano dal sottogenere del police procedural introdotto da Sjowall e
Wahl66 in Scandinavia e riportano in auge la figura del commissario solitario, quasi un
antieroe che non puo affidarsi nemmeno alla legge per scoprire la verita (cfr. Ferrari 2012).
Staalesen nacque a Bergen nel 1947 e fece il suo debutto con il genere giallo nel 1975 con
Rygg i rand, to i spann (Un, due, tre, tocca a te). Con questo romanzo “lo scrittore introduce
nella letteratura poliziesca norvegese il sosialrealism (realismo sociale), che consiste nella
narrazione della vita vera, reale, con 1 suoi conflitti e le sue problematiche, con particolare
attenzione alle relazioni tra le classi e 1 gruppi di individui” (Ferrari 2012: 379).

Nel 1977 pubblico poi il primo libro della serie con al centro il personaggio di Varg Veum
con il titolo Bukken til havresekken (Il capro a guardia dell’avena). Varg Veum ¢ un ex
assistente sociale per 1 minori che poi diventa un investigatore privato. Anche lui appare una
figura malinconica e disillusa, che riflette sui problemi della sua citta, Bergen, e del suo

paese, la Norvegia. La serie venne pubblicata tra il 1977 e il 2018 e consiste di diciannove
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romanzi e due raccolte di novelle. Essendo una serie cosi longeva, Staalesen ¢ riuscito a
legare nel suo lavoro le varie fasi del giallo sociale scandinavo, da Sjowall e Wahl66 a oggi.

Negli anni Ottanta debutto invece lo scrittore Gert Hermod Nygérdshaug (1946), autore della
serie di romanzi gialli che hanno per protagonista I’ispettore dilettante Fredric Drum. La serie
comprende undici libri di cui il primo venne pubblicato nel 1985 con il titolo
Honningkrukken (Il barattolo di miele). Fredric Drum ha soli trentadue anni nel primo libro, ¢

un enologo e proprietario di un ristorante di Oslo chiamato “Kasserollen”.

Drum er dessuten dechiffreringsekspert med militeer utdannelse. Han har veart opptatt av hemmelig skrift,
kodelosning og rebuser siden barndommen, og siden det & knekke militeere koder ikke var spennende nok, har
han etter noen ars sprakstudier ved Universitetet i Oslo gitt seg i kast med tyding av hittil ukjente ursprék og
blitt en internasjonalt kjent kryptolog og epigrafiker. (Grenager 2003: 5)

Drum ¢ anche un esperto di decrittazione con addestramento militare. Fin dall’infanzia ¢ interessato alla
scrittura crittografata, alla risoluzione di codici e agli enigmi, e visto che decifrare codici militari non era
abbastanza entusiasmante, dopo alcuni anni di studi linguistici presso 1’Universita di Oslo, ha cominciato a
cimentarsi con la decifrazione di alcune lingue primitive precedentemente sconosciute diventando cosi un
crittologo ed epigrafista di fama nazionale.

Drum riprende alcune caratteristiche del detective malinconico con una vita privata
tormentata, viaggia spesso tanto da essere soprannominato Pilegrimen, il Pellegrino, e il
tempo che dedica al lavoro non gli permette di coltivare una relazione sentimentale come lui
vorrebbe. Infatti “det forekommer ogsa et gryende kjarlighetsforhold i bekene, men et slikt
forhold er uforenlig med det livet han lever. Som hos helter flest er det arbeidet som tar all tid
og engasjement” (Grenager 2003: 5; “nei libri c’¢ anche una nascente relazione d’amore, ma
tale relazione ¢ incompatibile con la vita che conduce. Come per la maggior parte degli eroi,
¢ il lavoro che risucchia tutto il tempo e I’'impegno”). Fredric Drum lavora da solo ma
nonostante questo ha due figure a cui si rivolge spesso durante le sue indagini: Torbjern
Tinderdal che lavora al “Kasserollen” e 1’archeologo Stephen Pratt. Una novita che
Nygardshaug introduce nel genere giallo ¢ la presenza di elementi magici. Fredric Drum ¢ in
possesso di “en magisk gjenstand i form av en femtagget krystallstjerne med merkelige
egenskaper. Det er etablert en slags kommunikasjon mellom krystallet og Fredric, for
krystallet sanser ting han selv ikke oppfatter” (Grenager 2003: 7; “un oggetto magico a forma

20



di stella di cristallo a cinque punte con proprieta particolari. Si ¢ stabilita una sorta di
comunicazione tra Fredric e il cristallo; infatti il cristallo percepisce cose che nemmeno lui
riesce ad afferrare”). Altra aggiunta inusuale ¢ I’inserimento di riferimenti mitici nelle trame
dei suoi romanzi, cosa che risulta particolarmente in contrasto con il canone del genere in
quanto “kriminalromanen skal vare realistisk og ikke befatte seg med psykologiske
forklaringer, mytene er tvetydige og har ingen krav til realisme” (Grenager 2003: 8; “il
romanzo poliziesco deve essere realistico e non avere a che fare con risoluzioni psicologiche,
1 miti sono ambigui € non hanno nessuna pretesa di realismo”). Inoltre a meta della serie, nel
libro Cassandras finger (1993, Fredric Drum e il mistero del re di pietra) si scopre che in
realta Fredric Drum ¢ il frutto dell’immaginazione di un ex poliziotto, Skarphedin Olsen, che
si trova in uno stato di psicosi in seguito alla tragica perdita di moglie e figlia. In questo libro
pero:

Skarphedin Olsen har jobbet seg ut av psykosen ved & ofre sitt alter ego og mentale dobbeltgjenger Fredric
Drum. Men med dette er kontrakten mellom fortellerinstans og leser brutt. Leseren er pa en mate fort bak lyset.
[...] Dette blir fiksjon innenfor fiksjonen. Innenfor kriminalsjangeren er dette et sjangerbrudd og en
sjangeroverskridelse. (Grenager 2003: 11)

Skarphedin Olsen ¢ riuscito a uscire dalla psicosi sacrificando il suo alter ego e doppio mentale Fredric Drum.
Ma con questo si rompe il contratto tra narratore e lettore. Il lettore viene in un certo senso ingannato. [...] Si
tratta di finzione nella finzione. All’interno del genere poliziesco, questa ¢ una rottura e trasgressione di genere.

A partire dal volume successivo, Kiste nummer fem (1996, Bara numero cinque), Skarphedin
Olsen diventa quindi il personaggio principale dei racconti.

Oltre a questa serie di romanzi meno impegnata, Nygdrdshaug ¢ autore anche di un ciclo di
thriller che riprende I'utilizzo del giallo come veicolo per parlare delle problematiche della
societa in cui si vive. Nel 1989 venne pubblicato Mengele Zoo (Inferno Verde), che si
focalizza sulla distruzione della foresta pluviale dell’Amazzonia. Mengele Zoo appartiene
quindi al genere ecothriller, che puo essere visto come uno sviluppo del giallo sociale alla
Sjowall e Wahloo. Mengele Zoo inaugura quello che diventera “Il ciclo di Mino”, una serie di
cinque libri a sfondo ambientalista pubblicata tra il 1989 e il 2018 che verra approfondita in

seguito.
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Si pud quindi vedere come anche in Norvegia il giallo sia stato scelto dagli scrittori come

mezzo per analizzare i1 problemi della societa sulla scia del lavoro di Sjowall e Wahloo.

2.6 Primi anni Novanta: il successo internazionale di Henning Mankell e Peter Hoeg
Tornando in Svezia, nonostante il successo di Sjowall e Wahl66, negli anni Settanta e Ottanta
il romanzo giallo socialmente impegnato rimase ancora abbastanza un genere poco
commerciale. “Il primo a raccogliere il testimone dei maestri ¢ Leif G.W. Persson (1945),
che esordisce nel 1978 con Grisfesten (La festa del maiale), ispirato allo scandalo che due
anni prima aveva coinvolto il ministro della giustizia Geijer, accusato di aver frequentato
prostitute dell’Est” (Zatti 2019: 822-3). Persson fara poi un ritorno al giallo sociale negli anni
Duemila, in seguito all’ondata di successo avvenuta nel decennio precedente grazie alle opere
di Peter Hoeg e Henning Mankell. Persson tra il 2002 e il 2007 pubblico una trilogia che si
ispira direttamente al caso Palme e alla crisi del welfare state. La trilogia ¢ composta da
Mellan sommarens ldngtan och vinterns kéld (2002, Tra la nostalgia dell’estate e il gelo
dell’inverno), En annan tid, ett annat liv (2003, Un altro tempo, un’altra vita) e Faller fritt
som i en drom (2007, In caduta libera come in un sogno).

Altro scrittore simbolo degli anni Ottanta ¢ Jan Guillou che nel 1986 pubblico Cog Rouge, il
primo della sua serie di polizieschi. Sulla scia di Sjowall e Wahloo, “Guillou utilizza la
letteratura popolare per attaccare la classe politica, le forze di polizia e il ruolo dei media”
(Zatti 2019: 823). In Svezia vi fu quindi un periodo di intervallo per il giallo sociale, che
dopo il lavoro di Sjowall e Wahlo6 verra ripreso da Guillou e poi Henning Mankell con la sua

serie su Kurt Wallander, ed ¢ importante sottolineare che:

Perioden mellan Beck och Wallander, 1975-1991, kinnetecknades av vilfardsstatens kris i omstallningen fran
industriell till postindustriell ekonomi och med den en &vergéng fran en ekonomisk politik med J.M. Keynes
som ledstjdrna till en inspirerad av Milton Friedman. Den sistnimnda kursomldggningen administrerades [...]
inte av borgerliga koalitioner utan av de socialdemokratiska regeringarna 1982-1991. Léange sag politiken ut att
vara framgéangsrik som recept for tillvixt, men 1990-1994 ledde en rad avregleringar pa kreditmarknaden till en
djup finanskris. (Tapper in Agger - Waade 2010: 55)
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Il periodo tra Beck e Wallander, 1975-1991, fu caratterizzato dalla crisi dello stato sociale con la transizione
dall’economia industriale a quella post-industriale e con essa dal passaggio da una politica economica con J.M.
Keynes come faro a un’economia ispirata a Milton Friedman. Quest’ultimo cambiamento di rotta ¢ stato
amministrato [...] non dalle coalizioni borghesi ma dai governi socialdemocratici del 1982-1991. Per molto
tempo questa politica sembro avere successo come soluzione per la crescita, ma nel 1990-1994 una serie di
deregolamentazioni sul mercato del credito portarono ad una profonda crisi finanziaria.

E quindi poi soltanto negli anni Novanta che il giallo sociale scandinavo diventa un successo
a livello mondiale e un genere commerciale. In questi anni la narrativa scandinava conquista
il mondo con tre bestseller: due gialli e un romanzo per ragazzi. I due gialli in questione sono
Mordare utan ansikte (1991, Assassino senza volto) dell’autore svedese Henning Mankell e
Froken Smillas fornemmelse for sne (1992, 1l senso di Smilla per la neve) dell’autore danese
Peter Hoeg, mentre il libro per ragazzi ¢ Sofies verdens (1991, Il mondo di Sofia) scritto
dall’autore danese Jostein Gaarder ed ¢ strutturato come un romanzo, non privo di elementi di
mistero e suspense, che funge anche da breve trattato sulla storia della filosofia.

Il fatto che negli anni Novanta ci sia stato un forte revival del genere giallo in Svezia fu
dovuto anche all’omicidio del Primo ministro svedese Olof Palme nel 1986. Palme fu
assassinato il 28 febbraio 1986 a Stoccolma mentre tornava dal cinema con la moglie Lisbet.
Nonostante le lunghe indagini, non venne mai scoperto il colpevole di questo omicidio.
Palme era molto amato in Svezia e la sua morte segno anche la fine dell’epoca del welfare
state svedese. Infatti, prima della morte di Palme, tranne un breve intervallo tra il 1976 e il
1982 in cui governod una maggioranza di centro-destra, la socialdemocrazia in Svezia era stata
egemone dal 1932. Olof Palme ricopri la carica di Primo ministro dal 1969 al 1976 e poi dal
1982 al 1986. Dunque ’omicidio irrisolto di Palme provoco una sorta di trauma nazionale,
dovuto anche alla frustrazione per una veritd mai svelata. Il successo del genere giallo che si
registrd in seguito a questo evento puod essere interpretato come un metodo per rielaborare il
lutto e dare un senso alla fine di un’epoca e a questa nuova Svezia post-welfare state (cft.
Zatti 2019: 819). 1l giallo offre sempre la risposta su chi ¢ il colpevole, dando cosi un senso di

pace e rassicurazione al lettore. Altri eventi storici molto significativi furono “la caduta del
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Muro di Berlino, le guerre dei Balcani e nel Golfo [che] sconvolgono il panorama geopolitico
con ripercussioni anche sulla Svezia. Nel Paese affluiscono numerosi profughi provenienti
soprattutto da Iraq e Jugoslavia [...] e sulla scena politica si affacciano partiti di matrice
xenofoba” (Zatti 2019: 823). Quindi “more recent novels such as Henning Mankell’s are
preoccupied with issues of national identity, isolation, bigotry and xenophobia within an
atmosphere of change caused by globalisation and immigration” (Grydehgj 2020: 124).
Ancora una volta, dunque, il romanzo giallo viene usato come specchio per i problemi della
societa e cerca di fornire una risposta per rendere il pubblico piu conscio e pronto ad
affrontarli.

Henning Mankell (1948-2015) pubblico nel 1991 Moérdare utan ansikte, dando cosi vita al
personaggio di Kurt Wallander. La serie su Wallander consiste di dodici romanzi pubblicati
tra il 1991 e il 2013. Kurt Wallander ¢ un ispettore a capo della squadra di polizia di Ystad,
una cittadina fuori Malmo, nella contea della Scania. Il suo personaggio riprende la tradizione
dell’ispettore malinconico e disilluso che era stata lanciata con la figura di Martin Beck. Oltre
alla risoluzione dei casi, la trama dei romanzi si focalizza molto anche sulla vita privata e i

problemi personali di Wallander, non a caso:

Wallander ha un successo enorme presso il pubblico perché ¢ estremamente umano: ha un diabete incipiente,
non ¢ un granché nelle relazioni interpersonali dal momento che non riesce a occuparsi come vorrebbe del padre
malato e ha un divorzio mal digerito alle spalle, ¢ malato di lavoro. Inoltre non ¢ nemmeno dotato della corazza
del cinismo per difendersi da tutto il male con cui entra in contatto nel suo lavoro: I’elemento fondamentale
della poetica di Mankell infatti ¢ la solidarieta, quindi il suo anti-eroe non puo essere un cinico. (Ferrari 2012:
380)

Mankell riprende anche il giallo sociale di Sjowall e Wahl66 e usa il genere per denunciare i
problemi della Svezia degli anni Novanta. Il primo libro della serie, Mordare utan ansikte, si
concentra sulla xenofobia che si stava sviluppando nel Paese in quel periodo e sul problema
dell’immigrazione. Mankell con questo libro riesce a rappresentare entrambe le facce
dell’immigrazone in Svezia. Il romanzo si apre con un contadino di nome Nystrom che

scopre che 1 suoi vicini sono stati brutalmente aggrediti e torturati. Mentre il marito muore sul
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colpo, la moglie vive abbastanza da riuscire a dire al vicino che I’aggressore era “straniero”.
Nel corso della narrazione si assiste perdo ad un altro omicidio che vede come vittima un
profugo. Mankell riesce quindi a denunciare sia una parte che 1’altra in quanto il duplice
omicidio della coppia di anziani ¢ commesso da due criminali cechi, mentre 1’omicidio del
profugo ¢ opera di due svedesi fortemente xenofobi (cfr. Zatti 2019: 824). La sua denuncia
continua anche tramite il personaggio dell’anziano che viene assassinato. Nel corso del

romanzo vengono alla luce notizie sul suo passato e:

Adding to the confusion of what at first appears to Wallander as an emerging amoral and more brutal age
arriving in Sweden from the outside is the fact that the male victim turns out to be less than a model Swedish
citizen. During the Second World War he had made money collaborating with the Nazis, which he later used for
secret payments to a mistress and their illegitimate child. The novel’s open-endedness prompts the reader to
re-examine the central questions of who the real victims and perpetrators are, and what, in turn, distinguishes the
domestic from the foreign. (Stougaard-Nielsen 2017)

Interessante anche la scelta di alcuni nomi, come per esempio quello del vicino, Nystrom, in
quanto “(suggesting new current or flow) [it] represents a possible allusion to a metaphor of
liquidity or fluidity to characterise the incoming of refugees and immigrants to a previously
ethnically and culturally homogenous country - as well as perhaps to new currents in a more
general sense indicating changing times and drifts” (Grydehgj 2020: 125). Scelta non casuale
anche quella di ambientare la serie in Scania, in quanto la regione funziona da terra di confine
e da ingresso in Svezia per gli immigrati richiedenti asilo e ci0 I’ha resa anche una regione
molto incline alla politica xenofoba di estrema destra (cfr. Grydehgj 2020: 126).

La denuncia sociale di Mankell si manifesta in tutta la serie di romanzi su Wallander e tratta
di vari problemi della societa svedese, non solo I’immigrazione e la xenofobia. Per esempio
in Innan frosten (2002, Prima del gelo) affronta tematiche piu femministe. Si tratta del primo
libro che vede Linda, figlia di Wallander, come protagonista e che sta per diventare poliziotta
a sua volta. In questo volume della serie Mankell parla di come I’aborto sia ancora un

argomento tabu in un paese aperto come la Svezia.

The novel makes clear [...] that even in a liberal and secular country abortion is neither a personal and private
matter, nor is it a medical issue, contrary to the claims of a small minority influenced by American Pentecostal
churches. [...] It takes several hundred pages for the issue of abortion as motivation for murder and its
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justification with religiously motivated crimes to come to the foreground. Mankell uses his characters’ actions
and opinions to depict how abortion is common, how seemingly accepting people in Sweden are in their
affirmation of abortion as a woman’s right, and the fact that Christian fundamentalists tend to oppose
reproductive rights. (Maierhofer 2021: 63-4)

Mankell parla anche della violenza contro le donne in Den femte kvinnan (1996, La quinta
donna), romanzo che si concentra “sulla vendetta di una donna nei confronti di tre uomini,
[anticipando] in parte Mdn som hatar kvinnor (2005, Uomini che odiano le donne) di Stieg
Larsson” (Zatti 2019: 824).

Un altro punto centrale della serie scritta da Mankell ¢ la nostalgia per “come era prima”; il
disorientamento attuale: una Svezia non piu riconoscibile. Questo stato d’animo ¢ un sintomo
del lutto post-Palme ed ¢ cid che ha reso cosi popolare il ciclo di romanzi su Kurt Wallander.
Il tempo in cui Kurt Wallander desidera tornare ¢ quello in cui sono ambientati i libri di
Sjowall e Wahl6o, vale a dire gli anni Sessanta e Settanta (cfr. Tornborg 2010: 7). Ma anche
Sjowall e Wahloo, a loro volta, esprimono nella loro serie un sentimento di nostalgia verso la
societa dei decenni passati. “Da ar vi tillbaka pa fyrtiotalet! Pusseldeckarnas forfattare
ddremot ldngtade inte tillbaka. Man sag optimistiskt pa badde samtid och framtid och
propagerade for utveckling och urbanisering. Négonstans i bdrjan av sextiotalet kommer
alltsd en brytning nér optimism véands till pessimism och poliserna borjade lida av magsér och
ensamhet, dvervikt och for stort alkoholintag” (Tornborg 2010: 7; “Allora siamo di nuovo
negli anni Quaranta! Gli autori dei romanzi pusseldeckare, invece, non avevano nostalgia
verso il passato. Guardavano con ottimismo sia il presente che il futuro e promuovevano lo
sviluppo e I’urbanizzazione. Ad un certo punto all’inizio degli anni Sessanta, ¢’¢ un cambio
di tono quando I’ottimismo si trasforma in pessimismo e i poliziotti iniziano a soffrire di
ulcere allo stomaco, solitudine, obesita e consumo eccessivo di alcol”’). Mankell, quindi, ha
nostalgia di un tempo antecedente e di una Svezia solidale, che pero agli occhi di Sjowall e

Wahl66, anche loro nostalgici, era gia un tradimento delle premesse socialiste del folkhem.
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L’altro libro che ebbe un successo mondiale negli anni Novanta fu Froken Smillas
fornemmelse for sne (1992, 1l senso di Smilla per la neve) di Peter Hoeg. Per quanto riguarda
la Danimarca, lo sviluppo del genere giallo si differenzia da quello che era avvenuto in
Svezia e Norvegia tra gli anni Settanta e Ottanta. In questo periodo in Danimarca si sviluppa
molto il giallo thriller. Negli anni Settanta per questo genere debuttano autori come Torben
Nielsen (1918-1985) e Anders Bodelsen (1937-2021). Bodelsen in particolare raccoglie un
po’ le caratteristiche del giallo sociale in quanto ¢ “osservatore della societa, dell’uomo e del
suo senso di responsabilita di fronte alle regole del sistema” (Berni 2019: 839).*

Per Peter Hoeg Froken Smillas fornemmelse for sne rappresenta un’eccezione nella sua
produzione in quanto ¢ 1’unico thriller che ha scritto. Nonostante questo, il romanzo risulta
comunque legato ai temi della sua produzione quali la critica e la decostruzione dei miti
positivi della Danimarca e la storia coloniale di sfruttamento della Groenlandia. Infatti “in the
novel, a contemporary national identity crisis linked to Danish colonial guilt is embodied in
the Greenlandic-Danish glaciologist Smilla Qaavigag Jaspersen” (Stougaard-Nielsen 2017).
Anche Hoeg utilizza il genere giallo per denunciare i problemi della societa, in questo caso il
focus della denuncia ha un carattere anche ecologico e ambientalista, quindi si puo parlare in
questo caso, cosi come per la serie norvegese di Gert Nygardshaug, di un antecedente e un
modello di successivi ecothriller, oggetto specifico di indagine in questa tesi. Peter Hoeg
parla dello sfruttamento sia umano che ambientale della Groenlandia. Questo romanzo
analizza inoltre la decadenza della societa danese che ¢ sempre piu controllata dai mezzi di
comunicazione e che diventa sempre piu artificiale. Ma ¢ proprio questo declino di una

\

societa che sembrava avere un futuro migliore che ¢ il tema principale del giallo sociale

scandinavo (cfr. Ferrari 2012: 381). Si pud dunque dire che Froken Smillas fornemmelse for

* Non strettamente legati al giallo sociale, ma degni di menzione per quanto riguarda il thriller danese, negli anni
Ottanta debuttano Leif Davidsen (1950) e Dan Turéll con il quale “lo spazio urbano che negli anni Ottanta
influenzava radicalmente la poesia danese entra nel thriller” (Berni 2019: 839). Negli anni Novanta il thriller
danese continua ad evolversi con le opere di scrittori come Michael Larsen (1961), Henrik Jensen (1963) e
infine Peter Hoeg (1957), con il quale il thriller acquista un valore piu sociale.
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sne si trova “a cavallo tra 1’analisi sociale, la fantascienza e il thriller, con una protagonista
scissa tra la cultura danese di adozione e quella groenlandese di origine [...] e grazie
all’intreccio perfetto, allo spaccato sociale che lascia cogliere al lettore la complessita dei
rapporti con la Groenlandia, [...] I’opera contribuisce [...] a mettere in discussione valori
danesi come 1’eredita coloniale” (Berni 2019: 768). Anche questo romanzo verra analizzato
approfonditamente piu avanti. Con Peter Hoeg e Henning Mankell il romanzo giallo sociale
si afferma quindi a livello mondiale, aprendo cosi la critica e la denuncia sociale a problemi

piu ampi e globali, come per esempio I’immigrazione e i cambiamenti climatici.

2.7 L’onda del giallo nordico anche nel successo di alcuni giallisti occasionali: Kerstin
Ekman e Mikael Niemi

Similmente a Heoeg, per cui il thriller era stata un’esperienza occasionale, questa ondata di
successo del giallo nordico stimola molti autori a cimentarsi € a sperimentare con il genere.
Uno degli esempi piu significativi in Svezia ¢ quello di Kerstin Ekman (1933), che pubblico
nel 1993 Hdndelser vid vatten (Il buio scese sull’acqua) e divenne un successo mondiale.
Kerstin Ekman ¢ considerata una delle maggiori autrici svedesi contemporanee € i1 suoi
romanzi hanno uno spettro tematico e stilistico molto ampio. Negli anni Cinquanta debutto in
effetti come giallista con 30 meter mord (1959, Omicidio a 30 metri) e nel corso degli anni
Sessanta pubblico altri cinque romanzi gialli. Poi pero si dedico a romanzi di altro genere e
divenne famosa soprattutto grazie a “La serie di Katrineholm” (1974-83) che parla della
“storia dei mutamenti della Svezia moderna [...] da una prospettiva doppiamente periferica in
quanto femminile e incentrata sulla cittadina e snodo ferroviario di Katrineholm nel
Soédermanland” (Ciaravolo 2019: 654). Kerstin Ekman ¢ un’autrice con un forte interesse
sociale e che usa la scrittura per criticare la civilta e per dare voce a minoranze come la

prospettiva femminile, le realta di provincia e gli emarginati. Sulla scia del successo degli
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anni Novanta del giallo, Kerstin Ekman sperimenta di nuovo con il genere e lo utilizza per
denunciare alcuni problemi della societa. Héndelser vid vatten ¢ ambientato nello Jimtland e
quindi ancora una volta 1’autrice analizza la realta svedese dal punto di vista periferico e
ambientalista dei paesaggi silenziosi del Nord (cfr. Ciaravolo 2019: 655). Tramite questo
romanzo giallo Kerstin Ekman muove una critica al “modello di sviluppo che, dopo avere
sfruttato le risorse del territorio in base al puro calcolo economico, lascia dietro di s€ una scia
di oblio e devastazione; da qui emerge il bisogno di ricordare e dare voce, in una sorta di
posizione postcoloniale tutta interna al territorio svedese” (Ciaravolo 2019: 655). In questo
libro vi ¢ anche un dialogo tra la cultura svedese e la cultura sami, in quanto uno dei
personaggi, Johan, ¢ di origini sami e sta affrontando una crisi di identita. Kerstin Ekman
riprende quindi il giallo sociale per parlare anche di problemi ambientali ¢ di minoranze
culturali. Anche Hdndelser vid vatten pud percio rientrare nel filone degli ecothriller e in

aggiunta anche al sottogenere del giallo etnico. Nel giallo etnico:

Il plot poliziesco viene sfruttato per analizzare la problematica negoziazione identitaria delle societa
multiculturali e le violenze che ne sono la base. Spesso gli investigatori appartengono a minoranze etniche e
linguistiche, in ogni caso la soluzione dell’enigma appare strettamente connessa a valori e tradizioni di comunita
rese la chiave dell’inchiesta e il cuore di testi che chiedono un’apertura del canone secondo i dettami del
post-coloniale. (Piva 2022: 14)

Un altro autore svedese che debutta nel genere giallo sulla scia del successo degli anni
Novanta e che si cimenta nel giallo etnico ¢ Mikael Niemi (1959). Niemi ¢ un uno scrittore,
poeta e drammaturgo del Tornedal, una regione che si trova sul confine settentrionale tra
Svezia e Finlandia “che ¢ storicamente un territorio di lingue in contatto, con una forte
impronta linguistica e culturale finlandese detta mednkieli (letteralmente ‘la mia lingua’), a
lungo contrastata dalle autorita centrali svedesi” (Ciaravolo 2019: 757). Importante
sottolineare che in Svezia vi sono cinque minoranze etnio-linguistiche ufficialmente
riconosciute: finlandese, yiddish, sami, romani e mednkieli (cfr. De Marco 2022: 65).

Nel 2000 Niemi pubblico il romanzo di formazione Populdrmusik fran Vittula (2000, Musica

rock da Vittula), che parla di un gruppo di ragazzi nel Tornedal e della loro adolescenza. Per
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quanto riguarda il giallo, nel 2006 pubblico Mannen som dog som en lax (2006, L 'uomo che
mori come un salmone) e nel 2017 Koka bjorn (Cucinare un orso). Anche in Mannen som
dog som en lax Niemi pone ’attenzione sulla “remota periferia svedese, capovolgendo la
prospettiva centrata su Stoccolma e sul Sud del Paese” (Ciaravolo 2019: 757).

In Mannen som dog som en lax, “alla trama gialla, pure costruita secondo i crismi del genere
- malgrado qualche eccessiva complicazione dovuta all’esuberante immaginazione
dell’autore, che inserisce personaggi e situazioni al limite del surreale - fin dalle prime pagine
si sovrappone I’aspetto linguistico e culturale che costituisce il vero motore del romanzo” (De
Marco 2022: 67). Infatti, andando ad analizzare piu nel dettaglio il romanzo, si puo notare
quanto I’elemento linguistico sia vitale nello sviluppo della trama. Il romanzo ¢ ambientato a
Pajala nella provincia del Norrbotten e si apre con 1’omicidio di un anziano di nome Martin
Udde. L’anziano ¢ stato trafitto ripetutamente con una fiocina e gli ¢ stata asportata una parte
del corpo. Le indagini sono assegnate a Therese Fossnes, una giovane poliziotta di
Stoccolma, che abituata alla citta, vuole chiudere in fretta il caso per lasciare quella regione
inospitale e fredda. Nel corso della narrazione, la polizia finisce a seguire due piste per la
risoluzione delle indagini: una vede come sospettati una coppia di rapinatori che aveva preso
di mira altri anziani della zona e 1’altra vede come sospettato 1’associazione culturale di
difesa del dialetto locale con cui la vittima aveva piu volte avuto da ridire. Con questa
seconda pista vede il dibattito linguistico come causa dell’omicidio (cfr. De Marco 2022: 67).
Il movente linguistico porta 1 sospetti su Esaias Vanhakoski, personaggio che aveva avuto
conflitti con la vittima, anche per motivi familiari. I sospetti cadono perdo velocemente e
vengono arrestati due truffatori violenti, in questo modo Therese puo tornare a Stoccolma e
lasciarsi alle spalle ’ambiente del Tornedal in cui non era riuscita a sentirsi a suo agio. La
risoluzione del caso perd non convince Therese, che sospetta ancora del coinvolgimento di

Esaias e della lingua e tradizioni mednkieli. Quindi il vero assassino dell’anziano resta

30



impunito. In luce pero del passato della vittima che risulta essere un vecchio pedofilo, il fatto

che il colpevole non venga arrestato viene vista come giustizia. Infatti:

Se nei romanzi gialli degli esordi il criminale era I’elemento di disturbo, I’alienato o lo straniero venuto a
infrangere 1’equilibrio sociale e morale dell’ordinata societa svedese; se nei polizieschi sociali degli anni
Sessanta il colpevole era allo stesso tempo la vittima di una societa incapace di garantire giustizia e protezione
ai suoi cittadini, ora i ruoli si fanno piu sfumati. L’esempio piu classico, almeno all’interno della narrativa gialla
svedese, ¢ la vittima che si fa giustiziere, infrangendo cosi non solo le leggi, ma anche un imperativo morale
universalmente riconosciuto (“non uccidere”), in nome di un sistema di valori personali. In genere in questo tipo
di narrativa ci troviamo di fronte a un criminale sfuggito alla giustizia ordinaria, punito dalla vittima delle sue
ingiustizie o da un suo rappresentante. (De Marco 2016: 222-23)

Koka bjérn ¢ invece un giallo storico, con protagonista il predicatore ottocentesco Lars Levi
Lastadius, “una delle figure piu rappresentative del Norrland, [...] fondatore di un movimento
di risveglio religioso che da lui ha preso il nome, il laestadianismo” (De Marco 2022: 66-7).

Si puod notare quindi come il giallo sociale sia stato adottato anche da autori non soliti a
scrivere romanzi polizieschi proprio per questo suo tratto di riuscire ad inserire la critica
verso problematiche sociali all’interno della trama senza annoiare il lettore e soprattutto di
poter essere utilizzato per dare voce a chi non ce I’ha, come per esempio le minoranze
etnico-linguistiche sami e mednkieli, argomento di molto interesse sia per Kerstin Ekman che

per Mikael Niemi.

2.8 I successi mondiali con Stieg Larsson, Hdkan Nesser e Jo Nesbo

Il successo avviato da Peter Hoeg e Henning Mankell non si ferma solo con giallisti
occasionali come Kerstin Ekman e Mikael Niemi e, negli anni Duemila, il giallo sociale
scandinavo consolida 1 suoi successi mondiali con la trilogia Millennium di Stieg Larsson
(1954-2004). Stieg Larsson era un giornalista e studioso dei movimenti di estrema destra e
xenofobi svedesi € mori prematuramente nel 2004, quindi la serie usci postuma. Nel 2005
venne pubblicato Mdn som hatar kvinnor (Uomini che odiano le donne), nel 2006 Flickan
som lekte med elden (La ragazza che giocava con il fuoco) e nel 2007 Lufislottet som
springdes (La regina dei castelli di carta). “Dopo un inizio forte ma non al di fuori

dell’ordinario, le vendite di Larsson si impennarono ovunque: in un opuscolo del 2012
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intitolato Sweden beyond the Millennium and Stieg Larsson, lo Svenska Institutet - I’ente per
la promozione culturale della Svezia all’estero - riporta un totale di oltre 64 milioni di copie
vendute in piu di cinquanta paesi del mondo” (De Marco 2019a).

Mdn som hatar kvinnor ¢ un moderno giallo ad enigma che vede come protagonisti una
coppia particolare: il giornalista economico Mikael Blomkvist e la hacker asociale Lisbeth
Salander. Blomkvist viene incaricato da Henrik Vanger per indagare la scomparsa di sua
nipote, Harriet, avvenuta ormai quattro anni prima. In queste indagini Blomkvist conosce e si
fa aiutare da Lisbeth Salander. I due scopriranno che Harriet fu vittima di abusi sia da parte
del padre che dal fratello, entrambi con tendenze filonaziste ed entrambi abusatori e assassini
di molte altre donne. In questo modo Larsson utilizza il genere giallo per denunciare sia i
movimenti xenofobi e neonazisti che stavano aumentando in Svezia in quel periodo, sia la
violenza contro le donne. Mdn som hatar kvinnor “inscena [anche] uno dei nodi cruciali della
crisi del welfare state, il conflitto tra il privato cittadino e 1’apparato istituzionale che ha
promesso di farsi carico delle sue esigenze ‘dalla culla alla tomba’ ma che ora non presta piu
I’assistenza promessa, trasformandosi invece in una macchina disumana che stritola tra i suoi
ingranaggi I’individuo” (Ferrari 2012: 382). Questa incapacita della Svezia di “difendere 1
cittadini € simbolizzata dal nuovo tutore di Salander che abusa di lei, contrariamente al
premuroso predecessore, non a caso definito un ‘pazzo socialdemocratico’” (Zatti 2019: 828).
Larsson riesce al meglio nel fornire una trama poliziesca molto intrigante che allo stesso
tempo denuncia in maniera diretta la situazione sociale della Svezia. Il romanzo dunque “er
bade aktuel og med en historisk perspektivering: Sveriges politiske, erhvervsmassige og
sociale historie er indfiltret i1 plottets fiktive og private plan” (Agger 2010: 92; “¢ attuale ma
ha anche una prospettiva storica: la storia politica, economica e sociale della Svezia ¢

intrecciata al piano fittizio e privato della trama”).
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Stieg Larsson sfrutta il genere giallo per attirare ’attenzione dei lettori proprio come avevano
fatto Sjowall e Wahl6o negli anni Sessanta. Non ¢ quindi un semplice romanzo poliziesco e
d’intrattenimento ma “den er samfundsdebatterende, og der er en gennemgiende kritisk
holdning til en rekke fenomener, alle kan genkende i mere eller mindre udpraeget form, forst
og fremmest vold mod kvinder, men ogsd korruption og ufine metoder savel i1 det private
erhvervsliv som den offentlige forvaltning” (Agger 2010: 92; “si tratta di un dibattito sociale
e di un atteggiamento costantemente critico verso una serie di fenomeni che tutti possono
riconoscere in modo piu o meno esplicito, primo fra tutti la violenza contro le donne, ma
anche la corruzione e 1 metodi rozzi sia dell’economia privata che della pubblica
amministrazione”).

Flickan som lekte med elden e Luftslottet som springdes si focalizzano di piu sulla storia
personale di Lisbeth Salander che va ad intrecciarsi con i problemi sociali della Svezia.
Questi due romanzi descrivono la crisi della societa svedese contemporanea e i suoi problemi,
come per esempio il traffico di prostitute dall’Europa dell’est e la corruzione della polizia di
stato e del sistema giuridico (cfr. Ferrari 2012: 382). Anche in questi due romanzi Larsson
critica lo Stato che non tutela i suoi cittadini e il tema della violenza sulle donne resta
centrale, infatti si viene a scoprire che “la madre di Salander era vittima dei soprusi del
marito e ci0 ha portato alla ribellione della ragazza.” (Zatti 2019: 828).

Con Stieg Larsson si conferma il successo del giallo scandinavo che quindi da una
dimensione che prima era solo locale, assume proporzioni globali addirittura maggiori sia dei
gialli di Mankell su Wallander, pure best seller mondiali, sia, prima ancora, dei gialli della
coppia Sjowall e Wahloo, sei dei quali apparvero per Garzanti gia negli anni Settanta. Questo
passaggio, che gia si era inaugurato con i romanzi di Peter Hoeg e Henning Mankell, lo si
nota anche nelle tematiche scelte da Larsson, il quale non si limita piu ad una critica sociale

relativa solo alla socialdemocrazia svedese, ma usa i suoi libri per trattare di temi che
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riguardano la societa globale, come appunto la violenza sulle donne. Gli scrittori scandinavi
hanno saputo sfruttare il successo che il genere stava avendo all’estero per ampliare la critica
sociale a tutto il mondo. Interessante come sia proprio I’aspetto locale di questi libri in realta
ad attrarre il pubblico estero, che ¢ affascinato dai paesaggi nordici in cui sono ambientate le
indagini, a tal punto che nel caso di Stieg Larsson, ma anche di altri autori, esistono tour
guidati per seguire le orme dei suoi personaggi e per perdersi nei luoghi descritti nei romanzi
(cfr. De Marco 2022: 61).

Il successo di questa trilogia di Stieg Larsson fu tale che “[it] spurred an inundation of
Scandinavian crime narratives in the form of novels, television series and films on the
international market” (Grydehgj 2020: 122). Per esempio, per quanto riguarda il giallo
sociale, “forfattare som under 2000-talet framgangsrikt foljt den realistiska och
samhillskritiska polisromantraditionen dr Ake Edwardson och [...] Are Dahl” (Bergman
2011: 47; “tra gli autori che nel XXI secolo hanno seguito con successo la tradizione del
romanzo poliziesco realistico e socialmente impegnato vi sono Ake Edwardson e [...] Arne
Dahl”). Questo successo lanciato dai libri di Stieg Larsson si diffonde anche in varianti di
gialli meno sociali, come nel caso dello svedese Hakan Nesser (1950) e del norvegese Jo
Nesbg (1960).° Entrambi gli autori debuttano prima di Larsson nella giallistica, ma & proprio
grazie al successo dell’ultimo che anche loro raggiungono la fama mondiale. Nello stesso

periodo, ossia con I’inizio del XXI secolo, anche in Danimarca c’¢ un aumento nella

* Nonostante il successo mondiale le opere di Nesser e Nesbg non sono socialmente impegnate, quindi non
rientrano nell’interesse del capitolo. In sintesi, Hakan Nesser pubblico tra il 1993 e il 2003 la serie di dieci
romanzi sul commissario Van Veeteren. Nei suoi libri non vi € nessuna connessione tra la societa e i crimini,
infatti “le inchieste del commissario Van Veeteren si svolgono nella fittizia cittadina di Maardam; 1’intento
dell'autore ¢ quello di dare poco risalto all’ambiente per concentrarsi sulla sfera interiore” (Zatti 2019: 825). Tra
il 2006 e il 2023 Nesser pubblico anche una nuova serie di romanzi polizieschi con al centro il commissario
svedese di origini italiane Gunnar Barbarotti. Mentre la serie di Jo Nesbg, con al centro il personaggio Harry
Hole, ¢ composta da 13 romanzi usciti tra il 1997 e il 2022. Questa serie si concentra sul crimine contemporaneo
nella citta di Oslo e vede al centro della trama serial killer, omicidi, corruzione e traffici illeciti. Il personaggio
di “Harry Hole sembra nascere dalla combinazione tra il tipico detective svedese malinconico e 1’hard boiled
americano” (Culeddu 2019a: 837). Harry Hole ¢ una persona solitaria, un alcolista con una vita privata
tormentata e che non riesce ad interagire con i colleghi e ad adattarsi alle regole. Spesso per risolvere i casi
utilizza metodi al limite della legalita.
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produzione di serie di romanzi, soprattutto thriller, che vedono protagonisti ricorrenti e che si

occupano di problemi politici e sociali (cfr. Berni 2019: 841).

2.9 Femi-krimi: il giallo “al femminile”

Il fenomeno letterario del giallo sociale scandinavo si amplia tra gli anni Novanta e gli anni
Duemila anche grazie allo sviluppo di un sottogenere: il cosiddetto femi-krimi. Si tratta del
“thriller di matrice femminile, altro filone tipicamente nordico, composto da scrittrici, che
sono in larga maggioranza rispetto ai colleghi di sesso maschile, e spesso con protagoniste
donne” (Berni 2012: 78). La parola femi-krimi in italiano ¢ traducibile come “giallo al
femminile” e il suffisso femi ha doppio significato, sia femminile che femminista (cfr. De
Marco 2019b: 111). Ancora una volta il giallo ¢ usato come mezzo per affrontare tematiche
importanti come il ruolo della donna, la parita di genere e la violenza sulle donne. “Negli
ultimi tempi il fenomeno si ¢ infatti ulteriormente allargato, trovando nuovo alimento
nell’ondata mediatica collegata al movimento del #MeToo, che d’improvviso ha convertito al
genere anche autrici meno impegnate” (De Marco 2019b: 112). Si tratta di un genere
socialmente impegnato in quanto il ruolo e le opinioni che hanno le protagoniste femminili
all’interno della societa sono fortemente influenzati dal loro essere donna (cfr. De Marco
2019b: 111). In Svezia tra le maggiori esponenti di questo genere ci sono Liza Marklund
(1962), Asa Larsson (1966) e Camilla Lickberg (1974).

Tra il 1998 e il 2015, Liza Marklund ha pubblicato una serie gialla di undici volumi su
Annika Bengtzon. “Attraverso la figura di Annika Bengtzon, giovane reporter di un
quotidiano della sera stoccolmese, Marklund denuncia la discriminazione della donna in una
societa evoluta, ma tutt’altro che perfetta” (Zatti 2019: 826). Liza Marklund parla quindi di
violenza e disparita di genere. Per esempio, nel secondo volume, Studio sex (1999, Studio

sex), la violenza sulle donne ¢ uno dei temi principali. In questo racconto Annika Bengtzon
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deve indagare sulla morte di una spogliarellista. Con lo sviluppo della trama, si viene a
scoprire che la giornalista viene abusata e violentata dal suo compagno e per questo motivo
sara costretta ad ucciderlo per legittima difesa. Inoltre, una volta ottenuta la promozione
come caporedattore, Annika Bengtzon si trovera a dover lottare per la sua credibilita nel
ruolo di donna in carriera (cfr. Zatti 2019: 826). Nonostante i suoi romanzi abbiano la
tendenza a scivolare nel genere rosa, “l’autrice si definisce una scrittrice politica che usa il
thriller per lanciare un messaggio sul tema del potere sotto forma di violenza domestica e di
abusi sui minori” (Zatti 2019: 826).

Asa Larsson ¢ autrice invece della serie di sei romanzi gialli su Rebecka Martinsson,
pubblicati tra il 2003 e il 2021. Asa Larsson ambienta i suoi racconti nell’estremo Nord della
Svezia e la sua scrittura si concentra sulla rappresentazione di questo ambiente e della sua
cultura, come per esempio il revivalismo religioso. Questo € un tratto autobiografico dei suoi
romanzi, in quanto 1’autrice si confronta con il suo stesso passato provenendo da una famiglia
originaria della citta di Kiruna e che ¢ sempre stata legata al culto religioso laestadiano.

Per esempio, il primo libro della serie, Solstorm (2003, Tempesta solare), “descrive la
condizione problematica dell’apparato ecclesiastico indipendente in chiave moderna e
secondo 1 criteri estetici del giallo, inserendosi cosi in quel filone di giallistica tipicamente
nordico in cui fiction e realta si intrecciano creando narrazioni tanto avvincenti quanto
realistiche” (Calvani 2022: 86). In Svezia le chiese indipendenti e anticonformiste sono un
elemento fondamentale della spiritualita svedese e nacquero in un periodo di grande risveglio
sia religioso che sociale che influenzo I’intera Svezia (cfr. Calvani 2022: 81). Anche Asa
Larsson usa quindi il giallo per sottolineare e denunciare un lato oscuro della societa svedese.
Questo tema religioso viene ripreso anche nel secondo volume Det blod som spillts (2004, 11

sangue versato). “Le altre opere invece se ne discostano, indirizzando 1’attenzione su
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argomenti che si ritrovano spesso nel giallo nordico contemporaneo, come traffici illeciti di
droga, mafia, nazismo, violenza sulle donne e maschilismo” (Calvani 2022: §9).

Camilla Lackberg risulta 1’autrice meno socialmente impegnata tra le tre. Tra il 2002 e il
2022, ha pubblicato una serie di undici gialli sull’ispettore Patrick Hedstrom e la scrittrice
Erika Falck. La serie ¢ ambientata nella cittadina di Fjdllbacka e tratta della societa
globalizzata e delle sue paure nel microcosmo di provincia.

In Norvegia invece debutta Anne Holt (1958), che non ¢ solo una scrittrice, ma anche
avvocato, giornalista, e fu ministro della Giustizia della Norvegia tra 1996 e il 1997. Ha
pubblicato una serie di dodici romanzi sull’ispettrice omosessuale Hanne Wilhelmsen tra il
1993 e il 2003. La protagonista di queste indagini deve lottare affinché il suo essere una
donna omosessuale non la ostacoli nella sua carriera di poliziotta. Anche in questo caso,
quindi, vi ¢ 'utilizzo del giallo come veicolo di interesse sociale e politico e per dar voce ai
diritti civili delle minoranze. Anne Holt utilizza i suoi personaggi come mezzo per diffondere
messaggi di sensibilizzazione di argomenti come 1I’omosessualita e 1’immigrazione (cft.
Culeddu 2019a: 836). Un altro aspetto importante della sua scrittura ¢ “il modo in cui,
attraverso il racconto di esperienze individuali, pone 1’attenzione sulla trasformazione della
societa norvegese alla luce della globalizzazione” (Culeddu 2019a: 836).°

In Danimarca spiccano i romanzi di Elsebeth Egholm che ¢ 1’autrice della serie su Dicte
Svendsen, composta da nove romanzi, usciti tra il 2002 e il 2015. “In quasi tutti i suoi libri
[...] le vittime sono donne, e spesso 1 crimini stessi sono legati alla condizione femminile,
anche se possono essere stati commessi sia da uomini sia da donne” (De Marco 2019b: 111).

Oltre che della violenza sulle donne, parla di altri temi molto importanti come

% Nello stesso periodo in Norvegia debutta anche Karin Fossum (1954) le cui opere perd sono meno impegnate a
livello sociale e nonostante il debutto come scrittrice negli anni Settanta, pubblica il suo primo giallo nel 1995
con il titolo Evas eye (L’occhio di Eva). Questo ¢ il primo di una serie composta da quattordici volumi
pubblicati tra il 1995 ¢ il 2018 che vedono come protagonista Konrad Sejer. I suoi libri si ispirano al classico
giallo deduttivo e “piu che alle istanze femministe o alla relazione tra individuo e Stato, Fossum da spazio ai
rapporti tra le persone, soprattutto nel contesto di piccoli gruppi e cittadine di provincia: cio che le interessa ¢ la
quotidianita, la normalita in cui si nasconde o si sviluppa una devianza” (Culeddu 2019a: 836).
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I’immigrazione, I’adozione e lo stato degli ambienti familiari in cui crescono i bambini. Per
esempio, nel terzo libro della serie, Personskade (2005, Il danno), “le vittime sono giovani
donne costrette a vendere il proprio corpo come ‘fattrici’ per altre donne, a loro volta
‘vittime’ del desiderio patologizzato di avere figli” (De Marco 2019b: 111).” In tutta la
Scandinavia si vede quindi come diverse autrici hanno deciso di affidarsi al giallo per

discutere di tematiche importanti e per far sentire la loro voce in quanto donne.

2.10 Conclusione: il giallo come specchio dei problemi della societa

In conclusione, si puo dire che cid che accomuna gli autori scandinavi ¢ la critica sociale,
soprattutto attraverso il genere del giallo (cfr. Ferrari 2012). Come si puo evincere da questa
ricostruzione storica, fin dalle sue origini il genere giallo ¢ stato in piu modi usato per

denunciare 1 problemi della societa.

Delvis beror det naturligtvis pa att den &r en huvudsakligen realistisk genre, som i allménhet skildrar den samtid
och det samhélle dir den skrivs och lises. Det innebér att den dven speglar och forhéller sig till de varderingar
och ideologiska forutsattningar som préglat detta samhélle, och det kan i sin tur ge savil samtida som senare
lasare perspektiv pa den tillvaro de lever i. Deckaren ar ocksd en genre som genom anvindandet av
huvudpersoner som &dr exempelvis poliser, detektiver, journalister och ldkare - det vill sdga som tillhor
yrkesgrupper som i allménhet kommer i kontakt med ménga olika typer av méanniskor - ger forfattaren majlighet
att skildra alla samhillsklasser. Aven detta bidrar till att gora deckaren till en optimal genre for
samhillsskildring och samhéllskritik. (Bergman 2011: 166)

In parte, ovviamente, cio ¢ dovuto al fatto che si tratta di un genere prevalentemente realistico, che generalmente
ritrae 1’epoca e la societa in cui viene scritto e letto. Cio implica che riflette e si collega anche ai valori e alle
premesse ideologiche che caratterizzano questa societd, e questo a sua volta pud dare, sia ai lettori
contemporanei che a quelli successivi, una visione dell’epoca in cui vivono. Il romanzo giallo ¢ anche un genere
che, attraverso 1’utilizzo di protagonisti che sono, ad esempio, agenti di polizia, detective, giornalisti e medici -
cio¢ appartenenti a gruppi professionali che generalmente entrano in contatto con le piu diverse tipologie di
persone - da all’autore la possibilita di ritrarre tutte le classi sociali. Questo contribuisce anche a rendere il giallo
il genere ideale per la rappresentazione e la critica sociale.

Secondo molti studiosi, I’aspetto principale del romanzo giallo “¢ di dar forma letteraria ai
timori della societa che la produce, fornendoci in questo modo una rappresentazione della

societa stessa” (De Marco 2016: 215).

7 Per la produzione danese del giallo al femminile, “oltre a quelli della gia citata Elsebeth Egholm, sono da
menzionare i romanzi di Gretelise Holm (1946) sulla giornalista Karin Sommer, di Susanne Staun (1957), che
scrive thriller violenti e duri, e poi le opere di Lene Kaaberbel (1960) e Agnete Friis (1974)” (Berni 2019: 841).
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Se si fa attenzione alle critiche mosse all’interno di questi romanzi, si puo notare I’influenza
dell’epoca in cui sono stati scritti in quanto esprimono i1 bisogni della societa di un
determinato periodo storico. Non € un caso quindi che “il giallo ¢ sempre stato un genere
adattativo e proteiforme, capace di adeguarsi ai piu diversi approcci e paradigmi culturali”
(De Marco 2022: 61). Questo suo sapersi adeguare lo si puo notare anche dal fatto che molte
delle tematiche trattate possono essere riprese e adattate non solo al periodo storico in cui ¢
stato effettivamente scritto il libro ma anche al periodo storico in cui viene letto o studiato,
che non necessariamente coincidono. Si pu¢ anche dire che uno dei “principali motivi che
rendono il giallo Scandinavo cosi rinomato sia per il suo stile che per i contenuti, ¢ la capacita
degli scrittori di iniettare nelle pagine dei loro romanzi una forte componente realistica € uno
sguardo critico nei confronti della societa, offrendo cosi un punto di vista diverso su di essa e
sulla crisi dei suoi valori” (Calvani 2022: 80).

Come si ¢ visto il giallo della fine dell’Ottocento denunciava gli effetti della rivoluzione
industriale per poi arrivare negli anni Sessanta e Settanta dove il soggetto principale della
critica era la gestione dello Stato. Con gli anni Novanta si ¢ aggiunta la critica ai fenomeni di
xenofobia e il bisogno di dar voce alle minoranze, come gli immigrati, le donne e le culture
minoritarie. Nella societda di oggi uno dei temi centrali sono i cambiamenti climatici e di
conseguenza in Scandinavia c’¢ stato un diffondersi della cosiddetta letteratura ecocrime,
ossia di libri gialli che denunciano i cambiamenti climatici e sottolineano 1’urgenza di dover
fare qualcosa per salvare la Terra. Questa denuncia ambientalista tramite una trama poliziesca
sfrutta non solo 1 romanzi gialli ma anche altri media come film e serie tv. Per quanto
riguarda questa tematica, ¢ interessante inoltre vedere come libri gialli pubblicati agli inizi
degli anni Novanta siano stati studiati di nuovo in tempi piu recenti in questa chiave di

letteratura ecologica, come nel caso di Mengele Zoo di Gert Nygardshaug, Froken Smillas
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fornemmelse for sne di Peter Hoeg e Hdndelser vid vatten di Kerstin Ekman, che verranno

analizzati piu nel dettaglio nei prossimi capitoli.
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3. Tra il giallo e il verde: la letteratura ecocrime

3.1 Letteratura ed ecocritica

Negli ultimi anni la crisi ambientale ¢ sempre piu al centro dell’attenzione e dei dibattiti sia
politici che culturali. Nonostante le catastrofi naturali che hanno portato a devastazioni
dell’ambiente nel corso dei secoli, ¢ stato appurato che I’intervento dell’'uomo ha avuto
sicuramente un ruolo centrale nella situazione di crisi in cui la Terra si trova in questo
momento. In particolare, “under 1900-talet har miljon fordndrats i en aldrig tidigare skadad
och alltmer accelererande grad. Minniskans anvdndning av allehanda slags naturresurser har
lett till (for ménskliga tidsmatt) irreversibla fordndringar av jordens terrestriska och marina
ekosystem” (Schulz 2021: ix; “nel corso del XX secolo I’ambiente ¢ cambiato come mai
successo prima e in maniera sempre piu accelerata. L’utilizzo di tutti i tipi di risorse naturali
da parte dell’'uomo ha portato a cambiamenti irreversibili (in termini di calcolo umano) nei
confronti degli ecosistemi terrestri e marini”). Il riscaldamento globale, lo scioglimento dei
ghiacciai, un’eccessiva deforestazione e molte specie di animali in via d’estinzione sono solo
alcune delle ripercussioni che 1’azione dell’'uomo ha avuto sull’ambiente che lo circonda.
Questi danni e mutamenti irreversibili sono visibili soprattutto oggi, ma sono ormai decenni
che la comunita scientifica esorta ad agire rapidamente per far si che le conseguenze di questa
crisi ambientale possano essere ridotte. L’emergenza climatica indica una disarmonia tra
I’essere umano e la natura, un binomio che ¢ sempre esistito fin dalla prima comparsa
dell’uomo sulla Terra. Sebbene 1’uomo abbia cercato di rendersi indipendente dalla natura,
questa disarmonia rappresentata dalla crisi ecologica “kommer att innebéra direkta negativa
effekter for de ménskliga samhéllen, som trots tekniska framsteg och en diskurs som doljer
resursflodena mellan den ménskliga sfairen och det omgivande landskapet dr djupt beroende

av naturen och dess forméga att tillhandahalla resurser och ta hand om samhéllens utslapp
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och avfall” (Schulz 2021: x; “avra effetti negativi diretti sulle societa umane che, nonostante
il progresso tecnologico e una narrazione che nasconde i flussi di risorse tra la sfera umana e
il paesaggio circostante, sono profondamente dipendenti dalla natura e dalla sua capacita di
fornire risorse e di prendersi cura delle emissioni e dei rifiuti della societa™).

Lo studioso americano Tom Cohen “points to 2011 as the year in which ‘the irreversible
nature of global warming was widely recognized’. Either way, in the twenty-first century, ‘the
consciousness and effects of ecocide are now a forcefully universal and pervasive condition
of the imagination’” (Bracke 2018: 5). Nell’ultimo decennio, infatti, sono aumentate le
iniziative mirate a contrastare gli effetti dei cambiamenti climatici, come ad esempio un
miglioramento dell’uso di materiali riciclati o ecosostenibili, energie ecosostenibili e mezzi di
trasporto alternativi, rendendo cosi la crisi climatica parte integrante della societa
contemporanea. Importante sottolineare che questa influenza dei cambiamenti climatici non
si nota solo a livello politico ed economico, ma appunto anche al livello della creativita e
dell’immaginazione: “a wide variety of literary fictions reflect this awareness of climate crisis
and participate in the construction and renegotiation of the stories that surround it” (Bracke
2018: 1). Questa ¢ una conseguenza del fatto che la crisi ambientale e “il sorgere di nuovi
fenomeni ecologici potenzialmente devastanti (se non addirittura apocalittici) quali
I’antropocene, il cambiamento climatico, la violenza lenta ovvero la slow violence teorizzata
da Rob Nixon (2011), "ontologia degli oggetti ovvero la object-oriented-ontology proposta
da Harman (2002) e Morton (2010), ha avuto un profondo impatto anche nelle arti e nella
cultura di massa” (Guaraldo 2016: 704). Per esempio, dopo il successo del concerto LiveAid
nel 1985, nel 2007 vennero organizzati diversi concerti in giro per il mondo sotto il nome di
EarthAid, con lo scopo di diffondere e aumentare la consapevolezza riguardo la crisi
climatica. Anche nell’industria cinematografica vi ¢ un aumento di film e serie TV che

trattano dell’argomento in maniera pitu o meno esplicita.
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Oltre alla musica e al cinema, la crisi climatica ha ovviamente influenzato molto anche la
letteratura degli ultimi decenni. Se si prende in considerazione la letteratura precedente alla
rivoluzione industriale, si pud notare come il rapporto tra uomo e natura venisse
tendenzialmente descritto come armonico € necessario. In questo binomio tra uomo e natura,
era quest’ultima ad avere autorita e ad essere spesso descritta quasi come qualcosa di divino.
Con I’avvento della rivoluzione industriale ¢ I'uomo che vuole avere il controllo totale della
natura e questo lo si comincia a notare anche nella letteratura successiva a questo evento
storico. Dunque, oggi in particolare, molta letteratura si ¢ assunta il compito di denunciare 1
problemi dovuti alla crisi climatica e di raggiungere un pubblico piu vasto possibile. Fin dagli
anni Novanta “har ett ekologiskt inspirerat tinkande triangt in 1 litteratur- och kulturteorin; ett
nytt falt har kommit att etableras (vid universitet i frimst USA och England): ekokritik (efter
engelskans ecocriticism), en ekologiskt orienterad litteraturteori som till stor del kretsar kring
denna for vér tid sd viktiga frdgestillning” (Schulz 2021: xi; “un pensiero di ispirazione
ecologica ¢ entrato nella teoria letteraria e culturale; si ¢ affermato un nuovo campo
(soprattutto nelle universita degli Stati Uniti e dell’Inghilterra): 1’ecocritica (da ecocriticism
in inglese), una teoria letteraria orientata verso 1’ecologia che ruota in gran parte attorno a
questa importantissima questione del nostro tempo”). La cosiddetta letteratura a tema
ecologico ¢ quindi una letteratura che va ad intrecciare discipline come la filosofia, la scienza
e ’ecologia ed ¢ questo legame con le discipline scientifiche a renderla unica tra i filoni della
letteratura contemporanea. Questa collaborazione tra letteratura e scienza ¢ basata sul fatto
che il romanzo (in posizione prominente, ma anche le altre forme letterarie) € visto come un
mezzo per diffondere e spiegare la situazione climatica, e attirare 1’attenzione affinché venga
operato qualche cambiamento per migliorare la condizione ambientale attuale, soprattutto in
prospettiva futura. Infatti “ecocriticism begins from the conviction that the arts of

imagination and the study thereof - by virtue of their grasp of the power of word, story, and

43



image to reinforce, enliven, and direct environmental concern - can contribute significantly to

the understanding of environmental problems” (Sharma 2020: 191).

3.1.1 Ecocritica: una retrospettiva e alcune prospettive

Gia a partire dagli anni Sessanta, le scienze umanistiche avevano cominciato ad appropriarsi
di alcuni concetti tipici dell’ecologia, pero € solo con gli anni Settanta e Ottanta che nasce un
movimento di critica vero e proprio chiamato “Environmental Humanities: un insieme di
pratiche e discorsi di ricerca umanistica in costante dialogo con le scienze ambientali e
naturali” (Guaraldo 2016: 703). E proprio negli anni Sessanta che esce quello che ¢ stato
considerato come il primo romanzo “ecologico” (cfr. Salvadori 2016: 672). Nel 1962 venne
pubblicato infatti Silent Spring (Primavera silenziosa), libro della biologa e zoologa
americana Rachel Carson (1907-64), che viene spesso definito come il manifesto della
letteratura ambientalista. Ad un certo punto del romanzo, la catastrofe ambientale sembra
essere di natura soprannaturale, come suggerito da “an epigram from Keats’ poem ‘La Belle
Dame Sans Merci’, in which the magical power of a beautiful woman blights the
environment: ‘The sedge is wither’d from the lake, / And no birds sing.” But then the fable
concludes: ‘No witchcraft, no enemy action had silenced the rebirth of new life in this
stricken world. The people had done it themselves.’” (Garrad 2004: 2). Rachel Carson voleva
infatti denunciare 1’uso eccessivo di pesticidi che aveva portato ad una diminuzione di uccelli
nei campi ed ¢ da qui che deriva I’idea del titolo, ossia di una “primavera silenziosa”, priva
del canto degli uccellini. “Silent Spring is constructed in order to achieve certain political
results: not only the concrete measures described in the final chapter, but also a subtle
revision of the concept of ‘pollution’ itself” (Garrad 2004: 7). Il libro di Rachel Carson

mirava alla denuncia dell’eccessivo uso di DDT nell’agricoltura “proponendo altresi un tipo
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di scrittura ‘ibrida’, dove le argomentazioni di marca scientifica si coniugano a una prosa che
non disdegna espedienti stilistici” (Salvadori 2016: 672).

Negli anni Settanta e Ottanta vi fu un netto aumento di movimenti ambientalisti e di studi sia
scientifici che letterari in materia e con “il 22 febbraio 1970, I’era dell’ecologia puo dirsi
pienamente compiuta [con] I’Earth Day, la giornata della Terra: vera e propria risposta
emotiva alla crisi ambientale e, indubbiamente, nodo gordiano nella storia del pensiero
ecologico, oramai teso a smarcarsi di dosso I’esclusivismo scientifico e cominciare ad agire
in vivo” (Salvadori 2016: 672). Nel 1978 venne pubblicato un articolo di William Rueckert
intitolato “Literature and Ecology” che “introduce il termine ‘ecocriticism’: giudizio critico
(kritis) sulla dimora-casa dell’'uomo (oikos) e le relazioni che questo intrattiene con la
restante ecosfera” (Salvadori 2016: 674). Gli anni Ottanta furono molto significativi
soprattutto a causa di eventi come la scoperta del buco dell’ozono e I’incidente nucleare di
Cernobyl’.

Una figura molto importante degli anni Settanta per lo sviluppo dell’ecocritica ¢ il filosofo
norvegese Arne Ness (1912-2009) fondatore della Deep Ecology (ecologia profonda).
L’ecosofia di Naess fu rivoluzionaria all’interno degli studi delle scienze umane ambientali in
quanto fu il primo a sottolineare “con forza il valore intrinseco della vita non-umana”
(Guaraldo 2016: 702). Questo approccio suggerito da Arne Naess ¢ fondamentale per
I’ecocritica perché il suo scopo ¢ proprio quello di spostare il focus dell’attenzione dall’essere
umano a quello che lo circonda, al “non-umano” come 1’ambiente e gli animali, che giocano
un ruolo indispensabile nella vita dell’'uomo sulla Terra. “Ekokritiken kan betraktas som ett
forhallandevis radikalt litteraturvetenskapligt perspektiv, dir fokus flyttas inte bara fran
texten utan ocksa frdn minniskan” (Gorlin in Packalén 2009: 5; “L’ecocritica puo essere
considerata una prospettiva di indagine letteraria relativamente radicale, in cui ’attenzione

viene spostata non solo dal testo ma anche dall’essere umano™). Per esempio, in molte opere
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e rispettive letture di tipo tradizionale la presenza animale ¢ messa in secondo piano, quasi
ignorata oppure interpretata come un simbolo per I’essere umano di qualcosa di astratto. In
questo modo, gli animali non hanno un ruolo attivo € non vengono considerati come un’entita
alla pari dell’'uomo. Lo stesso pud essere applicato al mondo vegetale e al paesaggio,
tradizionalmente considerati solo come cornice delle vicende umane. La tendenza ad
interpretare cosi la vita animale e vegetale ¢ il risultato di una lettura antropocentrica che, per
definizione, mette al centro I’'uomo. A questo proposito, ¢ importante dire che “under
1900-talets fortsatta miljoetiska diskussion har tre Overgripande etiska positioner
utkristalliserats: antropocentrismen, biocentrismen och ekocentrismen” (Gorlin in Packalén
2009: 7; “durante la continua discussione sull’etica ambientale del XX secolo, si sono
cristallizzate tre posizioni etiche generali: [’antropocentrismo, il biocentrismo e
[’ecocentrismo”). L’antropocentrismo ¢ quella tendenza a pensare che 1’uomo sia al centro di
tutto e che sia superiore al mondo animale e vegetale. Il biocentrismo invece prevede che
anche il “non-umano”, in particolare gli animali, abbia equi diritti di esistenza sulla Terra e
che non vi sia quindi una gerarchia di potere e controllo. L’ecocentrismo infine “innebér en
ytterligare utvidgning till att omfatta ocksa den icke-levande naturen, sasom landskap, floder
och ekosystem” (Gorlin in Packalén 2009: 8; “comporta un’ulteriore espansione per includere
anche la natura non vivente, come i paesaggi, 1 flumi e gli ecosistemi’) e prevede che I’essere
umano si dedichi a prendersene cura.

Essendo I’ecocritica lo studio interdisciplinare delle connessioni tra letteratura e ambiente si
concentra anche su una prospettiva che da agli animali una voce propria piuttosto che
limitarsi a metterli in gabbie fatte di parole. Cid suggerisce quindi un’interpretazione (“piu
che antropocentrica”) della letteratura “oltre I’antropocentrismo”, che solleva questioni

ontologiche come cosa significa essere umani e cosa significa essere animali.® Questa

8 Sulla relazione tra uomo e animale nelle letterature scandinave moderne e contemporanei si veda anche
Culeddu 2013, Uomo e animale identita in divenire incontri metamorfici in Fuglane di Tarjei Vesaas e in
Gepardene di Finn Carling.
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riflessione si basa sul fatto che “the boundary between human and animal is arbitrary and,
moreover, irrelevant, since we share with animals a capacity for suffering that only ‘the hand
of tyranny’ could ignore” (Garrard 2004: 137), senza contare il fatto che siamo
biologicamente animali. Dare ai personaggi del mondo animale un ruolo letterario principale
significa seguire ed entrare nella loro prospettiva. “‘Following’ entails an imperative for the
reader to give up, to give away, some of the control of the process of formulating meaning in
literary texts, presents itself as an apt tool for making visible such more-than-human aspects”
(Lonngren 2021: 46). L’ecocritica si occupa dunque dello studio della relazione tra I’'umano e
il non-umano, attraverso uno sguardo critico verso la storia dell’'umanita e il concetto stesso
di cosa significa “umano” (cfr. Garrard 2004: 5). Per quanto 1’essere umano si sia posto a
capo della gerarchia della Terra, ¢ innegabile quanto in realta la natura e il non-umano siano
vitali per I’'uomo e la sua esistenza (e non “dominabili”’), non solo a livello materiale ma
anche a livello culturale. “Culture depends on nature and there is an ineradicable presence of
nature in culture. Cultural ecology recognizes that ecological locale plays a significant role in
shaping the cultures of a region” (Sharma 2020: 196). L’ecologia culturale si interessa
proprio dell’interazione e della relazione tra cultura e natura, senza ridurre I’una all’altra,
studiando come gli aspetti socio-culturali siano legati ai luoghi in cui si sviluppano (cfr. Zapf
2016: 3).

L’ecocritica mira a far crescere la consapevolezza dell’importanza del saper ascoltare la
natura e il suo silenzio assordante, ma anche di saper osservare con attenzione i nostri
prodotti culturali e letterari, infatti “all points to the conclusion that literature is not solely a
human affair, but, on the contrary, overflowing with non-human activities” (Lonngren 2021:

39).
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3.1.2 Letteratura a tema ambientale

Negli ultimi anni la produzione di letteratura ambientalista ¢ aumentata in maniera
esponenziale, sottolineando 1’urgenza della crisi climatica e la necessita di agire il piu
velocemente possibile per salvaguardare la Terra. La letteratura a tema ambientale mira a
creare un confronto tra le discipline umanistiche e le materie scientifiche legate all’ambiente,
ma punta anche a creare un rapporto tra gli infiniti mondi di finzione e il mondo reale,
sottolineando lo stato di emergenza in cui si trova quest’ultimo. Lo sviluppo della letteratura
ambientalista ¢ un fenomeno che ha colpito una grande varieta di generi e appare sia in libri
per adulti che per bambini. “L’eterogeneita dei generi letterari che si sono avvicinati
all’eco-letteratura e all’eco-critica evidenzia la plasticita del tema: ’ambiente ¢ narrato in
romanzi € in racconti, ¢ rappresentato in testi teatrali, viene riflesso nella lingua poetica,
viene disegnato nella letteratura grafica” (Bellomi - Culeddu - Martin 2023: 20). Uno dei
generi che piu si sta sviluppando negli ultimi anni ¢ la cosiddetta climate fiction o cli-fi, che
combina fantascienza e realismo insieme e¢ molto spesso 1’ambientazione ¢ una realta
apocalittica o post-apocalittica. “In literature, the rise of climate fiction, or ‘cli-fi’, as a
uniquely distinct genre over the past decade, is often taken as an example of the permeation
of climate crisis in the arts” (Bracke 2018: 5). In tutte queste opere, la crisi ambientale ¢
presente anche se tramite rappresentazioni diverse, ma lo scopo rimane lo stesso: informare
chi legge dello stato di emergenza legato ai cambiamenti climatici. In alcuni casi il messaggio
ambientalista ¢ inserito all’interno dell’opera in maniera esplicita, quasi come un grido
d’allarme, in altri casi si cela tra gli eventi della narrazione, risultando apparente solo ad un
lettore piu attento. Queste opere possono essere quindi definite come “tekster som tematiserer
moderne og gkologiske problemstillinger, og som reflekterer over skiftende globale agendaer
og forutsier fremtidige muligheter. Miljoorienterte tekster kan med utgangspunkt 1 dette

forklares som litteratur hvor forholdet mellom mennesker og natur tematiseres og analyseres i
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serlig grad” (Losnegaard-Elgsds - Kvale 2023: 41; “testi che tematizzano questioni moderne
ed ecologiche e che riflettono sui cambiamenti delle agende globali e presagiscono le
opportunita future. Sulla base di cio, 1 testi orientati verso I’ambiente possono essere spiegati
come una letteratura in cui il rapporto tra 'uomo e la natura ¢ tematizzato e analizzato in un
modo particolare”).

Un aspetto interessante della letteratura ambientalista dell’ultimo periodo € che il focus non
comprende piu solo I’ambiente e la crisi climatica, ma si ¢ allargato anche ad altre
problematiche culturali e sociali, sfruttando cosi la letteratura di massa per fare una denuncia
pubblica di essi. “Relationen mellan natur och kultur har de senaste decennierna
uppmédrksammats 1 en rad nya och tvérvetenskapliga akademiska omraden som t.ex.
miljohistoria, politisk ekologi, ekofilosofi eller miljoetik och ekofeminism” (Schulz 2021: xi;
“Negli ultimi decenni, il rapporto tra natura e cultura ha ricevuto attenzione in una serie di
aree accademiche nuove e interdisciplinari come ad esempio la storia ambientale, 1’ecologia
politica, I’ecofilosofia, I’etica ambientale e 1I’ecofemminismo”). Quindi oltre ad analizzare il
non-umano, 1’ecocritica e la letteratura ecologica hanno sviluppato anche dei filoni che si
occupano invece proprio di problematiche legate all’essere umano, con lo scopo di dare voce
a minoranze che normalmente non sono in grado di farsi sentire, come quelle
etnico-linguistiche o le donne, che spesso si trovano in posizioni di dover lottare per avere
pari diritti. Quindi, pur trattandosi di ambiti che riguardano 1’umano, si parla sempre di una
parte che ¢ considerata “altro” ed ¢ vittima di ingiustizie sociali. Per esempio, nel caso delle
minoranze etniche, come i1 nativi americani, le persone nere, gli aborigeni australiani o i sami,
sono state spesso descritte e trattate come “altro” rispetto all’'uomo bianco. L’emarginazione
sociale e il depotenziamento delle popolazioni indigene sono una caratteristica tipica della
colonizzazione (cfr. Heit 2022: 16). Questo filone che fa parte dell’ecocritica viene definito

come ecocritica postcoloniale che, come anche 1’ecofemminismo, si basa sulla comparazione
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della gerarchia che esiste tra I’'uomo e il mondo animale e naturale e la gerarchia che esiste
anche all’interno dello stesso genere umano, che per forza di cose implica una divisione dei
soggetti tra una classe superiore ¢ una classe inferiore: tema centrale di alcuni romanzi che
verranno analizzati nei prossimi capitoli. Il legame tra le minoranze culturali e I’ambiente ¢
dovuto anche al fatto che “indigenous peoples’ political activism and struggle for redemption
are interwoven with decolonization and postcolonial constructions of the environment” (Heit
2022: 7). L’ecocritica postcoloniale e I’ecofemminismo mirano quindi a denunciare il
sessismo, il razzismo, la societa coloniale e patriarcale. Proprio per questo “vissa
ekofeminister har velat koppla samman antropocentrism och androcentrism genom att visa pa
att de bada ar exempel pa samma underliggande maktstruktur. [De] har velat forespraka ‘det
kvinnliga’ och ‘kvinnliga’ egenskaper, sisom ‘natur’ och irrationalitet, framfor traditionellt
‘manliga’ egenskaper, sdsom ‘kultur’ och rationalitet” (Gorlin in Packalén 2009: 16; “Alcune
ecofemministe hanno voluto collegare 1’antropocentrismo con I’androcentrismo dimostrando
che entrambi si basano sulla stessa struttura di potere che ha voluto presentare il ‘femminile’
e le qualita ‘femminili’, come °‘natura’ e irrazionalitd, in opposizione a qualita
tradizionalmente ‘maschili’ come la ‘cultura’ e la razionalita™).

In conclusione si puo dire che:

Ekokritiken undersoker alltsd forhallandet mellan text och natur, mellan sprak, kultur/samhélle och natur, och
diarmed ocksd fragor rorande den teoretiska diskursen om naturen som social konstruktion och sprakligt
maktbegrepp. Den utgér ofta frén platsens betydelse for ménniskan, platsen inte bara som fysiskt landskap utan
som ocksé formar individen psykologiskt. Platsen i bade dess fysiska och andliga mening intar ett komplext
forhallande till litterdra texter, verklighet och etiska och politiska stdllningstaganden. (Schulz 2021: xii)

L’ecocritica esamina quindi il rapporto tra testo e natura, tra lingua, cultura/societa e natura, e percio anche le
questioni riguardanti il discorso teorico sulla natura come costruzione sociale e concetto linguistico di potere. Si
basa spesso sul significato che i luoghi hanno per gli esseri umani, i luoghi intesi non solo come paesaggi fisici

ma anche come modellamento psicologico dell’individuo. Il concetto di luogo, sia nel suo senso fisico che
astratto, intrattiene una relazione complessa con i testi letterari, la realta e le posizioni etiche e politiche.

In questo modo la letteratura assume di nuovo un ruolo centrale nella comunicazione sociale
di oggi al pari di altri media come la televisione, la radio e i1 social media. Inoltre, la

letteratura ¢ sempre stata vista come il campo del sapere che una nazione o societa hanno
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manifestato in uno specifico tempo rappresentandolo appieno, anche e soprattutto nei suoi
problemi. Quindi data la situazione di emergenza ambientale e climatica in cui la societa
odierna si trova, non poteva che essere la letteratura a rendersi portavoce di presa di
coscienza, di denuncia e di speranza. In sintesi, si puo dire che la letteratura contemporanea
sa essere una letteratura ampiamente ecologica o quantomeno cosciente dei problemi
ecologici; in questo senso ¢ molto interessante e pertinente analizzarla con gli strumenti
dell’ecocritica, senza dimenticare pero che gli stessi strumenti possono essere applicati anche
a letterature non-contemporanee, di altri tempi e con altri “problemi” centrali. L’analisi al
centro di questa tesi mira appunto a confrontare possibili letture ecocritiche tra testi

contemporanei e testi dei primi anni Novanta.

3.2 Sviluppi della letteratura ecocritica in Scandinavia

Nell’immaginario collettivo la Scandinavia e i paesi del Nord sono tutti fortemente legati alla
natura e all’ambiente, a volte in maniera quasi religiosa, tanto che si puo includere questo
aspetto di speciale relazione tra uomo e natura nel cosiddetto “borealismo”, ossia “the
practice of exoticisation of Nordic and Arctic cultures and regions” (Wojtynska - Barillé
2022: 277). Questo specifico stereotipo della Scandinavia, ovvero il rapporto speciale tra
I’uomo e il paesaggio naturale, ¢ dovuto alla effettiva connessione che c’¢ tra questi Paesi e la
natura, molto presente non solo nell’arte e nella letteratura, ma anche nella vita di tutti i
giorni. Altro fattore che ha influenzato il diffondersi dello stereotipo € proprio la natura stessa
di questi Paesi, che risulta suggestiva e intoccata ad un occhio che ¢ abituato a paesaggi piu
industriali o comunque antropizzati. Infatti “climatic and geographic characteristics of the
Nordic countries - such as the light spectacle of the midnight sun - are combined with
stereotyped ideas of naturalness, authenticity, and purity and are mythically or even magically

charged. Idealizing topoi of longing serves as a kind of branding specific to the region”
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(Alsen - Landmann 2016: 14). Cosi facendo, questi paesaggi naturali sono funzionalizzati per
creare un’identita stereotipata del Nord e che tende a unire tutti i paesi nordici in un’unica
immagine. L’attrazione creata dall’esotismo e la suggestivita della natura e del paesaggio di
questi paesi all’estero la si pud notare anche nel successo mondiale dei romanzi provenienti
dalla Scandinavia: infatti, quello che sembra attrarre cosi tanto 1’attenzione verso il cosiddetto
giallo scandinavo ¢ spesso I’ambientazione delle vicende narrate (cfr. De Marco 2022: 61).
Racchiusi in cornici suggestive, tra montagne di neve e aurore boreali, i crimini e le indagini
di questi libri risultano quasi appartenenti ad un mondo a sé.

Poiché gli stereotipi si fondano sempre su una base di verita, ¢ comunque vero che I’ambiente
naturale occupa un ruolo importante nei paesi del Nord. Ne ¢ una dimostrazione il fatto che il
territorio, che sia pubblico o privato, ¢ soggetto a diritto di pubblico accesso. In Svezia questa
legge ¢ chiamata allemansrditten, mentre in Finlandia jokamiehenoikeus, in Islanda
almannaréttur ¢ in Norvegia allemannsretten. In particolare, “the Swedish version ensures
that ‘alla ska ha tillgng till naturen’® (Sveriges Riksdag 1994, chap. 2, sec. 15)” (Rugg
2017: 600).

I paesi scandinavi sono ritenuti tra i piu ecosostenibili al mondo. Il motivo principale ¢ la loro
politica che si focalizza molto sulla protezione dell’ambiente, tanto che all’estero questi paesi
sono associati alle idee stesse di ecologia e sostenibilita: le persone usano molto piu le
biciclette rispetto alle automobili; le citta sono principalmente alimentate dall’elettricita che
deriva da fonti rinnovabili; 1’agricoltura urbana ¢ molto diffusa permettendo cosi un consumo
del cibo locale e sostenibile e, fin dalla tenera eta, si viene educati in modo da diventare
eco-cittadini altrettanto responsabili (cfr. Henning - Jonasson - Degerman 2018: 1).

Oltre alla politica fortemente impegnata verso ’ambiente, in Scandinavia vi ¢ anche un

grande movimento attivista che si occupa di rendere I’argomento sempre piu discusso e

% In italiano: “tutti devono avere accesso alla natura”.
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trattato. Un esempio su tutti ¢ la svedese Greta Thunberg, una giovane attivista divenuta
famosa per la sua lotta per la salvaguardia della Terra che mira alla denuncia dell’emergenza
climatica e all’adozione di soluzioni sempre piu sostenibili. Greta Thunberg ha guadagnato
I’attenzione di tutto il mondo grazie alle sue manifestazioni di sciopero davanti al Riksdag, il
parlamento svedese che si trova a Stoccolma. Il motto che ha caratterizzato gli scioperi di
Greta Thunberg ¢ “Skolstrejk for klimatet” (sciopero scolastico per il clima). Molti
movimenti ambientalisti hanno cominciato a seguire 1’esempio della giovane svedese, uno tra
tutti & Fridays for Future, un movimento internazionale che organizza scioperi per il clima in
tutto il mondo. In Scandinavia I’interesse per il clima e I’ambiente nasce comunque molto
prima della lotta di Greta Thunberg e si puo dire che “protection of the environment is a key
area in which the Nordic countries have acquired a reputation as being forerunners on
national, regional, as well as international levels” (Hennig - Jonasson - Degerman 2018: 4).
Fu proprio a Stoccolma che nel 1972 le Nazioni Unite convocarono |’assemblea
sull’ambiente umano, con I’intento di creare una collaborazione tra gli stati per la protezione
dell’ambiente in modo da preservare il futuro dell’essere umano. Per di piu ¢ di origine

(13

scandinava anche il termine “sviluppo sostenibile” che “was established in international
political discourse through the World Commission on Development and the Environment,
also called the Brundtland Commission as it was led by the Norwegian prime minister Gro
Harlem Brundtland” (Hennig - Jonasson - Degerman 2018: 4). Con sviluppo sostenibile, in
norvegese beerekraftig utvikling, in danese bceeredygtig udvikling e in svedese hallbar
utveckling, si intende uno sviluppo che permette che i bisogni delle persone di oggi vengano
soddisfatti senza distruggere la possibilita che anche le generazioni future possano fare lo
stesso (cfr. Losnegaard-Elgsas - Kvéle 2023: 47).

Oltre all’osservazione della politica e dello stile di vita, lo studio della cultura e della storia

scandinave dimostra come ’ambiente e la natura siano stati fondamentali nella creazione
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dell’identita nazionale dei singoli paesi del Nord e che ancora oggi ne influenzi I’immagine.
“Nature and the environment have always played important roles for Nordic societies, and
they feature prominently in many areas of cultural expression” (Hennig - Jonasson -
Degerman 2018: 5). Il rapporto tra una cultura e I’ambiente in cui si sviluppa ¢ molto
importante, infatti i luoghi hanno un ruolo cruciale nella formazione di un paese e anche il
clima ha la sua influenza, basti pensare alla differenza di alimentazione tra un paese dal clima
caldo a quella di un paese dal clima freddo. “Inherited landscape myths and memories share
two common characteristics: their surprising endurance through the centuries and their power
to shape institutions that we still live with. National identity [...] would lose much of its
ferocious enchantment without the mystique of a particular landscape tradition: its
topography mapped, elaborated, and enriched as a homeland” (Schama 1995: 15-16).

Anche la letteratura scandinava ¢ stata dunque, fin dalle origini, influenzata da una natura che
seppur in molti casi sembra fare solo da sfondo alle vicende narrate ¢ in realta sempre al
centro, in particolare se si vanno ad analizzare le opere mettendo per un momento in secondo
piano I’essere umano, e applicando dunque ai testi una lente ecocritica. All’interno del
vastissimo corpus della letteratura scandinava, propongo qui una rassegna di solo alcune delle
opere piu significative per mostrare la centralita della natura nella letteratura scandinava e per
dimostrare come sia possibile leggere in chiave ecocritica anche 1 testi dell’antichita.

Infatti, la presenza della natura e del cosiddetto “non-umano” e del suo rapporto con I’essere
umano ¢ visibile fin dalle prime testimonianze scritte della letteratura dei paesi del Nord. Per
esempio, risalente al XIII secolo ¢ la Saga di Egill Skallagrimsson, scritta in norreno e
attribuito all’islandese Snorri Sturluson (1178-1241): questo testo descrive nel dettaglio come
venivano usate le risorse naturali in Norvegia e la colonizzazione dei vichinghi dell’Islanda,
precedentemente disabitata. Sempre nello stesso periodo in Norvegia fu scritto un testo

didattico intitolato Konungs skuggsja (Lo specchio del re) che contiene molte conoscenze
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medievali riguardo la natura e la geografia, inclusa una sorta di spiegazione scientifica del
fenomeno dell’aurora boreale (cfr. Hennig - Jonasson - Degerman 2018: 6). Passando al
Cinquecento, di notevole importanza ¢ la Carta Marina creata dall’ecclesiastico svedese
Olaus Magnus (1490-1557) nel 1539, “the first map depicting all of northern Europe and
Iceland, including many details about natural resources and sometimes fanciful depictions of
the people and animals inhabiting these lands and the surrounding seas” (Hennig - Jonasson -

Degerman 2018: 6). Per arrivare infine al Settecento, quando in Svezia emerge la figura di

Carl von Linné (1707-1778), noto al mondo intero per aver catalogato i regni animali,
vegetali e minerali e per aver creato la nomenclatura binomiale in latino che ancora oggi si
usa nelle classificazioni delle specie. Oltre alla sua produzione scientifica, ¢ importante anche
la sua produzione in lingua svedese: “si tratta di resoconti di viaggio attraverso regioni della
Svezia [...] al fine di studiare il territorio e la sua natura e di individuarne il possibile
sfruttamento economico” (Ciaravolo 2019: 181).

I XIX secolo, in Scandinavia come nel resto d’Europa, fu -caratterizzato
dall’industrializzazione, dall’urbanizzazione e dall’emigrazione verso le Americhe. Gran
parte della letteratura e dell’arte di questo periodo non solo riflette questi enormi
cambiamenti sociali, ma fornisce anche “contro-immagini” che celebrano 1’idealizzazione
della vita rurale. Durante il Romanticismo fiori anche la necessita di costruire identita
nazionali in tutta Europa, e nei paesi nordici questa identita si sviluppo in particolare attorno
al paesaggi e alla natura, “a tendency that is clear, for example, in most of the Nordic
countries’ national anthems, which were composed during this time” (Hennig - Jonasson -
Degerman 2018: 7). In Scandinavia, I’influenza della geologia e della filosofia naturale sulla
letteratura e sull’arte comincio a diffondersi dopo il 1802, anno in cui Henrich Steffens
(1773-1845), un geologo e filosofo dano-norvegese, torno a Copenaghen dopo essere stato

quattro anni in Germania. Steffens tenne una serie di lezioni sul Romanticismo tedesco e
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sulla filosofia naturale di Schelling che ispirarono molti letterati danesi tra cui il poeta Adam
Oechlenschlidger (1779-1850) e Nikolai F. S. Grundtvig (1783—-1872), dando cosi avvio al
Romanticismo danese che influenzera poi il resto della Scandinavia (cfr. Stougaard-Nielsen
2020: 168). Con lo sviluppo del Romanticismo poeti, scrittori e pittori cercarono di
racchiudere nelle loro opere 1’identita nazionale e I’elemento comune tra i vari paesi del Nord
risulta ancora essere 1’invocazione della natura e dei loro paesaggi. “While not previously
considered the preeminent genre of painting, landscape painting became the preferred
instrument in Scandinavia to capture a Romantic notion of national identity”
(Stougaard-Nielsen 2020: 170).

Con il passaggio dal diciannovesimo al XX secolo e con I’espansione dell’industrializzazione
e dell’urbanizzazione, comincio ad apparire evidente che un eccessivo intervento umano
potesse danneggiare I’ambiente. Questo sentimento si rifletté anche sulla letteratura che
comincio ad essere usata per denunciare 1’allontanamento da quella vita rurale e idillica
esaltata durante il Romanticismo. Un romanzo che rappresenta a pieno questo sentimento ¢
Markens Grode (1917, Germogli della terra) premiato con il Nobel nel 1920 e scritto dallo
scrittore norvegese Knut Hamsun (1859-1952). Anche se Hamsun ¢ considerato una delle
figure piu importanti della narrativa moderna europea, “c’¢ nella sua opera anche un tratto
marcatamente antimoderno, che ne fa uno dei maggiori scrittori della vita popolare e
contadina norvegese, del ritorno alla terra e alla natura” (Culeddu in Ciaravolo 2019: 358). In
Markens Grode Hamsun usa il personaggio del contadino Isak come mezzo per diffondere le
sue convinzioni premoderne e il suo messaggio reazionario. L’atteggiamento antiprogressista
di Hamsun promuove una vita rurale idilliaca in opposizione allo sfruttamento capitalista
delle risorse naturali e alla conseguente distruzione dell’ambiente naturale. In tutto il
romanzo viene messa in rilievo la relazione di armonia e di collaborazione tra uomo e natura

precedente all’urbanizzazione. Infatti, tramite la voce di Isak, Hamsun scrive: “Mennesket og
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naturen bombarderer ikke hverandre, de gir hverandre rett, de konkurrerer ikke, kapleper ikke
efter noe, de folges ad” (Hamsun 2008: 347; “L’uomo e la natura non si bombardano a
vicenda ma vanno d’accordo, non competono, non fanno a gara ma camminano insieme”,
Hamsun 2021: 411).

Un altro esempio novecentesco, sempre rimanendo in Norvegia, ¢ il poeta Rolf Jacobsen
(1907-1994) chiamato anche “il poeta del verde” in quanto la sua poetica si concentra molto
sul tema della relazione tra uomo e natura, dell’ecosostenibilita e della denuncia
all’urbanizzazione. Una delle poesie che meglio esprime questi temi ¢ “Landskap med

gravemaskiner” (Paesaggio con scavatrici):

De spiser av skogene mine.

Seks gravemaskiner kom og spiste av skogene mine.
Gud hjelpe mig for en skapning pad dem. Hoder

uten gyne og gynene i baken.

Si mangiano i boschi miei.

Sei scavatrici venute a mangiarsi i boschi miei.
Santo Dio che forma hanno. Teste

senza occhi e occhi di dietro.

De svinger med kjeftene pé lange skaft og har
lgvetann i munnvikene.

Le loro mascelle oscillano su lunghi bracci
¢ hanno denti da leone agli angoli della bocca.

De eter og spytter ut, spytter ut og eter,

for de har ingen strupe mer, bare en diger kjeft og en
rumlende mave.

Er dette et slags helvete?

Mangiano e sputano, sputano e mangiano,
perché non hanno piu gola, solo un’enorme
mascella e uno stomaco che brontola.

E una specie di inferno?

For vadefugler. For de altfor kloke
pelikaner?

De har blindede ayner og lenker om fattene.
De skal arbeide i drhundrer og tygge blaklokkene
om til asfalt. Dekke dem med skyer av fet ekshaust

Per i trampolieri. Per i troppo saggi
pellicani?

Hanno occhi accecati e catene ai piedi.
Devono lavorare per secoli e masticare le campanule
per farne asfalto. Ricoprirle di nuvole di denso gas di

scarico
e del freddo sole dei proiettori.

og kald sol fra projektorer.

Uten struper, uten stemmebéand og uten klage.
Senza gole, senza corde vocali e senza lamento. '’
(Jacobsen 1999: 124)

“Landskap med gravemaskiner” ¢ considerata la prima poesia “ambientalista” norvegese ¢ fa
parte della raccolta Hemmelig liv (1954, Vita segreta). In questa poesia “le scavatrici sono
trasfigurate in creature senz’anima che ‘divorano e sputano’ alberi, terra e fiori” (Culeddu in

Ciaravolo 2019: 461).

1% Traduzione a cura di Massimo Ciaravolo. Traduzione fatta per la dispensa Poesiantologi — Skandinaviskt
1900-tal, per un corso universitario a.a. 2023/24, non pubblicata.
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A partire degli anni Settanta anche in Scandinavia, sulla scia del boom ecologista che stava
avvenendo nel resto del mondo, inizid una produzione sia critica che letteraria impegnata a
denunciare 1 problemi ambientali gia presenti in quegli anni e che hanno portato all’attuale
crisi climatica. In Norvegia, proprio in questo decennio opera il gia citato Arne Nass, il
progenitore dell’ecosofia e della deep ecology, che ‘“shares some characteristics with
Romantic nature philosophy, as it sees the human as part of a wider ecosystem, but insists
that all life forms have value in themselves and not simply for the value they represent to
humans” (Stougaard-Nielsen 2020: 177). La sua produzione e la sua filosofia presentano
quindi una chiara critica alla gerarchia di potere alla base dell’antropocentrismo, preferendo
un’interpretazione biocentrista della vita sulla Terra. La critica all’antropocentrismo avanzata
da Nass ¢ stata ripresa da molti altri scrittori scandinavi, infatti “riktignok har miljefilosofen
Arne Ness hatt littereere folgere 1 flere tidr allerede, men dypekologien har ikke pavirket
litteraturforskere like mye som den har pavirket enkelte forfattere, som f.eks. Gert
Nygardshaug” (Furuseth 2018: 22; “¢ vero che il filosofo ambientale Arne Nass ha avuto
seguaci letterari per diversi decenni, ma la sua ecologia profonda non ha influenzato gli
studiosi di letteratura tanto quanto ha influenzato singoli scrittori, come ad esempio Gert
Nygardshaug”). La sua ecosofia basata sul biocentrismo ha avuto effetti soprattutto sulla
poesia che si sviluppa tra gli anni Ottanta e Novanta, tanto che si puo parlare di ecopoesia.

Un esempio di ecopoesia in Scandinavia ¢ quello della poetessa e scrittrice danese Inger
Christensen (1935-2009) che riprende 1’argomento in particolare nella sua raccolta di poesie
Alfabet (Alfabeto) del 1981. Il tema principale della raccolta € ci0 che esiste (at findes, verbo
che in danese significa “esistere” e che Inger Christensen utilizza piu volte nella raccolta
proprio per sottolineare la centralita della tematica di cid che ¢’¢ ed esiste) sulla Terra e come
I’uomo ponga a rischio questa esistenza con il suo intervento sulla natura. “Da una parte 1

versi esprimono la certezza gioiosa e materna della presenza della natura e degli elementi che
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rendono la Terra buona e vivibile; dall'altra evocano chiaramente la capacita dell'vomo di

distruggerla e produrre la catastrofe. L’incubo atomico ¢ in queste poesie incombente; la vita,

per quanto miracolosa, ¢ fragile” (Berni in Ciaravolo 2019: 679). Ne ¢ un esempio la poesia

“atombomben findes...” (La bomba atomica esiste):

atombomben findes
Hiroshima, Nagasaki

Hiroshima den 6.
august 1945

Nagasaki den 9.
august 1945

140.000 dede og
sarede i Hiroshima

ca. 60.000 dede og
sarede i Nagasaki

tal der star stille
et sted i en fjern
almindelig sommer

siden da er de sarede
dede, forst mange, de
fleste, sa fzerre, men
alle; til sidst

de saredes bern,
dedfedte, deende,

mange, till stadighed
nogle, omsider de
sidste; jeg star i

mit kekken og skreller
kartofler; vandhanen
leber og overdever
nasten bernene

ude 1 garden;

bernene raber og
overdgver nasten
fuglene ude i
treeerne; fuglene
synger og overdever

nesten bladenes
hvisken i vinden;
bladene hvisker

og overdever nasten
med stilhed himlen,

himlen der lyser,

La bomba atomica esiste
Hiroshima, Nagasaki

Hiroshima il 6
agosto 1945

Nagasaki il 9
agosto 1945

140.000 morti e
feriti a Hiroshima

circa 60.000 morti e
feriti a Nagasaki

cifre che sono immobili
da qualche parte in un’estate
lontana € normale

da allora i feriti sono

morti, prima tanti, la
maggior parte, poi meno, ma
tutti; alla fine

i figli dei feriti,

nati morti, morenti,

molti, sempre
qualcuno, alla fine gli
ultimi; io sono nella

mia cucina e sbuccio
patate; il rubinetto
cola e copre quasi

le voci dei bambini
nel cortile;

i bambini gridano e
coprono quasi le voci
degli ucceli fuori
sugli alberi; gli uccelli
cantano e coprono

quasi il sussurro
delle foglie nel vento;
le foglie sussurrano

€ coprono quasi

di silenzio il cielo,

il cielo che splende
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og lyset der nasten e la luce che

fra dengang har lignet da allora ha assomigliato quasi

atombombens ild al fuoco della bomba atomica

lidt un po’

(Christensen 1987: 44-46) (Christensen 1987: 45-47, trad. Inge Lise Rasmussen

Pin e Daniela Curti)

La poesia sottolinea e denuncia gli effetti della bomba nucleare sull’'uomo ed esorta a
prenderci cura di quello che ci circonda, delle manifestazioni della natura, di quello che
esiste, perché 1’essere umano ha il potere di distruggere tutto.

Questa tradizione, soprattutto poetica, di promuovere una visione del mondo biocentrica
piuttosto che antropocentrica si ¢ sviluppata ulteriormente nel XXI secolo con la diffusione
massiccia del concetto di Antropocene, ovvero 1’attuale epoca geologica che con questo
termine indica “il fatto che I’impatto dei comportamenti e degli stili di vita umani sul pianeta
¢ talmente elevato da poter essere paragonato agli effetti delle grandi forze geologiche
(terremoti, eruzioni vulcaniche...) che in passato hanno cambiato la struttura del Pianeta”
(Calvano 2022: 202). Con il diffondersi dell’idea di Antropocene, c’¢ stato quindi un
conseguente incremento della visione biocentrica in quanto questa mira ad una
collaborazione tra I’uomo e il non-umano che ridurrebbe i danni causati alla Terra.

La letteratura ambientalista scandinava, come quella degli altri paesi, ¢ una letteratura
fortemente impegnata socialmente e politicamente. L’impatto di questo tipo di letteratura ¢
cosi potente nei paesi del Nord che per esempio nel 2013 “Forfatternes klimaaksjon (The
Norwegian Writers” Climate Campaign) was launched as probably the world’s first
organization of writers committed to fighting climate change” (Hennig - Jonasson -
Degerman 2018: 8). L’intenzione del Forfatternes klimaaksjon ¢ quella di utilizzare le opere
letterarie come mezzo per influenzare la politica ambientale, strumentalizzando cosi la
letteratura come forma di azione per il clima. I1 Nord ¢ molto attivo anche nella promozione

della letteratura a tema ambientale per bambini. Per esempio, “ekokritikken som fagfelt har
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ogsé fatt fokus i1 norsk forskning gjennom Barnelittercert forskningstidsskrift (BLFT). BLFT
er et nordisk samarbeid som blant annet utforsker barnelitteraturens estetikk og som
inkluderer aktuell litteraturvitenskapelig forskning pa tekstformer og kulturuttrykk som rettes
mot barn” (Losnegaard-Elgsas - Kvéle 2023: 44; “I’ecocritica come disciplina scientfica ha
ricevuto molta attenzione nella ricerca norvegese anche attraverso il Barnelittercert
forskningstidsskrift (BLFT). 11 BLFT ¢ una collaborazione nordica che, tra le altre cose,
esplora 1’estetica della letteratura per bambini e che include I’attuale ricerca scientifica
letteraria sulle forme del testo e sulle espressioni culturali rivolte ai bambini”).

Nonostante I’interesse molto vivo per questo tipo di argomento, in realta studi ecocritici in
senso stretto propri della Scandinavia si sono sviluppati tardi rispetto ad altri paesi come
I’Inghilterra e 1’America. La recente letteratura e arte scandinava che in diversi modi si
collegano alle questioni ambientali e climatiche solo ora sono accompagnate anche da un
notevole aumento della ricerca ecocritica all’interno del panorama scientifico scandinavo (cft.
Hennig - Jonasson - Degerman 2018: 8). L’aumento di studi in questo ambito si ¢ registrato
anche negli altri filoni dell’ecocritica, quali I’ecofemminismo e I’ecocritica postcoloniale.

La tradizione culturale occidentale del colonialismo, concomitante con una gerarchizzazione
all’interno della sfera umana, legata diversita culturali, ¢ stata presa di mira dall’ecocriticismo
postcoloniale, e anche da autori, artisti e attivisti indigeni. Inoltre, 1’idea dell’uomo e di
popolazioni non contaminate dalla civilta e in stretto contatto con la natura ¢ riemersa in
diversi contesti ed ¢ stata “embedded in new narratives of “indigenous ecological wisdom”,
deployed in postcolonial ecocritical narratives of indigenous individuals experiencing loss
and trauma, and challenged in examinations of indigenous peoples’ relationship with the
environment based on empirical cases of how indigenous groups have related to conservation

and sustainability” (Heit 2022: 17).
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Il coinvolgimento diretto scandinavo nell’ecocritica postcoloniale ¢ dovuto principalmente
alla presenza della popolazione indigena dei sami nel territorio. I sami vivono in una regione
geografico-culturale chiamata Sapmi che ricopre la parte settentrionale della Norvegia,
Finlandia e Svezia e una piccola parte della Russia. Non hanno mai avuto un’indipendenza
politica da questi paesi, perd hanno una loro storia, una loro cultura e un proprio ceppo
linguistico, all’interno del quale si distinguono diverse lingue sami. “Ethnicity and belonging
to a certain tribe, or group, is a vital element of indigenous identity which may go hand in
hand with engagement for indigenous rights nationally and globally” (Heit 2022: 27). Nel
caso dei sami, esistono diversi gruppi con differenze linguistiche e mezzi di sussistenza
diversi. I sami settentrionali, che tradizionalmente allevano renne, sono diventati un po’ il
simbolo di cosa significa essere sami per un osservatore poco esperto, ma esistono anche altri
gruppi. Purtroppo, come molte popolazioni indigene, i sami sono stati vittime di razzismo e
di privazione territoriale da parte dei paesi del Nord. “In contemporary Sami literature and
art, Swedish race biology and its examinations of Sdmi people is highlighted as a painful
memory interconnected with shame and trauma” (Heit 2022: 31). Il razzismo come parte
significativa della storia sami ¢ un tema molto trattato anche all’interno della loro letteratura
indigena. Per esempio, ¢ il tema centrale della raccolta di poesia Beaivi dhcazan (1988, The
Sun, My Father) di Nils-Aslak Valkeapdd (1943-2001), la figura piu importante della cultura
sami. Per fare un altro esempio, nei libri sull’adolescente Agnes della giornalista e scrittrice
sami svedese Ann-Helén Laestadius (1971) ambientati nella zona contemporanea di
Stoccolma, viene trattato il tema di nascondere il proprio passato e le proprie origini per un
senso di vergogna. La madre di Agnes ha infatti nascosto le sue origini sami e per questo
motivo la figlia ha perso quella parte della sua storia familiare (cfr. Heit 2022: 28-31). Per
quanto riguarda la connessione dei sami con la natura e la Terra e la tematica dei

cambiamenti climatici ¢ interessante notare che “the theme of a crumbling life world, in
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which humans have destroyed the earth left to them by the gods, is found in Sdmi Inga Ravna
Eira’s poetry book /i dat leat dat eana (Sami title, 2018), Dette er ikke den jorda (Norwegian
title, 2019), “This is not that earth”, in which a goddess visits earth to question humans about
climate change and crumbling ecosystems” (Heit 2022: 14-15).

In conclusione, si pud notare come la letteratura in Scandinavia sia sempre stata legata alla
natura e di conseguenza si puo facilmente comprendere la grande diffusione della letteratura

ambientalista in questi paesi, soprattutto per quanto riguarda la letteratura contemporanea.

Relating the concept of nordicity to climate change, [...] in contemporary Norwegian [and Scandinavian]
literature there is no recourse to nature as untouched or unspoilt without referencing anthropogenic climate
change, no way to write about snow or ice without implicitly drawing on knowledge of global warming, no way
of mentioning tides or insects or wild animals without raising the spectre of habitat loss and threats to
biodiversity. Contemporary texts that engage with specifically Nordic landscapes are always implicitly

concerned with these landscapes as they are now, overshadowed by threats from a warming world. (Furuseth
2020: 10)

Il tentativo di rendere la letteratura uno strumento per diffondere 1’urgenza dei problemi
ambientali, in ambiti come per esempio la scuola, mostra come ‘“skjeonnlitteraturen har
potensial til & utvikle elevers sosiale og empatiske vurderingsevne og okt innsikt i egne og
andres handlingsmenstre. [...] Hvilken skjennlitteratur som leses og hvordan den arbeides
med kan derfor ha betydning for mélet om et baerekraftig samfunn” (Losnegaard-Elgsés -
Kvale 2023: 51; “la narrativa ha il potenziale di sviluppare le capacita di valutazione sociale
ed empatica degli studenti e una maggiore comprensione del proprio modo di agire e di quelli
degli altri. [...] Quale narrativa venga fatta leggere e come venga usata pud quindi avere un
impatto sull’obiettivo di una societa sostenibile). Tale utilizzo della letteratura ricorda molto
le funzioni del giallo sociale scandinavo nato negli anni Sessanta con la serie di Sjowall e

Wahl60, che mirava alla denuncia dello stato sociale.

3.3 Letteratura ecocrime
La narrativa del genere giallo ha sempre preso in esame la preoccupazione delle persone

verso 1 torti commessi contro lo stesso genere umano. Fin dagli esordi del genere a meta del
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XIX secolo, I’omicidio (o altro crimine) e il processo di identificazione dell’assassino sono
stati le caratteristiche distintive del romanzo poliziesco. Pero fin dai primi libri gialli
pubblicati, come per esempio quelli di Arthur Conan Doyle, “there were social systems of
various kinds that spawned aberrant behavior and murderous action. And in the hard-boiled
American crime fiction of the type produced by Raymond Chandler and Ross McDonald in
the mid twentieth century, [...] the social system - in this case, capitalism - creates the
gangster” (Rugg 2017: 603). Dunque, nonostante il focus dell’attenzione sia la risoluzione del
crimine, fin dagli inizi i problemi sociali hanno sempre fatto da sfondo a queste vicende. Il
giallo ha assunto dagli esordi la funzione di specchio della societa, con il fine di metterne a
fuoco 1 problemi. Come gia discusso nel capitolo precedente, questa caratteristica sociale del
giallo ¢ stata resa quasi un genere a s¢ a partire dagli anni Sessanta con il ciclo di romanzi di
Sjowall e Wahloo. In seguito alla loro serie, in Scandinavia si ¢ sviluppata una tradizione di
romanzi gialli sociali, che con I’aumento di successo e di pubblico, apre la critica anche a
problemi che non riguardano piu solo la politica interna di un singolo paese, ma tutto il
mondo. Nel corso dei decenni il giallo sociale ha poi ampliato la sua denuncia ad altri
problemi piu collettivi come I’immigrazione e la violenza sulle donne. L’importanza del
lavoro di Sjowall e Wahlo6 nello sviluppo del giallo sociale sta soprattutto nel fatto di aver
usato “a less well-regarded literary genre as a sociological tool to critically dissect the
Swedish welfare state also served to make the genre more accepted among the literary critics”
(Kédrrholm 2013: 136). Questo ha contribuito a rendere il genere attraente anche per autori
con ambizioni piu sociali che non di puro intrattenimento, come per esempio nel caso di
autori interessati a denunciare i problemi ambientali. Infatti, considerata la situazione attuale
di crisi climatica e la connessione tra natura e uomo che si percepisce nei paesi del Nord, il
giallo sociale non poteva che non aprirsi a questo dibattito ecocritico, dando cosi il via alla

cosiddetta letteratura ecocrime.
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Il termine ecocrime deriva dal linguaggio della criminologia e si riferisce ai crimini
commessi contro la natura. Con 1’aggravarsi della situazione ambientale, anche 1’attenzione
verso 1 reati che vedono la natura come vittima ¢ cresciuta. “In taking up the mantle of
‘green’, criminologists concerned with environmental harm have succeeded in shifting
criminology away from its anthropocentric focus on crime and harms committed to and by
humans” (Bertenthal 2023: 615). Questa criminologia che si ¢ avvicinata ai problemi
ambientali lavora affinché i crimini commessi contro la natura vengano intesi come
sovranazionali e le sanzioni applicate a livello internazionale, con tanto di processo in
tribunale, come proprio come avviene per i crimini contro I’'umanita."!

Non ¢ per esempio un caso che in Scandinavia il genere letterario dell’ecocrime abbia
cominciato a svilupparsi in maniera esponenziale proprio a cavallo tra gli anni Ottanta e
Novanta, periodo in cui non solo si ¢ vista una crescita di ricerca e di letteratura
ambientalista, ma anche di movimenti ambientalisti. In quei due decenni, infatti, la crisi
ambientale ha cominciato ad aggravarsi a livello mondiale.

I reati commessi a danni della natura, nei libri di letteratura ecocrime, fanno quindi da
sottotrama a quelli commessi ai danni dell’uvomo. E anche vero perd che se si considera
I’ecocritica “in the way a theorist like Jane Bennett [...] might, as the interaction and
interpenetration of all of the actors, animate and inanimate, it could be argued that crime
fiction is intrinsically ecocrime fiction, with crimes perpetrated against human beings as only
one kind of crime against nature” (Rugg 2017: 603).

La letteratura ecocrime viene chiamata anche con altri termini come ecothriller, econoir o
crimate fiction. Quest’ultimo termine “obviously riffs on ‘climate fiction’, which has been
defined by Dan Bloom, the novelist who coined the term ‘cli-fi”” (King 2021: 1236). Questo

tipo di romanzi riesce a sfruttare la criminalita per impegnarsi in dibattiti piu ampi, come

' ¢fr. Westra Laura 2004, Ecoviolence and the Law: Supranational Normative Foundations of Ecocrime.
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quello della crescente sensazione di imminente disastro ambientale. Come un classico libro
giallo, anche questi partono da un reato commesso verso 1’uomo, generalmente un omicidio,
in modo da attrarre 1’attenzione del lettore e soprattutto perché la narrazione abbia senso
come genere poliziesco. Inoltre, con la perdita di una vita umana, si sente la voglia di trovare
il colpevole e lo scopo della letteratura ecocrime ¢ poi quella di far emergere questo senso di
giustizia anche di fronte a coloro che sfruttano la natura. Infatti, questo tipo di narrativa vuole
inquadrare le cause del cambiamento climatico indotto dall’'uomo come un atto criminale di
cui ¢’¢ una vittima, la Terra, e di cui i1 colpevoli, gli uomini, dovrebbero essere ritenuti
responsabili. “So in prosecuting ecocrime, as well as in writing ecocrime fiction, it is
important to begin with human suffering, a human victim, which, in these narratives, slowly
unfolds into the detection of environmental crime” (Rugg 2017: 610). Agli esordi degli studi
ecocritici, 1 romanzi gialli orientati verso la natura erano usati al fine di comprendere il grado
in cui la coscienza ambientale e la consapevolezza della natura si stavano sviluppando nella
narrativa popolare e commerciale (cfr. King 2021: 1236). Per molti studiosi “¢ il genere
dell’ecothriller quello che ha piu influenzato la visione contemporanea della percezione del
complotto o disastro ambientale” (Caccia 2018: 243). Importante ¢ anche la narrativa
ecocrime per bambini e ragazzi, in quanto “litteraturen har potensiale til 4 skape indre
forestillinger og innlevelser 1 ulike fortellinger, noe som ogsé péavirker [barns] engasjement
for klima og milje” (Losnegaard-Elgsés - Kvale 2023: 52; “La letteratura ha il potenziale di
creare immagini ed sentimenti interiori in diverse narrazioni, il che influisce anche
sull’impegno [dei bambini] nei confronti del clima e dell’ambiente™). Nel caso specifico della
Scandinavia, la narrativa ecocrime riflette una coscienza ambientale molto profonda, il che
non sorprende considerando le politiche ambientali progressiste abbracciate da tutti 1 paesi
nordici, alla legge allemansrdtten che vige in tutti 1 paesi e la relativa vicinanza ai ghiacciai

che si stanno sciogliendo, ma riflette anche una coscienza che si sente in qualche modo
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colpevole della situazione climatica (cfr. Rugg 2017: 614). “While texts that involve explicit
crimes against the environment are not the predominant mode of Scandinavian crime fiction,
they do reveal the particular Nordic relationship to the environment, which stresses the
importance of a sustainable and healthy environment as a key to human happiness” (Rugg
2017: 598).

Molto interessante ¢ come la narrativa gialla scandinava abbia saputo sfruttare 1’onda di
successo per trattare di temi scomodi ma che riguardano il mondo intero e quindi necessitano
di attenzione. Sfruttando le ambientazioni suggestive del Nord che tanto attirano I’interesse
del lettore internazionale, gli scrittori scandinavi hanno visto un’opportunita per affrontare
temi che meritano piu osservazione, come la crescente crisi climatica. In questo modo,
tramite la realta locale dei paesi nordici, i libri ecocrime mirano a far comprendere 1’entita, la
complessita e I’interconnessione della crisi climatica. “The world, then, is present in the local
and vice versa. As such, crimate fiction demands to be read on different, but interconnected
scales which, when read together, foster the eco-cosmopolitanism needed if humans are to
address the slow destruction of the planet” (King 2021: 1240). Il genere ecocrime si sviluppa
comunque anche nel resto del mondo, anzi il primo romanzo ad essere definito un ecothriller
¢ quello dello scrittore francese Romain Gary (1914-1980). Il libro in questione venne
pubblicato nel 1956 con il titolo Les Racines du ciel (Le radici del cielo) e tratta della
mattanza degli elefanti in Ciad, nell’Africa equatoriale francese, tramite le indagini svolte
dall’animalista Morel (cfr. Chia 2022).

L’interesse per 1’ambiente nella letteratura gialla in Scandinavia era gia stato introdotto negli
anni Sessanta da Sjowall e Wahloo all’interno della loro serie. Infatti, in quel periodo in
Svezia “satte bostadssaneringen i stdder fart, bilismen Okade, liksom energianvédndningen,
och sopbergen bara vixte. De O0kande fororeningarna i vara vatten och 1 luften fick stor

uppmaérksamhet” (Brinck - Sundqvist 2006: 51; “ci fu un’accelerazione nella riqualificazione
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abitativa delle cittd, aumentarono le automobili, cosi come il consumo di energia, e le
montagne di spazzatura non facevano altro che espandersi. Il crescente inquinamento
dell’acqua e dell’aria ricevette molta attenzione™). Nella serie di romanzi di Sjowall e Wahl6o
sono quindi presenti questioni ambientali di vario genere tra cui, per esempio, anche
I’inquinamento atmosferico, soprattutto di Stoccolma. Un altro tema ¢ quello della
pianificazione urbana, in quanto ‘“stadsplanerarna har i ovisst nit skovlat de flesta av
Stockholms stadsdelar. [...] Liksom med Ovrig samhdallskritik tilltar kritiken mot
miljoforstoringen 1 och med seriens framvaxt” (Brinck - Sundqvist 2006: 52; “gli urbanisti
rasero al suolo la maggior parte dei quartieri di Stoccolma con incerto entusiasmo. [...] Come
per altre critiche sociali, la critica alla distruzione ambientale aumenta con il procedere della
serie”). In contrapposizione agli ambienti urbani distrutti e alle nuove costruzioni fallite, la
campagna svedese viene presentata come un’alternativa, incentivando cosi I’emigrazione
verso la campagna e I’interesse per [’agricoltura sostenibile. Questo tema ¢ trattato
nell’ultimo libro della serie, Terroristerna (1975, Terroristi), dove la protagonista, Rebecka,
“vill rddda naturen och odlar biodynamiska gronsaker, vill leva enkelt och miljomedvetet och
ar kérnkraftsmotstindare. Rebecka framstdr som en apolitisk motstindare till det
miljomassigt forddrvade samhillet, som ett alternativ till de sonderstressade médnniskorna 1
den sonderfallande vilfardsstaten” (Brinck - Sundqvist 2006: 53; “vuole salvare la natura e
coltiva ortaggi biodinamici, vuole vivere in modo semplice rispettando 1’ambiente e si
oppone al nucleare. Rebecka appare come un’avversaria apolitica della societa in rovina dal
punto di vista ambientale, come alternativa alle persone stressate nello stato sociale
fatiscente”).

E interessante osservare come I’accresciuta attenzione verso I’ambientalismo e la letteratura
ambientalista agli inizi degli anni Novanta sia coincisa con I’ondata di successo mondiale del

genere giallo. Ancora piu interessante se si pensa che uno dei romanzi che ha portato il giallo
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scandinavo al successo internazionale ¢ proprio un romanzo che possiamo definire un
ecothriller. Come ¢ stato anticipato nel capitolo precedente, nel 1992 venne pubblicato
Froken Smillas fornemmelse for sne (Il senso di Smilla per la neve) dello scrittore danese
Peter Hoeg, un romanzo che puo anche essere inserito nella narrativa ecocritica postcoloniale,
in quanto parla dello sfruttamento della Groenlandia da parte della Danimarca. Questo
sfruttamento riguarda non solo le risorse ambientali e il paesaggio, ma anche la minoranza
culturale presente in Groenlandia, ossia gli inuit, vittime di razzismo da parte dei danesi.
“Hoeg’s book deals extensively with postcolonial issues of identity formation and the power
imbalances extant in any colonialist system. The novel is indeed driven by the conflict
between Greenland and Danish interests” (Hoglund 2020: 131).

Solo un anno dopo, nel 1993, viene pubblicato in Svezia Hdindelser vid vatten (Il buio scese
sull’acqua) di Kerstin Ekman e anche questo rientra nella letteratura ecocrime. Qui viene
sottolineato il rapporto tra uomo e natura attraverso la denuncia dello sfruttamento del
territorio e, in particolare, del disboscamento industriale avvenuto in Svezia negli anni
Settanta, che viene messo in contrasto con le aride pianure degli anni Novanta create proprio
da quegli atti di disboscamento. Il libro segue una narrazione che si svolge negli anni Settanta
e una negli anni Novanta, e il luogo in cui ¢ ambientata la vicenda ¢ la piccola comunita di
Svartvattnet, nel nord della Svezia, uno dei pochi posti risparmiati dai nuovi metodi di
disboscamento degli anni Settanta, che a lungo termine distruggono 1’equilibrio della natura
(cfr. Hejlsted 1998: 8). Infatti “det lille samfund far i1 1970’erne kollektiv- og
miljobevagelsen ind pd livet, da det gkologiske Stjarnbergskollektiv oprettes pd et nedlagt
landbrug, og legens hustru demonstrerer mod planlegningen af et uranudvindingsanleg”
(Hejlsted 1998: 8; “negli anni Settanta la piccola comunita da vita ad un movimento

collettivo e ambientalista, quindi in una fattoria in disuso viene fondato il collettivo ecologico

69



Stjarnberg e la moglie del medico manifesta contro la progettazione di un impianto per
I’estrazione dell’uranio”).

Sebbene 1 romanzi di Peter Hoeg e di Kerstin Ekman siano anomali rispetto alla narrativa
poliziesca classica, sono ottimi esempi della preoccupazione dei rispettivi autori per la
depredazione ambientale incorniciata in un’indagine poliziesca. Tuttavia, i due romanzi
rientrano nella letteratura ecocrime non solo per la trama che si interseca con la distruzione
dell’ambiente ma anche perché entrambi i protagonisti che assumono il ruolo di investigatori
delle vicende appartengono a minoranze etniche. Froken Smillas fornemmelse for sne vede
come protagonista Smilla, che ha origini sia inuit groenlandesi che danesi, mentre Hdindelser
vid vatten ha come uno dei personaggi principali Johan, un ragazzo di origini sami. Questa
caratteristica suggerisce “the supposed privileged relationship between indigeneity and
nature, and both play out at the northern margins of Scandinavia, the regions where nature is
both at its most ‘natural’ and most critically endangered” (Rugg 2017: 598). Con
I’avanzamento delle narrazioni si nota in entrambi i romanzi come i delitti avvenuti all’inizio
siano solo una maschera che cela il vero crimine, ossia quello contro la natura. Nel caso di
Hdndelser vid vatten la distruzione ambientale ¢ causata dalla negazione e
dall’allontanamento della connessione dell’uomo con la natura. “Heeg’s novel, in contrast to
Ekman’s, sees interdependence as potentially threatening and dangerous. Ultimately, Smilla
discovers that a deadly and viral form of the parasitic Arctic worm (Dracunculus borealis)
has developed in Greenlandic waters in the wake of a meteor crash” (Rugg 2017: 612).

Un altro romanzo ecocrime della letteratura scandinava, poco precedente a quelli di Kerstin
Ekman e Peter Hoeg, ¢ Mengele Zoo (1989, Inferno Verde) dello scrittore norvegese Gert
Nygardshaug. Il libro affronta argomenti come la protezione dell’ambiente, 1 conflitti interni
dell’Amazzonia e I’imperialismo, infatti la trama principale parte dall’uccisione degli abitanti

di un villaggio con I’arrivo delle compagnie petrolifere, di cui Mino, il protagonista, ¢ I’unico
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superstite. A differenza degli altri due ecothriller, Mengele Zoo non ¢ ambientato in
Scandinavia, ma bensi nella foresta pluviale dell’Amazzonia. Tra 1’altro, mentre gli altri due
sono libri stand-alone, Mengele Zoo appartiene ad una serie di cinque romanzi a sfondo
ambientalista chiamata “Il ciclo di Mino”. Questi tre romanzi appena citati verranno
analizzati piu nel dettaglio nei prossimi capitoli.

Con I’accentuarsi della crisi climatica negli ultimi anni, ne ¢ risultato un ovvio aumento della
produzione di letteratura ecocritica e quindi anche di quella ecocrime. Nell’editoria
scandinava troviamo per esempio Stold (2021, La ragazza delle renne) di Ann-Helén
Laestadius che si concentra sulla situazione politica e culturale dei sami. I sami non sono solo
maltrattati dai loro concittadini non-sami, ma non vengono neanche tutelati dal governo,
infatti “it thematizes a lack of legal protection for reindeer herders and their animals.
Reindeer are brutally tortured and murdered, but although the reindeer husbandry owners
gather evidence and report this animal cruelty to the police, all cases are dropped and
classified as ‘thefts’ (cf. the novel’s title)” (Brovold 2023: 184). Un altro esempio molto
recente ¢ Rasende binne (2021, La rabbia dell’orsa) della scrittrice norvegese Ingebjorg Berg
Holm (1980). Il romanzo ¢ un ecothriller psicologico ambientato nella citta di Bergen e vede
come protagonisti due ricercatori che devono partecipare ad una spedizione alle isole
Svalbard in quanto scienziati del clima presso il Centro sui Cambiamenti Climatici di Bergen.
Anche la produzione di ecocrime in Scandinavia si ¢ ampliata alla letteratura per bambini.

Rendere consapevoli i bambini fin da piccoli della tematica € molto importante in quanto:

Dette kan bidra til & oppdra barn som er informerte og aktive innbyggere i et barekraftig samfunn. Alle
mennesker, inkludert barn, fungerer som aktive medlemmer av miljeet. Dette handler om forstaelse av at védre
handlinger har konsekvenser for fremtiden. Kunnskap om baerekraftig utvikling kan derfor settes i ssmmenheng
med barn og unges danningsreise til & bli ekoborgere i dagens og fremtidens samfunn. (Losnegaard-Elgsas -
Kvale 2023: 46).

Cio puo aiutare a far crescere i bambini come cittadini informati e attivi in una societa sostenibile. Tutte le
persone, compresi i bambini, funzionano come membri attivi dell’ambiente. Si tratta di capire che le nostre
azioni hanno conseguenze per il futuro. La conoscenza dello sviluppo sostenibile puo quindi essere
contestualizzata nel percorso educativo dei bambini e dei giovani per diventare ecocittadini nella societa odierna
e in quella futura.
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Un esempio che rientra in questa categoria ¢ Klodeklubben: Dei svarte svanene (2020, 1l club
del globo: I cigni neri) della scrittrice norvegese Ruth Lillegraven (1978). Il libro vede come
protagonista un gruppo di bambini investigatori che decidono di voler scoprire la verita su chi
sta scaricando petrolio nel fiordo facendo diventare nere le piume dei cigni. “Problemet
presenteres gradvis og utvikler seg etter hvert som barna far mer informasjon i1 saken og hvor
de litt etter litt far forstaelse for at svanenes svarte fjer skyldes menneskelige kriminelle
handlinger” (Losnegaard-Elgsas - Kvale 2023: 65; “Il problema viene presentato
gradualmente e si sviluppa man mano che i bambini acquisiscono maggiori informazioni sul
caso € pian piano arrivano a capire che le piume dei cigni sono diventate nere a cause di atti
criminali da parte dell’'uomo”). I bambini mettendosi dalla parte della natura capiscono le
conseguenze che i cigni e 1 pesci subiscono a causa delle azioni umane a cui sono esposti. I
bambini capiscono quindi anche che il modo antropocentrico di pensare alla natura ¢
costruito attorno agli interessi umani, dove il non-umano ¢ sfruttato per soddisfare i bisogni
dei primi.

Si pud quindi notare come la Scandinavia abbia saputo sfruttare ancora una volta il giallo
sociale per renderlo un mezzo per far emergere i problemi della societa che rappresenta e nel
caso della letteratura contemporanea la crisi climatica ¢ il problema che piu ha bisogno di far

sentire la sua voce.

3.4 Fenomeno ecocrime in altri media: film e serie tv

Il successo letterario del giallo scandinavo si ¢ poi ovviamente allargato anche al successo di
serie televisive e film. Generalmente queste serie TV e film tratti da romanzi gialli o creati
apposta per la televisione vengono definiti come Nordic Noir. “Det er serlig 1 den
engelskspréklige verden at Nordic Noir er blitt lansert som en term som refererer til sentrale

trekk ved nyere kriminallitteratur, fjernsynsserier og filmer fra de nordiske landene” (Solum
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2016: 134; “E soprattutto nel mondo anglofono che il termine Nordic Noir ¢ stato lanciato in
riferimento agli aspetti centrali della recente letteratura poliziesca, delle serie televisive e dei
film dei paesi nordici”’). Non € un caso che sia stato proprio il mondo anglofono a coniare il
termine in quanto il boom di questo tipo di produzione ¢ avvenuto grazie alla televisione
inglese. Infatti, tra il 2008 e il 2010, in Inghilterra sui canali BBC One ¢ BBC Four vennero
mandate in onda due serie ispirate al ciclo di romanzi di Henning Mankell. La prima serie su
Wallander era di produzione svedese, mentre la seconda era di produzione inglese e vedeva
I’attore Kenneth Branagh come Kurt Wallander (cfr. Peacock 2014: 1). Altro successo fu
ovviamente I’adattamento cinematografico della trilogia di Stieg Larsson, che a livello
editoriale divenne un caso di megaseller. Come nel caso degli adattamenti di Wallander,
anche la storia di Stieg Larsson vede un adattamento svedese e uno anglofono, in questo caso,
americano. Il film svedese intitolato come il romanzo Mdn som hatar kvinnor usci nel 2009 e
fu diretto da Niels Arden Oplev. La versione americana usci invece nel 2011 con il titolo 7The
Girl with the Dragon Tattoo e fu diretto da David Fincher e il personaggio di Mikael
Blomkvist ¢ interpretato da Daniel Craig.

“Nordic noir is centrally and enthusiastically engaged in a critique of the state, specifically
the welfare state” (Robbins 2015). Quindi, come avvenuto con i romanzi gialli scandinavi,
trattando anche 1 film e le serie televisive di argomenti e problematiche legate alla societa,
negli ultimi anni ¢’¢ stato un incremento anche di produzioni scandinave incentrate sulla crisi
ambientale e sull’ Antropocene. Non sorprende che uno dei primi film Nordic noir che rientra
nella categoria di produzione ecocrime ¢ 1’adattamento cinematografico di Freken Smillas
fornemmelse for sne. Anche in questa occasione, la lingua del film ¢ 1’inglese, infatti il titolo
assegnato ¢ Smilla’s Sense of Snow. L’adattamento uscito nel 1997 e diretto da Bille August,
segue fedelmente il romanzo di Peter Hoeg e le scene sono girate tra Copenaghen, Kiruna, e

la Groenlandia. Anche del romanzo di Kerstin Ekman, Hdndelser vid vatten, ¢ stato fatto un
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adattamento cinematografico, in questo caso una serie televisiva di produzione svedese con lo
stesso titolo uscita nel 2023. L’atmosfera suggestiva dell’ambientazione e la suspence del
genere thriller sono stati ricreati perfettamente dal regista Mikael Marcimain. Infatti
“spanningen ligger hela tiden tdt och tryckande, precis som ledsamheten. Och de tva
omsorgsfullt aterskapade perioderna [...] binds elegant samman av tidlosheten i de ljusa
svenska sommarndtterna, de stora skogarna och de brusande forsarna” (Fjellborg 2023; “la
tensione ¢ costantemente tangibile e opprimente, proprio come la tristezza. E 1 due periodi
temporali accuratamente ricreati [...] sono elegantemente legati insieme dall’atemporalita
delle luminose notti estive svedesi, delle grandi foreste e delle rapide scroscianti”). Nel 2024
¢ uscito anche Stold, 1’adattamento per Netflix dell’omonimo romanzo di Ann-Helén
Laestadius. Anche questo film ¢ di produzione sami-svedese ed ¢ stato diretto da Elle Marja
Eira. Interessante il fatto che gran parte dei dialoghi “dr pa samiska, regissoren Elle Marja
Eira &r sjdlv samisk, och ménga av skadespelarna har egna erfarenheter av renskotsel”
(Fjellborg 2024; “¢ in lingua sami, la stessa regista Elle Marja Eira ¢ sami e molti attori
hanno esperienza nell’allevamento delle renne”).

In Scandinavia negli ultimi anni sono state prodotte anche molte serie televisive originali a
sfondo ambientalista come Bron/Broen (2011-2018, 11 Ponte), Jordskott (2015-2017, 11 lancio
della terra), Okkupert (2015-2020, Occupato) e Ragnarok (2020-2023). “The examples are
tapping into both a nostalgic representation of a lost nature (Jordskott) and a near future of
new energy political situations that may produce dangerous conflicts and dystopic if not
exactly traumatic feelings (Okkupert)” (Bruhn 2017: 71).

Come si puo intuire dal titolo, Bron/Broen € una serie di coproduzione svedese e danese. La
serie ¢ uno dei casi di maggior successo del giallo scandinavo degli ultimi anni, tanto che ne
esistono ben due adattamenti, uno americano 7The Bridge (2013-2014) e uno anglo-francese

The Tunnel (2013-2017). La trama parte con la scoperta di un cadavere nel mezzo del ponte
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Oresund, che collega i paesi di Svezia e Danimarca. “In Bron/Broen, the Oresund bridge is
the prevalent structural metaphor for the link forged where there used to be a barrier between
two distinct entities, the Danish and Swedish nation-states” (Rugg 2017: 607). Sebbene la
serie si interessi alle preoccupazioni ambientali, 1 contesti in cui si svolge la trama sono
inesorabilmente urbani, infatti ’intento di Bron/Broen ¢ quello di rivelare “the interstitial
presence of natural networks in human built environments and in humans themselves” (Rugg
2017: 599). Bron/Broen ritrae una societa globalizzata, guidata dalla tecnologia, ma che vede
ancora quella critica sociale che caratterizza le narrazioni poliziesche scandinave. Nella
seconda stagione, 1 crimini sembrano a prima vista opera di un gruppo di terroristi ambientali,
ossia “rogue environmentalists who decide to defend nature at the expense of human beings”
(Rugg 2017: 612). Questo ovviamente sembra andare contro il messaggio che generalmente
I’ecocritica diffonde. Di solito si parla di cercare un’armonia tra uomo e natura, cercando di
non danneggiare né una parte né ’altra. Poi pero, alla fine si viene a sapere che il capo di
questa organizzazione non lavorava per la causa ambientalista, ma per motivi personali,
confermando cosi che I’'uomo manipola la natura per raggiungere i propri obiettivi.

La serie svedese Jordskott ¢ stata ideata dallo sceneggiatore e regista Henrik Bjorn. In
Jordskott, una poliziotta torna nella sua piccola citta natale nella campagna svedese dopo la
morte del padre e la trama include anche il ritorno misterioso della figlia rapita dieci anni
prima. Nel corso della serie, si scopre che il padre della poliziotta, capo di un’azienda di
deforestazione, aveva violato le leggi secolari della natura del luogo, facendo partire una
maledizione su tutta la comunita. Quindi, la trama ecologica ruota attorno alla brutale
violazione della natura e al modo in cui la comunita locale rimane coinvolta nei conflitti ad
essa correlati. Jordskott perd si distacca da una classica serie poliziesca ed ecocritica in
quanto “[it] avoids an ecocritical understanding of modernisation and the non-ecological

understanding of nature by adding a mythologizing or supernatural aspect to the plot: the
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capitalistic forest industry made a terrible, historical mistake, but in present time this
catastrophe has turned into a supernatural horror plot” (Bruhn 2017: 71). La serie si allontana
cosi dalla tradizione tipica delle produzioni nordiche che sono solitamente associate al crudo
realismo sociale e incorpora elementi fantasy, per poter ispirare cura € preoccupazione a
favore della natura “piu che umana” e tra 1’altro, I’introduzione di elementi fantastici ed
esseri non-umani, mette in discussione i concetti di umano e non-umano (cfr. Walton -
Walton 2018: 5). Quindi “within the bleak realism of Nordic Noir, Jordskott represents an
alternative way of being socio-critical by incorporating elements of the fantastic, traditionally
associated with speculative fiction, in the noir narrative” (Mantyméki 2018: 98). Si puo dire
che la serie Jordskott promuova una nuova comprensione ecologica della natura e dell’'uomo
non solo tramite I’ibridazione dei personaggi, ma anche tramite I’ibridazione dello stesso
genere giallo. Nella serie, “a critique of classical humanism is enacted through mostly violent
encounters between various fantastic nature beings such as fairies, dryads, forest
(non-)humans, and humans. These encounters are essentially about power, about conflict of
interest and the suppression of what, in classical humanism, is understood as non-human and
nature” (Méantymaki 2018: 90).

La serie norvegese Okkupert ¢ forse tra le piu famose, soprattutto perché ¢ stata ideata dallo
scrittore di gialli di fama internazionale Jo Nesbg, per poi essere sviluppata dal famoso
regista Erik Skjoldbjaerg. La serie ha riscosso un grande successo non solo in Norvegia, ma
anche a livello internazionale (cfr. Mrozewicz 2020: 86). Okkupert ¢ “by far the most
explicitly outspoken series in terms of climate change and its effects. In the series, the
Norwegian Green Party is [...] turning eco-guilt into eco-responsibility which results in direct
activist decisions: the administration opts to end all fossil fuel production” (Bruhn 2017: 71).
Questa decisione porta all’occupazione russa della Norvegia. Nella serie lo sfruttamento delle

risorse naturali viene dipinto come un peccato ecologico della Norvegia. Nonostante
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I’esplicita tematica ambientalista, questa parte della trama diventa sempre piu invisibile nel
corso della serie e verso la fine ¢ quasi del tutto scomparsa a favore della parte politica che
riguarda 1’occupazione russa. Importante sottolineare che Okkupert “is neither pro- nor
anti-environmentalist, but rather expresses a dark ecological awareness that undermines the
official eco-exceptionalist national self-conception. The plot oscillates between Norwegians
opposing and cooperating with Russia” (Mrozewicz 2020: 89).

Di produzione danese-norvegese ¢ la serie televisiva Ragnarok che sfrutta due generi nordici
molto popolari in tutto il mondo per far passare un messaggio ambientalista: la mitologia e il
giallo. “The Netflix cli-fi series Ragnarok (2020) places a teenage avatar of the Norse god
Thor (complete with control over the weather) in a high school drama set amid the stunning
fjord landscapes of a fictional Norwegian town, Edda” (Furuseth 2020: 12). Questa citta di
finzione, ma mutuata dalla reale Odda, ¢ afflitta dal cambiamento climatico e
dall’inquinamento industriale causato dalle fabbriche di proprieta della famiglia locale, gli
Jutul. La trama ambientalista si sviluppa parallelamente a quello che riguarda la mitologia.
Infatti, Magne, il protagonista, scopre la sua connessione con Thor solo in seguito alla morte
della sua amica Isolde. Isolde ¢ wun’attivista che stava indagando sulla causa
dell’inquinamento dell’acqua provocato dalle fabbriche della famiglia Jutul. Isolde verra
uccisa proprio da Vidar Jutul affinché non porti avanti le sue indagini e quindi perde la vita in
nome della salvaguardia della natura.

L’interesse scandinavo per 1’ambiente e la natura ¢ quindi molto diffuso non solo nella
letteratura, ma anche nel cinema e nella televisione, sfruttando piu mezzi possibili per
spargere la consapevolezza dei cambiamenti climatici e nella fiducia di poter muovere il

maggior numero di persone ad agire prima che sia troppo tardi.
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4. La letteratura scandinava ecocrime degli anni Novanta

4.1 Introduzione: il clima degli anni Ottanta e Novanta

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, negli anni Settanta e Ottanta vi fu una crescita
esponenziale dei movimenti e degli studi ambientalisti. In quei decenni vennero pubblicati
molti testi di ecocritica e diversi autori sperimentarono la scrittura di letteratura a tema
ambientalista. Questa consapevolezza dei problemi climatici che cresceva sempre di piu era
sicuramente influenzata da eventi di quegli anni come la scoperta del buco dell’ozono e
I’incidente nucleare di Cernobyl’, che resero la crisi climatica un problema sempre pil
urgente e globale. Come gia discusso, non sorprende quindi che proprio in quegli anni in
Scandinavia si sviluppi il genere letterario dell’ecocrime, un tipo di letteratura che unisce due
simboli dei paesi nordici: il giallo e I’attenzione nei confronti della natura.

In questo capitolo propongo un’analisi in chiave ecocritica di tre romanzi ecocrime pubblicati
in Scandinavia tra la fine degli anni Ottanta e I’inizio degli anni Novanta. I romanzi in
questione sono Mengele Zoo (1989, Inferno Verde) dell’autore norvegese Gert Nygédrdshaug,
Froken Smillas fornemmelse for sne (1992, 1l senso di Smilla per la neve) dell’autore danese
Peter Hoeg e Hindelser vid vatten (1993, Il buio scese sull’acqua) dell’autrice svedese
Kerstin Ekman. Interessante come, quasi contemporaneamente, nei tre paesi scandinavi siano
stati pubblicati tre libri con lo stesso intento: attirare 1’attenzione del lettore sulle gravi
conseguenze climatiche che porta lo sfruttamento della natura da parte dell’'uomo. I tre
romanzi affrontano quindi lo stesso tema, inserito all’interno di una trama poliziesca,
utilizzando esempi diversi: Mengele Zoo si focalizza sull’abbattimento delle foreste pluviali

dell’Amazzonia, Froken Smillas fornemmelse for sne invece si sofferma sullo sfruttamento
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del territorio e dei ghiacciai della Groenlandia e infine Hdindelser vid vatten si concentra sugli

effetti del disboscamento delle foreste del nord della Svezia.

4.2 Norvegia: Gert Nygardshaug e Mengele Zoo (1989)

Gert Hermod Nygérdshaug (1946), come gia anticipato nel capitolo 2, ¢ uno scrittore
norvegese nato a Tynset e autore di circa quaranta opere, tra cui poesie, libri per bambini,
racconti e romanzi. Esordi con una raccolta di poesie, Impulser (Impulsi), nel 1966 e negli
anni Ottanta pubblico invece la sua prima raccolta di racconti, Solfiolinen (1981, 1l violino
del sole). Pochi anni dopo, debuttd nella giallistica con la serie di romanzi sull’ispettore
dilettante Fredric Drum pubblicata tra il 1985 e il 2015. Particolarmente interessante per
questa tesi, ¢ la sua serie di cinque romanzi a tema ambientale, chiamata anche “Il ciclo di
Mino”, formata da: Mengele Zoo (1989, Inferno Verde), Himmelblomsttreets muligheter
(1995, Le possibilita dell'albero dei fiori del cielo), Afrodites basseng (2003, La vasca di
Afrodite), Chimera (2011, Chimera) e Zoo Europa (2018, Zoo Europa). La serie si concentra
sul problema dello sfruttamento e dell’abbattimento delle foreste pluviali del Sud America.
Questo tema ¢ particolarmente caro a Nygéardshaug in quanto 1’autore soggiorno per alcuni
periodi in America Latina, tra viaggi e ricerche. All’interno delle sue opere si trovano infatti
molti riferimenti alle storie, culture e mitologie dei popoli nativi dell’ America del Sud.

Il protagonista di Mengele Zoo ¢ Mino Aquiles Portoguesa, un bambino di sei anni, che vive
in un villaggio sudamericano con 1 suoi genitori e tre fratelli piu piccoli. Il padre ¢ un
cacciatore di farfalle che conosce a fondo la giungla amazzonica e Mino seguira il suo
esempio. Mino rispetta la natura e non la teme, cio che lo spaventa invece sono 1 soldati
americani a guardia del villaggio e il rumore prodotto dalle grandi macchine che abbattono le
foreste per facilitare I’estrazione petrolifera della multinazionale guidata dagli Stati Uniti. Un

giorno, quando Mino ha ormai dieci anni, dopo essere stato a caccia di farfalle, trovera tutta
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la sua famiglia e gli altri abitanti del villaggio massacrati. I militari sono intervenuti contro la
popolazione locale che si era rifiutata di sottomettersi alla volonta della compagnia. Mino
rimane solo ed ¢ costretto a fuggire. Nel corso della narrazione, a seguito anche di altre
perdite, insieme a tre coetanei Mino crea un gruppo terroristico con lo scopo di vendicare sia
la natura che il suo villaggio.

Anche se ogni romanzo puo essere letto come uno stand-alone, I’impresa e la storia di Mino
si sviluppano anche nel resto della serie, ma non ¢ piu I’'unico protagonista. Nel secondo libro
“er hovedpersonen nordmannen Jens Oder Flirum, som oppretter et artslaboratorium langt
inne i Amazonas-omradet. Protagonisten i andre bok meter dermed protagonisten i forste
bok: Jens Oder og Mino blir nere venner og medsammensvorne i kampen mot EU-styrt
sabotasje av FNs regnskogpolitikk” (Furuseth 2017: 210; “il personaggio principale ¢ il
norvegese Jens Oder Flirum, che allestisce un laboratorio di biodiversita nel profondo della
regione amazzonica. Il protagonista del secondo libro incontra cosi il protagonista del primo
libro: Jens Oder e Mino diventano buoni amici e complici nella lotta contro il sabotaggio
guidato dall’Unione Europea della politica delle Nazioni Unite sulle foreste pluviali”). Il
terzo romanzo della serie ha un tono piu apocalittico: una ricrescita esponenziale della foresta
spazza via la maggior parte dell’'umanita. Qui Mino appare come un misterioso personaggio
secondario, ma comunque centrale nell’azione perché ¢ grazie a lui che 1 personaggi
principali riescono a trovare un possibile futuro dopo I’apocalisse (cfr. Hansen 2014: 5).
Chimera, invece, ¢ ambientata in un futuro prossimo e “its main setting is the (fictitious)
Congo Rainforest Center (CORAC), an international research center located in the Virunga
National Park in the Democratic Republic of the Congo, where sixteen scientists, among
them botanists, zoologists, entomologists, ornithologists and biochemists, led by the ecologist
Gauthier de Payens research the effects of global warming on biodiversity” (Hennig 2017:

194). Infine, anche in Zoo Europa la vicenda segue diversi personaggi, molti dei quali gia
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presentati nei volumi precedenti, tra cui Mino e Jens Oder. In questo libro, ambientato
principalmente in Europa, il mondo ¢ devastato dal collasso ecologico e politico, e si sono
manifestati eventi simili a guerre civili tra neonazisti, fascisti e gruppi di rifugiati climatici
che sono fuggiti in Europa dalle loro inabitabili patrie.

Lattivismo politico e ambientalista di Nygardshaug va oltre le pagine dei suoi libri, I’autore
ha scritto anche molti articoli a riguardo per i quotidiani norvegesi. Per esempio, in occasione
dell’attentato dell’11 settembre 2001, Nygardshaug pubblico un articolo molto controverso in
cui affermava che non avrebbe partecipato ai minuti di silenzio per gli Stati Uniti poiché per
lui sarebbe stato sbagliato nei confronti di altre nazioni e persone che a loro volta erano state
esposte al terrorismo (cfr. Bogen 2016: 3). In questo articolo Nygérdshaug dice: “[Norske
politikere] beyer neppe hodet ndr Amazon-indianere blir utryddet og fordrevet av
paramilitere grupper fordi USA-eide konserner skal utvinne mineraler eller lete etter olje”
(Nygardshaug in Boden 2016: 3; “[i politici norvegesi] difficilmente chinano la testa quando
gli indiani dell’Amazzonia vengono sterminati e sfollati dai paramilitari affinché 1 gruppi di

proprieta degli Stati Uniti possano estrarre i minerali o il petrolio™).

4.2.1 Analisi di Mengele Zoo in chiave ecologica: etiche a confronto e anti-antropocentrismo
Mengele Zoo puo essere definito un ecothriller e nonostante sia stato pubblicato nel 1989 le
tematiche ambientali che affronta sono tuttora attuali, in quanto contribuisce a “a sette
fingeren pa vér tids klimatrusle” (Tveiten in Furuseth 2017: 199; “puntare il dito sulle
minacce climatiche della nostra epoca”), presentandosi cosi come un romanzo
contemporaneo. In realta il romanzo, proprio per la sua attualita, sta riscontrando molto piu
successo negli ultimi anni che nell’anno della sua pubblicazione. Un altro aspetto molto
importante ¢ che l’ambientazione dalla Scandinavia si sposta in America del sud e

secondariamente in altri luoghi del globo, aprendosi ad una consapevolezza internazionale del
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problema climatico. Cosi facendo, Nygardshaug vuole sottolineare il fatto che non importa la
specificita del luogo, se anche una sola foresta soffre, tutta la Terra soffre. “Derfor er ikke
Mengele Zoo en roman om skyld som felelse, men om skyld som realitet. Regnskapet mé i
balanse. I og med den ekologiske dimensjonen er skyldspersmalet utvidet: Den privilegerte
nordmann star rent faktisk 1 gjeld til bade natur og andre mennesker” (Furuseth 2017: 214;
“Pertanto, Inferno Verde non ¢ un romanzo sulla colpa come sentimento, ma sulla colpa come
realta. I conti devono essere pareggiati. Con la dimensione ecologica, la questione della colpa
si amplia: il privilegiato norvegese ¢ infatti in debito sia con la natura che con gli altri
uomini”). Questa volonta di andare al di fuori della Norvegia e della Scandinavia ¢ espressa
esplicitamente dall’autore stesso nella prefazione del libro, datata 22/11/1988. Nella
prefazione Nygardshaug ricorda la sua esperienza personale nei paesi del Sud America e la

degradazione della situazione ambientale e politica di tali luoghi e scrive:

Jeg tenker tilbake pa de underlige dagene dypt inne i regnskogene i Venezuela og Brasil. Canaima-indianeren
Thomas som stillferdig berettet de utroligste historier ved leirbalet om kvelden etter at pirogen var trukket i
land. Historier om selvaen, den store jungelen, som né er i ferd med & edelegges.

Jeg husker de mange samtalene over et glass rom pé baren «Stalingrad» i den fattige kystbyen Cumana. Her
verserte fremdeles teorier om hvor det ble av den legendariske engelske kapteinen, Percy Fawcett, som for over
femti ar siden ble sporlast borte i jungelen syd for elven Xingu pa jakt etter gamle kulturer. Fawcett, som selv
hadde navngitt over hundre genuine indianerstammer. Av disse er det knapt ti som eksisterer i dag.

Volden mot regnskogen og dens innbyggere er ufattelig. Virkeligheten er verre enn noen roman kan formidle.
Og konsekvensene er det ikke gitt noen & begripe.

Jeg gjor oppmerksom pa at jeg i denne boken bevisst blander portugisisk og spansk sammen med lokale ord og
uttrykk. Dette for 4 unnga fokusering pd et bestemt land eller omrdde i den verdensdelen store deler av
handlingen er lagt til. Navn pa forskjellige dyre- og plantearter er autentiske. (Nygardshaug 2007: 5)

Ripenso ai fantastici giorni passati nelle profondita della foresta pluviale in Brasile e Venezuela. L’indigeno
Thomas del parco di Canaima che, tranquillo, raccontava le storie piu incredibili accanto al falo la sera, dopo
che la piroga era stata tirata a terra. Narrava vicende che riguardavano la selva, la grande giungla, che viene
distrutta giorno dopo giorno.

Mi ricordo le numerose conversazioni bevendo un bicchiere di rum al bar Stalingrad nella povera citta costiera
di Cumana. Li circolavano ancora teorie su che fine avesse fatto il leggendario capitano inglese Percy Fawcett
che, cinquant’anni prima, era scomparso nella giungla a sud del fiume Xingu mentre era impegnato nella
scoperta di nuove culture. Fawcett, il quale aveva personalmente dato il nome a oltre cento tribu indigene. Di
queste, a oggi, ne restano appena dieci.

La violenza ai danni della foresta pluviale e dei suoi abitanti ¢ inimmaginabile. La realta ¢ molto peggiore di
quanto possa raccontare qualsiasi romanzo. E nessuno riesce a comprenderne le conseguenze.

Ci tengo a precisare che, in questo libro, mescolo di proposito portoghese, spagnolo e parole ed espressioni
locali, affinché il lettore non si concentri su una particolare nazione oppure su una zona precisa di quell'area del
mondo in cui si svolge gran parte del racconto. I nomi di specie animali e di piante sono autentici. (Nygardshaug
2020: 3)
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Il romanzo tratta temi ecologici centrali, ovvero la distruzione della foresta pluviale e
I’arroganza dell’uomo nei confronti delle altre specie. In Mengele Zoo quindi la minaccia non
¢ la natura, ma ’'uomo stesso. Mino cerca di andare alla radice dei problemi ambientali: le
persone responsabili della distruzione della foresta pluviale. Allo stesso tempo il libro mostra
anche il lato oscuro di un atteggiamento ecocentrico. L’ecocentrismo implica che gli interessi
dell’ecosfera debbano venire prima degli interessi di una singola specie e quindi per salvare
la foresta pluviale Mino e il gruppo Mariposa commettono diversi omicidi e atti di terrorismo
in nome di un’etica che non ¢ piu, appunto, antropocentrica o socialmente accettabile.

Mengele Zoo si focalizza sullo sfruttamento da parte degli americani delle aree verdi
dell’America latina che di per sé apparterrebbero agli indios nativi. Gli americani
rappresentano gli antagonisti della storia in quanto abbattono alberi e distruggono villaggi
interi pensando solo ai loro interessi, economici e politici, senza tener conto del benessere
ambientale e dei popoli nativi, che dovrebbero invece essere trattati alla pari. Fin dalle prime
pagine del libro si illustra come los americanos pian piano espandono il loro dominio di
macchine all’interno della giungla: “der sto det na noen voldsomme maskiner som spydde
eksos og damp. En stor del av jungelen omkring var hogget ned og ryddet, og det krydde av
americanos med hvite plasthjelmer som skrek og hojet og drev med maleband og kikkerter og
andre underlige remedier” (Nygéardshaug 2007: 26; “[...] ¢’erano degli enormi macchinari che
sputavano fumi e gas di scarico. Una grossa parte della giungla intorno alla palude era stata
abbattuta e gli alberi erano stati portati via. L’area pullulava di americanos con in testa
caschetti di plastica bianchi che vociavano e gridavano, che misuravano distanze con il metro
a nastro, che studiavano la zona con i binocoli e che utilizzano altri strumenti bizzarri”,
Nygardshaug 2020: 21). I1 fatto che gli americani trattino 1’ecosistema della foresta pluviale
come qualcosa di poco valore e in loro possesso ¢ reso evidente dalla reazione degli abitanti

del villaggio di fronte all’improvviso abbattimento degli alberi: “«Det er landsbyens skog!»
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sa plutselig pater Macondo heyt. «De har hogget ned en masse av vére trar uten engang a ha
spurt.»” (Nygardshaug 2007: 27; “«Quella ¢ la foresta del villaggio!» disse padre Macondo
all’improvviso a voce alta. «Hanno abbattuto i nostri alberi senza nemmeno chiederci
nulla.»”, Nygardshaug 2020: 22). Questo breve passaggio mostra come il villaggio sia
completamente all’oscuro del progetto americano di disboscamento della loro giungla che
mira all’estrazione di petrolio e come gli americani non considerino i popoli nativi come
degni di negoziazioni. Nelle pagine successive a questo evento, gli abitanti del villaggio
cercheranno di riavere il controllo della loro foresta, ma purtroppo 1’unico risultato che
otterranno ¢ la violenta e sanguinolenta distruzione dell’intero villaggio. Los americanos
riconoscono gli abitanti come un ostacolo verso la loro corsa al petrolio e, proprio come con
gli alberi, decidono di abbattere pure il villaggio e tutti coloro che vi abitano. L’unico
superstite di questa strage ¢ Mino, che in quel momento si trovava nella giungla a cacciare
farfalle. Al suo ritorno, quello che trovera, sara soltanto morte e distruzione, infatti: “Overalt
1a det dede og senderskutte mennesker. Gronnsaktorget var fullstendig rasert, alle husene
rundt var rykende ruiner. Blod, blod, blod, det var blod overalt” (Nygéardshaug 2007: 60;
“C’erano corpi senza vita ovunque, massacrati dai proiettili. La piazza del mercato era stata
rasa al suolo e tutte le case intorno erano ormai ridotte in macerie fumanti. Sangue, sangue,
sangue, c’era sangue ovunque”’, Nygardshaug 2020: 55).

Mino rimane quindi doppiamente orfano: ha perso sia I’intera famiglia che la sua foresta.
Questo evento terribile ¢ solo I’inizio di quello che dovra affrontare nel corso della storia, ma,
trauma dopo trauma, Mino cresce e si decide a rivendicare 1 suoi cari e soprattutto la foresta
pluviale e la natura che la abita.

Interessante, prima di passare ad un’analisi piu approfondita del personaggio di Mino e del

gruppo terroristico Mariposa, soffermarsi sull’origine del titolo del romanzo Mengele Zoo.
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Nygérdshaug, tramite la voce dei suoi personaggi, ci offre una spiegazione a meta della storia

e scrive:

«A, ja visst, ja,» mumlet Orlando. «Dere har vel kanskje aldri hert om Josef Mengele. Nazi-legen som remte hit
etter krigen. Som skar opp jeder som han brukte som for til rottene i laboratoriet sitt. Som transplanterte et
jodehode til en baviankropp. Se her!» Orlando holdt opp en tykk bok. «Experimentos Mengele em Jungela
skrevet av professor Gello Lunger. Den forteller at denne nazi-doktoren hadde planer om & gjore hele
Latin-Amerika til sin private zoologiske have. Mengele Zoo. Ha-ha! I dag er hele verden blitt en eneste stor
Mengele Zoo. Uten Josef Mengeles hjelp. Et grotesk galehus. Der vi passer ypperlig inn. Skél!» (Nygéardshaug
2007: 211)

«Ah, vero, giusto,» balbettd Orlando «forse non avete mai sentito parlare di Josef Mengele. Il dottore nazista
che scappo e si rifugio qui dopo la guerra. Il dottore che squartava gli ebrei e li usava come cibo per i topi del
suo laboratorio. Che trapiantava la testa degli ebrei sul corpo dei macachi. Guardate qui!» Orlando prese un altro
libro molto voluminoso. «Experimentos Mengele em Jungela, scritto dal professor Gello Lunger. Racconta che
questo dottore nazista aveva intenzione di fare di tutta I’America latina il suo privato giardino zoologico. Lo zoo
di Mengele. Ah-ah! Oggigiorno tutto il mondo ¢ diventato un unico, enorme zoo di Mengele, senza 1’aiuto di
Josef Mengele. Un grottesco manicomio di cui anche noi facciamo parte. Salute!» (Nygardshaug 2020: 206)

In questo passo Nygardshaug vuole denunciare lo stato di emergenza ambientale in cui si
trova il mondo intero. Non si tratta solo delle foreste pluviali dell’Amazzonia, ¢ tutto il
mondo a essere diventato un “giardino zoologico”, dove la natura ¢ sfruttata ¢ messa a
repentaglio in nome dei soldi e del potere. Lo zoo di Mengele, inoltre, apre anche sulla
questione della differenza tra uomo e animale: si tratta di uno “zoo umano”. Secondo Josef
Mengele uomo e animali erano da considerarsi la stessa cosa, per lui erano entrambi oggetti
sacrificabili. Anche per Mino, in un’ottica anti-antropocentrica, uomini e animali andrebbero
messi sullo stesso piano, anche se in un senso completamente opposto, in quanto nessuno
dovrebbe essere messo nella posizione di essere sacrificato, specialmente gli animali e la
natura. Mino, perd, allo stesso tempo si contraddice da solo perché questa sua ideologia non

vale per le farfalle che lui uccide e colleziona, creando cosi una sorta di zoo per le farfalle.

4.2.2 Mino Aquiles Portoguesa: un cacciatore di farfalle o un terrorista?

Mino Portoguesa ¢ fin dall’inizio descritto come una persona con delle qualita che lo
distinguono dal resto degli abitanti del villaggio: ¢ in perfetta sintonia con la natura e con gli
animali. Mino sa come prendersi cura della giungla e come utilizzarla per nutrire se stesso e

la sua famiglia, senza che la giungla venga distrutta. Per Mino la natura non gli deve piu di
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quanto ¢ necessario per soddisfare i suoi bisogni vitali. Nel libro viene scritto che “Mino likte
jungelen. Han var ikke det minste redd, selv om det var halvmerkt og trykkende under de
kjempehoye trerne” (Nygardshaug 2007: 13; “A lui piaceva la giungla. Non era
assolutamente spaventato, nonostante l’atmosfera fosse cupa e pesante sotto gli alberi
altissimi”, Nygardshaug 2020: 9). Il ragazzino non solo ¢ in grado di apprezzare la giungla,

ma ¢ anche capace di ascoltarne i suoni e 1 silenzi e di comprenderne la varieta:

Han kunne sté helt stille, musestille og bare se og lytte: Hundre fugler i trekronene over ham, tusen forskjellige
insekter som surret, rasling fra et utall av firfisler og egler, maur i alle sterrelser i hektisk aktivitet i skogbunnen,
biller, larver og edderkopper. Og nesten ikke et eneste tre var likt; det var hundre, tusen forskjellige sorter, og
klorte han i barken, kom det bestandig en uventet farge frem sammen med en ny og helt spesiell lukt.
(Nygardshaug 2007: 28)

Mino poteva rimanere completamente immobile, muto come un pesce, a guardare e ascoltare: centinaia di
uccelli sui rami sopra di lui, mille insetti diversi che ronzavano, il fruscio di infinite lucertole e sauri, formiche
di tutte le dimensioni indaffarate in ogni tipo di attivita sul suolo della foresta, scarafaggi, larve e ragni. E non
c'erano praticamente due alberi uguali, ma centinaia di migliaia di tipi diversi. E quando Mino grattava via la
corteccia, emergeva sempre un colore inaspettato assieme a un profumo nuovo e speciale. (Nygéardshaug 2020:
23)

In un altro brano del libro si legge che “Alt var trygge lyder, gode lyder. Jungelen var det
minst farlige Mino visste” (Nygardshaug 2007: 96; “Erano tutti suoni che gli infondevano
sicurezza, suoni belli. La giungla era la cosa meno pericolosa che Mino conoscesse”,
Nygardshaug 2020: 91). Quello che veramente spaventa Mino ¢ invece il rumore “violento”
dei macchinari che gli americani usavano per abbattere gli alberi ed estrarre il petrolio.
Inoltre, Mino riconosce I’importanza che le foreste pluviali rappresentano non solo per
I’America latina ma anche per 1’equilibrio del mondo intero, infatti secondo lui: “Verdens
midtpunkt er jungelen. Denne jungelen, fordi den er verdens sterste. Jungelen er klodens
viktigste organ. Her lever nitti prosent av verdens dyre- og plantearter. Her lages luften vi
puster inn. [...] alle kommer til & do nar jungelen der” (Nygérdshaug 2007: 231; “Il centro del
mondo ¢ la giungla. Questa giungla, perché ¢ la giungla piu grande del mondo. La giungla ¢
I’organo piu importante del mondo: qui vive il novanta per cento di tutte le famiglie e delle
specie di piante e animali. Qui viene creata 1’aria che respiriamo. [...] moriranno tutti quando

morira la giungla”, Nygérdshaug 2020: 225).
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Un’altra caratteristica particolare di Mino ¢ la sua predilezione per la caccia alle farfalle,
un’arte che ha appreso dal padre, Sebastian Portoguesa, che di mestiere collezionava e
vendeva farfalle. La figura del padre ¢ cruciale per la formazione di Mino, non solo per la
passione delle farfalle che diventeranno il simbolo del suo gruppo terrorista, ma anche perché
insegnera al figlio il mito di Tarquentarque, che diventera anche questo un simbolo della lotta
di Mino. Il mito parla del capo obojo Tarquentarque il quale ha trentaquattro figli maschi, ma
non riesce ad avere una figlia. Un giorno gli si presenta la farfalla Mariposa Mimosa che gli
dice che se seguira il suo consiglio, potra avere finalmente una figlia. La Mariposa Mimosa
gli spiega che il fatto che abbia solo figli maschi ¢ una punizione per aver maltrattato la
giungla, infatti: «4, jo, mektige hovding, hor nd etter: Du har ikke veert snill mot jungelen
som vokser rundt landsbyen din, har du vel? Du har hogget ned masse treer og revet opp
planter med de vakreste blomster bare for at du skulle fd plass til alle kasaverottene dine. Du
har dyrket bare kasave, ingenting annet har hatt noen verdi for deg [...]»'* (Nygardshaug
2007: 131; “«O, potente capo, ascoltami: non sei stato gentile con la giungla che cresce
intorno al tuo villaggio, non ¢ vero? Hai abbattuto tanti alberi e hai strappato piante dai fiori
bellissimi soltanto per fare posto alle tue radici di casava. Hai cresciuto soltanto casava, tutto
il resto non ha valore per te [...]»”, Nygardshaug 2020: 178). Tarquentarque deve percio
iniziare a prendersi cura della foresta e non pensare piu alle sue radici di casava. La Mariposa
Mimosa gli dice inoltre che, se curera la giungla nel modo corretto, un giorno trovera una
crisalide molto grande e dovra darla a una delle sue mogli e, cosi facendo, Tarquentarque
avra finalmente una figlia, Tamburina della giungla. Tarquentarque segui tutte le istruzioni e
si occupo della giungla e qualche tempo dopo, ebbe una bambina. “Fra den dagen av
erklcerte obojohavdingen at alle jungelens planter og vekster var hellige. Det mennesket som

adela en plante uten at det ble lagt fro i jorden av samme slag, uansett hvor stygg og unyttig

1211 corsivo ¢ nel testo, e vale anche nella traduzione italiana riportata successivamente, in quanto si tratta di una
fiaba ecologista a s¢ stante inserita all’interno della narrazione.
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planten kunne vcere, ville bli rammet av en dodelig sykdom og do en ynkelig dod. Slik skulle
det veere til evig tid, befalte Tarquentarque. Og slik er det” (Nygéardshaug 2007: 132; “Il capo
obojo dichiaro da quel giorno che tutte le piante che crescevano nella giungla erano sacre:
colui che avesse rovinato anche una sola pianta senza che lo stesso seme venisse poi piantato
nella terra, indipendentemente da quanto brutta o inutile fosse la pianta, sarebbe stato
colpito da una malattia fatale e sarebbe morto di una morte miserabile. E cosi sarebbe stato
per sempre, comando Tarquentarque. E cosi é ancora”, Nygardshaug 2020: 179). Il mito di
Tarquentarque € quindi una fiaba ecologista a sé stante inserita all’interno del romanzo.

La tendenza politica anticapitalista e ambientalista del romanzo ¢ evidente. Ma come
ecothriller e romanzo di formazione Mengele Zoo ¢ un libro insolito, perché qui ¢ il
protagonista stesso a trasformarsi in un temuto terrorista. Questo processo di trasformazione
in un terrorista nasce in Mino come bisogno di vendetta nei confronti della sua giungla. Cio
che sveglia la sua vendetta per la prima volta ¢ il sergente Cabura: il responsabile del progetto
di sfruttamento del territorio per 1’estrazione di petrolio. Ancora bambino Mino si ritrova a

sviluppare il seguente pensiero:

Svinet Cabura og D.T. Star var gode venner. De hadde sikkert kjent hverandre lenge. Sannsynligvis var det
Cabura som hadde fortalt D.T. Star at det fantes olje i jorden like ved landsbyen deres. Svinet Cabura var derfor
skyld i den ulykken som var i ferd med & ramme landsbyen. Han hadde dessuten makt over alle andre armeros
som skremte landsbybefolkningen. Svinet Cabura var en morder. Svinet Cabura kom til & edelegge hele
landsbyen. Derfor métte svinet Cabura drepes. (Nygardshaug 2007: 34)

Cabura il bastardo e D.T. Star erano buoni amici, sicuramente si conoscevano da molto tempo. Senza dubbio
doveva essere stato il sergente a dire a D.T. Star che c’era del petrolio nelle vicinanze del loro villaggio. Inoltre,
Cabura controllava tutti gli armeros che spaventavano la popolazione. Era un assassino e avrebbe distrutto il
villaggio. Percio Cabura il bastardo andava ammazzato. (Nygardshaug 2020: 29).

Mino non si ferma al pensiero, uccidera per davvero il sergente Cabura, compiendo cosi il
primo passo verso la nascita del suo progetto terrorista e dopo la strage del villaggio e della
sua famiglia, Mino si convince sempre di piu di essere nel giusto.

In seguito alla distruzione del villaggio, Mino scappa e si imbatte nel mago itinerante Isidoro

che diventera un’altra figura paterna molto importante per la sua crescita. Da Isidoro viene a
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conoscenza della situazione politica sudamericana e mentre ¢ in viaggio con lui, Mino ¢
testimone di molti atti di crudelta e miseria e si rende conto che quello che ¢ successo al suo
villaggio non ¢ stato un incidente isolato e che anche altri parti del Sud America sono state
colpite dall’abbattimento delle foreste in nome del capitalismo. Infatti, Mino domanda ad

Isidoro del perché non ci fossero foreste lungo il percorso che stavano seguendo:

«Skog? Hé-nei, na er det nok ingen skog her mer. Men du skulle sett forste gangen pappa Magico redgjennom
her. Da sto jungelen grenn og frodig pa begge sider av veien og tucanene flakset i digre flokker i trekronene.
Men sa en dag fant presidenten pa at han ville dele ut gratis jord til de fattige, altsé ikke jord, men jungel, ser
du, Minolito, og det er to forskjellige ting. S& kom stakkarene i flokker fra byene og slo seg ned, ryddet jungelen
og plantet korn og grennsaker. De forste arene gikk det riktig bra, men sa ble avlingene mindre og mindre, og til
slutt vokste ikke ugresset engang. Jungelens frodighet ligger i trekronene, Minolito. Blir trekronene borte, da der
ogsa jorda. Det blir erken, akkurat som her.»

«Men,» undret Mino, «hvorfor kunne de ikke beholdt mesteparten av treerne og dyrket litt jord sénn
innimellom?»

«Slik visdom,» sukket Isidoro, «slik visdom er de hgye herrer like fremmed som en flaggermus i en hensegard.»
(Nygardshaug 2007: 84)

«Foresta? Mmm, no, ormai da qui in poi non c’¢ piu foresta. Avresti dovuto vedere la prima volta che papa
Magico ha attraversato quest'areca: su entrambi i lati della strada la giungla era rigogliosa ¢ verdeggiante, ¢
grandi stormi di tucani abitavano le alte chiome degli alberi. Ma, un giorno, il presidente decise di distribuire
gratuitamente le terre ai poveri o, per meglio dire, non /e terre, ma la giungla, capito? Minolito, sono due cose
diverse. Poi arrivarono i poveri che si stabilirono in queste zone, bonificarono la giungla e iniziarono a piantare
grano e verdure. Le cose sembrarono andare bene per i primi anni, ma poi il raccolto inizio a diminuire, finché
non crebbero pit nemmeno le erbacce. Il rigoglio della giungla risiede nelle chiome degli alberi, Minolito: se si
eliminano le chiome degli alberi, muore anche la terra, e tutto si trasforma in un deserto, come vedi.»

«Ma perché non potevano tenere la maggior parte degli alberi e coltivare quello che restava della terra?» chiese
Mino.

«Una tale saggezza...» rispose Isidoro sospirando «una tale saggezza ¢ totalmente estranea ai signori altolocati,
come un pipistrello in un pollaio.» (Nygéardshaug 2020: 79)

In questo modo Mino capisce che “han vil ikke finne rettferdighet i verden slik den er. Over
tid uttrykker han stadig mer og mer egkosentriske, men ogsa misantropiske, holdninger. Pa et
vis er han en terrorist skapt i samfunnets bilde” (Nygard 2023: 20; “non riuscira a trovare
giustizia nel mondo cosi com’¢. Con il passare del tempo mostra atteggiamenti non solo
sempre piu ecocentrici, ma anche misantropici. In un certo senso, ¢ un terrorista creato a
immagine della societa”). Isidoro, inoltre, capisce bene e condivide il senso di vendetta di
Mino e non lo incrimina per aver ucciso una guardia americana che era di pattuglia durante
uno spettacolo di magia di Isidoro e afferma: “«Minolito,» sa han, «du har en hel landsby a
hevne. Jeg har et helt folk. Dette landet er vondt for oss begge. Du gjorde helt riktig da du
punkterte hjernen pa denne armeroen. Selv om vi begge hadde blitt drept, gjorde du helt
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riktig»” (Nygardshaug 2007: 96; “«Minolito, tu hai un intero villaggio da vendicare. /o una
popolazione intera. Questo paese ha ferito entrambi. Hai fatto bene a perforare il cervello di
quell’armero, anche se abbiamo rischiato entrambi di venire uccisi, hai fatto bene»”,
Nygérdshaug 2020: 91). Purtroppo, pero, anche Isidoro stesso verra ucciso dai gringos,
lasciando in Mino un’ulteriore ferita che accrescera la sua voglia di giustizia nei confronti
degli oppressi e della natura.

Il ragazzo si trova ancora una volta in fuga dopo essere evaso e aver dato fuoco alla stazione
di polizia dove era stato preso prigioniero dopo aver ucciso i gringos che avevano ammazzato
Isidoro. Mino riesce ancora una volta a scappare e a rifugiarsi dalla famiglia Ibaniez che,
come Isidoro, non lo incolpa per cio che ha fatto. Il sefior Ibaniez lo accoglie come un eroe ¢

parla della sua fuga come un atto di ribellione:

«Hadde vi kunnet si hva vi mener i denne svovelpelen av et land, ville du ha blitt en folkehelt. Du ville kunnet
farte fra landsby til landsby og bli feiret med pomp og prakt og pelser og pulque. Men slik som det er né, har
fatallet erklert deg fredles. Corrina, gi meg flasken med rom. Det var gutten som brente fengselet! Dette ma
feires.» (Nygérdshaug 2007: 176)

«Se avessimo avuto la liberta di dire cido che pensiamo in questo paese d’inferno, saresti diventato un eroe
nazionale. Saresti andato di villaggio in villaggio e ti avrebbero festeggiato in pompa magna, con salsicce ¢
pulque. Ma per come stanno le cose adesso, un piccolo numero di persone ti ha dichiarato fuorilegge. Corrina,
dammi la bottiglia del rum, ¢ stato il ragazzo a bruciare la prigione! Dobbiamo festeggiare!» (Nygérdshaug
2020: 171)

Si puo quindi dire che le azioni di Mino risultano giustificate proprio perché egli ¢ vittima di
una brutale aggressione e che le perdite subite da Mino hanno una funzione centrale nella
narrazione. Importante citare cid che avviene dopo la strage del suo villaggio, ossia che il
sangue per Mino non ¢ piu rosso, ma bianco: “Han reiste seg opp igjen og blunket vekk
blodkakene rundt synene. Han si. Han sa helt klart og tydelig: Alt blodet rundt ham var ikke
redt. Det var hvitt. Hvitt som kokosnettens kjerne” (Nygardshaug 2007: 61; “Tiro su la testa e
sbatté le palpebre per cacciare via il sangue che si era rappreso e aveva formato dei grumi
sugli occhi. Lo vide. Lo vide chiaramente: tutto il sangue attorno a lui non era rosso. Era
bianco. Era bianco come la polpa di una noce di cocco”, Nygardshaug 2020: 56). Questa
allegoria del sangue bianco ritorna in tutto il romanzo e diventa espressione delle esperienze
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traumatiche di Mino e dell’impatto che il massacro ha avuto su di lui (cfr. Bogen 2016: 31).
Sono le forze della civilta capitalista, sotto forma di soldati, polizia e americani, a costringere
Mino a dover compiere delle scelte come quella di diventare un terrorista. Nel corso della

narrazione, Mino si interroga sull’etica delle sue azioni, ma non si sente mai in colpa:

Mino tenkte f& tanker om de dede. Om de han hadde drept. Han kjente ingen sorg, ingen skyldfelelse. Han
visste at jorden han gikk pé ikke anklaget ham. Han visste at lover og forkreplede moralske fordommer som
hadde sitt opphav i menneskets eget, oppheyde bilde, ville domme ham. De ville kunne domme ham som en
avskyelig forbryter. Nar han tenkte pa dette, kjente han ingen frykt, bare fortvilelse. (Nygérdshaug 2007: 310)

Mino pensava raramente ai morti. A quelli che aveva ammazzato. Non provava alcun dolore, nessun senso di
colpa. Sapeva che la terra su cui camminava non lo riteneva colpevole. Sapeva che a condannarlo erano leggi e
pregiudizi morali distorti nati dall'immagine presuntuosa che l'uvomo aveva di sé. Lo avrebbero condannato
come un terribile criminale. Quando faceva questi pensieri, Mino non sentiva alcuna paura, soltanto
disperazione. (Nygardshaug 2020: 304)

Per Mino, dunque, le leggi umane non valgono; egli opera piuttosto in base ad un proprio
codice morale che tiene conto innanzitutto degli interessi della natura. In aggiunta, Mino
crede molto nel mito di Tarquentarque che funziona per molti versi come legittimazione dei
suoi atti di terrorismo. Secondo questo mito, le persone che sfruttano e distruggono la natura
meritano di morire in modo impietoso. Mino, in quanto ultimo indiano discendente di
Tarquentarque, segue quindi questa legge e mette in atto la vendetta degli indigeni. “Disse
overnaturlige elementene, som er inspirert av indianske myter og sagn, peker framover mot
det som kommer senere, samtidig som Mino narmest blir oppheyet til en slags
kristusskikkelse som skal frelse jorda. Forskjellen er at Mino ikke skal frelse mennesket, men
heller frelse jorda fra mennesket” (Bogen 2016: 18; “Questi elementi soprannaturali, che si
ispirano ai miti e alle leggende degli indios, anticipano cio che verra dopo, mentre Mino
viene quasi elevato a una sorta di figura di Cristo che salvera la terra. La differenza ¢ che
Mino non salvera I’'uomo, bensi salvera la terra dall’uomo”)

Il compito di Mino di vendicare e salvare la giungla dell’Amazzonia dall’uomo ¢ dovuto
certamente all’aver perso I’intera famiglia a causa dell’interesse degli americani per il
petrolio, ma ¢ anche qualcosa che va oltre, qualcosa di pitl profondo. E come se Mino stesso
facesse parte della natura e della giungla e quindi poiché “Mino ser [...] seg selv som en
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forlengelse av naturen, kan en argumentere for at han ser overgrepene mot naturen som et
overgrep mot seg selv, og omvendt” (Nygéard 2023: 20; “Mino vede se stesso [...] come
un’estensione della natura, si puo dire che vede gli abusi contro la natura come abusi contro
se stesso, e viceversa”). Per Mino non si tratta dunque solo di una vendetta personale legata
alla sua famiglia, ma si tratta di far pagare tutti coloro che hanno sfruttato le foreste pluviali
in maniera da ristabilire 1’ordine e di poter assicurare un futuro alla Terra. Se infatti, anni
dopo I’uccisione del sergente Cabura, Mino riuscira anche ad uccidere D.T. Star, il
responsabile della distruzione del suo villaggio, si potrebbe pensare che, con 1’assassinio dei
due colpevoli delle sue sventure la sua opera si fermi qua, invece per lui € solo un punto di
partenza e non di arrivo. Mino sa che se vuole salvaguardare 1’equilibrio ambientale del
mondo deve mettere da parte gli interessi strettamente personali e proseguire con la sua
opera, e viene detto che: “En flik av fortiden var hevnet. D.T. Star hadde fatt en ded som hele
verden var gjort kjent med. N& gjaldt det fremtiden” (Nygardshaug 2007: 306; “Una piccola
parte del suo passato era stata vendicata. D.T. Star era stato ucciso e tutto il mondo aveva
saputo della sua morte. Ora doveva concentrarsi sul futuro”, Nygardshaug 2020: 300-1).

L’armonia che Mino prova quando ¢ nella giungla ¢ evidenziata piu volte all’interno del
romanzo, in particolare quando, per conto del gruppo Mariposa, si trova a viaggiare
all’estero. In queste occasioni, Mino si trova a pensare alla foresta e alla forte nostalgia che
sente nei suoi confronti e viene assalito anche da pensieri pessimisti: € se non fosse stato piu
possibile tornare a vivere nella giungla come intendeva lui? In un passaggio del libro Mino si
trova a formulare la seguente riflessione: “For hvor skulle han hente freden sin fra om hele
Latin-Amerika ble forvandlet til en grabrun, stinkende og skitten erken, der menneskene
bodde pd seppeldyngene? Hvor skulle han seke den greonne stillheten nar det ikke lenger var
noen gronn stillhet & finne?” (Nygardshaug 2007: 260; “Dove avrebbe trovato la sua pace se

tutta I’America latina fosse diventata un deserto sporco e maleodorante, grigio € marrone,
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dove gli uomini avrebbero vissuto su montagne di immondizia? Dove avrebbe cercato quella
pace verde, quando non esisteva piu alcuna pace verde?”, Nygardshaug 2020: 350). Quindi €
per questa “pace verde” che Mino lotta e mette a rischio la sua liberta intraprendendo una vita

da terrorista.

4.2.3 1l gruppo Mariposa: misantropia ed ecocentrismo

Durante il suo percorso Mino fa conoscenza di un ragazzo della sua eta, Orlando Villalobos,
che condivide 1 suoi ideali tanto che, assieme alle loro amiche Jovina Pons e Ildebranda
Sanchez, decidono di agire in nome della natura e fondano un gruppo terroristico chiamato
“gruppo Mariposa”.

La prima volta che il gruppo Mariposa viene nominato all’interno del romanzo il lettore non ¢
ancora a conoscenza del fatto che ¢ collegato al personaggio di Mino. Infatti, parallelamente
alla trama che segue le avventure di Mino, si sviluppa la storia di due cacciatori di terroristi,
Benjamin Urquart e Lucien Gascoigne, che sono stati ingaggiati per un compito ben preciso:
“De to mennene med broket bakgrunn i ulike etterretningstjenester, hadde blindt underlagt
seg en overordnet ordre: Total utslettelse av Mariposa-gruppen” (Nygédrdshaug 2007: 103; “I
due uomini, con un diverso passato per aver collaborato con differenti servizi segreti,
dovevano rispondere ciecamente a un ordine superiore: il totale smantellamento del gruppo
Mariposa”, Nygardshaug 2020: 140). Inizialmente, pero, le due trame sono sfalsate
cronologicamente: “Samtalen mellom Urquart og Gascoigne, péd internasjonalt territorium,
langt under gaten Rue de Bac i Paris, fant sted temmelig neyaktig firetusentrehundreogatti
dager etter at tidringen Mino Aquiles Portoguesa hadde bestemt seg for & drepe svinet
Cabura” (Nygardshaug 2007: 22; “L’incontro tra Urquart e Gascoigne, avvenuto in territorio

internazionale, nei sotterranei di rue du Bac a Parigi, si era tenuto esattamente
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quattromilatrecentottanta giorni dopo che Mino Aquiles Portoguesa aveva deciso di uccidere
Cabura il bastardo”, Nygardshaug 2020: 31). In aggiunta, Urquart e Gascoigne sono aiutati
nelle indagini dall’agente Jeroban Z. Morales, che riuscira a intercettare la vera identita di
Mino e gli altri membri del gruppo Mariposa. Jeroban Z. Morales, sotto il nome di Zulk,
attira 1’attenzione di Mino all’universita perché, come lui, ¢ un collezionista di farfalle:
“Plutselig ble han oppmerksom pa en besynderlig fremtoning som sto og terket sine runde
briller over en stabel insektkasser som inneholdt de vakreste eksemplarer pierider Mino
hadde sett” (Nygérdshaug 2007: 184; “All’improvviso, I’attenzione di Mino fu attratta da un
personaggio particolare che puliva gli occhiali rotondi accanto a un mucchio di scatole che
contenevano gli esemplari piu belli di Pieridae che avesse mai visto”, Nygardshaug 2020:
249). E solo con I’avanzare del romanzo e con I’avvicinamento temporale delle due storie che
si verra a sapere che il gruppo a cui Urquart e Gascoigne stanno dando la caccia ¢ il gruppo
terroristico fondato da Mino e in questo modo la trama thriller e d’investigazione viene unita
a quella ecologica, rendendo Mengele Zoo un ecothriller.

Il nome del gruppo deriva dalla passione di Mino per le farfalle in quanto mariposa in lingua
spagnola significa proprio farfalla. La simbologia legata alle farfalle non si ferma al nome, il

gruppo aveva scelto proprio la farfalla morpho blu come simbolo e firma delle loro azioni:

Ved hvert lik fant politiet et ark der det vakre fotografiet av en metallbld sommerfugl, en morpho, var trykket.
Avisene mesket seg i en orgie av spekulasjoner, inntil de mottok et brev der det sto at enhver som var ansvarlig
for handlinger der uerstattelig natur ble edelagt med vitende og vilje, enhver som gjorde seg skyldig, indirekte
eller direkte, i at planter, insekter og dyr ble utryddet, enhver som var involvert i prosjekter, nasjonale som
internasjonale, som forte til okologiske forstyrrelser, enhver som forurenset og spredte gift i stort omfang,
uvilkarlig ville bli drept pa en sardeles utspekulert mate. (Nygérdshaug 2007: 293)

Vicino a ogni cadavere, la polizia trovo un foglio su cui era stata stampata la bellissima fotografia della farfalla
di colore blu metallico, la morpho. 1 giornali si lasciarono andare a orge di speculazioni, finché non ricevettero
una lettera che diceva che chiunque fosse stato responsabile di azioni che, coscientemente e di proposito,
avessero distrutto la natura insostituibile, chiunque fosse stato colpevole, direttamente o indirettamente, della
scomparsa di piante, insetti ¢ animali, chiunque fosse coinvolto in progetti nazionali o internazionali, che
avrebbero causato dei disturbi all'equilibrio ecologico, tutte le persone che avessero inquinato e sparso veleni in
grandi quantita, sarebbero state uccise in una maniera molto elaborata. (Nygéardshaug 2020: 288)
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La morpho blu diventa cosi il marchio della loro lotta e del loro modo di agire. Si puo dire
che queste creature, cosi importanti per Mino, sostengono anche la sua percezione della
natura come qualcosa di libero e bello. “Sommerfuglen kan fly hvor den vil, og er vanskelig
a kontrollere. Men som naturen den representerer har den ogsé en skjerhet ved seg. Derfor er
den ogsa et interessant symbol pé naturen. [...] i Mengele Zoo er det stort fokus pa & fange og
samle pa nettopp sommerfugler” (Nygard 2023: 24; “La farfalla puo volare dove vuole ed ¢
difficile da controllare. Ma come la natura che rappresenta, ha anche una certa fragilita. E
quindi anche un interessante simbolo della natura. [...] In Inferno Verde c’¢ una grande
attenzione alla cattura e al collezionismo proprio delle farfalle). Importante anche ricordare
che se Mino, anni prima, non fosse andato a caccia di farfalle avrebbe subito la stessa sorte
della sua famiglia e quindi in un certo senso le farfalle lo hanno salvato. Inoltre, per Mino, le
farfalle rappresentano 1’'unico modo di sentirsi connesso a suo padre e al ricordo della sua
famiglia. “Sommerfuglen er et tydelig eksempel pa noe vakkert som lider av menneskenes
nedhogging av regnskogen, og blir slik det perfekte symbol for Minos prosjekt om a redde
naturen og hevne familien” (Nygard 2023: 25; “La farfalla ¢ un chiaro esempio di qualcosa di
bello che soffre a causa della deforestazione della foresta pluviale da parte dell'vomo, e
diventa cosi il simbolo perfetto del progetto di Mino per salvare la natura e vendicare la sua
famiglia”). Le farfalle risultano quindi essere il simbolo della natura e di Mino stesso e in
questo modo funzionano anche come una forma di animazione della natura. Questo
simbolismo, in aggiunta, supporta 1’affermazione di Mino di essere un’estensione della natura
(cfr. Nygéard 2023: 25). In particolare, Mino si identifica nella morpho blu, che rappresenta
anche tutto il gruppo. Con I’aumento della fama delle loro azioni, ogni membro del gruppo
scegliera una farfalla che lo rappresenti singolarmente, specialmente quando decidono di
dividersi e attaccare diverse parti del mondo nello stesso momento per essere piu efficaci.

Orlando scelse la farfalla di colore giallo argante, la sua preferita, mentre “Jovinas daphlidice
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var en hvit og sortspettet, rask og livlig sommerfugl som fantes overalt og flay overalt.
lldebrandas cleopatra var gul-orange; en kraftig sommerfugl som floy heyt oppe i
trekronene” (Nygérdshaug 2007: 351; “La daplidice di Jovina era una farfalla bianca con le
macchie nere, veloce e vivace, che era possibile trovare ovunque e che volava dappertutto. La
cleopatra di Ildebranda era di colore giallo-arancione: una farfalla forte che volava tra le
chiome degli alberi”, Nygardshaug 2020: 345). Non erano piu solo Mino, Orlando, Jovina e
Ildebranda, adesso erano anche Morpho, Argante, Daplidice e Cleopatra. Data questa
identificazione dei membri del gruppo con le farfalle, non € un caso che sia proprio I’agente
Jeroban Z. Morales a localizzarli e a fermarli alla fine del romanzo. L’agente Z ha un
vantaggio rispetto agli altri due cacciatori di terroristi, Urquart e Gascoigne: lui ¢ anche un
cacciatore di farfalle e percio “Bare han visste hvordan man skulle behandle sommerfugler.
Og hvordan de kunne fanges” (Nygardshaug 2007: 255; “Soltanto /ui sapeva come andassero
trattate le farfalle. E come catturarle”, Nygardshaug 2020: 343). L’unico che riuscira a
salvarsi e a scappare dalla caccia di Morales € Mino.

Sotto questi nomi di farfalle Mino e gli altri agivano in tutto il mondo per punire coloro che
maltrattano la natura e questo li distingue dagli altri gruppi terroristici, tanto da suscitare
progressivamente il sostegno della gente e dell’opinione pubblica. Infatti: “Ingen
terrororganisasjon hadde tidligere greid & skape sympati for sin sak ved bruk av vold. Med
Mariposa-gruppen var det annerledes. De rammet stort sett de skyldige” (Nygardshaug 2007:
349; “Nessuna organizzazione terroristica era mai riuscita, in passato, a ottenere simpatia
attraverso azioni violente. Ma il gruppo Mariposa era diverso. Colpivano principalmente i
colpevoli”, Nygardshaug 2020: 343). Cio che li rende diversi dagli altri non sono soltanto le
cause della loro lotta, ma anche i loro metodi di azione, perché non giocano solo sulla

violenza, ma studiano i1 loro piani nel minimo dettaglio in maniera anche scientifica e

96



soprattutto cio che li rendeva cosi rispettati era il fatto che agiscono in nome della natura e

non del denaro. Nygardshaug a tale proposito scrive che nei loro attentati:

Her ble det ikke brukt kuler og bomber, her ble det brukt kunnskap, list og vépen som ikke tiltrakk seg
oppmerksomhet. Og aksjonistenes mal var hverken penger eller posisjoner, hverken revolusjon eller gkonomisk
kaos, men derimot en kompromissles kamp mot dem som sto for adeleggelsene av de viktige regnskogene. Det
var noe nytt, det var noe farlig. (Nygardshaug 2007: 293)

[N]on si usavano pallottole ¢ bombe, ma scienza, astuzia ¢ armi che non attiravano 1’attenzione, e 1’obiettivo di
coloro che stavano dietro quegli omicidi non erano né i soldi né le posizioni di potere, non erano la rivoluzione
né il caos economico, ma una battaglia senza compromessi contro coloro che distruggevano le importantissime
foreste pluviali. Era qualcosa di nuovo, era qualcosa di pericoloso. (Nygardshaug 2020: 288)

Per rendere maggior omaggio alla loro giungla i quattro sfruttano armi e metodi tipici di quel
luogo, ossia: “Bldsereret, pilene, giften: Alt kom fra de store egnskogene. Det var
regnskogenes hevn” (Nygardshaug 2007: 327; “La cerbottana, le frecce, il veleno. Venivano
tutti dalle grandi foreste pluviali. Era la vendetta della foresta pluviale”, Nygardshaug 2020:
321). Il messaggio di Mino e del gruppo Mariposa ¢ che bisogna prendersi cura della foresta
pluviale, un compito che devono assumersi i leader della grande industria, e che il mondo
occidentale possa adottare determinate misure per alleviare la situazione nei paesi in via di
sviluppo.

Altro aspetto interessante del gruppo ¢ la presenza di due figure femminili. In quanto donne,
sono vittime anche di un’ulteriore oppressione da parte della societa che Mino e Orlando non
vivono. Questo ¢ il vero motivo che spinge Jovina e [ldebranda a lottare per rovesciare 1’¢élite
al potere ed ¢ quindi la ragione per cui provano un ulteriore senso di empatia verso la natura
oppressa e sfruttata. Infatti, le donne “akkurat som naturen tvinges de ogsd inn i en mer
passiv rolle enn sine mannlige medsammensvorne” (Nygard 2023: 29; “proprio come la
natura, sono costrette ad assumere un ruolo piu passivo rispetto ai loro compagni di
complotto maschi”). Verso la fine del libro, Mino inizia a riferirsi al mondo e alla natura con
il termine “Gaia”, talvolta “madre Gaia”, e in questo modo la connessione tra la condizione

della natura e della donna all’interno della societa ¢ resa ancora piu evidente.
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L’idea di creare il gruppo terroristico nasce in Mino mentre frequenta un corso universitario
in ecologia. Qui incontra il professor Constantino Castillo del Cruz che, come Sebastian
Portoguesa e il mago Isidoro, rappresenta una figura centrale nella formazione di Mino e
della sua ideologia. Il professor del Cruz, durante le sue lezioni di ecologia, parla di

terrorismo e di come ne esistano due tipi:

Terroren pa det lille nivéet blir gjerne utfort av desperate mennesker som ikke ser noen annen méte & endre et
urettferdig system pa. Terroren pa det store nivéet blir utfert av heflige og korrekte herrer med dress,
dokumentmappe og kredittkort. Den terroren som den rike overklassen utever mot det fattige flertallet pa denne
kloden, er det storste folkemordet som noensinne er begétt. (Nygérdshaug 2007: 280)

[A] un livello piu piccolo sono compiuti da uomini disperati che non vedono nessun altro modo di porre fine a
un sistema ingiusto, mentre, a un livello piu grande, gli atti di terrorismo vengono compiuti da gentiluomini in
giacca e cravatta, con la ventiquattrore e le carte di credito. Il terrorismo compiuto dalla classe dei ricchi contro

la popolazione piu povera su questa Terra ¢ il pit grande omicidio di massa che sia mai avvenuto. (Nygéardshaug
2020: 275)

Il gruppo Mariposa, secondo la descrizione del professore del Cruz, rientrerebbe quindi nel
primo tipo, ossia di un gruppo che vuole porre fine ad un sistema di sfruttamento ingiusto e
quindi di abbattere il secondo tipo di terroristi: los americanos che radono al suolo la giungla
dell’Amazzonia. Le lezioni del professor del Cruz sono fondamentali per Mino per la sua
visione del mondo anche per un altro motivo: in lui si sveglia una curiosita sul numero
massimo di persone che possa abitare la Terra senza che 1’equilibrio ecologico venga
compromesso. Mino non riuscira mai a porre questa domanda a del Cruz perché anche lui,
come suo padre e Isidoro, verra assassinato, lasciando un’ulteriore ferita in Mino. Nonostante
la morte di del Cruz, Mino continua a ragionare sull’argomento e giunge alla conclusione che
ci siano troppe persone sulla Terra, in particolare troppi gringos, che sono come batteri per

I’ordine del mondo:

Men Jorden hadde en vilje. Om den ikke ble drept av sine egne bakterier. Griske og blinde bakterier som
formerte seg i sanselos rus over sin egen fullkommenhet. To milliarder for mange. Slik ville enhver krig mellom
menneskene som rammet menneskene og lot naturen i fred, vaere en lykke. Ikke noe smerteskrik presset ut
gjennom menneskelige lepper maktet & overdeve den urett som havene, jungelen og fjellene hadde maéttet tale.
Jorden var ikke til for menneskenes skyld; mennesket var ment & tjene Jorden. (Nygardshaug 2007: 419)

Ma la Terra aveva una volonta, se non veniva uccisa dai batteri che la abitavano. Batteri avidi e ciechi che si
propagavano in modo tossico e incosciente per la loro perfezione. Due miliardi di troppo. Per questo motivo,
qualsiasi guerra tra gli uomini che avesse colpito gli uomini ¢ lasciato in pace la natura sarebbe stata una
benedizione. Nessun urlo di dolore che fosse uscito dalle labbra degli uomini avrebbe potuto coprire le grida
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causate dalle ingiustizie subite dai mari, dalla giungla e dalle montagne. La Terra non esisteva per gli uomini, gli
uomini avrebbero dovuto servirla. (Nygéardshaug 2020: 414)

Con questo ragionamento, Mino va a intercettare un punto importante dell’ecologia profonda
di Arne Nass: vale a dire la necessita di ridurre la popolazione. Qui Mino esprime quella che
¢ I’essenza di uno dei punti del programma dell’ecologia profonda che dice che il benessere
della vita e della cultura umana puo funzionare con una popolazione significativamente piu
piccola e che da questo dipendono la ricchezza e la diversita degli altri esseri viventi (cfr.
Bogen 2016: 37). Seguendo questa filosofia, se la terra deve nutrire cinque miliardi di
persone, la natura non puo che avere solo un valore strumentale per I’essere umano.
“Mennesket er 1 dette perspektivet ikke like mye verdt som andre arter, og Mino star dermed
for et dypt misantropisk verdenssyn” (Bogen 2016: 41; “In questa prospettiva, gli esseri
umani non hanno lo stesso valore delle altre specie,e Mino rappresenta quindi una visione del
mondo profondamente misantropica”).

In aggiunta, secondo il pensiero di Mino, visto che gli esseri umani possono distruggere le

foreste pluviali e sterminare le specie animali, ¢ altrettanto legittimo uccidere gli esseri

umani. Dunque:

Minos handlinger viser altsd at vold og menneskedrap i verste fall kan legitimeres om sentrale dypekologiske
prinsipper blir lagt til grunn. Samtidig er Mino inkonsekvent, for om det derimot ikke er etisk forsvarlig &
odelegge regnskog og drepe dyr (noe Mino &penbart mener), vil det da heller ikke vere forsvarlig & drepe
mennesker. I det hele tatt befinner Mino seg i en udefinerbar grdsone mellom egkosentrisme og misantropi.
(Bogen 2016: 42)

Le azioni di Mino dimostrano quindi che la violenza e 1’omicidio possono, nel peggiore dei casi, essere
legittimati se si utilizzano come base dei principi centrali dell’ecologia profonda. Allo stesso tempo, Mino ¢
incoerente, perché se, da una parte, non ¢ eticamente giustificabile distruggere le foreste pluviali e uccidere
animali (cosa che Mino ovviamente pensa), allora, dall’altra, non ¢ giustificabile neanche uccidere le persone.
Nel complesso Mino si trova in un’indefinibile zona grigia tra ecocentrismo e misantropia.

Mino ¢ portatore quindi di un messaggio ambiguo. Da un lato, ¢ I’eroe del romanzo che
combatte per la foresta pluviale e combatte contro le forze del male del capitalismo.
Dall’altro lato, Mino condivide anche un odio distruttivo contro 1’umanita e si fa cosi
messaggero di una visione dell’'umanita molto problematica e cupa: nel ritenere che quasi

tutta la popolazione umana debba essere sterminata e che attraverso un giorno del giudizio
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apocalittico si ricominci da capo. Si puo concludere dicendo che pero gli atteggiamenti
misantropici ed ecocentrici rappresentati da Mino non significano necessariamente che il

romanzo stesso prenda una tale posizione. A tale proposito, Nygérdshaug ha dichiarato che:

Jeg skrev ikke den boken som Gert Nygérdshaug. Jeg skrev den boken som Mino. Jeg sa alt gjennom hans gyne.
Han hadde vokst opp i regnskogen og opplevd mor, far, lekekamerater, bror og sester liggende i en blodpel. Alle
var dede. - Jeg kunne ikke bruke min moral eller min etikk, som er fodt i et lottomillionarsamfunn. Det hadde
blitt falskt. S& jeg forsvarer overhodet ikke miljeterrorisme i det hele tatt, men jeg ser alt gjennom denne guttens
oyne. (Nygardshaug in Furuseth 2017: 213)

Non ho scritto quel libro come Gert Nygardshaug. Ho scritto quel libro come Mino. Ho visto tutto attraverso i
suoi occhi. Era cresciuto nella foresta pluviale e aveva visto la madre, il padre, i compagni di gioco, il fratello e
la sorella giacere in una pozza di sangue. Erano tutti morti. - Non potevo usare la mia morale o la mia etica, nate
in una societa di milionari da lotteria. Sarebbe risultato falso. Quindi non difendo affatto il terrorismo
ambientale, ma vedo tutto attraverso gli occhi di questo ragazzo.

Con questo, Nygardshaug esprime una genuina volonta di mettersi nella prospettiva
dell’altro, e allo stesso tempo suggerisce che ¢ fin troppo facile essere un umanista quando si
vive in progredito e ricco stato sociale. Dunque, il romanzo mira a denunciare I’etica
“genocida” capitalista, che sfrutta la natura e i piu deboli, promuovendo quella ecocentrica
“terrorista”, che perd non va assunta come assoluta. Urquart e Gascoigne hanno il compito di
fermare Mino e il suo gruppo e in questo modo di porre fine agli atti terroristici: “De hadde
takket ja til oppdraget og akseptert et ultimatum: Utslett Mariposa-gruppen fra jordens
overflate, eller sti til rette for fortidens ugjerninger” (Nygardshaug 2007: 201; “Avevano
accettato I’incarico insieme a un ultimatum: cancellate il gruppo Mariposa dalla faccia della
Terra, oppure avrete sulla coscienza i delitti che compiranno in futuro”, Nygéardshaug 2020:
271). Non bisogna dimenticare, pero, che 1 due cacciatori sono stati assunti da coloro che
rappresentano 1’etica “genocida” capitalista e che quindi anche loro sono colpevoli di stragi e
omicidi, proprio come il gruppo Mariposa che segue 1’ecocentrica “terrorista”. Lo scopo di
Nygardshaug ¢ di muovere qualcosa all’interno del lettore, che dovrebbe seguire una generica
etica “umanista” che condannerebbe 1’omicidio, sia che venga commesso in nome del
capitalismo, sia in nome dell’ecocentrismo. Si puo sostenere, in sintesi, che il tentativo di

Nygardshaug di promuovere un cambiamento di atteggiamento mostrando come 1’ingiustizia
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e la violenza possono creare atteggiamenti estremi, e quindi al lettore ¢ chiesto di assumere

una “posizione intermedia” (cfr. Nygard 2023: 10).

4.3 Danimarca: Peter Hoeg e Froken smillas fornemmelse for sne (71992)

Passando alla Danimarca, troviamo lo scrittore Peter Hoeg (1957), anche lui gia citato nei
capitoli 2 e 3. Peter Hoeg debuttd nel 1988 con il suo primo romanzo Forestilling om det
tyvende drhunfrede (La storia dei sogni danesi) e nel 1990 pubblico la raccolta di racconti
Fortellinger om natten (1990, Racconti notturni), ma € solo con la pubblicazione del suo
terzo libro, Froken Smillas fornemmelse for sne (1992, 1l senso di Smilla per la neve), che

I’autore danese raggiunse la fama internazionale.

Il successo [del romanzo] fu immediato e planetario: pubblicato in piu di trenta paesi, nel 1993 venne dichiarato
libro dell’anno sia da «Time» che da «Entertainment Weekly», oltre a restare per sei settimane nella classifica
americana dei libri piu venduti. [...] Anche in Italia il suo successo fu clamoroso, con oltre un milione di copie
vendute prima ancora dell’uscita del film, in diversi formati ed edizioni, compresi classici ricettacoli di
bestseller come il Club degli editori e la collana supereconomica «I Miti». (De Marco 2019)

Froken Smillas fornemmelse for sne, in quanto ecothriller, si concentra sulla storia coloniale
di sfruttamento della Groenlandia da parte della Danimarca e sull’abbattimento degli
stereotipi e dei valori danesi, cercando di far affiorare i loro lati negativi. Questi sono temi
che Heeg affronta nelle sue opere fin dagli inizi; gia in Forestilling om det tyvende
drhunfrede 1’autore analizza la societa danese e, attraverso I’utilizzo del realismo magico,
mira “a decostruire, da una prospettiva critica, certi miti fondatori della «danesita»” (Berni in
Ciaravolo 2019: 767). Tornando a Froken Smillas fornemmelse for sne, si puo dire che Peter
Hoeg, come 1 suoi colleghi scandinavi, abbia deciso di sfruttare il giallo per parlare dei
problemi della societa, in questo caso quella danese. Lo scrittore si concentra soprattutto sullo
sfruttamento del paesaggio, delle risorse e della natura della Groenlandia, mostrando gli

effetti negativi che cid puo avere sul mondo intero. In questo modo, il romanzo assume un

101



carattere ambientalista, e puo essere ricondotto alla categoria degli ecothriller, proprio come
Mengele Zoo di Gert Nygardshaug. Nel 1993 Heeg pubblico De mdske egnede (I quasi
adatti), che “¢ invece uno sperimentalissimo e drammatico racconto di natura ambiguamente
autobiografica che s’incentra sul tema della diversita nell’infanzia e costituisce un violento
attacco al sistema educativo danese degli anni Settanta” (Culeddu 2019b: 98).

Heeg mantiene il successo internazionale e I’interesse ecologico anche con la pubblicazione
di Kvinden og aben (1996, La donna e la scimmia). 11 romanzo, ambientato a Londra, ruota
attorno alla surreale storia d’amore tra una donna, Madelene, moglie di uno zoologo, e una
scimmia antropomorfa di nome Erasmus. La scimmia, come viene rivelato nel corso della
narrazione, appartiene ad una razza dall’intelligenza superiore a quella umana ed ¢ soggetta a
studi ed esperimenti da parte dello zoologo. Per questo motivo Erasmus ¢ costantemente in
pericolo e Madelene decide di scappare assieme a lui per cercare di salvarlo. Anche qui vi ¢
una critica alla societa, “anzi all’umanita tutta come specie dominatrice e devastatrice del
mondo: il nucleo del testo riguarda il rapporto tra umanita e animalita e il rovesciamento
delle gerarchie che rassicurano I'uomo, giocando peraltro con alcuni leitmotiv come la
Creazione e il giardino dell’Eden e dialogando con il mondo e le strutture della fiaba, con la
Bibbia e altri miti cosmogonici” (Culeddu 2019b: 99). Il ruolo della scimmia all’interno del
romanzo ¢ proprio quello di rappresentare i confini della condizione umana e della coscienza
umana con quella animale (cfr. Moller 1997: 49), tanto che alla fine, quando Erasmus e altre
scimmie si riveleranno agli umani per quello che sono realmente, Erasmus afferma: “Der er
kun ¢én ting vi vil bede Jer om at huske indtil da. Det er hvor svert det er at vide hvor, 1
enhver af os, det I kalder mennesket holder op, og det I kalder dyret begynder” (Hoeg 2023:

232; “Nel frattempo c’¢ solo una cosa che vi prego di ricordare, cio¢ quanto sia difficile
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sapere dove finisce ci0 che chiamate uomo e comincia cio che chiamate animale”, Hoeg
1997: 225). Come accennato prima, lo scopo del libro ¢ quello di rovesciare le credenze che
I’uomo ha sulla sua superiorita rispetto al mondo animale, dimostrando invece che il confine
¢ molto sottile ed interpretabile. La superioritd assoluta dell’'uomo ¢ rappresentata dal
personaggio dello zoologo Adam Burden, del quale viene detto che: “[han] holder af dyr
fordi... fordi de ikke kan gere ham noget. Fordi han er dem overlegen” (Hoeg 2023: 88;
“ama gli animali perché... perché non possono fargli nulla. Perché ¢ superiore a loro”, Hoeg
1997: 90).

In conclusione, osservando i temi affrontati da Heeg nella maggior parte delle sue opere
letterario, si pud dire che “la sua scrittura, dove realismo magico e critica sociale si
incontrano in un perpetuo, delicato equilibrio, tende a mettere al centro le donne, i bambini,

gli animali e outsiders di ogni sorta” (Culeddu 2019b: 98).

4.3.1 Analisi di Freken smillas fornemmelse for sne in chiave ecologica

Froken smillas fornemmelse for sne ¢ ambientato tra Copenaghen e la Groenlandia e ha come
protagonista la glaciologa di origini inuit Smilla Quaavigaaq Jaspersen. La trama del
romanzo si sviluppa attorno alla morte di Esajas, un bambino inuit che abitava nello stesso
palazzo di Smilla.

Questo romanzo puo essere definito un giallo ecofemminista (cfr. Kerridge 2000: 247).
Smilla ¢ infatti una giovane donna groenlandese che vive in esilio a Copenaghen a causa del
colonialismo danese che ha distrutto la cultura in cui ¢ nata. Ma la sua posizione culturale ¢
ancora piu complessa: sua madre era una indigena groenlandese, mentre suo padre uno
scienziato danese. Smilla non sa esattamente come si siano incontrati 1 suoi genitori, ma sa

che il padre ando in Groenlandia perché sede di esperimenti scientifici. La scissione di Smilla
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tra la sua identita groenlandese e la sua identita danese, che verra analizzata nel dettaglio nel

prossimo paragrafo, ¢ cio che le permettera di risolvere I’omicidio di Esajas:

Through Smilla, the novel sets up a cautious, uneasy dialogue between her female, colonised perspective -
intimate with the ecosystem, aware of consequences - and the masculine, colonialist, scientific perspective
which is also part of her identity. A combination of these viewpoints is required to solve the mystery. Smilla can
move between the two. (Kerridge 2000: 247)

In particolare, la sua profonda conoscenza della neve e del ghiaccio, che aveva sviluppato fin
dall’infanzia, le consente di interpretare la scena del crimine e di capire che non si ¢ trattato
di un semplice incidente. Smilla sostiene infatti che: “Néar man er vant til at lege i sne, s&tter
man ikke sddan et spor, for beveaegelsen er ugkonomisk, som darlig vaegtoverforing op ad
bakke pa langrendsski” (Heeg 2017: 46; “Quando uno ¢ abituato a giocare sulla neve non
lascia orme di quel tipo, perch¢ ¢ un movimento antieconomico, come un cattivo
trasferimento di pesi in salita nello sci di fondo”, Heeg 1996: 44). Smilla prova a convincere
la polizia della cosa, ricordando anche la fobia di Esajas dell’altezza, ritenendo quindi quasi
impossibile che il bambino stesse giocando di sua spontanea volonta sopra il tetto. Purtroppo
pero la polizia danese non degna di credibilita la teoria di Smilla, la quale ¢ consapevole del
fatto che non tutti siano capaci di interpretare la neve come lei e che: “At lase sneen er som
at here musik. At beskrive hvad man har lest, er at forklare musikken skriftligt” (Hoeg 2017:
46; “Leggere la neve ¢ come ascoltare la musica. Descrivere cio che si ¢ letto ¢ come spiegare
la musica per iscritto”, Heeg 1996: 44). Per questo motivo la donna decide di intraprendere
un’indagine parallela a quella ufficiale della polizia e di cercare di risolvere il movente dietro
I’omicidio del bambino. “In this process, Smilla traverses Copenhagen, remapping and
redefining the capital in terms of its imperial archive, and she interrogates several (sometimes
unwitting) representatives of imperial ideology: Loyen, Liibing, Clahn, Licht” (Poddar -
Mealor 2008: 198).

Un altro motivo che spinge Smilla ad insistere con il voler portare avanti le indagini € che la

polizia ha deciso di archiviare il caso in quanto si tratta della morte di un ragazzino inuit e lei
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stessa non viene presa sul serio in quanto donna e per meta groenlandese. Uno dei temi
principali del romanzo ¢ infatti anche la discriminazione e il razzismo subiti dai groenlandesi
in Danimarca e in generale in Europa. “For archaeologists, Greenland became a kind of living
museum: the study of a less progressed culture would illuminate the pre-history of European
civilization” (Poddar - Mealor 2008: 195). Lo si pud ben notare per esempio nella descrizione

del corpo senza vita di Esajas:

Han er fuldstendig dakket, men pa den lille krop og det store hoved kan man se, det er ham. De franske
kraniemalere fik alvorlige problemer i Grenland. De arbejdede med en teori om, at der var en linear
sammenhang mellem et menneskes intelligens og kraniets storrelse. Hos grenlenderne, som de betragtede som
en overgangsform fra aberne, fandt de verdens sterste kranier. (Hoeg 2017: 21)

E completamente coperto, ma dal piccolo corpo e dalla grande testa si riconosce che & lui. I craniologi francesi
ebbero seri problemi in Groenlandia. Erano convinti che ci fosse un rapporto diretto fra I’intelligenza di una
persona e la grandezza del suo cranio. Nei groenlandesi, che loro consideravano una forma di passaggio dalla
scimmia all"”uomo, trovarono i crani piu grandi del mondo. (Haeg 1996: 20)

Si pud quindi dire che ¢ una prospettiva ecologica e postcoloniale a portare, alla fine del
romanzo, alla risoluzione dell’omicidio. Infatti, si verra a sapere che il colpevole ¢ uno
scienziato, Terk Hviid, pronto non solo a uccidere ma a scatenare una catastrofe ecologica
incontenibile in nome della scienza e dei soldi.

Uno dei messaggi che Peter Hoeg vuole quindi diffondere tramite questa storia ¢ che un
eccessivo sfruttamento della Terra e delle sue risorse pud portare a conseguenze letali. Tema
molto attuale ancora oggi, a piu di trent’anni dall’uscita del libro, in quanto ci troviamo in
una situazione di crisi climatica provocata proprio da uno smisurato abuso della natura da
parte dell’essere umano. Interessante come Hoeg creda nel potere della letteratura quale
mezzo per divulgare e informare su problematiche reali, come il colonialismo, il razzismo e
le catastrofi ambientali, e per farlo sfrutti cosi il genere giallo socialmente impegnato.
L’importanza della letteratura all’interno della societa come mezzo di denuncia dei suoi
problemi, anche climatici, viene espressa chiaramente anche in un passaggio del libro, in cui

viene detto che:

Det er forfatterne for videnskaben, der ser hvor vi er pa vej hen. Hvad vi finder i naturen er ikke s& meget et
spergsmal om, hvad der findes. Det afgeres af, hvad vi har mulighed for at forstd. Som Jules Vernes Guldkuglen,
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om et meteor der viser sig at vere verdens sterste vaerdi nogensinde. Wells visioner om andre livsformer. Pipers
Uller Uprising. 1 den bog beskrives en sarlig form for liv. P4 basis af uorganiske stoffer, kroppe opbygget af
silikater. (Hoeg 2017: 440)

Gli scrittori vedono prima degli scienziati dove stiamo andando. Cio che scopriamo nella natura non ¢ tanto
I’esistente. Cid che troviamo ¢ determinato da cio che abbiamo la possibilita di comprendere. Come nel Golden
Globe di Jules Verne, dove si parla di un meteorite che si rivela la cosa di maggior valore sulla terra. Come le

visioni di Wells su altre forme di vita. O Uller Uprising di Piper, in cui ¢ descritta una particolare forma di vita
basata su sostanze inorganiche, corpi composti di silicati. (Hoeg 1996: 427)

Froken smillas fornemmelse for sne, come gia accennato, ¢ ambientato tra Copenaghen e la
Groenlandia e la narrazione ¢ divisa in tre sezioni che corrispondono a tre luoghi diversi:
“Byen” (“La citta”), che presenta le vicende accadute nella capitale danese, “Havet” (“Il
mare”), in cui Smilla ¢ a bordo della nave Kronos ed ¢ in viaggio verso la Groenlandia e
infine “Isen” (“Il ghiaccio”), dove i personaggi hanno finalmente raggiunto il ghiacciaio
groenlandese di Gera Alta. Quindi, “as the interest shifts from the apparent reality of a tragic
accident and its cause to a hypothetical and frightening vision of the future, the novel is
transformed from a modernist ‘whodunnit’ to postmodern science fiction” (Gammelgaard
2001: 104). “Byen”, la parte che si svolge a Copenaghen, si concentra principalmente sulle
indagini del caso della morte di Esajas, seguendo cosi le norme di un classico romanzo giallo.
Piu pero le indagini di Smilla vanno avanti e piu lei si allontana da Copenaghen, piu il focus
della trama passa dalla morte del bambino alla scoperta di un parassita all’interno del
ghiacciaio che potrebbe portare ad una estinzione di massa. Con questo passaggio del focus

della narrazione, il romanzo inserisce elementi tipici della letteratura fantascientifica. Infatti:

Kampen mod kryolitsej skabet kulminerer i den tredje og sidste del af romanen, hvor Smilla “under cover" tager
med pa den videnskabelige ekspedition til Gela Alta, hvis mél er at hjembringe en gigantisk meteor, 50 tons,
reelt selve moder jord. Da de ankommer til den enorme, nedsmeltede gletsjerhule, som med sin mindst 15 meter
haje hvaelving ligner en kirke, opdager de, at meteoren er omringet af Polarormen, ligesom jorden i den nordiske
mytologi er omringet af Midgardsormen. At hjemfore meteoren og den mytiske orm vil sikre ekspeditionen
penge og beremmelse, men ifelge Smilla kan et sddant indgreb ogsé fere til Jordens undergang. (Zerlang in
Mortensen - Schack 2007: 519)

La lotta contro la criolite culmina nella terza e ultima parte del romanzo, dove Smilla, sotto copertura, si unisce
alla spedizione scientifica a Gela Alta, il cui scopo ¢ riportare a casa una gigantesca meteora, di cinquanta
tonnellate, parte della stessa madre terra. Quando arrivano all’enorme grotta del ghiacciaio sciolto che, con la
sua volta alta almeno quindici metri, sembra una chiesa, scoprono che la meteora ¢ circondata dal Serpente
Polare, proprio come nella mitologia norrena, dove la terra ¢ circondato dal serpente di Midgard. Portare a casa
la meteora e il mitico serpente assicurera alla spedizione denaro e fama, ma secondo Smilla un simile intervento
potrebbe anche portare alla caduta della Terra.
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La transizione dal centro alla periferia simboleggia non solo la dipendenza reciproca tra le
due culture, ma anche la loro fragilita e la necessita di umilta da parte della scienza (cfr.
Agger in Badley - Nestingen - Seppdld 2020: 19). Da sottolineare, inoltre, il fatto che il
ghiacciaio di Gera Alta non esiste per davvero e che quindi ¢ solamente un luogo di finzione
creato da Peter Hoeg. In questo modo la Groenlandia, terra d’origine di Smilla, non appare
mai nella sua realtd, ma ¢ rievocata solo tramite i suoi ricordi, “percio si manifesta in una
prospettiva soggettiva, quando Smilla ritorna sulle esperienze dell’infanzia, oppure incombe
nella narrazione nelle descrizioni dei groenlandesi emigrati a Copenaghen; di fatto non
appare mai concretamente nel romanzo, se non con la rappresentazione di localita non
realmente esistenti” (Berni 2022: 46-7).

In questo mondo creato da Peter Hoeg quindi, dove i confini tra realta e finzione sono labili,
la citta rappresenta soprattutto I’ordine simbolico, cio€ i1 principi linguistici e sociali che sono
stati riprodotti nell’universo del romanzo con la logica che regola la moderna societa

dell’Europa occidentale (cfr. Gammelgaard 2001: 104).

4.3.2 Smilla Qaavigag Jaspersen. tra Groenlandia e Danimarca

La glaciologa Smilla Quaavigaaq Jaspersen ¢ quindi la protagonista del romanzo, come anche
suggerito dal titolo stesso. Viene presentata come una donna indipendente di trentasette anni.
Smilla non ha né figli né una famiglia, le ¢ rimasto solo il padre, un medico molto conosciuto
di Copenaghen e per questo motivo disprezzato da Smilla, che prova disdegno per la societa
borghese danese. La solitudine di Smilla € spesso sottolineata nel corso della narrazione:
“Her sidder Smilla. Sultende. Forgaldet. Juleaftensdag. Hvor andre har deres familie. Deres

kareste. Deres beoster. Hvor andre har hinanden” (Heeg 2017: 108-9; “Ecco qui Smilla.
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Affamata. Indebitata. Alla vigilia di Natale. Quando altri hanno la loro famiglia, il loro
ragazzo, la loro gracula religiosa. Quando altri si confortano a vicenda”, Hoeg 1996: 108).

Il diniego del suo lato danese, e quindi anche di suo padre, deriva dalle sue origini
groenlandesi, in quanto sua madre era inuif; allo stesso tempo perd, Smilla rifiuta anche
questo suo lato. “Indigenous resistance therefore comes as an attempt to rediscover an
authentic, pre-colonial identity. This recovery of a “true” identity is the focus of Smilla’s
energies as well as the source of her frustrations as a hybrid subject” (Poddar - Mealor 2008:
199). In quanto personaggio la cui identita si crea nello scontro tra due culture, Smilla diventa
una persona divisa. Non ¢ mai diventata né una donna né un uomo (cfr. Gammelgaard 2001:
103), e con il suo passato groenlandese ¢ la sua educazione europea ha assunto un’etnia
altrettanto poco definita. Smilla non sa mai in cosa identificarsi, se in una donna danese o
groenlandese, ¢ sempre in conflitto con se stessa. In un altro passaggio del libro, Smilla
afferma: “Min kulturelle identitet har jeg mistet for altid, plejer jeg at sige til mig selv. Og nér
jeg har sagt det tilstrekkelig mange gange, vagner jeg op som nu til morgen med en sikker
identitet. Smilla Jaspersen - luksusgrenlenderen” (Heoeg 2017: 136; “La mia identita culturale
I’ho persa per sempre, mi dico di solito. E dopo averlo detto un numero sufficiente di volte,
mi sveglio come stamattina con un’identita sicura. Smilla Jaspersen, groenlandese di lusso”,
Heeg 1996: 133). La sua parte danese, che ha le radici in una famiglia piu che benestante, le
permette di avere una vita piu semplice dei suoi connazionali groenlandesi in Danimarca e
per questo motivo sente di potersi definire una “groenlandese di lusso”. A questo proposito,
Smilla dice: “Set derfra hvor jeg stér, er hele Danmarks befolkning middelklasse. De rigtigt
fattige og de rigtigt rige er sd fa, at de er eksotiske. Jeg er sa heldigt stillet at kende en del af
de fattige, al den stund en del af dem er grenlendere” (Hoeg 2017: 33; “Dal mio punto di
vista, I’intera popolazione danese ¢ media borghesia. Le persone davvero povere e davvero

ricche sono cosi poche da essere qualcosa di esotico. Sono cosi fortunata da conoscere
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parecchi poveri, visto che molti di essi sono groenlandesi”, Hoeg 1996: 31). Allo stesso
tempo pero, il suo essere anche groenlandese non le rende vita facile all’interno della societa
danese, dove viene costantemente discriminata e messa in difficolta e il fatto di essere una
donna sola non la aiuta. Nonostante la sua crisi d’identita, Smilla risulta possedere una
capacita intellettuale e una conoscenza seconda a nessuno e una forza di volonta e una
determinazione che la rendono un avversario altrettanto all’altezza nella lotta contro i
personaggi maschili, mossi principalmente dal desiderio di potere e di denaro.

Importante notare che perfino il suo nome, che rappresenta il primo segno della nostra
identita, ¢ frutto di un compromesso tra le due culture, il risultato di uno scontro culturale tra
un padre europeo e una madre groenlandese (cfr. Gammelgaard 2001: 110). Infatti viene

scritto che:

Det ar, jeg blev fadt, rejste min mor til Vestgrenland, og derfra havde hun kvindenavnet Millaarag med hjem.
Forbi det mindede Moritz om det danske mild, der ikke fandtes i ordbogen over hans og min mors
kerlighedsforhold, fordi han enskede at under hans alt grenlandsk en transformation, der kunne gere det
europaeisk og bekendt, og fordi jeg efter sigende skal have leet til ham - spadbarnets ubegraensede tillid, der
kommer af, at det endnu ikke véd hvad der venter - sa enedes de om Smillaaraq, som af det tiden underkaster os
alle, forkortedes til Smilla. (Hoeg 2017: 297)

L’anno in cui venni alla luce mia madre ando in Groenlandia occidentale, e da li riporto il nome Millaaraq.
Poiché ricordava a Moritz la parola danese mild, dolce, che non esisteva nel vocabolario del rapporto fra lui e
mia madre; poiché lui voleva sottoporre tutto cio che era groenlandese a una trasformazione che lo rendesse
europeo e familiare; e poiché dicono che io gli abbia rivolto un sorriso, in danese smil - ’illimitata fiducia del
neonato, dovuta al fatto che ¢ ancora ignaro di cio che lo aspetta - si accordarono su Smillaaraq, che per I’'usura
cui il tempo sottopone tutti noi fu abbreviato in Smilla. (Heeg 1996: 287)

Smilla riconosce “the impossibility of returning to an original identity that “has never been
truly mine”. [...] The essence of identity, whether of Greenlandicness or Danishness [...], has
always been denied her. Although able to choose either one or the other, neither can be
realized as her hybridity forces her to live out the miserable existence of eternal alienation
from both” (cfr. Poddar - Mealor 2008: 199). L’ambiguita di Smilla non ¢ percepita solo da
lei stessa a livello intimo, ma ¢ evidente anche agli altri che la circondano. Molti personaggi
fanno fatica a capirla e ad inquadrarla, tanto che le viene detto che: “Jeg kan ikke regne dig

ud, mand. Du er den gode fe i abeburet. Men du er fandeme ogsa kold, mand, der er noget
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klabautermand over dig” (Heeg 2017: 338; “Non riesco a capirti. Tu sei la fata buona nella
gabbia delle scimmie. Ma sei anche fredda, cazzo, sembri uno spettro”, Hoeg 1996: 326).

Se c’¢ qualcosa di certo e sicuro nella figura di Smilla ¢ la neve. “The snow is at once a
metaphorical reproduction of Smilla’s inner landscape and a demonstration of her only partial
anchoring in the world of reality” (Gammelgaard 2001: 105). E come se il paesaggio
innevato della Danimarca servisse a rispecchiare 1’identita culturale groenlandese di Smilla.
Per Smilla, la neve non ¢ soltanto un fenomeno climatico, ¢ qualcosa di piu profondo. Questo
suo legame intimo con il ghiaccio e la neve ¢ sicuramente frutto della sua infanzia passata in
Groenlandia. Nella lingua degli inuit esistono infinite parole per definire la neve, perché
secondo la loro cultura una singola parola non puo racchiudere tale fenomeno dalle mille
sfaccettature. La neve ha quindi un ruolo fondamentale all’interno della narrazione e in molte
parti del romanzo Heeg scrive veri e propri paragrafi in cui descrive la neve in maniera
scientifica. Il primo capitolo, per esempio, inizia cosi: “Det fryser ekstraordinare 18 grader
celcius, og det sner, og pd det sprog som ikke mere er mit, er sneen ganik, store nasten
vaegtlose krystaller, der falder i stabler, og daekker jorden med et lag af pulveriseret, hvid
frost” (Heeg 2017: 9; “C’¢ un freddo straordinario, 18 gradi Celsius sotto zero, e nevica, €
nella lingua che non ¢ piu la mia € ganik, grossi cristalli quasi senza peso che cadono in
grande quantita e coprono la terra con uno strato di bianco gelo polverizzato”, Hoeg 1996: 9).
L’importanza che la neve ha nella cultura groenlandese ¢ sottolineata dalla credenza di Smilla
secondo la quale: “is og liv pé flere mader heenger sammen” (Hoeg 2017: 12; “il ghiaccio e la
vita, da molti punti di vista, sono in relazione”, Hoeg 1996: 12).

Oltre al ghiaccio e la neve, per Smilla anche i numeri e la matematica sono di vitale
importanza, quasi a livello religioso. Per lei 1 numeri rappresentano la felicita piu delle
persone, tanto che in una parte del libro fa la seguente affermazione: “Hvis nogen spurgte

mig, hvad der gor mig rigtig lykkelig, sa ville jeg svare: Det gor tallene. Sne og is og tal”
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(Hoeg 2017: 115; “Se qualcuno mi chiedesse che cosa mi rende davvero felice, io
risponderei: i numeri. La neve, il ghiaccio e i numeri”, Hoeg 1996: 114). Anche se Smilla non
ha figli suoi, Esajas, nel periodo precedente alla sua morte, aveva risvegliato in lei un istinto
materno. Esajas, orfano di padre, era figlio di una donna groenlandese che viveva in uno stato
di degrado e di ubriachezza tale che non le permetteva di seguire adeguatamente il bambino.
Per questo motivo Smilla aveva deciso di occuparsi di Esajas quando poteva, offrendogli
ospitalita nel suo appartamento, lavandolo e anche istruendolo. Cido che Smilla decide di
insegnargli € proprio la matematica, leggendogli ad alta voce dei passi di Gli Elementi di
Euclide.

Oltre al fatto che Smilla si era affezionata a Esajas, per lei la sua morte ha un ulteriore
significato, perché vedeva in lui la sintesi della cultura danese e quella groenlandese non
riusciva a trovare in se stessa. Esajas, sebbene entrambi i suoi genitori fossero inuit, stava
crescendo secondo i principi della societa danese, essendo arrivato in Danimarca da molto
piccolo. Secondo Smilla infatti: “Esajas var ved at lykkes. Han ville kunne vare naet frem.
Han ville kunne have optaget Danmark i sig, og transformeret det, og vere blevet bade-og”
(Hoeg 2017: 80; “Esajas stava per farcela. Lui sarebbe arrivato al traguardo. Lui avrebbe
saputo assorbire in s¢ la Danimarca, e 1’avrebbe trasformata, e sarebbe diventato entrambe le
cose”, Hoeg 1996: 77). Per Smilla quindi la sua morte rappresenta anche il fallimento di
questa fusione che per lei risulta inarrivabile se non appunto “only through assimilatory
inclusion into Danish society - whilst retaining a certain exotic Greenlandicness. What Smilla
interrogates are the conditions and possibilities for such successful integration - the prospect
of which appears [...] to be as dark and bleak as the December setting of Isaiah’s funeral” (cft.
Poddar - Mealor 2008: 200). Per quanto si sforzi, Smilla non riesce a vedere positivamente il
suo lato danese perché disprezza i principi che stanno alla base della societa della Danimarca,

tra cui ovviamente il colonialismo e lo sfruttamento della Groenlandia da parte del governo
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danese. In Danimarca, Smilla non riesce a sentirsi al sicuro, non riesce a sentirsi a casa, vede
il Paese come una prigione, infatti viene detto che: “Men frem i1 merket, som en skibsstaevn,
rager Vestre Fengsels mure, vi er i Kebenhavn” (Heeg 2017: 9; “Ma dall’oscurita emergono,
come la prua di una nave, le mura della Prigione Occidentale; siamo a Copenaghen”, Hoeg
1996: 9).

Tramite questa lotta interiore di Smilla, ma anche attraverso la rappresentazione delle
discriminazioni quotidiane che ¢ costretta a subire, Hoeg inserisce all’interno dell’intreccio
poliziesco il tema del colonialismo e del razzismo. “Hgeg’s positioning of a postcolonial Inuit
migrant in the metropolitan centre enables, albeit limitedly, a critique of Danish imperialism
and narrative constructions of Danish national identity” (Poddar - Mealor 2008: 193). In
molti passaggi del romanzo vi sono comparazioni tra le due culture che mirano a dimostrare
che non ne esiste una superiore, ma che ¢ semplicemente questione di credenze e abitudini
diverse. “These are often contrasted to prove the authenticity of one (Inuit) over the other
(Danish): the Inuit are represented as living closer to nature, as possessing a somehow truer,
more real community” (Poddar - Mealor 2008: 201). Per esempio, agli occhi dei groenlandesi
sono 1 danesi ad essere meno civilizzati, ¢ infatti viene scritto che: “Da de forste storre
sendinger af grenlendere begyndte at komme til Danmark 1 30’erne, var en af de forste ting
de skrev hjem, at danskere er nogle svin, de har hund inde 1 huset” (Heeg 2017: 17; “Quando
giunsero in Danimarca le prime ondate di groenlandesi, negli anni Trenta, una delle prime
cose che scrissero a casa fu che 1 danesi sono dei porci: tengono i cani nelle loro abitazioni”,
Heoeg 1996: 17).

La Danimarca viene presentata con ironia come una vittima ignara del “lato oscuro” della
modernita: ricca di modeste virtt ma messa in pericolo da potenti forze esterne che stanno
lentamente divorando il cuore della nazione (cfr. Poddar - Mealor 2008: 202). Per i

\

groenlandesi i1l contatto con la natura e con ’ambiente ¢ molto piu importante della
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burocrazia con le sue eterne procedure, che invece in Danimarca rappresenta il potere e la
borghesia tipica dell’Europa. A tale proposito, Smilla, la narratrice in prima persona del
romanzo, dice: “For mange greonlendere er den svareste side af Danmark den skriftlige.
Statsbureaukratiets papirfront af ansegningsskemaer, blanketter og pligtig korrespondance
med rette offentlige myndighed” (Hoeg 2017: 29;“Per molti groenlandesi la parte piu difficile
della Danimarca ¢ quella scritta. Il fronte cartaceo della burocrazia statale, fatto di moduli di
domanda, stampati, corrispondenza con 1’ufficio pubblico appropriato”, Heeg 1996: 27). La
critica verso la parte amministrativa danese ¢ piu volte affrontata nel romanzo, qui, per
esempio, |’amministrazione ¢ paragonata sarcasticamente alla difficolta di affrontare

I’inverno in Groenlandia:

Ikke en dag i mit voksne liv uden jeg har undret mig over, hvor dérligt danskere og grenlendere forstar
hinanden. Det er naturligvis verst for grenlenderne. Det er usundt for linedanseren at vaere misforstaet af ham
der star og holder linen. Og inuits liv har i dette arhundrede vaeret en linedans pa en trad, der til den ene side var
fastgjort til verdens vanskeligst beboelige land med verdens hérdeste og mest svingende klima, og til den anden
side til den danske administration. (Heeg 2017: 93)

Non ho passato un giorno della mia vita adulta senza stupirmi di quanto male si capiscano danesi e groenlandesi.
Naturalmente i groenlandesi sono nella posizione peggiore. Non ¢ salutare per il funambolo essere capito male
da chi gli tiene la corda. E in questo secolo la vita degli inuit ¢ stato un esercizio di funambolismo su una corda
fissata da un lato al paese dove la vita ¢ piu difficile che in ogni altro luogo al mondo, con il clima piu duro e piu
variabile che ci sia, e dall’altra all’amministrazione danese. (Hoeg 1996: 90)

Lo stato e la burocrazia danesi sono anche criticati con un’ironia tagliente attraverso i
pensieri di Smilla. Degna di nota ¢ una sua amara riflessione riguardo al fatto che la polizia
era fermamente convinta che la morte di Esajas fosse solo un incidente, decidendo di
chiudere il caso. Ma Smilla, che grazie al suo lato inuit e alla sua connessione con la neve,
sapeva che c’era qualcosa di piu dietro, era inorridita che tutto cid che la polizia danese
avesse fatto di fronte alla morte di un bambino era stato il ripetuto invio di agenti per fare
qualche domanda, senza realmente occuparsi del caso e il tutto perché si tratta di una vittima
inuit.

Jeg tager min te med hen til vinduet. Danmark er et dejligt land. Og politiet er ganske serlig dejligt. Og
overraskende. De folger Livgarden til Amalienborg. De hj®lper vildfarne llinger gaden. Og nér en lille dreng
falder ned fra et tag, sd kommer forst ordenspolitiet. Og bagefter kriminalpolitiet. Og til sidst lader
statsadvokaten for serlig ekonomisk kriminalitet sig repreesentere. Det er betryggende. (Hoeg 2017: 60)
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Mi porto il t¢ alla finestra. La Danimarca ¢ uno splendido paese. E la polizia ¢ particolarmente splendida.
Stupefacente. Accompagna il cambio della guardia ad Amalienborg. Aiuta gli anatroccoli sperduti ad
attraversare la strada. Quando un ragazzino cade da un tetto prima arrivano gli agenti, poi gli investigatori. E
alla fine ’ufficio della Procura per i reati finanziari manda un suo rappresentante. E rassicurante. (Hoeg 1996:
58)

La differenza culturale ¢ espressa anche attraverso la diversa idea di cosa vuol dire essere in
prigione. In Danimarca, la prigione ha la classica apparenza europea: essere rinchiusi in una
stanza composta da quattro mura. In Groenlandia, 1’idea di stare in uno spazio chiuso ¢

talmente alienante, che le prigioni non esistono, si pagano i crimini tramite sanzioni e multe:

Der er ingen feengsler i Grenland. Den sterste forskel pa lovgivningen i Danmark og Nuuk er, at man i Grenland
langt oftere straffer med bede for forseelser, der havde givet hefte eller feengsel i Danmark. Det grenlandske
Helvede er ikke det europaeiske svovlpelede klippelandskab. Det grenlandske Helvede er det lukkede rum. Jeg
husker min barndom, som om vi aldrig var inde. At bo det samme sted i leengere tid var utenkeligt for min mor.
Jeg har det med min rumlige frihed som jeg har lagt maerke til at maend har det med deres testikler. Jeg vugger
den som et spedbarn, og tilbeder den som en gudinde. (Heeg 2017: 103)

In Groenlandia non ci sono prigioni. La maggiore differenza fra la legislazione in Danimarca e a Nuuk ¢ che in
Groenlandia si punisce molto pit spesso con multe per infrazioni che in Danimarca porterebbero alla
detenzione. L’inferno groenlandese non ¢ il paesaggio roccioso con pozze di zolfo degli europei. L’inferno
groenlandese ¢ lo spazio chiuso. Nei ricordi della mia infanzia mi sembra di non essere mai stata in un luogo
chiuso. Abitare lunghi periodi nello stesso posto era impensabile per mia madre. Il mio rapporto con la liberta di
spazio ¢ come quello che gli uomini, ho notato, hanno con i loro testicoli. La cullo come un neonato ¢ la venero
come una dea. (Hoeg 1996: 103)

Altro aspetto molto importante su cui si sofferma Heeg ¢ la perdita della lingua madre una
volta che 1 groenlandesi si trasferiscono in Danimarca dove sono costretti a usare la lingua
danese per qualsiasi cosa e non c’¢ nessun tipo di movimento o di scuola che promuova il
bilinguismo. Questo ¢ dovuto alla credenza di superiorita della cultura e di conseguenza

anche della lingua danese rispetto a quella inuit:

Det er ved en lignende nedbrydningsproces man mister sit sprog.

Da vi blev flyttet fra bygdeskolen til Qaanaaq fik vi lerere, der ikke kunne et ord grenlandsk, og heller ikke
havde tenkt sig at leere det. De fortalte os, at for dem af os, der kunne blive bedre end de andre, ville der vare
en adgangsbillet til Danmark og til en eksamen og til vejen ud af den arktiske elendighed. Denne gyldne
opstigning skulle foregd pa dansk. Det var mens man grundlagde 60’erpolitikken. Der forte til, at Grenland
officielt blev »Danmarks nordligste amt«, og at inuit officielt skulle omtales som »norddanskere«, og »opleeres
til samme rettigheder som danskerne igvrigt«, som den felles statsminister udtalte.

Derved er grunden lagt. S& kommer man til Danmark, og der gar et halvt &r, og det foles som man aldrig vil
glemme modersmaélet. Det er dét man ger sig sine tanker pa, husker sin fortid pad. S& mgder man en grenlender
pa gaden. Man udveksler fraser. Og pludselig der et helt almindeligt ord, man ma lede efter. Der gar et halvt ar
til. En veninde tager en med ind til Grenlendernes gér i Lovstraede. Dér opdager man, at ens eget grenlandsk le
skilt ad med en negl. (Heeg 2017: 119-20)

E con un simile processo di corrosione che si perde la propria lingua.

Quando fummo trasferiti dalla scuola del villaggio a Qaanaaq, ci furono dati degli insegnanti che non sapevano
una parola di groenlandese, né avevano intenzione di impararlo. Dissero che per i migliori fra noi ci sarebbe
stato un biglietto di ingresso per la Danimarca, un diploma e ’uscita dalla miseria artica. Questa ascesa dorata
doveva avvenire in danese. E questo mentre si gettavano le basi della politica degli anni Sessanta. Secondo la
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quale la Groenlandia doveva ufficialmente diventare “la regione piu settentrionale della Danimarca” e gli inuit
dovevano essere ufficialmente chiamati “danesi del nord”, ed “essere educati ai diritti degli altri danesi”, come
disse il capo del governo.

Ecco gettate le basi. Poi arrivi in Danimarca, passano sei mesi, € hai I’impressione di non dimenticare mai la
lingua madre. E in quella che pensi, ¢ con quella che ricordi il tuo passato. Poi incontri un groenlandese per
strada. Scambi qualche frase. E all’improvviso sei costretta a cercare parole comunissime. Passano altri sei mesi.
Un’amica ti porta alla Casa dei Groenlandesi in Levstrade. Li scopri che il tuo groenlandese puo essere fatto a
pezzi con un’unghia. (Heeg 1996: 118)

La necessita di dover imparare il danese per poter permettere ad un groenlandese di
sopravvivere una volta giunto in Danimarca ¢ espresso anche in un altro brano del libro in cui

¢ detto che:

Alle penge i Gronland kleber til dansk sprog og kultur. De der behersker dansk, far de lukrative stillinger. De
andre kan vansmagte pa filetfabrikkerne eller i arbejdsleshedskeerne. I en kultur der har en drabsstatistik som
om den var krigsforende. (Hoeg 2017: 166)

In Groenlandia tutto il danaro ¢ appiccicato alla lingua e alla cultura danese. Chi ha padronanza del danese
ottiene i posti migliori. Gli altri possono consumarsi negli stabilimenti di filetti di pesce o nelle code all’ufficio
di collocamento. In una cultura che ha un tasso di omicidi paragonabile a una zona di guerra. (Hoeg 1996: 162)

Nella cultura originaria di Smilla inoltre, il tempo e lo spazio sono codificati da modelli
diversi da quelli vigenti nel mondo europeo, dove si seguono il metro parigino e Greenwich.
Le distanze nel nord della Groenlandia si misurano in sinik, ossia nel sonno, nel numero di
pernottamenti che dura un viaggio. Questa non ¢ una distanza vera e propria, perché con il

tempo e la stagione il numero dei sinik pud cambiare (cfr. Gammelgaard 2001: 107):

Distancer i Nordgrenland males i sinik, i »sgvn, i det antal overnatninger en rejse varer. Det er ikke en egentlig
distance, for med vejret og arstiden kan antallet af sinik @ndre sig. Det er heller ikke et tidsbegreb. Under
optrakkende storm er jeg rejst med min mor i et straeek fra Force Bay til lita, en streekning der burde have kraevet
to overnatninger.

Sinik er ikke afstand, er ikke et antal dage eller timer. Det er et bade spatialt og temporalt feenomen, et begreb i
rumtiden, det beskriver den forening af rum og bevagelse og tid, der er selvfolgelig for eskimoerne, men som
ikke kan fanges af noget europaisk dagligsprog.

Den europziske afstand, den parisiske normalmeter, er noget andet. (Hoeg 2017: 313-4)

In Groenlandia settentrionale le distanze si misurano in sinik, in “sonni”, nel numero di pernottamenti che un
viaggio richiede. Non & una vera distanza, perché secondo il tempo e la stagione il numero di sinik puo
cambiare. Non ¢ nemmeno un concetto temporale. Con una tempesta in arrivo, insieme a mia madre ho
viaggiato in una sola tirata da Force Bay a lita, un tragitto che avrebbe richiesto due pernottamenti.

Sinik non ¢ una distanza, non ¢ un numero di giorni o di ore. E un fenomeno spaziale e temporale, un concetto di
spazio-tempo che descrive l'unione di spazio, movimento e tempo, ritenuta naturale dagli eschimesi, ma
inafferrabile per una lingua europea.

La distanza europea, il metro universale di Parigi, ¢ qualcos’altro. (Hoeg 1996: 302)

La differenza tra Danimarca e Groenlandia ¢ anche analizzata dai diversi valori che vengono
seguiti. Se per la prima, sono i soldi il vero motore della societa, per la seconda valgono di
piu altri fattori, come la natura e gli animali: “I Qaanaaq retter vi os efter vejret, sagde jeg til
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ham. Vi retter os efter dyrene. Efter kerligheden. Daden. Ikke efter et stykke mekaniseret
blik” (Heeg 2017: 279; “A Qaanaaq ci regoliamo sul clima, gli dicevo. Sugli animali.
Sull’amore. Sulla morte. Non su un pezzo di latta”, Heeg 1996: 270).

Ne segue che Froken smillas fornemmelse for sne promuove 1’idea del rispetto e
dell’uguaglianza delle culture e di conseguenza una convivenza rispettosa secondo una
diversita culturale. Il romanzo quindi “upholds, and not without some optimism, the idea that
in any society it is possible, by promoting a model of political consensus based on cultural
diversity, for two unified, homogeneous cultures to co-exist peacefully” (Poddar - Mealor
2008: 203). Facendo si che la sua eroina rappresenti un’intersezione tra due culture in
cruciale conflitto tra loro, Hoeeg rende Smilla il simbolo di come le regole di comunicazione
culturalmente determinate pervadono la vita personale. Per di piu, “through her cultural
alienation Smilla becomes a mirror on western culture, which the author exposes like an
illusion, a masquerade behind which the raw cynicism of power and the desire for money lie

hidden” (Gammelgaard 2001: 108).

4.3.3 Dracunculus Borealis: lo sfruttamento ambientale della Groenlandia

Portando avanti le ricerche sulla morte di Esajas, Smilla scopre che per decenni un’impresa
conosciuta come Societa Danimarca per la Criolite, guidata da Terk Hviid, si ¢ interessata ad
un meteorite dalla natura molto insolita precipitata sulla Groenlandia negli anni Sessanta: “-
Det er et meteor, siger han, - en slags sten. Tark siger den er gammel. Den er kilet fast i en
slags saddel i klippen under isen. Vi skal hente den” (Hoeg 2017: 414; «E un meteorite» dice,
«una pietra. Tork dice che ¢ antica. E incuneata in una specie di gola nella roccia sotto il
ghiaccio. Dobbiamo andare a prenderla», Hoeg 1996: 402). La prima spedizione risale al
1966, mentre quella successiva al 1991: “Kryolitselskabet Danmarks geologiske ekspedition

til Gela Alta, juli til august 1991. [...] at underseoge forekomsten af Kornerubin-krystaller pa
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Barrengletscheren pa Gela Alta” (Hoeg 2017: 88; “Spedizione geologica a Gela Alta della
Societa Danimarca per la Criolite, luglio e agosto 1991. [...] Esaminare la presenza di cristalli
di cornerubino sul ghiacciaio Barren a Gela Alta”, Hoeg 1996: 85). E proprio la spedizione
del 1991 a collegare la Societa Danimarca per la Criolite con Esajas: vi partecipo il padre del
bambino, che mori durante le ricerche sul campo a causa di un avvelenamento alimentare.
Nell’acqua che circonda il meteorite ¢’erano dei vermi parassiti e furono questi a uccidere il
padre di Esajas. In aggiunta, il bambino era presente sul luogo e lui stesso venne infettato dal
parassita. E quindi a causa di questa infezione e della sua conoscenza della posizione del
meteorite che Esajas ¢ stato ucciso, nonostante fosse solo un ragazzino. Esajas rappresentava
lo scomodo testimone di una realta inquietante: la diffusione di un parassita che aveva il
potenziale di distruggere I’intera umanita. Il padre di Esajas non fu [’unica vittima
dell’infezione durante le spedizioni, le analisi svolte sul corpo dei morti mostrava che: “i de
her to mennesker har noget boret sig ind. Noget der maske ligner en orm, maske noget andet.
Som har efterladt en kanal, der er 40 centimeter lang, og mindst to millimeter i diameter.
Durk gennem mellemgulv og bleddele. Og som ender i omrader der er eksploderet af
betendelse” (Hoeg 2017: 243; “in queste due persone ¢ penetrato qualcosa. Qualcosa che
forse somiglia a un verme. Che ha lasciato un canale lungo quaranta centimetri e di almeno
due millimetri di diametro. Dritto attraverso il diaframma e gli organi molli. E che termina in
zone che sono esplose per l'infezione”, Heoeg 1996: 235). Attraverso uno studio piu
approfondito verra scoperta la vera natura del parassita: si chiama Dracunculus borealis ¢
attacca soprattutto animali marini come le balene, i delfini e le foche. Nel libro viene data una
descrizione molto scientifica e dettagliata a riguardo: “Den overordnede gruppe er Phylum
Nematoda, rundorm, og denne herer til undergruppen Dracunculoidea. Dens navn er
Dracunculus Borealis, Polar-orm. Kendt og beskrevet i hvert fald siden middelalderen. En

stor parasit. Fundet hos hvaler, s@ler og delfiner, hvor den fra tarmene vandrer ud i
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muskulaturen” (Heoeg 2017: 443-4; “Il gruppo primario ¢ Phylum nematoda, un verme
cilindrico, e questo appartiene al sottogruppo Dracunculoidea. 11 suo nome ¢ Dracunculus
borealis, verme polare. Noto e descritto fin dal Medioevo. Un grande parassita. Riscontrato in
balene, foche e delfini, dove dall’intestino migra nella muscolatura”, Heeg 1996: 430).

Heoeg ritorna cosi al colonialismo anche tramite la scoperta e 1’interesse degli scienziati verso
il meteorite: la conoscenza scientifica costituisce I’arma piu potente ai fini dello sfruttamento
¢ del dominio coloniale. Questo ¢ dovuto al fatto che “the exercise of colonial power is so
dependent on its ability to produce knowledge that Greenland has been transformed into a
kind of giant laboratory in which unprincipled self-seeking characters like Loyen and Moritz
are let loose to conduct their scientific experiments on the indigenous population” (Poddar -
Mealor 2008: 194). Lo scrittore, inoltre, gioca sulla metafora del parassita che puo
comportare una distruzione di massa in quanto fa intendere che il vero colpevole, il vero
parassita, ¢ in realta 1’uomo, non il verme Dracunculus borealis: “Det er mennesket der er en
parasit. Ormen er gudernes redskab. Ligesom valmuen” (Heeg 2017: 449; “E I"uomo che ¢&
un parassita. Il verme ¢ lo strumento degli déi. Come il papavero”, Hoeg 1996: 435). E
I’essere umano che per gloria e fama va a intromettersi nell’ordine della natura, senza curarsi
delle potenziali conseguenze letali per la Terra. Ed ¢ proprio quello che anche Nygéardshaug
vuole denunciare nel suo romanzo Mengele Zoo, dove los americanos, in nome del potere
economico e sociale, sono andati a toccare I’equilibrio delle foreste dell’Amazzonia senza
pensare ai suoi ecosistemi e alle conseguenze per la natura. Terk Hviid stesso afferma che cio

che lo ha spinto a portare avanti le ricerche sul meteorite erano i soldi e la fama:

- Pengene, siger han. - Berommelsen. Flere penge. Det er i virkeligheden uvasentligt om den er i live. Bare dens
storrelse. Varmen. Ormen omkring den. Den er dette arhundredes sterste naturvidenskabelige sensation. Ikke tal
pa et stykke papir. Ikke abstraktioner som er 30 ar om at blive publiceret i en form der kan selges til
offentligheden. En sten. Til at tage og fele pa. Til at skeere stykker af og salge. Til at tage billeder og film af.
(Hoeg 2017: 453)

«Soldi» dice. «Fama. Altri soldi. In realta non ¢ rilevante se ¢ viva. Cio che conta sono le sue dimensioni. Il
calore. I vermi intorno. E la pit sensazionale scoperta scientifica del secolo. Non sono cifre su un pezzo di carta,
non astrazioni che impiegheranno trent’anni a essere pubblicate in una forma vendibile al pubblico. Una pietra.
Concreta e tangibile. Da fare a pezzi e vendere. Da fotografare e filmare.» (Hoeg 1996: 439)
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Appare evidente che Hoeg utilizzi Terk Hviid e la Societa Danimarca per la Criolite come
figure rappresentanti la vera societa danese ed europea, che spinta dal movente economico,
vuole conquistare e controllare la natura, ma cido non ¢ possibile, la risposta giusta si trova

soltanto in un’armoniosa convivenza, come esplicitato da Smilla:

Det er for meget modstand i isen til at det giver mening at ville besejre den. [...] Alligevel vil de besejre isen. De
vil gennemsejle den og bygge olieboreplatforme pa den, og bugsere taffelisbjerge fra Sydpolen til Sahara for at
fertilisere erknerne. Det er projekter, hvis mellemregninger ikke interesserer mig. Det er spildt tid at kalkulere
pé umuligheder. Man kan forsege at leve med isen. Man kan ikke leve imod den, eller forandre den og leve i
stedet for den. (Hoeg 2017: 409)

Nel ghiaccio ¢’¢ troppa resistenza perché abbia senso volerlo conquistare. [...] Eppure vogliono conquistarlo.
Vogliono attraversarlo con le navi, costruirci piattaforme petrolifere ¢ rimorchiare iceberg dal Polo Sud al
Sahara per irrigare il deserto. Sono progetti i cui conti non mi interessano. E tempo perso calcolare
I’impossibile. Si puo cercare di convivere col ghiaccio. Non si pud vivere contro di lui, o cambiarlo, o vivere al
suo posto. (Heeg 1996: 397)

Allo stesso tempo, Peter Hoeg usa Smilla come portavoce di questa giusta visione del mondo,
la protagonista proprio grazie alla sua identita ibrida riesce a capire la natura e il ghiaccio, e
sa che “Man kan ikke vinde over isen” (Heoeg 2017: 460; “Non si pud vincere contro il
ghiaccio”, Hoeg 1996: 446) e che quindi ¢ inutile il tentativo da parte della societa moderna
di cercare di sottomettere la Terra. In conclusione, ¢ da sottolineare come “Heeg’s novel in
fact plays into the romanticization of the indigenous as closer to nature and therefore in a
position to challenge the late capitalist structures that can be held as guilty parties in
ecocrime” (Rugg 2017: 611). L’idealizzazione dell’elemento “indigeno” € un altro fattore che
collega questo romanzo con Mengele Zoo di Nygéardshaug. Anche Mino, in quanto indios,
risulta avere una connessione piu forte con la natura e questo gli permette di sfidare /os
americanos che controllano 1’Amazzonia. In entrambe le opere, dunque, 1 personaggi
appaiono come degli outsider, impotenti di fronte al capitalismo, che invece riescono a
prendere in mano il potere e a operare una rivoluzione del sistema dominante grazie al loro

essere indigeni.
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4.4 Svezia: Kerstin Ekman e Hiandelser vid vatten (1993)

Nella Svezia degli anni Novanta la rappresentante dell’ecothriller ¢ Kerstin Ekman (1933),
una delle piu grandi scrittrici nordiche, gia introdotta nel capitolo 2. Debuttd come scrittrice
di romanzi gialli nel 1959 con 30 meter mord (Omicidio a 30 metri), ma con il passare degli
anni concentrd la sua scrittura sulla natura e 1’'urbanizzazione del Nord della Svezia. La sua
svolta letteraria arrivd negli anni Settanta con la serie di Katrineholm, composta da
Hiixringarna (1972, 1 cerchi delle fate), Springkdllan (1976, La fonte), Anglahuset (1979, La
casa degli angeli) e En stad av ljus (1983, Una citta di luce), “hvor hun skildrer
industrialiseringen og urbaniseringen af det svenske samfund som mandlig proces vaek fra det
kvindelige, der forbindes med naturen, reproduktionen og landsbyfallesskabet” (Hejlsted
1998: 5; “in cui descrive 1’industrializzazione e 1’urbanizzazione della societa svedese come
un processo maschile lontano da quello femminile, associato alla natura, alla riproduzione e
alla comunita del villaggio”). Kerstin Ekman ¢ sempre stata interessata alle foreste e alla
natura che caratterizza il territorio svedese, infatti “redan som barn delade hon sin fars stora
passion for skog och mark, och hennes kunskaper om skog och skogshantering har hon
atergivit som betraktelser 1 verket Herrarna i skogen (2007), och fick for den ett erkéinnande
av fakulteten for skogsvetenskap och erholl titeln hedersdoktor vid Sveriges
Lantbruksuniversitet” (Baldwin 2013: 12; “fin da bambina condivideva la grande passione di
suo padre per i boschi e la terra, e la sua conoscenza delle foreste e della loro gestione si
riflette nel lavoro Herrarna i skogen (2007, 1 signori della foresta), per il quale ricevette un
riconoscimento dalla facolta di scienze forestali e il titolo di dottorato onorario presso
I’universita svedese di agricoltura”). Il paesaggio dello Jaimtland con le sue foreste, laghi e
alte montagne, col passare del tempo sempre piu scarsamente popolate, ¢ cosi diventato
centrale nelle trame dei suoi romanzi, tra cui Hunden (1986, 1l piccolo cane), Héndelser vid

vatten (1993, 1l buio scese sull’acqua) e la trilogia Vargskinnet (La pelle della lupa) che inizia
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con Guds barmhdrtighet (1999, La voce del torrente) e prosegue con Sista rompan (2002,
L’ultima coda) e Skraplotter (2003, 11 biglietto della lotteria). Hunden ¢ narrato dal punto di
vista di un cane che si ¢ perduto nei grandi boschi dello Jamtland. Raccontando la storia dal
punto di vista di un cane, rendendolo quindi il centro e il punto focale della narrazione,
Kerstin Ekman mette in discussione la visione del mondo antropocentrica, questo accade
anche in altre sue opere come Rovarna i Skuleskogen (1988, I banditi di Skuleskogen) dove la
voce della narrazione ¢ data ad un troll, una creatura umanoide, e nella raccolta di saggi
Herrarna i skogen che si concentra su miti e leggende che mettono al centro la foresta (cft.
Billing in Packalén 2009: 58). Hdndelser vid vatten, 1’ecothriller che verra approfondito nei
prossimi paragrafi, ¢ ambientato in un’area scarsamente popolata dello Jamtland. Il romanzo
segue le indagini di un duplice omicidio avvenuto negli anni Settanta, un periodo di tempo in
cui avvennero nella zona anche molti cambiamenti ambientali radicali dovuti ai nuovi metodi
di disboscamento. In Hdndelser vid vatten Kerstin Ekman unisce quindi la trama poliziesca a
quella ecologica, proprio come Gert Nygardshaug in Mengele Zoo e Peter Hoeg in Froken
smillas fornemmelse for sne. Inoltre, in questo ecothriller la scrittrice affronta anche la
tematica postcoloniale della situazione politica e culturale dei sami all’interno della regione.
Lo Jamtland e la questione dei sami sono ripresi anche nella trilogia Vargskinnet, in cui la
narrazione si concentra su elementi in contrasto: “la natura selvaggia e 1’insediamento
umano; la cultura svedese e la cultura sami; la Svezia e la Norvegia; la prospettiva di chi
viene dalla Svezia del Sud - portando con sé una mentalita progressista e razionale e quella
piu arretrata e chiusa della popolazione locale, abituata ad asprezza e stenti. Nel corso della
trilogia il racconto si snoda lungo tutto il Novecento, e segue alcuni destini principali,
soprattutto femminili” (Ciaravolo 2019: 655). Risulta evidente come il paesaggio dello
Jamtland funzioni da fil rouge all’interno delle maggiori opere di Kerstin Ekman che, seppur

tramite diversi generi letterari e seguendo storie e personaggi differenti, sono accomunate
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dall’interesse verso la natura del grande Nord svedese. “Indubbiamente tale scenario
affascina I’autrice, e al tempo stesso la induce alla critica di un modello di sviluppo che, dopo
avere sfruttato le risorse del territorio in base al puro calcolo economico, lascia dietro di sé
una scia di oblio e devastazione; da qui emerge il bisogno di ricordare e dare voce, in una

sorta di posizione postcoloniale tutta interna al territorio svedese” (Ciaravolo 2019: 655).

4.4.1 Analisi di Handelser vid vatten in chiave ecologica

Hdndelser vid vatten ¢ un romanzo giallo diviso in due parti. Come detto, ¢ ambientato negli
anni Settanta in una zona poco popolata dello Jimtland che sta subendo un processo di
modernizzazione e si concentra sulla perdita del paesaggio forestale a causa delle nuove
tecniche di disboscamento. In particolare, la narrazione della prima parte ¢ costruita attorno a
un duplice omicidio avvenuto sulle montagne sopra il piccolo villaggio di Svartvattnet nello
Jamtland alla vigilia della festa di mezza estate del 1973. Si puo dire che il romanzo abbia tre
personaggi principali: Annie Raft, Johan Brandberg e Birger Torbjornsson. Le vite di questi
tre personaggi sono unite tra di loro dalla tragedia avvenuta, e le loro voci si alternano
durante tutta la narrazione. Nella seconda parte del romanzo c’¢ un salto temporale di diciotto
anni e ’omicidio ¢ ancora irrisolto, ma il passato torna in vita. Annie, che era arrivata per
prima sul luogo dell’omicidio nel 1973, vede la figlia Mia insieme a un uomo, Johan, che
sospetta erroneamente essere 1’assassino. Annie riconosce subito 1’identita dell’uomo che ¢
con Mia: “Samma ansikte. Fastare och grovre efter arton &r. Men det var han. Regnet rann
som pa ett fonster i tiden och han var dér, kropp kott” (Ekman 2000: 8; “La stessa faccia. Piu
grosso e massiccio, dopo diciotto anni. Ma era lui. La pioggia scorreva come su una finestra
nel tempo e lui era li, in carne e ossa”, Ekman 2024: 11). In seguito, il lettore ¢ trasportato
agli eventi di quasi vent’anni prima, ¢ il terzo capitolo della prima parte inizia con le seguenti

parole: “Det var pd midsommarafton for snart arton ar sedan. En het dag. De kom till
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Ostersund med tiget” (Ekman 2000: 13; “Era la vigilia della festa di mezza estate di quasi
diciotto anni prima. Una giornata calda. Erano arrivate a Ostersund in treno”, Ekman 2024:
17). Annie aveva deciso di lasciare il lavoro e la citta per trasferirsi, assieme alla figlia di sei
anni Mia, nella comune di Stjdrnberg nello Jimtland, vicino al confine norvegese e al
villaggio di Svartvattnet, per poter costruire una vita con il suo nuovo compagno, Dan
Ulander. E proprio cercando di raggiungere Stjirnberg dopo essere scese dall’autobus, che
Annie si imbatte nella tenda dove si trovavano i1 due corpi senza vita. Il delitto era avvenuto
in mezzo ai boschi e la tenda si trovava lungo il filume, da qui la scelta di intitolare il libro
Hidndelser vid vatten (avvenimenti presso I’acqua), infatti viene scritto che: “Det var en
hiandelse, en hédndelse vid ett vatten. Som allting hiar” (Ekman 2000: 64; “Era accaduto
qualcosa in riva all’acqua. Come tutto, da quelle parti”, Ekman 2024: 93). Si aprono cosi le
indagini che uniranno 1 destini di Annie, Birger e Johan. Annie confessa alla polizia di aver
visto uno straniero lungo il sentiero quella notte, ma non ha mai avuto il coraggio di dire che
assomigliava ad un vietnamita, si limitd a dire che probabilmente era uno straniero. La
persona che aveva visto era Johan Brandberg, figlio di uno svedese e di una donna sami, dalla
quale aveva ereditato i tratti somatici che Annie scambio per quelli di un vietnamita. Birger, a
sua volta, & coinvolto in quanto era andato a pesca in quella zona assieme all’amico Ake
Vemdal, commissario di polizia che venne chiamato a partecipare alle indagini. In questa
dialettica tra i tre personaggi, “Annie’s perspective as an outsider helps ease the reader into
the closely observed specifics of the Norrland setting of this novel, from the details of the
lush flora in the summer light and the way of life in the commune at Stjdrnberg, to the
isolation in the darkness of winter and the cold that threatens to freeze the fluid in the eyes of
the skier” (Forsds-Scott 2014: 73).

Nella seconda parte del romanzo, le vite dei protagonisti si fanno ancora piu unite: tra Annie

e Birger nasce una relazione amorosa ¢ stessa cosa succede tra Johan e Mia. L’omicidio ¢
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ancora irrisolto, ma Annie sembra aver capito chi ¢ il vero colpevole e questo la porta ad

essere uccisa. In questo caso, ¢ Johan a trovare il corpo senza vita:

Forst hade han sett ansiktet. Vattnet som strommade Sver det var sa klart att han tyckte hon 14g och sdg honom
komma. Hennes 6gon var ju Oppna och héret som lag strimmat nerat i strdmmens riktning kunde inte dolja
blicken. Sen forstod han att det inte var nan blick och att den vita huden inte kénde vattnets kyla. Den tog férg
av bottnen och stenarna nér stromvagorna och solflickarna rorde sig 6ver den; ndgra 6gonblick sdg hennes hand
ut som om den var av guld och sen mdrknade den till brunt. Anda var huden hela tiden mest vit. Vitheten hos
den tycktes vara en egenskap oberoende av ljusets och vattnets skiftningar. (Ekman 2000: 338)

Per prima cosa aveva visto il volto. L’acqua che vi scorreva sopra era talmente limpida che gli era sembrato che
lei I’avesse visto arrivare. Aveva gli occhi aperti, e i capelli che fluttuavano nella corrente non potevano
nascondere lo sguardo. Poi Johan si era reso conto che quello non era uno sguardo, e che la pelle bianca non
sentiva piu il freddo dell’acqua. Quando le increspature della superficie e i riflessi del sole vi danzavano sopra,
prendeva il colore del letto del fiume e delle pietre: per qualche istante la mano sembrava fatta d’oro e poi si
scuriva fino a diventare marrone. Ma la pelle restava quasi sempre candida. Quella tonalita chiara sembrava
indipendente dai mutamenti della luce e dell’acqua. (Ekman 2024: 485)

In seguito alla morte di Annie, Johan confessa a Mia di essere lui quel ragazzo che, diciotto
anni prima, sua madre aveva visto vicino al luogo del delitto. Il fatto che Annie lo avesse
scambiato per un vietnamita e non avesse considerato la presenza di persone sami nella zona
di Svarvattnet dimostra come Annie, che veniva da Stoccolma, fosse molto distaccata dalla

cultura dello Jamtland (cfr. Forsas-Scott 2014: 75).

- Det var jag som sprang oppfor bustigen pa midsommarnatten, sa Johan. Jag var pa vég till Nirsbuan. Jag vet
inte ens om jag var pa vag dit. Jag bara sprang. Men jag kom till buan sen och sov ett par timmar i stugan. P&
morron paddla jag ner till Robécksstrom och fick lift. Din mamma mena mig nér hon ringde till Birger. - En
utlanning? - En lapp. (Ekman 2000: 355)

«Ero io quello che saliva di corsa per il sentiero della malga la notte di mezza estate», aveva detto Johan.
«Volevo andare a Nirsbuan. Non so nemmeno se ci stavo andando. Correvo e basta. Comunque arrivai alla baita
e ci dormii un paio d’ore. Al mattino scesi con la canoa fino al Robackstrom e mi feci dare un passaggio da una
macchina. Tua mamma si riferiva a me, quando ha telefonato a Birger.» «Uno straniero?» «Un lappone.»
(Ekman 2024: 508)

Il romanzo si conclude con la scoperta del colpevole degli omicidi che hanno segnato la vita
della zona di Svartvattnet: Bjorne Brandberg, uno dei fratelli di Johan. Hdndelser vid vatten
pero non ¢ soltanto un giallo, in quanto parallelamente alla trama poliziesca, si sviluppa una
riflessione ambientalista: si pud dire che “Ekman’s book, rather than being a thriller,
‘assumes the guise’ of one for other purposes” (Forsés-Scott 2014: 70). Il salto temporale
della narrazione dagli anni Settanta agli anni Novanta serve anche a far vedere gli effetti delle

politiche di disboscamento. Nell’arco di vent’anni in molte zone dove prima c’erano boschi e
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foreste, non ¢ piu cresciuto nulla, creando aree anonime di tundra. Kerstin Ekman racchiude

questo messaggio nel seguente dialogo tra Birger e Johan, in cui il primo afferma:

- Nej, dit gér inte Minnets vdg. Alla stigar ar utplanade. Dar finns inga hallpunkter for minnet. Det 4r en kalyta
som blev en tundra. Det vixer knappt. Det &r for frostlint, for utsatt. Nej, dér &r allt minne utplanat. Om Annie
sjdlv gjorde Minnets vdg med alla stationer som hon ldrde barnen sa tror jag den gick till Nirsbuan. - Vad skulle
hon dér och gora? Var det fornuftigt? - Vet du inte att han bor dir? - Bjorne? (Ekman 2000: 434)

«No, il Percorso della memoria non passa di li. Tutti i sentieri sono scomparsi. Non ci sono punti fissi di
riferimento per la memoria. E un’area disboscata che & diventata tundra. Non ci cresce quasi pitl niente, & troppo
esposta al gelo. No, li tutti i ricordi sono stati cancellati. Se Annie si creo il suo Percorso della memoria come
aveva insegnato ai bambini, allora credo che portasse a Nirsbuan.» «E che cosa sarebbe andata a fare 1a? Che
senso ha?» «Non sai che lui abita 1a?» «Bjorne?» (Ekman 2024: 624)

Cio che ¢ stato perso con le opere di disboscamento non ¢ soltanto la foresta come ricordo
emotivo, ma anche come effettiva parte della Svezia. “The memory embodied in the paths is
not a simple romantic nostalgia or reactionary longing for an essentialized, lost, Edenic
nature. Rather, the fotminne [foot memory] and benminne [leg memory] that interests Ekman
is a type of collectively held memory emerging out of direct experience with a dynamic,
evolving topography and ecosystem” (Oscarson 2010: 9). Non ¢ solo la foresta desolata a
mutare, ma la societa stessa viene influenzata, portando cambiamenti allo stile di vita della

zona, cosa che viene rappresentata perfettamente dalla scrittrice all’interno del libro:

I 70’erne maerkes venstreflgjen og den stigende miljebevidsthed som demonstrationer mod skovrydningen og
oprettelsen af landbrugskollektivet Stjarnberg. I 90’erne markes indvandringen med den arabiske Ahmeds
forvandling af garn- og trikotageforretningen i den narmeste by til kebabkiosk. Og den @ndrede holdning til
naturen i endnu en omlagning af skovbruget. Denne gang til et mere traditionelt og skansomt skovbrug, der
satter skovarbejdernes tidligere sa velansete arbejde i et darligt lys hos befolkningen. (Hejlsted 1998: 9)

Negli anni Settanta la sinistra e la crescente consapevolezza ambientalista furono avvertite come manifestazioni
contro il disboscamento e la fondazione del collettivo agricolo di Stjirnberg. Negli anni Novanta I’immigrazione
si fece sentire con la trasformazione da parte dell’arabo Ahmed dell’attivita di filati e maglieria della citta piu
vicina in un chiosco di kebab. E il mutato atteggiamento nei confronti della natura comporta 1’ennesima
ristrutturazione dell’uso delle foreste. Questa volta per una selvicoltura piu tradizionale e rispettosa, che mette in
cattiva luce tra la popolazione il lavoro precedentemente apprezzato dei lavoratori forestali.

Oltre alle parti piu di denuncia del romanzo, Kerstin Ekman dedica molti passaggi descrittivi
alla bellezza della natura. La scrittrice dimostra una grande precisione nel rendere la

vegetazione e il dettaglio al limite dello scientifico, come per esempio nel seguente brano:

Allt var omspolat av en kylig fjéllvind. Den bar inga lukter med sig och ingen virme. Smak- och doftlos skoljde
den deras ansikten som om de varit stenhéllar, grassluttningar. Ur bjorkskogen steg och sjonk fagelbruset. Ett
stenigt berg hdjde sig bakom vallen. Det hade en lodrit brant ner mot bjorkbaltet och det var sonderfallet i ett
rektanguldrt monster. De meningslost rita linjerna och vinklarna skrimde henne. At de andra héllen kransades
vallen av blésvarta fjéll med oregelbundna vita flackar. I norr, i véster och sdder stod de ordrliga och avldgsna.
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Lobberans ravin gick i en vid bage runt bergsfoten och avskilde berget med skogen och vallen fran fjéllen. Men
det var egentligen hdjden som gjorde dem sa avldgsna. De hade alla olika karaktdr. Langst i norr fanns ett
langsluttande fjall som tycktes halverat som ett skuret brod. Den lodrita snittytan lyste bld. Det sg overkligt ut.
En kuliss. Snett bakom syntes ett som var vitt och som lyste av is. Det liknade en pyramidtopp och det méste
vara mycket hogt och ligga 14ngt borta. (Ekman 2000: 134-5)

Tutto era spazzato da un vento gelido di montagna, che non portava profumi né caldo. Senza odore ¢ senza
sapore, quel vento passava sopra i loro volti come se fossero pietraie o pendii erbosi. Dal bosco di betulle saliva
e scendeva il brusio degli uccelli. Dietro il pascolo si ergeva una montagna rocciosa, un precipizio sulla cintura
di betulle ridotto in figura rettangolare. Quelle linee e quegli angoli assurdamente retti la spaventarono. Nelle
altre direzioni il pascolo era circondato da montagne neroblu con macchie bianche irregolari, che s’innalzavano
immobili e distanti a nord, a ovest e a sud. La gola del Lobberan disegnava un ampio arco ai piedi della
montagna e divideva la roccia dal bosco e il pascolo dalle montagne. Ma era 1’altezza, in realta, a renderle cosi
remote. Ciascuna aveva caratteristiche diverse. A nord, in fondo, c’era una montagna allungata che pareva
divisa a meta come un filone di pane. La superficie verticale del taglio scintillava di blu. Sembrava irreale. Una
quinta di palcoscenico. Dietro, in diagonale, ce n’era una completamente bianca e luccicante di ghiaccio.
Somigliava a una cima di piramide, e doveva essere molto elevata e molto lontana. (Ekman 2024: 190)

Da queste righe si possono notare la forza e la qualita estetiche della scrittura ecologica di
Kerstin Ekman che si concentra sulla ricchezza della natura, con le sue luci, 1 suoi colori € le
sfumature. Inoltre, vengono spesso elencate con accuratezza specie e famiglie della
vegetazione, tipici della zona dello Jamtland: “Efter tva timmar glesnade bjorkskogen. De
gick ner i en svacka dir stigen blev svartgyttjig. Tdta ruggar av trollius vixte i gréset.
Blomkloten var dnnu hért knutna och grona, skiftade bara svagt i gult” (Ekman 2000: 134;
“Dopo due ore il bosco di betulle si dirado. Scesero in una conca dove il sentiero era scuro di
fango. Nell’erba crescevano fitti ciuffi di ranuncoli. I boccioli erano ancora molto chiusi e
verdastri, con solo una pallida sfumatura di giallo”, Ekman 2024: 189). Questo vale anche per
le specie animali: “Det var inte sarskilt mycket knott vid Svartvassan. Kvéllen var varm nog
men kanske hade de inte kommit iging for aret innu. Oringen var inte heller i tagen. [...] De
sdg en bidver simma med det sista solblidnket pa skallen” (Ekman 2000: 60; “In riva allo
Svartvassan non c¢’erano tanti moscerini. La serata era abbastanza calda, ma forse non era
ancora stagione. Nemmeno per le trote salmonate, a quanto pareva. [...] Videro un castoro

nuotare con gli ultimi raggi di sole sulla testa”, Ekman 2024: §86).
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4.4.2 Johan Brandberg: la cultura sami all’interno del romanzo

Johan Brandberg ¢ uno dei personaggi principali della storia. Di natura molto piu mite
rispetto ai fratelli dai quali viene bullizzato, “han framstélls som att han har ett nira och
naturligt forhédllande till skogen och stannar ofta upp infor allt det vackra” (Baldwin 2013: 17;
“viene descritto come una persona con un rapporto stretto e naturale con la foresta e spesso si
ferma davanti a tutta la sua bellezza”). Questa sua armonia con la natura ¢ sicuramente un
riflesso dello stereotipo secondo cui i sami sono spesso percepiti come una minoranza etnica
con una cultura primitiva legata alla natura, proprio come accade negli altri due romanzi
precedentemente analizzati, con il caso di Mino e il suo essere indios e di Smilla con le sue
origini inuit. Tra 1 fratelli Brandberg, Johan ¢ ’unico figlio di Gudrun, che ¢ una donna sami,

infatti viene raccontato che:

D4 kom Gudrun och hjélpte honom med grabbarna och hushéllet. Hon hor till en stor sameslidkt. Men till den
fattiga sidan. Hon jobba &t Torsten och si blev hon med barn och Johan féddes. Det var knappt ett ar efter
Mimmis déd. S& Viine och Johan #r praktiskt taget jimngamla. - Ar dom samer allihop? - Nej. Bara Gudrun.
Och Torsten har aldrig varit nan védn av samerna. Lappan sku inte bo i byan. Det ar hans asikt om dom och den
dr han inte ensam om. (Ekman 2000: 28)

«[...] Cosi arrivdo Gudrun a dargli una mano con i bambini e la casa. Lei viene da una grande famiglia sami, ma
dal ceppo povero. Lavorava per Torsten e poi rimase incinta e mise al mondo Johan. Non era passato neanche un
anno dalla morte di Mimmi. Percid Viine e Johan sono praticamente coetanei.» «Sono tutti quanti sami?» «No.
Solo Gudrun. E Torsten non ¢ mai stato particolarmente amico dei sami. “I lapponi non devono abitare nel
villaggio”, ¢ la sua convinzione, ¢ non ¢ il solo a pensarla cosi [...].» (Ekman 2024: 38-9)

Inoltre, Johan ¢ convinto che Torsten, di origini svedesi, non sia suo padre. Johan crede che il
suo vero padre sia Oula Laras, un uomo sami che tempo prima aveva incontrato assieme a

Gudrun:

Niar som helst kunde Johan framkalla synen. En lang karl. Orange hellyhansen och slitna svarta skinnbyxor.
Bilte med silvernitar och en kniv i hornslida. Den var stérre dn nadgon kniv han hade sett férut och starkt krokt
mot spetsen. Karln hade tagit av sig mossan och lagt den pa skotersitet. Haret var svart med strimmor vid
tinningarna som sag silvriga ut. Smala dgonspringor i det starka ljuset, svart dérinne. Och bakom honom alla de
vita taggiga norskfjéllen. - Han tittar efter renarna sina, sa Gudrun. Och nir de kommit upp ropade han bouregh!
och sen fortsatte de att tala sydsamiska med varandra. Johan forstod inte ens vart tionde ord och blev djupt
generad nér den lange sa nat till honom och han inte kunde svara. Han rufsade honom i héret. Tog i honom.
(Ekman 2000: 18)

Johan poteva richiamare alla memoria quell’immagine in qualsiasi momento. Un uomo alto, Helly Hansen
arancione e pantaloni sdruciti di pelle nera. Cintura con borchie d’argento e un coltello molto incurvato in punta
nel fodero di corno. Era il coltello piu lungo che lui avesse mai visto. L'uomo si era tolto il berretto e ’aveva
appoggiato sul sedile della motoslitta. Capelli neri, striati d’argento sulle tempie. Gli occhi, due fessure color
carbone nella luce intensa. E, dietro di lui, le vette bianche e aguzze delle montagne norvegesi. «Sta cercando le
sue renne», aveva detto Gudrun. E quando erano arrivati in cima lui aveva lanciato un saluto: «Bouregh!» e poi
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avevano continuato a parlare tra loro in sami meridionale. Johan non aveva capito neanche una parola su dieci,
ed era rimasto profondamente imbarazzato quando 1'uomo gli aveva detto qualcosa e Iui non era riuscito a
rispondere. Allora I’uomo gli aveva arruffato i capelli. Lo aveva toccato. (Ekman 2024: 25-6)

Il fatto che Oula Laras sia cosi attraente come figura paterna sembra essere dovuto al suo
splendore quasi mitico di originalita e naturalezza. Johan ¢ cosi ammaliato da Oula Laras che
gli ¢ bastato questo semplice incontro per convincersi che ¢ lui il suo padre biologico e ne
conserva il ricordo con tale affetto che ha quasi paura a pensarci troppo: “Inte heller synen
daruppe mot himlen av den lange som var hans far. Sa var det. Ndgon annan forklaring fanns
inte” (Ekman 2000: 18-9; “Né¢é bisognava consumare I’immagine, stagliata contro il cielo, di
quell’uomo alto che era suo padre. Era cosi. Non poteva esserci nessun’altra spiegazione”,
Ekman 2024: 26).

La storia di Johan si intreccia con quella di Annie la notte in cui si incontrano nei pressi del
fiume dove era stato commesso 1’omicidio. Al contrario di quello che pensava Annie, Johan
non era coinvolto con la morte dei due giovani, ma stava scappando di casa in seguito
all’ennesimo maltrattamento da parte dei fratelli che lo avevano picchiato e gettato in un
pozzo. Nella fuga da casa, si ritrova a chiedere un passaggio ad una donna, che si fa chiamare
“Ylja” e che lo portera fino in Norvegia. Nella seconda parte del libro, si scoprira che Ylja ¢
in realtd una docente universitaria che si occupa di cultura sami. Diciotto anni prima, aveva
sedotto Johan giocando proprio sul suo essere sami e influenzandolo con racconti sami.
Infatti, tramite Ylja, “Johans dragning till det formoderna kommer till ytterligare uttryck da
han kommer i kontakt med Myten om Vandraren och i hans fortsatta orientering mot det
samiska” (Jorngarden 2006: 305; “I’attrazione di Johan per il premoderno si esprime
ulteriormente quando entra in contatto con il mito del Viandante e nel suo continuo
orientamento verso i sami”), tanto che Ylja cerca di convincere Johan a restare con lei
facendogli credere di essere il nuovo “Viandante”: “- Vandraren kommer alltid gdende med
ett levande djur. Som du. D& vet man att det dr han. Djuret ar hans foljare. P4 det viset kinner

de igen honom” (Ekman 2000: 153-4; “«II Viandante arriva sempre a piedi, insieme a un
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animale vivo. Come te. Cosi si capisce che ¢ lui. L’animale ¢ il suo compagno di viaggio. E
cosi che loro lo riconoscono»”, Ekman 2024: 218).

La notizia dell’omicidio giunge anche a Ylja che comincia a sospettare di Johan, il quale ¢
quindi costretto a fuggire e a tornare a casa. La madre lo accoglie, ma sia lei che Johan
capiscono che non ¢ al sicuro in quanto possibile sospettato degli omicidi avvenuti alla vigilia
della notte di mezza estate. Per questo motivo, Gudrun decide di mandarlo a stare a casa di
sua sorella Sakka e la sua famiglia. Arrivato da lei, Johan prova una strana sensazione: “Alla
tre hade runda ansikten och han kinde igen sina egna 6gon, sin nisa och sina kinder hos dem
pa ett sitt som han aldrig gjort forut” (Ekman 2000: 247; “Tutti e tre avevano la faccia
rotonda, e Johan riconobbe in loro 1 propri occhi, il proprio naso e le proprie guance come
non gli era mai successo prima”, Ekman 2024: 352). Johan ha nostalgia di qualcosa che non
ha mai vissuto, che ha solo costruito nella sua mente tramite pochi ricordi e racconti. “His
belief that he is ethnically full Sdmi allows him to distance himself from his own history and
from the colonizing culture he holds accountable for destroying Sami culture and the
environment” (Oscarson 2010: 14). Si verra a sapere che, in realta, la sua convinzione che
Oula Laras fosse il suo padre biologico e la sua concezione idealizzata dell’essere sami sono
infondati. Questa fantasia fu incoraggiata ulteriormente dagli anni trascorsi lontano da casa
con sua zia Sakka, che a differenza di sua madre era attiva nel cercare di abbracciare e
preservare la cultura sami. Ma la madre di Johan, Gudrun, trova i tentativi di Johan e di sua
sorella di far risorgere la cultura sami ripugnanti e falsi. Gudrun aveva molto sofferto il suo
essere sami durante 1’infanzia, subendo umiliazioni e discriminazioni, lei infatti proveniva da

una povera famiglia sami e sognava la civilta moderna svedese:

- Vi fick prata samiska pa dass vi. Min froken var inte pé rétta sidan precis. Inte som din som gulla med
lappbarna. Beritta om trolltrummor och allt vad det var. Nar jag gick pd skolan fick man skdmmas for att man
var lapp som for ohyra eller tbc. Och vi var inte ens renédgare. Pappa sop. Vet du det? Vet du att morfar s6p? Ja,
da vet du det nu i alla fall. Han lulla och sép och prata skit. Han var inte valdsam. Bara larvig. Jag tél inte att
dom héller pa och samlar ihop jojkar och allt vad det &r. Lulla, lulla, lulla. Vet du vad det &r och vara fattig,
Johan? Fattiglapp. Lapp, lapp péd byxan din sa ungarna och vinde dndan till. Nejdu Johan. Inga gamla
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offerplatser. Det var inte vad man gick och ténkte pa. Utan elektriskt! Och monsterstickad jumper och rostfri
diskbénk. Till och med din moster Sakka dromde svenska drommar. (Ekman 2000: 458)

«Noi, per poter parlare la nostra lingua, dovevamo andare al cesso. La mia maestra non stava neanche un po’
dalla parte giusta. Non come la tua, che si coccolava i suoi piccoli lapponi. E che raccontava loro dei tamburi,
degli gnomi e roba del genere. Quando andavo a scuola io ti facevano vergognare di essere lappone, come se
avessi i pidocchi o la TBC. E noi non eravamo nemmeno proprietari di renne. Mio padre beveva. Lo sapevi? Lo
sapevi che tuo nonno beveva? Be’, adesso lo sai. Cantava e beveva e diceva un sacco di stronzate. Non era
violento. Solo un po’ rimbambito. Io non sopporto che adesso vadano in giro a raccogliere le vecchie ballate e
roba del genere. Cantare, cantare, cantare. Lo sai cosa significa essere poveri, Johan? Poveri e lapponi.
“Lappone con le pezze al culo”, ti dicevano gli altri bambini, e ti mostravano le chiappe. Oh, no, Johan, altro
che antichi luoghi sacrificali. Non era a questo che pensavamo, ma all elettricita! E ai maglioni a disegni ¢ ai
lavelli d’acciaio. Perfino tua zia Sakka sognava sogni svedesi!» (Ekman 2024: 656-7)

A questo proposito ¢ importante ricordare che nei primi trent’anni del Novecento, lo Stato
svedese promosse una politica che veniva definita con la seguente frase: “lapp ska vara lapp”
(un lappone deve essere un lappone). “Orden som drar en grins mellan ménniska och
ménniska skrevs av kyrkoherde Vitalis Karnell ar 1906. Han &r en av de tre svenska préster
som, med bade statens och kyrkans vélsignelse, drev igenom en segregering pé rasistisk
grund av befolkningen i norr” (Asbrink 2018: 150; “Queste parole, che tracciano un confine
tra essere umano e essere umano, furono scritte nel 1906 da Vitalis Karnell, uno dei tre
pastori svedesi che imposero la segregazione razziale nel Nord del paese, con il beneplacito
dello Stato e della Chiesa”, Asbrink 2021: 123). Un’altra decisione che venne presa in quel
periodo fu di istituire una scuola nomade specifica per i sami di montagna che, essendo
nomadi, andavano separati dagli altri, che sarebbero stati mandati alla scuola pubblica
svedese (cfr. Wallin - Huuva 2024: 21). La separazione forzata all’interno alla popolazione
sami ebbe come conseguenza una drastica diminuzione delle nascite, infatti: “den
assimileringspolitik som fordes har bland annat lett till att den samiska populationen i dag
inte dr lika stor som den annars skulle ha varit” (Wallin - Huuva 2024: 21; “la politica di
assimilazione attuata ha, tra le altre cose, fatto si che oggi la popolazione sami non sia cosi
numerosa come sarebbe stata altrimenti”).

Anche all’interno di Hdndelser vid vatten viene affrontato il tema della lenta estinzione della
cultura e della lingua sami e, tramite il personaggio di Gudrun, Kerstin Ekman ci fa sapere

che: “- Sakkas sydsamiska pratas av ndgra hundra personer. Vet du det? Ndra hundra. Ja,
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Sakka forsokte fi solen att vandra och fjillbjorken att vaxa med rétterna opp. Hon dlskade sitt
sprak. Men kanske var det redan dodskldmt under syntettyget. En starkare myt hade slukat
hennes” (Ekman 2000: 458; “«Il sami meridionale di Sakka ¢ parlato da qualche centinaio di
persone. Lo sai? Qualche centinaio.» Si, Sakka cercava di far girare il sole dalla parte
opposta, di far crescere le betulle con le radici in alto. Lei amava la sua lingua, ma forse

quella lingua era gia morta, soffocata dai tessuti sintetici. Un mito piu forte, che aveva
fagocitato il suo”, Ekman 2024: 658). Il peso della cultura svedese su quella sami si fa sentire

e quindi viene sottolineato come ‘“det samiska &r inte som Johan velat tro en oas av
ursprunglighet, utan lika péverkat av den moderna tiden som andra sammanhang”
(Jorngérden 2006: 308; “L’essere sami non ¢, come Johan voleva credere, un’oasi di
autoctonia, ma ¢ influenzato dai tempi moderni come altri contesti”). Gudrun vede la
versione della cultura sami portata avanti da Sakka come un ibrido privo di autenticita perché
non riconosce la miriade di modi in cui la cultura svedese e quella sami sono ormai
intrecciate (Oscarson 2010: 15). Secondo Gudrun ormai I’essere sami vuol dire essere

svedesi:

- Det &r slut, Johan. Négra hundra personer. Nordsamiskan blir vil kvar ett tag. Nostalgi heter det, det har jag
lart mig. Den &r bra for kulturménniskor. Dom som skriver och dansar och star i. Men rendgarna driver
hjordarna med skotrar nu. Det dr faktiskt inte samisk kultur. Det &r ratt. Det &r svenskt. Dom spanar och driver
med helikopter och flyttar djuren till sommarbeteslandet med langtradare. Dom lever ett annat liv nu. Vi lever
ett annat liv. Men vi lever. - Du var med och gav opp erat liv, sa Johan. Det har atminstone inte Sakka varit.
Annat dn nér hon dromde 6ver veckotidningar ett tag, som tonaring. - Ja, jag var med. Av skam. Av tvang. Av
langtan efter nat annat ocksa. For jag var inte mer 4n ménniska och kanske framforallt médnniska. Till och med
en lapp kan ldngta efter elektriskt. Men du dr same du. I antilopbyxer. (Ekman 2000: 461-2)

«E finita Johan. Qualche centinaio di persone. Forse il sami settentrionale sopravvivera ancora per un po’ di pit.
Si chiama nostalgia, questo I’ho imparato. Un’ottima cosa per la gente di cultura. Per quelli che scrivono e
danzano e tirano avanti. Ma i proprietari di renne guidano le mandrie con le motoslitte, ormai. Questa non ¢
cultura sami, proprio no. E brutale. E svedese. Controllano le mandrie dall’alto con I’elicottero e spostano gli
animali sui pascoli estivi con i tir. Vivono un’altra vita, ormai. Noi viviamo un'altra vita. Ma viviamo.» «Anche
tu hai contribuito a rifiutare la vostra vecchia vita», disse Johan. «Almeno Sakka non 1’ha fatto. Tranne quando
sognava sulle riviste, da ragazzina.» «Si, anch’io ho contribuito. Per vergogna. Per costrizione. E anche perché
desideravo qualcosa di diverso. Perché ero un semplice essere umano. Forse soprattutto un essere umano.
Perfino un lappone puo desiderare 1’elettricita. Ma tu sei un sami. In calzoni di antilope.» (Ekman 2024: 660-1)

Infine, ¢ da notare che nell’ultima parte del XX secolo, ¢ stato registrato un aumento nel

riconoscimento da parte dei paesi occidentali dei diritti delle popolazioni indigene e, in
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particolare, dei sami nei paesi nordici, ad esempio attraverso I’introduzione del Parlamento
sami (cfr. Wallin - Huuva 2024: 26). Tramite i personaggi di Johan, Gudrun e Sakka, Kerstin
Ekman riesce cosi ad inserire all’interno della trama poliziesca, una riflessione postcoloniale.
Questo accomuna il romanzo a Mengele Zoo di Nygardshaug che affronta la condizione dei
nativi d’America, sterminati e sfruttati in nome del capitalismo, ¢ a Froken smillas
fornemmelse for sne di Heeg che unisce il giallo alla situazione postcoloniale della

Groenlandia con la Danimarca.

4.4.3 La deforestazione del grande Nord della Svezia

Oltre alla tematica dei sami, la scrittrice sfrutta la storia del suo libro per parlare della
condizione ambientale dello Jimtland. L’incontro tra 'uomo e la natura viene generalmente
presentato come qualcosa di molto positivo per gli individui che abitano in questa regione.
Ma vista dalla prospettiva della natura, questa simbiosi con 1’uomo rappresenta spesso una
minaccia per il bosco e la diversita biologica (cfr. Baldwin 2013: 29). Kerstin Ekman
evidenzia le conseguenze catastrofiche che il disboscamento comporta su larga scala sia per
I’ambiente che per le persone. Una foresta sana in equilibrio ecologico con una grande
diversita di specie assicura anche una vita sana per gli uomini, pensiero condiviso anche da
Gert Nygérdshaug per quanto riguarda 1’ecosistema della giungla dell’Amazzonia.

Quando negli anni Settanta venne introdotto il nuovo metodo di abbattimento delle foreste in
Svezia, con macchine forestali che tagliano la foresta su vaste aree, si verificO un grande
cambiamento nell’ambiente con un nuovo biotopo. Sfortunatamente, con questi metodi
moderni di deforestazione, ¢ la natura ad uscirne come grande perdente, soprattutto nelle
zone montuose con scarsa ricrescita. All’interno del romanzo, gli effetti della deforestazione
sono analizzati da punti di vista diversi, “detta fordndrade landskapet och biotopen for all

framtid och astadkom att nagra bybor blev nyrika, en del stéllde sig likgiltiga medan andra
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blev forfarade over det som sker med skogen och det fordndrade landskapet” (Baldwin 2013:
5; “ci0 modifico per sempre il paesaggio e il biotopo e fece si che alcuni abitanti del villaggio
diventarono ricchi, alcuni erano indifferenti sulla questione, mentre altri erano inorriditi da
cid che stava accadendo alla foresta e dai cambiamenti dell’ambiente”). Quindi il
disboscamento portd prosperita economica ad alcune persone della zona, tra cui la famiglia
Brandberg e Johan e viene scritto che: “Sen skolan slutade hade han arbetat med skogsréjning
at fadern. Nat annat jobb hade det inte varit tal om. Langre fram pa sommaren skulle Vaine
och han plantera” (Ekman 2000: 17; “Da quando era finita la scuola lavorava per suo padre al
disboscamento della foresta. Altri lavori non ce n’erano, ma piu avanti nell’estate lui e Viine
si sarebbero occupati del rimboschimento”, Ekman 2024: 23).

L’aspetto economico perd non vale il danno ambientale, ossia 1’abbattimento fisico della
foresta, e non vale soprattutto la distruzione dei significati ecologici e antropologici associati
a questo spazio: ossia ci0 che rendeva un’area anonima un luogo definito e conosciuto dagli
umani che associavano a quel luogo determinate caratteristiche (cfr. Baldwin 2013: 24).
Infatti “the descriptions of Ytan'* in Hiindelser vid vatten are not only focused on the
implications of ecologically destructive acts, they also explore how such actions impact
human consciousness, identity, and the ways in which individuals interact with, define, and
relate to the physical environment” (Oscarson 2010: 8). La denuncia verso coloro che
mettono 1 soldi al primo posto senza pensare al benessere della natura e dell’ambiente ¢ un
altro elemento che unisce i tre ecothriller presi in esame in questo capitolo.

Uno dei personaggi del romanzo che piu ¢ colpita dalla distruzione dei boschi ¢ Barbro, una
veterinaria ¢ moglie di Birger, con il quale ha un figlio di nome Tomas. Barbro ¢ sconvolta

dall’avidita di coloro che sfruttano le foreste per motivi economici. Secondo lei, tutte le

13 “Ytan”, letteralmente “la superficie” e nella traduzione italiana 2024 indicata come “la Zona”, ¢ il nome che
prendera la zona di Svartvattnet in seguito alle opere di disboscamento che la resero spoglia delle sue
particolarita e quindi di conseguenza anche anonima. Questo tema verra ripreso e affrontato nel dettaglio piu
avanti nel paragrafo.
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persone hanno bisogno di una foresta in salute per vivere meglio, sia a livello fisico che
mentale, al punto che decide di dedicare il resto della sua vita al tentativo di salvare la natura
e I’ambiente. Barbro aveva pensato di trasferirsi a Starnberg, e questo fatto ha una grande
ripercussione nella trama, perché ¢ proprio lei la ragione per cui Dan non era riuscito ad
andare a prendere Mia e Annie al loro arrivo al villaggio; le due, costrette ad andare a piedi,
incroceranno il loro cammino con Johan e la tenda dove si trovavano i due giovani
accoltellati. L’abile intreccio delle vite dei personaggi con l’omicidio e le riflessioni
sull’ambiente dimostrano la maestria della scrittura di Kerstin Ekman.

Tornando all’analisi del personaggio di Barbro, per lei “4r skogen och naturen med dess
mangfald av arter en viktig del 1 hennes liv, inte minst pa det estetiska och andliga planet. Nar
man sedan avverkar all skog precis utanfor deras hus och lamnar efter sig ett stort kalhygge,
sd& vet hon som naturkdnnare hur all véixtlighet paverkas™ (Baldwin 2013: 18; “il bosco ¢ la
natura con la sua biodiversita sono una parte importante della sua vita, anche a livello estetico
e spirituale. Quando viene abbattuto il bosco proprio davanti la loro casa lasciando dietro di
s¢ una grande radura, lei sa, da conoscitrice della natura, che di conseguenza verra
danneggiata tutta la vegetazione™). In un passo del romanzo, in cui Barbro parla con suo
marito Birger, viene evidenziata 1’ormai inevitabile distruzione delle foreste e della natura

circostante:

- Det hjilper inte. Bilden kan inte hindra att andra skogar huggs ner. Stenen dér jag brukar sitta och se pé sjon
har haft mossa pé sig sa linge mossa har funnits. Tills nu. Nu ska mossan torka och do. Asparna ska ocksé do
fast SCA inte vill ha dom. Dom kommer att ta ner dom och lata dom ligga och ruttna. Dom ska félla timmer
over backen. Smutsa den med motorolja. Det hade hént sen. Och asparna hade dott. Néagra stod kvar och vajade
over hygget bakom huset. Men hoststormarna skulle forstas ta dem, en efter en. (Ekman 2000: 103-4)

«Non serve. Le immagini non possono impedire 1’abbattimento di altre foreste. Il sasso dove mi siedo di solito a
guardare il lago ¢ coperto di muschio fin da quando il muschio esiste. Ma adesso il muschio secchera e morira.
Anche i pioppi moriranno, ma questo alla SCA non interessa. Li abbatteranno e li lasceranno li a marcire.
Abbatteranno gli alberi al di la del torrente, e inquineranno le sue acque con 1’olio dei motori.» Ed era successo
davvero. I pioppi erano morti. Qualcuno era ancora in piedi, e ondeggiava sopra il terreno disboscato alle spalle
della casa. Ma le tempeste d’autunno li avrebbero fatti cadere di sicuro 1’uno dopo I’altro. (Ekman 2024: 146-7)

Barbro parla anche del ruolo che la foresta ha per lei, non solo come paesaggio da ammirare,

ma anche come rifugio dove stare bene, quasi che la foresta le facesse da amica. Barbro
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racconta di quando, in seguito ad un aborto, non riusciva a interagire con altre persone a
causa del dolore e della vergogna che provava e si sentiva a suo agio solamente tra gli alberi
della foresta: “- Jag vaga inte gi pa vigen efter missfallet for jag ville inte méta nan. Men jag
hade skogen. Snart har jag ingen skog” (Ekman 2000: 106; “«Non avevo il coraggio di
camminare per strada, dopo I’aborto, perché non volevo incontrare nessuno. Perd avevo la
foresta. Ma tra poco non ce 1’avrd piu»”, Ekman 2024: 150). La foresta era il luogo in cui
fuggiva quando la vita era difficile e Barbro ¢ pronta a rinunciare alla sua vita borghese di
citta per dedicarsi a contrastare gli interventi e le minacce all’ambiente. Nel romanzo, ¢ lei
che a livello psicologico risente di piu della deforestazione e dai cambiamenti radicali del
paesaggio. Il suo affetto per la foresta fa capire che per lei “skogen dr sa mycket mer &n just
bara traden. Det ar just det tillstdndet och upplevelsen som é&r sd svart att aterge i1 textform”
(Baldwin 2013: 25; “la foresta ¢ molto piu che semplici alberi. Sono proprio queste
sensazioni ed esperienze che sono cosi difficili da riprodurre in forma testuale™).

Questo sentimento vale anche per Annie Raft che, dopo aver abbandonato la citta, comincia
ad apprezzare la natura che diventa una nuova dimensione e parte della sua vita di cui ha
bisogno per sentirsi bene. Tramite la figura di Annie, “i romanen har [Kerstin] Ekman lyckats
skapa en karaktir som visar pd manniskans komplexa forhallande till, och samtidigt behov av
naturens levande element” (Baldwin 2013: 20; “nel romanzo, [Kerstin] Ekman ¢ riuscita a
creare un personaggio che mostra il complesso rapporto e allo stesso tempo anche la necessita
dell’uomo di stare a contatto con gli elementi viventi della natura”). Tanto per cominciare,
Annie, abituata da bambina alla vita moderna di citta, non aveva mai sentito il bisogno di
stare all’aria aperta e nei boschi prima di trasferirsi nella zona di Stjarnberg. Qui sperimenta
quindi una dimensione completamente nuova nella sua vita. Durante il periodo in cui Annie
abita nella comune di Stjarnberg, acquisisce consapevolezza delle potenzialita della natura e

di come sia possibile, nonostante le difficolta, portare avanti uno stile di vita meno
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tecnologico e piu contadino. Il personaggio Annie risulta come la sintesi del bisogno umano
delle comodita della civilta, ma anche di quello di poter stare a contatto con la foresta e la
natura. “Annie dr ju den tidigare stadsbon som nir hon uppticker virdet av upplevelsen av
skogens naturliv véljer att bosdtta sig 1 denna glesbygd. Hon representerar den grupp av
manniskor ur medelklassen som flyr fran miljon i1 den artificiella civilisationen” (Baldwin
2013: 31; “Dopotutto, Annie era abituata alla citta e quando scopre il valore della vita
naturale della foresta, sceglie di stabilirsi in questa zona scarsamente popolata. Rappresenta il
gruppo di persone borghesi che fuggono dall’ambiente artificiale della civilta™).

Tuttavia, nonostante avesse cominciato ad ambientarsi perfettamente, il soggiorno nella
comune di Stjarnberg non sara un’opzione che Annie riuscira ad accettare a lungo termine.
L’idea nostalgica di far rivivere un’epoca passata, di lasciare la cultura per fondersi con la
natura e annullare cosi il senso di perdita interiore, si rivela impossibile. Invece, sviluppa la
comprensione che natura e cultura non sono due categorie che si escludono a vicenda, ma

sono inseparabili I’una dall’altra (cfr. Jorngarden 2006: 298):

Det vilt och kaotiskt oberdkneliga som lag till grund for nyskapandet i naturen méste finnas ocksa i virlden. I
civilisationen. Var vérlden verkligen de berékningsbara straken av kulturell och ekonomisk ordning som nu
beskrevs. Var den sd olik en natur som nér som helst kunde spy eller spotta ur sig anomalier? Som var vild. Var
den verkligen inte i ndgon mening natur den ocksa? (Ekman 2000: 195)

L’elemento imprevedibile, caotico ¢ selvaggio che stava alla base di ogni nuova creazione in natura doveva
esistere anche nel mondo. Nella civilta. Il mondo era davvero quel cammino prevedibile descritto, fatto di ordine
culturale ed economico? Era davvero diverso dalla natura, che in qualsiasi momento era capace di espellere,

sputar fuori le anomalie? La natura selvaggia. Non era natura anche il mondo, in un certo senso? (Ekman 2024:
281)

Secondo Annie, percio, il mondo e la natura sono la stessa cosa, noi tutti siamo natura, tanto
che afferma anche che: “Till och med de stora stiderna ska brytas ner till stenbrott diar 6rnar
hickar och 6dlor solar sig pa murarna. Till djungler eller till granskog med hemlighetsfulla
formationer” (Ekman 2000: 334; “Anche le grandi citta si sbricioleranno in pietraie dove le
aquile faranno il nido e le lucertole prenderanno il sole. O si trasformeranno in giungle o in

foreste di abeti dalle forme misteriose”, Ekman 2024: 479).
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La conseguenza della politica di sfruttamento del territorio ¢ che la grande foresta naturale
con la sua diversita ¢ scomparsa per sempre. Spesso Kerstin Ekman, come si diceva, inserisce
paragrafi puramente descrittivi che si focalizzano sull’estetica e la presenza vegetale e

animale della zona, come per esempio:

Det l4g ett hus ndra vattnet. Ett gammalt omaélat trihus uppfritt av regn och alder, Forvildad gronska kring
stugan; kvastar av hundloka blommade tillsammans med akleja i rabatter dér jorden sjunkit undan och torkade
musbrun. Vinbérsbuskarna véxte in i varandra och hade lagt ner snérjen av grenar som rotat sig. P4 sluttningen
mot sjon hade hallonriset véxt ihop till ogenomtrianglighet. Griset rackte Mia upp till midjan och det fanns stora
ruggar med nésslor ndrmast bron. Hon ville inte ga langre i den grona massan som sjong av insekter. (Ekman
2000: 34)

C’era una casa vicino all’acqua, una catapecchia di legno non verniciato, consumata dalla pioggia e dagli anni.
Intorno, un giardino inselvatichito: il cerfoglio fioriva insieme all’aquilegia dove la terra si era abbassata e
indurita, le piante di ribes erano cresciute una sull’altra e in basso avevano creato intrichi di rami che avevano
messo radici. Sul pendio che scendeva al lago i fusti di lampone si erano infittiti creando una barriera
impenetrabile. L’erba arrivava all'altezza della vita di Mia, e intorno alla veranda c’erano grossi ciuffi di ortiche.
Annie preferi non inoltrarsi troppo in quel mare di verde che cantava di insetti. (Ekman 2024: 47)

Anche tramite queste descrizioni si puo notare, con lo scorrere delle pagine e del tempo del
racconto, il declino delle foreste in seguito al disboscamento, come nel brano seguente, dove
si percepisce la mancanza di biodiversita e 1 suoi effetti sulla lingua, e quindi sulla cultura di
un luogo: “Utan starrgriaset hade inlandet aldrig blivit bebyggt. Det fanns nistan hundra arter
och de hade hetat ripstarr och fingerstarr och nalstarr och mycket annat. Vippstarr. Lappstarr.
Nu hette det ingenting” (Ekman 2000: 264; “Senza le carici, quelle zone interne non
sarebbero mai state popolate. Ne esistevano all’incirca cento specie diverse, ognuna chiamata
in modo diverso. Adesso di nomi non ne avevano piu”’, Ekman 2024: 378).

La comune di Stjarnberg dove stava andando ad abitare Annie all’inizio della vicenda si trova
in mezzo ai boschi, lontana dalla citta, ed ¢ quindi particolarmente coinvolta dalle opere di
disboscamento. Infatti: “Det skulle antagligen bli en avverkning snart. Kollektivet kénde sig
hotat men de visste dnnu inte riktigt vad som holl pé att hinda och inte hur nira Stjarnberg
hygget skulle komma” (Ekman 2000: 132-3; “Si pensava che avrebbero cominciato presto a
disboscare. La comune si sentiva minacciata, ma non sapevano ancora con precisione che

cosa sarebbe successo, né¢ quanto si sarebbero avvicinati a Stjarnberg con 1’abbattimento
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degli alberi”, Ekman 2024: 187). Gli abitanti della comune sono quindi contrari
all’abbattimento delle foreste anche perché hanno uno stile di vita a stretto contatto con la
natura. A Stjarnberg vivevano senza 1’uso della tecnologia e venivano utilizzati metodi piu
vecchi e alternativi per gestire la casa; le capre e le pecore pascolavano nella foresta
circostante, senza quindi usare recinzioni, e sul terrapieno sottostante crescevano diversi tipi
di erbe e fiori (cfr. Baldwin 2013: 21). Anche il pastore della chiesa Svarvattnet si era
interessato alla causa dell’abbattimento degli alberi tanto che: “Han hade borjat med nét som
han kallade skogsgudstjdanster och han bjod in folk som skulle tala om hur bolaget sprutade
och kalhégg” (Ekman 2000: 179; “Poi si era inventato una cosa che chiamava «servizio
divino per la foresta», al quale invitava gente che parlava di come la compagnia irrorasse i
boschi di veleni e li radesse al suolo”, Ekman 2024: 257).

Nella seconda parte del libro, ambientata negli anni Novanta, vengono descritti le
conseguenze ¢ 1 problemi ambientali causati dall’opera di disboscamento che non porto ai
risultati sperati. La natura e la fauna della foresta sono cambiate per sempre ¢ in alcune aree
dopo la devastazione ¢ cresciuta solo la tundra. Questo cambiamento ¢ stato veloce, quasi una
corsa verso la morte (cfr. Baldwin 2013: 27). Molto significativo ¢ come 1’area conosciuta
come “Stjarnbergsytan” (“la Zona di Stjarnberg”) sia diventata semplicemente “Ytan” (“la

Zona”), poiché non era rimasto piu niente a darle carattere:

De gick dver det som forst hade kallats Stjdrnbergsytan men nu, efter nistan tjugo ar, aldrig bendmndes annat &n
Ytan. De andra kalytorna hade efter hand fyllts ut. Forst kom bjorken och ronnslyt. Sen véxte tallplanten ur sina
ror och kdmpade sig upp i ljuset. Men Ytan hade inte blivit skog. Den var mossig, det fanns till och med fléckar
av barris. Bland lagvuxet bjorkskratt hade hér och dér en tallplanta dverlevt, vanstilld av snon, av dlgarna och
stormen. (Ekman 2000: 435)

Si incamminarono in quella che all'inizio era stata definita «la Zona di Stjadrnberg» e che ora, quasi vent’anni
dopo, chiamavano «la Zona» e basta. Le altre aree disboscate si erano gradualmente rinfoltite. Prima erano nate
le betulle e i1 sorbi, poi erano spuntati i pini, lottando per farsi strada verso la luce. Ma la Zona non era diventata

foresta. Era coperta di muschio, e c’erano anche macchie di cespugli di bacche. Tra i boschetti di betulle era
sopravvissuto qua e l1a qualche pino, rovinato dalla neve, dagli alci e dalle tempeste. (Ekman 2024: 625)

In questa seconda sezione del romanzo viene anche finalmente risolta la tragedia avvenuta la

notte di mezza estate del 1973. Il colpevole ¢, come anticipato, Bjorne Brandberg, uno dei
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fratellastri di Johan, che, mentre cercava Johan quella ormai lontana notte, vide la tenda che
pensava fosse di Lill-Ola, uno dei responsabili della comune. La tenda si trovava proprio sul
sentiero che portava verso un nido di un falco pellegrino che Bjorne pensava che Lill-Ola
volesse uccidere. Per questo motivo, preso dalla foga del momento, Bjorne prese a coltellate
la tenda, pensando che al suo interno si trovasse Lill-Ola, e non due ragazzi che erano in
vacanza. Annie aveva capito cosa era realmente successo e viene quindi uccisa da Gudrun
che, ancora convinta che il vero colpevole era Johan, voleva solo proteggere suo figlio.

E interessante come Kerstin Ekman sia riuscita ad inserire, tra le motivazioni che hanno
portato Bjorne, a commettere gli omicidi anche il suo rapporto con la foresta: anche Bjorne
viene descritto come una persona che ha trovato rifugio nella foresta, ma in maniera
completamente diversa rispetto a Barbro. Bjorne si ¢ fatto prendere e catturare dal cuore della
foresta a causa del lavoro di disboscamento che svolgeva, a tal punto che si ¢ dimenticato di
crearsi una vita al di fuori di quel luogo che per lui ormai era tutto, allontanandosi dalle
relazioni umane e chiudendosi sempre di piu in se stesso. “Denna typ av skogsarbetare klarar
till slut inte av det sociala umgidnget med minniskor och foredrar ett liv utan nagra djupare
manskliga kontakter. Nar de gar sd& mycket for sig sjdlva i skogen sa skapar de sig en egen
varld av upplevelser och varande. Det kan till och med utvecklas till att bli en tro pa skogens
vasen som finns med dem och hjdlper till (Baldwin 2013: 26; “Questo tipo di boscaiolo alla
fine non ¢ in grado di socializzare con le persone e preferisce una vita senza legami umani
profondi. Quando si cammina cosi tanto da soli nella foresta, si crea il proprio mondo di
esperienze e di esistenza. Puo anche trasformarsi in una credenza in un essere della foresta
che ¢ con li loro e li aiuta”). La foresta funziona per Bjorne quindi come uno spazio vitale, un
rifugio per potersi ritirare dal mondo, solo che Bjorne si ¢ ritirato e isolato al punto da perdere
il contatto con la realta, tanto ¢ vero che, secondo Johan: “I honom finns bara det dar. Sjilv ar

han inte dir. Han gjorde sa dir. Hiandelsen - tio, tjugo valdsamma hugg? - kom fram ur
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ingenting. Ur morkret som foljer oss. Han kanske inte ens kommer ihdg det” (Ekman 2000:
440; “Dentro di lui non ¢’¢ niente. Neanche lui ¢’¢. Era cosi che lo aveva fatto. Quell’atto -
dieci, venti coltellate violente - era spuntato dal nulla. Dal buio che ci segue. Forse lui non se
lo ricorda nemmeno”, Ekman 2024: 633). Anche Johan, come gia analizzato, ¢ uno dei
personaggi che vengono descritti come in stretto rapporto con la natura, anche se in maniera
piu sana rispetto a suo fratello Bjorne. Johan vede la bellezza della natura ed ¢ abituato a
muoversi nelle foreste e nei campi.

In sintesi, si nota come I’intero villaggio di Svarvattnet e la zona circostante siano stati
coinvolti, in un modo o nell’altro, nella distruzione della foresta. Kerstin Ekman fa intendere
che il benessere umano dipende da quello del resto della natura e di tutti gli esseri viventi.
Quindi, la scrittrice ritiene che gli animali e le piante abbiano un valore in sé, al di fuori
dell’essere umano, riprendendo cosi il pensiero dell’ecosofia di Arne Naess. “Ekosofi dr en
livsaskddning sprungen ur ekologin med synsittet att allt hinger samman, att alla levande
varelser &r ett, samt alla varelsers och naturens egenvirde. Politik och ekonomi ska formas
och anpassas sé att dessa virderingar efterlevs” (Baldwin 2013: 27; “L’ecosofia ¢ una visione
della vita nata dall’ecologia con I’idea che tutto ¢ connesso, che tutti gli esseri viventi sono
un tutt’uno e che questi, come anche la natura, hanno ognuno un proprio valore. La politica e
I’economia devono essere modellate e adattate in modo che questi valori siano rispettati”).
Ma ¢ proprio quest’ultima cosa che non viene rispettata dalle politiche di deforestazione degli
anni Settanta in Svezia, che dettero precedenza agli interessi economici senza pensare alle
conseguenze per I’ambiente. La natura, sottolinea la scrittrice, ¢ la parte passiva € non puo
essere quindi ritenuta responsabile dei cambiamenti che si verificano dopo 1’intervento
umano. In uno degli ultimi capitoli del romanzo, Kerstin Ekman denuncia in maniera
esplicita 1 colpevoli di questa situazione tramite la voce del narratore esterno che si rivolge

direttamente al lettore come se fosse uno dei criminali:
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Lovkronorna. Faglarna som sover. Eldgnistor mellan trdden. Hér &r det inte l&ngre minne utan svulst. Den véxer
snabbt som forddelsen. Ytan har inga stigar. Har stalp och brate, sten, véltor, ris. Ett nét av bilvigar ut pa Ytan.
Ett system av vignét ut till ytorna. Springsten vid vigbranterna. Krossgrus. Torra rotsystem. Oljefat. Torsten har
byggt natet av bilvdgar. Hatar du honom for det, gommer du dig i 16vkronor, smyger stigar under tjadertallar
som inte finns - d& &r du forlorad i din cancer som heter ldngtan. Hata dig. Vet vad du gjorde, vad du har varit
med om. Det var bradskan, ingenting annat. Den stora bradskan. Alla fick sa bratt mot déden. Stigar gér och
forsvinner som végar, som skogar. Men att det gick sa fort var fatalt. Nu har du bara ndrvaro och ett hungerhal.
Hata dig. Boj dig 6ver vattenspegeln och hata. (Ekman 2000: 460)

Le chiome degli alberi. Gli uccelli addormentati. Scintille di fuoco tra le foglie. Non ¢ pit un ricordo, ma un
tumore, che cresce veloce come la distruzione. La Zona non ha sentieri. Ha ripidi pendii e sterpaglie, pietre,
cataste di legname, bassi cespugli. Una rete di strade carrozzabili che portano alla Zona. Un sistema di reti
stradali che attraversano le aree disboscate. Cumuli di pietre lungo le scarpate fatte saltare con la dinamite.
Ghiaia. Radici secche. Fusti di petrolio. La rete di strade carrozzabili 1’ha costruita Torsten. Se lo odi per questo,
se ti rifugi nelle chiome degli alberi, se ti intrufoli su sentieri che passano sotto pini che non esistono piu, allora
sei perduto nel tuo cancro che si chiama nostalgia. Odia anche te stesso. Guarda che cosa hai fatto, di che cosa ti
sei reso complice. E stata la fretta, nient’altro. La grande fretta. Tutti si affrettavano verso la morte. I sentieri
corrono e svaniscono come le strade, come le foreste. Ma la velocita del processo ¢ stata fatale. Adesso hai solo
la tua presenza e un buco di fame. Odiati. Chinati sopra uno specchio d’acqua e odia. (Ekman 2024: 659)

In conclusione, in Hdindelser vid vatten Kerstin Ekman, sfruttando la trama poliziesca del
thriller, dipinge il contesto della regione selvaggia dello Jdmtland con i suoi abitanti e con la
sua natura e, come lettori, si acquisiscono preziose informazioni € conoscenze su quanto
velocemente una foresta possa cambiare 1’equilibrio ecologico a causa degli avidi interessi di

profitto della societa moderna (Cfr. Baldwin 2013: 33).

4.5 Conclusione: gli effetti dello sfruttamento della natura nella narrativa ecothriller della
Scandinavia degli anni Novanta

Alla luce dell’analisi di questi tre romanzi appartenenti al genere della letteratura ecocrime si
puo notare come nella Scandinavia dei primi anni Novanta piu autori hanno deciso di
utilizzare il giallo socialmente impegnato per denunciare lo sfruttamento e la crisi ambientale.
Nonostante 1 tre libri siano ambientati in luoghi totalmente differenti, Mengele Zoo in
Amazzonia, Froken smillas fornemmelse for sne tra la Danimarca e la Groenlandia e
Hiindelser vid vatten nella regione svedese dello Jimtland, affrontano tematiche molto simili.
Lo sfruttamento della natura e delle sue risorse ¢ il vero centro di tutti e tre 1 progetti letterari
che solo apparentemente sembrano focalizzarsi sulle risoluzioni di un crimine. La narrazione

poliziesca ¢ ovviamente portata a termine, ma dietro le trame “gialle” si staglia in modo
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evidente il messaggio ecologista e anti-antropocentrico che sta a cuore ai tre scrittori. Tramite
personaggi, crimini € ambientazioni diverse, i romanzi mirano a mostrare come un eccessivo
intervento dell’uomo sull’ambiente puo portare a gravi conseguenze per la Terra e il suo
equilibrio. In Mengele Zoo questo ¢ raccontato attraverso la denuncia dell’abbattimento della
giungla e delle sue foreste dell’America del Sud da parte degli americanos con il solo scopo
di ricavare petrolio e quindi di arricchirsi. Anche in Froken smillas fornemmelse for sne, 1o
scienziato danese Terk Hviid ¢ - nel corso di accadimenti dai tratti fantascientifici - pronto a
sfruttare i ghiacciai della Groenlandia e a mettere a repentaglio la salute del mondo interno
per ottenere fama e soldi. In Hdndelser vid vatten la vera vittima ¢ la natura del Nord della
Svezia. Il romanzo si concentra infatti sugli effetti disastrosi delle opere di disboscamento
avvenute in quella zona e, anche in questo caso, € I’'uomo che spinto da motivi economici va
a disturbare I’ordine della natura, senza curarsi delle potenziali conseguenze letali. Il
colpevole comune dei tre libri € quindi un’etica capitalista che mette 1 soldi e gli interessi del
singolo davanti al benessere della Terra.

Altro elemento che unisce le tre opere ¢ il fatto che 1 personaggi principali sono indigeni e i
vari autori sfruttano lo stereotipo e la romanticizzazione dell’essere indigeno e dell’avere una
particolare connessione con gli elementi della natura, tematica di particolare interesse per la
critica piul recente che si occupa di postcolonialismo. E il loro lato indigeno che permette ai
vari personaggi di ribellarsi contro il capitalismo e di cercare di salvare la natura. Mino
Portoguesa, il personaggio principale di Mengele Zoo, ¢ I’ultimo indio sopravvissuto di un
villaggio che era stato sterminato dagli invasori. Cio che spinge Mino a vendicarsi ¢ il suo
amore per la giungla che stava venendo via via distrutta. Il legame di Mino con le foreste
dell’Amazzonia ¢ alimentato dalla sua credenza nel mito indios di Tarquentarque che lo
convince che ci0 che sta facendo ¢ giusto, che il suo gruppo terrorista sta solo seguendo le

leggi della natura. Per quanto riguarda Froken smillas fornemmelse for sne, la protagonista ¢
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la glaciologa Smilla Jaspersen, che ¢ in parte danese e in parte inuit. Anche nel suo caso, ¢
I’essere inuit e la sua connessione con la neve, sviluppata durante gli anni passati in
Groenlandia, che le permettono di risolvere il caso della morte del bambino Esajas e di
fermare 1 piani dello scienziato Terk Hviid. Hdindelser vid vatten ¢ un caso un po’ diverso in
quanto il personaggio sami, Johan Brandberg, non fa partire nessuna rivoluzione particolare,
ma rimane comunque una figura centrale nella risoluzione dei delitti e si distingue dal resto
della sua famiglia che lavorava e si arricchiva grazie alle opere di disboscamento. Johan ¢
descritto come una persona molto in armonia con la natura e questo ¢ sicuramente dovuto allo
stereotipo secondo cui i sami sono una popolazione indigena strettamente legata agli animali
e all’ambiente.

Inoltre, tramite le origini di questi personaggi, gli scrittori non solo mettono in luce la
situazione di sfruttamento ambientale ma anche il tema postcoloniale che si concentra sulla
condizione di queste minoranze etniche, maltrattate e abusate da parte degli stati piu potenti e
dalle loro politiche coloniali.

In conclusione, ¢ interessante soffermarsi sull’attualita e il successo che le tre opere
continuano ad avere nonostante siano state pubblicate piu di trent’anni fa. Questo ¢ dovuto
all’aggravarsi della crisi climatica negli ultimi anni e quindi 1 messaggi che Gert
Nygérdshaug, Peter Hoeg e Kerstin Ekman volevano far circolare con 1 loro ecothriller sono
piu utili e attuali che mai. Mentre, come visto nel capitolo 2, Froken smillas fornemmelse for
sne e Hdndelser vid vatten hanno riscosso un grosso successo anche a livello mondiale fin
dalla loro prima pubblicazione, una storia un po’ diversa vale per Mengele Zoo. La prima
edizione del libro ¢ stata pubblicata da Solum nel 1989, senza riscontrare subito un grande
successo commerciale. Solo nel 1994 quando Nygardshaug cambio casa editrice e passo a
Cappelen le vendite decollarono (cfr. Furuseth 2017: 198). In aggiunta, “[1] 2007 ble Mengele

Zoo stemt fram som nummer €én i «Folkets kanon», en karing initiert av Litteraturfestivalen
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pa Lillehammer [...]. Denne karingen var et folkelig alternativ til den ekspertkanon som ble
presentert i antologien Norsk littercer kanon” (Furuseth 2017: 199; “[n]el 2007, Mengele Zoo
venne votato numero uno nel «Folkets kanony, il «Canone della gente», un premio istituito
dal Festival della letteratura di Lillehammer [...]. Questa selezione era un’alternativa decisa
dal pubblico rispetto al canone piu accademico presentato nell’antologia Norsk littercer
kanon, Canone letterario norvegese”). Con il titolo di “Folkets kanon”, Mengele Zoo ¢
riuscito a raggiungere un pubblico ancora piu vasto, diventando cosi un “romanzo
contemporaneo”, proprio come possono essere considerati anche Froken smillas fornemmelse
for sne e Hindelser vid vatten. 1l fatto di poter considerare questi romanzi, in un certo senso,
come “contemporanei”’, dimostra che forse ¢ oggi piu che mai il momento in cui 1 lettori sono
particolarmente ricettivi verso quella specifica parte di messaggio di questi libri, ossia la parte
ecocrime: sia quella “crime”, per tutto il successo dei gialli che ¢’¢ stata nel frattempo, sia
quella “eco” per I’attualita della crisi climatica. Rimangono dei capolavori della letteratura
per stile, costruzione delle trame e costruzione psicologica dei personaggi: quella potenza
letteraria non si attenua, soprattutto per i romanzi di Peter Hoeg e Kerstin Ekman, ma ne
tirano fuori ancora di nuova e continuano a spiccare anche in un panorama che “produce”

molti romanzi gialli, ecologici ed ecothriller.
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5. Slutord

I denna avhandling har det ekokritiska perspektivet studerats i dess méngfaldiga aspekter,
potential och grinser. Det tillimpas i1 denna avhandling pa ett fornyat sétt genom att analysera
tre utvalda romaner: Mengele Zoo (1989), Froken Smillas fornemmelse for sne (1992) och
Hindelser vid vatten (1993). Denna forskning syftar till att analysera de tre utvalda
romanerna mot bakgrund av den nuvarande forsimringen av den ekologiska krisen som nu
visar obestridliga tecken. Nya teman, nya former och ny medvetenhet véixer fram infor
krisens pataglighet. Infor denna kris méiste vetenskapliga och humanistiska discipliner
samarbeta. Utan att gora ansprdk pd att upptdcka en absolut sanning dr det mojligt att fa
fruktbara tankestillare genom de litterdira texterna. Aven om litteraturen inte kan foresld en
absolut form for kunskap &r det inte desto mindre viktigt att virdera den och anta den som ett
verktyg for individuell och social analys. Det forsta kapitlet har undersokt hur skandinaviska
forfattare tog upp deckargenren som ett sitt att genomfora denna individuella och sociala
analys. Kriminallitteraturen anses ofta vara en masslitterdr genre. Vi méste ockséd erkédnna
dess formaga att representera verkligheten. Verkligheten analyseras och problematiseras. Pa
sé sitt dr deckarromanerna inte ldngre bara “underhdllningslitteratur” (jfr. Ferrari 2013: 176).
Deckarromanen uppmérksammar samhéllet och dess problem med hjilp av fangslande
strategier som &r typiska for thrillerna. Det &r just med denna strategi som kriminallitteratur
blir en framgéngsrik produkt som uppskattas av allmédnheten (jfr. Ferrari 2013: 176).

Som vi har sett angrep deckarromanen fran slutet av 1800-talet effekterna av den industriella
revolutionen. Under 1960- och 1970-talen var det forvaltningen av staten som kritiserades.
Under 1990-talet tillkom kritik mot framlingsfientlighet och behovet av att ge rost &t
minoriteter, som invandrare, kvinnor och minoritetskulturer. I dagens samhélle ar ett av de

centrala teman klimatfordndringar och foljaktligen har det i Skandinavien skett en spridning
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av sa kallad ecocrime-litteratur. Skandinavisk ecocrime-litteratur dr mycket aktiv; sarskilt
under de senaste dren har produktionen varit omfattade. Manga romaner skrivs for bade
vuxna och barn. Ett exempel bland manga ar boken skriven av den samiska forfattaren
Ann-Helén Laestadius Stéld (2021). “I Stold far ldsaren folja en samisk tjej som frén
barnsben forsoker att hitta sin plats och sin rost i ett postkolonialt samhélle dir hatbrott,
motsdttningar, hierarki och generationspaverkan ar en del av vardagen” (Kristofersdotter
2022: 3). Romanen handlar om en samisk flicka, Elsa, vilken som ungt barn ser sina renar
dodas. Som vuxen inser Elsa de 6vergrepp och den rasism som samerna utsétts for varje dag.
Boken belyser de spdnningar som uppstar nidr moderniteten krockar med traditionell kultur
och patriarkala strukturer. Framlingsfientlighet och klimatférandringar hotar 6verlevnaden for
ett folk som vérnar om ett allt brackligare ursprungsarv. St6/d &r en bildungsroman baserad pa
en sann historia, som forfattaren skriver i bokens tack: “Det hiar hander i Sdpmi i dag och har
pagatt linge. Verkligheten dr ibland vérre dn fiktionen. Boken ar till viss del baserad pa
verkliga hiandelser, bland annat har jag haft tillgang till hundra polisanmélningar” (Laestadius
2021: 439). Rasism och klimatférandringar &r verkliga och dr problem som maste 16sas och
det dr vad forfattare forsoker formedla till s& manga ménniskor som mdgjligt genom
litteraturen.

Ett annat exempel pa samtida ecocrime litteratur dr Rasende binne (2021) av den norska
forfattaren Ingebjorg Berg Holm. Romanen &r en psykologisk eko-thriller som utspelar sig i
staden Bergen. Boken handlar om tvd forskare som maéste delta 1 en expedition till
Svalbarddarna som klimatforskare vid Bergen Climate Change Center. Aven i det hir fallet
understryker forfattaren i slutet av romanen att &ven om karaktdrerna och héindelserna ar
fiktiva, dr klimatférdndringarna mer dn verkliga och bor inte ignoreras: “Det kan ogsa vere

mulig & gjenkjenne enkelte dyr fra virkelighetens Bergen og Svalbard, men romankarakte
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rene og handlingen er fullstendig oppdiktet. Bortsett fra klimaendringene, som er altfor ekte”
(Berg Holm 2021: 317).

Ecocrime-litteraturen lyfter fram klimatfordndringarna och understryker vikten av att gora
nagot for att rddda jorden. Litteraturen och berittelserna kan gbra oss mer medvetna om
problemet: “In the future as much as today, narratives will provide the imaginative space in
which to think through climate crisis. [...] narratives reflect contemporary ideas and
conversations, and, importantly, play a role in shaping and creating new imaginations as well.
How this shaping and reshaping continues, and the role that the imaginative capacities of
novels and other artworks play, will remain vital to our response to climate crisis, now and in
the future” (Bracke 2018: 145). Miljokrisen som utvecklas genom en deckarintrig har under
de senaste artiondena inte bara utnyttjat deckarromaner utan dven andra medier som filmer
och TV-serier.

Fokus for denna avhandling &r att visa hur tre romaner skrivna mellan slutet av 1980-talet och
borjan av 1990-talet fortfarande &r aktuella idag, och kan ldsas med fornyat intresse frén ett
nutidsperspektiv. Avhandlingen understryker hur dessa bocker fortfarande anses vara
“samtida” tack vare en ekologisk tolkning med tanke pé forsimringen av miljosituationen. S
ar alltsa fallet med de tre skandinaviska eko-thrillerna Mengele Zoo av Gert Nygéardshaug,
Froken Smillas fornemmelse for sne av Peter Hoeg och Hindelser vid vatten av Kerstin
Ekman, som déarfor tillhor ecocrime-litteraturen.

Resultatet detta arbete har kommit fram till dr att skandinaviska forfattare redan i borjan av
1990-talet hade bestdmt sig for att anvinda socialt engagerad kriminallitteratur for att skarpt
kritisera exploateringen av jordens resurser och miljokrisen. Det betyder att de redan da ansag
klimatkrisen som ett problem som skulle 16sas s& snart som mojligt.

Exploateringen av naturen och dess resurser ér det verkliga centret for alla tre litterdra projekt

som bara vid forsta anblick verkar fokusera pa 16sningen av ett brott. Detektivberittelsen ar

147



sjalvklart vilfungerande, men bakom skildringen av kriminalplanen framtrdder det
ekologiska och antiantropocentriska budskapet tydligt. Antiantropocentrismen hdvdar att
manniskor och djur bor placeras pa samma niva. Pa detta sétt skulle naturen ha lika
rattigheter att existera pa jorden och det skulle inte lingre finnas en hierarki av makt och
kontroll som fOrvaltas av ménniskor. Genom olika karaktirer, brott och miljoer syftar
romanerna till att visa hur overdrivet ménskligt ingrepp 1 miljon kan leda till allvarliga
konsekvenser for jorden och dess balans. Fran den jamférande analysen av de tre romanerna
kan man sdga att den gemensamma boven &r en kapitalistisk etik som sétter individens pengar
och intressen fore jordens vidlmaende. Budskapet dr dérfor alltid detsamma: Hur ménniskan
har utsatt jorden och naturen for faror i den ekonomiska och politiska maktens namn. Oavsett
om vi pratar om avverkningen av djungeln i Sydamerika, exploateringen av Gronlands
glacidrer eller avskogningen av norra Sverige. Det dr alltid ménniskan som stor naturens
ordning utan att bry sig om de potentiella dodliga konsekvenserna. “These thrillers seem to
be recommending a constant environmentalist vigilance, similar to the traditional vigilance of
crime-fighters, or even to the vigilance called for in cold-war patriotism. Eco-heroes and
heroines are lonely figures at the front-line, maintaining this vigilance, never able to rest for
long” (Kerridge 2000: 248).

Ett annat element som fOrenar de tre verken &dr att huvudkaraktirerna tillhér négon
ursprungsbefolkning (indian, inuit respektive same) och arbetar pé eget initiativ. Det &r deras
tillhorighet till ursprungsbefolkningen som gor att de olika karaktdrerna kan gora uppror mot
kapitalismen och forsoka rddda naturen. De tre fOrfattarna framstéller olika
ursprungsbefolkningar med den uppriktiga avsikten att lyfta fram deras speciella koppling till
naturen. Denna koppling blir en kritisk faktor for ett annat perspektiv i deckare. Forfattarna
behandlar ocksa postkolonialismen som tema; det fokuserar pa tillstindet hos dessa etniska

minoriteter som har misshandlats av de méktigaste staterna och deras koloniala politik.
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Dessa romaner ar fortfarande samtida med oss och aktuella for oss, och detta visar att idag ar
en tid da ldsarna ar sdrskilt mottagliga for den specifika del av budskapet som finns i dessa
bocker: det ekologiska budskapet.

Avslutningsvis har analysen visat hur manga ekologiska budskap kan infogas i en
detektivroman. Mengele Zoo handlar inte bara om en pojke som vill himnas sin familj utan
ocksd om att skydda jorden och dess ekosystem. Mino och hans terroristgrupp frimjar en
antiantropocentrisk etik som beklagar manniskor som utnyttjar naturen for pengar. Forsvaret
av Amazonas djungel dr inte bara viktigt for Mino utan ocksd for hela vérldens
vélbefinnande. Froken Smillas fornemmelse for sne utgar fran det tragiska mordet pé ett barn
och slutar med att ta upp sociala och miljomaéssiga fragor. Smilla vill 16sa sanningen om vem
som dodade Esajas och kdmpar pa sa sitt ocksa for Gronlands och virldens raddning.
Vetenskapsmannen Terk Hviid representerar den kapitalistiska etiken som sétter
miljobalansen pa spel for pengar. Om det viruset hade slippts fran de gronldndska glacidrerna
skulle det ha fatt dodliga konsekvenser for jorden. Hdindelser vid vatten skildrar fordndringen
och forsvinnandet av Jamtlands skogar over tid genom den pagaende utredningen av ett
dubbelmord. Avskogningsarbetet i denna region dgde rum pé sjuttiotalet och morden och
utredningar som polisen utforde hdnde under samma period. Morden Idstes slutligen pa
1990-talet och pé sa sitt sker ett tidshopp som gor att vi kan observera konsekvenserna av
avskogning. Ménga skogar finns inte langre och det blir allt mer karga och tomma omraden.
Ocksd 1 denna bok dr det ménniskan som gick for att rubba naturens balans. Alla tre
romanerna kritiserar mdnniskans exploatering av miljon och ar déarfor antiantropocentriska.
Samtida forfattare skriver med en djupare medvetenhet om den pagiende krisen, och deras
budskap till ldsarna kan verka mer direkt. Analysen av tre masterverk fran 1990-talet visar
dock hur den starka ekologiska kénsligheten och den stilistiska styrkan hos de tre forfattare

som skapade romaner fortfarande har mycket att sédga. Detta visar att de tre forfattarna var

149



fore sin tid for de &mnen de tog upp. Deras framgéng i dag visar sig i det stora intresset for
dem hos samtida ldsare och pa utlindska forlag &n idag. Dessa romaner fran mer 4n trettio ar
sedan fortsitter att sticka ut dven i ett panorama som fortfarande producerar manga detektiv-,

ekologiska och eko-thrillerromaner.
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