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1. Introduzione 

 

<Human beings are the Earth9s only literary creatures. [...] If the creation of literature is an 

important characteristic of the human species, it should be examined carefully and honestly to 

discover its influence upon human behavior and the natural environment, and to determine 

what role, if any, it plays in the welfare and survival of humanity, and what insight it offers 

into human relationships with other species and with the world around us= (Meeker 1997: 4). 

Il ruolo che la letteratura ricopre sul comportamento dell9uomo verso l9ambiente e le altre 

specie e la sua conseguente sopravvivenza sulla Terra è proprio l9idea da cui nasce la presente 

tesi. Nella società di oggi, la crisi climatica e la salvaguardia di molte specie vegetali e 

animali sono al centro dell9attenzione. La letteratura è uno dei tanti mezzi che si pone come 

strumento per affrontare il tema e rendere l9essere umano più consapevole. In particolare, non 

è solo la letteratura contemporanea ad offrire opere che trattano dello sfruttamento 

dell9ambiente da parte dell9uomo, ma anche quella più antica o apparentemente più datata, 

che se analizzata con una chiave di lettura attuale, può essere resa <contemporanea=. A questo 

proposito va ricordata la differenza tra letteratura a tema ecologico ed ecocritica, ossia 

l9approccio critico in chiave ecologica allo studio della letteratura: se è vero che la prima, 

ovvero una letteratura esplicitamente e programmaticamente ecologica, può essere 

considerata un fenomeno relativamente recente, l9approccio ecocritico d9altra parte può 

essere applicato a una grande varietà di testi letterari, del presente come del passato, in modo 

molto fruttuoso. 

L9interesse della tesi è l9analisi della tematica della crisi ambientale all9interno del giallo 

nordico, specificamente il filone del thriller ecologico, della Scandinavia degli anni Novanta. 

L9ecothriller è <un genere che mette al centro una calamità di tipo biologico, o ambientale, 

che il protagonista deve sventare o risolvere - solitamente contro un antagonista che sfrutta o 
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favorisce tale sciagura - nel mezzo di una narrazione tipica del thriller= (Chia 2022). Il 

termine in sé definisce un fenomeno recente, ma non per questo non è applicabile ai romanzi 

analizzati in questa tesi, che sono considerati una sorta di capostipiti del genere, sulla soglia 

del XXI secolo. 

Il lavoro è suddiviso in tre capitoli, composti a loro volta da diversi paragrafi. Il primo 

procede ad offrire una panoramica, dalle origini nell9Ottocento alla letteratura più 

contemporanea, dello sviluppo del giallo in Scandinavia e soprattutto il capitolo mira a 

sottolineare la natura socialmente impegnata di questo genere che, fin dagli esordi, è stato in 

grado di rappresentare i problemi della società propri del momento storico a cui appartiene. 

In questo capitolo, come anche in tutta la tesi, prevale l9utilizzo del termine <giallo= in quanto 

termine più inclusivo e omnicomprensivo in italiano per indicare un racconto incentrato su un 

crimine misterioso e la sua soluzione e si riferisce quindi anche a tutti i suoi sottogeneri, 

come il thriller o il police procedural. 

La ricostruzione storica di questo capitolo parte dalla nascita del genere nel mondo 

anglosassone, per poi concentrarsi sul suo sviluppo in Scandinavia. Di particolare rilievo 

sono le opere di Maj Sjöwall e Per Wahlöö, che, tra gli anni Sessanta e Settanta del 

Novecento, sono i primi ad utilizzare il giallo come mezzo di denuncia sociale, e le opere di 

Henning Mankell e Peter Høeg che portano il genere ad un successo globale negli anni 

Novanta, amplificano poi dalla assai nota serie Millennium di Stieg Larsson agli inizi del 

nuovo secolo. Di spicco per questa tesi sono tre ecothriller pubblicati a distanza di pochi anni 

in Scandinavia: Mengele Zoo (1989, Inferno Verde) del norvegese Gert Nygårdshaug, Frøken 

smillas fornemmelse for sne (1992, Il senso di Smilla per la neve) del danese Peter Høeg e 

Händelser vid vatten (1993, Il buio scese sull9acqua) della svedese Kerstin Ekman. 

Nel capitolo successivo di questo studio viene esposta una presentazione degli studi ecocritici 

e della letteratura a tema ambientale, partendo dalla loro affermazione negli Stati Uniti tra gli 
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anni Settanta e Ottanta e la loro successiva espansione anche in Europa e in Scandinavia. 

Questo genere letterario e questi studi critici fanno parte dei cosiddetti Environmental 

Humanities o Green studies. L9ultimo termine nasce dall9associazione del colore verde con 

l9ambiente e la natura e che è quindi diventato colore simbolo delle cause ambientali e della 

missione per salvare il pianeta. <To colour something is to do more than modify it; it is to 

actively construct it, imbuing it with 8deep geological, biological, material, and cultural 

histories that make [it] possible, make sense, and, perhaps, disrupt the configuration9= (Slack 

- Hristova in Bertenthal 2023: 615).  

Il capitolo prosegue evidenziando la forte e particolare connessione scandinava verso la 

natura, presente in letteratura fin dalle saghe vichinghe e che, quindi, non poteva non essere 

presente anche nella produzione giallistica. Questo tipo di libri gialli fa parte della letteratura 

ecocrime che, come suggerisce il termine stesso, unisce l9ecologico (<eco=) alla trama 

poliziesca (<crime=). <There is [...] a substantial corpus of crime novels from around the 

world that investigate and interrogate issues of environmental damage and ecological 

(in)justice= (King 2021: 1235). Il capitolo fornisce una ricostruzione storica generale e poi 

una rassegna di esempi di letteratura ecocrime propria della Scandinavia, per enfatizzare 

l9impegno sociale e ambientale che questo tipo di letteratura ha nei paesi del Nord.  

L9ultimo capitolo del lavoro, infine, analizza in chiave ecologica i tre ecothriller 

precedentemente citati: Mengele Zoo, Frøken Smillas fornemmelse for sne e Händelser vid 

vatten. I tre romanzi affrontano con approcci diversi lo stesso tema: lo sfruttamento 

dell9ambiente inserito all9interno della trama che segue un9investigazione. Come si vedrà 

nello specifico nel corso del capitolo, dal punto di vista della <trama ecologista= Mengele Zoo 

tratta dell9abbattimento della giungla e delle sue foreste pluviali in Amazzonia e Frøken 

Smillas fornemmelse for sne si focalizza sullo sfruttamento del territorio e dei ghiacciai della 

Groenlandia, mentre Händelser vid vatten denuncia gli effetti del disboscamento delle foreste 
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del nord della Svezia, e questi temi sono appunto incorniciati in una costruzione <gialla=, in 

tre romanzi che non esauriscono qui il loro potenziale ma affrontano anche temi sociali 

importanti (colonialismo, esclusione sociale, posizione della donna, eccetera) e lo fanno con 

una grande potenza di stile e sapiente costruzione narrativa.  

Il fatto che questi tre libri siano stati pubblicati quasi contemporaneamente è probabilmente 

dovuto all9aggravarsi della situazione climatica negli anni Ottanta che è diventata così un 

problema globale e sempre più urgente, ma questo è più facile vederlo oggi, come si capirà 

dal confronto tra la ricezione del tempo e la ricezione ecocritica contemporanea. Ciò che 

questa tesi vuole infine mettere in luce è proprio come questi tre romanzi risultano tuttora 

attuali e come quindi la letteratura è un mezzo che resiste nel corso degli anni e dei secoli e 

che grazie a nuove interpretazioni può essere rinnovata e riscoperta.  
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2. Il giallo sociale scandinavo 

 

2.1 Introduzione: una panoramica sul giallo sociale scandinavo 

La ricostruzione storica di questo capitolo mira ad evidenziare come il giallo sia sempre stato 

un genere socialmente impegnato, sia nel suo esordio nel XIX secolo, che nella letteratura 

degli ultimi anni. Fin dalla nascita del genere nel mondo anglosassone, in America con Edgar 

Allan Poe e in Scozia con Arthur Conan Doyle, si può notare come il romanzo giallo si sia 

sviluppato come risposta ai cambiamenti all9interno della società dovuti alla rivoluzione 

industriale. Questo genere viene introdotto in Scandinavia nello stesso periodo, anche se una 

produzione più specifica e più originale arriva solo nel XX secolo. In particolare, un primo 

periodo di sviluppo del giallo scandinavo si ha tra il 1945 e il 1965, due decenni in cui le 

narrazioni diventano più mondane e realistiche, soprattutto in Svezia, dove con la figura di 

Hans-Krister Rönblom il genere si fa sempre più portatore di critica sociale. Il giallo 

consapevolmente più impegnato si afferma ufficialmente nel 1965 con l9uscita del primo 

romanzo della coppia di scrittori Maj Sjöwall e Per Wahlöö, che vedono in questo genere il 

mezzo ideale per poter indirizzare e denunciare i problemi della società svedese.  

Il successo riscosso dal ciclo di romanzi (1965-75) dei due scrittori svedesi si ripercuote 

anche nel resto della Scandinavia. Per esempio, nella Norvegia degli anni Settanta, emergono 

le figure di Gunnar Staalesen e Jon Michelet. Le opere di Staalesen mirano ad una critica 

della società norvegese, mentre quelle di Michelet si espandono anche verso i conflitti 

internazionali e all9interesse per il Terzo Mondo. Negli anni Ottanta, sempre in Norvegia, 

spicca il nome di Gert Nygårdshaug che con il suo ciclo di romanzi (1989-2018) si interessa 

soprattutto alla crisi ambientale delle foreste pluviali dell9Amazzonia.  

Tra gli anni Settanta e Ottanta in Svezia appare invece Leif G. Persson, che è il primo autore 

a seguire le tracce di Sjöwall e Wahlöö nella denuncia della situazione politica e sociale della 
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Svezia. Ma è solo con gli anni Novanta che si registra un9ondata di successo mondiale del 

giallo sociale scandinavo grazie al romanzo uscito nel 1992 dello scrittore danese Peter Høeg 

e alla serie (1991-2013) dello scrittore svedese Henning Mankell. Come si vedrà più avanti, il 

romanzo di Peter Høeg si concentra su problemi legati allo sfruttamento dell9ambiente e alle 

ingiustizie causate dal colonialismo in Groenlandia da parte della Danimarca. Mankell invece 

si sofferma a denunciare i problemi legati all9immigrazione e all9aumento della xenofobia in 

Svezia.  

Come si può notare, sebbene i due romanzi siano ambientati in Scandinavia e siano legati alla 

politica dei loro paesi, affrontano comunque tematiche che hanno un interesse mondiale, 

come i cambiamenti climatici e l9immigrazione. Il locale, quindi, non rimane più solo nella 

sua dimensione ma si fa anche globale, cosmopolita, raggiungendo così un pubblico più 

ampio.  

L9effetto prodotto da tale successo lo si può vedere anche nella produzione di romanzi gialli 

di autori che generalmente scrivono un altro tipo di letteratura. È il caso della scrittrice 

svedese Kerstin Ekman che utilizza il giallo sociale nel suo romanzo del 1993 per denunciare 

lo sfruttamento della natura e per dare voce a minoranze etniche e linguistiche come i sami. 

Questo giallo sociale etnico è ripreso nello stesso periodo anche dallo scrittore Mikael Niemi 

che fa uso del genere per dare voce alla minoranza etnico-linguistica finlandese e alla sua 

lingua, il meänkieli. 

Il successo del locale diventa ancora più globale con la trilogia di romanzi (2005-2007) di 

Stieg Larsson, che mira non solo alla critica dello stato sociale svedese, ma affronta anche 

tematiche più ampie come la violenza contro le donne. Quest9ultimo argomento viene ripreso 

anche dal sottogenere dell9ecofemminismo di scrittrici di romanzi gialli, che utilizzano il 

genere per denunciare la società patriarcale, la violenza sulle donne e cercano di promuovere 

la parità di genere. Tra le scrittrici più famose del cosiddetto giallo al femminile vi sono le 
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svedesi Liza Marklund, Åsa Larsson e Camilla Läckberg, la norvegese Anne Holt e la danese 

Elsebeth Egholm. Ognuno di questi filoni verrà analizzato nel dettaglio nel corso del capitolo. 

 

2.2 Origini anglosassoni e sviluppi scandinavi 

Il giallo è oggi fortemente associato al mondo nordico e molti autori di successo provengono 

dalla Scandinavia. Nonostante il forte legame tra il giallo e i paesi scandinavi, però, questo 

genere letterario ha avuto, come è noto, origine altrove: nascerebbe di fatto in America, e in 

particolare nel 1841 con la pubblicazione di The Murders in the Rue Morgue (I delitti della 

Rue Morgue) di Edgar Allan Poe (cfr. Ferrari 2012: 371). Successivamente, in Scozia, si ha la 

serie di romanzi polizieschi scritta da Arthur Conan Doyle con al centro Sherlock Holmes, un 

fenomeno di successo a livello mondiale ancora oggi. Il primo romanzo sulle avventure di 

Sherlock Holmes di Conan Doyle venne pubblicato nel 1887 con il titolo A Study in Scarlet 

(Uno studio in rosso). Nel XX secolo emerge poi un9altra figura di spicco del mondo 

anglosassone per il genere giallo, ossia la scrittrice Agatha Christie, diventata celebre per le 

serie di romanzi di Miss Marple e di Hercule Poirot. Nelle sue opere, come in quelle di 

Conan Doyle, si trova il patto narrativo del whodunit, un sottogenere del giallo che consiste 

nel dare la possibilità al lettore di poter risolvere l9enigma prima della fine della narrazione 

attraverso la disseminazione indizi sparsi. 

È anche importante sottolineare che <sebbene [...] la paternità del primo racconto poliziesco 

sia generalmente attribuita a Edgar Allan Poe, in Svezia assistiamo a una curiosa 

anticipazione. Il primo giallo svedese risale in realtà al 1838, tre anni prima del racconto di 

Poe, con Skällnora Qvarn (<Il mulino di Skällnora=) dell9eclettico Carl Jonas Love 

Almquist= (De Marco 2016: 216). In Danimarca il primo giallo risale a più di un decennio 

prima del racconto di Edgar Allan Poe; infatti nel 1829 viene pubblicato Præsten i Vejlbye (Il 

pastore di Vejlbye) di Steen Steensen Blicher, che può già essere considerato un racconto 
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giallo psicologico, con tanto di colpo di scena finale. La storia viene raccontata attraverso i 

diari di due personaggi: quello di Erik Sørensen, il giudice distrettuale di Veilbye e quello del 

parroco di Aalso, una parrocchia che si trova nei pressi di Veilbye (cfr. Zumel 2013). Un 

aspetto interessante è che il racconto è basato su un vero caso di omicidio avvenuto nel 1626 

proprio nel villaggio di Vejlby vicino a Grenå, in Danimarca. Per quanto riguarda la 

Norvegia, il genere fa il suo esordio nel 1839 con Mordet på Maskinbygger Roolfsen 

(L9assassinio del macchinista Roolfsen) di Maurits Hansen. Tra le tre opere appena citate, 

quella di Almquist introduce la figura dell9investigatore privato, che qui funge anche da 

anonimo narratore in prima persona e che nel corso della storia salva la protagonista da morte 

certa (cfr. De Marco 2019a). 

Questo diffondersi di romanzi gialli in contemporanea in paesi diversi suggerisce che il 

genere sia nato come risposta ai cambiamenti dovuti alla prima e alla seconda rivoluzione 

industriale. Dunque <la letteratura gialla propriamente detta nasce con il tentativo di 

rispondere al bisogno di sicurezza di un sempre più vasto pubblico di lettori borghesi [...] in 

Svezia così come in America o in Gran Bretagna= (De Marco 2019a). 

Il libro di Almquist restò però un caso isolato e non portò allo sviluppo del genere in Svezia, 

che avvenne invece qualche decennio dopo. Difatti <per convenzione si fa risalire l9anno di 

nascita del giallo svedese al 1893, quando il giornalista Fredrik Lindholm pubblica con lo 

pseudonimo di Prins Pierre Stockholms-detektiven (Il detective di Stoccolma)= (Zatti 2019: 

819). In questo periodo, tra la fine del diciannovesimo e l9inizio del XX secolo, cominciano 

anche a circolare in Scandinavia le traduzioni di Arthur Conan Doyle, Agatha Christie ed 

Edgar Allan Poe, facendo così diventare il genere giallo sempre più conosciuto al pubblico 

scandinavo. In Svezia, tra gli anni Dieci e gli anni Venti, vi è un grande sviluppo del genere 

grazie ad autori come Julius Regis (1889-1925), S. A. Duse (1873-1933) e Frank Heller 

(1886-1947). 
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Under första världskriget minskade importen av utländska deckare och de svenska fick ett uppsving. 
De deckare som skrevs då kretsade mycket kring politik och spioneri, och Stockholm framstod som en 
plats där utländska skurkar och vackra men farliga blondiner härjade, och hjälten kom dem på spåren 
genom att iklä sig lösskägg och peruk. Stilen i dessa böcker var högtravande och melodramatisk. 
(Tornborg 2010: 3) 
 
Durante la Prima guerra mondiale diminuì l9importazione di romanzi gialli stranieri e quelli svedesi 
ebbero un9impennata. I romanzi polizieschi scritti all9epoca si incentravano molto sulla politica e sullo 
spionaggio, e Stoccolma appariva come un luogo dove dilagavano delinquenti stranieri e belle bionde 
pericolose, che l9eroe rintracciava indossando barba finta e parrucca. Lo stile di questi libri era 
pomposo e melodrammatico.1 
 
Ma è solo a partire dagli anni Trenta che vi è un effettivo passaggio a un modello più 

nazionale di giallo, basato sul meccanismo del whodunit, che in svedese viene chiamato 

pusseldeckare, letteralmente <giallo a puzzle=. Infatti <på trettiotalet började den svenska 

deckaren att finna sin form och närmade sig femtiotalets mer realistiska och 

vardagsskildrande berättelser= (Tornborg 2010: 4; <Negli anni Trenta il romanzo giallo 

svedese cominciò a prendere forma e ad avvicinarsi ai racconti più realistici degli anni 

Cinquanta, che raffiguravano la vita di tutti i giorni=). 

 

2.3 Svezia anni Trenta e Cinquanta: si consolida il pusseldeckare 

Se per l9America e l9Inghilterra la golden age del giallo si verifica tra gli anni Venti e gli anni 

Quaranta, in Scandinavia l9età dell9oro si colloca qualche anno più tardi, tra il 1945 e il 1965, 

soprattutto grazie al pusseldeckare svedese, che riprende a livello strutturale e formale alcuni 

aspetti del giallo deduttivo anglosassone (cfr. Ferrari 2012: 372-3). Questo è dovuto al fatto 

che: 

La rivoluzione hard boiled2 che a partire dagli anni Venti e Trenta ha profondamente rinnovato la scena del 
crime novel anglosassone passa infatti quasi inosservata in Svezia, uscita indenne se non rafforzata dalla prima 
guerra mondiale: con l9uscita delle frange più estreme, nel 1917, il partito socialdemocratico getta le basi per il 
successo elettorale del 1932. Si tratta quindi di una società profondamente diversa da quella americana, passata 
quasi istantaneamente da una fase di boom economico e demografico senza precedenti alla grande depressione 
seguita al crollo del 1929. (De Marco 2016: 217) 
 

2 Con hard boiled school si intende un sottogenere del giallo che nasce in America con Dashiell Hammett negli 
anni Venti e poi con Raymond Chandler negli anni Trenta. Si distingue dal giallo deduttivo whodunit per una 
rappresentazione realistica del crimine, della violenza e del sesso. (cfr. Kärrholm 2011: 88-89) 

1 La traduzione è mia ove non altrimenti specificato. 
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I maggiori esponenti del giallo di questo periodo per quanto riguarda la Svezia sono Maria 

Lang (1914-91), Stieg Trenter (1914-67), Vic Suneson (1911-75) e Hans-Krister Rönblom 

(1901-1965), conosciuti anche come de stora fyra, ossia <i quattro grandi=. Pur seguendo le 

regole del genere, ognuno di questi autori rivoluziona il giallo svedese sviluppando alcuni 

elementi di novità. Per esempio <Maria Lang eccelle nell9approfondimento psicologico, ha 

letto Freud e sottolinea il rapporto fra traumi sessuali e psiche malata, tema inusuale per 

l9epoca= (Zatti 2019: 820). Maria Lang è il nome d9arte di Dagmar Maria Lange, che debuttò 

come scrittrice nel 1949 con Mördaren ljuger inte ensam (L9assassino non mente da solo), 

libro che riscosse molto successo ma provocò anche molte polemiche poiché due dei 

personaggi principali erano in una relazione omosessuale, argomento che per l9epoca 

risultava insolito. In tutto Maria Lang scrisse quarantadue romanzi gialli per adulti, una 

raccolta di racconti e quattro romanzi polizieschi per ragazzi. Il suo ultimo libro Se Skoga och 

sedan… (Osserva Skoga e poi...) fu pubblicato nel 1990. 

Stieg Trenter, pseudonimo di Stig Johansson, era un giornalista di Stoccolma che debuttò 

come scrittore con il romanzo giallo Ingen kan hejda döden (1943, Nessuno può fermare la 

morte), il primo libro della serie che vede come protagonista il fotografo Harry Friberg. 

Questa serie è composta da ventitré libri e si sviluppa intorno alle investigazioni di Harry 

Friberg e dell9ispettore Vesper Johnson, coppia che ricorda molto la dinamica tra Holmes e 

Watson. Trenter mescola alcuni elementi della scuola americana del giallo hard boiled con il 

classico pusseldeckare e viene anche definito un giallista flâneur, in quanto <è notevole nel 

descrivere gli ambienti, e Stoccolma è spesso, a tutti gli effetti, la coprotagonista degli 

intrecci che vedono al centro il fotografo Harry Friberg= (Zatti 2019: 820). 

Vic Suneson, pseudonimo di Sune Viktor Lundquist, fece il suo debutto come scrittore di 

romanzi gialli nel 1951 con la pubblicazione di I dimma dold (Nascosto nella nebbia). Per 

quanto riguarda lo sviluppo del genere giallo in Svezia <Suneson ha il merito di allontanarsi, 
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per primo, dai salotti. La sua Stoccolma, diversamente da Trenter, è spesso quella delle 

periferie e della piccola borghesia; inoltre, Kjell Myrman e O.P. Nilsson, gli eroi creati da 

Suneson non sono per l9ennesima volta detective dilettanti, bensì veri poliziotti. Suneson 

pone le basi del moderno giallo svedese, muovendo un primo timido passo verso il realismo= 

(Zatti 2019: 820).  

I romanzi gialli svedesi degli anni Cinquanta fungono da favole morali contemporanee che si 

soffermano sulla lotta contro il male nella società del welfare state e contro altre minacce 

esterne, in cui i buoni cittadini aiutano la polizia a ripristinare l9ordine (cfr. 

Stougaard-Nielsen 2017). Infatti:  

Gli anni Cinquanta, in Svezia, costituiscono un periodo di transizione nel quale vengono gradualmente 
abbandonati gli stilemi del giallo deduttivo che avevano caratterizzato le opere di Stieg Trenter e Maria Lang. 
Qui il male si incarnava nelle pulsioni dei singoli individui mentre ora viene preparato il terreno per la critica 
sociale di matrice marxista-socialista della coppia Sjöwall-Wahlöö. (Ferrari 2012: 377) 
 
Nelle opere di Hans-Krister Rönblom questo passaggio da piano individuale a piano sociale e 

collettivo comincia a vedersi e <i temi prediletti sono la critica sociale, l9osservazione dei 

meccanismi d9interazione sociale e il modo in cui questi stanno in relazione con le azioni 

criminali= (Ferrari 2012: 377).  Rönblom pubblicò tra il 1954 e il 1964 la sua serie di romanzi 

gialli che ha come protagonista lo storico, insegnante e ispettore Paul Kennet. Il primo libro 

venne pubblicato nel 1954 con il titolo Död bland de döda (Morto tra i morti). Le storie di 

Rönblom si svolgono spesso in cittadine della provincia svedese e presentano descrizioni 

molto accurate dell9ambiente e dei personaggi. <In termini di specificità geografica e critica 

sociale Rönblom spiana il terreno per la nascita di uno tra i più noti e amati detective svedesi 

rappresentante di un9attitudine e una coscienza sociale assolutamente 8nordiche9: si tratta di 

Martin Beck, scaturito dalla penna di Maj Sjöwall e Per Wahlöö= (Ferrari 2012: 378). 
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2.4 Svezia anni Sessanta e Settanta: la svolta del giallo sociale con Sjöwall e Wahlöö 

Con gli anni Sessanta in Svezia vi è il passaggio dal classico pusseldeckare ad un genere 

giallo consapevolmente più impegnato politicamente e socialmente. <Under 1960-talet 

kommer också mer varierade sociala miljöer in i genren, och de internationella brottssyndikat 

som knappast förekommit i genren efter 1920-talet framstår återigen som trovärdiga aktörer i 

den svenska kontexten= (Bergman 2011: 42; <Durante gli anni Sessanta entrano a far parte  

del genere anche ambienti sociali più diversificati, e le organizzazioni criminali 

internazionali, che difficilmente erano comparse nel genere dopo gli anni Venti, ritornano 

come partecipanti plausibili nel contesto svedese=). Nel 1965 in Svezia venne pubblicato 

Roseanna: roman om ett brott (Roseanna), primo libro della serie scritta da Maj Sjöwall 

(1935-2020) e Per Wahlöö (1926-1975), compagni sia nella vita privata che nella stesura di 

questo progetto. La serie è composta da dieci romanzi che furono pubblicati tra il 1965 e il 

1975, anno che coincide con la morte prematura di Per Wahlöö. Il protagonista delle loro 

indagini è Martin Beck, ispettore che si trova a capo della squadra di polizia di Stoccolma, 

con la quale risolve tutti i casi. Beck non fa più quindi parte del filone dei detective che 

lavorano da soli o con un compagno di fiducia, come nei romanzi scritti nella tradizione della 

coppia Holmes e Watson: con questa serie  Sjöwall e Wahlöö introducono invece in 

Scandinavia il sottogenere del giallo che è chiamato police procedural. Con police 

procedural si fa riferimento ad un particolare sottogenere del giallo, nato in letteratura attorno 

agli anni Quaranta. Le caratteristiche lo distinguono da altri filoni del giallo sono la presenza 

non di un solo investigatore, ma di una squadra di agenti; la frequente raffigurazione di 

indagini su più crimini in una singola storia, anche non collegati fra loro; dettagliate 

descrizioni di autopsie e rapporti di medicina legale, della raccolta delle prove e della 

trascrizione degli interrogatori (cfr. Kärrholm 2011: 106-107). Infatti: <Sjöwall-Wahlöös 

romaner var de första i sitt slag, de första kriminalromanerna som handlade om ett 
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poliskollektiv som arbetade tillsammans och vars olika medlemmar man fick följa, och som 

dessutom tog med polisernas privatliv, känslor och personliga problem i handlingen= 

(Tornborg 2010: 6; <i romanzi di Sjöwall e Wahlöö furono i primi nel loro genere, i primi 

romanzi gialli con al centro una squadra di polizia che lavora insieme e di si possono seguire 

i diversi membri, e che includono nella trama anche la vita privata, i sentimenti e i problemi 

personali dei poliziotti=).  

Con Martin Beck si inaugura anche la figura del detective disilluso e malinconico che verrà 

poi ripresa da autori come Gunnar Staalesen con il suo Varg Veum e Henning Mankell con il 

suo Kurt Wallander di cui si parlerà più avanti. Martin Beck è un uomo con problemi 

personali, quali un matrimonio in crisi e problemi all9ulcera, a conferma che un9altra novità è 

l9interesse rivolto alla vita privata dei personaggi che prima era totalmente esclusa dal focus 

della narrazione. Queste però non sono le uniche innovazioni che il lavoro dei due scrittori 

porta nel mondo scandinavo. Quello che li rese così famosi fu in realtà la loro idea di mettere 

al centro, in modo consapevole e studiato nel dettaglio, la società delle socialdemocrazie 

scandinave (cfr. De Marco 2019a). Il compito di Martin Beck in questi racconti è quello di 

<solve crimes which, by contrast, reveal fundamental social problems within the Swedish 

welfare state= (Grydehøj 2020: 118). Il piano dell9intera opera era dunque stato studiato in 

dettaglio, non a caso le tematiche sociali e politiche sono solo accennate nei primi romanzi, 

per attrarre il grande pubblico, e per essere poi via via più marcate nei volumi successivi. 

<Varje bok i serien hade som underrubrik: Roman om ett brott, och betydelsen var 

dubbeltydig. Dels syftade underrubriken naturligtvis på det brott som utreddes i boken, dels 

på det brott, den förbrytelse, som enligt författarna begicks mot folkhemmet och dess 

medborgare av makthavare och polis= (Tornborg 2010: 6; <Ogni libro della serie aveva come 

sottotitolo: Roman om ett brott - Romanzo su un crimine - che ha in sé un significato 

ambivalente. Il sottotitolo si riferiva naturalmente in parte al crimine indagato nel libro e in 
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parte al crimine che, secondo gli autori, è stato commesso da chi è al potere e dalla polizia 

contro lo stato sociale svedese e i suoi cittadini=). Il loro scopo era quello di parlare 

soprattutto del crimine complessivo commessi dalla società, tramite i crimini specifici di ogni 

romanzo della serie. Sjöwall e Wahlöö capirono che il romanzo giallo poteva essere utilizzato 

per denunciare e criticare la situazione politica post bellica della Svezia, tanto che, 

<författarna påstod till och med själva att detta var det huvudsakliga syftet med skrivandet, att 

de genom att skriva i en populär genre fick möjlighet att nå ut med sina kritiska synpunkter 

till fler läsare= (Bergman 2011: 42; <perfino gli autori stessi affermarono che questo era lo 

scopo principale della loro scrittura, cioè che utilizzando un genere popolare avevano la 

possibilità di far pervenire a più lettori le loro opinioni critiche=). Secondo il loro punto di 

vista marxista, la gestione del Paese da parte della socialdemocrazia aveva in realtà portato ad  

una maggiore disuguaglianza sociale, ad un maggior consumismo e ad una polizia di stato più 

violenta (cfr. Stougaard-Nielsen 2017). La loro era una critica verso una socialdemocrazia 

che aveva smarrito le sue premesse umane ed egualitarie. Nei loro racconti il criminale era 

una persona comune, il sintomo di un malessere sociale che si celava dietro la facciata 

rassicurante del folkhem3. Nonostante la denuncia di Sjöwall e Wahlöö verso la situazione 

politica della Svezia: 

In realtà tra gli anni Sessanta e Settanta l9economia svedese prosperava e il paese viveva una fase di grande 
benessere materiale; secondo alcuni critici come Nestingen e Tapper, è proprio la visione politica della coppia di 
scrittori, vicina ai movimenti marxisti-leninisti, a permettere loro di vedere fin da subito le prime crepe di un 
sistema che dietro la maschera della socialdemocrazia nascondeva in realtà interessi e modelli capitalistici. (De 
Marco 2016: 220) 
 
Altro aspetto di particolare rilievo per questa tesi è che nella serie di Sjöwall e Wahlöö <si 

percepisce un embrione di consapevolezza ecologica: l9idillio della campagna è messo in 

contrasto con la realtà delle città inquinate. In particolare, Stoccolma è descritta in una fase di 

3 Folkhem (letteralmente <casa del popolo=) è un concetto politico svedese introdotto nel 1928 da Per Albin 
Hansson, leader del Partito Socialdemocratico dei Lavoratori di Svezia e poi Primo ministro della Svezia. In 
estrema sintesi, l9idea di folkhem era che lo stato dovesse esercitare un maggior controllo sui cittadini allo scopo 
di migliorare il loro benessere. Il termine indica anche il periodo 1932-76 durante il quale i socialdemocratici 
erano al potere. (Åsbrink 2021: 137-143) 
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radicali mutamenti urbanistici= (Zatti 2019: 822). Negli anni Cinquanta e Sessanta a 

Stoccolma vi furono una serie di lavori urbani per modernizzare la città, e uno degli esempi 

più famosi è l9abbattimento del quartiere di Klara, quartiere settecentesco e ottocentesco che 

ospitava una vita culturale e artistica molto attiva e che venne completamente abbattuto in 

nome del funzionalismo e per rendere la città più moderna, con servizi come banche, 

parcheggi e centri commerciali (cfr. Åsbrink 2021: 223-230). Negli anni Sessanta e Settanta 

invece partì in Svezia un progetto di pianificazione abitativa chiamato miljonprogrammet. 

Questo progetto mirava a creare un milione di alloggi per la classe lavoratrice, costruendo 

nuove città satellite attorno a Stoccolma, Göteborg e Malmö, andando così ad intaccare le 

campagne e il paesaggio fuori dalle città. Il miljonprogram era nato come un9utopia 

urbanistica, ma portò a situazioni abitative di segregazione e isolamento. Dagli anni Novanta 

a oggi il miljonprogram è diventato il luogo della nuova cultura multietnica (cfr. Sherin 

2020). 

Se il giallo era nato in risposta ai cambiamenti dovuti alla rivoluzione industriale, si può 

dunque dire che Sjöwall e Wahlöö ripresero questa caratteristica di denuncia sociale 

connaturato al genere e la svilupparono a tal punto da creare il filone del cosiddetto giallo 

sociale. 

 

2.5 Norvegia anni Settanta e Ottanta: Gunnar Staalesen e Gert Nygårdshaug 

Lasciando la Svezia di Sjöwall e Wahlöö e tornando un po9 indietro, in Norvegia l9età 

dell9oro del giallo si ha tra gli anni Dieci e gli anni Venti con autori come Stein Riverton 

(1884-1934), Fredrik Viller (1859-1940) e Øvre Richter Frich (1872-1945). A differenza di 

quello che avvenne in Svezia, però, bisognerà aspettare il secondo dopoguerra e in particolare 

gli anni Settanta per assistere ad una nuova, abbondante fioritura di gialli norvegesi. Questa 

nuova ondata deriva soprattutto dal successo scaturito dalle opere dei due scrittori svedesi 
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Maj Sjöwall e Per Wahlöö, tra gli autori che fecero il loro debutto in questo periodo ci furono 

Jon Michelet (1944-2018) e Gunnar Staalesen (1947).  

Jon Michelet debuttò nella giallistica con Den drunkner ei som henges skal (1975, Non 

affoga chi dev9essere impiccato). Il personaggio al centro dei lavori di Michelet è l9ex 

detective Vilhelm Thyngesen e la sua serie si concentra sia sulla politica nazionale che 

internazionale e si interessa anche al Terzo mondo (cfr. Culeddu 2019a: 834). 

Mentre in Svezia la scuola hard boiled non venne sviluppata molto, <uno dei tratti distintivi 

della tradizione giallistica norvegese, anche rispetto agli altri Paesi nordici, è proprio 

l9affermazione della figura del detective privato hard boiled, svincolato dalle istituzioni, 

aspetto che alcuni studiosi hanno messo in relazione alla sfiducia nelle forze di polizia 

cresciuta durante l9occupazione nazista= (Culeddu 2019a: 834). Gunnar Staalesen è il 

maggior esponente di questo filone e, anche se riprendono le caratteristiche del giallo sociale, 

i suoi romanzi si differenziano dal sottogenere del police procedural introdotto da Sjöwall e 

Wahlöö in Scandinavia e riportano in auge la figura del commissario solitario, quasi un 

antieroe che non può affidarsi nemmeno alla legge per scoprire la verità (cfr. Ferrari 2012). 

Staalesen nacque a Bergen nel 1947 e fece il suo debutto con il genere giallo nel 1975 con 

Rygg i rand, to i spann (Un, due, tre, tocca a te). Con questo romanzo <lo scrittore introduce 

nella letteratura poliziesca norvegese il sosialrealism (realismo sociale), che consiste nella 

narrazione della vita vera, reale, con i suoi conflitti e le sue problematiche, con particolare 

attenzione alle relazioni tra le classi e i gruppi di individui= (Ferrari 2012: 379). 

Nel 1977 pubblicò poi il primo libro della serie con al centro il personaggio di Varg Veum 

con il titolo Bukken til havresekken (Il capro a guardia dell9avena). Varg Veum è un ex 

assistente sociale per i minori che poi diventa un investigatore privato. Anche lui appare una 

figura malinconica e disillusa, che riflette sui problemi della sua città, Bergen, e del suo 

paese, la Norvegia. La serie venne pubblicata tra il 1977 e il 2018 e consiste di diciannove 
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romanzi e due raccolte di novelle. Essendo una serie così longeva, Staalesen è riuscito a 

legare nel suo lavoro le varie fasi del giallo sociale scandinavo, da Sjöwall e Wahlöö a oggi. 

Negli anni Ottanta debuttò invece lo scrittore Gert Hermod Nygårdshaug (1946), autore della 

serie di romanzi gialli che hanno per protagonista l9ispettore dilettante Fredric Drum. La serie 

comprende undici libri di cui il primo venne pubblicato nel 1985 con il titolo 

Honningkrukken (Il barattolo di miele). Fredric Drum ha soli trentadue anni nel primo libro, è 

un enologo e proprietario di un ristorante di Oslo chiamato <Kasserollen=.  

Drum er dessuten dechiffreringsekspert med militær utdannelse. Han har vært opptatt av hemmelig skrift, 
kodeløsning og rebuser siden barndommen, og siden det å knekke militære koder ikke var spennende nok, har 
han etter noen års språkstudier ved Universitetet i Oslo gitt seg i kast med tyding av hittil ukjente urspråk og 
blitt en internasjonalt kjent kryptolog og epigrafiker. (Grenager 2003: 5) 
 
Drum è anche un esperto di decrittazione con addestramento militare. Fin dall9infanzia è interessato alla 
scrittura crittografata, alla risoluzione di codici e agli enigmi, e visto che decifrare codici militari non era 
abbastanza entusiasmante, dopo alcuni anni di studi linguistici presso l9Università di Oslo, ha cominciato a 
cimentarsi con la decifrazione di alcune lingue primitive precedentemente sconosciute diventando così un 
crittologo ed epigrafista di fama nazionale. 
 
Drum riprende alcune caratteristiche del detective malinconico con una vita privata 

tormentata, viaggia spesso tanto da essere soprannominato Pilegrimen, il Pellegrino, e il 

tempo che dedica al lavoro non gli permette di coltivare una relazione sentimentale come lui 

vorrebbe.  Infatti <det forekommer også et gryende kjærlighetsforhold i bøkene, men et slikt 

forhold er uforenlig med det livet han lever. Som hos helter flest er det arbeidet som tar all tid 

og engasjement= (Grenager 2003: 5; <nei libri c9è anche una nascente relazione d9amore, ma 

tale relazione è incompatibile con la vita che conduce. Come per la maggior parte degli eroi, 

è il lavoro che risucchia tutto il tempo e l9impegno=). Fredric Drum lavora da solo ma 

nonostante questo ha due figure a cui si rivolge spesso durante le sue indagini: Torbjørn 

Tinderdal che lavora al <Kasserollen= e l9archeologo Stephen Pratt. Una novità che 

Nygårdshaug introduce nel genere giallo è la presenza di elementi magici. Fredric Drum è in 

possesso di <en magisk gjenstand i form av en femtagget krystallstjerne med merkelige 

egenskaper. Det er etablert en slags kommunikasjon mellom krystallet og Fredric, for 

krystallet sanser ting han selv ikke oppfatter= (Grenager 2003: 7; <un oggetto magico a forma 
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di stella di cristallo a cinque punte con proprietà particolari. Si è stabilita una sorta di 

comunicazione tra Fredric e il cristallo; infatti il cristallo percepisce cose che nemmeno lui 

riesce ad afferrare=). Altra aggiunta inusuale è l9inserimento di riferimenti mitici nelle trame 

dei suoi romanzi, cosa che risulta particolarmente in contrasto con il canone del genere in 

quanto <kriminalromanen skal være realistisk og ikke befatte seg med psykologiske 

forklaringer, mytene er tvetydige og har ingen krav til realisme= (Grenager 2003: 8; <il 

romanzo poliziesco deve essere realistico e non avere a che fare con risoluzioni psicologiche, 

i miti sono ambigui e non hanno nessuna pretesa di realismo=). Inoltre a metà della serie, nel 

libro Cassandras finger (1993, Fredric Drum e il mistero del re di pietra) si scopre che in 

realtà Fredric Drum è il frutto dell9immaginazione di un ex poliziotto, Skarphedin Olsen, che 

si trova in uno stato di psicosi in seguito alla tragica perdita di moglie e figlia. In questo libro 

però:  

Skarphedin Olsen har jobbet seg ut av psykosen ved å ofre sitt alter ego og mentale dobbeltgjenger Fredric 
Drum. Men med dette er kontrakten mellom fortellerinstans og leser brutt. Leseren er på en måte ført bak lyset. 
[...] Dette blir fiksjon innenfor fiksjonen. Innenfor kriminalsjangeren er dette et sjangerbrudd og en 
sjangeroverskridelse. (Grenager 2003: 11)  
 
Skarphedin Olsen è riuscito a uscire dalla psicosi sacrificando il suo alter ego e doppio mentale Fredric Drum. 
Ma con questo si rompe il contratto tra narratore e lettore. Il lettore viene in un certo senso ingannato. [...] Si 
tratta di finzione nella finzione. All9interno del genere poliziesco, questa è una rottura e trasgressione di genere.  
 
A partire dal volume successivo, Kiste nummer fem (1996, Bara numero cinque), Skarphedin 

Olsen diventa quindi il personaggio principale dei racconti. 

Oltre a questa serie di romanzi meno impegnata, Nygårdshaug è autore anche di un ciclo di 

thriller che riprende l9utilizzo del giallo come veicolo per parlare delle problematiche della 

società in cui si vive. Nel 1989 venne pubblicato Mengele Zoo (Inferno Verde), che si 

focalizza sulla distruzione della foresta pluviale dell9Amazzonia. Mengele Zoo appartiene 

quindi al genere ecothriller, che può essere visto come uno sviluppo del giallo sociale alla 

Sjöwall e Wahlöö. Mengele Zoo inaugura quello che diventerà <Il ciclo di Mino=, una serie di 

cinque libri a sfondo ambientalista pubblicata tra il 1989 e il 2018 che verrà approfondita in 

seguito. 
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Si può quindi vedere come anche in Norvegia il giallo sia stato scelto dagli scrittori come 

mezzo per analizzare i problemi della società sulla scia del lavoro di Sjöwall e Wahlöö. 

 

2.6 Primi anni Novanta: il successo internazionale di Henning Mankell e Peter Høeg  

Tornando in Svezia, nonostante il successo di Sjöwall e Wahlöö, negli anni Settanta e Ottanta 

il romanzo giallo socialmente impegnato rimase ancora abbastanza un genere poco 

commerciale.  <Il primo a raccogliere il testimone dei maestri è Leif G.W. Persson (1945), 

che esordisce nel 1978 con Grisfesten (La festa del maiale), ispirato allo scandalo che due 

anni prima aveva coinvolto il ministro della giustizia Geijer, accusato di aver frequentato 

prostitute dell9Est= (Zatti 2019: 822-3). Persson farà poi un ritorno al giallo sociale negli anni 

Duemila, in seguito all9ondata di successo avvenuta nel decennio precedente grazie alle opere 

di Peter Høeg e Henning Mankell. Persson tra il 2002 e il 2007 pubblicò una trilogia che si 

ispira direttamente al caso Palme e alla crisi del welfare state. La trilogia è composta da 

Mellan sommarens längtan och vinterns köld (2002, Tra la nostalgia dell9estate e il gelo 

dell9inverno), En annan tid, ett annat liv (2003, Un altro tempo, un9altra vita) e Faller fritt 

som i en dröm (2007, In caduta libera come in un sogno). 

Altro scrittore simbolo degli anni Ottanta è Jan Guillou che nel 1986 pubblicò Coq Rouge, il 

primo della sua serie di polizieschi. Sulla scia di Sjöwall e Wahlöö, <Guillou utilizza la 

letteratura popolare per attaccare la classe politica, le forze di polizia e il ruolo dei media= 

(Zatti 2019: 823). In Svezia vi fu quindi un periodo di intervallo per il giallo sociale, che 

dopo il lavoro di Sjöwall e Wahlöö verrà ripreso da Guillou e poi Henning Mankell con la sua 

serie su Kurt Wallander, ed è importante sottolineare che: 

Perioden mellan Beck och Wallander, 1975-1991, kännetecknades av välfärdsstatens kris i omställningen från 
industriell till postindustriell ekonomi och med den en övergång från en ekonomisk politik med J.M. Keynes 
som ledstjärna till en inspirerad av Milton Friedman. Den sistnämnda kursomläggningen administrerades [...] 
inte av borgerliga koalitioner utan av de socialdemokratiska regeringarna 1982-1991. Länge såg politiken ut att 
vara framgångsrik som recept för tillväxt, men 1990-1994 ledde en rad avregleringar på kreditmarknaden till en 
djup finanskris. (Tapper in Agger - Waade 2010: 55) 
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Il periodo tra Beck e Wallander, 1975-1991, fu caratterizzato dalla crisi dello stato sociale con la transizione 
dall9economia industriale a quella post-industriale e con essa dal passaggio da una politica economica con J.M. 
Keynes come faro a un9economia ispirata a Milton Friedman. Quest9ultimo cambiamento di rotta è stato 
amministrato [...] non dalle coalizioni borghesi ma dai governi socialdemocratici del 1982-1991. Per molto 
tempo questa politica sembrò avere successo come soluzione per la crescita, ma nel 1990-1994 una serie di 
deregolamentazioni sul mercato del credito portarono ad una profonda crisi finanziaria. 
 
Ѐ quindi poi soltanto negli anni Novanta che il giallo sociale scandinavo diventa un successo 

a livello mondiale e un genere commerciale. In questi anni la narrativa scandinava conquista 

il mondo con tre bestseller: due gialli e un romanzo per ragazzi. I due gialli in questione sono 

Mördare utan ansikte (1991, Assassino senza volto) dell9autore svedese Henning Mankell e 

Frøken Smillas fornemmelse for sne (1992, Il senso di Smilla per la neve) dell9autore danese 

Peter Høeg, mentre il libro per ragazzi è Sofies verdens (1991, Il mondo di Sofia) scritto 

dall9autore danese Jostein Gaarder ed è strutturato come un romanzo, non privo di elementi di 

mistero e suspense, che funge anche da breve trattato sulla storia della filosofia. 

Il fatto che negli anni Novanta ci sia stato un forte revival del genere giallo in Svezia fu 

dovuto anche all9omicidio del Primo ministro svedese Olof Palme nel 1986. Palme fu 

assassinato il 28 febbraio 1986 a Stoccolma mentre tornava dal cinema con la moglie Lisbet. 

Nonostante le lunghe indagini, non venne mai scoperto il colpevole di questo omicidio. 

Palme era molto amato in Svezia e la sua morte segnò anche la fine dell9epoca del welfare 

state svedese. Infatti, prima della morte di Palme, tranne un breve intervallo tra il 1976 e il 

1982 in cui governò una maggioranza di centro-destra, la socialdemocrazia in Svezia era stata 

egemone dal 1932. Olof Palme ricoprì la carica di Primo ministro dal 1969 al 1976 e poi dal 

1982 al 1986. Dunque l9omicidio irrisolto di Palme provocò una sorta di trauma nazionale, 

dovuto anche alla frustrazione per una verità mai svelata. Il successo del genere giallo che si 

registrò in seguito a questo evento può essere interpretato come un metodo per rielaborare il 

lutto e dare un senso alla fine di un9epoca e a questa nuova Svezia post-welfare state (cfr. 

Zatti 2019: 819). Il giallo offre sempre la risposta su chi è il colpevole, dando così un senso di 

pace e rassicurazione al lettore. Altri eventi storici molto significativi furono <la caduta del 
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Muro di Berlino, le guerre dei Balcani e nel Golfo [che] sconvolgono il panorama geopolitico 

con ripercussioni anche sulla Svezia. Nel Paese affluiscono numerosi profughi provenienti 

soprattutto da Iraq e Jugoslavia [...] e sulla scena politica si affacciano partiti di matrice 

xenofoba= (Zatti 2019: 823). Quindi <more recent novels such as Henning Mankell9s are 

preoccupied with issues of national identity, isolation, bigotry and xenophobia within an 

atmosphere of change caused by globalisation and immigration= (Grydehøj 2020: 124). 

Ancora una volta, dunque, il romanzo giallo viene usato come specchio per i problemi della 

società e cerca di fornire una risposta per rendere il pubblico più conscio e pronto ad 

affrontarli. 

Henning Mankell (1948-2015) pubblicò nel 1991 Mördare utan ansikte, dando così vita al 

personaggio di Kurt Wallander. La serie su Wallander consiste di dodici romanzi pubblicati 

tra il 1991 e il 2013. Kurt Wallander è un ispettore a capo della squadra di polizia di Ystad, 

una cittadina fuori Malmö, nella contea della Scania. Il suo personaggio riprende la tradizione 

dell9ispettore malinconico e disilluso che era stata lanciata con la figura di Martin Beck. Oltre 

alla risoluzione dei casi, la trama dei romanzi si focalizza molto anche sulla vita privata e i 

problemi personali di Wallander, non a caso:  

Wallander ha un successo enorme presso il pubblico perché è estremamente umano: ha un diabete incipiente, 
non è un granché nelle relazioni interpersonali dal momento che non riesce a occuparsi come vorrebbe del padre 
malato e ha un divorzio mal digerito alle spalle, è malato di lavoro. Inoltre non è nemmeno dotato della corazza 
del cinismo per difendersi da tutto il male con cui entra in contatto nel suo lavoro: l9elemento fondamentale 
della poetica di Mankell infatti è la solidarietà, quindi il suo anti-eroe non può essere un cinico. (Ferrari 2012: 
380) 
 
Mankell riprende anche il giallo sociale di Sjöwall e Wahlöö e usa il genere per denunciare i 

problemi della Svezia degli anni Novanta. Il primo libro della serie, Mördare utan ansikte, si 

concentra sulla xenofobia che si stava sviluppando nel Paese in quel periodo e sul problema 

dell9immigrazione. Mankell con questo libro riesce a rappresentare entrambe le facce 

dell9immigrazone in Svezia. Il romanzo si apre con un contadino di nome Nyström che 

scopre che i suoi vicini sono stati brutalmente aggrediti e torturati. Mentre il marito muore sul 
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colpo, la moglie vive abbastanza da riuscire a dire al vicino che l9aggressore era <straniero=. 

Nel corso della narrazione si assiste però ad un altro omicidio che vede come vittima un 

profugo. Mankell riesce quindi a denunciare sia una parte che l9altra in quanto il duplice 

omicidio della coppia di anziani è commesso da due criminali cechi, mentre l9omicidio del 

profugo è opera di due svedesi fortemente xenofobi (cfr. Zatti 2019: 824). La sua denuncia 

continua anche tramite il personaggio dell9anziano che viene assassinato. Nel corso del 

romanzo vengono alla luce notizie sul suo passato e:  

Adding to the confusion of what at first appears to Wallander as an emerging amoral and more brutal age 
arriving in Sweden from the outside is the fact that the male victim turns out to be less than a model Swedish 
citizen. During the Second World War he had made money collaborating with the Nazis, which he later used for 
secret payments to a mistress and their illegitimate child. The novel9s open-endedness prompts the reader to 
re-examine the central questions of who the real victims and perpetrators are, and what, in turn, distinguishes the 
domestic from the foreign. (Stougaard-Nielsen 2017) 
 
Interessante anche la scelta di alcuni nomi, come per esempio quello del vicino, Nyström, in 

quanto <(suggesting new current or flow) [it] represents a possible allusion to a metaphor of 

liquidity or fluidity to characterise the incoming of refugees and immigrants to a previously 

ethnically and culturally homogenous country - as well as perhaps to new currents in a more 

general sense indicating changing times and drifts= (Grydehøj 2020: 125). Scelta non casuale 

anche quella di ambientare la serie in Scania, in quanto la regione funziona da terra di confine 

e da ingresso in Svezia per gli immigrati richiedenti asilo e ciò l9ha resa anche una regione 

molto incline alla politica xenofoba di estrema destra (cfr. Grydehøj 2020: 126). 

La denuncia sociale di Mankell si manifesta in tutta la serie di romanzi su Wallander e tratta 

di vari problemi della società svedese, non solo l9immigrazione e la xenofobia. Per esempio 

in Innan frosten (2002, Prima del gelo) affronta tematiche più femministe. Si tratta del primo 

libro che vede Linda, figlia di Wallander, come protagonista e che sta per diventare poliziotta 

a sua volta. In questo volume della serie Mankell parla di come l9aborto sia ancora un 

argomento tabù in un paese aperto come la Svezia.  

The novel makes clear [...] that even in a liberal and secular country abortion is neither a personal and private 
matter, nor is it a medical issue, contrary to the claims of a small minority influenced by American Pentecostal 
churches. [...] It takes several hundred pages for the issue of abortion as motivation for murder and its 
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justification with religiously motivated crimes to come to the foreground. Mankell uses his characters9 actions 
and opinions to depict how abortion is common, how seemingly accepting people in Sweden are in their 
affirmation of abortion as a woman9s right, and the fact that Christian fundamentalists tend to oppose 
reproductive rights. (Maierhofer 2021: 63-4) 
 
Mankell parla anche della violenza contro le donne in Den femte kvinnan (1996, La quinta 

donna), romanzo che si concentra <sulla vendetta di una donna nei confronti di tre uomini, 

[anticipando] in parte Män som hatar kvinnor (2005, Uomini che odiano le donne) di Stieg 

Larsson= (Zatti 2019: 824). 

Un altro punto centrale della serie scritta da Mankell è la nostalgia per <come era prima=; il 

disorientamento attuale: una Svezia non più riconoscibile. Questo stato d9animo è un sintomo 

del lutto post-Palme ed è ciò che ha reso così popolare il ciclo di romanzi su Kurt Wallander.  

Il tempo in cui Kurt Wallander desidera tornare è quello in cui sono ambientati i libri di 

Sjöwall e Wahlöö, vale a dire gli anni Sessanta e Settanta (cfr. Tornborg 2010: 7). Ma anche 

Sjöwall e Wahlöö, a loro volta, esprimono nella loro serie un sentimento di nostalgia verso la 

società dei decenni passati. <Då är vi tillbaka på fyrtiotalet! Pusseldeckarnas författare 

däremot längtade inte tillbaka. Man såg optimistiskt på både samtid och framtid och 

propagerade för utveckling och urbanisering. Någonstans i början av sextiotalet kommer 

alltså en brytning när optimism vänds till pessimism och poliserna började lida av magsår och 

ensamhet, övervikt och för stort alkoholintag= (Tornborg 2010: 7; <Allora siamo di nuovo 

negli anni Quaranta! Gli autori dei romanzi pusseldeckare, invece, non avevano nostalgia 

verso il passato. Guardavano con ottimismo sia il presente che il futuro e promuovevano lo 

sviluppo e l9urbanizzazione. Ad un certo punto all9inizio degli anni Sessanta, c9è un cambio 

di tono quando l9ottimismo si trasforma in pessimismo e i poliziotti iniziano a soffrire di 

ulcere allo stomaco, solitudine, obesità e consumo eccessivo di alcol=). Mankell, quindi, ha 

nostalgia di un tempo antecedente e di una Svezia solidale, che però agli occhi di Sjöwall e 

Wahlöö, anche loro nostalgici, era già un tradimento delle premesse socialiste del folkhem. 
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L9altro libro che ebbe un successo mondiale negli anni Novanta fu Frøken Smillas 

fornemmelse for sne (1992, Il senso di Smilla per la neve) di Peter Høeg. Per quanto riguarda 

la Danimarca, lo sviluppo del genere giallo si differenzia da quello che era avvenuto in 

Svezia e Norvegia tra gli anni Settanta e Ottanta. In questo periodo in Danimarca si sviluppa 

molto il giallo thriller. Negli anni Settanta per questo genere debuttano autori come Torben 

Nielsen (1918-1985) e Anders Bodelsen (1937-2021). Bodelsen in particolare raccoglie un 

po9 le caratteristiche del giallo sociale in quanto è <osservatore della società, dell9uomo e del 

suo senso di responsabilità di fronte alle regole del sistema= (Berni 2019: 839).4 

Per Peter Høeg Frøken Smillas fornemmelse for sne rappresenta un9eccezione nella sua 

produzione in quanto è l9unico thriller che ha scritto. Nonostante questo, il romanzo risulta 

comunque legato ai temi della sua produzione quali la critica e la decostruzione dei miti 

positivi della Danimarca e la storia coloniale di sfruttamento della Groenlandia. Infatti <in the 

novel, a contemporary national identity crisis linked to Danish colonial guilt is embodied in 

the Greenlandic-Danish glaciologist Smilla Qaavigag Jaspersen= (Stougaard-Nielsen 2017). 

Anche Høeg utilizza il genere giallo per denunciare i problemi della società, in questo caso il 

focus della denuncia ha un carattere anche ecologico e ambientalista, quindi si può parlare in 

questo caso, così come per la serie norvegese di Gert Nygårdshaug, di un antecedente e un 

modello di successivi ecothriller, oggetto specifico di indagine in questa tesi. Peter Høeg 

parla dello sfruttamento sia umano che ambientale della Groenlandia. Questo romanzo 

analizza inoltre la decadenza della società danese che è sempre più controllata dai mezzi di 

comunicazione e che diventa sempre più artificiale. Ma è proprio questo declino di una 

società che sembrava avere un futuro migliore che è il tema principale del giallo sociale 

scandinavo (cfr. Ferrari 2012: 381). Si può dunque dire che Frøken Smillas fornemmelse for 

4 Non strettamente legati al giallo sociale, ma degni di menzione per quanto riguarda il thriller danese, negli anni 
Ottanta debuttano Leif Davidsen (1950) e Dan Turèll con il quale <lo spazio urbano che negli anni Ottanta 
influenzava radicalmente la poesia danese entra nel thriller= (Berni 2019: 839). Negli anni Novanta il thriller 
danese continua ad evolversi con le opere di scrittori come Michael Larsen (1961), Henrik Jensen (1963) e 
infine Peter Høeg (1957), con il quale il thriller acquista un valore più sociale. 
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sne si trova <a cavallo tra l9analisi sociale, la fantascienza e il thriller, con una protagonista 

scissa tra la cultura danese di adozione e quella groenlandese di origine [...] e grazie 

all9intreccio perfetto, allo spaccato sociale che lascia cogliere al lettore la complessità dei 

rapporti con la Groenlandia, [...] l9opera contribuisce [...] a mettere in discussione valori 

danesi come l9eredità coloniale= (Berni 2019: 768). Anche questo romanzo verrà analizzato 

approfonditamente più avanti. Con Peter Høeg e Henning Mankell il romanzo giallo sociale 

si afferma quindi a livello mondiale, aprendo così la critica e la denuncia sociale a problemi 

più ampi e globali, come per esempio l9immigrazione e i cambiamenti climatici. 

 

2.7 L9onda del giallo nordico anche nel successo di alcuni giallisti occasionali: Kerstin 

Ekman e Mikael Niemi 

Similmente a Høeg, per cui il thriller era stata un9esperienza occasionale, questa ondata di 

successo del giallo nordico stimola molti autori a cimentarsi e a sperimentare con il genere. 

Uno degli esempi più significativi in Svezia è quello di Kerstin Ekman (1933), che pubblicò 

nel 1993 Händelser vid vatten (Il buio scese sull9acqua) e divenne un successo mondiale. 

Kerstin Ekman è considerata una delle maggiori autrici svedesi contemporanee e i suoi 

romanzi hanno uno spettro tematico e stilistico molto ampio. Negli anni Cinquanta debuttò in 

effetti come giallista con 30 meter mord (1959, Omicidio a 30 metri) e nel corso degli anni 

Sessanta pubblicò altri cinque romanzi gialli. Poi però si dedicò a romanzi di altro genere e 

divenne famosa soprattutto grazie a <La serie di Katrineholm= (1974-83) che parla della 

<storia dei mutamenti della Svezia moderna [...] da una prospettiva doppiamente periferica in 

quanto femminile e incentrata sulla cittadina e snodo ferroviario di Katrineholm nel 

Södermanland= (Ciaravolo 2019: 654). Kerstin Ekman è un9autrice con un forte interesse 

sociale e che usa la scrittura per criticare la civiltà e per dare voce a minoranze come la 

prospettiva femminile, le realtà di provincia e gli emarginati. Sulla scia del successo degli 
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anni Novanta del giallo, Kerstin Ekman sperimenta di nuovo con il genere e lo utilizza per 

denunciare alcuni problemi della società. Händelser vid vatten è ambientato nello Jämtland e 

quindi ancora una volta l9autrice analizza la realtà svedese dal punto di vista periferico e 

ambientalista dei paesaggi silenziosi del Nord (cfr. Ciaravolo 2019: 655). Tramite questo 

romanzo giallo Kerstin Ekman muove una critica al <modello di sviluppo che, dopo avere 

sfruttato le risorse del territorio in base al puro calcolo economico, lascia dietro di sé una scia 

di oblio e devastazione; da qui emerge il bisogno di ricordare e dare voce, in una sorta di 

posizione postcoloniale tutta interna al territorio svedese= (Ciaravolo 2019: 655). In questo 

libro vi è anche un dialogo tra la cultura svedese e la cultura sami, in quanto uno dei 

personaggi, Johan, è di origini sami e sta affrontando una crisi di identità. Kerstin Ekman 

riprende quindi il giallo sociale per parlare anche di problemi ambientali e di minoranze 

culturali. Anche Händelser vid vatten può perciò rientrare nel filone degli ecothriller e in 

aggiunta anche al sottogenere del giallo etnico. Nel giallo etnico: 

Il plot poliziesco viene sfruttato per analizzare la problematica negoziazione identitaria delle società 
multiculturali e le violenze che ne sono la base. Spesso gli investigatori appartengono a minoranze etniche e 
linguistiche, in ogni caso la soluzione dell9enigma appare strettamente connessa a valori e tradizioni di comunità 
rese la chiave dell9inchiesta e il cuore di testi che chiedono un9apertura del canone secondo i dettami del 
post-coloniale. (Piva 2022: 14) 
 
Un altro autore svedese che debutta nel genere giallo sulla scia del successo degli anni 

Novanta e che si cimenta nel giallo etnico è Mikael Niemi (1959). Niemi è un uno scrittore, 

poeta e drammaturgo del Tornedal, una regione che si trova sul confine settentrionale tra 

Svezia e Finlandia <che è storicamente un territorio di lingue in contatto, con una forte 

impronta linguistica e culturale finlandese detta meänkieli (letteralmente 8la mia lingua9), a 

lungo contrastata dalle autorità centrali svedesi= (Ciaravolo 2019: 757). Importante 

sottolineare che in Svezia vi sono cinque minoranze etnio-linguistiche ufficialmente 

riconosciute: finlandese, yiddish, sami, romani e meänkieli (cfr. De Marco 2022: 65). 

Nel 2000 Niemi pubblicò il romanzo di formazione Populärmusik från Vittula (2000, Musica 

rock da Vittula), che parla di un gruppo di ragazzi nel Tornedal e della loro adolescenza. Per 
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quanto riguarda il giallo, nel 2006 pubblicò Mannen som dog som en lax (2006, L9uomo che 

morì come un salmone) e nel 2017 Koka björn (Cucinare un orso). Anche in Mannen som 

dog som en lax Niemi pone l9attenzione sulla <remota periferia svedese, capovolgendo la 

prospettiva centrata su Stoccolma e sul Sud del Paese= (Ciaravolo 2019: 757).  

In Mannen som dog som en lax, <alla trama gialla, pure costruita secondo i crismi del genere 

- malgrado qualche eccessiva complicazione dovuta all9esuberante immaginazione 

dell9autore, che inserisce personaggi e situazioni al limite del surreale - fin dalle prime pagine 

si sovrappone l9aspetto linguistico e culturale che costituisce il vero motore del romanzo= (De 

Marco 2022: 67). Infatti, andando ad analizzare più nel dettaglio il romanzo, si può notare 

quanto l9elemento linguistico sia vitale nello sviluppo della trama. Il romanzo è ambientato a 

Pajala nella provincia del Norrbotten e si apre con l9omicidio di un anziano di nome Martin 

Udde. L9anziano è stato trafitto ripetutamente con una fiocina e gli è stata asportata una parte 

del corpo. Le indagini sono assegnate a Therese Fossnes, una giovane poliziotta di 

Stoccolma, che abituata alla città, vuole chiudere in fretta il caso per lasciare quella regione 

inospitale e fredda. Nel corso della narrazione, la polizia finisce a seguire due piste per la 

risoluzione delle indagini: una vede come sospettati una coppia di rapinatori che aveva preso 

di mira altri anziani della zona e l9altra vede come sospettato l9associazione culturale di 

difesa del dialetto locale con cui la vittima aveva più volte avuto da ridire. Con questa 

seconda pista vede il dibattito linguistico come causa dell9omicidio (cfr. De Marco 2022: 67). 

Il movente linguistico porta i sospetti su Esaias Vanhakoski, personaggio che aveva avuto 

conflitti con la vittima, anche per motivi familiari. I sospetti cadono però velocemente e 

vengono arrestati due truffatori violenti, in questo modo Therese può tornare a Stoccolma e 

lasciarsi alle spalle l9ambiente del Tornedal in cui non era riuscita a sentirsi a suo agio. La 

risoluzione del caso però non convince Therese, che sospetta ancora del coinvolgimento di 

Esaias e della lingua e tradizioni meänkieli. Quindi il vero assassino dell9anziano resta 
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impunito. In luce però del passato della vittima che risulta essere un vecchio pedofilo, il fatto 

che il colpevole non venga arrestato viene vista come giustizia. Infatti: 

Se nei romanzi gialli degli esordi il criminale era l9elemento di disturbo, l9alienato o lo straniero venuto a 
infrangere l9equilibrio sociale e morale dell9ordinata società svedese; se nei polizieschi sociali degli anni 
Sessanta il colpevole era allo stesso tempo la vittima di una società incapace di garantire giustizia e protezione 
ai suoi cittadini, ora i ruoli si fanno più sfumati. L9esempio più classico, almeno all9interno della narrativa gialla 
svedese, è la vittima che si fa giustiziere, infrangendo così non solo le leggi, ma anche un imperativo morale 
universalmente riconosciuto (<non uccidere=), in nome di un sistema di valori personali. In genere in questo tipo 
di narrativa ci troviamo di fronte a un criminale sfuggito alla giustizia ordinaria, punito dalla vittima delle sue 
ingiustizie o da un suo rappresentante.  (De Marco 2016: 222-23) 
 
Koka björn è invece un giallo storico, con protagonista il predicatore ottocentesco Lars Levi 

Læstadius, <una delle figure più rappresentative del Norrland, [...] fondatore di un movimento 

di risveglio religioso che da lui ha preso il nome, il laestadianismo= (De Marco 2022: 66-7). 

Si può notare quindi come il giallo sociale sia stato adottato anche da autori non soliti a 

scrivere romanzi polizieschi proprio per questo suo tratto di riuscire ad inserire la critica 

verso problematiche sociali all9interno della trama senza annoiare il lettore e soprattutto di 

poter essere utilizzato per dare voce a chi non ce l9ha, come per esempio le minoranze 

etnico-linguistiche sami e meänkieli, argomento di molto interesse sia per Kerstin Ekman che 

per Mikael Niemi. 

 

2.8 I successi mondiali con Stieg Larsson, Håkan Nesser e Jo Nesbø 

Il successo avviato da Peter Høeg e Henning Mankell non si ferma solo con giallisti 

occasionali come Kerstin Ekman e Mikael Niemi e, negli anni Duemila, il giallo sociale 

scandinavo consolida i suoi successi mondiali con la trilogia Millennium di Stieg Larsson 

(1954-2004). Stieg Larsson era un giornalista e studioso dei movimenti di estrema destra e 

xenofobi svedesi e morì prematuramente nel 2004, quindi la serie uscì postuma. Nel 2005 

venne pubblicato Män som hatar kvinnor (Uomini che odiano le donne), nel 2006 Flickan 

som lekte med elden (La ragazza che giocava con il fuoco) e nel 2007 Luftslottet som 

sprängdes (La regina dei castelli di carta). <Dopo un inizio forte ma non al di fuori 

dell9ordinario, le vendite di Larsson si impennarono ovunque: in un opuscolo del 2012 

31 



intitolato Sweden beyond the Millennium and Stieg Larsson, lo Svenska Institutet - l9ente per 

la promozione culturale della Svezia all9estero - riporta un totale di oltre 64 milioni di copie 

vendute in più di cinquanta paesi del mondo= (De Marco 2019a). 

Män som hatar kvinnor è un moderno giallo ad enigma che vede come protagonisti una 

coppia particolare: il giornalista economico Mikael Blomkvist e la hacker asociale Lisbeth 

Salander. Blomkvist viene incaricato da Henrik Vanger per indagare la scomparsa di sua 

nipote, Harriet, avvenuta ormai quattro anni prima. In queste indagini Blomkvist conosce e si 

fa aiutare da Lisbeth Salander. I due scopriranno che Harriet fu vittima di abusi sia da parte 

del padre che dal fratello, entrambi con tendenze filonaziste ed entrambi abusatori e assassini 

di molte altre donne. In questo modo Larsson utilizza il genere giallo per denunciare sia i 

movimenti xenofobi e neonazisti che stavano aumentando in Svezia in quel periodo, sia la 

violenza contro le donne. Män som hatar kvinnor <inscena [anche] uno dei nodi cruciali della 

crisi del welfare state, il conflitto tra il privato cittadino e l9apparato istituzionale che ha 

promesso di farsi carico delle sue esigenze 8dalla culla alla tomba9 ma che ora non presta più 

l9assistenza promessa, trasformandosi invece in una macchina disumana che stritola tra i suoi 

ingranaggi l9individuo= (Ferrari 2012: 382). Questa incapacità della Svezia di <difendere i 

cittadini è simbolizzata dal nuovo tutore di Salander che abusa di lei, contrariamente al 

premuroso predecessore, non a caso definito un 8pazzo socialdemocratico9= (Zatti 2019: 828). 

Larsson riesce al meglio nel fornire una trama poliziesca molto intrigante che allo stesso 

tempo denuncia in maniera diretta la situazione sociale della Svezia. Il romanzo dunque <er 

både aktuel og med en historisk perspektivering: Sveriges politiske, erhvervsmæssige og 

sociale historie er indfiltret i plottets fiktive og private plan= (Agger 2010: 92; <è attuale ma 

ha anche una prospettiva storica: la storia politica, economica e sociale della Svezia è 

intrecciata al piano fittizio e privato della trama=). 
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Stieg Larsson sfrutta il genere giallo per attirare l9attenzione dei lettori proprio come avevano 

fatto Sjöwall e Wahlöö negli anni Sessanta. Non è quindi un semplice romanzo poliziesco e 

d9intrattenimento ma <den er samfundsdebatterende, og der er en gennemgående kritisk 

holdning til en række fænomener, alle kan genkende i mere eller mindre udpræget form, først 

og fremmest vold mod kvinder, men også korruption og ufine metoder såvel i det private 

erhvervsliv som den offentlige forvaltning= (Agger 2010: 92; <si tratta di un dibattito sociale 

e di un atteggiamento costantemente critico verso una serie di fenomeni che tutti possono 

riconoscere in modo più o meno esplicito, primo fra tutti la violenza contro le donne, ma 

anche la corruzione e i metodi rozzi sia dell9economia privata che della pubblica 

amministrazione=). 

Flickan som lekte med elden e Luftslottet som sprängdes si focalizzano di più sulla storia 

personale di Lisbeth Salander che va ad intrecciarsi con i problemi sociali della Svezia. 

Questi due romanzi descrivono la crisi della società svedese contemporanea e i suoi problemi, 

come per esempio il traffico di prostitute dall9Europa dell9est e la corruzione della polizia di 

stato e del sistema giuridico (cfr. Ferrari 2012: 382). Anche in questi due romanzi Larsson 

critica lo Stato che non tutela i suoi cittadini e il tema della violenza sulle donne resta 

centrale, infatti si viene a scoprire che <la madre di Salander era vittima dei soprusi del 

marito e ciò ha portato alla ribellione della ragazza.= (Zatti 2019: 828). 

Con Stieg Larsson si conferma il successo del giallo scandinavo che quindi da una 

dimensione che prima era solo locale, assume proporzioni globali addirittura maggiori sia dei 

gialli di Mankell su Wallander, pure best seller mondiali, sia, prima ancora, dei gialli della 

coppia Sjöwall e Wahlöö, sei dei quali apparvero per Garzanti già negli anni Settanta. Questo 

passaggio, che già si era inaugurato con i romanzi di Peter Høeg e Henning Mankell, lo si 

nota anche nelle tematiche scelte da Larsson, il quale non si limita più ad una critica sociale 

relativa solo alla socialdemocrazia svedese, ma usa i suoi libri per trattare di temi che 
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riguardano la società globale, come appunto la violenza sulle donne. Gli scrittori scandinavi 

hanno saputo sfruttare il successo che il genere stava avendo all9estero per ampliare la critica 

sociale a tutto il mondo. Interessante come sia proprio l9aspetto locale di questi libri in realtà 

ad attrarre il pubblico estero, che è affascinato dai paesaggi nordici in cui sono ambientate le 

indagini, a tal punto che nel caso di Stieg Larsson, ma anche di altri autori, esistono tour 

guidati per seguire le orme dei suoi personaggi e per perdersi nei luoghi descritti nei romanzi 

(cfr. De Marco 2022: 61).  

Il successo di questa trilogia di Stieg Larsson fu tale che <[it] spurred an inundation of 

Scandinavian crime narratives in the form of novels, television series and films on the 

international market= (Grydehøj 2020: 122). Per esempio, per quanto riguarda il giallo 

sociale, <författare som under 2000-talet framgångsrikt följt den realistiska och 

samhällskritiska polisromantraditionen är Åke Edwardson och [...] Arne Dahl= (Bergman 

2011: 47; <tra gli autori che nel XXI secolo hanno seguito con successo la tradizione del 

romanzo poliziesco realistico e socialmente impegnato vi sono Åke Edwardson e [...] Arne 

Dahl=). Questo successo lanciato dai libri di Stieg Larsson si diffonde anche in varianti di 

gialli meno sociali, come nel caso dello svedese Håkan Nesser (1950) e del norvegese Jo 

Nesbø (1960).5 Entrambi gli autori debuttano prima di Larsson nella giallistica, ma è proprio 

grazie al successo dell9ultimo che anche loro raggiungono la fama mondiale. Nello stesso 

periodo, ossia con l9inizio del XXI secolo, anche in Danimarca c9è un aumento nella 

5 Nonostante il successo mondiale le opere di Nesser e Nesbø non sono socialmente impegnate, quindi non 
rientrano nell9interesse del capitolo. In sintesi, Håkan Nesser pubblicò tra il 1993 e il 2003 la serie di dieci 
romanzi sul commissario Van Veeteren. Nei suoi libri non vi è nessuna connessione tra la società e i crimini, 
infatti <le inchieste del commissario Van Veeteren si svolgono nella fittizia cittadina di Maardam; l9intento 
dell'autore è quello di dare poco risalto all9ambiente per concentrarsi sulla sfera interiore= (Zatti 2019: 825). Tra 
il 2006 e il 2023 Nesser pubblicò anche una nuova serie di romanzi polizieschi con al centro il commissario 
svedese di origini italiane Gunnar Barbarotti. Mentre la serie di Jo Nesbø, con al centro il personaggio Harry 
Hole, è composta da 13 romanzi usciti tra il 1997 e il 2022. Questa serie si concentra sul crimine contemporaneo 
nella città di Oslo e vede al centro della trama serial killer, omicidi, corruzione e traffici illeciti. Il personaggio 
di <Harry Hole sembra nascere dalla combinazione tra il tipico detective svedese malinconico e l9hard boiled 
americano= (Culeddu 2019a: 837). Harry Hole è una persona solitaria, un alcolista con una vita privata 
tormentata e che non riesce ad interagire con i colleghi e ad adattarsi alle regole. Spesso per risolvere i casi 
utilizza metodi al limite della legalità. 
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produzione di serie di romanzi, soprattutto thriller, che vedono protagonisti ricorrenti e che si 

occupano di problemi politici e sociali (cfr. Berni 2019: 841). 

 

2.9 Femi-krimi: il giallo <al femminile= 

Il fenomeno letterario del giallo sociale scandinavo si amplia tra gli anni Novanta e gli anni 

Duemila anche grazie allo sviluppo di un sottogenere: il cosiddetto femi-krimi. Si tratta del 

<thriller di matrice femminile, altro filone tipicamente nordico, composto da scrittrici, che 

sono in larga maggioranza rispetto ai colleghi di sesso maschile, e spesso con protagoniste 

donne= (Berni 2012: 78). La parola femi-krimi in italiano è traducibile come <giallo al 

femminile= e il suffisso femi ha doppio significato, sia femminile che femminista (cfr. De 

Marco 2019b: 111). Ancora una volta il giallo è usato come mezzo per affrontare tematiche 

importanti come il ruolo della donna, la parità di genere e la violenza sulle donne. <Negli 

ultimi tempi il fenomeno si è infatti ulteriormente allargato, trovando nuovo alimento 

nell9ondata mediatica collegata al movimento del #MeToo, che d9improvviso ha convertito al 

genere anche autrici meno impegnate= (De Marco 2019b: 112). Si tratta di un genere 

socialmente impegnato in quanto il ruolo e le opinioni che hanno le protagoniste femminili 

all9interno della società sono fortemente influenzati dal loro essere donna (cfr. De Marco 

2019b: 111). In Svezia tra le maggiori esponenti di questo genere ci sono Liza Marklund 

(1962), Åsa Larsson (1966) e Camilla Läckberg (1974). 

Tra il 1998 e il 2015, Liza Marklund ha pubblicato una serie gialla di undici volumi su 

Annika Bengtzon. <Attraverso la figura di Annika Bengtzon, giovane reporter di un 

quotidiano della sera stoccolmese, Marklund denuncia la discriminazione della donna in una 

società evoluta, ma tutt9altro che perfetta= (Zatti 2019: 826). Liza Marklund parla quindi di 

violenza e disparità di genere. Per esempio, nel secondo volume, Studio sex (1999, Studio 

sex), la violenza sulle donne è uno dei temi principali. In questo racconto Annika Bengtzon 

35 



deve indagare sulla morte di una spogliarellista. Con lo sviluppo della trama, si viene a 

scoprire che la giornalista viene abusata e violentata dal suo compagno e per questo motivo 

sarà costretta ad ucciderlo per legittima difesa. Inoltre, una volta ottenuta la promozione 

come caporedattore, Annika Bengtzon si troverà a dover lottare per la sua credibilità nel 

ruolo di donna in carriera (cfr. Zatti 2019: 826). Nonostante i suoi romanzi abbiano la 

tendenza a scivolare nel genere rosa, <l9autrice si definisce una scrittrice politica che usa il 

thriller per lanciare un messaggio sul tema del potere sotto forma di violenza domestica e di 

abusi sui minori= (Zatti 2019: 826). 

Åsa Larsson è autrice invece della serie di sei romanzi gialli su Rebecka Martinsson, 

pubblicati tra il 2003 e il 2021. Åsa Larsson ambienta i suoi racconti nell9estremo Nord della 

Svezia e la sua scrittura si concentra sulla rappresentazione di questo ambiente e della sua 

cultura, come per esempio il revivalismo religioso. Questo è un tratto autobiografico dei suoi 

romanzi, in quanto l9autrice si confronta con il suo stesso passato provenendo da una famiglia 

originaria della città di Kiruna e che è sempre stata legata al culto religioso laestadiano. 

Per esempio, il primo libro della serie, Solstorm (2003, Tempesta solare), <descrive la 

condizione problematica dell9apparato ecclesiastico indipendente in chiave moderna e 

secondo i criteri estetici del giallo, inserendosi così in quel filone di giallistica tipicamente 

nordico in cui fiction e realtà si intrecciano creando narrazioni tanto avvincenti quanto 

realistiche= (Calvani 2022: 86). In Svezia le chiese indipendenti e anticonformiste sono un 

elemento fondamentale della spiritualità svedese e nacquero in un periodo di grande risveglio 

sia religioso che sociale che influenzò l9intera Svezia (cfr. Calvani 2022: 81). Anche Åsa 

Larsson usa quindi il giallo per sottolineare e denunciare un lato oscuro della società svedese. 

Questo tema religioso viene ripreso anche nel secondo volume Det blod som spillts (2004, Il 

sangue versato). <Le altre opere invece se ne discostano, indirizzando l9attenzione su 
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argomenti che si ritrovano spesso nel giallo nordico contemporaneo, come traffici illeciti di 

droga, mafia, nazismo, violenza sulle donne e maschilismo= (Calvani 2022: 89). 

Camilla Läckberg risulta l9autrice meno socialmente impegnata tra le tre. Tra il 2002 e il 

2022, ha pubblicato una serie di undici gialli sull9ispettore Patrick Hedström e la scrittrice 

Erika Falck. La serie è ambientata nella cittadina di Fjällbacka e tratta della società 

globalizzata e delle sue paure nel microcosmo di provincia. 

In Norvegia invece debutta Anne Holt (1958), che non è solo una scrittrice, ma anche 

avvocato, giornalista, e fu ministro della Giustizia della Norvegia tra 1996 e il 1997. Ha 

pubblicato una serie di dodici romanzi sull9ispettrice omosessuale Hanne Wilhelmsen tra il 

1993 e il 2003. La protagonista di queste indagini deve lottare affinché il suo essere una 

donna omosessuale non la ostacoli nella sua carriera di poliziotta. Anche in questo caso, 

quindi, vi è l9utilizzo del giallo come veicolo di interesse sociale e politico e per dar voce ai 

diritti civili delle minoranze. Anne Holt utilizza i suoi personaggi come mezzo per diffondere 

messaggi di sensibilizzazione di argomenti come l9omosessualità e l9immigrazione (cfr. 

Culeddu 2019a: 836). Un altro aspetto importante della sua scrittura è <il modo in cui, 

attraverso il racconto di esperienze individuali, pone l9attenzione sulla trasformazione della 

società norvegese alla luce della globalizzazione= (Culeddu 2019a: 836).6 

In Danimarca spiccano i romanzi di Elsebeth Egholm che è l9autrice della serie su Dicte 

Svendsen, composta da nove romanzi, usciti tra il 2002 e il 2015. <In quasi tutti i suoi libri 

[...] le vittime sono donne, e spesso i crimini stessi sono legati alla condizione femminile, 

anche se possono essere stati commessi sia da uomini sia da donne= (De Marco 2019b: 111). 

Oltre che della violenza sulle donne, parla di altri temi molto importanti come 

6 Nello stesso periodo in Norvegia debutta anche Karin Fossum (1954) le cui opere però sono meno impegnate a 
livello sociale e nonostante il debutto come scrittrice negli anni Settanta, pubblica il suo primo giallo nel 1995 
con il titolo Evas øye (L’occhio di Eva). Questo è il primo di una serie composta da quattordici volumi 
pubblicati tra il 1995 e il 2018 che vedono come protagonista Konrad Sejer. I suoi libri si ispirano al classico 
giallo deduttivo e <più che alle istanze femministe o alla relazione tra individuo e Stato, Fossum dà spazio ai 
rapporti tra le persone, soprattutto nel contesto di piccoli gruppi e cittadine di provincia: ciò che le interessa è la 
quotidianità, la normalità in cui si nasconde o si sviluppa una devianza= (Culeddu 2019a: 836). 
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l9immigrazione, l9adozione e lo stato degli ambienti familiari in cui crescono i bambini. Per 

esempio, nel terzo libro della serie, Personskade (2005, Il danno), <le vittime sono giovani 

donne costrette a vendere il proprio corpo come 8fattrici9 per altre donne, a loro volta 

8vittime9 del desiderio patologizzato di avere figli= (De Marco 2019b: 111).7 In tutta la 

Scandinavia si vede quindi come diverse autrici hanno deciso di affidarsi al giallo per 

discutere di tematiche importanti e per far sentire la loro voce in quanto donne. 

 

2.10 Conclusione: il giallo come specchio dei problemi della società 

In conclusione, si può dire che ciò che accomuna gli autori scandinavi è la critica sociale, 

soprattutto attraverso il genere del giallo (cfr. Ferrari 2012). Come si può evincere da questa 

ricostruzione storica, fin dalle sue origini il genere giallo è stato in più modi usato per 

denunciare i problemi della società.  

Delvis beror det naturligtvis på att den är en huvudsakligen realistisk genre, som i allmänhet skildrar den samtid 
och det samhälle där den skrivs och läses. Det innebär att den även speglar och förhåller sig till de värderingar 
och ideologiska förutsättningar som präglat detta samhälle, och det kan i sin tur ge såväl samtida som senare 
läsare perspektiv på den tillvaro de lever i. Deckaren är också en genre som genom användandet av 
huvudpersoner som är exempelvis poliser, detektiver, journalister och läkare - det vill säga som tillhör 
yrkesgrupper som i allmänhet kommer i kontakt med många olika typer av människor - ger författaren möjlighet 
att skildra alla samhällsklasser. Även detta bidrar till att göra deckaren till en optimal genre för 
samhällsskildring och samhällskritik. (Bergman 2011: 166) 
 
In parte, ovviamente, ciò è dovuto al fatto che si tratta di un genere prevalentemente realistico, che generalmente 
ritrae l9epoca e la società in cui viene scritto e letto. Ciò implica che riflette e si collega anche ai valori e alle 
premesse ideologiche che caratterizzano questa società, e questo a sua volta può dare, sia ai lettori 
contemporanei che a quelli successivi, una visione dell9epoca in cui vivono. Il romanzo giallo è anche un genere 
che, attraverso l9utilizzo di protagonisti che sono, ad esempio, agenti di polizia, detective, giornalisti e medici - 
cioè appartenenti a gruppi professionali che generalmente entrano in contatto con le più diverse tipologie di 
persone - dà all9autore la possibilità di ritrarre tutte le classi sociali. Questo contribuisce anche a rendere il giallo 
il genere ideale per la rappresentazione e la critica sociale. 
 
Secondo molti studiosi, l9aspetto principale del romanzo giallo <è di dar forma letteraria ai 

timori della società che la produce, fornendoci in questo modo una rappresentazione della 

società stessa= (De Marco 2016: 215).  

7 Per la produzione danese del giallo al femminile, <oltre a quelli della già citata Elsebeth Egholm, sono da 
menzionare i romanzi di Gretelise Holm (1946) sulla giornalista Karin Sommer, di Susanne Staun (1957), che 
scrive thriller violenti e duri, e poi le opere di Lene Kaaberbøl (1960) e Agnete Friis (1974)= (Berni 2019: 841). 
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Se si fa attenzione alle critiche mosse all9interno di questi romanzi, si può notare l9influenza 

dell9epoca in cui sono stati scritti in quanto esprimono i bisogni della società di un 

determinato periodo storico. Non è un caso quindi che <il giallo è sempre stato un genere 

adattativo e proteiforme, capace di adeguarsi ai più diversi approcci e paradigmi culturali= 

(De Marco 2022: 61). Questo suo sapersi adeguare lo si può notare anche dal fatto che molte 

delle tematiche trattate possono essere riprese e adattate non solo al periodo storico in cui è 

stato effettivamente scritto il libro ma anche al periodo storico in cui viene letto o studiato, 

che non necessariamente coincidono. Si può anche dire che uno dei <principali motivi che 

rendono il giallo Scandinavo così rinomato sia per il suo stile che per i contenuti, è la capacità 

degli scrittori di iniettare nelle pagine dei loro romanzi una forte componente realistica e uno 

sguardo critico nei confronti della società, offrendo così un punto di vista diverso su di essa e 

sulla crisi dei suoi valori= (Calvani 2022: 80). 

Come si è visto il giallo della fine dell9Ottocento denunciava gli effetti della rivoluzione 

industriale per poi arrivare negli anni Sessanta e Settanta dove il soggetto principale della 

critica era la gestione dello Stato. Con gli anni Novanta si è aggiunta la critica ai fenomeni di 

xenofobia e il bisogno di dar voce alle minoranze, come gli immigrati, le donne e le culture 

minoritarie. Nella società di oggi uno dei temi centrali sono i cambiamenti climatici e di 

conseguenza in Scandinavia c9è stato un diffondersi della cosiddetta letteratura ecocrime, 

ossia di libri gialli che denunciano i cambiamenti climatici e sottolineano l9urgenza di dover 

fare qualcosa per salvare la Terra. Questa denuncia ambientalista tramite una trama poliziesca 

sfrutta non solo i romanzi gialli ma anche altri media come film e serie tv. Per quanto 

riguarda questa tematica, è interessante inoltre vedere come libri gialli pubblicati agli inizi 

degli anni Novanta siano stati studiati di nuovo in tempi più recenti in questa chiave di 

letteratura ecologica, come nel caso di Mengele Zoo di Gert Nygårdshaug, Frøken Smillas 
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fornemmelse for sne di Peter Høeg e Händelser vid vatten di Kerstin Ekman, che verranno 

analizzati più nel dettaglio nei prossimi capitoli.  
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3. Tra il giallo e il verde: la letteratura ecocrime 

 

3.1 Letteratura ed ecocritica 

Negli ultimi anni la crisi ambientale è sempre più al centro dell9attenzione e dei dibattiti sia 

politici che culturali. Nonostante le catastrofi naturali che hanno portato a devastazioni 

dell9ambiente nel corso dei secoli, è stato appurato che l9intervento dell9uomo ha avuto 

sicuramente un ruolo centrale nella situazione di crisi in cui la Terra si trova in questo 

momento. In particolare, <under 1900-talet har miljön förändrats i en aldrig tidigare skådad 

och alltmer accelererande grad. Människans användning av allehanda slags naturresurser har 

lett till (för mänskliga tidsmått) irreversibla förändringar av jordens terrestriska och marina 

ekosystem= (Schulz 2021: ix; <nel corso del XX secolo l9ambiente è cambiato come mai 

successo prima e in maniera sempre più accelerata. L9utilizzo di tutti i tipi di risorse naturali 

da parte dell9uomo ha portato a cambiamenti irreversibili (in termini di calcolo umano) nei 

confronti degli ecosistemi terrestri e marini=). Il riscaldamento globale, lo scioglimento dei 

ghiacciai, un9eccessiva deforestazione e molte specie di animali in via d9estinzione sono solo 

alcune delle ripercussioni che l9azione dell9uomo ha avuto sull9ambiente che lo circonda. 

Questi danni e mutamenti irreversibili sono visibili soprattutto oggi, ma sono ormai decenni 

che la comunità scientifica esorta ad agire rapidamente per far sì che le conseguenze di questa 

crisi ambientale possano essere ridotte. L9emergenza climatica indica una disarmonia tra 

l9essere umano e la natura, un binomio che è sempre esistito fin dalla prima comparsa 

dell9uomo sulla Terra. Sebbene l9uomo abbia cercato di rendersi indipendente dalla natura, 

questa disarmonia rappresentata dalla crisi ecologica  <kommer att innebära direkta negativa 

effekter för de mänskliga samhällen, som trots tekniska framsteg och en diskurs som döljer 

resursflödena mellan den mänskliga sfären och det omgivande landskapet är djupt beroende 

av naturen och dess förmåga att tillhandahålla resurser och ta hand om samhällens utsläpp 
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och avfall= (Schulz 2021: x; <avrà effetti negativi diretti sulle società umane che, nonostante 

il progresso tecnologico e una narrazione che nasconde i flussi di risorse tra la sfera umana e 

il paesaggio circostante, sono profondamente dipendenti dalla natura e dalla sua capacità di 

fornire risorse e di prendersi cura delle emissioni e dei rifiuti della società=). 

Lo studioso americano Tom Cohen <points to 2011 as the year in which 8the irreversible 

nature of global warming was widely recognized9. Either way, in the twenty-first century, 8the 

consciousness and effects of ecocide are now a forcefully universal and pervasive condition 

of the imagination9= (Bracke 2018: 5). Nell9ultimo decennio, infatti, sono aumentate le 

iniziative mirate a contrastare gli effetti dei cambiamenti climatici, come ad esempio un 

miglioramento dell9uso di materiali riciclati o ecosostenibili, energie ecosostenibili e mezzi di 

trasporto alternativi, rendendo così la crisi climatica parte integrante della società 

contemporanea. Importante sottolineare che questa influenza dei cambiamenti climatici non 

si nota solo a livello politico ed economico, ma appunto anche al livello della creatività e 

dell9immaginazione: <a wide variety of literary fictions reflect this awareness of climate crisis 

and participate in the construction and renegotiation of the stories that surround it= (Bracke 

2018: 1). Questa è una conseguenza del fatto che la crisi ambientale e <il sorgere di nuovi 

fenomeni ecologici potenzialmente devastanti (se non addirittura apocalittici) quali 

l9antropocene, il cambiamento climatico, la violenza lenta ovvero la slow violence teorizzata 

da Rob Nixon (2011), l9ontologia degli oggetti ovvero la object-oriented-ontology proposta 

da Harman (2002) e Morton (2010), ha avuto un profondo impatto anche nelle arti e nella 

cultura di massa= (Guaraldo 2016: 704). Per esempio, dopo il successo del concerto LiveAid 

nel 1985, nel 2007 vennero organizzati diversi concerti in giro per il mondo sotto il nome di 

EarthAid, con lo scopo di diffondere e aumentare la consapevolezza riguardo la crisi 

climatica. Anche nell9industria cinematografica vi è un aumento di film e serie TV che 

trattano dell9argomento in maniera più o meno esplicita.  
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Oltre alla musica e al cinema, la crisi climatica ha ovviamente influenzato molto anche la 

letteratura degli ultimi decenni. Se si prende in considerazione la letteratura precedente alla 

rivoluzione industriale, si può notare come il rapporto tra uomo e natura venisse 

tendenzialmente descritto come armonico e necessario. In questo binomio tra uomo e natura, 

era quest9ultima ad avere autorità e ad essere spesso descritta quasi come qualcosa di divino. 

Con l9avvento della rivoluzione industriale è l9uomo che vuole avere il controllo totale della 

natura e questo lo si comincia a notare anche nella letteratura successiva a questo evento 

storico. Dunque, oggi in particolare, molta letteratura si è assunta il compito di denunciare i 

problemi dovuti alla crisi climatica e di raggiungere un pubblico più vasto possibile. Fin dagli 

anni Novanta <har ett ekologiskt inspirerat tänkande trängt in i litteratur- och kulturteorin; ett 

nytt fält har kommit att etableras (vid universitet i främst USA och England): ekokritik (efter 

engelskans ecocriticism), en ekologiskt orienterad litteraturteori som till stor del kretsar kring 

denna för vår tid så viktiga frågeställning= (Schulz 2021: xi; <un pensiero di ispirazione 

ecologica è entrato nella teoria letteraria e culturale; si è affermato un nuovo campo 

(soprattutto nelle università degli Stati Uniti e dell9Inghilterra): l9ecocritica (da ecocriticism 

in inglese), una teoria letteraria orientata verso l9ecologia che ruota in gran parte attorno a 

questa importantissima questione del nostro tempo=). La cosiddetta letteratura a tema 

ecologico è quindi una letteratura che va ad intrecciare discipline come la filosofia, la scienza 

e l9ecologia ed è questo legame con le discipline scientifiche a renderla unica tra i filoni della 

letteratura contemporanea. Questa collaborazione tra letteratura e scienza è basata sul fatto 

che il romanzo (in posizione prominente, ma anche le altre forme letterarie) è visto come un 

mezzo per diffondere e spiegare la situazione climatica, e attirare l9attenzione affinché venga 

operato qualche cambiamento per migliorare la condizione ambientale attuale, soprattutto in 

prospettiva futura. Infatti <ecocriticism begins from the conviction that the arts of 

imagination and the study thereof - by virtue of their grasp of the power of word, story, and 
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image to reinforce, enliven, and direct environmental concern - can contribute significantly to 

the understanding of environmental problems= (Sharma 2020: 191). 

 

3.1.1 Ecocritica: una retrospettiva e alcune prospettive 

Già a partire dagli anni Sessanta, le scienze umanistiche avevano cominciato ad appropriarsi 

di alcuni concetti tipici dell9ecologia, però è solo con gli anni Settanta e Ottanta che nasce un 

movimento di critica vero e proprio chiamato <Environmental Humanities: un insieme di 

pratiche e discorsi di ricerca umanistica in costante dialogo con le scienze ambientali e 

naturali= (Guaraldo 2016: 703). È proprio negli anni Sessanta che esce quello che è stato 

considerato come il primo romanzo <ecologico= (cfr. Salvadori 2016: 672). Nel 1962 venne 

pubblicato infatti Silent Spring (Primavera silenziosa), libro della biologa e zoologa 

americana Rachel Carson (1907-64), che viene spesso definito come il manifesto della 

letteratura ambientalista. Ad un certo punto del romanzo, la catastrofe ambientale sembra 

essere di natura soprannaturale, come suggerito da <an epigram from Keats9 poem 8La Belle 

Dame Sans Merci9, in which the magical power of a beautiful woman blights the 

environment: 8The sedge is wither9d from the lake, / And no birds sing.9 But then the fable 

concludes: 8No witchcraft, no enemy action had silenced the rebirth of new life in this 

stricken world. The people had done it themselves.9= (Garrad 2004: 2). Rachel Carson voleva 

infatti denunciare l9uso eccessivo di pesticidi che aveva portato ad una diminuzione di uccelli 

nei campi ed è da qui che deriva l9idea del titolo, ossia di una <primavera silenziosa=, priva 

del canto degli uccellini. <Silent Spring is constructed in order to achieve certain political 

results: not only the concrete measures described in the final chapter, but also a subtle 

revision of the concept of 8pollution9 itself= (Garrad 2004: 7). Il libro di Rachel Carson 

mirava alla denuncia dell9eccessivo uso di DDT nell9agricoltura <proponendo altresì un tipo 
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di scrittura 8ibrida9, dove le argomentazioni di marca scientifica si coniugano a una prosa che 

non disdegna espedienti stilistici= (Salvadori 2016: 672).  

Negli anni Settanta e Ottanta vi fu un netto aumento di movimenti ambientalisti e di studi sia 

scientifici che letterari in materia e con <il 22 febbraio 1970, l9era dell9ecologia può dirsi 

pienamente compiuta [con] l9Earth Day, la giornata della Terra: vera e propria risposta 

emotiva alla crisi ambientale e, indubbiamente, nodo gordiano nella storia del pensiero 

ecologico, oramai teso a smarcarsi di dosso l9esclusivismo scientifico e cominciare ad agire 

in vivo= (Salvadori 2016: 672). Nel 1978 venne pubblicato un articolo di William Rueckert 

intitolato <Literature and Ecology= che <introduce il termine 8ecocriticism9: giudizio critico 

(kritis) sulla dimora-casa dell9uomo (oikos) e le relazioni che questo intrattiene con la 

restante ecosfera= (Salvadori 2016: 674). Gli anni Ottanta furono molto significativi 

soprattutto a causa di eventi come la scoperta del buco dell9ozono e l9incidente nucleare di 

Černobyl9. 

Una figura molto importante degli anni Settanta per lo sviluppo dell9ecocritica è il filosofo 

norvegese Arne Næss (1912-2009) fondatore della Deep Ecology (ecologia profonda). 

L9ecosofia di Næss fu rivoluzionaria all9interno degli studi delle scienze umane ambientali in 

quanto fu il primo a sottolineare <con forza il valore intrinseco della vita non-umana= 

(Guaraldo 2016: 702). Questo approccio suggerito da Arne Næss è fondamentale per 

l9ecocritica perché il suo scopo è proprio quello di spostare il focus dell9attenzione dall9essere 

umano a quello che lo circonda, al <non-umano= come l9ambiente e gli animali, che giocano 

un ruolo indispensabile nella vita dell9uomo sulla Terra. <Ekokritiken kan betraktas som ett 

förhållandevis radikalt litteraturvetenskapligt perspektiv, där fokus flyttas inte bara från 

texten utan också från människan= (Görlin in Packalén 2009: 5; <L9ecocritica può essere 

considerata una prospettiva di indagine letteraria relativamente radicale, in cui l9attenzione 

viene spostata non solo dal testo ma anche dall9essere umano=). Per esempio, in molte opere 
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e rispettive letture di tipo tradizionale la presenza animale è messa in secondo piano, quasi 

ignorata oppure interpretata come un simbolo per l9essere umano di qualcosa di astratto. In 

questo modo, gli animali non hanno un ruolo attivo e non vengono considerati come un9entità 

alla pari dell9uomo. Lo stesso può essere applicato al mondo vegetale e al paesaggio, 

tradizionalmente considerati solo come cornice delle vicende umane. La tendenza ad 

interpretare così la vita animale e vegetale è il risultato di una lettura antropocentrica che, per 

definizione, mette al centro l9uomo. A questo proposito, è importante dire che <under 

1900-talets fortsatta miljöetiska diskussion har tre övergripande etiska positioner 

utkristalliserats: antropocentrismen, biocentrismen och ekocentrismen= (Görlin in Packalén 

2009: 7; <durante la continua discussione sull9etica ambientale del XX secolo, si sono 

cristallizzate tre posizioni etiche generali: l9antropocentrismo, il biocentrismo e 

l9ecocentrismo=). L9antropocentrismo è quella tendenza a pensare che l9uomo sia al centro di 

tutto e che sia superiore al mondo animale e vegetale. Il biocentrismo invece prevede che 

anche il <non-umano=, in particolare gli animali, abbia equi diritti di esistenza sulla Terra e 

che non vi sia quindi una gerarchia di potere e controllo. L9ecocentrismo infine <innebär en 

ytterligare utvidgning till att omfatta också den icke-levande naturen, såsom landskap, floder 

och ekosystem= (Görlin in Packalén 2009: 8; <comporta un9ulteriore espansione per includere 

anche la natura non vivente, come i paesaggi, i fiumi e gli ecosistemi=) e prevede che l9essere 

umano si dedichi a prendersene cura. 

Essendo l9ecocritica lo studio interdisciplinare delle connessioni tra letteratura e ambiente si 

concentra anche su una prospettiva che dà agli animali una voce propria piuttosto che 

limitarsi a metterli in gabbie fatte di parole. Ciò suggerisce quindi un9interpretazione (<più 

che antropocentrica=) della letteratura <oltre l9antropocentrismo=, che solleva questioni 

ontologiche come cosa significa essere umani e cosa significa essere animali.8 Questa 

8 Sulla relazione tra uomo e animale nelle letterature scandinave moderne e contemporanei si veda anche 
Culeddu 2013, Uomo e animale identità in divenire incontri metamorfici in Fuglane di Tarjei Vesaas e in 
Gepardene di Finn Carling. 
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riflessione si basa sul fatto che <the boundary between human and animal is arbitrary and, 

moreover, irrelevant, since we share with animals a capacity for suffering that only 8the hand 

of tyranny9 could ignore= (Garrard 2004: 137), senza contare il fatto che siamo 

biologicamente animali. Dare ai personaggi del mondo animale un ruolo letterario principale 

significa seguire ed entrare nella loro prospettiva. <8Following9 entails an imperative for the 

reader to give up, to give away, some of the control of the process of formulating meaning in 

literary texts, presents itself as an apt tool for making visible such more-than-human aspects= 

(Lönngren 2021: 46). L9ecocritica si occupa dunque dello studio della relazione tra l9umano e 

il non-umano, attraverso uno sguardo critico verso la storia dell9umanità e il concetto stesso 

di cosa significa <umano= (cfr. Garrard 2004: 5). Per quanto l9essere umano si sia posto a 

capo della gerarchia della Terra, è innegabile quanto in realtà la natura e il non-umano siano 

vitali per l9uomo e la sua esistenza (e non <dominabili=), non solo a livello materiale ma 

anche a livello culturale. <Culture depends on nature and there is an ineradicable presence of 

nature in culture. Cultural ecology recognizes that ecological locale plays a significant role in 

shaping the cultures of a region= (Sharma 2020: 196). L9ecologia culturale si interessa 

proprio dell9interazione e della relazione tra cultura e natura, senza ridurre l9una all9altra, 

studiando come gli aspetti socio-culturali siano legati ai luoghi in cui si sviluppano (cfr. Zapf 

2016: 3). 

L9ecocritica mira a far crescere la consapevolezza dell9importanza del saper ascoltare la 

natura e il suo silenzio assordante, ma anche di saper osservare con attenzione i nostri 

prodotti culturali e letterari, infatti <all points to the conclusion that literature is not solely a 

human affair, but, on the contrary, overflowing with non-human activities= (Lönngren 2021: 

39). 
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3.1.2 Letteratura a tema ambientale 

Negli ultimi anni la produzione di letteratura ambientalista è aumentata in maniera 

esponenziale, sottolineando l9urgenza della crisi climatica e la necessità di agire il più 

velocemente possibile per salvaguardare la Terra. La letteratura a tema ambientale mira a 

creare un confronto tra le discipline umanistiche e le materie scientifiche legate all9ambiente, 

ma punta anche a creare un rapporto tra gli infiniti mondi di finzione e il mondo reale, 

sottolineando lo stato di emergenza in cui si trova quest9ultimo. Lo sviluppo della letteratura 

ambientalista è un fenomeno che ha colpito una grande varietà di generi e appare sia in libri 

per adulti che per bambini. <L9eterogeneità dei generi letterari che si sono avvicinati 

all9eco-letteratura e all9eco-critica evidenzia la plasticità del tema: l9ambiente è narrato in 

romanzi e in racconti, è rappresentato in testi teatrali, viene riflesso nella lingua poetica, 

viene disegnato nella letteratura grafica= (Bellomi - Culeddu - Martin 2023: 20). Uno dei 

generi che più si sta sviluppando negli ultimi anni è la cosiddetta climate fiction o cli-fi, che 

combina fantascienza e realismo insieme e molto spesso l9ambientazione è una realtà 

apocalittica o post-apocalittica. <In literature, the rise of climate fiction, or 8cli-fi9, as a 

uniquely distinct genre over the past decade, is often taken as an example of the permeation 

of climate crisis in the arts= (Bracke 2018: 5). In tutte queste opere, la crisi ambientale è 

presente anche se tramite rappresentazioni diverse, ma lo scopo rimane lo stesso: informare 

chi legge dello stato di emergenza legato ai cambiamenti climatici. In alcuni casi il messaggio 

ambientalista è inserito all9interno dell9opera in maniera esplicita, quasi come un grido 

d9allarme, in altri casi si cela tra gli eventi della narrazione, risultando apparente solo ad un 

lettore più attento. Queste opere possono essere quindi definite come <tekster som tematiserer 

moderne og økologiske problemstillinger, og som reflekterer over skiftende globale agendaer 

og forutsier fremtidige muligheter. Miljøorienterte tekster kan med utgangspunkt i dette 

forklares som litteratur hvor forholdet mellom mennesker og natur tematiseres og analyseres i 
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særlig grad= (Losnegaard-Elgsås - Kvåle 2023: 41; <testi che tematizzano questioni moderne 

ed ecologiche e che riflettono sui cambiamenti delle agende globali e presagiscono le 

opportunità future. Sulla base di ciò, i testi orientati verso l9ambiente possono essere spiegati 

come una letteratura in cui il rapporto tra l9uomo e la natura è tematizzato e analizzato in un 

modo particolare=). 

Un aspetto interessante della letteratura ambientalista dell9ultimo periodo è che il focus non 

comprende più solo l9ambiente e la crisi climatica, ma si è allargato anche ad altre 

problematiche culturali e sociali, sfruttando così la letteratura di massa per fare una denuncia 

pubblica di essi. <Relationen mellan natur och kultur har de senaste decennierna 

uppmärksammats i en rad nya och tvärvetenskapliga akademiska områden som t.ex. 

miljöhistoria, politisk ekologi, ekofilosofi eller miljöetik och ekofeminism= (Schulz 2021: xi; 

<Negli ultimi decenni, il rapporto tra natura e cultura ha ricevuto attenzione in una serie di 

aree accademiche nuove e interdisciplinari come ad esempio la storia ambientale, l9ecologia 

politica, l9ecofilosofia, l9etica ambientale e l9ecofemminismo=). Quindi oltre ad analizzare il 

non-umano, l9ecocritica e la letteratura ecologica hanno sviluppato anche dei filoni che si 

occupano invece proprio di problematiche legate all9essere umano, con lo scopo di dare voce 

a minoranze che normalmente non sono in grado di farsi sentire, come quelle 

etnico-linguistiche o le donne, che spesso si trovano in posizioni di dover lottare per avere 

pari diritti. Quindi, pur trattandosi di ambiti che riguardano l9umano, si parla sempre di una 

parte che è considerata <altro= ed è vittima di ingiustizie sociali. Per esempio, nel caso delle 

minoranze etniche, come i nativi americani, le persone nere, gli aborigeni australiani o i sami, 

sono state spesso descritte e trattate come <altro= rispetto all9uomo bianco. L9emarginazione 

sociale e il depotenziamento delle popolazioni indigene sono una caratteristica tipica della 

colonizzazione (cfr. Heit 2022: 16). Questo filone che fa parte dell9ecocritica viene definito 

come ecocritica postcoloniale che, come anche l9ecofemminismo, si basa sulla comparazione 
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della gerarchia che esiste tra l9uomo e il mondo animale e naturale e la gerarchia che esiste 

anche all9interno dello stesso genere umano, che per forza di cose implica una divisione dei 

soggetti tra una classe superiore e una classe inferiore: tema centrale di alcuni romanzi che 

verranno analizzati nei prossimi capitoli. Il legame tra le minoranze culturali e l9ambiente è 

dovuto anche al fatto che <indigenous peoples9 political activism and struggle for redemption 

are interwoven with decolonization and postcolonial constructions of the environment= (Heit 

2022: 7). L9ecocritica postcoloniale e l9ecofemminismo mirano quindi a denunciare il 

sessismo, il razzismo, la società coloniale e patriarcale. Proprio per questo <vissa 

ekofeminister har velat koppla samman antropocentrism och androcentrism genom att visa på 

att de båda är exempel på samma underliggande maktstruktur. [De] har velat förespråka 8det 

kvinnliga9 och 8kvinnliga9 egenskaper, såsom 8natur9 och irrationalitet, framför traditionellt 

8manliga9 egenskaper, såsom 8kultur9 och rationalitet= (Görlin in Packalén 2009: 16; <Alcune 

ecofemministe hanno voluto collegare l9antropocentrismo con l9androcentrismo dimostrando 

che entrambi si basano sulla stessa struttura di potere che ha voluto presentare il 8femminile9 

e le qualità 8femminili9, come 8natura9 e irrazionalità, in opposizione a qualità 

tradizionalmente 8maschili9 come la 8cultura9 e la razionalità=). 

In conclusione si può dire che: 

Ekokritiken undersöker alltså förhållandet mellan text och natur, mellan språk, kultur/samhälle och natur, och 
därmed också frågor rörande den teoretiska diskursen om naturen som social konstruktion och språkligt 
maktbegrepp. Den utgår ofta från platsens betydelse för människan, platsen inte bara som fysiskt landskap utan 
som också formar individen psykologiskt. Platsen i både dess fysiska och andliga mening intar ett komplext 
förhållande till litterära texter, verklighet och etiska och politiska ställningstaganden. (Schulz 2021: xii) 
 
L9ecocritica esamina quindi il rapporto tra testo e natura, tra lingua, cultura/società e natura, e perciò anche le 
questioni riguardanti il   discorso teorico sulla natura come costruzione sociale e concetto linguistico di potere. Si 
basa spesso sul significato che i luoghi hanno per gli esseri umani, i luoghi intesi non solo come paesaggi fisici 
ma anche come modellamento psicologico dell9individuo. Il concetto di luogo, sia nel suo senso fisico che 
astratto, intrattiene una relazione complessa con i testi letterari, la realtà e le posizioni etiche e politiche. 
 
In questo modo la letteratura assume di nuovo un ruolo centrale nella comunicazione sociale 

di oggi al pari di altri media come la televisione, la radio e i social media. Inoltre, la 

letteratura è sempre stata vista come il campo del sapere che una nazione o società hanno 
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manifestato in uno specifico tempo rappresentandolo appieno, anche e soprattutto nei suoi 

problemi. Quindi data la situazione di emergenza ambientale e climatica in cui la società 

odierna si trova, non poteva che essere la letteratura a rendersi portavoce di presa di 

coscienza, di denuncia e di speranza. In sintesi, si può dire che la letteratura contemporanea 

sa essere una letteratura ampiamente ecologica o quantomeno cosciente dei problemi 

ecologici; in questo senso è molto interessante e pertinente analizzarla con gli strumenti 

dell9ecocritica, senza dimenticare però che gli stessi strumenti possono essere applicati anche 

a letterature non-contemporanee, di altri tempi e con altri <problemi= centrali. L9analisi al 

centro di questa tesi mira appunto a confrontare possibili letture ecocritiche tra testi 

contemporanei e testi dei primi anni Novanta. 

 

3.2 Sviluppi della letteratura ecocritica in Scandinavia 

Nell9immaginario collettivo la Scandinavia e i paesi del Nord sono tutti fortemente legati alla 

natura e all9ambiente, a volte in maniera quasi religiosa, tanto che si può includere questo 

aspetto di speciale relazione tra uomo e natura nel cosiddetto <borealismo=, ossia <the 

practice of exoticisation of Nordic and Arctic cultures and regions= (Wojtyńska - Barillé 

2022: 277). Questo specifico stereotipo della Scandinavia, ovvero il rapporto speciale tra 

l9uomo e il paesaggio naturale, è dovuto alla effettiva connessione che c9è tra questi Paesi e la 

natura, molto presente non solo nell9arte e nella letteratura, ma anche nella vita di tutti i 

giorni. Altro fattore che ha influenzato il diffondersi dello stereotipo è proprio la natura stessa 

di questi Paesi, che risulta suggestiva e intoccata ad un occhio che è abituato a paesaggi più 

industriali o comunque antropizzati. Infatti <climatic and geographic characteristics of the 

Nordic countries - such as the light spectacle of the midnight sun - are combined with 

stereotyped ideas of naturalness, authenticity, and purity and are mythically or even magically 

charged. Idealizing topoi of longing serves as a kind of branding specific to the region= 
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(Alsen - Landmann 2016: 14). Così facendo, questi paesaggi naturali sono funzionalizzati per 

creare un9identità stereotipata del Nord e che tende a unire tutti i paesi nordici in un9unica 

immagine. L9attrazione creata dall9esotismo e la suggestività della natura e del paesaggio di 

questi paesi all9estero la si può notare anche nel successo mondiale dei romanzi provenienti 

dalla Scandinavia: infatti, quello che sembra attrarre così tanto l9attenzione verso il cosiddetto 

giallo scandinavo è spesso l9ambientazione delle vicende narrate (cfr. De Marco 2022: 61). 

Racchiusi in cornici suggestive, tra montagne di neve e aurore boreali, i crimini e le indagini 

di questi libri risultano quasi appartenenti ad un mondo a sé. 

Poiché gli stereotipi si fondano sempre su una base di verità, è comunque vero che l9ambiente 

naturale occupa un ruolo importante nei paesi del Nord. Ne è una dimostrazione il fatto che il 

territorio, che sia pubblico o privato, è soggetto a diritto di pubblico accesso. In Svezia questa 

legge è chiamata allemansrätten, mentre in Finlandia jokamiehenoikeus, in Islanda 

almannaréttur e in Norvegia allemannsretten. In particolare, <the Swedish version ensures 

that 8alla ska ha tillgång till naturen99= (Sveriges Riksdag 1994, chap. 2, sec. 15)= (Rugg 

2017: 600). 

I paesi scandinavi sono ritenuti tra i più ecosostenibili al mondo. Il motivo principale è la loro 

politica che si focalizza molto sulla protezione dell9ambiente, tanto che all9estero questi paesi 

sono associati alle idee stesse di ecologia e sostenibilità: le persone usano molto più le 

biciclette rispetto alle automobili; le città sono principalmente alimentate dall9elettricità che 

deriva da fonti rinnovabili; l9agricoltura urbana è molto diffusa permettendo così un consumo 

del cibo locale e sostenibile e, fin dalla tenera età, si viene educati in modo da diventare 

eco-cittadini altrettanto responsabili (cfr. Henning - Jonasson - Degerman 2018: 1).  

Oltre alla politica fortemente impegnata verso l9ambiente, in Scandinavia vi è anche un 

grande movimento attivista che si occupa di rendere l9argomento sempre più discusso e 

9 In italiano: <tutti devono avere accesso alla natura=. 
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trattato. Un esempio su tutti è la svedese Greta Thunberg, una giovane attivista divenuta 

famosa per la sua lotta per la salvaguardia della Terra che mira alla denuncia dell9emergenza 

climatica e all9adozione di soluzioni sempre più sostenibili. Greta Thunberg ha guadagnato 

l9attenzione di tutto il mondo grazie alle sue manifestazioni di sciopero davanti al Riksdag, il 

parlamento svedese che si trova a Stoccolma. Il motto che ha caratterizzato gli scioperi di 

Greta Thunberg è <Skolstrejk för klimatet= (sciopero scolastico per il clima). Molti 

movimenti ambientalisti hanno cominciato a seguire l9esempio della giovane svedese, uno tra 

tutti è Fridays for Future, un movimento internazionale che organizza scioperi per il clima in 

tutto il mondo. In Scandinavia l9interesse per il clima e l9ambiente nasce comunque molto 

prima della lotta di Greta Thunberg e si può dire che <protection of the environment is a key 

area in which the Nordic countries have acquired a reputation as being forerunners on 

national, regional, as well as international levels= (Hennig - Jonasson - Degerman 2018: 4). 

Fu proprio a Stoccolma che nel 1972 le Nazioni Unite convocarono l9assemblea 

sull9ambiente umano, con l9intento di creare una collaborazione tra gli stati per la protezione 

dell9ambiente in modo da preservare il futuro dell9essere umano. Per di più è di origine 

scandinava anche il termine <sviluppo sostenibile= che <was established in international 

political discourse through the World Commission on Development and the Environment, 

also called the Brundtland Commission as it was led by the Norwegian prime minister Gro 

Harlem Brundtland= (Hennig - Jonasson - Degerman 2018: 4). Con sviluppo sostenibile, in 

norvegese bærekraftig utvikling, in danese bæredygtig udvikling e in svedese hållbar 

utveckling, si intende uno sviluppo che permette che i bisogni delle persone di oggi vengano 

soddisfatti senza distruggere la possibilità che anche le generazioni future possano fare lo 

stesso (cfr. Losnegaard-Elgsås - Kvåle 2023: 47). 

Oltre all9osservazione della politica e dello stile di vita, lo studio della cultura e della storia 

scandinave dimostra come l9ambiente e la natura siano stati fondamentali nella creazione 
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dell9identità nazionale dei singoli paesi del Nord e che ancora oggi ne influenzi l9immagine. 

<Nature and the environment have always played important roles for Nordic societies, and 

they feature prominently in many areas of cultural expression= (Hennig - Jonasson - 

Degerman 2018: 5). Il rapporto tra una cultura e l9ambiente in cui si sviluppa è molto 

importante, infatti i luoghi hanno un ruolo cruciale nella formazione di un paese e anche il 

clima ha la sua influenza, basti pensare alla differenza di alimentazione tra un paese dal clima 

caldo a quella di un paese dal clima freddo. <Inherited landscape myths and memories share 

two common characteristics: their surprising endurance through the centuries and their power 

to shape institutions that we still live with. National identity [...] would lose much of its 

ferocious enchantment without the mystique of a particular landscape tradition: its 

topography mapped, elaborated, and enriched as a homeland= (Schama 1995: 15–16). 

Anche la letteratura scandinava è stata dunque, fin dalle origini, influenzata da una natura che 

seppur in molti casi sembra fare solo da sfondo alle vicende narrate è in realtà sempre al 

centro, in particolare se si vanno ad analizzare le opere mettendo per un momento in secondo 

piano l9essere umano, e applicando dunque ai testi una lente ecocritica. All9interno del 

vastissimo corpus della letteratura scandinava, propongo qui una rassegna di solo alcune delle 

opere più significative per mostrare la centralità della natura nella letteratura scandinava e per 

dimostrare come sia possibile leggere in chiave ecocritica anche i testi dell9antichità. 

Infatti, la presenza della natura e del cosiddetto <non-umano= e del suo rapporto con l9essere 

umano è visibile fin dalle prime testimonianze scritte della letteratura dei paesi del Nord. Per 

esempio, risalente al XIII secolo è la Saga di Egill Skallagrímsson, scritta in norreno e 

attribuito all9islandese Snorri Sturluson (1178-1241): questo testo descrive nel dettaglio come 

venivano usate le risorse naturali in Norvegia e la colonizzazione dei vichinghi dell9Islanda, 

precedentemente disabitata. Sempre nello stesso periodo in Norvegia fu scritto un testo 

didattico intitolato Konungs skuggsjá (Lo specchio del re) che contiene molte conoscenze 
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medievali riguardo la natura e la geografia, inclusa una sorta di spiegazione scientifica del 

fenomeno dell9aurora boreale (cfr. Hennig - Jonasson - Degerman 2018: 6). Passando al 

Cinquecento, di notevole importanza è la Carta Marina creata dall9ecclesiastico svedese 

Olaus Magnus (1490-1557) nel 1539, <the first map depicting all of northern Europe and 

Iceland, including many details about natural resources and sometimes fanciful depictions of 

the people and animals inhabiting these lands and the surrounding seas= (Hennig - Jonasson - 

Degerman 2018: 6). Per arrivare infine al Settecento, quando in Svezia emerge la figura di 

Carl von Linné (1707–1778), noto al mondo intero per aver catalogato i regni animali, 

vegetali e minerali e per aver creato la nomenclatura binomiale in latino che ancora oggi si 

usa nelle classificazioni delle specie. Oltre alla sua produzione scientifica, è importante anche 

la sua produzione in lingua svedese: <si tratta di resoconti di viaggio attraverso regioni della 

Svezia [...] al fine di studiare il territorio e la sua natura e di individuarne il possibile 

sfruttamento economico= (Ciaravolo 2019: 181). 

Il XIX secolo, in Scandinavia come nel resto d9Europa, fu caratterizzato 

dall9industrializzazione, dall9urbanizzazione e dall9emigrazione verso le Americhe. Gran 

parte della letteratura e dell9arte di questo periodo non solo riflette questi enormi 

cambiamenti sociali, ma fornisce anche <contro-immagini= che celebrano l9idealizzazione 

della vita rurale. Durante il Romanticismo fiorì anche la necessità di costruire identità 

nazionali in tutta Europa, e nei paesi nordici questa identità si sviluppò in particolare attorno 

ai paesaggi e alla natura, <a tendency that is clear, for example, in most of the Nordic 

countries9 national anthems, which were composed during this time= (Hennig - Jonasson - 

Degerman 2018: 7). In Scandinavia, l9influenza della geologia e della filosofia naturale sulla 

letteratura e sull9arte cominciò a diffondersi dopo il 1802, anno in cui Henrich Steffens 

(1773-1845), un geologo e filosofo dano-norvegese, tornò a Copenaghen dopo essere stato 

quattro anni in Germania. Steffens tenne una serie di lezioni sul Romanticismo tedesco e 
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sulla filosofia naturale di Schelling che ispirarono molti letterati danesi tra cui il poeta Adam 

Oehlenschläger (1779–1850) e Nikolai F. S. Grundtvig (1783–1872), dando così avvio al 

Romanticismo danese che influenzerà poi il resto della Scandinavia (cfr. Stougaard-Nielsen 

2020: 168). Con lo sviluppo del Romanticismo poeti, scrittori e pittori cercarono di 

racchiudere nelle loro opere l9identità nazionale e l9elemento comune tra i vari paesi del Nord 

risulta ancora essere l9invocazione della natura e dei loro paesaggi. <While not previously 

considered the preeminent genre of painting, landscape painting became the preferred 

instrument in Scandinavia to capture a Romantic notion of national identity= 

(Stougaard-Nielsen 2020: 170). 

Con il passaggio dal diciannovesimo al XX secolo e con l9espansione dell9industrializzazione 

e dell9urbanizzazione, cominciò ad apparire evidente che un eccessivo intervento umano 

potesse danneggiare l9ambiente. Questo sentimento si rifletté anche sulla letteratura che 

cominciò ad essere usata per denunciare l9allontanamento da quella vita rurale e idillica 

esaltata durante il Romanticismo. Un romanzo che rappresenta a pieno questo sentimento è 

Markens Grøde (1917, Germogli della terra) premiato con il Nobel nel 1920 e scritto dallo 

scrittore norvegese Knut Hamsun (1859-1952). Anche se Hamsun è considerato una delle 

figure più importanti della narrativa moderna europea, <c9è nella sua opera anche un tratto 

marcatamente antimoderno, che ne fa uno dei maggiori scrittori della vita popolare e 

contadina norvegese, del ritorno alla terra e alla natura= (Culeddu in Ciaravolo 2019: 358). In 

Markens Grøde Hamsun usa il personaggio del contadino Isak come mezzo per diffondere le 

sue convinzioni premoderne e il suo messaggio reazionario. L9atteggiamento antiprogressista 

di Hamsun promuove una vita rurale idilliaca in opposizione allo sfruttamento capitalista 

delle risorse naturali e alla conseguente distruzione dell9ambiente naturale. In tutto il 

romanzo viene messa in rilievo la relazione di armonia e di collaborazione tra uomo e natura 

precedente all9urbanizzazione. Infatti, tramite la voce di Isak, Hamsun scrive: <Mennesket og 
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naturen bombarderer ikke hverandre, de gir hverandre rett, de konkurrerer ikke, kapløper ikke 

efter noe, de følges ad= (Hamsun 2008: 347; <L9uomo e la natura non si bombardano a 

vicenda ma vanno d9accordo, non competono, non fanno a gara ma camminano insieme=, 

Hamsun 2021: 411). 

Un altro esempio novecentesco, sempre rimanendo in Norvegia, è il poeta Rolf Jacobsen 

(1907-1994) chiamato anche <il poeta del verde= in quanto la sua poetica si concentra molto 

sul tema della relazione tra uomo e natura, dell9ecosostenibilità e della denuncia 

all9urbanizzazione. Una delle poesie che meglio esprime questi temi è <Landskap med 

gravemaskiner= (Paesaggio con scavatrici): 

De spiser av skogene mine.  
Seks gravemaskiner kom og spiste av skogene mine.  
Gud hjelpe mig for en skapning på dem. Hoder  
uten øyne og øynene i baken.  
 
De svinger med kjeftene på lange skaft og har 
løvetann i munnvikene.  
 
De eter og spytter ut, spytter ut og eter,  
for de har ingen strupe mer, bare en diger kjeft og en 
rumlende mave.  
Er dette et slags helvete?  
 
For vadefugler. For de altfor kloke  
pelikaner?  
 
De har blindede øyner og lenker om føttene. 
De skal arbeide i århundrer og tygge blåklokkene  
om til asfalt. Dekke dem med skyer av fet ekshaust  
og kald sol fra projektører.  
 
Uten struper, uten stemmebånd og uten klage. 
 
(Jacobsen 1999: 124) 

Si mangiano i boschi miei. 
Sei scavatrici venute a mangiarsi i boschi miei. 
Santo Dio che forma hanno. Teste 
senza occhi e occhi di dietro. 
 
Le loro mascelle oscillano su lunghi bracci 
e hanno denti da leone agli angoli della bocca. 
 
Mangiano e sputano, sputano e mangiano, 
perché non hanno più gola, solo un9enorme 
mascella e uno stomaco che brontola. 
È una specie di inferno? 
 
Per i trampolieri. Per i troppo saggi 
pellicani? 
 
Hanno occhi accecati e catene ai piedi. 
Devono lavorare per secoli e masticare le campanule 
per farne asfalto. Ricoprirle di nuvole di denso gas di 
scarico 
e del freddo sole dei proiettori. 
 
Senza gole, senza corde vocali e senza lamento.10 

 

<Landskap med gravemaskiner= è considerata la prima poesia <ambientalista= norvegese e fa 

parte della raccolta Hemmelig liv (1954, Vita segreta). In questa poesia <le scavatrici sono 

trasfigurate in creature senz9anima che 8divorano e sputano9 alberi, terra e fiori= (Culeddu in 

Ciaravolo 2019: 461). 

10 Traduzione a cura di Massimo Ciaravolo. Traduzione fatta per la dispensa Poesiantologi – Skandinaviskt 
1900-tal, per un corso universitario a.a. 2023/24, non pubblicata. 
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A partire degli anni Settanta anche in Scandinavia, sulla scia del boom ecologista che stava 

avvenendo nel resto del mondo, iniziò una produzione sia critica che letteraria impegnata a 

denunciare i problemi ambientali già presenti in quegli anni e che hanno portato all9attuale 

crisi climatica. In Norvegia, proprio in questo decennio opera il già citato Arne Næss, il 

progenitore dell9ecosofia e della deep ecology, che <shares some characteristics with 

Romantic nature philosophy, as it sees the human as part of a wider ecosystem, but insists 

that all life forms have value in themselves and not simply for the value they represent to 

humans= (Stougaard-Nielsen 2020: 177). La sua produzione e la sua filosofia presentano 

quindi una chiara critica alla gerarchia di potere alla base dell9antropocentrismo, preferendo 

un9interpretazione biocentrista della vita sulla Terra. La critica all9antropocentrismo avanzata 

da Næss è stata ripresa da molti altri scrittori scandinavi, infatti <riktignok har miljøfilosofen 

Arne Næss hatt litterære følgere i flere tiår allerede, men dypøkologien har ikke påvirket 

litteraturforskere like mye som den har påvirket enkelte forfattere, som f.eks. Gert 

Nygårdshaug= (Furuseth 2018: 22; <è vero che il filosofo ambientale Arne Næss ha avuto 

seguaci letterari per diversi decenni, ma la sua ecologia profonda non ha influenzato gli 

studiosi di letteratura tanto quanto ha influenzato singoli scrittori, come ad esempio Gert 

Nygårdshaug=). La sua ecosofia basata sul biocentrismo ha avuto effetti soprattutto sulla 

poesia che si sviluppa tra gli anni Ottanta e Novanta, tanto che si può parlare di ecopoesia. 

Un esempio di ecopoesia in Scandinavia è quello della poetessa e scrittrice danese Inger 

Christensen (1935-2009) che riprende l9argomento in particolare nella sua raccolta di poesie 

Alfabet (Alfabeto) del 1981. Il tema principale della raccolta è ciò che esiste (at findes, verbo 

che in danese significa <esistere= e che Inger Christensen utilizza più volte nella raccolta 

proprio per sottolineare la centralità della tematica di ciò che c9è ed esiste) sulla Terra e come 

l9uomo ponga a rischio questa esistenza con il suo intervento sulla natura. <Da una parte i 

versi esprimono la certezza gioiosa e materna della presenza della natura e degli elementi che 
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rendono la Terra buona e vivibile; dall'altra evocano chiaramente la capacità dell'uomo di 

distruggerla e produrre la catastrofe. L9incubo atomico è in queste poesie incombente; la vita, 

per quanto miracolosa, è fragile= (Berni in Ciaravolo 2019: 679). Ne è un esempio la poesia 

<atombomben findes…= (La bomba atomica esiste): 

atombomben findes 
 
Hiroshima, Nagasaki 
 
Hiroshima den 6. 
august 1945 
 
Nagasaki den 9. 
august 1945 
 
140.000 døde og 
sårede i Hiroshima 
 
ca. 60.000 døde og 
sårede i Nagasaki 
 
tal der står stille 
et sted i en fjern 
almindelig sommer 
 
siden da er de sårede 
døde, først mange, de 
fleste, så færre, men 
alle; til sidst 
de såredes børn, 
dødfødte, døende, 
 
mange, till stadighed 
nogle, omsider de 
sidste; jeg står i 
 
mit køkken og skræller 
kartofler; vandhanen 
løber og overdøver 
næsten børnene 
ude i gården; 
 
børnene råber og 
overdøver næsten 
fuglene ude i 
træerne; fuglene 
synger og overdøver 
 
næsten bladenes 
hvisken i vinden; 
bladene hvisker 
og overdøver næsten 
med stilhed himlen, 
 
himlen der lyser, 

La bomba atomica esiste 
 
Hiroshima, Nagasaki 
 
Hiroshima il 6 
agosto 1945 
 
Nagasaki il 9 
agosto 1945 
 
140.000 morti e 
feriti a Hiroshima 
 
circa 60.000 morti e 
feriti a Nagasaki 
 
cifre che sono immobili 
da qualche parte in un9estate 
lontana e normale 
 
da allora i feriti sono 
morti, prima tanti, la 
maggior parte, poi meno, ma 
tutti; alla fine 
i figli dei feriti, 
nati morti, morenti, 
 
molti, sempre 
qualcuno, alla fine gli 
ultimi; io sono nella 
 
mia cucina e sbuccio 
patate; il rubinetto 
cola e copre quasi 
le voci dei bambini 
nel cortile; 
 
i bambini gridano e 
coprono quasi le voci 
degli ucceli fuori 
sugli alberi; gli uccelli 
cantano e coprono 
 
quasi il sussurro 
delle foglie nel vento; 
le foglie sussurrano 
e coprono quasi 
di silenzio il cielo, 
 
il cielo che splende 
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og lyset der næsten 
fra dengang har lignet 
atombombens ild 
lidt 
 
(Christensen 1987: 44-46) 

e la luce che 
da allora ha assomigliato quasi 
al fuoco della bomba atomica 
un po9 
 
(Christensen 1987: 45-47, trad. Inge Lise Rasmussen 
Pin e Daniela Curti) 

 

La poesia sottolinea e denuncia gli effetti della bomba nucleare sull9uomo ed esorta a 

prenderci cura di quello che ci circonda, delle manifestazioni della natura, di quello che 

esiste, perché l9essere umano ha il potere di distruggere tutto. 

Questa tradizione, soprattutto poetica, di promuovere una visione del mondo biocentrica 

piuttosto che antropocentrica si è sviluppata ulteriormente nel XXI secolo con la diffusione 

massiccia del concetto di Antropocene, ovvero l9attuale epoca geologica che con questo 

termine indica <il fatto che l9impatto dei comportamenti e degli stili di vita umani sul pianeta 

è talmente elevato da poter essere paragonato agli effetti delle grandi forze geologiche 

(terremoti, eruzioni vulcaniche...) che in passato hanno cambiato la struttura del Pianeta= 

(Calvano 2022: 202). Con il diffondersi dell9idea di Antropocene, c9è stato quindi un 

conseguente incremento della visione biocentrica in quanto questa mira ad una 

collaborazione tra l9uomo e il non-umano che ridurrebbe i danni causati alla Terra. 

La letteratura ambientalista scandinava, come quella degli altri paesi, è una letteratura 

fortemente impegnata socialmente e politicamente. L9impatto di questo tipo di letteratura è 

così potente nei paesi del Nord che per esempio nel 2013 <Forfatternes klimaaksjon (The 

Norwegian Writers9 Climate Campaign) was launched as probably the world9s first 

organization of writers committed to fighting climate change= (Hennig - Jonasson - 

Degerman 2018: 8). L9intenzione del Forfatternes klimaaksjon è quella di utilizzare le opere 

letterarie come mezzo per influenzare la politica ambientale, strumentalizzando così la 

letteratura come forma di azione per il clima. Il Nord è molto attivo anche nella promozione 

della letteratura a tema ambientale per bambini. Per esempio, <økokritikken som fagfelt har 
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også fått fokus i norsk forskning gjennom Barnelitterært forskningstidsskrift (BLFT). BLFT 

er et nordisk samarbeid som blant annet utforsker barnelitteraturens estetikk og som 

inkluderer aktuell litteraturvitenskapelig forskning på tekstformer og kulturuttrykk som rettes 

mot barn= (Losnegaard-Elgsås - Kvåle 2023: 44; <l9ecocritica come disciplina scientfica ha 

ricevuto molta attenzione nella ricerca norvegese anche attraverso il Barnelitterært 

forskningstidsskrift (BLFT). Il BLFT è una collaborazione nordica che, tra le altre cose, 

esplora l9estetica della letteratura per bambini e che include l9attuale ricerca scientifica 

letteraria sulle forme del testo e sulle espressioni culturali rivolte ai bambini=). 

Nonostante l9interesse molto vivo per questo tipo di argomento, in realtà studi ecocritici in 

senso stretto propri della Scandinavia si sono sviluppati tardi rispetto ad altri paesi come 

l9Inghilterra e l9America. La recente letteratura e arte scandinava che in diversi modi si 

collegano alle questioni ambientali e climatiche solo ora sono accompagnate anche da un 

notevole aumento della ricerca ecocritica all9interno del panorama scientifico scandinavo (cfr. 

Hennig - Jonasson - Degerman 2018: 8). L9aumento di studi in questo ambito si è registrato 

anche negli altri filoni dell9ecocritica, quali l9ecofemminismo e l9ecocritica postcoloniale. 

La tradizione culturale occidentale del colonialismo, concomitante con una gerarchizzazione 

all9interno della sfera umana, legata diversità culturali, è stata presa di mira dall9ecocriticismo 

postcoloniale, e anche da autori, artisti e attivisti indigeni. Inoltre, l9idea dell9uomo e di 

popolazioni non contaminate dalla civiltà e in stretto contatto con la natura è riemersa in 

diversi contesti ed è stata <embedded in new narratives of <indigenous ecological wisdom=, 

deployed in postcolonial ecocritical narratives of indigenous individuals experiencing loss 

and trauma, and challenged in examinations of indigenous peoples9 relationship with the 

environment based on empirical cases of how indigenous groups have related to conservation 

and sustainability= (Heit 2022: 17). 
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Il coinvolgimento diretto scandinavo nell9ecocritica postcoloniale è dovuto principalmente 

alla presenza della popolazione indigena dei sami nel territorio. I sami vivono in una regione 

geografico-culturale chiamata Sápmi che ricopre la parte settentrionale della Norvegia, 

Finlandia e Svezia e una piccola parte della Russia. Non hanno mai avuto un9indipendenza 

politica da questi paesi, però hanno una loro storia, una loro cultura e un proprio ceppo 

linguistico, all9interno del quale si distinguono diverse lingue sami. <Ethnicity and belonging 

to a certain tribe, or group, is a vital element of indigenous identity which may go hand in 

hand with engagement for indigenous rights nationally and globally= (Heit 2022: 27). Nel 

caso dei sami, esistono diversi gruppi con differenze linguistiche e mezzi di sussistenza 

diversi. I sami settentrionali, che tradizionalmente allevano renne, sono diventati un po9 il 

  simbolo di cosa significa essere sami per un osservatore poco esperto, ma esistono anche altri 

gruppi. Purtroppo, come molte popolazioni indigene, i sami sono stati vittime di razzismo e 

di privazione territoriale da parte dei paesi del Nord. <In contemporary Sámi literature and 

art, Swedish race biology and its examinations of Sámi people is highlighted as a painful 

memory interconnected with shame and trauma= (Heit 2022: 31). Il razzismo come parte 

significativa della storia sami è un tema molto trattato anche all9interno della loro letteratura 

indigena. Per esempio, è il tema centrale della raccolta di poesia Beaivi áhčážan (1988, The 

Sun, My Father) di Nils-Aslak Valkeapää (1943-2001), la figura più importante della cultura 

sami. Per fare un altro esempio, nei libri sull9adolescente Agnes della giornalista e scrittrice 

sami svedese Ann-Helén Laestadius (1971) ambientati nella zona contemporanea di 

Stoccolma, viene trattato il tema di nascondere il proprio passato e le proprie origini per un 

senso di vergogna. La madre di Agnes ha infatti nascosto le sue origini sami e per questo 

motivo la figlia ha perso quella parte della sua storia familiare (cfr. Heit 2022: 28-31). Per 

quanto riguarda la connessione dei sami con la natura e la Terra e la tematica dei 

cambiamenti climatici è interessante notare che <the theme of a crumbling life world, in 
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which humans have destroyed the earth left to them by the gods, is found in Sámi Inga Ravna 

Eira9s poetry book Ii dát leat dat eana (Sámi title, 2018), Dette er ikke den jorda (Norwegian 

title, 2019), <This is not that earth=, in which a goddess visits earth to question humans about 

climate change and crumbling ecosystems= (Heit 2022: 14-15). 

In conclusione, si può notare come la letteratura in Scandinavia sia sempre stata legata alla 

natura e di conseguenza si può facilmente comprendere la grande diffusione della letteratura 

ambientalista in questi paesi, soprattutto per quanto riguarda la letteratura contemporanea. 

Relating the concept of nordicity to climate change, [...] in contemporary Norwegian [and Scandinavian] 
literature there is no recourse to nature as untouched or unspoilt without referencing anthropogenic climate 
change, no way to write about snow or ice without implicitly drawing on knowledge of global warming, no way 
of mentioning tides or insects or wild animals without raising the spectre of habitat loss and threats to 
biodiversity. Contemporary texts that engage with specifically Nordic landscapes are always implicitly 
concerned with these landscapes as they are now, overshadowed by threats from a warming world. (Furuseth 
2020: 10) 
 
Il tentativo di rendere la letteratura uno strumento per diffondere l9urgenza dei problemi 

ambientali, in ambiti come per esempio la scuola, mostra come <skjønnlitteraturen har 

potensial til å utvikle elevers sosiale og empatiske vurderingsevne og økt innsikt i egne og 

andres handlingsmønstre. [...] Hvilken skjønnlitteratur som leses og hvordan den arbeides 

med kan derfor ha betydning for målet om et bærekraftig samfunn= (Losnegaard-Elgsås - 

Kvåle 2023: 51; <la narrativa ha il potenziale di sviluppare le capacità di valutazione sociale 

ed empatica degli studenti e una maggiore comprensione del proprio modo di agire e di quelli 

degli altri. [...] Quale narrativa venga fatta leggere e come venga usata può quindi avere un 

impatto sull9obiettivo di una società sostenibile=). Tale utilizzo della letteratura ricorda molto 

le funzioni del giallo sociale scandinavo nato negli anni Sessanta con la serie di Sjöwall e 

Wahlöö, che mirava alla denuncia dello stato sociale.  

 

3.3 Letteratura ecocrime 

La narrativa del genere giallo ha sempre preso in esame la preoccupazione delle persone 

verso i torti commessi contro lo stesso genere umano. Fin dagli esordi del genere a metà del 
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XIX secolo, l9omicidio (o altro crimine) e il processo di identificazione dell9assassino sono 

stati le caratteristiche distintive del romanzo poliziesco. Però fin dai primi libri gialli 

pubblicati, come per esempio quelli di Arthur Conan Doyle, <there were social systems of 

various kinds that spawned aberrant behavior and murderous action. And in the hard- boiled 

American crime fiction of the type produced by Raymond Chandler and Ross McDonald in 

the mid  twentieth century, [...] the social system - in this case, capitalism - creates the 

gangster= (Rugg 2017: 603). Dunque, nonostante il focus dell9attenzione sia la risoluzione del 

crimine, fin dagli inizi i problemi sociali hanno sempre fatto da sfondo a queste vicende. Il 

giallo ha assunto dagli esordi la funzione di specchio della società, con il fine di metterne a 

fuoco i problemi. Come già discusso nel capitolo precedente, questa caratteristica sociale del 

giallo è stata resa quasi un genere a sé a partire dagli anni Sessanta con il ciclo di romanzi di 

Sjöwall e Wahlöö. In seguito alla loro serie, in Scandinavia si è sviluppata una tradizione di 

romanzi gialli sociali, che con l9aumento di successo e di pubblico, apre la critica anche a 

problemi che non riguardano più solo la politica interna di un singolo paese, ma tutto il 

mondo. Nel corso dei decenni il giallo sociale ha poi ampliato la sua denuncia ad altri 

problemi più collettivi come l9immigrazione e la violenza sulle donne. L9importanza del 

lavoro di Sjöwall e Wahlöö nello sviluppo del giallo sociale sta soprattutto nel fatto di aver 

usato <a less well-regarded literary genre as a sociological tool to critically dissect the 

Swedish welfare state also served to make the genre more accepted among the literary critics= 

(Kärrholm 2013: 136). Questo ha contribuito a rendere il genere attraente anche per autori 

con ambizioni più sociali che non di puro intrattenimento, come per esempio nel caso di 

autori interessati a denunciare i problemi ambientali. Infatti, considerata la situazione attuale 

di crisi climatica e la connessione tra natura e uomo che si percepisce nei paesi del Nord, il 

giallo sociale non poteva che non aprirsi a questo dibattito ecocritico, dando così il via alla 

cosiddetta letteratura ecocrime. 
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Il termine ecocrime deriva dal linguaggio della criminologia e si riferisce ai crimini 

commessi contro la natura. Con l9aggravarsi della situazione ambientale, anche l9attenzione 

verso i reati che vedono la natura come vittima è cresciuta. <In taking up the mantle of 

8green9, criminologists concerned with environmental harm have succeeded in shifting 

criminology away from its anthropocentric focus on crime and harms committed to and by 

humans= (Bertenthal 2023: 615). Questa criminologia che si è avvicinata ai problemi 

ambientali lavora affinché i crimini commessi contro la natura vengano intesi come 

sovranazionali e le sanzioni applicate a livello internazionale, con tanto di processo in 

tribunale, come proprio come avviene per i crimini contro l9umanità.11  

Non è per esempio un caso che in Scandinavia il genere letterario dell9ecocrime abbia 

cominciato a svilupparsi in maniera esponenziale proprio a cavallo tra gli anni Ottanta e 

Novanta, periodo in cui non solo si è vista una crescita di ricerca e di letteratura 

ambientalista, ma anche di movimenti ambientalisti. In quei due decenni, infatti, la crisi 

ambientale ha cominciato ad aggravarsi a livello mondiale. 

I reati commessi a danni della natura, nei libri di letteratura ecocrime, fanno quindi da 

sottotrama a quelli commessi ai danni dell9uomo. È anche vero però che se si considera 

l9ecocritica <in the way a theorist like Jane Bennett [...] might, as the interaction and 

interpenetration of all of the actors, animate and inanimate, it could be argued that crime 

fiction is intrinsically ecocrime fiction, with crimes perpetrated against human beings as only 

one kind of crime against nature= (Rugg 2017: 603).  

La letteratura ecocrime viene chiamata anche con altri termini come ecothriller, econoir o 

crimate fiction. Quest9ultimo termine <obviously riffs on 8climate fiction9, which has been 

defined by Dan Bloom, the novelist who coined the term 8cli-fi9= (King 2021: 1236). Questo 

tipo di romanzi riesce a sfruttare la criminalità per impegnarsi in dibattiti più ampi, come 

11 cfr. Westra Laura 2004, Ecoviolence and the Law: Supranational Normative Foundations of Ecocrime. 
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quello della crescente sensazione di imminente disastro ambientale. Come un classico libro 

giallo, anche questi partono da un reato commesso verso l9uomo, generalmente un omicidio, 

in modo da attrarre l9attenzione del lettore e soprattutto perché la narrazione abbia senso 

come genere poliziesco. Inoltre, con la perdita di una vita umana, si sente la voglia di trovare 

il colpevole e lo scopo della letteratura ecocrime è poi quella di far emergere questo senso di 

giustizia anche di fronte a coloro che sfruttano la natura. Infatti, questo tipo di narrativa vuole 

inquadrare le cause del cambiamento climatico indotto dall9uomo come un atto criminale di 

cui c9è una vittima, la Terra, e di cui i colpevoli, gli uomini, dovrebbero essere ritenuti 

responsabili. <So in prosecuting ecocrime, as well as in writing ecocrime fiction, it is 

important to begin with human suffering, a human victim, which, in these narratives, slowly 

unfolds into the detection of environmental crime= (Rugg 2017: 610). Agli esordi degli studi 

ecocritici, i romanzi gialli orientati verso la natura erano usati al fine di comprendere il grado 

in cui la coscienza ambientale e la consapevolezza della natura si stavano sviluppando nella 

narrativa popolare e commerciale (cfr. King 2021: 1236). Per molti studiosi <è il genere 

dell9ecothriller quello che ha più influenzato la visione contemporanea della percezione del 

complotto o disastro ambientale= (Caccia 2018: 243). Importante è anche la narrativa 

ecocrime per bambini e ragazzi, in quanto <litteraturen har potensiale til å skape indre 

forestillinger og innlevelser i ulike fortellinger, noe som også påvirker [barns] engasjement 

for klima og miljø= (Losnegaard-Elgsås - Kvåle 2023: 52; <La letteratura ha il potenziale di 

creare immagini ed sentimenti interiori in diverse narrazioni, il che influisce anche 

sull9impegno [dei bambini] nei confronti del clima e dell9ambiente=). Nel caso specifico della 

Scandinavia, la narrativa ecocrime riflette una coscienza ambientale molto profonda, il che 

non sorprende considerando le politiche ambientali progressiste abbracciate da tutti i paesi 

nordici, alla legge allemansrätten che vige in tutti i paesi e la relativa vicinanza ai ghiacciai 

che si stanno sciogliendo, ma riflette anche una coscienza che si sente in qualche modo 
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colpevole della situazione climatica (cfr. Rugg 2017: 614). <While texts that involve explicit 

crimes against the environment are not the predominant mode of Scandinavian crime fiction, 

they do reveal the particular Nordic relationship to the environment, which stresses the 

importance of a sustainable and healthy environment as a key to human happiness= (Rugg 

2017: 598). 

Molto interessante è come la narrativa gialla scandinava abbia saputo sfruttare l9onda di 

successo per trattare di temi scomodi ma che riguardano il mondo intero e quindi necessitano 

di attenzione. Sfruttando le ambientazioni suggestive del Nord che tanto attirano l9interesse 

del lettore internazionale, gli scrittori scandinavi hanno visto un9opportunità per affrontare 

temi che meritano più osservazione, come la crescente crisi climatica. In questo modo, 

tramite la realtà locale dei paesi nordici, i libri ecocrime mirano a far comprendere l9entità, la 

complessità e l9interconnessione della crisi climatica. <The world, then, is present in the local 

and vice versa. As such, crimate fiction demands to be read on different, but interconnected 

scales which, when read together, foster the eco-cosmopolitanism needed if humans are to 

address the slow destruction of the planet= (King 2021: 1240). Il genere ecocrime si sviluppa 

comunque anche nel resto del mondo, anzi il primo romanzo ad essere definito un ecothriller 

è quello dello scrittore francese Romain Gary (1914-1980). Il libro in questione venne 

pubblicato nel 1956 con il titolo Les Racines du ciel (Le radici del cielo) e tratta della 

mattanza degli elefanti in Ciad, nell9Africa equatoriale francese, tramite le indagini svolte 

dall9animalista Morel (cfr. Chia 2022). 

L9interesse per l9ambiente nella letteratura gialla in Scandinavia era già stato introdotto negli 

anni Sessanta da Sjöwall e Wahlöö all9interno della loro serie. Infatti, in quel periodo in 

Svezia <satte bostadssaneringen i städer fart, bilismen ökade, liksom energianvändningen, 

och sopbergen bara växte. De ökande föroreningarna i våra vatten och i luften fick stor 

uppmärksamhet= (Brinck - Sundqvist 2006: 51; <ci fu un9accelerazione nella riqualificazione 

67 



abitativa delle città, aumentarono le automobili, così come il consumo di energia, e le 

montagne di spazzatura non facevano altro che espandersi. Il crescente inquinamento 

dell9acqua e dell9aria ricevette molta attenzione=). Nella serie di romanzi di Sjöwall e Wahlöö 

sono quindi presenti questioni ambientali di vario genere tra cui, per esempio, anche 

l9inquinamento atmosferico, soprattutto di Stoccolma. Un altro tema è quello della 

pianificazione urbana, in quanto <stadsplanerarna har i ovisst nit skövlat de flesta av 

Stockholms stadsdelar. [...] Liksom med övrig samhällskritik tilltar kritiken mot 

miljöförstöringen i och med seriens framväxt= (Brinck - Sundqvist 2006: 52; <gli urbanisti 

rasero al suolo la maggior parte dei quartieri di Stoccolma con incerto entusiasmo. [...] Come 

per altre critiche sociali, la critica alla distruzione ambientale aumenta con il procedere della 

serie=). In contrapposizione agli ambienti urbani distrutti e alle nuove costruzioni fallite, la 

campagna svedese viene presentata come un9alternativa, incentivando così l9emigrazione 

verso la campagna e l9interesse per l9agricoltura sostenibile. Questo tema è trattato 

nell9ultimo libro della serie, Terroristerna (1975, Terroristi), dove la protagonista, Rebecka, 

<vill rädda naturen och odlar biodynamiska grönsaker, vill leva enkelt och miljömedvetet och 

är kärnkraftsmotståndare. Rebecka framstår som en apolitisk motståndare till det 

miljömässigt fördärvade samhället, som ett alternativ till de sönderstressade människorna i 

den sönderfallande välfärdsstaten= (Brinck - Sundqvist 2006: 53; <vuole salvare la natura e 

coltiva ortaggi biodinamici, vuole vivere in modo semplice rispettando l9ambiente e si 

oppone al nucleare. Rebecka appare come un9avversaria apolitica della società in rovina dal 

punto di vista ambientale, come alternativa alle persone stressate nello stato sociale 

fatiscente=). 

È interessante osservare come l9accresciuta attenzione verso l9ambientalismo e la letteratura 

ambientalista agli inizi degli anni Novanta sia coincisa con l9ondata di successo mondiale del 

genere giallo. Ancora più interessante se si pensa che uno dei romanzi che ha portato il giallo 
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scandinavo al successo internazionale è proprio un romanzo che possiamo definire un 

ecothriller. Come è stato anticipato nel capitolo precedente, nel 1992 venne pubblicato 

Frøken Smillas fornemmelse for sne (Il senso di Smilla per la neve) dello scrittore danese 

Peter Høeg, un romanzo che può anche essere inserito nella narrativa ecocritica postcoloniale, 

in quanto parla dello sfruttamento della Groenlandia da parte della Danimarca. Questo 

sfruttamento riguarda non solo le risorse ambientali e il paesaggio, ma anche la minoranza 

culturale presente in Groenlandia, ossia gli inuit, vittime di razzismo da parte dei danesi. 

<Høeg9s book deals extensively with postcolonial issues of identity formation and the power 

imbalances extant in any colonialist system. The novel is indeed driven by the conflict 

between Greenland and Danish interests= (Höglund 2020: 131). 

Solo un anno dopo, nel 1993, viene pubblicato in Svezia Händelser vid vatten (Il buio scese 

sull9acqua) di Kerstin Ekman e anche questo rientra nella letteratura ecocrime. Qui viene 

sottolineato il rapporto tra uomo e natura attraverso la denuncia dello sfruttamento del 

territorio e, in particolare, del disboscamento industriale avvenuto in Svezia negli anni 

Settanta, che viene messo in contrasto con le aride pianure degli anni Novanta create proprio 

da quegli atti di disboscamento. Il libro segue una narrazione che si svolge negli anni Settanta 

e una negli anni Novanta, e il luogo in cui è ambientata la vicenda è la piccola comunità di 

Svartvattnet, nel nord della Svezia, uno dei pochi posti risparmiati dai nuovi metodi di 

disboscamento degli anni Settanta, che a lungo termine distruggono l9equilibrio della natura 

(cfr. Hejlsted 1998: 8). Infatti <det lille samfund får i 19709erne kollektiv- og 

miljøbevægelsen ind på livet, da det økologiske Stjärnbergskollektiv oprettes på et nedlagt 

landbrug, og lægens hustru demonstrerer mod planlægningen af et uranudvindingsanlæg= 

(Hejlsted 1998: 8; <negli anni Settanta la piccola comunità dà vita ad un movimento 

collettivo e ambientalista, quindi in una fattoria in disuso viene fondato il collettivo ecologico 
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Stjärnberg e la moglie del medico manifesta contro la progettazione di un impianto per 

l9estrazione dell9uranio=). 

Sebbene i romanzi di Peter Høeg e di Kerstin Ekman siano anomali rispetto alla narrativa 

poliziesca classica, sono ottimi esempi della preoccupazione dei rispettivi autori per la 

depredazione ambientale incorniciata in un9indagine poliziesca. Tuttavia, i due romanzi 

rientrano nella letteratura ecocrime non solo per la trama che si interseca con la distruzione 

dell9ambiente ma anche perché entrambi i protagonisti che assumono il ruolo di investigatori 

delle vicende appartengono a minoranze etniche. Frøken Smillas fornemmelse for sne vede 

come protagonista Smilla, che ha origini sia inuit groenlandesi che danesi, mentre Händelser 

vid vatten ha come uno dei personaggi principali Johan, un ragazzo di origini sami. Questa 

caratteristica suggerisce <the supposed privileged relationship between indigeneity and 

nature, and both play out at the northern margins of Scandinavia, the regions where nature is 

both at its most 8natural9 and most critically endangered= (Rugg 2017: 598). Con 

l9avanzamento delle narrazioni si nota in entrambi i romanzi come i delitti avvenuti all9inizio 

siano solo una maschera che cela il vero crimine, ossia quello contro la natura. Nel caso di 

Händelser vid vatten la distruzione ambientale è causata dalla negazione e 

dall9allontanamento della connessione dell9uomo con la natura. <Høeg9s novel, in contrast to 

Ekman9s, sees interdependence as potentially threatening and dangerous. Ultimately, Smilla 

discovers that a deadly and viral form of the parasitic Arctic worm (Dracunculus borealis) 

has developed in Greenlandic waters in the wake of a meteor crash= (Rugg 2017: 612). 

Un altro romanzo ecocrime della letteratura scandinava, poco precedente a quelli di Kerstin 

Ekman e Peter Høeg, è Mengele Zoo (1989, Inferno Verde) dello scrittore norvegese Gert 

Nygårdshaug. Il libro affronta argomenti come la protezione dell9ambiente, i conflitti interni 

dell9Amazzonia e l9imperialismo, infatti la trama principale parte dall9uccisione degli abitanti 

di un villaggio con l9arrivo delle compagnie petrolifere, di cui Mino, il protagonista, è l9unico 
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superstite. A differenza degli altri due ecothriller, Mengele Zoo non è ambientato in 

Scandinavia, ma bensì nella foresta pluviale dell9Amazzonia. Tra l9altro, mentre gli altri due 

sono libri stand-alone, Mengele Zoo appartiene ad una serie di cinque romanzi a sfondo 

ambientalista chiamata <Il ciclo di Mino=. Questi tre romanzi appena citati verranno 

analizzati più nel dettaglio nei prossimi capitoli. 

Con l9accentuarsi della crisi climatica negli ultimi anni, ne è risultato un ovvio aumento della 

produzione di letteratura ecocritica e quindi anche di quella ecocrime. Nell9editoria 

scandinava troviamo per esempio Stöld (2021, La ragazza delle renne) di Ann-Helén 

Laestadius che si concentra sulla situazione politica e culturale dei sami. I sami non sono solo 

maltrattati dai loro concittadini non-sami, ma non vengono neanche tutelati dal governo, 

infatti <it thematizes a lack of legal protection for reindeer herders and their animals. 

Reindeer are brutally tortured and murdered, but although the reindeer husbandry owners 

gather evidence and report this animal cruelty to the police, all cases are dropped and 

classified as 8thefts9 (cf. the novel9s title)= (Brovold 2023: 184). Un altro esempio molto 

recente è Rasende binne (2021, La rabbia dell9orsa) della scrittrice norvegese Ingebjørg Berg 

Holm (1980). Il romanzo è un ecothriller psicologico ambientato nella città di Bergen e vede 

come protagonisti due ricercatori che devono partecipare ad una spedizione alle isole 

Svalbard in quanto scienziati del clima presso il Centro sui Cambiamenti Climatici di Bergen. 

Anche la produzione di ecocrime in Scandinavia si è ampliata alla letteratura per bambini. 

Rendere consapevoli i bambini fin da piccoli della tematica è molto importante in quanto:  

Dette kan bidra til å oppdra barn som er informerte og aktive innbyggere i et bærekraftig samfunn. Alle 
mennesker, inkludert barn, fungerer som aktive medlemmer av miljøet. Dette handler om forståelse av at våre 
handlinger har konsekvenser for fremtiden. Kunnskap om bærekraftig utvikling kan derfor settes i sammenheng 
med barn og unges danningsreise til å bli økoborgere i dagens og fremtidens samfunn. (Losnegaard-Elgsås - 
Kvåle 2023: 46). 
 
Ciò può aiutare a far crescere i bambini come cittadini informati e attivi in una società sostenibile. Tutte le 
persone, compresi i bambini, funzionano come membri attivi dell9ambiente. Si tratta di capire che le nostre 
azioni hanno conseguenze per il futuro. La conoscenza dello sviluppo sostenibile può quindi essere 
contestualizzata nel percorso educativo dei bambini e dei giovani per diventare ecocittadini nella società odierna 
e in quella futura. 
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Un esempio che rientra in questa categoria è Klodeklubben: Dei svarte svanene (2020, Il club 

del globo: I cigni neri) della scrittrice norvegese Ruth Lillegraven (1978). Il libro vede come 

protagonista un gruppo di bambini investigatori che decidono di voler scoprire la verità su chi 

sta scaricando petrolio nel fiordo facendo diventare nere le piume dei cigni. <Problemet 

presenteres gradvis og utvikler seg etter hvert som barna får mer informasjon i saken og hvor 

de litt etter litt får forståelse for at svanenes svarte fjær skyldes menneskelige kriminelle 

handlinger= (Losnegaard-Elgsås - Kvåle 2023: 65; <Il problema viene presentato 

gradualmente e si sviluppa man mano che i bambini acquisiscono maggiori informazioni sul 

caso e pian piano arrivano a capire che le piume dei cigni sono diventate nere a cause di atti 

criminali da parte dell9uomo=). I bambini mettendosi dalla parte della natura capiscono le 

conseguenze che i cigni e i pesci subiscono a causa delle azioni umane a cui sono esposti. I 

bambini capiscono quindi anche che il modo antropocentrico di pensare alla natura è 

costruito attorno agli interessi umani, dove il non-umano è sfruttato per soddisfare i bisogni 

dei primi. 

Si può quindi notare come la Scandinavia abbia saputo sfruttare ancora una volta il giallo 

sociale per renderlo un mezzo per far emergere i problemi della società che rappresenta e nel 

caso della letteratura contemporanea la crisi climatica è il problema che più ha bisogno di far 

sentire la sua voce.  

 

3.4 Fenomeno ecocrime in altri media: film e serie tv 

Il successo letterario del giallo scandinavo si è poi ovviamente allargato anche al successo di 

serie televisive e film. Generalmente queste serie TV e film tratti da romanzi gialli o creati 

apposta per la televisione vengono definiti come Nordic Noir. <Det er særlig i den 

engelskspråklige verden at Nordic Noir er blitt lansert som en term som refererer til sentrale 

trekk ved nyere kriminallitteratur, fjernsynsserier og filmer fra de nordiske landene= (Solum 
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2016: 134; <È soprattutto nel mondo anglofono che il termine Nordic Noir è stato lanciato in 

riferimento agli aspetti centrali della recente letteratura poliziesca, delle serie televisive e dei 

film dei paesi nordici=). Non è un caso che sia stato proprio il mondo anglofono a coniare il 

termine in quanto il boom di questo tipo di produzione è avvenuto grazie alla televisione 

inglese. Infatti, tra il 2008 e il 2010, in Inghilterra sui canali BBC One e BBC Four vennero 

mandate in onda due serie ispirate al ciclo di romanzi di Henning Mankell. La prima serie su 

Wallander era di produzione svedese, mentre la seconda era di produzione inglese e vedeva 

l9attore Kenneth Branagh come Kurt Wallander (cfr. Peacock 2014: 1). Altro successo fu 

ovviamente l9adattamento cinematografico della trilogia di Stieg Larsson, che a livello 

editoriale divenne un caso di megaseller. Come nel caso degli adattamenti di Wallander, 

anche la storia di Stieg Larsson vede un adattamento svedese e uno anglofono, in questo caso, 

americano. Il film svedese intitolato come il romanzo Män som hatar kvinnor uscì nel 2009 e 

fu diretto da Niels Arden Oplev. La versione americana uscì invece nel 2011 con il titolo The 

Girl with the Dragon Tattoo e fu diretto da David Fincher e il personaggio di Mikael 

Blomkvist è interpretato da Daniel Craig. 

<Nordic noir is centrally and enthusiastically engaged in a critique of the state, specifically 

the welfare state= (Robbins 2015). Quindi, come avvenuto con i romanzi gialli scandinavi, 

trattando anche i film e le serie televisive di argomenti e problematiche legate alla società, 

negli ultimi anni c9è stato un incremento anche di produzioni scandinave incentrate sulla crisi 

ambientale e sull9Antropocene. Non sorprende che uno dei primi film Nordic noir che rientra 

nella categoria di produzione ecocrime è l9adattamento cinematografico di Frøken Smillas 

fornemmelse for sne. Anche in questa occasione, la lingua del film è l9inglese, infatti il titolo 

assegnato è Smilla9s Sense of Snow. L9adattamento uscito nel 1997 e diretto da Bille August, 

segue fedelmente il romanzo di Peter Høeg e le scene sono girate tra Copenaghen, Kiruna, e 

la Groenlandia. Anche del romanzo di Kerstin Ekman, Händelser vid vatten, è stato fatto un 
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adattamento cinematografico, in questo caso una serie televisiva di produzione svedese con lo 

stesso titolo uscita nel 2023. L9atmosfera suggestiva dell9ambientazione e la suspence del 

genere thriller sono stati ricreati perfettamente dal regista Mikael Marcimain. Infatti 

<spänningen ligger hela tiden tät och tryckande, precis som ledsamheten. Och de två 

omsorgsfullt återskapade perioderna [...] binds elegant samman av tidlösheten i de ljusa 

svenska sommarnätterna, de stora skogarna och de brusande forsarna= (Fjellborg 2023; <la 

tensione è costantemente tangibile e opprimente, proprio come la tristezza. E i due periodi 

temporali accuratamente ricreati [...] sono elegantemente legati insieme dall9atemporalità 

delle luminose notti estive svedesi, delle grandi foreste e delle rapide scroscianti=). Nel 2024 

è uscito anche Stöld, l9adattamento per Netflix dell9omonimo romanzo di Ann-Helén 

Laestadius. Anche questo film è di produzione sami-svedese ed è stato diretto da Elle Márjá 

Eira. Interessante il fatto che gran parte dei dialoghi <är på samiska, regissören Elle Márjá 

Eira är själv samisk, och många av skådespelarna har egna erfarenheter av renskötsel= 

(Fjellborg 2024; <è in lingua sami, la stessa regista Elle Márjá Eira è sami e molti attori 

hanno esperienza nell9allevamento delle renne=). 

In Scandinavia negli ultimi anni sono state prodotte anche molte serie televisive originali a 

sfondo ambientalista come Bron/Broen (2011-2018, Il Ponte), Jordskott (2015-2017, Il lancio 

della terra), Okkupert (2015-2020, Occupato) e Ragnarok (2020-2023). <The examples are 

tapping into both a nostalgic representation of a lost nature (Jordskott) and a near future of 

new energy political situations that may produce dangerous conflicts and dystopic if not 

exactly traumatic feelings (Okkupert)= (Bruhn 2017: 71). 

Come si può intuire dal titolo, Bron/Broen è una serie di coproduzione svedese e danese. La 

serie è uno dei casi di maggior successo del giallo scandinavo degli ultimi anni, tanto che ne 

esistono ben due adattamenti, uno americano The Bridge (2013-2014) e uno anglo-francese 

The Tunnel (2013-2017). La trama parte con la scoperta di un cadavere nel mezzo del ponte 
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Øresund, che collega i paesi di Svezia e Danimarca. <In Bron/Broen, the Øresund bridge is 

the prevalent structural metaphor for the link forged where there used to be a barrier between 

two distinct entities, the Danish and Swedish nation- states= (Rugg 2017: 607). Sebbene la 

serie si interessi alle preoccupazioni ambientali, i contesti in cui si svolge la trama sono 

inesorabilmente urbani, infatti l9intento di Bron/Broen è quello di rivelare <the interstitial 

presence of natural networks in human built environments and in humans themselves= (Rugg 

2017: 599). Bron/Broen ritrae una società globalizzata, guidata dalla tecnologia, ma che vede 

ancora quella critica sociale che caratterizza le narrazioni poliziesche scandinave. Nella 

seconda stagione, i crimini sembrano a prima vista opera di un gruppo di terroristi ambientali, 

ossia <rogue environmentalists who decide to defend nature at the expense of human beings= 

(Rugg 2017: 612). Questo ovviamente sembra andare contro il messaggio che generalmente 

l9ecocritica diffonde. Di solito si parla di cercare un9armonia tra uomo e natura, cercando di 

non danneggiare né una parte né l9altra. Poi però, alla fine si viene a sapere che il capo di 

questa organizzazione non lavorava per la causa ambientalista, ma per motivi personali, 

confermando così che l9uomo manipola la natura per raggiungere i propri obiettivi.  

La serie svedese Jordskott è stata ideata dallo sceneggiatore e regista Henrik Björn. In 

Jordskott, una poliziotta torna nella sua piccola città natale nella campagna svedese dopo la 

morte del padre e la trama include anche il ritorno misterioso della figlia rapita dieci anni 

prima. Nel corso della serie, si scopre che il padre della poliziotta, capo di un9azienda di 

deforestazione, aveva violato le leggi secolari della natura del luogo, facendo partire una 

maledizione su tutta la comunità. Quindi, la trama ecologica ruota attorno alla brutale 

violazione della natura e al modo in cui la comunità locale rimane coinvolta nei conflitti ad 

essa correlati. Jordskott però si distacca da una classica serie poliziesca ed ecocritica in 

quanto <[it] avoids an ecocritical understanding of modernisation and the non-ecological 

understanding of nature by adding a mythologizing or supernatural aspect to the plot: the 
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capitalistic forest industry made a terrible, historical mistake, but in present time this 

catastrophe has turned into a supernatural horror plot= (Bruhn 2017: 71). La serie si allontana 

così dalla tradizione tipica delle produzioni nordiche che sono solitamente associate al crudo 

realismo sociale e incorpora elementi fantasy, per poter ispirare cura e preoccupazione a 

favore della natura <più che umana= e tra l9altro, l9introduzione di elementi fantastici ed 

esseri non-umani, mette in discussione i concetti di umano e non-umano (cfr. Walton - 

Walton 2018: 5). Quindi <within the bleak realism of Nordic Noir, Jordskott represents an 

alternative way of being socio-critical by incorporating elements of the fantastic, traditionally 

associated with speculative fiction, in the noir narrative= (Mäntymäki 2018: 98). Si può dire 

che la serie Jordskott promuova una nuova comprensione ecologica della natura e dell9uomo 

non solo tramite l9ibridazione dei personaggi, ma anche tramite l9ibridazione dello stesso 

genere giallo. Nella serie, <a critique of classical humanism is enacted through mostly violent 

encounters between various fantastic nature beings such as fairies, dryads, forest 

(non-)humans, and humans. These encounters are essentially about power, about conflict of 

interest and the suppression of what, in classical humanism, is understood as non-human and 

nature= (Mäntymäki 2018: 90). 

La serie norvegese Okkupert è forse tra le più famose, soprattutto perché è stata ideata dallo 

scrittore di gialli di fama internazionale Jo Nesbø, per poi essere sviluppata dal famoso 

regista Erik Skjoldbjærg. La serie ha riscosso un grande successo non solo in Norvegia, ma 

anche a livello internazionale (cfr. Mrozewicz 2020: 86). Okkupert è <by far the most 

explicitly outspoken series in terms of climate change and its effects. In the series, the 

Norwegian Green Party is [...] turning eco-guilt into eco-responsibility which results in direct 

activist decisions: the administration opts to end all fossil fuel production= (Bruhn 2017: 71). 

Questa decisione porta all9occupazione russa della Norvegia. Nella serie lo sfruttamento delle 

risorse naturali viene dipinto come un peccato ecologico della Norvegia. Nonostante 
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l9esplicita tematica ambientalista, questa parte della trama diventa sempre più invisibile nel 

corso della serie e verso la fine è quasi del tutto scomparsa a favore della parte politica che 

riguarda l9occupazione russa. Importante sottolineare che Okkupert <is neither pro- nor 

anti-environmentalist, but rather expresses a dark ecological awareness that undermines the 

official eco-exceptionalist national self-conception. The plot oscillates between Norwegians 

opposing and cooperating with Russia= (Mrozewicz 2020: 89). 

Di produzione danese-norvegese è la serie televisiva Ragnarok che sfrutta due generi nordici 

molto popolari in tutto il mondo per far passare un messaggio ambientalista: la mitologia e il 

giallo. <The Netflix cli-fi series Ragnarok (2020) places a teenage avatar of the Norse god 

Thor (complete with control over the weather) in a high school drama set amid the stunning 

fjord landscapes of a fictional Norwegian town, Edda= (Furuseth 2020: 12). Questa città di 

finzione, ma mutuata dalla reale Odda, è afflitta dal cambiamento climatico e 

dall9inquinamento industriale causato dalle fabbriche di proprietà della famiglia locale, gli 

Jutul. La trama ambientalista si sviluppa parallelamente a quello che riguarda la mitologia. 

Infatti, Magne, il protagonista, scopre la sua connessione con Thor solo in seguito alla morte 

della sua amica Isolde. Isolde è un9attivista che stava indagando sulla causa 

dell9inquinamento dell9acqua provocato dalle fabbriche della famiglia Jutul. Isolde verrà 

uccisa proprio da Vidar Jutul affinché non porti avanti le sue indagini e quindi perde la vita in 

nome della salvaguardia della natura. 

L9interesse scandinavo per l9ambiente e la natura è quindi molto diffuso non solo nella 

letteratura, ma anche nel cinema e nella televisione, sfruttando più mezzi possibili per 

spargere la consapevolezza dei cambiamenti climatici e nella fiducia di poter muovere il 

maggior numero di persone ad agire prima che sia troppo tardi.  
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4. La letteratura scandinava ecocrime degli anni Novanta 

 

4.1 Introduzione: il clima degli anni Ottanta e Novanta 

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, negli anni Settanta e Ottanta vi fu una crescita 

esponenziale dei movimenti e degli studi ambientalisti. In quei decenni vennero pubblicati 

molti testi di ecocritica e diversi autori sperimentarono la scrittura di letteratura a tema 

ambientalista. Questa consapevolezza dei problemi climatici che cresceva sempre di più era 

sicuramente influenzata da eventi di quegli anni come la scoperta del buco dell9ozono e 

l9incidente nucleare di Černobyl9, che resero la crisi climatica un problema sempre più 

urgente e globale. Come già discusso, non sorprende quindi che proprio in quegli anni in 

Scandinavia si sviluppi il genere letterario dell9ecocrime, un tipo di letteratura che unisce due 

simboli dei paesi nordici: il giallo e l9attenzione nei confronti della natura. 

In questo capitolo propongo un9analisi in chiave ecocritica di tre romanzi ecocrime pubblicati 

in Scandinavia tra la fine degli anni Ottanta e l9inizio degli anni Novanta. I romanzi in 

questione sono Mengele Zoo (1989, Inferno Verde) dell9autore norvegese Gert Nygårdshaug, 

Frøken Smillas fornemmelse for sne (1992, Il senso di Smilla per la neve) dell9autore danese 

Peter Høeg e Händelser vid vatten (1993, Il buio scese sull9acqua) dell9autrice svedese 

Kerstin Ekman. Interessante come, quasi contemporaneamente, nei tre paesi scandinavi siano 

stati pubblicati tre libri con lo stesso intento: attirare l9attenzione del lettore sulle gravi 

conseguenze climatiche che porta lo sfruttamento della natura da parte dell9uomo. I tre 

romanzi affrontano quindi lo stesso tema, inserito all9interno di una trama poliziesca, 

utilizzando esempi diversi: Mengele Zoo si focalizza sull9abbattimento delle foreste pluviali 

dell9Amazzonia, Frøken Smillas fornemmelse for sne invece si sofferma sullo sfruttamento 
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del territorio e dei ghiacciai della Groenlandia e infine Händelser vid vatten si concentra sugli 

effetti del disboscamento delle foreste del nord della Svezia.  

 

4.2 Norvegia: Gert Nygårdshaug e Mengele Zoo (1989) 

Gert Hermod Nygårdshaug (1946), come già anticipato nel capitolo 2, è uno scrittore 

norvegese nato a Tynset e autore di circa quaranta opere, tra cui poesie, libri per bambini, 

racconti e romanzi. Esordì con una raccolta di poesie, Impulser (Impulsi), nel 1966 e negli 

anni Ottanta pubblicò invece la sua prima raccolta di racconti, Solfiolinen (1981, Il violino 

del sole). Pochi anni dopo, debuttò nella giallistica con la serie di romanzi sull9ispettore 

dilettante Fredric Drum pubblicata tra il 1985 e il 2015. Particolarmente interessante per 

questa tesi, è la sua serie di cinque romanzi a tema ambientale, chiamata anche <Il ciclo di 

Mino=, formata da: Mengele Zoo (1989, Inferno Verde), Himmelblomsttreets muligheter 

(1995, Le possibilità dell'albero dei fiori del cielo), Afrodites basseng (2003, La vasca di 

Afrodite), Chimera (2011, Chimera) e Zoo Europa (2018, Zoo Europa). La serie si concentra 

sul problema dello sfruttamento e dell9abbattimento delle foreste pluviali del Sud America. 

Questo tema è particolarmente caro a Nygårdshaug in quanto l9autore soggiornò per alcuni 

periodi in America Latina, tra viaggi e ricerche. All9interno delle sue opere si trovano infatti 

molti riferimenti alle storie, culture e mitologie dei popoli nativi dell9America del Sud.  

Il protagonista di Mengele Zoo è Mino Aquiles Portoguesa, un bambino di sei anni, che vive 

in un villaggio sudamericano con i suoi genitori e tre fratelli più piccoli. Il padre è un 

cacciatore di farfalle che conosce a fondo la giungla amazzonica e Mino seguirà il suo 

esempio. Mino rispetta la natura e non la teme, ciò che lo spaventa invece sono i soldati 

americani a guardia del villaggio e il rumore prodotto dalle grandi macchine che abbattono le 

foreste per facilitare l9estrazione petrolifera della multinazionale guidata dagli Stati Uniti. Un 

giorno, quando Mino ha ormai dieci anni, dopo essere stato a caccia di farfalle, troverà tutta 
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la sua famiglia e gli altri abitanti del villaggio massacrati. I militari sono intervenuti contro la 

popolazione locale che si era rifiutata di sottomettersi alla volontà della compagnia. Mino 

rimane solo ed è costretto a fuggire. Nel corso della narrazione, a seguito anche di altre 

perdite, insieme a tre coetanei Mino crea un gruppo terroristico con lo scopo di vendicare sia 

la natura che il suo villaggio. 

Anche se ogni romanzo può essere letto come uno stand-alone, l9impresa e la storia di Mino 

si sviluppano anche nel resto della serie, ma non è più l9unico protagonista. Nel secondo libro 

<er hovedpersonen nordmannen Jens Oder Flirum, som oppretter et artslaboratorium langt 

inne i Amazonas-området. Protagonisten i andre bok møter dermed protagonisten i første 

bok: Jens Oder og Mino blir nære venner og medsammensvorne i kampen mot EU-styrt 

sabotasje av FNs regnskogpolitikk= (Furuseth 2017: 210; <il personaggio principale è il 

norvegese Jens Oder Flirum, che allestisce un laboratorio di biodiversità nel profondo della 

regione amazzonica. Il protagonista del secondo libro incontra così il protagonista del primo 

libro: Jens Oder e Mino diventano buoni amici e complici nella lotta contro il sabotaggio 

guidato dall9Unione Europea della politica delle Nazioni Unite sulle foreste pluviali=). Il 

terzo romanzo della serie ha un tono più apocalittico: una ricrescita esponenziale della foresta 

spazza via la maggior parte dell9umanità. Qui Mino appare come un misterioso personaggio 

secondario, ma comunque centrale nell9azione perché è grazie a lui che i personaggi 

principali riescono a trovare un possibile futuro dopo l9apocalisse (cfr. Hansen 2014: 5). 

Chimera, invece, è ambientata in un futuro prossimo e <its main setting is the (fictitious) 

Congo Rainforest Center (CORAC), an international research center located in the Virunga 

National Park in the Democratic Republic of the Congo, where sixteen scientists, among 

them botanists, zoologists, entomologists, ornithologists and biochemists, led by the ecologist 

Gauthier de Payens research the effects of global warming on biodiversity= (Hennig 2017: 

194). Infine, anche in Zoo Europa la vicenda segue diversi personaggi, molti dei quali già 
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presentati nei volumi precedenti, tra cui Mino e Jens Oder. In questo libro, ambientato 

principalmente in Europa, il mondo è devastato dal collasso ecologico e politico, e si sono 

manifestati eventi simili a guerre civili tra neonazisti, fascisti e gruppi di rifugiati climatici 

che sono fuggiti in Europa dalle loro inabitabili patrie. 

L9attivismo politico e ambientalista di Nygårdshaug va oltre le pagine dei suoi libri, l9autore 

ha scritto anche molti articoli a riguardo per i quotidiani norvegesi. Per esempio, in occasione 

dell9attentato dell911 settembre 2001, Nygårdshaug pubblicò un articolo molto controverso in 

cui affermava che non avrebbe partecipato ai minuti di silenzio per gli Stati Uniti poiché per 

lui sarebbe stato sbagliato nei confronti di altre nazioni e persone che a loro volta erano state 

esposte al terrorismo (cfr. Bogen 2016: 3). In questo articolo Nygårdshaug dice: <[Norske 

politikere] bøyer neppe hodet når Amazon-indianere blir utryddet og fordrevet av 

paramilitære grupper fordi USA-eide konserner skal utvinne mineraler eller lete etter olje= 

(Nygårdshaug in Boden 2016: 3; <[i politici norvegesi] difficilmente chinano la testa quando 

gli indiani dell9Amazzonia vengono sterminati e sfollati dai paramilitari affinché i gruppi di 

proprietà degli Stati Uniti possano estrarre i minerali o il petrolio=). 

 

4.2.1 Analisi di Mengele Zoo in chiave ecologica: etiche a confronto e anti-antropocentrismo 

Mengele Zoo può essere definito un ecothriller e nonostante sia stato pubblicato nel 1989 le 

tematiche ambientali che affronta sono tuttora attuali, in quanto contribuisce a <å sette 

fingeren på vår tids klimatrusle= (Tveiten in Furuseth 2017: 199; <puntare il dito sulle 

minacce climatiche della nostra epoca=), presentandosi così come un romanzo 

contemporaneo. In realtà il romanzo, proprio per la sua attualità, sta riscontrando molto più 

successo negli ultimi anni che nell9anno della sua pubblicazione. Un altro aspetto molto 

importante è che l9ambientazione dalla Scandinavia si sposta in America del sud e 

secondariamente in altri luoghi del globo, aprendosi ad una consapevolezza internazionale del 
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problema climatico. Così facendo, Nygårdshaug vuole sottolineare il fatto che non importa la 

specificità del luogo, se anche una sola foresta soffre, tutta la Terra soffre. <Derfor er ikke 

Mengele Zoo en roman om skyld som følelse, men om skyld som realitet. Regnskapet må i 

balanse. I og med den økologiske dimensjonen er skyldspørsmålet utvidet: Den privilegerte 

nordmann står rent faktisk i gjeld til både natur og andre mennesker= (Furuseth 2017: 214; 

<Pertanto, Inferno Verde non è un romanzo sulla colpa come sentimento, ma sulla colpa come 

realtà. I conti devono essere pareggiati. Con la dimensione ecologica, la questione della colpa 

si amplia: il privilegiato norvegese è infatti in debito sia con la natura che con gli altri 

uomini=). Questa volontà di andare al di fuori della Norvegia e della Scandinavia è espressa 

esplicitamente dall9autore stesso nella prefazione del libro, datata 22/11/1988. Nella 

prefazione Nygårdshaug ricorda la sua esperienza personale nei paesi del Sud America e la 

degradazione della situazione ambientale e politica di tali luoghi e scrive: 

Jeg tenker tilbake på de underlige dagene dypt inne i regnskogene i Venezuela og Brasil. Canaima-indianeren 
Thomas som stillferdig berettet de utroligste historier ved leirbålet om kvelden etter at pirogen var trukket i 
land. Historier om selvaen, den store jungelen, som nå er i ferd med å ødelegges.  
Jeg husker de mange samtalene over et glass rom på baren «Stalingrad» i den fattige kystbyen Cumana. Her 
verserte fremdeles teorier om hvor det ble av den legendariske engelske kapteinen, Percy Fawcett, som for over 
femti år siden ble sporløst borte i jungelen syd for elven Xingu på jakt etter gamle kulturer. Fawcett, som selv 
hadde navngitt over hundre genuine indianerstammer. Av disse er det knapt ti som eksisterer i dag.  
Volden mot regnskogen og dens innbyggere er ufattelig. Virkeligheten er verre enn noen roman kan formidle. 
Og konsekvensene er det ikke gitt noen å begripe.  
Jeg gjør oppmerksom på at jeg i denne boken bevisst blander portugisisk og spansk sammen med lokale ord og 
uttrykk. Dette for å unngå fokusering på et bestemt land eller område i den verdensdelen store deler av 
handlingen er lagt til. Navn på forskjellige dyre- og plantearter er autentiske. (Nygårdshaug 2007: 5) 
 
Ripenso ai fantastici giorni passati nelle profondità della foresta pluviale in Brasile e Venezuela. L9indigeno 
Thomas del parco di Canaima che, tranquillo, raccontava le storie più incredibili accanto al falò la sera, dopo 
che la piroga era stata tirata a terra. Narrava vicende che riguardavano la selva, la grande giungla, che viene 
distrutta giorno dopo giorno. 
Mi ricordo le numerose conversazioni bevendo un bicchiere di rum al bar Stalingrad nella povera città costiera 
di Cumaná. Lì circolavano ancora teorie su che fine avesse fatto il leggendario capitano inglese Percy Fawcett 
che, cinquant9anni prima, era scomparso nella giungla a sud del fiume Xingu mentre era impegnato nella 
scoperta di nuove culture. Fawcett, il quale aveva personalmente dato il nome a oltre cento tribù indigene. Di 
queste, a oggi, ne restano appena dieci. 
La violenza ai danni della foresta pluviale e dei suoi abitanti è inimmaginabile. La realtà è molto peggiore di 
quanto possa raccontare qualsiasi romanzo. E nessuno riesce a comprenderne le conseguenze. 
Ci tengo a precisare che, in questo libro, mescolo di proposito portoghese, spagnolo e parole ed espressioni 
locali, affinché il lettore non si concentri su una particolare nazione oppure su una zona precisa di quell'area del 
mondo in cui si svolge gran parte del racconto. I nomi di specie animali e di piante sono autentici. (Nygårdshaug 
2020: 3) 
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Il romanzo tratta temi ecologici centrali, ovvero la distruzione della foresta pluviale e 

l9arroganza dell9uomo nei confronti delle altre specie. In Mengele Zoo quindi la minaccia non 

è la natura, ma l9uomo stesso. Mino cerca di andare alla radice dei problemi ambientali: le 

persone responsabili della distruzione della foresta pluviale. Allo stesso tempo il libro mostra 

anche il lato oscuro di un atteggiamento ecocentrico. L9ecocentrismo implica che gli interessi 

dell9ecosfera debbano venire prima degli interessi di una singola specie e quindi per salvare 

la foresta pluviale Mino e il gruppo Mariposa commettono diversi omicidi e atti di terrorismo 

in nome di un9etica che non è più, appunto, antropocentrica o socialmente accettabile. 

Mengele Zoo si focalizza sullo sfruttamento da parte degli americani delle aree verdi 

dell9America latina che di per sé apparterrebbero agli indios nativi. Gli americani 

rappresentano gli antagonisti della storia in quanto abbattono alberi e distruggono villaggi 

interi pensando solo ai loro interessi, economici e politici, senza tener conto del benessere 

ambientale e dei popoli nativi, che dovrebbero invece essere trattati alla pari. Fin dalle prime 

pagine del libro si illustra come los americanos pian piano espandono il loro dominio di 

macchine all9interno della giungla: <der sto det nå noen voldsomme maskiner som spydde 

eksos og damp. En stor del av jungelen omkring var hogget ned og ryddet, og det krydde av 

americanos med hvite plasthjelmer som skrek og hojet og drev med målebånd og kikkerter og 

andre underlige remedier= (Nygårdshaug 2007: 26; <[...] c9erano degli enormi macchinari che 

sputavano fumi e gas di scarico. Una grossa parte della giungla intorno alla palude era stata 

abbattuta e gli alberi erano stati portati via. L9area pullulava di americanos con in testa 

caschetti di plastica bianchi che vociavano e gridavano, che misuravano distanze con il metro 

a nastro, che studiavano la zona con i binocoli e che utilizzano altri strumenti bizzarri=, 

Nygårdshaug 2020: 21). Il fatto che gli americani trattino l9ecosistema della foresta pluviale 

come qualcosa di poco valore e in loro possesso è reso evidente dalla reazione degli abitanti 

del villaggio di fronte all9improvviso abbattimento degli alberi: <«Det er landsbyens skog!» 
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sa plutselig pater Macondo høyt. «De har hogget ned en masse av våre trær uten engang å ha 

spurt.»= (Nygårdshaug 2007: 27; <«Quella è la foresta del villaggio!» disse padre Macondo 

all9improvviso a voce alta. «Hanno abbattuto i nostri alberi senza nemmeno chiederci 

nulla.»=, Nygårdshaug 2020: 22). Questo breve passaggio mostra come il villaggio sia 

completamente all9oscuro del progetto americano di disboscamento della loro giungla che 

mira all9estrazione di petrolio e come gli americani non considerino i popoli nativi come 

degni di negoziazioni. Nelle pagine successive a questo evento, gli abitanti del villaggio 

cercheranno di riavere il controllo della loro foresta, ma purtroppo l9unico risultato che 

otterranno è la violenta e sanguinolenta distruzione dell9intero villaggio. Los americanos 

riconoscono gli abitanti come un ostacolo verso la loro corsa al petrolio e, proprio come con 

gli alberi, decidono di abbattere pure il villaggio e tutti coloro che vi abitano. L9unico 

superstite di questa strage è Mino, che in quel momento si trovava nella giungla a cacciare 

farfalle. Al suo ritorno, quello che troverà, sarà soltanto morte e distruzione, infatti: <Overalt 

lå det døde og sønderskutte mennesker. Grønnsaktorget var fullstendig rasert, alle husene 

rundt var rykende ruiner. Blod, blod, blod, det var blod overalt= (Nygårdshaug 2007: 60; 

<C9erano corpi senza vita ovunque, massacrati dai proiettili. La piazza del mercato era stata 

rasa al suolo e tutte le case intorno erano ormai ridotte in macerie fumanti. Sangue, sangue, 

sangue, c9era sangue ovunque=, Nygårdshaug 2020: 55). 

Mino rimane quindi doppiamente orfano: ha perso sia l9intera famiglia che la sua foresta. 

Questo evento terribile è solo l9inizio di quello che dovrà affrontare nel corso della storia, ma, 

trauma dopo trauma, Mino cresce e si decide a rivendicare i suoi cari e soprattutto la foresta 

pluviale e la natura che la abita. 

Interessante, prima di passare ad un9analisi più approfondita del personaggio di Mino e del 

gruppo terroristico Mariposa, soffermarsi sull9origine del titolo del romanzo Mengele Zoo. 
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Nygårdshaug, tramite la voce dei suoi personaggi, ci offre una spiegazione a metà della storia 

e scrive: 

«Å, ja visst, ja,» mumlet Orlando. «Dere har vel kanskje aldri hørt om Josef Mengele. Nazi-legen som rømte hit 
etter krigen. Som skar opp jøder som han brukte som fôr til rottene i laboratoriet sitt. Som transplanterte et     
jødehode til en baviankropp. Se her!» Orlando holdt opp en tykk bok. «Experimentos Mengele em Jungela  
skrevet av professor Gello Lunger. Den forteller at denne nazi-doktoren hadde planer om å gjøre hele 
Latin-Amerika til sin private zoologiske have. Mengele Zoo. Ha-ha! I dag er hele verden blitt en eneste stor 
Mengele Zoo. Uten Josef Mengeles hjelp. Et grotesk galehus. Der vi passer ypperlig inn. Skål!» (Nygårdshaug 
2007: 211) 
 
«Ah, vero, giusto,» balbettò Orlando «forse non avete mai sentito parlare di Josef Mengele. Il dottore nazista 
che scappò e si rifugiò qui dopo la guerra. Il dottore che squartava gli ebrei e li usava come cibo per i topi del 
suo laboratorio. Che trapiantava la testa degli ebrei sul corpo dei macachi. Guardate qui!» Orlando prese un altro 
libro molto voluminoso. «Experimentos Mengele em Jungela, scritto dal professor Gello Lunger. Racconta che 
questo dottore nazista aveva intenzione di fare di tutta l9America latina il suo privato giardino zoologico. Lo zoo 
di Mengele. Ah-ah! Oggigiorno tutto il mondo è diventato un unico, enorme zoo di Mengele, senza l9aiuto di 
Josef Mengele. Un grottesco manicomio di cui anche noi facciamo parte. Salute!» (Nygårdshaug 2020: 206) 
 
In questo passo Nygårdshaug vuole denunciare lo stato di emergenza ambientale in cui si 

trova il mondo intero. Non si tratta solo delle foreste pluviali dell9Amazzonia, è tutto il 

mondo a essere diventato un <giardino zoologico=, dove la natura è sfruttata e messa a 

repentaglio in nome dei soldi e del potere. Lo zoo di Mengele, inoltre, apre anche sulla 

questione della differenza tra uomo e animale: si tratta di uno <zoo umano=. Secondo Josef 

Mengele uomo e animali erano da considerarsi la stessa cosa, per lui erano entrambi oggetti 

sacrificabili. Anche per Mino, in un9ottica anti-antropocentrica, uomini e animali andrebbero 

messi sullo stesso piano, anche se in un senso completamente opposto, in quanto nessuno 

dovrebbe essere messo nella posizione di essere sacrificato, specialmente gli animali e la 

natura. Mino, però, allo stesso tempo si contraddice da solo perché questa sua ideologia non 

vale per le farfalle che lui uccide e colleziona, creando così una sorta di zoo per le farfalle. 

 

4.2.2 Mino Aquiles Portoguesa: un cacciatore di farfalle o un terrorista? 

Mino Portoguesa è fin dall9inizio descritto come una persona con delle qualità che lo 

distinguono dal resto degli abitanti del villaggio: è in perfetta sintonia con la natura e con gli 

animali. Mino sa come prendersi cura della giungla e come utilizzarla per nutrire se stesso e 

la sua famiglia, senza che la giungla venga distrutta. Per Mino la natura non gli deve più di 
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quanto è necessario per soddisfare i suoi bisogni vitali. Nel libro viene scritto che <Mino likte 

jungelen. Han var ikke det minste redd, selv om det var halvmørkt og trykkende under de 

kjempehøye trærne= (Nygårdshaug 2007: 13; <A lui piaceva la giungla. Non era 

assolutamente spaventato, nonostante l9atmosfera fosse cupa e pesante sotto gli alberi 

altissimi=, Nygårdshaug 2020: 9). Il ragazzino non solo è in grado di apprezzare la giungla, 

ma è anche capace di ascoltarne i suoni e i silenzi e di comprenderne la varietà: 

Han kunne stå helt stille, musestille og bare se og lytte: Hundre fugler i trekronene over ham, tusen forskjellige 
insekter som surret, rasling fra et utall av firfisler og øgler, maur i alle størrelser i hektisk aktivitet i skogbunnen, 
biller, larver og edderkopper. Og nesten ikke et eneste tre var likt; det var hundre, tusen forskjellige sorter, og 
klorte han i barken, kom det bestandig en uventet farge frem sammen med en ny og helt spesiell lukt.  
(Nygårdshaug 2007: 28) 
 
Mino poteva rimanere completamente immobile, muto come un pesce, a guardare e ascoltare: centinaia di 
uccelli sui rami sopra di lui, mille insetti diversi che ronzavano, il fruscio di infinite lucertole e sauri, formiche 
di tutte le dimensioni indaffarate in ogni tipo di attività sul suolo della foresta, scarafaggi, larve e ragni. E non 
c'erano praticamente due alberi uguali, ma centinaia di migliaia di tipi diversi. E quando Mino grattava via la 
corteccia, emergeva sempre un colore inaspettato assieme a un profumo nuovo e speciale. (Nygårdshaug 2020: 
23) 
 
In un altro brano del libro si legge che <Alt var trygge lyder, gode lyder. Jungelen var det 

minst farlige Mino visste= (Nygårdshaug 2007: 96; <Erano tutti suoni che gli infondevano 

sicurezza, suoni belli. La giungla era la cosa meno pericolosa che Mino conoscesse=, 

Nygårdshaug 2020: 91). Quello che veramente spaventa Mino è invece il rumore <violento= 

dei macchinari che gli americani usavano per abbattere gli alberi ed estrarre il petrolio. 

Inoltre, Mino riconosce l9importanza che le foreste pluviali rappresentano non solo per 

l9America latina ma anche per l9equilibrio del mondo intero, infatti secondo lui: <Verdens 

midtpunkt er jungelen. Denne jungelen, fordi den er verdens største. Jungelen er klodens 

viktigste organ. Her lever nitti prosent av verdens dyre- og plantearter. Her lages luften vi 

puster inn. [...] alle kommer til å dø når jungelen dør= (Nygårdshaug 2007: 231; <Il centro del 

mondo è la giungla. Questa giungla, perché è la giungla più grande del mondo. La giungla è 

l9organo più importante del mondo: qui vive il novanta per cento di tutte le famiglie e delle 

specie di piante e animali. Qui viene creata l9aria che respiriamo. [...] moriranno tutti quando 

morirà la giungla=, Nygårdshaug 2020: 225). 
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Un9altra caratteristica particolare di Mino è la sua predilezione per la caccia alle farfalle, 

un9arte che ha appreso dal padre, Sebastian Portoguesa, che di mestiere collezionava e 

vendeva farfalle. La figura del padre è cruciale per la formazione di Mino, non solo per la 

passione delle farfalle che diventeranno il simbolo del suo gruppo terrorista, ma anche perché 

insegnerà al figlio il mito di Tarquentarque, che diventerà anche questo un simbolo della lotta 

di Mino. Il mito parla del capo obojo Tarquentarque il quale ha trentaquattro figli maschi, ma 

non riesce ad avere una figlia. Un giorno gli si presenta la farfalla Mariposa Mimosa che gli 

dice che se seguirà il suo consiglio, potrà avere finalmente una figlia. La Mariposa Mimosa 

gli spiega che il fatto che abbia solo figli maschi è una punizione per aver maltrattato la 

giungla, infatti: «Å, jo, mektige høvding, hør nå etter: Du har ikke vært snill mot jungelen 

som vokser rundt landsbyen din, har du vel? Du har hogget ned masse trær og revet opp 

planter med de vakreste blomster bare for at du skulle få plass til alle kasaverøttene dine. Du 

har dyrket bare kasave, ingenting annet har hatt noen verdi for deg [...]»12 (Nygårdshaug 

2007: 131; <«O, potente capo, ascoltami: non sei stato gentile con la giungla che cresce 

intorno al tuo villaggio, non è vero? Hai abbattuto tanti alberi e hai strappato piante dai fiori 

bellissimi soltanto per fare posto alle tue radici di casava. Hai cresciuto soltanto casava, tutto 

il resto non ha valore per te [...]»=, Nygårdshaug 2020: 178). Tarquentarque deve perciò 

iniziare a prendersi cura della foresta e non pensare più alle sue radici di casava. La Mariposa 

Mimosa gli dice inoltre che, se curerà la giungla nel modo corretto, un giorno troverà una 

crisalide molto grande e dovrà darla a una delle sue mogli e, così facendo, Tarquentarque 

avrà finalmente una figlia, Tamburina della giungla. Tarquentarque seguì tutte le istruzioni e 

si occupò della giungla e qualche tempo dopo, ebbe una bambina. <Fra den dagen av 

erklærte obojohøvdingen at alle jungelens planter og vekster var hellige. Det mennesket som 

ødela en plante uten at det ble lagt frø i jorden av samme slag, uansett hvor stygg og unyttig 

12 Il corsivo è nel testo, e vale anche nella traduzione italiana riportata successivamente, in quanto si tratta di una 
fiaba ecologista a sé stante inserita all9interno della narrazione. 
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planten kunne være, ville bli rammet av en dødelig sykdom og dø en ynkelig død. Slik skulle 

det være til evig tid, befalte Tarquentarque. Og slik er det= (Nygårdshaug 2007: 132; <Il capo 

obojo dichiarò da quel giorno che tutte le piante che crescevano nella giungla erano sacre: 

colui che avesse rovinato anche una sola pianta senza che lo stesso seme venisse poi piantato 

nella terra, indipendentemente da quanto brutta o inutile fosse la pianta, sarebbe stato 

colpito da una malattia fatale e sarebbe morto di una morte miserabile. E così sarebbe stato 

per sempre, comandò Tarquentarque. E così è ancora=, Nygårdshaug 2020: 179). Il mito di 

Tarquentarque è quindi una fiaba ecologista a sé stante inserita all9interno del romanzo. 

La tendenza politica anticapitalista e ambientalista del romanzo è evidente. Ma come 

ecothriller e romanzo di formazione Mengele Zoo è un libro insolito, perché qui è il 

protagonista stesso a trasformarsi in un temuto terrorista. Questo processo di trasformazione 

in un terrorista nasce in Mino come bisogno di vendetta nei confronti della sua giungla. Ciò 

che sveglia la sua vendetta per la prima volta è il sergente Cabura: il responsabile del progetto 

di sfruttamento del territorio per l9estrazione di petrolio. Ancora bambino Mino si ritrova a 

sviluppare il seguente pensiero:  

Svinet Cabura og D.T. Star var gode venner. De hadde sikkert kjent hverandre lenge. Sannsynligvis var det 
Cabura som hadde fortalt D.T. Star at det fantes olje i jorden like ved landsbyen deres. Svinet Cabura var derfor 
skyld i den ulykken som var i ferd med å ramme landsbyen. Han hadde dessuten makt over alle andre armeros 
som skremte landsbybefolkningen. Svinet Cabura var en morder. Svinet Cabura kom til å ødelegge hele 
landsbyen. Derfor måtte svinet Cabura drepes. (Nygårdshaug 2007: 34) 
 
Cabura il bastardo e D.T. Star erano buoni amici, sicuramente si conoscevano da molto tempo. Senza dubbio 
doveva essere stato il sergente a dire a D.T. Star che c9era del petrolio nelle vicinanze del loro villaggio. Inoltre, 
Cabura controllava tutti gli armeros che spaventavano la popolazione. Era un assassino e avrebbe distrutto il 
villaggio. Perciò Cabura il bastardo andava ammazzato. (Nygårdshaug 2020: 29).  
 
Mino non si ferma al pensiero, ucciderà per davvero il sergente Cabura, compiendo così il 

primo passo verso la nascita del suo progetto terrorista e dopo la strage del villaggio e della 

sua famiglia, Mino si convince sempre di più di essere nel giusto. 

In seguito alla distruzione del villaggio, Mino scappa e si imbatte nel mago itinerante Isidoro 

che diventerà un9altra figura paterna molto importante per la sua crescita. Da Isidoro viene a 
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conoscenza della situazione politica sudamericana e mentre è in viaggio con lui, Mino è 

testimone di molti atti di crudeltà e miseria e si rende conto che quello che è successo al suo 

villaggio non è stato un incidente isolato e che anche altri parti del Sud America sono state 

colpite dall9abbattimento delle foreste in nome del capitalismo. Infatti, Mino domanda ad 

Isidoro del perché non ci fossero foreste lungo il percorso che stavano seguendo: 

«Skog? Hå-nei, nå er det nok ingen skog her mer. Men du skulle sett første gangen pappa Magico redgjennom 
her. Da sto jungelen grønn og frodig på begge sider av veien og tucanene flakset i digre flokker i trekronene. 
Men så en dag fant presidenten på at han ville dele ut gratis jord til de fattige, altså ikke jord,  men jungel, ser 
du, Minolito, og det er to forskjellige ting. Så kom stakkarene i flokker fra byene og slo seg ned, ryddet jungelen 
og plantet korn og grønnsaker. De første årene gikk det riktig bra, men så ble avlingene mindre og mindre, og til 
slutt vokste ikke ugresset engang. Jungelens frodighet ligger i trekronene, Minolito. Blir trekronene borte, da dør 
også jorda. Det blir ørken, akkurat som her.» 
«Men,» undret Mino, «hvorfor kunne de ikke beholdt mesteparten av trærne og dyrket litt jord sånn  
innimellom?» 
«Slik visdom,» sukket Isidoro, «slik visdom er de høye herrer like fremmed som en flaggermus i en hønsegård.» 
(Nygårdshaug 2007: 84) 
 
«Foresta? Mmm, no, ormai da qui in poi non c9è più foresta. Avresti dovuto vedere la prima volta che papà 
Magico ha attraversato quest'area: su entrambi i lati della strada la giungla era rigogliosa e verdeggiante, e 
grandi stormi di tucani abitavano le alte chiome degli alberi. Ma, un giorno, il presidente decise di distribuire 
gratuitamente le terre ai poveri o, per meglio dire, non le terre, ma la giungla, capito? Minolito, sono due cose 
diverse. Poi arrivarono i poveri che si stabilirono in queste zone, bonificarono la giungla e iniziarono a piantare 
grano e verdure. Le cose sembrarono andare bene per i primi anni, ma poi il raccolto iniziò a diminuire, finché 
non crebbero più nemmeno le erbacce. Il rigoglio della giungla risiede nelle chiome degli alberi, Minolito: se si 
eliminano le chiome degli alberi, muore anche la terra, e tutto si trasforma in un deserto, come vedi.» 
«Ma perché non potevano tenere la maggior parte degli alberi e coltivare quello che restava della terra?» chiese 
Mino. 
«Una tale saggezza...» rispose Isidoro sospirando «una tale saggezza è totalmente estranea ai signori altolocati, 
come un pipistrello in un pollaio.» (Nygårdshaug 2020: 79) 
 
In questo modo Mino capisce che <han vil ikke finne rettferdighet i verden slik den er. Over 

tid uttrykker han stadig mer og mer økosentriske, men også misantropiske, holdninger. På et 

vis er han en terrorist skapt i samfunnets bilde= (Nygård 2023: 20; <non riuscirà a trovare 

giustizia nel mondo così com9è. Con il passare del tempo mostra atteggiamenti non solo 

sempre più ecocentrici, ma anche misantropici. In un certo senso, è un terrorista creato a 

immagine della società=). Isidoro, inoltre, capisce bene e condivide il senso di vendetta di 

Mino e non lo incrimina per aver ucciso una guardia americana che era di pattuglia durante 

uno spettacolo di magia di Isidoro e afferma: <«Minolito,» sa han, «du har en hel landsby å 

hevne. Jeg har et helt folk. Dette landet er vondt for oss begge. Du gjorde helt riktig da du 

punkterte hjernen på denne armeroen. Selv om vi begge hadde blitt drept, gjorde du helt 
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riktig»= (Nygårdshaug 2007: 96; <«Minolito, tu hai un intero villaggio da vendicare. Io una 

popolazione intera. Questo paese ha ferito entrambi. Hai fatto bene a perforare il cervello di 

quell9armero, anche se abbiamo rischiato entrambi di venire uccisi, hai fatto bene»=, 

Nygårdshaug 2020: 91). Purtroppo, però, anche Isidoro stesso verrà ucciso dai gringos, 

lasciando in Mino un9ulteriore ferita che accrescerà la sua voglia di giustizia nei confronti 

degli oppressi e della natura. 

Il ragazzo si trova ancora una volta in fuga dopo essere evaso e aver dato fuoco alla stazione 

di polizia dove era stato preso prigioniero dopo aver ucciso i gringos che avevano ammazzato 

Isidoro. Mino riesce ancora una volta a scappare e a rifugiarsi dalla famiglia Ibaniez che, 

come Isidoro, non lo incolpa per ciò che ha fatto. Il señor Ibaniez lo accoglie come un eroe e 

parla della sua fuga come un atto di ribellione:  

«Hadde vi kunnet si hva vi mener i denne svovelpølen av et land, ville du ha blitt en folkehelt. Du ville kunnet 
farte fra landsby til landsby og bli feiret med pomp og prakt og pølser og pulque. Men slik som det er nå, har 
fåtallet erklært deg fredløs. Corrina, gi meg flasken med rom. Det var gutten som brente fengselet! Dette må 
feires.» (Nygårdshaug 2007: 176) 
 
«Se avessimo avuto la libertà di dire ciò che pensiamo in questo paese d9inferno, saresti diventato un eroe 
nazionale. Saresti andato di villaggio in villaggio e ti avrebbero festeggiato in pompa magna, con salsicce e 
pulque. Ma per come stanno le cose adesso, un piccolo numero di persone ti ha dichiarato fuorilegge. Corrina, 
dammi la bottiglia del rum, è stato il ragazzo a bruciare la prigione! Dobbiamo festeggiare!» (Nygårdshaug 
2020: 171) 
 
Si può quindi dire che le azioni di Mino risultano giustificate proprio perché egli è vittima di 

una brutale aggressione e che le perdite subite da Mino hanno una funzione centrale nella 

narrazione. Importante citare ciò che avviene dopo la strage del suo villaggio, ossia che il 

sangue per Mino non è più rosso, ma bianco: <Han reiste seg opp igjen og blunket vekk 

blodkakene rundt øynene. Han så. Han så helt klart og tydelig: Alt blodet rundt ham var ikke 

rødt. Det var hvitt. Hvitt som kokosnøttens kjerne= (Nygårdshaug 2007: 61; <Tirò su la testa e 

sbatté le palpebre per cacciare via il sangue che si era rappreso e aveva formato dei grumi 

sugli occhi. Lo vide. Lo vide chiaramente: tutto il sangue attorno a lui non era rosso. Era 

bianco. Era bianco come la polpa di una noce di cocco=, Nygårdshaug 2020: 56). Questa 

allegoria del sangue bianco ritorna in tutto il romanzo e diventa espressione delle esperienze 
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traumatiche di Mino e dell9impatto che il massacro ha avuto su di lui (cfr. Bogen 2016: 31). 

Sono le forze della civiltà capitalista, sotto forma di soldati, polizia e americani, a costringere 

Mino a dover compiere delle scelte come quella di diventare un terrorista. Nel corso della 

narrazione, Mino si interroga sull9etica delle sue azioni, ma non si sente mai in colpa:  

Mino tenkte få tanker om de døde. Om de han hadde drept. Han kjente ingen sorg, ingen skyldfølelse. Han 
visste at jorden han gikk på ikke anklaget ham. Han visste at lover og forkrøplede moralske fordommer som 
hadde sitt opphav i menneskets eget, opphøyde bilde, ville dømme ham. De ville kunne dømme ham som en 
avskyelig forbryter. Når han tenkte på dette, kjente han ingen frykt, bare fortvilelse. (Nygårdshaug 2007: 310) 
 
Mino pensava raramente ai morti. A quelli che aveva ammazzato. Non provava alcun dolore, nessun senso di 
colpa. Sapeva che la terra su cui camminava non lo riteneva colpevole. Sapeva che a condannarlo erano leggi e 
pregiudizi morali distorti nati dall'immagine presuntuosa che l'uomo aveva di sé. Lo avrebbero condannato 
come un terribile criminale. Quando faceva questi pensieri, Mino non sentiva alcuna paura, soltanto 
disperazione. (Nygårdshaug 2020: 304) 
 
Per Mino, dunque, le leggi umane non valgono; egli opera piuttosto in base ad un proprio 

codice morale che tiene conto innanzitutto degli interessi della natura. In aggiunta, Mino 

crede molto nel mito di Tarquentarque che funziona per molti versi come legittimazione dei 

suoi atti di terrorismo. Secondo questo mito, le persone che sfruttano e distruggono la natura 

meritano di morire in modo impietoso. Mino, in quanto ultimo indiano discendente di 

Tarquentarque, segue quindi questa legge e mette in atto la vendetta degli indigeni. <Disse 

overnaturlige elementene, som er inspirert av indianske myter og sagn, peker framover mot 

det som kommer senere, samtidig som Mino nærmest blir opphøyet til en slags 

kristusskikkelse som skal frelse jorda. Forskjellen er at Mino ikke skal frelse mennesket, men 

heller frelse jorda fra mennesket= (Bogen 2016: 18; <Questi elementi soprannaturali, che si 

ispirano ai miti e alle leggende degli indios, anticipano ciò che verrà dopo, mentre Mino 

viene quasi elevato a una sorta di figura di Cristo che salverà la terra. La differenza è che 

Mino non salverà l9uomo, bensì salverà la terra dall9uomo=) 

Il compito di Mino di vendicare e salvare la giungla dell9Amazzonia dall9uomo è dovuto 

certamente all9aver perso l9intera famiglia a causa dell9interesse degli americani per il 

petrolio, ma è anche qualcosa che va oltre, qualcosa di più profondo. È come se Mino stesso 

facesse parte della natura e della giungla e quindi poiché <Mino ser [...] seg selv som en 
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forlengelse av naturen, kan en argumentere for at han ser overgrepene mot naturen som et 

overgrep mot seg selv, og omvendt= (Nygård 2023: 20; <Mino vede se stesso [...] come 

un9estensione della natura, si può dire che vede gli abusi contro la natura come abusi contro 

se stesso, e viceversa=). Per Mino non si tratta dunque solo di una vendetta personale legata 

alla sua famiglia, ma si tratta di far pagare tutti coloro che hanno sfruttato le foreste pluviali 

in maniera da ristabilire l9ordine e di poter assicurare un futuro alla Terra. Se infatti, anni 

dopo l9uccisione del sergente Cabura, Mino riuscirà anche ad uccidere D.T. Star, il 

responsabile della distruzione del suo villaggio, si potrebbe pensare che, con l9assassinio dei 

due colpevoli delle sue sventure la sua opera si fermi qua, invece per lui è solo un punto di 

partenza e non di arrivo. Mino sa che se vuole salvaguardare l9equilibrio ambientale del 

mondo deve mettere da parte gli interessi strettamente personali e proseguire con la sua 

opera, e viene detto che: <En flik av fortiden var hevnet. D.T. Star hadde fått en død som hele 

verden var gjort kjent med. Nå gjaldt det fremtiden= (Nygårdshaug 2007: 306; <Una piccola 

parte del suo passato era stata vendicata. D.T. Star era stato ucciso e tutto il mondo aveva 

saputo della sua morte. Ora doveva concentrarsi sul futuro=, Nygårdshaug 2020: 300-1). 

L9armonia che Mino prova quando è nella giungla è evidenziata più volte all9interno del 

romanzo, in particolare quando, per conto del gruppo Mariposa, si trova a viaggiare 

all9estero. In queste occasioni, Mino si trova a pensare alla foresta e alla forte nostalgia che 

sente nei suoi confronti e viene assalito anche da pensieri pessimisti: e se non fosse stato più 

possibile tornare a vivere nella giungla come intendeva lui? In un passaggio del libro Mino si 

trova a formulare la seguente riflessione: <For hvor skulle han hente freden sin fra om hele 

Latin-Amerika ble forvandlet til en gråbrun, stinkende og skitten ørken, der menneskene 

bodde på søppeldyngene? Hvor skulle han søke den grønne stillheten når det ikke lenger var 

noen grønn stillhet å finne?= (Nygårdshaug 2007: 260; <Dove avrebbe trovato la sua pace se 

tutta l9America latina fosse diventata un deserto sporco e maleodorante, grigio e marrone, 
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dove gli uomini avrebbero vissuto su montagne di immondizia? Dove avrebbe cercato quella 

pace verde, quando non esisteva più alcuna pace verde?=, Nygårdshaug 2020: 350). Quindi è 

per questa <pace verde= che Mino lotta e mette a rischio la sua libertà intraprendendo una vita 

da terrorista. 

 

4.2.3 Il gruppo Mariposa: misantropia ed ecocentrismo 

Durante il suo percorso Mino fa conoscenza di un ragazzo della sua età, Orlando Villalobos, 

che condivide i suoi ideali tanto che, assieme alle loro amiche Jovina Pons e Ildebranda 

Sanchez, decidono di agire in nome della natura e fondano un gruppo terroristico chiamato 

<gruppo Mariposa=.  

La prima volta che il gruppo Mariposa viene nominato all9interno del romanzo il lettore non è 

ancora a conoscenza del fatto che è collegato al personaggio di Mino. Infatti, parallelamente 

alla trama che segue le avventure di Mino, si sviluppa la storia di due cacciatori di terroristi, 

Benjamin Urquart e Lucien Gascoigne, che sono stati ingaggiati per un compito ben preciso: 

<De to mennene med broket bakgrunn i ulike etterretningstjenester, hadde blindt underlagt 

seg en overordnet ordre: Total utslettelse av Mariposa-gruppen= (Nygårdshaug 2007: 103; <I 

due uomini, con un diverso passato per aver collaborato con differenti servizi segreti, 

dovevano rispondere ciecamente a un ordine superiore: il totale smantellamento del gruppo 

Mariposa=, Nygårdshaug 2020: 140). Inizialmente, però, le due trame sono sfalsate 

cronologicamente: <Samtalen mellom Urquart og Gascoigne, på internasjonalt territorium, 

langt under gaten Rue de Bac i Paris, fant sted temmelig nøyaktig firetusentrehundreogåtti 

dager etter at tiåringen Mino Aquiles Portoguesa hadde bestemt seg for å drepe svinet 

Cabura= (Nygårdshaug 2007: 22; <L9incontro tra Urquart e Gascoigne, avvenuto in territorio 

internazionale, nei sotterranei di rue du Bac a Parigi, si era tenuto esattamente 
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quattromilatrecentottanta giorni dopo che Mino Aquiles Portoguesa aveva deciso di uccidere 

Cabura il bastardo=, Nygårdshaug 2020: 31). In aggiunta, Urquart e Gascoigne sono aiutati 

nelle indagini dall9agente Jeroban Z. Morales, che riuscirà a intercettare la vera identità di 

Mino e gli altri membri del gruppo Mariposa. Jeroban Z. Morales, sotto il nome di Zulk, 

attira l9attenzione di Mino all9università perché, come lui, è un collezionista di farfalle: 

<Plutselig ble han oppmerksom på en besynderlig fremtoning som sto og tørket sine runde 

briller over en stabel insektkasser som inneholdt de vakreste eksemplarer pierider Mino 

hadde sett= (Nygårdshaug 2007: 184; <All9improvviso, l9attenzione di Mino fu attratta da un 

personaggio particolare che puliva gli occhiali rotondi accanto a un mucchio di scatole che 

contenevano gli esemplari più belli di Pieridae che avesse mai visto=, Nygårdshaug 2020: 

249). È solo con l9avanzare del romanzo e con l9avvicinamento temporale delle due storie che 

si verrà a sapere che il gruppo a cui Urquart e Gascoigne stanno dando la caccia è il gruppo 

terroristico fondato da Mino e in questo modo la trama thriller e d9investigazione viene unita 

a quella ecologica, rendendo Mengele Zoo un ecothriller. 

Il nome del gruppo deriva dalla passione di Mino per le farfalle in quanto mariposa in lingua 

spagnola significa proprio farfalla. La simbologia legata alle farfalle non si ferma al nome, il 

gruppo aveva scelto proprio la farfalla morpho blu come simbolo e firma delle loro azioni: 

Ved hvert lik fant politiet et ark der det vakre fotografiet av en metallblå sommerfugl, en morpho, var trykket. 
Avisene mesket seg i en orgie av spekulasjoner, inntil de mottok et brev der det sto at enhver som var ansvarlig 
for handlinger der uerstattelig natur ble ødelagt med vitende og vilje, enhver som gjorde seg skyldig, indirekte 
eller direkte, i at planter, insekter og dyr ble utryddet, enhver som var involvert i prosjekter, nasjonale som 
internasjonale, som førte til økologiske forstyrrelser, enhver som forurenset og spredte gift i stort omfang, 
uvilkårlig ville bli drept på en særdeles utspekulert måte. (Nygårdshaug 2007: 293) 
 
Vicino a ogni cadavere, la polizia trovò un foglio su cui era stata stampata la bellissima fotografia della farfalla 
di colore blu metallico, la morpho. I giornali si lasciarono andare a orge di speculazioni, finché non ricevettero 
una lettera che diceva che chiunque fosse stato responsabile di azioni che, coscientemente e di proposito, 
avessero distrutto la natura insostituibile, chiunque fosse stato colpevole, direttamente o indirettamente, della 
scomparsa di piante, insetti e animali, chiunque fosse coinvolto in progetti nazionali o internazionali, che 
avrebbero causato dei disturbi all'equilibrio ecologico, tutte le persone che avessero inquinato e sparso veleni in 
grandi quantità, sarebbero state uccise in una maniera molto elaborata. (Nygårdshaug 2020: 288) 
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La morpho blu diventa così il marchio della loro lotta e del loro modo di agire. Si può dire 

che queste creature, così importanti per Mino, sostengono anche la sua percezione della 

natura come qualcosa di libero e bello.  <Sommerfuglen kan fly hvor den vil, og er vanskelig 

å kontrollere. Men som naturen den representerer har den også en skjørhet ved seg. Derfor er 

den også et interessant symbol på naturen. [...] i Mengele Zoo er det stort fokus på å fange og 

samle på nettopp sommerfugler= (Nygård 2023: 24; <La farfalla può volare dove vuole ed è 

difficile da controllare. Ma come la natura che rappresenta, ha anche una certa fragilità. È 

quindi anche un interessante simbolo della natura. [...] In Inferno Verde c9è una grande 

attenzione alla cattura e al collezionismo proprio delle farfalle=). Importante anche ricordare 

che se Mino, anni prima, non fosse andato a caccia di farfalle avrebbe subito la stessa sorte 

della sua famiglia e quindi in un certo senso le farfalle lo hanno salvato. Inoltre, per Mino, le 

farfalle rappresentano l9unico modo di sentirsi connesso a suo padre e al ricordo della sua 

famiglia. <Sommerfuglen er et tydelig eksempel på noe vakkert som lider av menneskenes 

nedhogging av regnskogen, og blir slik det perfekte symbol for Minos prosjekt om å redde 

naturen og hevne familien= (Nygård 2023: 25; <La farfalla è un chiaro esempio di qualcosa di 

bello che soffre a causa della deforestazione della foresta pluviale da parte dell'uomo, e 

diventa così il simbolo perfetto del progetto di Mino per salvare la natura e vendicare la sua 

famiglia=). Le farfalle risultano quindi essere il simbolo della natura e di Mino stesso e in 

questo modo funzionano anche come una forma di animazione della natura. Questo 

simbolismo, in aggiunta, supporta l9affermazione di Mino di essere un9estensione della natura 

(cfr. Nygård 2023: 25). In particolare, Mino si identifica nella morpho blu, che rappresenta 

anche tutto il gruppo. Con l9aumento della fama delle loro azioni, ogni membro del gruppo 

sceglierà una farfalla che lo rappresenti singolarmente, specialmente quando decidono di 

dividersi e attaccare diverse parti del mondo nello stesso momento per essere più efficaci. 

Orlando scelse la farfalla di colore giallo argante, la sua preferita, mentre <Jovinas daphlidice 

95 



var en hvit og sortspettet, rask og livlig sommerfugl som fantes overalt og fløy overalt. 

Ildebrandas cleopatra var gul-orange; en kraftig sommerfugl som fløy høyt oppe i 

trekronene= (Nygårdshaug 2007: 351; <La daplidice di Jovina era una farfalla bianca con le 

macchie nere, veloce e vivace, che era possibile trovare ovunque e che volava dappertutto. La 

cleopatra di Ildebranda era di colore giallo-arancione: una farfalla forte che volava tra le 

chiome degli alberi=, Nygårdshaug 2020: 345). Non erano più solo Mino, Orlando, Jovina e 

Ildebranda, adesso erano anche Morpho, Argante, Daplidice e Cleopatra. Data questa 

identificazione dei membri del gruppo con le farfalle, non è un caso che sia proprio l9agente 

Jeroban Z. Morales a localizzarli e a fermarli alla fine del romanzo. L9agente Z ha un 

vantaggio rispetto agli altri due cacciatori di terroristi, Urquart e Gascoigne: lui è anche un 

cacciatore di farfalle e perciò <Bare han visste hvordan man skulle behandle sommerfugler. 

Og hvordan de kunne fanges= (Nygårdshaug 2007: 255; <Soltanto lui sapeva come andassero 

trattate le farfalle. E come catturarle=, Nygårdshaug 2020: 343). L9unico che riuscirà a 

salvarsi e a scappare dalla caccia di Morales è Mino. 

Sotto questi nomi di farfalle Mino e gli altri agivano in tutto il mondo per punire coloro che 

maltrattano la natura e questo li distingue dagli altri gruppi terroristici, tanto da suscitare 

progressivamente il sostegno della gente e dell9opinione pubblica. Infatti: <Ingen 

terrororganisasjon hadde tidligere greid å skape sympati for sin sak ved bruk av vold. Med 

Mariposa-gruppen var det annerledes. De rammet stort sett de skyldige= (Nygårdshaug 2007: 

349; <Nessuna organizzazione terroristica era mai riuscita, in passato, a ottenere simpatia 

attraverso azioni violente. Ma il gruppo Mariposa era diverso. Colpivano principalmente i 

colpevoli=, Nygårdshaug 2020: 343). Ciò che li rende diversi dagli altri non sono soltanto le 

cause della loro lotta, ma anche i loro metodi di azione, perché non giocano solo sulla 

violenza, ma studiano i loro piani nel minimo dettaglio in maniera anche scientifica e 
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soprattutto ciò che li rendeva così rispettati era il fatto che agiscono in nome della natura e 

non del denaro. Nygårdshaug a tale proposito scrive che nei loro attentati:  

Her ble det ikke brukt kuler og bomber, her ble det brukt kunnskap, list og våpen som ikke tiltrakk seg 
oppmerksomhet. Og aksjonistenes mål var hverken penger eller posisjoner, hverken revolusjon eller økonomisk 
kaos, men derimot en kompromissløs kamp mot dem som sto for ødeleggelsene av de viktige regnskogene. Det 
var noe nytt, det var noe farlig. (Nygårdshaug 2007: 293) 
 
[N]on si usavano pallottole e bombe, ma scienza, astuzia e armi che non attiravano l9attenzione, e l9obiettivo di 
coloro che stavano dietro quegli omicidi non erano né i soldi né le posizioni di potere, non erano la rivoluzione 
né il caos economico, ma una battaglia senza compromessi contro coloro che distruggevano le importantissime 
foreste pluviali. Era qualcosa di nuovo, era qualcosa di pericoloso. (Nygårdshaug 2020: 288) 
 
Per rendere maggior omaggio alla loro giungla i quattro sfruttano armi e metodi tipici di quel 

luogo, ossia: <Blåserøret, pilene, giften: Alt kom fra de store egnskogene. Det var 

regnskogenes hevn= (Nygårdshaug 2007: 327; <La cerbottana, le frecce, il veleno. Venivano 

tutti dalle grandi foreste pluviali. Era la vendetta della foresta pluviale=, Nygårdshaug 2020: 

321). Il messaggio di Mino e del gruppo Mariposa è che bisogna prendersi cura della foresta 

pluviale, un compito che devono assumersi i leader della grande industria, e che il mondo 

occidentale possa adottare determinate misure per alleviare la situazione nei paesi in via di 

sviluppo. 

Altro aspetto interessante del gruppo è la presenza di due figure femminili.  In quanto donne, 

sono vittime anche di un9ulteriore oppressione da parte della società che Mino e Orlando non 

vivono. Questo è il vero motivo che spinge Jovina e Ildebranda a lottare per rovesciare l9élite 

al potere ed è quindi la ragione per cui provano un ulteriore senso di empatia verso la natura 

oppressa e sfruttata. Infatti, le donne <akkurat som naturen tvinges de også inn i en mer 

passiv rolle enn sine mannlige medsammensvorne= (Nygård 2023: 29; <proprio come la 

natura, sono costrette ad assumere un ruolo più passivo rispetto ai loro compagni di 

complotto maschi=). Verso la fine del libro, Mino inizia a riferirsi al mondo e alla natura con 

il termine <Gaia=, talvolta <madre Gaia=, e in questo modo la connessione tra la condizione 

della natura e della donna all9interno della società è resa ancora più evidente. 
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L9idea di creare il gruppo terroristico nasce in Mino mentre frequenta un corso universitario 

in ecologia. Qui incontra il professor Constantino Castillo del Cruz che, come Sebastian 

Portoguesa e il mago Isidoro, rappresenta una figura centrale nella formazione di Mino e 

della sua ideologia. Il professor del Cruz, durante le sue lezioni di ecologia, parla di 

terrorismo e di come ne esistano due tipi: 

Terroren på det lille nivået blir gjerne utført av desperate mennesker som ikke ser noen annen måte å endre et     
urettferdig system på. Terroren på det store nivået blir utført av høflige og korrekte herrer med dress, 
dokumentmappe og kredittkort. Den terroren som den rike overklassen utøver mot det fattige flertallet på denne 
kloden, er det største folkemordet som noensinne er begått. (Nygårdshaug 2007: 280) 
 
[A] un livello più piccolo sono compiuti da uomini disperati che non vedono nessun altro modo di porre fine a 
un sistema ingiusto, mentre, a un livello più grande, gli atti di terrorismo vengono compiuti da gentiluomini in 
giacca e cravatta, con la ventiquattrore e le carte di credito. Il terrorismo compiuto dalla classe dei ricchi contro 
la popolazione più povera su questa Terra è il più grande omicidio di massa che sia mai avvenuto. (Nygårdshaug 
2020: 275) 
 
Il gruppo Mariposa, secondo la descrizione del professore del Cruz, rientrerebbe quindi nel 

primo tipo, ossia di un gruppo che vuole porre fine ad un sistema di sfruttamento ingiusto e 

quindi di abbattere il secondo tipo di terroristi: los americanos che radono al suolo la giungla 

dell9Amazzonia. Le lezioni del professor del Cruz sono fondamentali per Mino per la sua 

visione del mondo anche per un altro motivo: in lui si sveglia una curiosità sul numero 

massimo di persone che possa abitare la Terra senza che l9equilibrio ecologico venga 

compromesso. Mino non riuscirà mai a porre questa domanda a del Cruz perché anche lui, 

come suo padre e Isidoro, verrà assassinato, lasciando un9ulteriore ferita in Mino. Nonostante 

la morte di del Cruz, Mino continua a ragionare sull9argomento e giunge alla conclusione che 

ci siano troppe persone sulla Terra, in particolare troppi gringos, che sono come batteri per 

l9ordine del mondo: 

Men Jorden hadde en vilje. Om den ikke ble drept av sine egne bakterier. Griske og blinde bakterier som 
formerte seg i sanseløs rus over sin egen fullkommenhet. To milliarder for mange. Slik ville enhver krig mellom 
menneskene som rammet menneskene og lot naturen i fred, være en lykke. Ikke noe smerteskrik presset ut 
gjennom menneskelige lepper maktet å overdøve den urett som havene, jungelen og fjellene hadde måttet tåle. 
Jorden var ikke til for menneskenes skyld; mennesket var ment å tjene Jorden. (Nygårdshaug 2007: 419) 
 
Ma la Terra aveva una volontà, se non veniva uccisa dai batteri che la abitavano. Batteri avidi e ciechi che si 
propagavano in modo tossico e incosciente per la loro perfezione. Due miliardi di troppo. Per questo motivo, 
qualsiasi guerra tra gli uomini che avesse colpito gli uomini e lasciato in pace la natura sarebbe stata una 
benedizione. Nessun urlo di dolore che fosse uscito dalle labbra degli uomini avrebbe potuto coprire le grida 
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causate dalle ingiustizie subite dai mari, dalla giungla e dalle montagne. La Terra non esisteva per gli uomini, gli 
uomini avrebbero dovuto servirla. (Nygårdshaug 2020: 414) 
 
Con questo ragionamento, Mino va a intercettare un punto importante dell9ecologia profonda 

di Arne Næss: vale a dire la necessità di ridurre la popolazione. Qui Mino esprime quella che 

è l9essenza di uno dei punti del programma dell9ecologia profonda che dice che il benessere 

della vita e della cultura umana può funzionare con una popolazione significativamente più 

piccola e che da questo dipendono la ricchezza e la diversità degli altri esseri viventi (cfr. 

Bogen 2016: 37). Seguendo questa filosofia, se la terra deve nutrire cinque miliardi di 

persone, la natura non può che avere solo un valore strumentale per l9essere umano. 

<Mennesket er i dette perspektivet ikke like mye verdt som andre arter, og Mino står dermed 

for et dypt misantropisk verdenssyn= (Bogen 2016: 41; <In questa prospettiva, gli esseri 

umani non hanno lo stesso valore delle altre specie,e Mino rappresenta quindi una visione del 

mondo profondamente misantropica=). 

In aggiunta, secondo il pensiero di Mino, visto che gli esseri umani possono distruggere le 

foreste pluviali e sterminare le specie animali, è altrettanto legittimo uccidere gli esseri 

umani. Dunque: 

Minos handlinger viser altså at vold og menneskedrap i verste fall kan legitimeres om sentrale dypøkologiske 
prinsipper blir lagt til grunn. Samtidig er Mino inkonsekvent, for om det derimot ikke er etisk forsvarlig å 
ødelegge regnskog og drepe dyr (noe Mino åpenbart mener), vil det da heller ikke være forsvarlig å drepe 
mennesker. I det hele tatt befinner Mino seg i en udefinerbar gråsone mellom økosentrisme og misantropi. 
(Bogen 2016: 42) 
 
Le azioni di Mino dimostrano quindi che la violenza e l9omicidio possono, nel peggiore dei casi, essere 
legittimati se si utilizzano come base dei principi centrali dell9ecologia profonda. Allo stesso tempo, Mino è 
incoerente, perché se, da una parte, non è eticamente giustificabile distruggere le foreste pluviali e uccidere 
animali (cosa che Mino ovviamente pensa), allora, dall9altra, non è giustificabile neanche uccidere le persone. 
Nel complesso Mino si trova in un9indefinibile zona grigia tra ecocentrismo e misantropia. 
 
Mino è portatore quindi di un messaggio ambiguo. Da un lato, è l9eroe del romanzo che 

combatte per la foresta pluviale e combatte contro le forze del male del capitalismo. 

Dall9altro lato, Mino condivide anche un odio distruttivo contro l9umanità e si fa così 

messaggero di una visione dell9umanità molto problematica e cupa: nel ritenere che quasi 

tutta la popolazione umana debba essere sterminata e che attraverso un giorno del giudizio 
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apocalittico si ricominci da capo. Si può concludere dicendo che però gli atteggiamenti 

misantropici ed ecocentrici rappresentati da Mino non significano necessariamente che il 

romanzo stesso prenda una tale posizione. A tale proposito, Nygårdshaug ha dichiarato che:  

Jeg skrev ikke den boken som Gert Nygårdshaug. Jeg skrev den boken som Mino. Jeg så alt gjennom hans øyne. 
Han hadde vokst opp i regnskogen og opplevd mor, far, lekekamerater, bror og søster liggende i en blodpøl. Alle 
var døde. - Jeg kunne ikke bruke min moral eller min etikk, som er født i et lottomillionærsamfunn. Det hadde 
blitt falskt. Så jeg forsvarer overhodet ikke miljøterrorisme i det hele tatt, men jeg ser alt gjennom denne guttens 
øyne. (Nygårdshaug in Furuseth 2017: 213) 
 
Non ho scritto quel libro come Gert Nygårdshaug. Ho scritto quel libro come Mino. Ho visto tutto attraverso i 
suoi occhi. Era cresciuto nella foresta pluviale e aveva visto la madre, il padre, i compagni di gioco, il fratello e 
la sorella giacere in una pozza di sangue. Erano tutti morti. - Non potevo usare la mia morale o la mia etica, nate 
in una società di milionari da lotteria. Sarebbe risultato falso. Quindi non difendo affatto il terrorismo 
ambientale, ma vedo tutto attraverso gli occhi di questo ragazzo. 
 
Con questo, Nygårdshaug esprime una genuina volontà di mettersi nella prospettiva 

dell9altro, e allo stesso tempo suggerisce che è fin troppo facile essere un umanista quando si 

vive in progredito e ricco stato sociale. Dunque, il romanzo mira a denunciare l9etica 

<genocida= capitalista, che sfrutta la natura e i più deboli, promuovendo quella ecocentrica 

<terrorista=, che però non va assunta come assoluta. Urquart e Gascoigne hanno il compito di 

fermare Mino e il suo gruppo e in questo modo di porre fine agli atti terroristici: <De hadde 

takket ja til oppdraget og akseptert et ultimatum: Utslett Mariposa-gruppen fra jordens 

overflate, eller stå til rette for fortidens ugjerninger= (Nygårdshaug 2007: 201; <Avevano 

accettato l9incarico insieme a un ultimatum: cancellate il gruppo Mariposa dalla faccia della 

Terra, oppure avrete sulla coscienza i delitti che compiranno in futuro=, Nygårdshaug 2020: 

271). Non bisogna dimenticare, però, che i due cacciatori sono stati assunti da coloro che 

rappresentano l9etica <genocida= capitalista e che quindi anche loro sono colpevoli di stragi e 

omicidi, proprio come il gruppo Mariposa che segue l9ecocentrica <terrorista=. Lo scopo di 

Nygårdshaug è di muovere qualcosa all9interno del lettore, che dovrebbe seguire una generica 

etica <umanista= che condannerebbe l9omicidio, sia che venga commesso in nome del 

capitalismo, sia in nome dell9ecocentrismo. Si può sostenere, in sintesi, che il tentativo di 

Nygårdshaug di promuovere un cambiamento di atteggiamento mostrando come l9ingiustizia 
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e la violenza possono creare atteggiamenti estremi, e quindi al lettore è chiesto di assumere 

una <posizione intermedia= (cfr. Nygård 2023: 10).  

 

4.3 Danimarca: Peter Høeg e Frøken smillas fornemmelse for sne (1992) 

Passando alla Danimarca, troviamo lo scrittore Peter Høeg (1957), anche lui già citato nei 

capitoli 2 e 3. Peter Høeg debuttò nel 1988 con il suo primo romanzo Forestilling om det 

tyvende århunfrede (La storia dei sogni danesi) e nel 1990 pubblicò la raccolta di racconti 

Fortællinger om natten (1990, Racconti notturni), ma è solo con la pubblicazione del suo 

terzo libro, Frøken Smillas fornemmelse for sne (1992, Il senso di Smilla per la neve), che 

l9autore danese raggiunse la fama internazionale.  

Il successo [del romanzo] fu immediato e planetario: pubblicato in più di trenta paesi, nel 1993 venne dichiarato 
libro dell9anno sia da «Time» che da «Entertainment Weekly», oltre a restare per sei settimane nella classifica 
americana dei libri più venduti. [...] Anche in Italia il suo successo fu clamoroso, con oltre un milione di copie 
vendute prima ancora dell9uscita del film, in diversi formati ed edizioni, compresi classici ricettacoli di 
bestseller come il Club degli editori e la collana supereconomica «I Miti». (De Marco 2019) 
 
Frøken Smillas fornemmelse for sne, in quanto ecothriller, si concentra sulla storia coloniale 

di sfruttamento della Groenlandia da parte della Danimarca e sull9abbattimento degli 

stereotipi e dei valori danesi, cercando di far affiorare i loro lati negativi. Questi sono temi 

che Høeg affronta nelle sue opere fin dagli inizi; già in Forestilling om det tyvende 

århunfrede l9autore analizza la società danese e, attraverso l9utilizzo del realismo magico, 

mira <a decostruire, da una prospettiva critica, certi miti fondatori della «danesità»= (Berni in 

Ciaravolo 2019: 767). Tornando a Frøken Smillas fornemmelse for sne, si può dire che Peter 

Høeg, come i suoi colleghi scandinavi, abbia deciso di sfruttare il giallo per parlare dei 

problemi della società, in questo caso quella danese. Lo scrittore si concentra soprattutto sullo 

sfruttamento del paesaggio, delle risorse e della natura della Groenlandia, mostrando gli 

effetti negativi che ciò può avere sul mondo intero. In questo modo, il romanzo assume un 
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carattere ambientalista, e può essere ricondotto alla categoria degli ecothriller, proprio come 

Mengele Zoo di Gert Nygårdshaug. Nel 1993 Høeg pubblicò De måske egnede (I quasi 

adatti), che <è invece uno sperimentalissimo e drammatico racconto di natura ambiguamente 

autobiografica che s9incentra sul tema della diversità nell9infanzia e costituisce un violento 

attacco al sistema educativo danese degli anni Settanta= (Culeddu 2019b: 98).  

Høeg mantiene il successo internazionale e l9interesse ecologico anche con la pubblicazione 

di Kvinden og aben (1996, La donna e la scimmia). Il romanzo, ambientato a Londra, ruota 

attorno alla surreale storia d9amore tra una donna, Madelene, moglie di uno zoologo, e una 

scimmia antropomorfa di nome Erasmus. La scimmia, come viene rivelato nel corso della 

narrazione, appartiene ad una razza dall9intelligenza superiore a quella umana ed è soggetta a 

studi ed esperimenti da parte dello zoologo. Per questo motivo Erasmus è costantemente in 

pericolo e Madelene decide di scappare assieme a lui per cercare di salvarlo. Anche qui vi è 

una critica alla società, <anzi all9umanità tutta come specie dominatrice e devastatrice del 

mondo: il nucleo del testo riguarda il rapporto tra umanità e animalità e il rovesciamento 

delle gerarchie che rassicurano l9uomo, giocando peraltro con alcuni leitmotiv come la 

Creazione e il giardino dell9Eden e dialogando con il mondo e le strutture della fiaba, con la 

Bibbia e altri miti cosmogonici= (Culeddu 2019b: 99). Il ruolo della scimmia all9interno del 

romanzo è proprio quello di rappresentare i confini della condizione umana e della coscienza 

umana con quella animale (cfr. Møller 1997: 49), tanto che alla fine, quando Erasmus e altre 

scimmie si riveleranno agli umani per quello che sono realmente, Erasmus afferma: <Der er 

kun én ting vi vil bede Jer om at huske indtil da. Det er hvor svært det er at vide hvor, i 

enhver af os, det I kalder mennesket holder op, og det I kalder dyret begynder= (Høeg 2023: 

232; <Nel frattempo c9è solo una cosa che vi prego di ricordare, cioè quanto sia difficile 
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sapere dove finisce ciò che chiamate uomo e comincia ciò che chiamate animale=, Høeg 

1997: 225). Come accennato prima, lo scopo del libro è quello di rovesciare le credenze che 

l9uomo ha sulla sua superiorità rispetto al mondo animale, dimostrando invece che il confine 

è molto sottile ed interpretabile. La superiorità assoluta dell9uomo è rappresentata dal 

personaggio dello zoologo Adam Burden, del quale viene detto che: <[han] holder af dyr 

fordi… fordi de ikke kan gøre ham noget. Fordi han er dem overlegen= (Høeg 2023: 88; 

<ama gli animali perché… perché non possono fargli nulla. Perché è superiore a loro=, Høeg 

1997: 90). 

In conclusione, osservando i temi affrontati da Høeg nella maggior parte delle sue opere 

letterario, si può dire che <la sua scrittura, dove realismo magico e critica sociale si 

incontrano in un perpetuo, delicato equilibrio, tende a mettere al centro le donne, i bambini, 

gli animali e outsiders di ogni sorta= (Culeddu 2019b: 98). 

  

4.3.1 Analisi di Frøken smillas fornemmelse for sne in chiave ecologica 

Frøken smillas fornemmelse for sne è ambientato tra Copenaghen e la Groenlandia e ha come 

protagonista la glaciologa di origini inuit Smilla Quaavigaaq Jaspersen. La trama del 

romanzo si sviluppa attorno alla morte di Esajas, un bambino inuit che abitava nello stesso 

palazzo di Smilla.  

Questo romanzo può essere definito un giallo ecofemminista (cfr. Kerridge 2000: 247). 

Smilla è infatti una giovane donna groenlandese che vive in esilio a Copenaghen a causa del 

colonialismo danese che ha distrutto la cultura in cui è nata. Ma la sua posizione culturale è 

ancora più complessa: sua madre era una indigena groenlandese, mentre suo padre uno 

scienziato danese. Smilla non sa esattamente come si siano incontrati i suoi genitori, ma sa 

che il padre andò in Groenlandia perché sede di esperimenti scientifici. La scissione di Smilla 
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tra la sua identità groenlandese e la sua identità danese, che verrà analizzata nel dettaglio nel 

prossimo paragrafo, è ciò che le permetterà di risolvere l9omicidio di Esajas: 

Through Smilla, the novel sets up a cautious, uneasy dialogue between her female, colonised perspective - 
intimate with the ecosystem, aware of consequences - and the masculine, colonialist, scientific perspective 
which is also part of her identity. A combination of these viewpoints is required to solve the mystery. Smilla can 
move between the two. (Kerridge 2000: 247) 
 
In particolare, la sua profonda conoscenza della neve e del ghiaccio, che aveva sviluppato fin 

dall9infanzia, le consente di interpretare la scena del crimine e di capire che non si è trattato 

di un semplice incidente. Smilla sostiene infatti che: <Når man er vant til at lege i sne, sætter 

man ikke sådan et spor, for bevægelsen er uøkonomisk, som dårlig vægtoverføring op ad 

bakke på langrendsski= (Høeg 2017: 46; <Quando uno è abituato a giocare sulla neve non 

lascia orme di quel tipo, perchè è un movimento antieconomico, come un cattivo 

trasferimento di pesi in salita nello sci di fondo=, Høeg 1996: 44). Smilla prova a convincere 

la polizia della cosa, ricordando anche la fobia di Esajas dell9altezza, ritenendo quindi quasi 

impossibile che il bambino stesse giocando di sua spontanea volontà sopra il tetto. Purtroppo 

però la polizia danese non degna di credibilità la teoria di Smilla, la quale è consapevole del 

fatto che non tutti siano capaci di interpretare la neve come lei e che: <At læse sneen er som 

at høre musik. At beskrive hvad man har læst, er at forklare musikken skriftligt= (Høeg 2017: 

46; <Leggere la neve è come ascoltare la musica. Descrivere ciò che si è letto è come spiegare 

la musica per iscritto=, Høeg 1996: 44). Per questo motivo la donna decide di intraprendere 

un9indagine parallela a quella ufficiale della polizia e di cercare di risolvere il movente dietro 

l9omicidio del bambino. <In this process, Smilla traverses Copenhagen, remapping and 

redefining the capital in terms of its imperial archive, and she interrogates several (sometimes 

unwitting) representatives of imperial ideology: Loyen, Lübing, Clahn, Licht= (Poddar - 

Mealor 2008: 198). 

Un altro motivo che spinge Smilla ad insistere con il voler portare avanti le indagini è che la 

polizia ha deciso di archiviare il caso in quanto si tratta della morte di un ragazzino inuit e lei 
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stessa non viene presa sul serio in quanto donna e per metà groenlandese. Uno dei temi 

principali del romanzo è infatti anche la discriminazione e il razzismo subiti dai groenlandesi 

in Danimarca e in generale in Europa. <For archaeologists, Greenland became a kind of living 

museum: the study of a less progressed culture would illuminate the pre-history of European 

civilization= (Poddar - Mealor 2008: 195). Lo si può ben notare per esempio nella descrizione 

del corpo senza vita di Esajas: 

Han er fuldstændig dækket, men på den lille krop og det store hoved kan man se, det er ham. De franske 
kraniemålere fik alvorlige problemer i Grønland. De arbejdede med en teori om, at der var en lineær 
sammenhæng mellem et menneskes intelligens og kraniets størrelse. Hos grønlænderne, som de betragtede som 
en overgangsform fra aberne, fandt de verdens største kranier. (Høeg 2017: 21) 
 
È completamente coperto, ma dal piccolo corpo e dalla grande testa si riconosce che è lui. I craniologi francesi 
ebbero seri problemi in Groenlandia. Erano convinti che ci fosse un rapporto diretto fra l9intelligenza di una 
persona e la grandezza del suo cranio. Nei groenlandesi, che loro consideravano una forma di passaggio dalla 
scimmia all'9uomo, trovarono i crani più grandi del mondo. (Høeg 1996: 20) 
 
Si può quindi dire che è una prospettiva ecologica e postcoloniale a portare, alla fine del 

romanzo, alla risoluzione dell9omicidio. Infatti, si verrà a sapere che il colpevole è uno 

scienziato, Tørk Hviid, pronto non solo a uccidere ma a scatenare una catastrofe ecologica 

incontenibile in nome della scienza e dei soldi.  

Uno dei messaggi che Peter Høeg vuole quindi diffondere tramite questa storia è che un 

eccessivo sfruttamento della Terra e delle sue risorse può portare a conseguenze letali. Tema 

molto attuale ancora oggi, a più di trent9anni dall9uscita del libro, in quanto ci troviamo in 

una situazione di crisi climatica provocata proprio da uno smisurato abuso della natura da 

parte dell9essere umano. Interessante come Høeg creda nel potere della letteratura quale 

mezzo per divulgare e informare su problematiche reali, come il colonialismo, il razzismo e 

le catastrofi ambientali, e per farlo sfrutti così il genere giallo socialmente impegnato. 

L9importanza della letteratura all9interno della società come mezzo di denuncia dei suoi 

problemi, anche climatici, viene espressa chiaramente anche in un passaggio del libro, in cui 

viene detto che:  

Det er forfatterne før videnskaben, der ser hvor vi er på vej hen. Hvad vi finder i naturen er ikke så meget et 
spørgsmål om, hvad der findes. Det afgøres af, hvad vi har mulighed for at forstå. Som Jules Vernes Guldkuglen, 

105 



om et meteor der viser sig at være verdens største værdi nogensinde. Wells visioner om andre livsformer. Pipers 
Uller Uprising. I den bog beskrives en særlig form for liv. På basis af uorganiske stoffer, kroppe opbygget af 
silikater. (Høeg 2017: 440) 
 
Gli scrittori vedono prima degli scienziati dove stiamo andando. Ciò che scopriamo nella natura non è tanto 
l9esistente. Ciò che troviamo è determinato da ciò che abbiamo la possibilità di comprendere. Come nel Golden 
Globe di Jules Verne, dove si parla di un meteorite che si rivela la cosa di maggior valore sulla terra. Come le 
visioni di Wells su altre forme di vita. O Uller Uprising di Piper, in cui è descritta una particolare forma di vita 
basata su sostanze inorganiche, corpi composti di silicati. (Høeg 1996: 427) 
 
Frøken smillas fornemmelse for sne, come già accennato, è ambientato tra Copenaghen e la 

Groenlandia e la narrazione è divisa in tre sezioni che corrispondono a tre luoghi diversi: 

<Byen= (<La città=), che presenta le vicende accadute nella capitale danese, <Havet= (<Il 

mare=), in cui Smilla è a bordo della nave Kronos ed è in viaggio verso la Groenlandia e 

infine <Isen= (<Il ghiaccio=), dove i personaggi hanno finalmente raggiunto il ghiacciaio 

groenlandese di Gera Alta. Quindi, <as the interest shifts from the apparent reality of a tragic 

accident and its cause to a hypothetical and frightening vision of the future, the novel is 

transformed from a modernist 8whodunnit9 to postmodern science fiction= (Gammelgaard 

2001: 104). <Byen=, la parte che si svolge a Copenaghen, si concentra principalmente sulle 

indagini del caso della morte di Esajas, seguendo così le norme di un classico romanzo giallo. 

Più però le indagini di Smilla vanno avanti e più lei si allontana da Copenaghen, più il focus 

della trama passa dalla morte del bambino alla scoperta di un parassita all9interno del 

ghiacciaio che potrebbe portare ad una estinzione di massa. Con questo passaggio del focus 

della narrazione, il romanzo inserisce elementi tipici della letteratura fantascientifica. Infatti: 

Kampen mod kryolitsej skabet kulminerer i den tredje og sidste del af romanen, hvor Smilla <under cover" tager 
med på den videnskabelige ekspedition til Gela Alta, hvis mål er at hjembringe en gigantisk meteor, 50 tons, 
reelt selve moder jord. Da de ankommer til den enorme, nedsmeltede gletsjerhule, som med sin mindst 15 meter 
høje hvælving ligner en kirke, opdager de, at meteoren er omringet af Polarormen, ligesom jorden i den nordiske 
mytologi er omringet af Midgårdsormen. At hjemføre meteoren og den mytiske orm vil sikre ekspeditionen 
penge og berømmelse, men ifølge Smilla kan et sådant indgreb også føre til Jordens undergang. (Zerlang in 
Mortensen - Schack 2007: 519) 
 
La lotta contro la criolite culmina nella terza e ultima parte del romanzo, dove Smilla, sotto copertura, si unisce 
alla spedizione scientifica a Gela Alta, il cui scopo è riportare a casa una gigantesca meteora, di cinquanta 
tonnellate, parte della stessa madre terra. Quando arrivano all9enorme grotta del ghiacciaio sciolto che, con la 
sua volta alta almeno quindici metri, sembra una chiesa, scoprono che la meteora è circondata dal Serpente 
Polare, proprio come nella mitologia norrena, dove la terra è circondato dal serpente di Midgard. Portare a casa 
la meteora e il mitico serpente assicurerà alla spedizione denaro e fama, ma secondo Smilla un simile intervento 
potrebbe anche portare alla caduta della Terra. 
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La transizione dal centro alla periferia simboleggia non solo la dipendenza reciproca tra le 

due culture, ma anche la loro fragilità e la necessità di umiltà da parte della scienza (cfr. 

Agger in Badley - Nestingen - Seppälä 2020: 19). Da sottolineare, inoltre, il fatto che il 

ghiacciaio di Gera Alta non esiste per davvero e che quindi è solamente un luogo di finzione 

creato da Peter Høeg. In questo modo la Groenlandia, terra d9origine di Smilla, non appare 

mai nella sua realtà, ma è rievocata solo tramite i suoi ricordi, <perciò si manifesta in una 

prospettiva soggettiva, quando Smilla ritorna sulle esperienze dell9infanzia, oppure incombe 

nella narrazione nelle descrizioni dei groenlandesi emigrati a Copenaghen; di fatto non 

appare mai concretamente nel romanzo, se non con la rappresentazione di località non 

realmente esistenti= (Berni 2022: 46-7). 

In questo mondo creato da Peter Høeg quindi, dove i confini tra realtà e finzione sono labili, 

la città rappresenta soprattutto l9ordine simbolico, cioè i principi linguistici e sociali che sono 

stati riprodotti nell9universo del romanzo con la logica che regola la moderna società 

dell9Europa occidentale (cfr. Gammelgaard 2001: 104). 

 

4.3.2 Smilla Qaavigag Jaspersen: tra Groenlandia e Danimarca 

La glaciologa Smilla Quaavigaaq Jaspersen è quindi la protagonista del romanzo, come anche 

suggerito dal titolo stesso. Viene presentata come una donna indipendente di trentasette anni. 

Smilla non ha né figli né una famiglia, le è rimasto solo il padre, un medico molto conosciuto 

di Copenaghen e per questo motivo disprezzato da Smilla, che prova disdegno per la società 

borghese danese. La solitudine di Smilla è spesso sottolineata nel corso della narrazione: 

<Her sidder Smilla. Sultende. Forgældet. Juleaftensdag. Hvor andre har deres familie. Deres 

kæreste. Deres beostær. Hvor andre har hinanden= (Høeg 2017: 108-9; <Ecco qui Smilla. 
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Affamata. Indebitata. Alla vigilia di Natale. Quando altri hanno la loro famiglia, il loro 

ragazzo, la loro gracula religiosa. Quando altri si confortano a vicenda=, Høeg 1996: 108). 

Il diniego del suo lato danese, e quindi anche di suo padre, deriva dalle sue origini 

groenlandesi, in quanto sua madre era inuit; allo stesso tempo però, Smilla rifiuta anche 

questo suo lato. <Indigenous resistance therefore comes as an attempt to rediscover an 

authentic, pre-colonial identity. This recovery of a <true= identity is the focus of Smilla9s 

energies as well as the source of her frustrations as a hybrid subject= (Poddar - Mealor 2008: 

199). In quanto personaggio la cui identità si crea nello scontro tra due culture, Smilla diventa 

una persona divisa. Non è mai diventata né una donna né un uomo (cfr. Gammelgaard 2001: 

103), e con il suo passato groenlandese e la sua educazione europea ha assunto un9etnia 

altrettanto poco definita. Smilla non sa mai in cosa identificarsi, se in una donna danese o 

groenlandese, è sempre in conflitto con se stessa. In un altro passaggio del libro, Smilla 

afferma: <Min kulturelle identitet har jeg mistet for altid, plejer jeg at sige til mig selv. Og når 

jeg har sagt det tilstrækkelig mange gange, vågner jeg op som nu til morgen med en sikker 

identitet. Smilla Jaspersen - luksusgrønlænderen= (Høeg 2017: 136; <La mia identità culturale 

l9ho persa per sempre, mi dico di solito. E dopo averlo detto un numero sufficiente di volte, 

mi sveglio come stamattina con un9identità sicura. Smilla Jaspersen, groenlandese di lusso=, 

Høeg 1996: 133). La sua parte danese, che ha le radici in una famiglia più che benestante, le 

permette di avere una vita più semplice dei suoi connazionali groenlandesi in Danimarca e 

per questo motivo sente di potersi definire una <groenlandese di lusso=. A questo proposito, 

Smilla dice: <Set derfra hvor jeg står, er hele Danmarks befolkning middelklasse. De rigtigt 

fattige og de rigtigt rige er så få, at de er eksotiske. Jeg er så heldigt stillet at kende en del af 

de fattige, al den stund en del af dem er grønlændere= (Høeg 2017: 33; <Dal mio punto di 

vista, l9intera popolazione danese è media borghesia. Le persone davvero povere e davvero 

ricche sono così poche da essere qualcosa di esotico. Sono così fortunata da conoscere 

108 



parecchi poveri, visto che molti di essi sono groenlandesi=, Høeg 1996: 31). Allo stesso 

tempo però, il suo essere anche groenlandese non le rende vita facile all9interno della società 

danese, dove viene costantemente discriminata e messa in difficoltà e il fatto di essere una 

donna sola non la aiuta. Nonostante la sua crisi d9identità, Smilla risulta possedere una 

capacità intellettuale e una conoscenza seconda a nessuno e una forza di volontà e una 

determinazione che la rendono un avversario altrettanto all9altezza nella lotta contro i 

personaggi maschili, mossi principalmente dal desiderio di potere e di denaro.  

Importante notare che perfino il suo nome, che rappresenta il primo segno della nostra 

identità, è frutto di un compromesso tra le due culture, il risultato di uno scontro culturale tra 

un padre europeo e una madre groenlandese (cfr. Gammelgaard 2001: 110). Infatti viene 

scritto che:  

Det år, jeg blev født, rejste min mor til Vestgrønland, og derfra havde hun kvindenavnet Millaaraq med hjem. 
Forbi det mindede Moritz om det danske mild, der ikke fandtes i ordbogen over hans og min mors 
kærlighedsforhold, fordi han ønskede at under hans alt grønlandsk en transformation, der kunne gøre det 
europæisk og bekendt, og fordi jeg efter sigende skal have leet til ham - spædbarnets ubegrænsede tillid, der 
kommer af, at det endnu ikke véd hvad der venter - så enedes de om Smillaaraq, som af det tiden underkaster os 
alle, forkortedes til Smilla. (Høeg 2017: 297) 
 
L9anno in cui venni alla luce mia madre andò in Groenlandia occidentale, e da lì riportò il nome Millaaraq. 
Poiché ricordava a Moritz la parola danese mild, dolce, che non esisteva nel vocabolario del rapporto fra lui e 
mia madre; poiché lui voleva sottoporre tutto ciò che era groenlandese a una trasformazione che lo rendesse 
europeo e familiare; e poiché dicono che io gli abbia rivolto un sorriso, in danese smil - l9illimitata fiducia del 
neonato, dovuta al fatto che è ancora ignaro di ciò che lo aspetta - si accordarono su Smillaaraq, che per l9usura 
cui il tempo sottopone tutti noi fu abbreviato in Smilla. (Høeg 1996: 287) 
 
Smilla riconosce <the impossibility of returning to an original identity that <has never been 

truly mine=. [...] The essence of identity, whether of Greenlandicness or Danishness [...], has 

always been denied her. Although able to choose either one or the other, neither can be 

realized as her hybridity forces her to live out the miserable existence of eternal alienation 

from both= (cfr. Poddar - Mealor 2008: 199). L9ambiguità di Smilla non è percepita solo da 

lei stessa a livello intimo, ma è evidente anche agli altri che la circondano. Molti personaggi 

fanno fatica a capirla e ad inquadrarla, tanto che le viene detto che: <Jeg kan ikke regne dig 

ud, mand. Du er den gode fe i abeburet. Men du er fandeme også kold, mand, der er noget 
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klabautermand over dig= (Høeg 2017: 338; <Non riesco a capirti. Tu sei la fata buona nella 

gabbia delle scimmie. Ma sei anche fredda, cazzo, sembri uno spettro=, Høeg 1996: 326). 

Se c9è qualcosa di certo e sicuro nella figura di Smilla è la neve. <The snow is at once a 

metaphorical reproduction of Smilla9s inner landscape and a demonstration of her only partial 

anchoring in the world of reality= (Gammelgaard 2001: 105). È come se il paesaggio 

innevato della Danimarca servisse a rispecchiare l9identità culturale groenlandese di Smilla. 

Per Smilla, la neve non è soltanto un fenomeno climatico, è qualcosa di più profondo. Questo 

suo legame intimo con il ghiaccio e la neve è sicuramente frutto della sua infanzia passata in 

Groenlandia. Nella lingua degli inuit esistono infinite parole per definire la neve, perché 

secondo la loro cultura una singola parola non può racchiudere tale fenomeno dalle mille 

sfaccettature. La neve ha quindi un ruolo fondamentale all9interno della narrazione e in molte 

parti del romanzo Høeg scrive veri e propri paragrafi in cui descrive la neve in maniera 

scientifica. Il primo capitolo, per esempio, inizia così: <Det fryser ekstraordinære 18 grader 

celcius, og det sner, og på det sprog som ikke mere er mit, er sneen qanik, store næsten 

vægtløse krystaller, der falder i stabler, og dækker jorden med et lag af pulveriseret, hvid 

frost= (Høeg 2017: 9; <C9è un freddo straordinario, 18 gradi Celsius sotto zero, e nevica, e 

nella lingua che non è più la mia è qanik, grossi cristalli quasi senza peso che cadono in 

grande quantità e coprono la terra con uno strato di bianco gelo polverizzato=, Høeg 1996: 9).  

L9importanza che la neve ha nella cultura groenlandese è sottolineata dalla credenza di Smilla 

secondo la quale: <is og liv på flere måder hænger sammen= (Høeg 2017: 12; <il ghiaccio e la 

vita, da molti punti di vista, sono in relazione=, Høeg 1996: 12). 

Oltre al ghiaccio e la neve, per Smilla anche i numeri e la matematica sono di vitale 

importanza, quasi a livello religioso. Per lei i numeri rappresentano la felicità più delle 

persone, tanto che in una parte del libro fa la seguente affermazione: <Hvis nogen spurgte 

mig, hvad der gør mig rigtig lykkelig, så ville jeg svare: Det gør tallene. Sne og is og tal= 
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(Høeg 2017: 115; <Se qualcuno mi chiedesse che cosa mi rende davvero felice, io 

risponderei: i numeri. La neve, il ghiaccio e i numeri=, Høeg 1996: 114). Anche se Smilla non 

ha figli suoi, Esajas, nel periodo precedente alla sua morte, aveva risvegliato in lei un istinto 

materno. Esajas, orfano di padre, era figlio di una donna groenlandese che viveva in uno stato 

di degrado e di ubriachezza tale che non le permetteva di seguire adeguatamente il bambino. 

Per questo motivo Smilla aveva deciso di occuparsi di Esajas quando poteva, offrendogli 

ospitalità nel suo appartamento, lavandolo e anche istruendolo. Ciò che Smilla decide di 

insegnargli è proprio la matematica, leggendogli ad alta voce dei passi di Gli Elementi di 

Euclide.  

Oltre al fatto che Smilla si era affezionata a Esajas, per lei la sua morte ha un ulteriore 

significato, perché vedeva in lui la sintesi della cultura danese e quella groenlandese non 

riusciva a trovare in se stessa. Esajas, sebbene entrambi i suoi genitori fossero inuit, stava 

crescendo secondo i principi della società danese, essendo arrivato in Danimarca da molto 

piccolo. Secondo Smilla infatti: <Esajas var ved at lykkes. Han ville kunne være nået frem. 

Han ville kunne have optaget Danmark i sig, og transformeret det, og være blevet både-og= 

(Høeg 2017: 80; <Esajas stava per farcela. Lui sarebbe arrivato al traguardo. Lui avrebbe 

saputo assorbire in sé la Danimarca, e l9avrebbe trasformata, e sarebbe diventato entrambe le 

cose=, Høeg 1996: 77). Per Smilla quindi la sua morte rappresenta anche il fallimento di 

questa fusione che per lei risulta inarrivabile se non appunto <only through assimilatory 

inclusion into Danish society - whilst retaining a certain exotic Greenlandicness. What Smilla 

interrogates are the conditions and possibilities for such successful integration - the prospect 

of which appears [...] to be as dark and bleak as the December setting of Isaiah9s funeral= (cfr. 

Poddar - Mealor 2008: 200). Per quanto si sforzi, Smilla non riesce a vedere positivamente il 

suo lato danese perché disprezza i principi che stanno alla base della società della Danimarca, 

tra cui ovviamente il colonialismo e lo sfruttamento della Groenlandia da parte del governo 
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danese. In Danimarca, Smilla non riesce a sentirsi al sicuro, non riesce a sentirsi a casa, vede 

il Paese come una prigione, infatti viene detto che: <Men frem i mørket, som en skibsstævn, 

rager Vestre Fængsels mure, vi er i København= (Høeg 2017: 9; <Ma dall9oscurità emergono, 

come la prua di una nave, le mura della Prigione Occidentale; siamo a Copenaghen=, Høeg 

1996: 9).  

Tramite questa lotta interiore di Smilla, ma anche attraverso la rappresentazione delle 

discriminazioni quotidiane che è costretta a subire, Høeg inserisce all9interno dell9intreccio 

poliziesco il tema del colonialismo e del razzismo. <Høeg9s positioning of a postcolonial Inuit 

migrant in the metropolitan centre enables, albeit limitedly, a critique of Danish imperialism 

and narrative constructions of Danish national identity= (Poddar - Mealor 2008: 193). In 

molti passaggi del romanzo vi sono comparazioni tra le due culture che mirano a dimostrare 

che non ne esiste una superiore, ma che è semplicemente questione di credenze e abitudini 

diverse. <These are often contrasted to prove the authenticity of one (Inuit) over the other 

(Danish): the Inuit are represented as living closer to nature, as possessing a somehow truer, 

more real community= (Poddar - Mealor 2008: 201). Per esempio, agli occhi dei groenlandesi 

sono i danesi ad essere meno civilizzati, e infatti viene scritto che: <Da de første større 

sendinger af grønlændere begyndte at komme til Danmark i 309erne, var en af de første ting 

de skrev hjem, at danskere er nogle svin, de har hund inde i huset= (Høeg 2017: 17; <Quando 

giunsero in Danimarca le prime ondate di groenlandesi, negli anni Trenta, una delle prime 

cose che scrissero a casa fu che i danesi sono dei porci: tengono i cani nelle loro abitazioni=, 

Høeg 1996: 17).  

La Danimarca viene presentata con ironia come una vittima ignara del <lato oscuro= della 

modernità: ricca di modeste virtù ma messa in pericolo da potenti forze esterne che stanno 

lentamente divorando il cuore della nazione (cfr. Poddar - Mealor 2008: 202). Per i 

groenlandesi il contatto con la natura e con l9ambiente è molto più importante della 
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burocrazia con le sue eterne procedure, che invece in Danimarca rappresenta il potere e la 

borghesia tipica dell9Europa. A tale proposito, Smilla, la narratrice in prima persona del 

romanzo, dice: <For mange grønlændere er den sværeste side af Danmark den skriftlige. 

Statsbureaukratiets papirfront af ansøgningsskemaer, blanketter og pligtig korrespondance 

med rette offentlige myndighed= (Høeg 2017: 29;<Per molti groenlandesi la parte più difficile 

della Danimarca è quella scritta. Il fronte cartaceo della burocrazia statale, fatto di moduli di 

domanda, stampati, corrispondenza con l9ufficio pubblico appropriato=, Høeg 1996: 27). La 

critica verso la parte amministrativa danese è più volte affrontata nel romanzo, qui, per 

esempio, l9amministrazione è paragonata sarcasticamente alla difficoltà di affrontare 

l9inverno in Groenlandia: 

Ikke en dag i mit voksne liv uden jeg har undret mig over, hvor dårligt danskere og grønlændere forstår 
hinanden. Det er naturligvis værst for grønlænderne. Det er usundt for linedanseren at være misforstået af ham 
der står og holder linen. Og inuits liv har i dette århundrede været en linedans på en tråd, der til den ene side var 
fastgjort til verdens vanskeligst beboelige land med verdens hårdeste og mest svingende klima, og til den anden 
side til den danske administration. (Høeg 2017: 93) 
 
Non ho passato un giorno della mia vita adulta senza stupirmi di quanto male si capiscano danesi e groenlandesi. 
Naturalmente i groenlandesi sono nella posizione peggiore. Non è salutare per il funambolo essere capito male 
da chi gli tiene la corda. E in questo secolo la vita degli inuit è stato un esercizio di funambolismo su una corda 
fissata da un lato al paese dove la vita è più difficile che in ogni altro luogo al mondo, con il clima più duro e più 
variabile che ci sia, e dall9altra all9amministrazione danese. (Høeg 1996: 90) 
 
Lo stato e la burocrazia danesi sono anche criticati con un9ironia tagliente attraverso i 

pensieri di Smilla. Degna di nota è una sua amara riflessione riguardo al fatto che la polizia 

era fermamente convinta che la morte di Esajas fosse solo un incidente, decidendo di 

chiudere il caso. Ma Smilla, che grazie al suo lato inuit e alla sua connessione con la neve, 

sapeva che c9era qualcosa di più dietro, era inorridita che tutto ciò che la polizia danese 

avesse fatto di fronte alla morte di un bambino era stato il ripetuto invio di agenti per fare 

qualche domanda, senza realmente occuparsi del caso e il tutto perché si tratta di una vittima 

inuit.  

Jeg tager min te med hen til vinduet. Danmark er et dejligt land. Og politiet er ganske særlig dejligt. Og 
overraskende. De følger Livgarden til Amalienborg. De hjælper vildfarne ællinger gaden. Og når en lille dreng 
falder ned fra et tag, så kommer først ordenspolitiet. Og bagefter kriminalpolitiet. Og til sidst lader 
statsadvokaten for særlig økonomisk kriminalitet sig repræsentere. Det er betryggende.  (Høeg 2017: 60) 
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Mi porto il tè alla finestra. La Danimarca è uno splendido paese. E la polizia è particolarmente splendida. 
Stupefacente. Accompagna il cambio della guardia ad Amalienborg. Aiuta gli anatroccoli sperduti ad 
attraversare la strada. Quando un ragazzino cade da un tetto prima arrivano gli agenti, poi gli investigatori. E 
alla fine l9ufficio della Procura per i reati finanziari manda un suo rappresentante. È rassicurante. (Høeg 1996: 
58) 
 
La differenza culturale è espressa anche attraverso la diversa idea di cosa vuol dire essere in 

prigione. In Danimarca, la prigione ha la classica apparenza europea: essere rinchiusi in una 

stanza composta da quattro mura. In Groenlandia, l9idea di stare in uno spazio chiuso è 

talmente alienante, che le prigioni non esistono, si pagano i crimini tramite sanzioni e multe: 

Der er ingen fængsler i Grønland. Den største forskel på lovgivningen i Danmark og Nuuk er, at man i Grønland 
langt oftere straffer med bøde for forseelser, der havde givet hæfte eller fængsel i Danmark. Det grønlandske 
Helvede er ikke det europæiske svovlpølede klippelandskab. Det grønlandske Helvede er det lukkede rum. Jeg 
husker min barndom, som om vi aldrig var inde. At bo det samme sted i længere tid var utænkeligt for min mor. 
Jeg har det med min rumlige frihed som jeg har lagt mærke til at mænd har det med deres testikler. Jeg vugger 
den som et spædbarn, og tilbeder den som en gudinde. (Høeg 2017: 103) 
 
In Groenlandia non ci sono prigioni. La maggiore differenza fra la legislazione in Danimarca e a Nuuk è che in 
Groenlandia si punisce molto più spesso con multe per infrazioni che in Danimarca porterebbero alla 
detenzione. L9inferno groenlandese non è il paesaggio roccioso con pozze di zolfo degli europei. L9inferno 
groenlandese è lo spazio chiuso. Nei ricordi della mia infanzia mi sembra di non essere mai stata in un luogo 
chiuso. Abitare lunghi periodi nello stesso posto era impensabile per mia madre. Il mio rapporto con la libertà di 
spazio è come quello che gli uomini, ho notato, hanno con i loro testicoli. La cullo come un neonato e la venero 
come una dea. (Høeg 1996: 103) 
 
Altro aspetto molto importante su cui si sofferma Høeg è la perdita della lingua madre una 

volta che i groenlandesi si trasferiscono in Danimarca dove sono costretti a usare la lingua 

danese per qualsiasi cosa e non c9è nessun tipo di movimento o di scuola che promuova il 

bilinguismo. Questo è dovuto alla credenza di superiorità della cultura e di conseguenza 

anche della lingua danese rispetto a quella inuit:  

Det er ved en lignende nedbrydningsproces man mister sit sprog. 
Da vi blev flyttet fra bygdeskolen til Qaanaaq fik vi lærere, der ikke kunne et ord grønlandsk, og heller ikke 
havde tænkt sig at lære det. De fortalte os, at for dem af os, der kunne blive bedre end de andre, ville der være 
en adgangsbillet til Danmark og til en eksamen og til vejen ud af den arktiske elendighed. Denne gyldne 
opstigning skulle foregå på dansk. Det var mens man grundlagde 609erpolitikken. Der førte til, at Grønland 
officielt blev »Danmarks nordligste amt«, og at inuit officielt skulle omtales som »norddanskere«, og »oplæres 
til samme rettigheder som danskerne iøvrigt«, som den fælles statsminister udtalte. 
Derved er grunden lagt. Så kommer man til Danmark, og der går et halvt år, og det føles som man aldrig vil 
glemme modersmålet. Det er dét man gør sig sine tanker på, husker sin fortid på. Så møder man en grønlænder 
på gaden. Man udveksler fraser. Og pludselig der et helt almindeligt ord, man må lede efter. Der går et halvt år 
til. En veninde tager en med ind til Grønlændernes går i Løvstræde. Dér opdager man, at ens eget grønlandsk le 
skilt ad med en negl. (Høeg 2017: 119-20) 
 
È con un simile processo di corrosione che si perde la propria lingua. 
Quando fummo trasferiti dalla scuola del villaggio a Qaanaaq, ci furono dati degli insegnanti che non sapevano 
una parola di groenlandese, né avevano intenzione di impararlo. Dissero che per i migliori fra noi ci sarebbe 
stato un biglietto di ingresso per la Danimarca, un diploma e l9uscita dalla miseria artica. Questa ascesa dorata 
doveva avvenire in danese. E questo mentre si gettavano le basi della politica degli anni Sessanta. Secondo la 
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quale la Groenlandia doveva ufficialmente diventare <la regione più settentrionale della Danimarca= e gli inuit 
dovevano essere ufficialmente chiamati <danesi del nord=, ed <essere educati ai diritti degli altri danesi=, come 
disse il capo del governo. 
Ecco gettate le basi. Poi arrivi in Danimarca, passano sei mesi, e hai l9impressione di non dimenticare mai la 
lingua madre. È in quella che pensi, è con quella che ricordi il tuo passato. Poi incontri un groenlandese per 
strada. Scambi qualche frase. E all9improvviso sei costretta a cercare parole comunissime. Passano altri sei mesi. 
Un9amica ti porta alla Casa dei Groenlandesi in Løvstræde. Lì scopri che il tuo groenlandese può essere fatto a 
pezzi con un9unghia. (Høeg 1996: 118) 
 
La necessità di dover imparare il danese per poter permettere ad un groenlandese di 

sopravvivere una volta giunto in Danimarca è espresso anche in un altro brano del libro in cui 

è detto che: 

Alle penge i Grønland klæber til dansk sprog og kultur. De der behersker dansk, får de lukrative stillinger. De 
andre kan vansmægte på filetfabrikkerne eller i arbejdsløshedskøerne. I en kultur der har en drabsstatistik som 
om den var krigsførende. (Høeg 2017: 166) 
 
In Groenlandia tutto il danaro è appiccicato alla lingua e alla cultura danese. Chi ha padronanza del danese 
ottiene i posti migliori. Gli altri possono consumarsi negli stabilimenti di filetti di pesce o nelle code all9ufficio 
di collocamento. In una cultura che ha un tasso di omicidi paragonabile a una zona di guerra. (Høeg 1996: 162) 
 
Nella cultura originaria di Smilla inoltre, il tempo e lo spazio sono codificati da modelli 

diversi da quelli vigenti nel mondo europeo, dove si seguono il metro parigino e Greenwich. 

Le distanze nel nord della Groenlandia si misurano in sinik, ossia nel sonno, nel numero di 

pernottamenti che dura un viaggio. Questa non è una distanza vera e propria, perché con il 

tempo e la stagione il numero dei sinik può cambiare (cfr. Gammelgaard 2001: 107): 

Distancer i Nordgrønland måles i sinik, i »søvn«, i det antal overnatninger en rejse varer. Det er ikke en egentlig 
distance, for med vejret og årstiden kan antallet af sinik ændre sig. Det er heller ikke et tidsbegreb. Under 
optrækkende storm er jeg rejst med min mor i et stræk fra Force Bay til Iita, en strækning der burde have krævet 
to overnatninger. 
Sinik er ikke afstand, er ikke et antal dage eller timer. Det er et både spatialt og temporalt fænomen, et begreb i 
rumtiden, det beskriver den forening af rum og bevægelse og tid, der er selvfølgelig for eskimoerne, men som 
ikke kan fanges af noget europæisk dagligsprog. 
Den europæiske afstand, den parisiske normalmeter, er noget andet. (Høeg 2017: 313-4) 
 
In Groenlandia settentrionale le distanze si misurano in sinik, in <sonni=, nel numero di pernottamenti che un 
viaggio richiede. Non è una vera distanza, perché secondo il tempo e la stagione il numero di sinik può 
cambiare. Non è nemmeno un concetto temporale. Con una tempesta in arrivo, insieme a mia madre ho 
viaggiato in una sola tirata da Force Bay a lita, un tragitto che avrebbe richiesto due pernottamenti. 
Sinik non è una distanza, non è un numero di giorni o di ore. E un fenomeno spaziale e temporale, un concetto di 
spazio-tempo che descrive l'unione di spazio, movimento e tempo, ritenuta naturale dagli eschimesi, ma 
inafferrabile per una lingua europea. 
La distanza europea, il metro universale di Parigi, è qualcos9altro. (Høeg 1996: 302) 
 
La differenza tra Danimarca e Groenlandia è anche analizzata dai diversi valori che vengono 

seguiti. Se per la prima, sono i soldi il vero motore della società, per la seconda valgono di 

più altri fattori, come la natura e gli animali: <I Qaanaaq retter vi os efter vejret, sagde jeg til 
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ham. Vi retter os efter dyrene. Efter kærligheden. Døden. Ikke efter et stykke mekaniseret 

blik= (Høeg 2017: 279; <A Qaanaaq ci regoliamo sul clima, gli dicevo. Sugli animali. 

Sull9amore. Sulla morte. Non su un pezzo di latta=, Høeg 1996: 270). 

Ne segue che Frøken smillas fornemmelse for sne promuove l9idea del rispetto e 

dell9uguaglianza delle culture e di conseguenza una convivenza rispettosa secondo una 

diversità culturale. Il romanzo quindi <upholds, and not without some optimism, the idea that 

in any society it is possible, by promoting a model of political consensus based on cultural 

diversity, for two unified, homogeneous cultures to co-exist peacefully= (Poddar - Mealor 

2008: 203). Facendo sì che la sua eroina rappresenti un9intersezione tra due culture in 

cruciale conflitto tra loro, Høeg rende Smilla il simbolo di come le regole di comunicazione 

culturalmente determinate pervadono la vita personale. Per di più, <through her cultural 

alienation Smilla becomes a mirror on western culture, which the author exposes like an 

illusion, a masquerade behind which the raw cynicism of power and the desire for money lie 

hidden= (Gammelgaard 2001: 108). 

 

4.3.3 Dracunculus Borealis: lo sfruttamento ambientale della Groenlandia 

Portando avanti le ricerche sulla morte di Esajas, Smilla scopre che per decenni un9impresa 

conosciuta come Società Danimarca per la Criolite, guidata da Tørk Hviid, si è interessata ad 

un meteorite dalla natura molto insolita precipitata sulla Groenlandia negli anni Sessanta: <- 

Det er et meteor, siger han, - en slags sten. Tørk siger den er gammel. Den er kilet fast i en 

slags saddel i klippen under isen. Vi skal hente den= (Høeg 2017: 414; «È un meteorite» dice, 

«una pietra. Tørk dice che è antica. È incuneata in una specie di gola nella roccia sotto il 

ghiaccio. Dobbiamo andare a prenderla», Høeg 1996: 402). La prima spedizione risale al 

1966, mentre quella successiva al 1991: <Kryolitselskabet Danmarks geologiske ekspedition 

til Gela Alta, juli til august 1991. [...] at undersøge forekomsten af Kornerubin-krystaller på 
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Barrengletscheren på Gela Alta= (Høeg 2017: 88; <Spedizione geologica a Gela Alta della 

Società Danimarca per la Criolite, luglio e agosto 1991. [...] Esaminare la presenza di cristalli 

di cornerubino sul ghiacciaio Barren a Gela Alta=, Høeg 1996: 85). È proprio la spedizione 

del 1991 a collegare la Società Danimarca per la Criolite con Esajas: vi partecipò il padre del 

bambino, che morì durante le ricerche sul campo a causa di un avvelenamento alimentare. 

Nell9acqua che circonda il meteorite c9erano dei vermi parassiti e furono questi a uccidere il 

padre di Esajas. In aggiunta, il bambino era presente sul luogo e lui stesso venne infettato dal 

parassita. È quindi a causa di questa infezione e della sua conoscenza della posizione del 

meteorite che Esajas è stato ucciso, nonostante fosse solo un ragazzino. Esajas rappresentava 

lo scomodo testimone di una realtà inquietante: la diffusione di un parassita che aveva il 

potenziale di distruggere l9intera umanità. Il padre di Esajas non fu l9unica vittima 

dell9infezione durante le spedizioni, le analisi svolte sul corpo dei morti mostrava che: <i de 

her to mennesker har noget boret sig ind. Noget der måske ligner en orm, måske noget andet. 

Som har efterladt en kanal, der er 40 centimeter lang, og mindst to millimeter i diameter. 

Durk gennem mellemgulv og bløddele. Og som ender i områder der er eksploderet af 

betændelse= (Høeg 2017: 243; <in queste due persone è penetrato qualcosa. Qualcosa che 

forse somiglia a un verme. Che ha lasciato un canale lungo quaranta centimetri e di almeno 

due millimetri di diametro. Dritto attraverso il diaframma e gli organi molli. E che termina in 

zone che sono esplose per l9infezione=, Høeg 1996: 235). Attraverso uno studio più 

approfondito verrà scoperta la vera natura del parassita: si chiama Dracunculus borealis e 

attacca soprattutto animali marini come le balene, i delfini e le foche. Nel libro viene data una 

descrizione molto scientifica e dettagliata a riguardo: <Den overordnede gruppe er Phylum 

Nematoda, rundorm, og denne hører til undergruppen Dracunculoidea. Dens navn er 

Dracunculus Borealis, Polar-orm. Kendt og beskrevet i hvert fald siden middelalderen. En 

stor parasit. Fundet hos hvaler, sæler og delfiner, hvor den fra tarmene vandrer ud i 
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muskulaturen= (Høeg 2017: 443-4; <Il gruppo primario è Phylum nematoda, un verme 

cilindrico, e questo appartiene al sottogruppo Dracunculoidea. Il suo nome è Dracunculus 

borealis, verme polare. Noto e descritto fin dal Medioevo. Un grande parassita. Riscontrato in 

balene, foche e delfini, dove dall9intestino migra nella muscolatura=, Høeg 1996: 430). 

Høeg ritorna così al colonialismo anche tramite la scoperta e l9interesse degli scienziati verso 

il meteorite: la conoscenza scientifica costituisce l9arma più potente ai fini dello sfruttamento 

e del dominio coloniale. Questo è dovuto al fatto che <the exercise of colonial power is so 

dependent on its ability to produce knowledge that Greenland has been transformed into a 

kind of giant laboratory in which unprincipled self-seeking characters like Loyen and Moritz 

are let loose to conduct their scientific experiments on the indigenous population= (Poddar - 

Mealor 2008: 194). Lo scrittore, inoltre, gioca sulla metafora del parassita che può 

comportare una distruzione di massa in quanto fa intendere che il vero colpevole, il vero 

parassita, è in realtà l9uomo, non il verme Dracunculus borealis: <Det er mennesket der er en 

parasit. Ormen er gudernes redskab. Ligesom valmuen= (Høeg 2017: 449; <È l9uomo che è 

un parassita. Il verme è lo strumento degli dèi. Come il papavero=, Høeg 1996: 435). È 

l9essere umano che per gloria e fama va a intromettersi nell9ordine della natura, senza curarsi 

delle potenziali conseguenze letali per la Terra. Ed è proprio quello che anche Nygårdshaug 

vuole denunciare nel suo romanzo Mengele Zoo, dove los americanos, in nome del potere 

economico e sociale, sono andati a toccare l9equilibrio delle foreste dell9Amazzonia senza 

pensare ai suoi ecosistemi e alle conseguenze per la natura. Tørk Hviid stesso afferma che ciò 

che lo ha spinto a portare avanti le ricerche sul meteorite erano i soldi e la fama: 

- Pengene, siger han. - Berømmelsen. Flere penge. Det er i virkeligheden uvæsentligt om den er i live. Bare dens 
størrelse. Varmen. Ormen omkring den. Den er dette århundredes største naturvidenskabelige sensation. Ikke tal 
på et stykke papir. Ikke abstraktioner som er 30 år om at blive publiceret i en form der kan sælges til 
offentligheden. En sten. Til at tage og føle på. Til at skære stykker af og sælge. Til at tage billeder og film af. 
(Høeg 2017: 453) 
 
«Soldi» dice. «Fama. Altri soldi. In realtà non è rilevante se è viva. Ciò che conta sono le sue dimensioni. Il 
calore. I vermi intorno. È la più sensazionale scoperta scientifica del secolo. Non sono cifre su un pezzo di carta, 
non astrazioni che impiegheranno trent9anni a essere pubblicate in una forma vendibile al pubblico. Una pietra. 
Concreta e tangibile. Da fare a pezzi e vendere. Da fotografare e filmare.» (Høeg 1996: 439) 
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Appare evidente che Høeg utilizzi Tørk Hviid e la Società Danimarca per la Criolite come 

figure rappresentanti la vera società danese ed europea, che spinta dal movente economico, 

vuole conquistare e controllare la natura, ma ciò non è possibile, la risposta giusta si trova 

soltanto in un9armoniosa convivenza, come esplicitato da Smilla:  

Det er for meget modstand i isen til at det giver mening at ville besejre den. [...] Alligevel vil de besejre isen. De 
vil gennemsejle den og bygge olieboreplatforme på den, og bugsere taffelisbjerge fra Sydpolen til Sahara for at 
fertilisere ørknerne. Det er projekter, hvis mellemregninger ikke interesserer mig. Det er spildt tid at kalkulere 
på umuligheder. Man kan forsøge at leve med isen. Man kan ikke leve imod den, eller forandre den og leve i 
stedet for den. (Høeg 2017: 409) 
 
Nel ghiaccio c9è troppa resistenza perché abbia senso volerlo conquistare. [...] Eppure vogliono conquistarlo. 
Vogliono attraversarlo con le navi, costruirci piattaforme petrolifere e rimorchiare iceberg dal Polo Sud al 
Sahara per irrigare il deserto. Sono progetti i cui conti non mi interessano. È tempo perso calcolare 
l9impossibile. Si può cercare di convivere col ghiaccio. Non si può vivere contro di lui, o cambiarlo, o vivere al 
suo posto. (Høeg 1996: 397) 
 
Allo stesso tempo, Peter Høeg usa Smilla come portavoce di questa giusta visione del mondo, 

la protagonista proprio grazie alla sua identità ibrida riesce a capire la natura e il ghiaccio, e 

sa che <Man kan ikke vinde over isen= (Høeg 2017: 460; <Non si può vincere contro il 

ghiaccio=, Høeg 1996: 446) e che quindi è inutile il tentativo da parte della società moderna 

di cercare di sottomettere la Terra. In conclusione, è da sottolineare come <Høeg9s novel in 

fact plays into the romanticization of the indigenous as closer to nature and therefore in a 

position to challenge the late capitalist structures that can be held as guilty parties in 

ecocrime= (Rugg 2017: 611). L9idealizzazione dell9elemento <indigeno= è un altro fattore che 

collega questo romanzo con Mengele Zoo di Nygårdshaug. Anche Mino, in quanto indios, 

risulta avere una connessione più forte con la natura e questo gli permette di sfidare los 

americanos che controllano l9Amazzonia. In entrambe le opere, dunque, i personaggi 

appaiono come degli outsider, impotenti di fronte al capitalismo, che invece riescono a 

prendere in mano il potere e a operare una rivoluzione del sistema dominante grazie al loro 

essere indigeni. 
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4.4 Svezia: Kerstin Ekman e Händelser vid vatten (1993) 

Nella Svezia degli anni Novanta la rappresentante dell9ecothriller è Kerstin Ekman (1933), 

una delle più grandi scrittrici nordiche, già introdotta nel capitolo 2. Debuttò come scrittrice 

di romanzi gialli nel 1959 con 30 meter mord (Omicidio a 30 metri), ma con il passare degli 

anni concentrò la sua scrittura sulla natura e l9urbanizzazione del Nord della Svezia. La sua 

svolta letteraria arrivò negli anni Settanta con la serie di Katrineholm, composta da 

Häxringarna (1972, I cerchi delle fate), Springkällan (1976, La fonte), Änglahuset (1979, La 

casa degli angeli) e En stad av ljus (1983, Una città di luce), <hvor hun skildrer 

industrialiseringen og urbaniseringen af det svenske samfund som mandlig proces væk fra det 

kvindelige, der forbindes med naturen, reproduktionen og landsbyfællesskabet= (Hejlsted 

1998: 5; <in cui descrive l9industrializzazione e l9urbanizzazione della società svedese come 

un processo maschile lontano da quello femminile, associato alla natura, alla riproduzione e 

alla comunità del villaggio=). Kerstin Ekman è sempre stata interessata alle foreste e alla 

natura che caratterizza il territorio svedese, infatti <redan som barn delade hon sin fars stora 

passion för skog och mark, och hennes kunskaper om skog och skogshantering har hon 

återgivit som betraktelser i verket Herrarna i skogen (2007), och fick för den ett erkännande 

av fakulteten för skogsvetenskap och erhöll titeln hedersdoktor vid Sveriges 

Lantbruksuniversitet= (Baldwin 2013: 12; <fin da bambina condivideva la grande passione di 

suo padre per i boschi e la terra, e la sua conoscenza delle foreste e della loro gestione si 

riflette nel lavoro Herrarna i skogen (2007, I signori della foresta), per il quale ricevette un 

riconoscimento dalla facoltà di scienze forestali e il titolo di dottorato onorario presso 

l9università svedese di agricoltura=). Il paesaggio dello Jämtland con le sue foreste, laghi e 

alte montagne, col passare del tempo sempre più scarsamente popolate, è così diventato 

centrale nelle trame dei suoi romanzi, tra cui Hunden (1986, Il piccolo cane), Händelser vid 

vatten (1993, Il buio scese sull9acqua) e la trilogia Vargskinnet (La pelle della lupa) che inizia 
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con Guds barmhärtighet (1999, La voce del torrente) e prosegue con Sista rompan (2002, 

L9ultima coda) e Skraplotter (2003, Il biglietto della lotteria). Hunden è narrato dal punto di 

vista di un cane che si è perduto nei grandi boschi dello Jämtland. Raccontando la storia dal 

punto di vista di un cane, rendendolo quindi il centro e il punto focale della narrazione, 

Kerstin Ekman mette in discussione la visione del mondo antropocentrica, questo accade 

anche in altre sue opere come Rövarna i Skuleskogen (1988, I banditi di Skuleskogen) dove la 

voce della narrazione è data ad un troll, una creatura umanoide, e nella raccolta di saggi 

Herrarna i skogen che si concentra su miti e leggende che mettono al centro la foresta (cfr. 

Billing in Packalén 2009: 58). Händelser vid vatten, l9ecothriller che verrà approfondito nei 

prossimi paragrafi, è ambientato in un9area scarsamente popolata dello Jämtland. Il romanzo 

segue le indagini di un duplice omicidio avvenuto negli anni Settanta, un periodo di tempo in 

cui avvennero nella zona anche molti cambiamenti ambientali radicali dovuti ai nuovi metodi 

di disboscamento. In Händelser vid vatten Kerstin Ekman unisce quindi la trama poliziesca a 

quella ecologica, proprio come Gert Nygårdshaug in Mengele Zoo e Peter Høeg in Frøken 

smillas fornemmelse for sne. Inoltre, in questo ecothriller la scrittrice affronta anche la 

tematica postcoloniale della situazione politica e culturale dei sami all9interno della regione. 

Lo Jämtland e la questione dei sami sono ripresi anche nella trilogia Vargskinnet, in cui la 

narrazione si concentra su elementi in contrasto: <la natura selvaggia e l9insediamento 

umano; la cultura svedese e la cultura sami; la Svezia e la Norvegia; la prospettiva di chi 

viene dalla Svezia del Sud - portando con sé una mentalità progressista e razionale e quella 

più arretrata e chiusa della popolazione locale, abituata ad asprezza e stenti. Nel corso della 

trilogia il racconto si snoda lungo tutto il Novecento, e segue alcuni destini principali, 

soprattutto femminili= (Ciaravolo 2019: 655). Risulta evidente come il paesaggio dello 

Jämtland funzioni da fil rouge all9interno delle maggiori opere di Kerstin Ekman che, seppur 

tramite diversi generi letterari e seguendo storie e personaggi differenti, sono accomunate 
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dall9interesse verso la natura del grande Nord svedese. <Indubbiamente tale scenario 

affascina l9autrice, e al tempo stesso la induce alla critica di un modello di sviluppo che, dopo 

avere sfruttato le risorse del territorio in base al puro calcolo economico, lascia dietro di sé 

una scia di oblio e devastazione; da qui emerge il bisogno di ricordare e dare voce, in una 

sorta di posizione postcoloniale tutta interna al territorio svedese= (Ciaravolo 2019: 655). 

 

4.4.1 Analisi di Händelser vid vatten in chiave ecologica 

Händelser vid vatten è un romanzo giallo diviso in due parti. Come detto, è ambientato negli 

anni Settanta in una zona poco popolata dello Jämtland che sta subendo un processo di 

modernizzazione e si concentra sulla perdita del paesaggio forestale a causa delle nuove 

tecniche di disboscamento. In particolare, la narrazione della prima parte è costruita attorno a 

un duplice omicidio avvenuto sulle montagne sopra il piccolo villaggio di Svartvattnet nello 

Jämtland alla vigilia della festa di mezza estate del 1973. Si può dire che il romanzo abbia tre 

personaggi principali: Annie Raft, Johan Brandberg e Birger Torbjörnsson. Le vite di questi 

tre personaggi sono unite tra di loro dalla tragedia avvenuta, e le loro voci si alternano 

durante tutta la narrazione. Nella seconda parte del romanzo c9è un salto temporale di diciotto 

anni e l9omicidio è ancora irrisolto, ma il passato torna in vita. Annie, che era arrivata per 

prima sul luogo dell9omicidio nel 1973, vede la figlia Mia insieme a un uomo, Johan, che 

sospetta erroneamente essere l9assassino. Annie riconosce subito l9identità dell9uomo che è 

con Mia: <Samma ansikte. Fastare och grövre efter arton år. Men det var han. Regnet rann 

som på ett fönster i tiden och han var där, kropp kött= (Ekman 2000: 8; <La stessa faccia. Più 

grosso e massiccio, dopo diciotto anni. Ma era lui. La pioggia scorreva come su una finestra 

nel tempo e lui era lì, in carne e ossa=, Ekman 2024: 11). In seguito, il lettore è trasportato 

agli eventi di quasi vent9anni prima, e il terzo capitolo della prima parte inizia con le seguenti 

parole: <Det var på midsommarafton för snart arton år sedan. En het dag. De kom till 

122 



Östersund med tåget= (Ekman 2000: 13; <Era la vigilia della festa di mezza estate di quasi 

diciotto anni prima. Una giornata calda. Erano arrivate a Östersund in treno=, Ekman 2024: 

17). Annie aveva deciso di lasciare il lavoro e la città per trasferirsi, assieme alla figlia di sei 

anni Mia, nella comune di Stjärnberg nello Jämtland, vicino al confine norvegese e al 

villaggio di Svartvattnet, per poter costruire una vita con il suo nuovo compagno, Dan 

Ulander. È proprio cercando di raggiungere Stjärnberg dopo essere scese dall9autobus, che 

Annie si imbatte nella tenda dove si trovavano i due corpi senza vita. Il delitto era avvenuto 

in mezzo ai boschi e la tenda si trovava lungo il fiume, da qui la scelta di intitolare il libro 

Händelser vid vatten (avvenimenti presso l9acqua), infatti viene scritto che: <Det var en 

händelse, en händelse vid ett vatten. Som allting här= (Ekman 2000: 64; <Era accaduto 

qualcosa in riva all9acqua. Come tutto, da quelle parti=, Ekman 2024: 93). Si aprono così le 

indagini che uniranno i destini di Annie, Birger e Johan. Annie confessa alla polizia di aver 

visto uno straniero lungo il sentiero quella notte, ma non ha mai avuto il coraggio di dire che 

assomigliava ad un vietnamita, si limitò a dire che probabilmente era uno straniero. La 

persona che aveva visto era Johan Brandberg, figlio di uno svedese e di una donna sami, dalla 

quale aveva ereditato i tratti somatici che Annie scambiò per quelli di un vietnamita. Birger, a 

sua volta, è coinvolto in quanto era andato a pesca in quella zona assieme all9amico Åke 

Vemdal, commissario di polizia che venne chiamato a partecipare alle indagini. In questa 

dialettica tra i tre personaggi, <Annie9s perspective as an outsider helps ease the reader into 

the closely observed specifics of the Norrland setting of this novel, from the details of the 

lush flora in the summer light and the way of life in the commune at Stjärnberg, to the 

isolation in the darkness of winter and the cold that threatens to freeze the fluid in the eyes of 

the skier= (Forsås-Scott 2014: 73). 

Nella seconda parte del romanzo, le vite dei protagonisti si fanno ancora più unite: tra Annie 

e Birger nasce una relazione amorosa e stessa cosa succede tra Johan e Mia. L9omicidio è 
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ancora irrisolto, ma Annie sembra aver capito chi è il vero colpevole e questo la porta ad 

essere uccisa. In questo caso, è Johan a trovare il corpo senza vita: 

Först hade han sett ansiktet. Vattnet som strömmade över det var så klart att han tyckte hon låg och såg honom 
komma. Hennes ögon var ju öppna och håret som låg strimmat neråt i strömmens riktning kunde inte dölja 
blicken. Sen förstod han att det inte var nån blick och att den vita huden inte kände vattnets kyla. Den tog färg 
av bottnen och stenarna när strömvågorna och solfläckarna rörde sig över den; några ögonblick såg hennes hand 
ut som om den var av guld och sen mörknade den till brunt. Anda var huden hela tiden mest vit. Vitheten hos 
den tycktes vara en egenskap oberoende av ljusets och vattnets skiftningar. (Ekman 2000: 338) 
 
Per prima cosa aveva visto il volto. L9acqua che vi scorreva sopra era talmente limpida che gli era sembrato che 
lei l9avesse visto arrivare. Aveva gli occhi aperti, e i capelli che fluttuavano nella corrente non potevano 
nascondere lo sguardo. Poi Johan si era reso conto che quello non era uno sguardo, e che la pelle bianca non 
sentiva più il freddo dell9acqua. Quando le increspature della superficie e i riflessi del sole vi danzavano sopra, 
prendeva il colore del letto del fiume e delle pietre: per qualche istante la mano sembrava fatta d9oro e poi si 
scuriva fino a diventare marrone. Ma la pelle restava quasi sempre candida. Quella tonalità chiara sembrava 
indipendente dai mutamenti della luce e dell9acqua. (Ekman 2024: 485) 
 
In seguito alla morte di Annie, Johan confessa a Mia di essere lui quel ragazzo che, diciotto 

anni prima, sua madre aveva visto vicino al luogo del delitto. Il fatto che Annie lo avesse 

scambiato per un vietnamita e non avesse considerato la presenza di persone sami nella zona 

di Svarvattnet dimostra come Annie, che veniva da Stoccolma, fosse molto distaccata dalla 

cultura dello Jämtland (cfr. Forsås-Scott 2014: 75). 

- Det var jag som sprang oppför bustigen på midsommarnatten, sa Johan. Jag var på väg till Nirsbuan. Jag vet 
inte ens om jag var på väg dit. Jag bara sprang. Men jag kom till buan sen och sov ett par timmar i stugan. På 
morron paddla jag ner till Röbäcksström och fick lift. Din mamma mena mig när hon ringde till Birger. - En 
utlänning? - En lapp. (Ekman 2000: 355) 
 
«Ero io quello che saliva di corsa per il sentiero della malga la notte di mezza estate», aveva detto Johan. 
«Volevo andare a Nirsbuan. Non so nemmeno se ci stavo andando. Correvo e basta. Comunque arrivai alla baita 
e ci dormii un paio d9ore. Al mattino scesi con la canoa fino al Röbäckström e mi feci dare un passaggio da una 
macchina. Tua mamma si riferiva a me, quando ha telefonato a Birger.» «Uno straniero?» «Un lappone.»  
(Ekman 2024: 508) 
 
Il romanzo si conclude con la scoperta del colpevole degli omicidi che hanno segnato la vita 

della zona di Svartvattnet: Björne Brandberg, uno dei fratelli di Johan. Händelser vid vatten 

però non è soltanto un giallo, in quanto parallelamente alla trama poliziesca, si sviluppa una 

riflessione ambientalista: si può dire che <Ekman9s book, rather than being a thriller, 

8assumes the guise9 of one for other purposes= (Forsås-Scott 2014: 70). Il salto temporale 

della narrazione dagli anni Settanta agli anni Novanta serve anche a far vedere gli effetti delle 

politiche di disboscamento. Nell9arco di vent9anni in molte zone dove prima c9erano boschi e 
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foreste, non è più cresciuto nulla, creando aree anonime di tundra. Kerstin Ekman racchiude 

questo messaggio nel seguente dialogo tra Birger e Johan, in cui il primo afferma:  

- Nej, dit går inte Minnets väg. Alla stigar är utplånade. Där finns inga hållpunkter för minnet. Det är en kalyta 
som blev en tundra. Det växer knappt. Det är för frostlänt, för utsatt. Nej, där är allt minne utplånat. Om Annie 
själv gjorde Minnets väg med alla stationer som hon lärde barnen sa tror jag den gick till Nirsbuan. - Vad skulle 
hon där och göra? Var det förnuftigt? - Vet du inte att han bor där? - Björne? (Ekman 2000: 434) 
 
«No, il Percorso della memoria non passa di lì. Tutti i sentieri sono scomparsi. Non ci sono punti fissi di 
riferimento per la memoria. È un9area disboscata che è diventata tundra. Non ci cresce quasi più niente, è troppo 
esposta al gelo. No, lì tutti i ricordi sono stati cancellati. Se Annie si creò il suo Percorso della memoria come 
aveva insegnato ai bambini, allora credo che portasse a Nirsbuan.» «E che cosa sarebbe andata a fare là? Che 
senso ha?» «Non sai che lui abita là?» «Björne?» (Ekman 2024: 624) 
 
Ciò che è stato perso con le opere di disboscamento non è soltanto la foresta come ricordo 

emotivo, ma anche come effettiva parte della Svezia. <The memory embodied in the paths is 

not a simple romantic nostalgia or reactionary longing for an essentialized, lost, Edenic 

nature. Rather, the fotminne [foot memory] and benminne [leg memory] that interests Ekman 

is a type of collectively held memory emerging out of direct experience with a dynamic, 

evolving topography and ecosystem= (Oscarson 2010: 9). Non è solo la foresta desolata a 

mutare, ma la società stessa viene influenzata, portando cambiamenti allo stile di vita della 

zona, cosa che viene rappresentata perfettamente dalla scrittrice all9interno del libro:  

I 709erne mærkes venstrefløjen og den stigende miljøbevidsthed som demonstrationer mod skovrydningen og 
oprettelsen af landbrugskollektivet Stjärnberg. I 909erne mærkes indvandringen med den arabiske Ahmeds 
forvandling af garn- og trikotageforretningen i den nærmeste by til kebabkiosk. Og den ændrede holdning til 
naturen i endnu en omlægning af skovbruget. Denne gang til et mere traditionelt og skånsomt skovbrug, der 
sætter skovarbejdernes tidligere så velansete arbejde i et dårligt lys hos befolkningen. (Hejlsted 1998: 9) 
 
Negli anni Settanta la sinistra e la crescente consapevolezza ambientalista furono avvertite come manifestazioni 
contro il disboscamento e la fondazione del collettivo agricolo di Stjärnberg. Negli anni Novanta l9immigrazione 
si fece sentire con la trasformazione da parte dell9arabo Ahmed dell9attività di filati e maglieria della città più 
vicina in un chiosco di kebab. E il mutato atteggiamento nei confronti della natura comporta l9ennesima 
ristrutturazione dell9uso delle foreste. Questa volta per una selvicoltura più tradizionale e rispettosa, che mette in 
cattiva luce tra la popolazione il lavoro precedentemente apprezzato dei lavoratori forestali. 
 
Oltre alle parti più di denuncia del romanzo, Kerstin Ekman dedica molti passaggi descrittivi 

alla bellezza della natura. La scrittrice dimostra una grande precisione nel rendere la 

vegetazione e il dettaglio al limite dello scientifico, come per esempio nel seguente brano: 

Allt var omspolat av en kylig fjällvind. Den bar inga lukter med sig och ingen värme. Smak- och doftlös sköljde 
den deras ansikten som om de varit stenhällar, grässluttningar. Ur björkskogen steg och sjönk fågelbruset. Ett 
stenigt berg höjde sig bakom vallen. Det hade en lodrät brant ner mot björkbältet och det var sönderfallet i ett 
rektangulärt mönster. De meningslöst räta linjerna och vinklarna skrämde henne. Åt de andra hållen kransades 
vallen av blåsvarta fjäll med oregelbundna vita fläckar. I norr, i väster och söder stod de orörliga och avlägsna. 
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Lobberåns ravin gick i en vid båge runt bergsfoten och avskilde berget med skogen och vallen från fjällen. Men 
det var egentligen höjden som gjorde dem sa avlägsna. De hade alla olika karaktär. Längst i norr fanns ett 
långsluttande fjäll som tycktes halverat som ett skuret bröd. Den lodräta snittytan lyste blå. Det såg overkligt ut. 
En kuliss. Snett bakom syntes ett som var vitt och som lyste av is. Det liknade en pyramidtopp och det måste 
vara mycket högt och ligga långt borta. (Ekman 2000: 134-5) 
 
Tutto era spazzato da un vento gelido di montagna, che non portava profumi né caldo. Senza odore e senza 
sapore, quel vento passava sopra i loro volti come se fossero pietraie o pendii erbosi. Dal bosco di betulle saliva 
e scendeva il brusio degli uccelli. Dietro il pascolo si ergeva una montagna rocciosa, un precipizio sulla cintura 
di betulle ridotto in figura rettangolare. Quelle linee e quegli angoli assurdamente retti la spaventarono. Nelle 
altre direzioni il pascolo era circondato da montagne neroblù con macchie bianche irregolari, che s9innalzavano 
immobili e distanti a nord, a ovest e a sud. La gola del Lobberån disegnava un ampio arco ai piedi della 
montagna e divideva la roccia dal bosco e il pascolo dalle montagne. Ma era l9altezza, in realtà, a renderle così 
remote. Ciascuna aveva caratteristiche diverse. A nord, in fondo, c9era una montagna allungata che pareva 
divisa a metà come un filone di pane. La superficie verticale del taglio scintillava di blu. Sembrava irreale. Una 
quinta di palcoscenico. Dietro, in diagonale, ce n9era una completamente bianca e luccicante di ghiaccio. 
Somigliava a una cima di piramide, e doveva essere molto elevata e molto lontana. (Ekman 2024: 190) 
 
Da queste righe si possono notare la forza e la qualità estetiche della scrittura ecologica di 

Kerstin Ekman che si concentra sulla ricchezza della natura, con le sue luci, i suoi colori e le 

sfumature. Inoltre, vengono spesso elencate con accuratezza specie e famiglie della 

vegetazione, tipici della zona dello Jämtland: <Efter två timmar glesnade björkskogen. De 

gick ner i en svacka där stigen blev svartgyttjig. Täta ruggar av trollius växte i gräset. 

Blomkloten var ännu hårt knutna och gröna, skiftade bara svagt i gult= (Ekman 2000: 134; 

<Dopo due ore il bosco di betulle si diradò. Scesero in una conca dove il sentiero era scuro di 

fango. Nell9erba crescevano fitti ciuffi di ranuncoli. I boccioli erano ancora molto chiusi e 

verdastri, con solo una pallida sfumatura di giallo=, Ekman 2024: 189). Questo vale anche per 

le specie animali: <Det var inte särskilt mycket knott vid Svartvassån. Kvällen var varm nog 

men kanske hade de inte kommit igång för året ännu. Öringen var inte heller i tagen. [...] De 

såg en bäver simma med det sista solblänket på skallen= (Ekman 2000: 60; <In riva allo 

Svartvassån non c9erano tanti moscerini. La serata era abbastanza calda, ma forse non era 

ancora stagione. Nemmeno per le trote salmonate, a quanto pareva. [...] Videro un castoro 

nuotare con gli ultimi raggi di sole sulla testa=, Ekman 2024: 86). 
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4.4.2 Johan Brandberg: la cultura sami all9interno del romanzo 

Johan Brandberg è uno dei personaggi principali della storia. Di natura molto più mite 

rispetto ai fratelli dai quali viene bullizzato, <han framställs som att han har ett nära och 

naturligt förhållande till skogen och stannar ofta upp inför allt det vackra= (Baldwin 2013: 17; 

<viene descritto come una persona con un rapporto stretto e naturale con la foresta e spesso si 

ferma davanti a tutta la sua bellezza=). Questa sua armonia con la natura è sicuramente un 

riflesso dello stereotipo secondo cui i sami sono spesso percepiti come una minoranza etnica 

con una cultura primitiva legata alla natura, proprio come accade negli altri due romanzi 

precedentemente analizzati, con il caso di Mino e il suo essere indios e di Smilla con le sue 

origini inuit. Tra i fratelli Brandberg, Johan è l9unico figlio di Gudrun, che è una donna sami, 

infatti viene raccontato che: 

Då kom Gudrun och hjälpte honom med grabbarna och hushållet. Hon hör till en stor samesläkt. Men till den 
fattiga sidan. Hon jobba åt Torsten och så blev hon med barn och Johan föddes. Det var knappt ett år efter 
Mimmis död. Så Väine och Johan är praktiskt taget jämngamla. - Är dom samer allihop? - Nej. Bara Gudrun. 
Och Torsten har aldrig varit nån vän av samerna. Lappan sku inte bo i byan. Det är hans åsikt om dom och den 
är han inte ensam om. (Ekman 2000: 28) 
 
«[...] Così arrivò Gudrun a dargli una mano con i bambini e la casa. Lei viene da una grande famiglia sami, ma 
dal ceppo povero. Lavorava per Torsten e poi rimase incinta e mise al mondo Johan. Non era passato neanche un 
anno dalla morte di Mimmi. Perciò Väine e Johan sono praticamente coetanei.» «Sono tutti quanti sami?» «No. 
Solo Gudrun. E Torsten non è mai stato particolarmente amico dei sami. <I lapponi non devono abitare nel 
villaggio=, è la sua convinzione, e non è il solo a pensarla così [...].» (Ekman 2024: 38-9) 
 
Inoltre, Johan è convinto che Torsten, di origini svedesi, non sia suo padre. Johan crede che il 

suo vero padre sia Oula Laras, un uomo sami che tempo prima aveva incontrato assieme a 

Gudrun: 

När som helst kunde Johan framkalla synen. En lång karl. Orange hellyhansen och slitna svarta skinnbyxor. 
Bälte med silvernitar och en kniv i hornslida. Den var större än någon kniv han hade sett förut och starkt krökt 
mot spetsen. Karln hade tagit av sig mössan och lagt den på skotersätet. Håret var svart med strimmor vid 
tinningarna som såg silvriga ut. Smala ögonspringor i det starka ljuset, svart därinne. Och bakom honom alla de 
vita taggiga norskfjällen. - Han tittar efter renarna sina, sa Gudrun. Och när de kommit upp ropade han bouregh! 
och sen fortsatte de att tala sydsamiska med varandra. Johan förstod inte ens vart tionde ord och blev djupt 
generad när den lange sa nåt till honom och han inte kunde svara. Han rufsade honom i håret. Tog i honom. 
(Ekman 2000: 18) 
 
Johan poteva richiamare alla memoria quell9immagine in qualsiasi momento. Un uomo alto, Helly Hansen 
arancione e pantaloni sdruciti di pelle nera. Cintura con borchie d9argento e un coltello molto incurvato in punta 
nel fodero di corno. Era il coltello più lungo che lui avesse mai visto. L9uomo si era tolto il berretto e l9aveva 
appoggiato sul sedile della motoslitta. Capelli neri, striati d9argento sulle tempie. Gli occhi, due fessure color 
carbone nella luce intensa. E, dietro di lui, le vette bianche e aguzze delle montagne norvegesi. «Sta cercando le 
sue renne», aveva detto Gudrun. E quando erano arrivati in cima lui aveva lanciato un saluto: «Bouregh!» e poi 
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avevano continuato a parlare tra loro in sami meridionale. Johan non aveva capito neanche una parola su dieci, 
ed era rimasto profondamente imbarazzato quando l9uomo gli aveva detto qualcosa e lui non era riuscito a 
rispondere. Allora l9uomo gli aveva arruffato i capelli. Lo aveva toccato. (Ekman 2024: 25-6) 
 
Il fatto che Oula Laras sia così attraente come figura paterna sembra essere dovuto al suo 

splendore quasi mitico di originalità e naturalezza. Johan è così ammaliato da Oula Laras che 

gli è bastato questo semplice incontro per convincersi che è lui il suo padre biologico e ne 

conserva il ricordo con tale affetto che ha quasi paura a pensarci troppo: <Inte heller synen 

däruppe mot himlen av den långe som var hans far. Så var det. Någon annan förklaring fanns 

inte= (Ekman 2000: 18-9; <Né bisognava consumare l9immagine, stagliata contro il cielo, di 

quell9uomo alto che era suo padre. Era così. Non poteva esserci nessun9altra spiegazione=, 

Ekman 2024: 26). 

La storia di Johan si intreccia con quella di Annie la notte in cui si incontrano nei pressi del 

fiume dove era stato commesso l9omicidio. Al contrario di quello che pensava Annie, Johan 

non era coinvolto con la morte dei due giovani, ma stava scappando di casa in seguito 

all9ennesimo maltrattamento da parte dei fratelli che lo avevano picchiato e gettato in un 

pozzo. Nella fuga da casa, si ritrova a chiedere un passaggio ad una donna, che si fa chiamare 

<Ylja= e che lo porterà fino in Norvegia. Nella seconda parte del libro, si scoprirà che Ylja è 

in realtà una docente universitaria che si occupa di cultura sami. Diciotto anni prima, aveva 

sedotto Johan giocando proprio sul suo essere sami e influenzandolo con racconti sami. 

Infatti, tramite Ylja, <Johans dragning till det förmoderna kommer till ytterligare uttryck då 

han kommer i kontakt med Myten om Vandraren och i hans fortsatta orientering mot det 

samiska= (Jörngården 2006: 305; <l9attrazione di Johan per il premoderno si esprime 

ulteriormente quando entra in contatto con il mito del Viandante e nel suo continuo 

orientamento verso i sami=), tanto che Ylja cerca di convincere Johan a restare con lei 

facendogli credere di essere il nuovo <Viandante=: <- Vandraren kommer alltid gående med 

ett levande djur. Som du. Då vet man att det är han. Djuret är hans följare. På det viset känner 

de igen honom= (Ekman 2000: 153-4; <«II Viandante arriva sempre a piedi, insieme a un 
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animale vivo. Come te. Così si capisce che è lui. L9animale è il suo compagno di viaggio. È 

così che loro lo riconoscono»=, Ekman 2024: 218). 

La notizia dell9omicidio giunge anche a Ylja che comincia a sospettare di Johan, il quale è 

quindi costretto a fuggire e a tornare a casa. La madre lo accoglie, ma sia lei che Johan 

capiscono che non è al sicuro in quanto possibile sospettato degli omicidi avvenuti alla vigilia 

della notte di mezza estate. Per questo motivo, Gudrun decide di mandarlo a stare a casa di 

sua sorella Sakka e la sua famiglia. Arrivato da lei, Johan prova una strana sensazione: <Alla 

tre hade runda ansikten och han kände igen sina egna ögon, sin näsa och sina kinder hos dem 

på ett sätt som han aldrig gjort förut= (Ekman 2000: 247; <Tutti e tre avevano la faccia 

rotonda, e Johan riconobbe in loro i propri occhi, il proprio naso e le proprie guance come 

non gli era mai successo prima=, Ekman 2024: 352). Johan ha nostalgia di qualcosa che non 

ha mai vissuto, che ha solo costruito nella sua mente tramite pochi ricordi e racconti. <His 

belief that he is ethnically full Sámi allows him to distance himself from his own history and 

from the colonizing culture he holds accountable for destroying Sámi culture and the 

environment= (Oscarson 2010: 14). Si verrà a sapere che, in realtà, la sua convinzione che 

Oula Laras fosse il suo padre biologico e la sua concezione idealizzata dell9essere sami sono 

infondati. Questa fantasia fu incoraggiata ulteriormente dagli anni trascorsi lontano da casa 

con sua zia Sakka, che a differenza di sua madre era attiva nel cercare di abbracciare e 

preservare la cultura sami. Ma la madre di Johan, Gudrun, trova i tentativi di Johan e di sua 

sorella di far risorgere la cultura sami ripugnanti e falsi. Gudrun aveva molto sofferto il suo 

essere sami durante l9infanzia, subendo umiliazioni e discriminazioni, lei infatti proveniva da 

una povera famiglia sami e sognava la civiltà moderna svedese: 

- Vi fick prata samiska på dass vi. Min fröken var inte på rätta sidan precis. Inte som din som gulla med 
lappbarna. Berätta om trolltrummor och allt vad det var. När jag gick på skolan fick man skämmas för att man 
var lapp som för ohyra eller tbc. Och vi var inte ens renägare. Pappa söp. Vet du det? Vet du att morfar söp? Ja, 
då vet du det nu i alla fall. Han lulla och söp och prata skit. Han var inte våldsam. Bara larvig. Jag tål inte att 
dom håller på och samlar ihop jojkar och allt vad det är. Lulla, lulla, lulla. Vet du vad det är och vara fattig, 
Johan? Fattiglapp. Lapp, lapp på byxan din sa ungarna och vände ändan till. Nejdu Johan. Inga gamla 
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offerplatser. Det var inte vad man gick och tänkte på. Utan elektriskt! Och mönsterstickad jumper och rostfri 
diskbänk. Till och med din moster Sakka drömde svenska drömmar. (Ekman 2000: 458) 
 
«Noi, per poter parlare la nostra lingua, dovevamo andare al cesso. La mia maestra non stava neanche un po9 
dalla parte giusta. Non come la tua, che si coccolava i suoi piccoli lapponi. E che raccontava loro dei tamburi, 
degli gnomi e roba del genere. Quando andavo a scuola io ti facevano vergognare di essere lappone, come se 
avessi i pidocchi o la TBC. E noi non eravamo nemmeno proprietari di renne. Mio padre beveva. Lo sapevi? Lo 
sapevi che tuo nonno beveva? Be9, adesso lo sai. Cantava e beveva e diceva un sacco di stronzate. Non era 
violento. Solo un po9 rimbambito. Io non sopporto che adesso vadano in giro a raccogliere le vecchie ballate e 
roba del genere. Cantare, cantare, cantare. Lo sai cosa significa essere poveri, Johan? Poveri e lapponi. 
<Lappone con le pezze al culo=, ti dicevano gli altri bambini, e ti mostravano le chiappe. Oh, no, Johan, altro 
che antichi luoghi sacrificali. Non era a questo che pensavamo, ma all9elettricità! E ai maglioni a disegni e ai 
lavelli d9acciaio. Perfino tua zia Sakka sognava sogni svedesi!» (Ekman 2024: 656-7) 
 
A questo proposito è importante ricordare che nei primi trent9anni del Novecento, lo Stato 

svedese promosse una politica che veniva definita con la seguente frase: <lapp ska vara lapp= 

(un lappone deve essere un lappone). <Orden som drar en gräns mellan människa och 

människa skrevs av kyrkoherde Vitalis Karnell år 1906. Han är en av de tre svenska präster 

som, med både statens och kyrkans välsignelse, drev igenom en segregering på rasistisk 

grund av befolkningen i norr= (Åsbrink 2018: 150; <Queste parole, che tracciano un confine 

tra essere umano e essere umano, furono scritte nel 1906 da Vitalis Karnell, uno dei tre 

pastori svedesi che imposero la segregazione razziale nel Nord del paese, con il beneplacito 

dello Stato e della Chiesa=, Åsbrink 2021: 123). Un9altra decisione che venne presa in quel 

periodo fu di istituire una scuola nomade specifica per i sami di montagna che, essendo 

nomadi, andavano separati dagli altri, che sarebbero stati mandati alla scuola pubblica 

svedese (cfr. Wallin - Huuva 2024: 21). La separazione forzata all9interno alla popolazione 

sami ebbe come conseguenza una drastica diminuzione delle nascite, infatti: <den 

assimileringspolitik som fördes har bland annat lett till att den samiska populationen i dag 

inte är lika stor som den annars skulle ha varit= (Wallin - Huuva 2024: 21; <la politica di 

assimilazione attuata ha, tra le altre cose, fatto sì che oggi la popolazione sami non sia così 

numerosa come sarebbe stata altrimenti=). 

Anche all9interno di Händelser vid vatten viene affrontato il tema della lenta estinzione della 

cultura e della lingua sami e, tramite il personaggio di Gudrun, Kerstin Ekman ci fa sapere 

che: <- Sakkas sydsamiska pratas av några hundra personer. Vet du det? Nåra hundra. Ja, 
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Sakka försökte få solen att vandra och fjällbjörken att vaxa med rötterna opp. Hon älskade sitt 

språk. Men kanske var det redan dödsklämt under syntettyget. En starkare myt hade slukat 

hennes= (Ekman 2000: 458; <«Il sami meridionale di Sakka è parlato da qualche centinaio di 

persone. Lo sai? Qualche centinaio.» Sì, Sakka cercava di far girare il sole dalla parte 

opposta, di far crescere le betulle con le radici in alto. Lei amava la sua lingua, ma forse 

quella lingua era già morta, soffocata dai tessuti sintetici. Un mito più forte, che aveva 

fagocitato il suo=, Ekman 2024: 658). Il peso della cultura svedese su quella sami si fa sentire 

e quindi viene sottolineato come <det samiska är inte som Johan velat tro en oas av 

ursprunglighet, utan lika påverkat av den moderna tiden som andra sammanhang= 

(Jörngården 2006: 308; <L9essere sami non è, come Johan voleva credere, un9oasi di 

autoctonia, ma è influenzato dai tempi moderni come altri contesti=). Gudrun vede la 

versione della cultura sami portata avanti da Sakka come un ibrido privo di autenticità perché 

non riconosce la miriade di modi in cui la cultura svedese e quella sami sono ormai 

intrecciate (Oscarson 2010: 15). Secondo Gudrun ormai l9essere sami vuol dire essere 

svedesi: 

- Det är slut, Johan. Några hundra personer. Nordsamiskan blir väl kvar ett tag. Nostalgi heter det, det har jag 
lärt mig. Den är bra för kulturmänniskor. Dom som skriver och dansar och står i. Men renägarna driver 
hjordarna med skotrar nu. Det är faktiskt inte samisk kultur. Det är rått. Det är svenskt. Dom spanar och driver 
med helikopter och flyttar djuren till sommarbeteslandet med långtradare. Dom lever ett annat liv nu. Vi lever 
ett annat liv. Men vi lever. - Du var med och gav opp erat liv, sa Johan. Det har åtminstone inte Sakka varit. 
Annat än när hon drömde över veckotidningar ett tag, som tonåring. - Ja, jag var med. Av skam. Av tvång. Av 
längtan efter nåt annat också. För jag var inte mer än människa och kanske framförallt människa. Till och med 
en lapp kan längta efter elektriskt. Men du är same du. I antilopbyxer. (Ekman 2000: 461-2) 
 
«È finita Johan. Qualche centinaio di persone. Forse il sami settentrionale sopravviverà ancora per un po9 di più. 
Si chiama nostalgia, questo l9ho imparato. Un9ottima cosa per la gente di cultura. Per quelli che scrivono e 
danzano e tirano avanti. Ma i proprietari di renne guidano le mandrie con le motoslitte, ormai. Questa non è 
cultura sami, proprio no. È brutale. È svedese. Controllano le mandrie dall9alto con l9elicottero e spostano gli 
animali sui pascoli estivi con i tir. Vivono un9altra vita, ormai. Noi viviamo un'altra vita. Ma viviamo.» «Anche 
tu hai contribuito a rifiutare la vostra vecchia vita», disse Johan. «Almeno Sakka non l9ha fatto. Tranne quando 
sognava sulle riviste, da ragazzina.» «Sì, anch9io ho contribuito. Per vergogna. Per costrizione. E anche perché 
desideravo qualcosa di diverso. Perché ero un semplice essere umano. Forse soprattutto un essere umano. 
Perfino un lappone può desiderare l9elettricità. Ma tu sei un sami. In calzoni di antilope.» (Ekman 2024: 660-1) 
 
Infine, è da notare che nell9ultima parte del XX secolo, è stato registrato un aumento nel 

riconoscimento da parte dei paesi occidentali dei diritti delle popolazioni indigene e, in 
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particolare, dei sami nei paesi nordici, ad esempio attraverso l9introduzione del Parlamento 

sami (cfr. Wallin - Huuva 2024: 26). Tramite i personaggi di Johan, Gudrun e Sakka, Kerstin 

Ekman riesce così ad inserire all9interno della trama poliziesca, una riflessione postcoloniale. 

Questo accomuna il romanzo a Mengele Zoo di Nygårdshaug che affronta la condizione dei 

nativi d9America, sterminati e sfruttati in nome del capitalismo, e a Frøken smillas 

fornemmelse for sne di Høeg che unisce il giallo alla situazione postcoloniale della 

Groenlandia con la Danimarca. 

 

4.4.3 La deforestazione del grande Nord della Svezia 

Oltre alla tematica dei sami, la scrittrice sfrutta la storia del suo libro per parlare della 

condizione ambientale dello Jämtland. L9incontro tra l9uomo e la natura viene generalmente 

presentato come qualcosa di molto positivo per gli individui che abitano in questa regione. 

Ma vista dalla prospettiva della natura, questa simbiosi con l9uomo rappresenta spesso una 

minaccia per il bosco e la diversità biologica (cfr. Baldwin 2013: 29). Kerstin Ekman 

evidenzia le conseguenze catastrofiche che il disboscamento comporta su larga scala sia per 

l9ambiente che per le persone. Una foresta sana in equilibrio ecologico con una grande 

diversità di specie assicura anche una vita sana per gli uomini, pensiero condiviso anche da 

Gert Nygårdshaug per quanto riguarda l9ecosistema della giungla dell9Amazzonia. 

Quando negli anni Settanta venne introdotto il nuovo metodo di abbattimento delle foreste in 

Svezia, con macchine forestali che tagliano la foresta su vaste aree, si verificò un grande 

cambiamento nell9ambiente con un nuovo biotopo. Sfortunatamente, con questi metodi 

moderni di deforestazione, è la natura ad uscirne come grande perdente, soprattutto nelle 

zone montuose con scarsa ricrescita. All9interno del romanzo, gli effetti della deforestazione 

sono analizzati da punti di vista diversi, <detta förändrade landskapet och biotopen för all 

framtid och åstadkom att några bybor blev nyrika, en del ställde sig likgiltiga medan andra 
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blev förfärade över det som sker med skogen och det förändrade landskapet= (Baldwin 2013: 

5; <ciò modificò per sempre il paesaggio e il biotopo e fece sì che alcuni abitanti del villaggio 

diventarono ricchi, alcuni erano indifferenti sulla questione, mentre altri erano inorriditi da 

ciò che stava accadendo alla foresta e dai cambiamenti dell9ambiente=). Quindi il 

disboscamento portò prosperità economica ad alcune persone della zona, tra cui la famiglia 

Brandberg e Johan e viene scritto che: <Sen skolan slutade hade han arbetat med skogsröjning 

åt fadern. Nåt annat jobb hade det inte varit tal om. Längre fram på sommaren skulle Väine 

och han plantera= (Ekman 2000: 17; <Da quando era finita la scuola lavorava per suo padre al 

disboscamento della foresta. Altri lavori non ce n9erano, ma più avanti nell9estate lui e Väine 

si sarebbero occupati del rimboschimento=, Ekman 2024: 23). 

L9aspetto economico però non vale il danno ambientale, ossia l9abbattimento fisico della 

foresta, e non vale soprattutto la distruzione dei significati ecologici e antropologici associati 

a questo spazio: ossia ciò che rendeva un9area anonima un luogo definito e conosciuto dagli 

umani che associavano a quel luogo determinate caratteristiche (cfr. Baldwin 2013: 24). 

Infatti <the descriptions of Ytan13 in Händelser vid vatten are not only focused on the 

implications of ecologically destructive acts, they also explore how such actions impact 

human consciousness, identity, and the ways in which individuals interact with, define, and 

relate to the physical environment= (Oscarson 2010: 8). La denuncia verso coloro che 

mettono i soldi al primo posto senza pensare al benessere della natura e dell9ambiente è un 

altro elemento che unisce i tre ecothriller presi in esame in questo capitolo. 

Uno dei personaggi del romanzo che più è colpita dalla distruzione dei boschi è Barbro, una 

veterinaria e moglie di Birger, con il quale ha un figlio di nome Tomas. Barbro è sconvolta 

dall9avidità di coloro che sfruttano le foreste per motivi economici. Secondo lei, tutte le 

13 <Ytan=, letteralmente <la superficie= e nella traduzione italiana 2024 indicata come <la Zona=,  è il nome che 
prenderà la zona di Svartvattnet in seguito alle opere di disboscamento che la resero spoglia delle sue 
particolarità e quindi di conseguenza anche anonima. Questo tema verrà ripreso e affrontato nel dettaglio più 
avanti nel paragrafo. 
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persone hanno bisogno di una foresta in salute per vivere meglio, sia a livello fisico che 

mentale, al punto che decide di dedicare il resto della sua vita al tentativo di salvare la natura 

e l9ambiente. Barbro aveva pensato di trasferirsi a Stärnberg, e questo fatto ha una grande 

ripercussione nella trama, perché è proprio lei la ragione per cui Dan non era riuscito ad 

andare a prendere Mia e Annie al loro arrivo al villaggio; le due, costrette ad andare a piedi, 

incroceranno il loro cammino con Johan e la tenda dove si trovavano i due giovani 

accoltellati. L9abile intreccio delle vite dei personaggi con l9omicidio e le riflessioni 

sull9ambiente dimostrano la maestria della scrittura di Kerstin Ekman. 

Tornando all9analisi del personaggio di Barbro, per lei <är skogen och naturen med dess 

mångfald av arter en viktig del i hennes liv, inte minst på det estetiska och andliga planet. När 

man sedan avverkar all skog precis utanför deras hus och lämnar efter sig ett stort kalhygge, 

så vet hon som naturkännare hur all växtlighet påverkas= (Baldwin 2013: 18; <il bosco e la 

natura con la sua biodiversità sono una parte importante della sua vita, anche a livello estetico 

e spirituale. Quando viene abbattuto il bosco proprio davanti la loro casa lasciando dietro di 

sé una grande radura, lei sa, da conoscitrice della natura, che di conseguenza verrà 

danneggiata tutta la vegetazione=). In un passo del romanzo, in cui Barbro parla con suo 

marito Birger, viene evidenziata l9ormai inevitabile distruzione delle foreste e della natura 

circostante: 

- Det hjälper inte. Bilden kan inte hindra att andra skogar huggs ner. Stenen där jag brukar sitta och se på sjön 
har haft mossa på sig så länge mossa har funnits. Tills nu. Nu ska mossan torka och dö. Asparna ska också dö 
fast SCA inte vill ha dom. Dom kommer att ta ner dom och låta dom ligga och ruttna. Dom ska fälla timmer 
över backen. Smutsa den med motorolja. Det hade hänt sen. Och asparna hade dött. Några stod kvar och vajade 
över hygget bakom huset. Men höststormarna skulle förstås ta dem, en efter en. (Ekman 2000: 103-4) 
 
«Non serve. Le immagini non possono impedire l9abbattimento di altre foreste. Il sasso dove mi siedo di solito a 
guardare il lago è coperto di muschio fin da quando il muschio esiste. Ma adesso il muschio seccherà e morirà. 
Anche i pioppi moriranno, ma questo alla SCA non interessa. Li abbatteranno e li lasceranno lì a marcire. 
Abbatteranno gli alberi al di là del torrente, e inquineranno le sue acque con l9olio dei motori.» Ed era successo 
davvero. I pioppi erano morti. Qualcuno era ancora in piedi, e ondeggiava sopra il terreno disboscato alle spalle 
della casa. Ma le tempeste d9autunno li avrebbero fatti cadere di sicuro l9uno dopo l9altro. (Ekman 2024: 146-7) 
 
Barbro parla anche del ruolo che la foresta ha per lei, non solo come paesaggio da ammirare, 

ma anche come rifugio dove stare bene, quasi che la foresta le facesse da amica. Barbro 
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racconta di quando, in seguito ad un aborto, non riusciva a interagire con altre persone a 

causa del dolore e della vergogna che provava e si sentiva a suo agio solamente tra gli alberi 

della foresta: <- Jag våga inte gå på vägen efter missfallet för jag ville inte möta nån. Men jag 

hade skogen. Snart har jag ingen skog= (Ekman 2000: 106; <«Non avevo il coraggio di 

camminare per strada, dopo l9aborto, perché non volevo incontrare nessuno. Però avevo la 

foresta. Ma tra poco non ce l9avrò più»=, Ekman 2024: 150). La foresta era il luogo in cui 

fuggiva quando la vita era difficile e Barbro è pronta a rinunciare alla sua vita borghese di 

città per dedicarsi a contrastare gli interventi e le minacce all9ambiente. Nel romanzo, è lei 

che a livello psicologico risente di più della deforestazione e dai cambiamenti radicali del 

paesaggio. Il suo affetto per la foresta fa capire che per lei <skogen är så mycket mer än just 

bara träden. Det är just det tillståndet och upplevelsen som är så svårt att återge i textform= 

(Baldwin 2013: 25; <la foresta è molto più che semplici alberi. Sono proprio queste 

sensazioni ed esperienze che sono così difficili da riprodurre in forma testuale=). 

Questo sentimento vale anche per Annie Raft che, dopo aver abbandonato la città, comincia 

ad apprezzare la natura che diventa una nuova dimensione e parte della sua vita di cui ha 

bisogno per sentirsi bene. Tramite la figura di Annie, <i romanen har [Kerstin] Ekman lyckats 

skapa en karaktär som visar på människans komplexa förhållande till, och samtidigt behov av 

naturens levande element= (Baldwin 2013: 20; <nel romanzo, [Kerstin] Ekman è riuscita a 

creare un personaggio che mostra il complesso rapporto e allo stesso tempo anche la necessità 

dell9uomo di stare a contatto con gli elementi viventi della natura=). Tanto per cominciare, 

Annie, abituata da bambina alla vita moderna di città, non aveva mai sentito il bisogno di 

stare all9aria aperta e nei boschi prima di trasferirsi nella zona di Stjärnberg. Qui sperimenta 

quindi una dimensione completamente nuova nella sua vita. Durante il periodo in cui Annie 

abita nella comune di Stjärnberg, acquisisce consapevolezza delle potenzialità della natura e 

di come sia possibile, nonostante le difficoltà, portare avanti uno stile di vita meno 
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tecnologico e più contadino. Il personaggio Annie risulta come la sintesi del bisogno umano 

delle comodità della civiltà, ma anche di quello di poter stare a contatto con la foresta e la 

natura. <Annie är ju den tidigare stadsbon som när hon upptäcker värdet av upplevelsen av 

skogens naturliv väljer att bosätta sig i denna glesbygd. Hon representerar den grupp av 

människor ur medelklassen som flyr från miljön i den artificiella civilisationen= (Baldwin 

2013: 31; <Dopotutto, Annie era abituata alla città e quando scopre il valore della vita 

naturale della foresta, sceglie di stabilirsi in questa zona scarsamente popolata. Rappresenta il 

gruppo di persone borghesi che fuggono dall9ambiente artificiale della civiltà=). 

Tuttavia, nonostante avesse cominciato ad ambientarsi perfettamente, il soggiorno nella 

comune di Stjärnberg non sarà un9opzione che Annie riuscirà ad accettare a lungo termine. 

L9idea nostalgica di far rivivere un9epoca passata, di lasciare la cultura per fondersi con la 

natura e annullare così il senso di perdita interiore, si rivela impossibile. Invece, sviluppa la 

comprensione che natura e cultura non sono due categorie che si escludono a vicenda, ma 

sono inseparabili l9una dall9altra (cfr. Jörngården 2006: 298): 

Det vilt och kaotiskt oberäkneliga som låg till grund för nyskapandet i naturen måste finnas också i världen. I 
civilisationen. Var världen verkligen de beräkningsbara stråken av kulturell och ekonomisk ordning som nu 
beskrevs. Var den så olik en natur som när som helst kunde spy eller spotta ur sig anomalier? Som var vild. Var 
den verkligen inte i någon mening natur den också? (Ekman 2000: 195) 
 
L9elemento imprevedibile, caotico e selvaggio che stava alla base di ogni nuova creazione in natura doveva 
esistere anche nel mondo. Nella civiltà. Il mondo era davvero quel cammino prevedibile descritto, fatto di ordine 
culturale ed economico? Era davvero diverso dalla natura, che in qualsiasi momento era capace di espellere, 
sputar fuori le anomalie? La natura selvaggia. Non era natura anche il mondo, in un certo senso? (Ekman 2024: 
281) 
 
Secondo Annie, perciò, il mondo e la natura sono la stessa cosa, noi tutti siamo natura, tanto 

che afferma anche che: <Till och med de stora städerna ska brytas ner till stenbrott där örnar 

häckar och ödlor solar sig på murarna. Till djungler eller till granskog med hemlighetsfulla 

formationer= (Ekman 2000: 334; <Anche le grandi città si sbricioleranno in pietraie dove le 

aquile faranno il nido e le lucertole prenderanno il sole. O si trasformeranno in giungle o in 

foreste di abeti dalle forme misteriose=, Ekman 2024: 479). 
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La conseguenza della politica di sfruttamento del territorio è che la grande foresta naturale 

con la sua diversità è scomparsa per sempre. Spesso Kerstin Ekman, come si diceva, inserisce 

paragrafi puramente descrittivi che si focalizzano sull9estetica e la presenza vegetale e 

animale della zona, come per esempio:  

Det låg ett hus nära vattnet. Ett gammalt omålat trähus uppfrätt av regn och ålder, Förvildad grönska kring 
stugan; kvastar av hundloka blommade tillsammans med akleja i rabatter där jorden sjunkit undan och torkade 
musbrun. Vinbärsbuskarna växte in i varandra och hade lagt ner snärjen av grenar som rotat sig. På sluttningen 
mot sjön hade hallonriset växt ihop till ogenomtränglighet. Gräset räckte Mia upp till midjan och det fanns stora 
ruggar med nässlor närmast bron. Hon ville inte gå längre i den gröna massan som sjöng av insekter. (Ekman 
2000: 34) 
 
C9era una casa vicino all9acqua, una catapecchia di legno non verniciato, consumata dalla pioggia e dagli anni. 
Intorno, un giardino inselvatichito: il cerfoglio fioriva insieme all9aquilegia dove la terra si era abbassata e 
indurita, le piante di ribes erano cresciute una sull9altra e in basso avevano creato intrichi di rami che avevano 
messo radici. Sul pendio che scendeva al lago i fusti di lampone si erano infittiti creando una barriera 
impenetrabile. L9erba arrivava all'altezza della vita di Mia, e intorno alla veranda c9erano grossi ciuffi di ortiche. 
Annie preferì non inoltrarsi troppo in quel mare di verde che cantava di insetti. (Ekman 2024: 47) 
 
Anche tramite queste descrizioni si può notare, con lo scorrere delle pagine e del tempo del 

racconto, il declino delle foreste in seguito al disboscamento, come nel brano seguente, dove 

si percepisce la mancanza di biodiversità e i suoi effetti sulla lingua, e quindi sulla cultura di 

un luogo: <Utan starrgräset hade inlandet aldrig blivit bebyggt. Det fanns nästan hundra arter 

och de hade hetat ripstarr och fingerstarr och nålstarr och mycket annat. Vippstarr. Lappstarr. 

Nu hette det ingenting= (Ekman 2000: 264; <Senza le carici, quelle zone interne non 

sarebbero mai state popolate. Ne esistevano all9incirca cento specie diverse, ognuna chiamata 

in modo diverso. Adesso di nomi non ne avevano più=, Ekman 2024: 378). 

La comune di Stjärnberg dove stava andando ad abitare Annie all9inizio della vicenda si trova 

in mezzo ai boschi, lontana dalla città, ed è quindi particolarmente coinvolta dalle opere di 

disboscamento. Infatti: <Det skulle antagligen bli en avverkning snart. Kollektivet kände sig 

hotat men de visste ännu inte riktigt vad som höll på att hända och inte hur nära Stjärnberg 

hygget skulle komma= (Ekman 2000: 132-3; <Si pensava che avrebbero cominciato presto a 

disboscare. La comune si sentiva minacciata, ma non sapevano ancora con precisione che 

cosa sarebbe successo, né quanto si sarebbero avvicinati a Stjärnberg con l9abbattimento 
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degli alberi=, Ekman 2024: 187). Gli abitanti della comune sono quindi contrari 

all9abbattimento delle foreste anche perché hanno uno stile di vita a stretto contatto con la 

natura. A Stjärnberg vivevano senza l9uso della tecnologia e venivano utilizzati metodi più 

vecchi e alternativi per gestire la casa; le capre e le pecore pascolavano nella foresta 

circostante, senza quindi usare recinzioni, e sul terrapieno sottostante crescevano diversi tipi 

di erbe e fiori (cfr. Baldwin 2013: 21). Anche il pastore della chiesa Svarvattnet si era 

interessato alla causa dell9abbattimento degli alberi tanto che: <Han hade börjat med nåt som 

han kallade skogsgudstjänster och han bjöd in folk som skulle tala om hur bolaget sprutade 

och kalhögg= (Ekman 2000: 179; <Poi si era inventato una cosa che chiamava «servizio 

divino per la foresta», al quale invitava gente che parlava di come la compagnia irrorasse i 

boschi di veleni e li radesse al suolo=, Ekman 2024: 257). 

Nella seconda parte del libro, ambientata negli anni Novanta, vengono descritti le 

conseguenze e i problemi ambientali causati dall9opera di disboscamento che non portò ai 

risultati sperati. La natura e la fauna della foresta sono cambiate per sempre e in alcune aree 

dopo la devastazione è cresciuta solo la tundra. Questo cambiamento è stato veloce, quasi una 

corsa verso la morte (cfr. Baldwin 2013: 27). Molto significativo è come l9area conosciuta 

come <Stjärnbergsytan= (<la Zona di Stjärnberg=) sia diventata semplicemente <Ytan= (<la 

Zona=), poiché non era rimasto più niente a darle carattere: 

De gick över det som först hade kallats Stjärnbergsytan men nu, efter nästan tjugo år, aldrig benämndes annat än 
Ytan. De andra kalytorna hade efter hand fyllts ut. Först kom björken och rönnslyt. Sen växte tallplanten ur sina 
ror och kämpade sig upp i ljuset. Men Ytan hade inte blivit skog. Den var mossig, det fanns till och med fläckar 
av barris. Bland lågvuxet björkskratt hade här och där en tallplanta överlevt, vanställd av snön, av älgarna och 
stormen. (Ekman 2000: 435) 
 
Si incamminarono in quella che all'inizio era stata definita «la Zona di Stjärnberg» e che ora, quasi vent9anni 
dopo, chiamavano «la Zona» e basta. Le altre aree disboscate si erano gradualmente rinfoltite. Prima erano nate 
le betulle e i sorbi, poi erano spuntati i pini, lottando per farsi strada verso la luce. Ma la Zona non era diventata 
foresta. Era coperta di muschio, e c9erano anche macchie di cespugli di bacche. Tra i boschetti di betulle era 
sopravvissuto qua e là qualche pino, rovinato dalla neve, dagli alci e dalle tempeste. (Ekman 2024: 625) 
 
In questa seconda sezione del romanzo viene anche finalmente risolta la tragedia avvenuta la 

notte di mezza estate del 1973. Il colpevole è, come anticipato, Björne Brandberg, uno dei 
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fratellastri di Johan, che, mentre cercava Johan quella ormai lontana notte, vide la tenda che 

pensava fosse di Lill-Ola, uno dei responsabili della comune. La tenda si trovava proprio sul 

sentiero che portava verso un nido di un falco pellegrino che Björne pensava che Lill-Ola 

volesse uccidere. Per questo motivo, preso dalla foga del momento, Björne prese a coltellate 

la tenda, pensando che al suo interno si trovasse Lill-Ola, e non due ragazzi che erano in 

vacanza. Annie aveva capito cosa era realmente successo e viene quindi uccisa da Gudrun 

che, ancora convinta che il vero colpevole era Johan, voleva solo proteggere suo figlio.  

È interessante come Kerstin Ekman sia riuscita ad inserire, tra le motivazioni che hanno 

portato Björne, a commettere gli omicidi anche il suo rapporto con la foresta: anche Björne 

viene descritto come una persona che ha trovato rifugio nella foresta, ma in maniera 

completamente diversa rispetto a Barbro. Björne si è fatto prendere e catturare dal cuore della 

foresta a causa del lavoro di disboscamento che svolgeva, a tal punto che si è dimenticato di 

crearsi una vita al di fuori di quel luogo che per lui ormai era tutto, allontanandosi dalle 

relazioni umane e chiudendosi sempre di più in se stesso. <Denna typ av skogsarbetare klarar 

till slut inte av det sociala umgänget med människor och föredrar ett liv utan några djupare 

mänskliga kontakter. När de går så mycket för sig själva i skogen så skapar de sig en egen 

värld av upplevelser och varande. Det kan till och med utvecklas till att bli en tro på skogens 

väsen som finns med dem och hjälper till (Baldwin 2013: 26; <Questo tipo di boscaiolo alla 

fine non è in grado di socializzare con le persone e preferisce una vita senza legami umani 

profondi. Quando si cammina così tanto da soli nella foresta, si crea il proprio mondo di 

esperienze e di esistenza. Può anche trasformarsi in una credenza in un essere della foresta 

che è con lì loro e li aiuta=). La foresta funziona per Björne quindi come uno spazio vitale, un 

rifugio per potersi ritirare dal mondo, solo che Björne si è ritirato e isolato al punto da perdere 

il contatto con la realtà, tanto è vero che, secondo Johan: <I honom finns bara det där. Själv är 

han inte där. Han gjorde så där. Händelsen - tio, tjugo våldsamma hugg? - kom fram ur 
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ingenting. Ur mörkret som följer oss. Han kanske inte ens kommer ihåg det= (Ekman 2000: 

440; <Dentro di lui non c9è niente. Neanche lui c9è. Era così che lo aveva fatto. Quell9atto - 

dieci, venti coltellate violente - era spuntato dal nulla. Dal buio che ci segue. Forse lui non se 

lo ricorda nemmeno=, Ekman 2024: 633). Anche Johan, come già analizzato, è uno dei 

personaggi che vengono descritti come in stretto rapporto con la natura, anche se in maniera 

più sana rispetto a suo fratello Björne. Johan vede la bellezza della natura ed è abituato a 

muoversi nelle foreste e nei campi.  

In sintesi, si nota come l9intero villaggio di Svarvattnet e la zona circostante siano stati 

coinvolti, in un modo o nell9altro, nella distruzione della foresta. Kerstin Ekman fa intendere 

che il benessere umano dipende da quello del resto della natura e di tutti gli esseri viventi. 

Quindi, la scrittrice ritiene che gli animali e le piante abbiano un valore in sé, al di fuori 

dell9essere umano, riprendendo così il pensiero dell9ecosofia di Arne Næss. <Ekosofi är en 

livsåskådning sprungen ur ekologin med synsättet att allt hänger samman, att alla levande 

varelser är ett, samt alla varelsers och naturens egenvärde. Politik och ekonomi ska formas 

och anpassas så att dessa värderingar efterlevs= (Baldwin 2013: 27; <L9ecosofia è una visione 

della vita nata dall9ecologia con l9idea che tutto è connesso, che tutti gli esseri viventi sono 

un tutt9uno e che questi, come anche la natura, hanno ognuno un proprio valore. La politica e 

l9economia devono essere modellate e adattate in modo che questi valori siano rispettati=). 

Ma è proprio quest9ultima cosa che non viene rispettata dalle politiche di deforestazione degli 

anni Settanta in Svezia, che dettero precedenza agli interessi economici senza pensare alle 

conseguenze per l9ambiente. La natura, sottolinea la scrittrice, è la parte passiva e non può 

essere quindi ritenuta responsabile dei cambiamenti che si verificano dopo l9intervento 

umano. In uno degli ultimi capitoli del romanzo, Kerstin Ekman denuncia in maniera 

esplicita i colpevoli di questa situazione tramite la voce del narratore esterno che si rivolge 

direttamente al lettore come se fosse uno dei criminali: 
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Lövkronorna. Fåglarna som sover. Eldgnistor mellan träden. Här är det inte längre minne utan svulst. Den växer 
snabbt som förödelsen. Ytan har inga stigar. Har stalp och bråte, sten, vältor, ris. Ett nät av bilvägar ut på Ytan. 
Ett system av vägnät ut till ytorna. Sprängsten vid vägbranterna. Krossgrus. Torra rotsystem. Oljefat. Torsten har 
byggt natet av bilvägar. Hatar du honom för det, gömmer du dig i lövkronor, smyger stigar under tjädertallar 
som inte finns - då är du förlorad i din cancer som heter längtan. Hata dig. Vet vad du gjorde, vad du har varit 
med om. Det var brådskan, ingenting annat. Den stora brådskan. Alla fick sa brått mot döden. Stigar går och 
försvinner som vägar, som skogar. Men att det gick så fort var fatalt. Nu har du bara närvaro och ett hungerhål. 
Hata dig. Böj dig över vattenspegeln och hata. (Ekman 2000: 460) 
 
Le chiome degli alberi. Gli uccelli addormentati. Scintille di fuoco tra le foglie. Non è più un ricordo, ma un 
tumore, che cresce veloce come la distruzione. La Zona non ha sentieri. Ha ripidi pendii e sterpaglie, pietre, 
cataste di legname, bassi cespugli. Una rete di strade carrozzabili che portano alla Zona. Un sistema di reti 
stradali che attraversano le aree disboscate. Cumuli di pietre lungo le scarpate fatte saltare con la dinamite. 
Ghiaia. Radici secche. Fusti di petrolio. La rete di strade carrozzabili l9ha costruita Torsten. Se lo odi per questo, 
se ti rifugi nelle chiome degli alberi, se ti intrufoli su sentieri che passano sotto pini che non esistono più, allora 
sei perduto nel tuo cancro che si chiama nostalgia. Odia anche te stesso. Guarda che cosa hai fatto, di che cosa ti 
sei reso complice. È stata la fretta, nient9altro. La grande fretta. Tutti si affrettavano verso la morte. I sentieri 
corrono e svaniscono come le strade, come le foreste. Ma la velocità del processo è stata fatale. Adesso hai solo 
la tua presenza e un buco di fame. Odiati. Chinati sopra uno specchio d9acqua e odia. (Ekman 2024: 659) 
 
In conclusione, in Händelser vid vatten Kerstin Ekman, sfruttando la trama poliziesca del 

thriller, dipinge il contesto della regione selvaggia dello Jämtland con i suoi abitanti e con la 

sua natura e, come lettori, si acquisiscono preziose informazioni e conoscenze su quanto 

velocemente una foresta possa cambiare l9equilibrio ecologico a causa degli avidi interessi di 

profitto della società moderna (Cfr. Baldwin 2013: 33). 

 

4.5 Conclusione: gli effetti dello sfruttamento della natura nella narrativa ecothriller della 

Scandinavia degli anni Novanta 

Alla luce dell9analisi di questi tre romanzi appartenenti al genere della letteratura ecocrime si 

può notare come nella Scandinavia dei primi anni Novanta più autori hanno deciso di 

utilizzare il giallo socialmente impegnato per denunciare lo sfruttamento e la crisi ambientale. 

Nonostante i tre libri siano ambientati in luoghi totalmente differenti, Mengele Zoo in 

Amazzonia, Frøken smillas fornemmelse for sne tra la Danimarca e la Groenlandia e 

Händelser vid vatten nella regione svedese dello Jämtland, affrontano tematiche molto simili. 

Lo sfruttamento della natura e delle sue risorse è il vero centro di tutti e tre i progetti letterari 

che solo apparentemente sembrano focalizzarsi sulle risoluzioni di un crimine. La narrazione 

poliziesca è ovviamente portata a termine, ma dietro le trame <gialle= si staglia in modo 
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evidente il messaggio ecologista e anti-antropocentrico che sta a cuore ai tre scrittori. Tramite 

personaggi, crimini e ambientazioni diverse, i romanzi mirano a mostrare come un eccessivo 

intervento dell9uomo sull9ambiente può portare a gravi conseguenze per la Terra e il suo 

equilibrio. In Mengele Zoo questo è raccontato attraverso la denuncia dell9abbattimento della 

giungla e delle sue foreste dell9America del Sud da parte degli americanos con il solo scopo 

di ricavare petrolio e quindi di arricchirsi. Anche in Frøken smillas fornemmelse for sne, lo 

scienziato danese Tørk Hviid è - nel corso di accadimenti dai tratti fantascientifici - pronto a 

sfruttare i ghiacciai della Groenlandia e a mettere a repentaglio la salute del mondo interno 

per ottenere fama e soldi. In Händelser vid vatten la vera vittima è la natura del Nord della 

Svezia. Il romanzo si concentra infatti sugli effetti disastrosi delle opere di disboscamento 

avvenute in quella zona e, anche in questo caso, è l9uomo che spinto da motivi economici va 

a disturbare l9ordine della natura, senza curarsi delle potenziali conseguenze letali. Il 

colpevole comune dei tre libri è quindi un9etica capitalista che mette i soldi e gli interessi del 

singolo davanti al benessere della Terra. 

Altro elemento che unisce le tre opere è il fatto che i personaggi principali sono indigeni e i 

vari autori sfruttano lo stereotipo e la romanticizzazione dell9essere indigeno e dell9avere una 

particolare connessione con gli elementi della natura, tematica di particolare interesse per la 

critica più recente che si occupa di postcolonialismo. È il loro lato indigeno che permette ai 

vari personaggi di ribellarsi contro il capitalismo e di cercare di salvare la natura. Mino 

Portoguesa, il personaggio principale di Mengele Zoo, è l9ultimo indio sopravvissuto di un 

villaggio che era stato sterminato dagli invasori. Ciò che spinge Mino a vendicarsi è il suo 

amore per la giungla che stava venendo via via distrutta. Il legame di Mino con le foreste 

dell9Amazzonia è alimentato dalla sua credenza nel mito indios di Tarquentarque che lo 

convince che ciò che sta facendo è giusto, che il suo gruppo terrorista sta solo seguendo le 

leggi della natura. Per quanto riguarda Frøken smillas fornemmelse for sne, la protagonista è 
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la glaciologa Smilla Jaspersen, che è in parte danese e in parte inuit. Anche nel suo caso, è 

l9essere inuit e la sua connessione con la neve, sviluppata durante gli anni passati in 

Groenlandia, che le permettono di risolvere il caso della morte del bambino Esajas e di 

fermare i piani dello scienziato Tørk Hviid. Händelser vid vatten è un caso un po9 diverso in 

quanto il personaggio sami, Johan Brandberg, non fa partire nessuna rivoluzione particolare, 

ma rimane comunque una figura centrale nella risoluzione dei delitti e si distingue dal resto 

della sua famiglia che lavorava e si arricchiva grazie alle opere di disboscamento. Johan è 

descritto come una persona molto in armonia con la natura e questo è sicuramente dovuto allo 

stereotipo secondo cui i sami sono una popolazione indigena strettamente legata agli animali 

e all9ambiente.  

Inoltre, tramite le origini di questi personaggi, gli scrittori non solo mettono in luce la 

situazione di sfruttamento ambientale ma anche il tema postcoloniale che si concentra sulla 

condizione di queste minoranze etniche, maltrattate e abusate da parte degli stati più potenti e 

dalle loro politiche coloniali. 

In conclusione, è interessante soffermarsi sull9attualità e il successo che le tre opere 

continuano ad avere nonostante siano state pubblicate più di trent9anni fa. Questo è dovuto 

all9aggravarsi della crisi climatica negli ultimi anni e quindi i messaggi che Gert 

Nygårdshaug, Peter Høeg e Kerstin Ekman volevano far circolare con i loro ecothriller sono 

più utili e attuali che mai. Mentre, come visto nel capitolo 2, Frøken smillas fornemmelse for 

sne e Händelser vid vatten hanno riscosso un grosso successo anche a livello mondiale fin 

dalla loro prima pubblicazione, una storia un po9 diversa vale per Mengele Zoo. La prima 

edizione del libro è stata pubblicata da Solum nel 1989, senza riscontrare subito un grande 

successo commerciale. Solo nel 1994 quando Nygårdshaug cambiò casa editrice e passò a 

Cappelen le vendite decollarono (cfr. Furuseth 2017: 198). In aggiunta, <[i] 2007 ble Mengele 

Zoo stemt fram som nummer én i «Folkets kanon», en kåring initiert av Litteraturfestivalen 

143 



på Lillehammer [...]. Denne kåringen var et folkelig alternativ til den ekspertkanon som ble 

presentert i antologien Norsk litterær kanon= (Furuseth 2017: 199; <[n]el 2007, Mengele Zoo 

venne votato numero uno nel «Folkets kanon», il «Canone della gente», un premio istituito 

dal Festival della letteratura di Lillehammer [...]. Questa selezione era un9alternativa decisa 

dal pubblico rispetto al canone più accademico presentato nell9antologia Norsk litterær 

kanon, Canone letterario norvegese=). Con il titolo di <Folkets kanon=, Mengele Zoo è 

riuscito a raggiungere un pubblico ancora più vasto, diventando così un <romanzo 

contemporaneo=, proprio come possono essere considerati anche Frøken smillas fornemmelse 

for sne e Händelser vid vatten. Il fatto di poter considerare questi romanzi, in un certo senso, 

come <contemporanei=, dimostra che forse è oggi più che mai il momento in cui i lettori sono 

particolarmente ricettivi verso quella specifica parte di messaggio di questi libri, ossia la parte 

ecocrime: sia quella <crime=, per tutto il successo dei gialli che c9è stata nel frattempo, sia 

quella <eco= per l9attualità della crisi climatica. Rimangono dei capolavori della letteratura 

per stile, costruzione delle trame e costruzione psicologica dei personaggi: quella potenza 

letteraria non si attenua, soprattutto per i romanzi di Peter Høeg e Kerstin Ekman, ma ne 

tirano fuori ancora di nuova e continuano a spiccare anche in un panorama che <produce= 

molti romanzi gialli, ecologici ed ecothriller.  
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5. Slutord 

 

I denna avhandling har det ekokritiska perspektivet studerats i dess mångfaldiga aspekter, 

potential och gränser. Det tillämpas i denna avhandling på ett förnyat sätt genom att analysera 

tre utvalda romaner: Mengele Zoo (1989), Frøken Smillas fornemmelse for sne (1992) och  

Händelser vid vatten (1993). Denna forskning syftar till att analysera de tre utvalda 

romanerna mot bakgrund av den nuvarande försämringen av den ekologiska krisen som nu 

visar obestridliga tecken. Nya teman, nya former och ny medvetenhet växer fram inför 

krisens påtaglighet. Inför denna kris måste vetenskapliga och humanistiska discipliner 

samarbeta. Utan att göra anspråk på att upptäcka en absolut sanning är det möjligt att få 

fruktbara tankeställare genom de litterära texterna. Även om litteraturen inte kan föreslå en 

absolut form för kunskap är det inte desto mindre viktigt att värdera den och anta den som ett 

verktyg för individuell och social analys. Det första kapitlet har undersökt hur skandinaviska 

författare tog upp deckargenren som ett sätt att genomföra denna individuella och sociala 

analys. Kriminallitteraturen anses ofta vara en masslitterär genre. Vi måste också erkänna 

dess förmåga att representera verkligheten. Verkligheten analyseras och problematiseras. På 

så sätt är deckarromanerna inte längre bara <underhållningslitteratur= (jfr. Ferrari 2013: 176). 

Deckarromanen uppmärksammar samhället och dess problem med hjälp av fängslande 

strategier som är typiska för thrillerna. Det är just med denna strategi som kriminallitteratur 

blir en framgångsrik produkt som uppskattas av allmänheten (jfr. Ferrari 2013: 176). 

Som vi har sett angrep deckarromanen från slutet av 1800-talet effekterna av den industriella 

revolutionen. Under 1960- och 1970-talen var det förvaltningen av staten som kritiserades. 

Under 1990-talet tillkom kritik mot främlingsfientlighet och behovet av att ge röst åt 

minoriteter, som invandrare, kvinnor och minoritetskulturer. I dagens samhälle är ett av de 

centrala teman klimatförändringar och följaktligen har det i Skandinavien skett en spridning 
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av så kallad ecocrime-litteratur. Skandinavisk ecocrime-litteratur är mycket aktiv; särskilt 

under de senaste åren har produktionen varit omfattade. Många romaner skrivs för både 

vuxna och barn. Ett exempel bland många är boken skriven av den samiska författaren 

Ann-Helén Laestadius Stöld (2021). <I Stöld får läsaren följa en samisk tjej som från 

barnsben försöker att hitta sin plats och sin röst i ett postkolonialt samhälle där hatbrott, 

motsättningar, hierarki och generationspåverkan är en del av vardagen= (Kristofersdotter 

2022: 3). Romanen handlar om en samisk flicka, Elsa, vilken som ungt barn ser sina renar 

dödas. Som vuxen inser Elsa de övergrepp och den rasism som samerna utsätts för varje dag. 

Boken belyser de spänningar som uppstår när moderniteten krockar med traditionell kultur 

och patriarkala strukturer. Främlingsfientlighet och klimatförändringar hotar överlevnaden för 

ett folk som värnar om ett allt bräckligare ursprungsarv. Stöld är en bildungsroman baserad på 

en sann historia, som författaren skriver i bokens tack: <Det här händer i Sápmi i dag och har 

pågått länge. Verkligheten är ibland värre än fiktionen. Boken är till viss del baserad på 

verkliga händelser, bland annat har jag haft tillgång till hundra polisanmälningar= (Laestadius 

2021: 439). Rasism och klimatförändringar är verkliga och är problem som måste lösas och 

det är vad författare försöker förmedla till så många människor som möjligt genom 

litteraturen. 

Ett annat exempel på samtida ecocrime litteratur är Rasende binne (2021) av den norska 

författaren Ingebjørg Berg Holm. Romanen är en psykologisk eko-thriller som utspelar sig i 

staden Bergen. Boken handlar om två forskare som måste delta i en expedition till 

Svalbardöarna som klimatforskare vid Bergen Climate Change Center. Även i det här fallet 

understryker författaren i slutet av romanen att även om karaktärerna och händelserna är 

fiktiva, är klimatförändringarna mer än verkliga och bör inte ignoreras: <Det kan også være 

mulig å gjenkjenne enkelte dyr fra virkelighetens Bergen og Svalbard, men romankarakte  
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rene og handlingen er fullstendig oppdiktet. Bortsett fra klimaendringene, som er altfor ekte= 

(Berg Holm 2021: 317). 

Ecocrime-litteraturen lyfter fram klimatförändringarna och understryker vikten av att göra 

något för att rädda jorden. Litteraturen och berättelserna kan göra oss mer medvetna om 

problemet: <In the future as much as today, narratives will provide the imaginative space in 

which to think through climate crisis. [...] narratives reflect contemporary ideas and 

conversations, and, importantly, play a role in shaping and creating new imaginations as well. 

How this shaping and reshaping continues, and the role that the imaginative capacities of 

novels and other artworks play, will remain vital to our response to climate crisis, now and in 

the future= (Bracke 2018: 145). Miljökrisen som utvecklas genom en deckarintrig har under 

de senaste årtiondena inte bara utnyttjat deckarromaner utan även andra medier som filmer 

och TV-serier. 

Fokus för denna avhandling är att visa hur tre romaner skrivna mellan slutet av 1980-talet och 

början av 1990-talet fortfarande är aktuella idag, och kan läsas med förnyat intresse från ett 

nutidsperspektiv. Avhandlingen understryker hur dessa böcker fortfarande anses vara 

<samtida= tack vare en ekologisk tolkning med tanke på försämringen av miljösituationen. Så 

är alltså fallet med de tre skandinaviska eko-thrillerna Mengele Zoo av Gert Nygårdshaug, 

Frøken Smillas fornemmelse for sne av Peter Høeg och Händelser vid vatten av Kerstin 

Ekman, som därför tillhör ecocrime-litteraturen.  

Resultatet detta arbete har kommit fram till är att skandinaviska författare redan i början av 

1990-talet hade bestämt sig för att använda socialt engagerad kriminallitteratur för att skarpt 

kritisera exploateringen av jordens resurser och miljökrisen. Det betyder att de redan då ansåg 

klimatkrisen som ett problem som skulle lösas så snart som möjligt. 

Exploateringen av naturen och dess resurser är det verkliga centret för alla tre litterära projekt 

som bara vid första anblick verkar fokusera på lösningen av ett brott. Detektivberättelsen är 
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självklart välfungerande, men bakom skildringen av kriminalplanen framträder det 

ekologiska och antiantropocentriska budskapet tydligt. Antiantropocentrismen hävdar att 

människor och djur bör placeras på samma nivå. På detta sätt skulle naturen ha lika 

rättigheter att existera på jorden och det skulle inte längre finnas en hierarki av makt och 

kontroll som förvaltas av människor. Genom olika karaktärer, brott och miljöer syftar 

romanerna till att visa hur överdrivet mänskligt ingrepp i miljön kan leda till allvarliga 

konsekvenser för jorden och dess balans. Från den jämförande analysen av de tre romanerna 

kan man säga att den gemensamma boven är en kapitalistisk etik som sätter individens pengar 

och intressen före jordens välmående. Budskapet är därför alltid detsamma: Hur människan 

har utsatt jorden och naturen för faror i den ekonomiska och politiska maktens namn. Oavsett 

om vi pratar om avverkningen av djungeln i Sydamerika, exploateringen av Grönlands 

glaciärer eller avskogningen av norra Sverige. Det är alltid människan som stör naturens 

ordning utan att bry sig om de potentiella dödliga konsekvenserna. <These thrillers seem to 

be recommending a constant environmentalist vigilance, similar to the traditional vigilance of 

crime-fighters, or even to the vigilance called for in cold-war patriotism. Eco-heroes and 

heroines are lonely figures at the front-line, maintaining this vigilance, never able to rest for 

long= (Kerridge 2000: 248). 

Ett annat element som förenar de tre verken är att huvudkaraktärerna tillhör någon 

ursprungsbefolkning (indian, inuit respektive same) och arbetar på eget initiativ. Det är deras 

tillhörighet till ursprungsbefolkningen som gör att de olika karaktärerna kan göra uppror mot 

kapitalismen och försöka rädda naturen. De tre författarna framställer olika 

ursprungsbefolkningar med den uppriktiga avsikten att lyfta fram deras speciella koppling till 

naturen. Denna koppling blir en kritisk faktor för ett annat perspektiv i deckare. Författarna 

behandlar också postkolonialismen som tema; det fokuserar på tillståndet hos dessa etniska 

minoriteter som har misshandlats av de mäktigaste staterna och deras koloniala politik.  
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Dessa romaner är fortfarande samtida med oss och aktuella för oss, och detta visar att idag är 

en tid då läsarna är särskilt mottagliga för den specifika del av budskapet som finns i dessa 

böcker: det ekologiska budskapet.  

Avslutningsvis har analysen visat hur många ekologiska budskap kan infogas i en 

detektivroman. Mengele Zoo handlar inte bara om en pojke som vill hämnas sin familj utan 

också om att skydda jorden och dess ekosystem. Mino och hans terroristgrupp främjar en 

antiantropocentrisk etik som beklagar människor som utnyttjar naturen för pengar. Försvaret 

av Amazonas djungel är inte bara viktigt för Mino utan också för hela världens 

välbefinnande. Frøken Smillas fornemmelse for sne utgår från det tragiska mordet på ett barn 

och slutar med att ta upp sociala och miljömässiga frågor. Smilla vill lösa sanningen om vem 

som dödade Esajas och kämpar på så sätt också för Grönlands och världens räddning. 

Vetenskapsmannen Tørk Hviid representerar den kapitalistiska etiken som sätter 

miljöbalansen på spel för pengar. Om det viruset hade släppts från de grönländska glaciärerna 

skulle det ha fått dödliga konsekvenser för jorden. Händelser vid vatten skildrar förändringen 

och försvinnandet av Jämtlands skogar över tid genom den pågående utredningen av ett 

dubbelmord. Avskogningsarbetet i denna region ägde rum på sjuttiotalet och morden och 

utredningar som polisen utförde hände under samma period. Morden löstes slutligen på 

1990-talet och på så sätt sker ett tidshopp som gör att vi kan observera konsekvenserna av 

avskogning. Många skogar finns inte längre och det blir allt mer karga och tomma områden. 

Också i denna bok är det människan som gick för att rubba naturens balans. Alla tre 

romanerna kritiserar människans exploatering av miljön och är därför antiantropocentriska. 

Samtida författare skriver med en djupare medvetenhet om den pågående krisen, och deras 

budskap till läsarna kan verka mer direkt. Analysen av tre mästerverk från 1990-talet visar 

dock hur den starka ekologiska känsligheten och den stilistiska styrkan hos de tre författare 

som skapade romaner fortfarande har mycket att säga. Detta visar att de tre författarna var 
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före sin tid för de ämnen de tog upp. Deras framgång i dag visar sig i det stora intresset för 

dem hos samtida läsare och på utländska förlag än idag. Dessa romaner från mer än trettio år 

sedan fortsätter att sticka ut även i ett panorama som fortfarande producerar många detektiv-, 

ekologiska och eko-thrillerromaner.  
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