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  I 

要旨要旨要旨要旨 

 
１９３７年７月、「支那事変」という動機で満州に駐屯していた日本軍は中国に侵

入し、日中戦争を開始した。戦争勃発以降、時が経つにつれ、日本国内で足りない物資が

増えてきた。それに従って、戦況も深刻になったのである。日本政府と軍は連合国による

中国軍への援助を断つ為、また、南方資源地域への進出の布石として、仏領インドシナ北

部への進駐を行なった。その後、１９４１年１２月７日のハワイ真珠湾攻撃によって、中

国との「事変」は連合国相手の太平洋戦争へと拡大し、日本陸海軍は第二次世界大戦末期

まで、東南アジアで多くの厳しい合戦に巻き込まれたのである。 

この長期戦は、戦地に赴いた兵士の活力を奪い取るだけではなく、銃撃戦後にも多

くの犠牲を必要とした。戦争中、国民が物資不足・貧困・服喪などで不安定な生活を送っ

ていたにもかかわらず、日本が戦争で勝利を収めるのを助ける為、積極的に国家権力と協

力した。この無条件の支援は、どのようにしてそれが可能だったのだろうか。日中戦争勃

発後に、政府は脅迫と検閲行為を通じて、軍事整体が推し進めていた政策に対する全ての

異議を抑制した。しかし、強制的な手段を使うだけでは、戦争への国民の同意を得る事が

出来ない。その上、愛国心・共同体精神・戦意高揚などのような理念を促進した、プロパ

ガンダの効果的な組織が必要であった。日本軍の成功と英雄的行為を称賛する事を中心と

した国家統制は情報管理をはじめ、娯楽・文化・芸術の世界にも拡張された事で、美術も

戦争目的に従属すべく、総動員体制下に組み込まれていったのである。 

この論文は、戦争作戦記録画という日本独自ジャンルを対象とする。 

戦争作戦記録画とは、日中戦争・太平洋戦争を通じて、１９３７年から１９４５年

にかけて、皇軍の偉大な武勲を後世に伝える目的で描かれた作品で、陸海軍の直属として、

従軍画家の資格で戦地へ派遣されていた、当時の有力な画家らが制作したものが中心とな
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っている。これらの絵はまた、こういった長期戦を積極的に支援し、永別や破滅など、多

くの日常困難を克服するように国民を説得出来るプロパガンダの有効な手段として、軍部

によって利用されたのである。戦争作戦記録画の画風・主題・具備された思想とは、本論

文の中心点である。さらに、これらの研究は絵画のジャンルの出現で発展の為の必要条件

として、美術界と軍当局の間で協力関係が作られた歴史的・文化的な背景も分析する事が

出来る意図も持っている。 

この論文は三つの章で構成されている。上述した通り、第一章では、まず、明治時

代に起源した芸術界と、政治当局の密接な関係が強められていった背景の、歴史的・文化

的な分析が提出される。日中戦争と太平洋戦争中、改革や制限的な処置の公布に基づいて、

軍部は芸術家との協力を徹底的に強化し、美術界の完全な統制を得る事が出来た。次に、

どのようにして美術が軍部によって戦争プロパガンダの中に組み込まれていったのかとい

う問題に着目する。例を挙げてみれば、陸海軍の正式な外郭団体として発足した美術協会

に支援を行なったりする事や、従事画家らの派遣を積極的に出資したりする事などが、一

般的な支配方法であった。この第一章では、国家・軍部・軍関係の美術団体の主催や後援

のもと開催された、戦争美術展覧会について述べる。 

第二章では、まず初めに、二十世紀の変わり目に大衆プロパガンダの媒体として、

極めて重要になった戦争画というジャンルの誕生を詳しく分析する。その時期に、日清戦

争（１８９４－１８９５年）と日露戦争（１９０４－１９０５年）の、戦場へ軍隊を移動

させた政治当局は、戦争の現実の理想化された見方を通し、軍事狂信への世論を喚起する

為、視覚芸術力を理解した。また、遠近法や明暗法など西洋絵画技法と色彩の使用は、大

衆の人々に感銘と魅力を与える、最も適切な手段であることが判明した。美術展覧会で展

示された写実的な戦争画を観てうっとりしている間、人々は正確に英雄的行為や勇気や愛

国心などの感情を感じることが出来た。これらの理由から、描線と二次元の伝統的な技法
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を用いて描かれた戦争作戦記録画の製作もあったが、１９３７年から１９４５年にかけて

の戦争中に従事画家らを派遣した軍当局は、「日本画」よりむしろ、「洋画」という画風

を好んだ。最後に、戦争作戦記録画の様々な主題や絵画が、国民に国家思想を伝え広める

事に視点を向けた論文の重要な部分である。特に、共同体・利他主義・天皇への絶対服

従・祖国の為の義務など、儒教の伝統的な思想に繋がれていた「国体」の概念に焦点も当

てている。 

最終章では、政治・社会情勢の偉大な変化の時期であった第二次世界大戦に着目し

たい。戦後、日本は連合国の直接支配のもとで、民主改革の実行に着手した。国内に自由

主義と平和主義の雰囲気は、終わったばかりの戦争に関する世論に影響を与えたほど。し

かし、国民がその戦争を経験した熱は時と共に消えていき、過去に背を向けて生きる希望

しか残っていなかった。美術界はもちろん、この状況の変化に無関心ではなく、画壇の内

部で戦時下における画家の道徳的責任の討議が始まった。本論文は、どのようにして画壇

が藤田嗣治（１８８６－１９６８年）を始め、何人かの画家だけに責任を負わせたという

事を明らかにしている。また、なぜ軍事政権の理想を支援する為にある美術家が、自己の

美的価値や道徳観などを捨てるかという理由も説明しようとしている。最後に、アメリカ

人によっての戦争作戦記録画没収の戦争分析で締めくくる。１９５１年に連合国は極端な

国家主義がかかったプロパガンダとしての絵画をアメリカへ送り、これらは二十年後に１

５３点が「無期限貸与作品」扱いで日本に返還されている。 
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INTRODUZIONE 

 
Nel luglio del 1937, il Giappone aprì le ostilità con la Cina, dando così inizio alla cosiddetta 

guerra dell’Asia Orientale1 in seguito all’incidente del ponte di Marco Polo, che le autorità nipponi-

che denominarono con il termine di Shina jihen 支那事変,2 ossia l’“incidente cinese”. La definizio-

ne generica di “incidente” venne usata allo scopo di attenuare la responsabilità dell’esercito impe-

riale di stanza vicino a Pechino, che ebbe un ruolo di primo piano nella dinamica della vicenda. Al-

cuni soldati giapponesi, infatti, dichiararono l’omicidio di un loro commilitone per mano nemica, 

ma il nome della vittima non fu mai reso noto. Questa mancanza di informazioni induce una parte di 

studiosi ad affermare che la situazione possa essere stata provocata di proposito dai giapponesi,3 che 

si crearono il pretesto per scatenare l’invasione della Cina. L’azione militare venne appoggiata dal 

governo centrale di Tokyo, in quanto il blocco di potere dominante, costituito dagli alti comandi mi-

litari di Esercito e Marina, uomini politici conservatori, funzionari civili, zaibatsu 財閥 e corte im-

periale,4 vedeva nel vicino Paese asiatico un luogo adatto a mantenere ed espandere i propri interes-

si economici e finanziari.5 La conquista di nuovi territori avrebbe infatti permesso al Giappone di 

procurarsi le risorse necessarie a potenziare il settore produttivo e competere a livello mondiale con 

le maggiori potenze economiche occidentali. Inoltre, la politica espansionista era ritenuta indispen-

sabile, in particolar modo dai vertici dell’Esercito e dai nazionalisti,6  per estendere i confini 

dell’impero giapponese7 e rafforzare ulteriormente l’egemonia militare, economica e politica in A-

sia Orientale, così da riservare al Paese un ruolo da protagonista sulla scena internazionale nella 

spartizione coloniale del mondo. Con questa prospettiva, le truppe imperiali iniziarono l’avanzata 

                                                 
1 Il termine di “Guerra dell’Asia Orientale” (Daitōa sensō 大東亜戦争) viene sostituito da una parte della storiografia 
giapponese con la denominazione di “Guerra dei quindici anni ” (Jūgonen sensō 十五年戦争), in quanto alcuni storici 
considerano il 1931 come l’effettivo anno di inizio dello stato di belligeranza nipponico che si sarebbe protratto sino al 
termine del secondo conflitto mondiale nel 1945. Di fatto, il 18 settembre del 1931 l’armata giapponese del Kwantung 
di stanza in Manciuria invase la regione, con il falso pretesto di aver subito un attentato dinamitardo alla linea ferrovia-
ria della Mantetsu nei pressi di Mukden. L’episodio, architettato dagli ufficiali nipponici ma addebitato alle truppe cine-
si, fu il primo di una lunga serie di scontri locali che si susseguirono con crescente intensità fino all’incidente del ponte 
Marco Polo, che diede avvio a una vera e propria guerra. 
2 Saburō IENAGA, The Pacific War, 1931-1945: a Critical Perspective on Japan’s Role in World War II, New York, 
Pantheon Books, 1978 (ed. or. Taiheiyō sensō 太平洋戦争, 1968), p. 70 
3 Il fatto che le truppe imperiali parlarono di uno “scontro inevitabile” fa pensare ad altri commentatori che possa essersi 
trattato di un vero incidente, o quantomeno che ci sia stata una provocazione, vedi Kenneth G. HENSHALL, Storia del 
Giappone, Milano, Oscar Mondadori, 2005 (ed. or. History of Japan, 2004), p. 175 
4 Gli zaibatsu erano dei grandi gruppi finanziari o imprenditoriali a gestione familiare, la cui formazione risale ai primi 
anni ottanta del XIX secolo, quando lo Stato cedette a privati gli impianti industriali non direttamente coinvolti nella 
produzione bellica, vedi Rosa CAROLI, Franco GATTI, Storia del Giappone, Roma, GLF editori Laterza, 2006, p. 160  
5 IENAGA, The Pacific War…, cit., p. 57 
6 Francesco GATTI, Storia del Giappone contemporaneo, Milano, Bruno Mondadori, 2002, p. 84 
7 Nel 1937, l’impero nipponico comprendeva Taiwan, le isole Pescadores, la Corea, la Manciuria, dove nel 1932 fu fon-
dato lo Stato fantoccio del Manchukuo, le isole Caroline, Marianne e Marshall nel Pacifico e, infine, la penisola del   
Jiaochou, vedi GATTI, Storia del Giappone contemporaneo, cit., pp. 82-83 
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sulla Cina continentale e marciarono a sud, verso la capitale Nanchino, sicure di poter conseguire 

una celere vittoria contro un avversario considerato inferiore per capacità organizzative e mezzi bel-

lici,8 ma ignare che gli scontri localizzati sarebbero invece degenerati in una vera e propria guerra, 

in cui rimasero impegnate sino alla fine del secondo conflitto mondiale. Le forze cinesi, infatti, mi-

sero in atto una ostinata resistenza ai danni dell’esercito invasore che, contro ogni previsione, dopo i 

primi anni di successi nelle regioni della Cina centrale, nel 1940 si ritrovò in una situazione di stal-

lo, perché incapace di sostenere le ingenti spese militari necessarie a continuare il conflitto. La scar-

sità di risorse sul suolo nazionale, poverissimo di materie prime da investire nella produzione di ar-

mamenti, convinse gli alti comandi militari e le autorità politiche giapponesi a occupare l’Indocina 

settentrionale, approfittando della connivenza del governo collaborazionista di Vichy.9 La progres-

siva occupazione dei territori meridionali della penisola allarmò gli Stati Uniti d’America che, con 

l’appoggio di Gran Bretagna e Olanda, proclamarono l’embargo totale sulle esportazioni del greg-

gio verso il Giappone, nel tentativo di scoraggiare un’eventuale invasione dei propri possedimenti 

coloniali in India e nei mari del Pacifico. La decisione delle forze alleate di bloccare i rifornimenti 

di petrolio venne percepita dal governo come un atto provocatorio,10 che rischiava di mettere in gi-

nocchio l’intero settore bellico del Paese e, di conseguenza, limitare le vittorie in guerra. Il conflitto 

armato con gli Stati Uniti e i suoi alleati era ormai inevitabile: la mattina del 7 dicembre 1941, gli 

aerei giapponesi bombardarono la base americana di Pearl Harbor, nell’arcipelago hawaiano, dando 

così inizio alla guerra del Pacifico. Nei primi mesi del conflitto, i continui successi del Giappone nel 

Sud-est asiatico dipesero dall’intensità con cui vennero condotti gli attacchi contro gli Alleati che, 

occupati a combattere anche sul fronte europeo, non riuscirono a contrastare da subito le incessanti 

operazioni militari del nemico. Nell’estate del 1942, quando l’impero giapponese raggiunse la mas-

sima estensione, i territori conquistati comprendevano Taiwan (ex Formosa), la Corea, lo Stato fan-

toccio del Manchukuo,11 la Cina settentrionale e costiera, la Thailandia, l’Indocina, le Filippine, la 

Malesia, l’Indonesia, la Nuova Guinea e la Birmania, oltre a molte isole del Pacifico sino alle Gil-

bert, a Wake e Kiska (Fig. 1).12 L’incontenibile avanzata delle forze terrestri e navali giapponesi su-

bì un drastico arresto all’inizio del mese di giugno, quando la flotta statunitense causò gravi perdi-

                                                 
8 IENAGA, The Pacific War…, cit., p. 85 
9 Il governo filotedesco di Vichy venne istituito in Francia nel giugno del 1940, dopo la presa di Parigi da parte dei na-
zisti. All’epoca della Seconda guerra mondiale, l’Indocina era una colonia francese e l’alleanza con la Germania, conso-
lidata con la firma del Patto tripartito nel 1939, permise al Giappone di non trovare ostacoli durante l’occupazione del 
territorio asiatico, vedi IENAGA, The Pacific War…, pp. 129-130 
10 IENAGA, The Pacific War…, cit., p. 132 
11 Lo Stato del Manchukuo, di completa dominazione giapponese, fu istituito nel settembre del 1932, quando il governo 
centrale di Tokyo riconobbe ufficialmente la nazione, creata in seguito ad una violenta azione dei militari di stanza in 
Cina che, nel settembre del 1931, avevano avviato di propria iniziativa l’invasione della Manciuria, vedi HENSHALL, 
Storia del Giappone, cit., pp. 165-166 
12 Franco GATTI, Il Giappone contemporaneo, 1850-1970, Torino, Loescher, 1976, cartina p. 92 
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te13 alla marina imperiale nella battaglia delle isole Midway, al largo delle Hawaii, cui seguirono 

numerose altre vittorie degli Alleati. Da quel momento in poi, infatti, gli Stati Uniti e l’Inghilterra, 

forti non solo del sovrannumero di uomini e mezzi rispetto alla controparte nipponica, ma anche 

della maggiore esperienza nel gestire al meglio una guerra moderna,14 ripresero in un crescendo di 

conquiste il controllo dei mari e occuparono alcune isole strategiche situate dalle coste del Giappo-

ne a una distanza tale da permettere ai B-29 americani di effettuare frequenti incursioni aeree sulle 

principali città del fronte interno. Nell’ultimo anno del conflitto, dopo una serie di pesanti sconfitte 

in cui le truppe giapponesi si resero protagoniste di violenti scontri mortali, lotte disperate e azioni 

suicide, la disfatta totale era ormai imminente, ma le autorità nazionali non manifestavano alcuna 

volontà di arrendersi, anzi avrebbero continuato la guerra ad oltranza finché il nemico non fosse sta-

to completamente distrutto. Al contrario, le forze alleate desideravano concludere in fretta le ostili-

tà, in modo da contenere la temuta espansione territoriale dell’Unione Sovietica, in procinto di en-

trare in guerra contro il Giappone, ed evitare di subire grosse perdite in vite umane in un decisivo 

attacco alle isole maggiori dell’arcipelago qualora il conflitto si fosse protratto ancora a lungo. Per-

tanto, nel luglio del 1945, i capi di Stato alleati offrirono all’ultima potenza dell’Asse ancora in 

guerra la possibilità di accettare la resa incondizionata, pena “la distruzione immediata e totale”15 

del Paese, ma l’ultimatum venne del tutto ignorato. Questa perseveranza fu pagata a caro prezzo dal 

Giappone: il presidente americano Harry S. Truman (1884-1972), infatti, acconsentì al lancio della 

bomba atomica sulla città di Hiroshima, che fu effettuato il 6 agosto, seguito a distanza di tre giorni 

da un secondo sgancio sulla città di Nagasaki. Alla luce del disastro causato dall’arma nucleare, il 

15 agosto del 1945 l’imperatore Hirohito (1901-1989), in un discorso trasmesso via radio a tutto il 

popolo, proclamò la fine della guerra e ammonì i suoi sudditi che avrebbero dovuto “sopportare 

l’insopportabile, tollerare l’intollerabile”16, poiché un popolo straniero avrebbe per la prima volta 

calpestato da vincitore il sacro suolo dell’impero. 

I lunghi anni del conflitto combattuto in Asia Orientale e nel Pacifico dal Giappone tra il 1937 e 

il 1945 assorbirono non solo le energie dei soldati impegnati al fronte, ma richiese anche enormi sa-

crifici quotidiani ai civili rimasti in patria, che collaborarono attivamente per aiutare il Paese a vin-

cere la guerra, nonostante le precarie condizioni sociali in cui viveva la maggior parte della popola-

                                                 
13 I danni inflitti alla marina giapponese in questa battaglia navale furono ingenti: quattro portaerei e un incrociatore pe-
sante vennero distrutti dalla flotta americana e più di duemila membri dell’equipaggio nipponico persero la vita, vedi 
HENSHALL, Storia del Giappone, cit., p. 190 
14 Toshio IRITANI, Group psychology of the Japanese in wartime, Londra, Kegan Paul International, 1991, p. 62 
15 Con queste parole, tratte dal documento “Proclamazione delle condizioni di resa giapponese” redatto dagli Alleati il 
26 luglio del 1945 durante la Conferenza di Potsdam (17 luglio-2 agosto), si fa un chiaro riferimento al possibile uso 
della bomba atomica, i cui effetti disastrosi erano stati sperimentati con successo dagli americani quello stesso mese, 
vedi HENSHALL, Storia del Giappone, cit., p. 195 
16 GATTI, Storia del Giappone contemporaneo, cit., p. 111 



 

 4 

zione. Fin dalle iniziali ostilità con la Cina, infatti, i giapponesi furono sottoposti al razionamento 

delle risorse, dalle materie prime ai prodotti tessili, che furono in gran parte destinate al rifornimen-

to delle truppe, con lo scopo di migliorare l’efficienza dell’apparato militare. Dal 1941, con una 

nuova ordinanza sui consumi, varata dal ministero del Commercio e dell’Industria in comune ac-

cordo con quello dell’Agricoltura, la limitazione si estese a tutti i beni di prima necessità, inclusi gli 

alimenti di base della dieta giapponese, come il riso, il pesce e la salsa di soia. Il sistema studiato 

dal governo per un’equa distribuzione delle risorse interessò sia le aree urbane sia le zone rurali, ma 

la scarsità di cibo si aggravò con il progredire del conflitto e favorì la nascita del mercato nero, in 

cui i prodotti, spesso di bassa qualità, erano venduti a prezzi maggiori rispetto ai canali di vendita 

ufficiali, provocando un considerevole aumento del costo della vita. La concomitante diminuzione 

dei salari per la manodopera, obbligata a ore di duro lavoro nelle industrie belliche, costrinse nume-

rose famiglie a vivere sulla soglia della povertà, senza contare che le pessime condizioni igieniche 

in cui versavano le fabbriche determinarono un peggioramento delle già precarie condizioni di salu-

te, evidente nell’incremento dei casi di tubercolosi.17 Lo stato di miseria della popolazione urbana si 

acuì alla fine del 1944, quando i bombardamenti sulle città diventarono una frequente realtà quoti-

diana: alla sofferenza per le perdite dei propri cari al fronte, si aggiungeva ora la paura per la scom-

parsa di parenti e amici sotto la potenza devastante degli ordigni incendiari, che terminò solo con il 

triste epilogo delle atomiche su Hiroshima e Nagasaki. 

Nonostante le privazioni materiali e affettive, i sudditi dell’impero sostennero il conflitto e non si 

opposero alle politiche espansioniste del governo sino alla fine della guerra. Le voci di dissenso alle 

ragioni di stato furono prerogativa di un ristretto gruppo di intellettuali, cineasti e pubblicisti che 

ancora manifestavano un’aperta volontà di ribellarsi al regime. Dal 1925, infatti, con l’emanazione 

della Legge per il mantenimento dell’ordine pubblico (Chian ijihō 治安維持法) la libertà di espres-

sione subì notevoli limitazioni e qualsiasi forma di pensiero non conforme all’ideolo-gia del blocco 

di potere dominante fu messa a tacere. Il provvedimento concedeva sia ai Corpi speciali di polizia 

(Tokubetsu kōtō keisatsu 特別高等警察, abbreviato in Tokkō 特高) sia alla magistratura ampi poteri 

di controllo e coercizione contro chiunque fosse ritenuto un soggetto sovversivo per la stabilità so-

ciale del Paese, a partire dai movimenti politici liberali o di matrice comunista fino a comprendere 

anche intellettuali, studenti e giornalisti. L’azione persecutoria opprimeva gli oppositori del regime 

con persistenti atti intimidatori e censori, ma in larga misura fece uso della pratica del tenkō 転向 

che, sotto pesanti pressioni psicologiche a cui non era estranea la violenza fisica, mirava all’abiura 

politica dei dissidenti. La mancata conversione dell’imputato portava al processo dello stesso che, 

in base alla sentenza comminata dalla corte giudiziaria, poteva essere interdetto dai pubblici uffici, 

                                                 
17 IENAGA, The Pacific War…, cit., p. 193 
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incarcerato o, in seguito ad un emendamento imperiale del 1928, condannato a morte. Nel corso de-

gli anni trenta, con la graduale ascesa dei militari al potere, le repressioni per eliminare ogni possi-

bile intervento di critica all’operato del governo si inasprirono a tal punto che, all’alba delle ostilità 

contro la Cina nel 1937, non esisteva alcuna forma di resistenza organizzata all’autorità centrale e le 

poche opposizioni durante il periodo bellico furono ridotte al silenzio con l’invio al fronte dei “cri-

minali del pensiero”.18 In tempo di guerra, tuttavia, la coercizione non fu l’unica arma usata dal re-

gime totalitario per ottenere l’approvazione del popolo al conflitto, in quanto il consenso non poteva 

essere solamente imposto, ma necessitava di essere costruito attraverso una costante opera di con-

vincimento, che sapesse indurre le persone a pensare e ad agire secondo quanto prestabilito dalle 

politiche di governo.19 Per modellare in modo efficace l’opinione pubblica, lo Stato costruì un’im-

ponente macchina di propaganda che si articolò su due piani distinti: se da un lato, infatti, furono 

rafforzati i valori tradizionali di matrice confuciana come lealtà e pietà filiale, considerati i principi 

fondanti della società giapponese, dall’altro vennero invece diffuse le immagini di un Paese civiliz-

zato e moderno messo a capo di un futuro impero asiatico, in cui le popolazioni conquistate avreb-

bero vissuto nuovi giorni di prosperità e benessere. La questione sulla modernità fu uno dei punti di 

forza su cui venne costruita la fabbrica del consenso, perché capace di stimolare nei civili sia 

l’entusiasmo per la guerra sia la volontà di sopportare le numerose difficoltà quotidiane. In periodo 

Meiji (1868-1912), dopo oltre due secoli di quasi totale isolamento, il Giappone feudale, sotto 

l’influenza del mondo occidentale, intraprese un imponente processo di industrializzazione e mo-

dernizzazione che, tempo qualche decennio, lo aveva allontanato dalla visione stereotipata dei Paesi 

retrogradi e sottosviluppati dell’Asia Orientale per avvicinarsi alla realtà sociale, economica e mili-

tare delle maggiori potenze europee. Durante gli anni della guerra, il Paese del Sol Levante venne 

dunque raffigurato dalla propaganda nazionale come lo Stato più moderno e progredito del conti-

nente asiatico: capacità industriale, stabilità politica, mezzi di trasporto e centri urbani all’avan-

guardia, persino prodotti per l’igiene e uomini in ottima salute divennero parte integrante dell’im-

maginario collettivo. Inoltre, le autorità politiche e militari indussero i giapponesi a credere che solo 

l’espansione territoriale dell’impero avrebbe permesso alle altre regioni asiatiche di raggiungere lo 

stesso grado di sviluppo e di benessere sociale, altrimenti inarrivabile per quei popoli che ancora 

sottostavano all’oppressiva presenza del colonialismo occidentale. Lo slogan “l’Asia agli asiatici”, 

diffuso non solo in patria ma anche nelle zone occupate, evidenziava, infatti, la tenace volontà del 

Giappone di affrontare l’impervio cammino del conflitto armato per eliminare la dispotica influenza 

europea e americana dai territori orientali, allo scopo di creare un prospero regno pan-asiatico su cui 

                                                 
18 CAROLI, Storia del Giappone, cit., p. 214 
19 La seguente analisi sulla propaganda in Giappone durante la guerra del 1937-1945 si basa sullo studio di Barak KU-

SHNER, The Thought War: Japanese Imperial Propaganda, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2006 
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avrebbe governato di diritto, legittimato nel suo ruolo di leader dall’innata superiorità morale e spi-

rituale del suo popolo. Secondo gli antichi racconti locali, il Giappone fu creato dagli dei e 

l’imperatore, simbolo dell’unità nazionale, discende in linea diretta dalla dea del Sole Amaterasu, 

che domina incontrastata su tutte le altre divinità del regno celeste; a loro volta, i sudditi possono 

anch’essi vantare un’origine divina, in quanto appartengono a rami collaterali della famiglia impe-

riale e sono legati al loro sovrano da un legame assimilabile a quello tra padre e figli. Questa visio-

ne mitica della struttura sociale era una nozione basilare del sistema educativo giapponese, che co-

stituì un solido pilastro su cui costruire l’idea di una profonda connessione tra il campo di battaglia 

e il fronte interno. Il Rescritto imperiale sull’educazione (Kyōiku chokugo 教育勅語), redatto nel 

1890 e permeato di valori confuciani quali obbedienza, lealtà e armonia, istruiva i giapponesi a con-

siderarsi come una grande comunità di tipo familiare, in cui il singolo individuo doveva inibire i 

propri interessi personali in favore di quelli collettivi onde evitare la comparsa di contrasti e anta-

gonismi all’interno della società. Di conseguenza, i civili rimasti in patria sentivano l’obbligo di 

impegnarsi nella lotta contro il nemico allo stesso modo dei tanti compatrioti che stavano sacrifi-

cando la propria vita al fronte, perché soltanto la totale collaborazione allo sforzo bellico avrebbe 

potuto garantire al Paese la vittoria in guerra. Nel momento in cui la stabilità sociale iniziò a vacilla-

re di fronte all’imminente sconfitta, le autorità nazionali, con una serie di slogan volti a stimolare lo 

spirito di combattività e la determinazione a non arrendersi mai, nemmeno dinanzi a morte certa, 

incoraggiarono la popolazione a restare unita in vista della battaglia finale (kessen 決戦), a cui gli 

stessi civili avrebbero preso parte: agli ordini degli ufficiali dell’esercito, donne, uomini e giovani 

ragazzi di entrambi i sessi furono addestrati in operazioni militari di guerriglia e attacchi suicida, nel 

tentativo di contrastare il temuto sbarco alleato sulle coste principali dell’isola.20 Nelle menti e nei 

cuori dei sudditi imperiali, la difesa a oltranza della patria non significava solo proteggere il territo-

rio nazionale dall’invasione straniera, ma la netta vittoria contro americani e inglesi avrebbe soprat-

tutto permesso loro di veder realizzato quel sogno di modernità che il Giappone prospettava per se 

stesso e per tutti i popoli asiatici liberati dalla morsa dell’Occidente. 

La diffusione ad un’ampia fascia della popolazione dei messaggi propagandistici, incentrati su 

patriottismo, comunitarismo e forza di spirito, fu possibile grazie all’impiego dei mezzi di comuni-

cazione di massa, che in tempo di guerra diventarono degli ottimi strumenti in mano allo Stato per 

veicolare il consenso. Le testate giornalistiche, la stampa periodica, la radio e i cinegiornali, spinti a 

collaborare sia dal timore di ritorsioni sia dalla possibilità di profitti economici legati alle iniziative 

                                                 
20 Ben-Ami SHILLONY , Politics and Culture in Wartime Japan, Oxford, Clarendon Press, 1981, p. 74. Vedi anche, IE-

NAGA, The Pacific War…, cit., p. 230 
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del governo,21 sostennero con convinzione le ragioni espansioniste del regime totalitario e contri-

buirono a mantenere vivo l’entusiasmo del popolo per il conflitto. Gli articoli pubblicati sulle pagi-

ne di giornali e riviste, allo stesso modo delle trasmissioni radiofoniche o delle proiezioni in sala, 

esaltavano la patria, i successi sui campi di battaglia e le eroiche gesta delle truppe imperiali, mentre 

censuravano con assiduità tutte quelle informazioni “pericolose” che avrebbero potuto turbare l’or-

dine pubblico, come le restrizioni imposte dalla guerra o le pesanti sconfitte nei mari del Pacifico. 

Le notizie dei corrispondenti di guerra venivano spesso distorte, soprattutto dopo che la situazione 

bellica per il Giappone volse al peggio, con lo scopo di ridimensionare le gravi perdite di uomini e 

mezzi subite dalle forze armate nipponiche e, al contrario, aumentare in misura notevole la quantità 

di danni inferta al nemico.22 Inoltre, il sacrificio dei soldati al fronte fu coperto con un falso ottimi-

smo, che idealizzava la morte in onore dell’imperatore e creava innumerevoli eroi di guerra dotati di 

una forza di volontà senza pari negli altri eserciti, che non avrebbero potuto nulla contro la perseve-

ranza e l’innata superiorità spirituale del Paese divino. In questo modo, grazie alla forza persuasiva 

della propaganda che induceva il popolo a credere in una sicura e facile vittoria, l’animo marziale 

delle persone non si sarebbe mai logorato ed esse avrebbero sempre garantito il proprio supporto in-

condizionato alle dispendiose campagne militari del governo in terra straniera.23 

Le indicazioni su come trattare le notizie interne e internazionali erano impartite ai mass media 

dalla Sezione informazioni della Presidenza del Consiglio (Naikaku jōhōbu 内閣情報部), un’agen-

zia governativa incaricata di coordinare il flusso di informazioni e i programmi di propaganda tra i 

vari ministeri,24 spesso restii a collaborare tra loro, anzi quasi alla ricerca di una supremazia nel 

campo del consenso.25 La Sezione, istituita nel 1937, fu ampliata tre anni dopo nell’Ufficio infor-

mazioni della Presidenza del Consiglio (Naikaku jōhōkyoku 内閣情報局) ed estese i suoi poteri di 

controllo anche sul mondo dell’intrattenimento, della cultura e delle arti: in molti tra cineasti, scrit-

tori, critici e artisti diedero il loro attivo contributo alle campagne propagandistiche del regime, che 

cercò di plasmare il contesto culturale secondo le esigenze della nazione in guerra. 

Tra i vari ambiti della comunicazione visiva, a dominare la scena furono soprattutto le arti figu-

rative,26 in quanto si rivelarono un efficace strumento di propaganda per l’immediatezza nel tra-

                                                 
21 Marco DEL BENE, Mass media e consenso nel Giappone prebellico, Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2008, pp. 190-
191 
22 IRITANI, Group psychology…, cit., p. 66 
23 IRITANI, Group psychology…, cit., p. 69 
24 Gli organi di governo coordinati dalla Sezione informazioni della Presidenza del Consiglio erano: il ministero degli 
Esteri, il ministero dell’Esercito, i Quartieri generali dell’esercito, il ministero della Marina, il Centro di comando della 
Marina, il ministero degli Interni, il ministero dell’Educazione e il ministero delle Telecomunicazioni, vedi KUSHNER, 
The Thought War…, cit., p. 27 
25 Ibid. 
26 L’analisi sull’uso dell’arte come strumento di propaganda nei regimi totalitari, a cui il Giappone bellico è per molti 
aspetti assimilabile, è in parte basata sul documento di Silvia BURINI, “Realismo socialista e arti figurative: propaganda 
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smettere i messaggi ideologici ad un ampia fetta della popolazione, grazie all’uso di immagini chia-

re e facilmente comprensibili; l’altro evidente vantaggio che determinò la scelta principalmente di 

questo campo da parte degli organi preposti alla diffusione delle ideologie del regime fu la facilità 

con cui era possibile manipolare il soggetto rappresentato e le reazioni che poteva suscitare nello 

spettatore. Il governo, dunque, pose l’arte al servizio della sua politica e sviluppò un programma di 

controllo che, se da un lato favoriva le numerose associazioni conformi ai canoni estetici, tematici e 

ideologici voluti dall’autorità, dall’altro ostacolava il lavoro di tutti quei movimenti artistici, in par-

ticolare le correnti d’avanguardia come il surrealismo o l’astrattismo, in aperto contrasto con quanto 

richiesto: promotori dell’idea che l’individuo, e non la collettività, dovesse essere posto al centro di 

una rinnovata società per garantire un futuro migliore al Paese, furono anche accusati di utilizzare 

tecniche pittoriche di difficile comprensione rispetto al più intuitivo e immediato realismo occiden-

tale, preferito dal governo proprio per il grande impatto che poteva garantire sul popolo.27 Di con-

seguenza, per assicurare la difesa della visione unitaria e armoniosa della società dalle insidie 

dell’individualismo veicolato da queste correnti, lo Stato gestiva il razionamento e la distribuzione 

dei materiali per dipingere, già difficilmente reperibili sul mercato in quegli anni, e finanziava artisti 

inviati su commissione nelle zone di frontiera per documentare da vicino gli avvenimenti bellici. 

Una volta tornati in patria, gli artisti avrebbero portato a termine la loro opera a partire dai bozzetti 

realizzati in precedenza, con la garanzia che il risultato finale sarebbe stato poi esposto nelle mostre 

organizzate con il benestare del governo centrale, cui si affiancavano numerosi lavori di artisti indi-

pendenti, desiderosi di esprimere il loro entusiasmo per il conflitto.28 Le esposizioni servirono al re-

gime per diffondere la propria visione della guerra e promuovere nella massa il senso di unità na-

zionale, tramite soggetti semplici dalla forte connotazione simbolica, in quanto le mostre funsero da 

punto d’incontro tra la società e l’arte, dando a quest’ultima la possibilità di assolvere la propria 

funzione di propaganda. I lavori esposti al pubblico, che spaziavano da scene di epici scontri armati, 

passando per lotte disperate tra soldati, fino a momenti di vita quotidiana sia al fronte sia in patria, 

raccontavano nel loro insieme la storia di una guerra idealizzata, in cui la realtà, filtrata dalla sensi-

bilità dell’autore, si confonde con il mito e la fantasia: quando nella coscienza dello spettatore viene 

meno la capacità di distinguere tra verità e finzione, poiché poteva credere solo in ciò che gli era 

concesso di credere, allora la percezione degli eventi risulta distorta e la propaganda riesce ad essere 

quanto mai efficace. Il sovrapporsi tra realtà e inganno, assieme alla costante repressione di ogni 

                                                                                                                                                                  
(segue nota) e costruzione del mito”, eSamizdat, 3, 2-3, 2005, pp. 65-82. Vedi anche, Marco CHINAGLIA , Arte e propa-
ganda: quando il potere cerca di trasformare la società, 
http://www.accademiaricerchesociali.it/1/upload/marco_chinaglia_arte_e_propaganda_senza_note.pdf, 4 luglio 2013 
27 Mayu TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga (War Campaign Documentary Painting): Japan’s National Imagery of the 
“Holy War”, 1937-1945, University of Pittsburgh, 2005, p. 3  
28 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 4 
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possibile forma di dissenso, impedì al popolo giapponese di sviluppare una visione critica della 

guerra e, in assenza degli strumenti per ribellarsi alla volontà del regime, lo seguì fino al tragico 

epilogo del secondo conflitto mondiale, che avrebbe segnato anche la ferita più profonda e dolorosa 

della storia moderna del Giappone. 

 

Breve sintesi dei capitoli 

Questo elaborato si propone di trattare in modo approfondito i sensō sakusen kirokuga 戦争作戦

記録画 (lett. “dipinti documentari sulle campagne di guerra”), un genere pittorico che si sviluppò tra 

il 1937 e il 1945, quando i vertici militari di Esercito, Marina e, in piccola parte, Aviazione com-

missionarono a pittori di rinomata fama la creazione di opere monumentali, che testimoniassero nel 

tempo le eroiche imprese militari del Giappone in guerra. Essendosi sviluppata solo recentemente 

una larga fioritura di studi sull’argomento,29 attualmente tra gli esperti d’arte non esiste una posi-

zione condivisa per quanto riguarda la terminologia più idonea ad indicare i dipinti asserviti alla ra-

gione di stato: dall’analisi delle fonti disponibili consultate per redigere l’elaborato, infatti, si evince 

che il termine sensō sakusen kirokuga viene spesso abbreviato in sensō kirokuga 戦争記録画 (lett. 

“dipinti documentari sulla guerra”) oppure sostituito con il più generico sensōga 戦争画 (lett. “di-

pinti di guerra”), usato in senso ampio ad indicare opere dal soggetto bellico realizzate anche da ar-

tisti indipendenti e non unicamente dai jūgungaka 従軍画家, ossia i pittori “arruolati” dalle forze 

armate. Appare dunque evidente come sia necessario un migliore e più condiviso utilizzo delle pa-

role,30 così da garantire una maggiore distinzione tra i lavori frutto dell’iniziativa personale di indi-

vidui entusiasti e quelli ufficiali atti alla diffusione mirata dell’ideologia di governo. Questi ultimi, 

infatti, furono pensati dalle autorità nazionali come uno strumento persuasivo che potesse contribui-

re efficacemente alla strategia militare di propaganda per indurre il popolo a sostenere un conflitto 

di lunga durata e a superare le conseguenze che ne sarebbero derivate. Lo stile, le tematiche e i mes-

saggi ideologici comunicati dai sensō sakusen kirokuga costituiscono la parte centrale di questo e-

laborato che, in secondo luogo, si pone anche l’obbiettivo di analizzare il contesto storico-culturale 

in cui si creò lo stretto rapporto tra il mondo dell’arte e lo Stato, presupposto fondamentale per la 

nascita e lo sviluppo del genere pittorico, il cui potenziale propagandistico non passò inosservato 

alle forze d’occupazione alleate che, nel dopoguerra, privarono il popolo nipponico di un patrimo-

nio artistico intriso di quel nazionalismo esasperato che portò inesorabilmente il Giappone verso la 

disfatta totale. 

                                                 
29 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 6 
30 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 7 
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Il primo capitolo provvede a delineare la cornice storica e culturale in cui si rafforzò la collabo-

razione tra gli artisti e il governo centrale, una solida relazione che ebbe origine in periodo Meiji e 

venne definitivamente consolidata durante la guerra in Asia Orientale e nel Pacifico, grazie a una 

serie di riforme e misure restrittive con cui lo Stato ottenne l’assoluto controllo sul mondo dell’arte 

e ne dettò le mode, influenzando i gusti del pubblico. Sempre corredata all’analisi del contesto sto-

rico, l’attenzione, in seguito, viene posta sulle modalità con cui l’arte venne assoggettata alla propa-

ganda di guerra da parte dei militari, che provvidero a dare il loro appoggio alle associazioni artisti-

che affiliate alle forze armate e a finanziare attivamente le spedizioni al fronte di numerosi pittori 

alle cui opere, infine, diedero ampia visibilità tramite l’organizzazione di esposizioni ad hoc. 

Il secondo capitolo introduce una breve analisi sulle origini della pittura di guerra in Giappone, 

un genere artistico che assunse una notevole rilevanza come forma di propaganda popolare a caval-

lo del XX secolo, quando le autorità politiche, impegnate a dislocare forze militari nella prima guer-

ra sino-giapponese del 1894-1895 e in quella russo-giapponese del 1904-1905, compresero il forte 

potere evocativo delle arti figurative, in particolare della stampa policroma (nishikie 錦絵), per por-

re l’opinione pubblica al servizio del fanatismo militare mediante una visione idealizzata e spesso 

distorta della realtà bellica. L’uso del colore e di tecniche pittoriche occidentali, quali la prospettiva 

e il chiaroscuro, inoltre, si rivelarono come il mezzo più adatto a suscitare empatia e fascinazione 

nel pubblico che, colpito dalla dettagliata resa realistica di quanto rappresentato, percepiva messag-

gi di eroismo, coraggio e orgoglio per la patria. Lo stile yōga 洋画 (lett. “pittura occidentale”) venne 

dunque prediletto dagli organi militari per i dipinti documentari sulle campagne di guerra del 1937-

1945, anche se in passato fu visto con diffidenza e venne gradualmente rivalutato dall’autorità cen-

trale solo dopo la diffusione nel Paese alla fine del XIX secolo del panorama, che ne evidenziò le 

qualità come strumento adatto a divulgare le ideologie nazionali nel popolo attraverso monumentali 

immagini di guerra. I dipinti citati nell’elaborato sono, quindi, in stile occidentale, anche se non 

mancò una produzione di opere belliche realizzate secondo le tecniche tradizionali della linea e del-

la bidimensionalità (stile nihonga 日本画, lett. “pittura giapponese”). L’ultima parte del capitolo si 

concentra infine sui soggetti dei sensō sakusen kirokuga e sui messaggi ideologici che questi comu-

nicano al pubblico, in particolare il concetto di kokutai 国体 (lett. “il corpo nazionale”) legato ai va-

lori di collettività, obbedienza all’autorità imperiale e sacrificio per la patria, tutti principi tradizio-

nali di matrice confuciana e shintoista che esortavano il popolo a rispettare i doveri di una nazione 

in guerra. 

Nel terzo e ultimo capitolo, l’attenzione di questo studio si sposta sull’immediato dopoguerra, 

che per il Giappone rappresentò un periodo di grande trasformazione politica e sociale, in quanto il 

Paese, sotto il diretto controllo delle forze d’occupazione alleate, intraprese una vasta opera di ri-
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forma democratica. Il nuovo clima liberale e pacifista influenzò l’opinione pubblica sul conflitto 

appena trascorso, cosicché nel popolo si manifestò il vivo desiderio di lasciarsi il recente passato al-

le spalle e riscattare la propria patria dall’umiliazione subita con la sconfitta, seguendo quell’unica 

strada possibile offerta loro dagli Alleati. Il mondo dell’arte non rimase estraneo a questo cambio di 

rotta e al suo interno si aprì un dibattito sulla responsabilità morale dei pittori in guerra. Lo studio 

evidenzia come la comunità artistica fece ricadere solo su alcune personalità individuali, in modo 

particolare su Fujita Tsuguji 藤田嗣治 (1886-1968),31 la colpa di aver collaborato con le autorità di 

governo allo sviluppo di una propaganda nazionalista volta ad ottenere il consenso del popolo al 

conflitto. Tuttavia, l’elaborato non manca di motivare le ragioni per cui un artista avrebbe dovuto 

scegliere di abbandonare i propri ideali estetici e morali per appoggiare invece quelli militaristi del 

regime bellico. Infine, il capitolo si conclude con l’analisi della confisca dei sensō sakusen kirokuga 

per mano degli americani che, nel 1951, dopo aver stabilito la pericolosa natura propagandistica dei 

dipinti, li spedirono negli Stati Uniti, dove restarono custoditi per quasi vent’anni prima di essere 

riconsegnati al Giappone. 

                                                 
31 Fujita Tsuguji fu il pittore che ricevette in assoluto più commissioni dai vertici militari di Esercito e Marina, diven-
tando l’artista più prolifico durante gli anni della guerra. 
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CAPITOLO 1 

 

1.1 Bunten, Teiten e Shin bunten: l’origine della dipendenza tra arte e Stato 

Durante i lunghi anni della guerra combattuta dal Giappone nei territori dell’Asia Orientale e del 

Pacifico dal 1937 al 1945, le autorità del governo chiesero la massima collaborazione allo sforzo 

bellico da parte di tutti i settori della società. In campo artistico questa richiesta portò alla creazione 

dei sensō sakusen kirokuga, i dipinti di propaganda che furono commissionati dai vertici militari di 

Esercito, Marina e, in misura minore, Aviazione a pittori professionisti, con l’intento di documenta-

re il conflitto, commemorare le gesta dei soldati al fronte e promuovere lo spirito marziale nella po-

polazione. Tra gli artisti impegnati nella propaganda di guerra e il regime militarista si instaurò una 

relazione di reciproca dipendenza, le cui origini si possono rintracciare già nelle istituzioni artistiche 

del periodo Meiji: la nascita di scuole, associazioni e mostre d’arte patrocinate dai funzionari go-

vernativi dell’epoca diventa importante in un’analisi del rapporto tra arte e Stato, perché delinea 

come quest’ultimo, sin da molto tempo prima della guerra in Asia, abbia fatto numerosi tentativi per 

imporre il suo controllo sulla produzione delle arti visive e dettarne le mode allo scopo di influenza-

re i gusti del pubblico.1 

Riapertosi ai contatti con il mondo esterno, dopo duecentocinquant’anni di quasi totale isolamen-

to, il Giappone Meiji (1868-1912) iniziò un processo di industrializzazione e modernizzazione sotto 

l’influenza occidentale che lo avrebbe portato nel giro di qualche decennio alla pari delle altre po-

tenze moderne. Per la crescita economica e militare del Paese, il governo aveva bisogno di trovare 

sufficiente capitale da investire nel programma di sviluppo industriale e, per ottenere il denaro ne-

cessario, attuò una riforma fondiaria con la quale riuscì a procurarsi nuove e sicure entrate statali2 

che, una volta stabilizzate, potè sfruttare per potenziare rapidamente l’intero settore secondario del-

lo Stato. Tale miglioramento permise successivamente l’attuazione, sempre da parte del governo, di 

una strategia commerciale che comprendeva anche la vendita di raffinati prodotti artigianali di lavo-

razione giapponese sul mercato estero. La miglior vetrina per invogliare i ricchi acquirenti stranieri 

a comprare le opere d’arte destinate all’esportazione furono le Esposizioni universali,3 in cui veni-

vano messi in mostra manufatti provenienti da tutto il mondo e che, in qualità di eventi di richiamo 
                                                 
1 Mayu TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga (War Campaign Documentary Painting): Japan’s National Imagery of the 
‘Holy War’, 1937-1945, University of Pittsburgh, 2005, pp. 53-54 
2 L’Ordinanza di revisione dell’imposta fondiaria (Chiso kaisei jōrei 地租改正条例) del 1873 prevedeva il pagamento 
allo Stato di una imposta in denaro sulle proprietà agricole fissata al 3 per cento del valore legale del terreno e, in un 
Paese ancora fortemente dipendente dal settore primario, rappresentò da sola l’80 per cento delle entrate complessive 
per tutto il primo decennio successivo alla riforma, vedi Rosa CAROLI, Franco GATTI, Storia del Giappone, Roma, GLF 
editori Laterza, 2006, pp.144-145 
3 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 55 
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internazionale, permettevano ai Paesi partecipanti di presentare all’Occidente le proprie peculiarità 

culturali ed estetiche. Lo spirito delle Esposizioni universali, che si tenevano nelle principali città 

europee, come Londra, Parigi e Vienna, nonché negli Stati Uniti, era quello di mostrare il meglio 

della produzione industriale d’ogni singola nazione che vi partecipava: si potevano trovare dai pic-

coli oggetti d’arte, moda e costume fino alle innovazioni tecnologiche e scientifiche, come la loco-

motiva a vapore, raggiunte grazie alla recente Rivoluzione industriale. I padiglioni dedicati ai Paesi 

asiatici destavano stupore e curiosità: tutti quei prodotti esotici attiravano l’attenzione del pubblico 

e di facoltosi collezionisti d’arte, colpiti dalla bellezza degli oggetti e dai nuovi ideali estetici.4 Gra-

zie al notevole interesse suscitato nei visitatori, nell’ultimo ventennio dell’Ottocento si diffuse in 

Europa il giapponismo, una passione per tutto ciò che riguardava il mondo orientale, che influenzò 

la creazione artistica dei pittori impressionisti e le arti decorative della Belle Époque, diventando un 

fenomeno culturale e di moda per la ricca borghesia urbana di fine secolo.5 Di conseguenza, presen-

tare la produzione artigianale e artistica tradizionale, come silografie, ceramiche, porcellane, lacche 

e vasi di rame smaltati alle Esposizioni universali, rappresentava per lo Stato giapponese un sicuro 

ritorno economico.6 Agli inizi del periodo Meiji, in linea con il principio di “aumentare la produ-

zione, favorire l’industria” (shokusan kōgyō 殖産興業), l’arte era considerata più per il suo valore e-

conomico che estetico e il governo decise di favorire la produzione degli oggetti destinati all’espor-

tazione, istituendo in patria le Esposizioni dell’industria nazionale (Naikoku kangyō hakurankai 內

国勧業博覧会), gestite dal ministero dell’Agricoltura e del Commercio.7 Come avveniva all’estero, 

queste mostre affiancavano lavori di artigianato tradizionali a utensili industriali di meccanica, agri-

coltura e giardinaggio; i prodotti erano, inoltre, destinati alla vendita e le creazioni più innovative e 

originali ricevevano dei premi, consegnati da una giuria composta da funzionari governativi i quali, 

partecipando alle esposizioni nazionali e internazionali nella scelta dei manufatti da esportare, ave-

vano un’influenza decisiva sulle arti dell’epoca.8 

Superate le iniziali difficoltà dell’industrializzazione, il Giappone si avviava a completare la co-

struzione di un assetto statuale moderno che prevedeva una riorganizzazione istituzionale anche per 

le arti in ambito educativo e amministrativo.9 La classe dirigente del Meiji ritenne importante con-

servare le tradizioni artistiche non solo per presentare una cultura peculiare nel mondo, ma anche 

                                                 
4 Stefano Zuffi (a cura di), La Storia dell’Arte: l’età dell’impressionismo, “La Biblioteca di Repubblica”, vol. 15, Mila-
no, Electa, 2006, p. 458 
5 Ibid. 
6 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 56 
7 La prima edizione si svolse nel parco di Ueno, a Tokyo, nel 1877 e l’ultima nel 1903, Ibid.  
8 Ellen P. CONANT, “Tradition in Transition, 1868-1890”, in Ellen P. Conant (ed.), Nihonga, Transcending the Past: 
Japanese-Style Painting, 1868-1968, Saint Louis, Saint Louis Art Museum, 1995, p. 22 
9 TANAKA  Atsushi, “Bunten and the Government-Sponsored Exhibitions (Kanten)”, in Conant (ed.), Nihonga, Tran-
scending the Past…, cit., p. 96 
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per evidenziare la diversità culturale del Giappone rispetto all’Occidente, che dal 1868 aveva fatto 

prepotentemente irruzione nella vita del Paese. Il primo passo per creare una forte identità nazionale 

nel settore artistico fu quello di avvicinare le arti all’istruzione10 e nel 1889, il ministero dell’Educa-

zione promosse la fondazione della Scuola d’arte di Tokyo (Tokyo bijutsu gakkō 東京美術学校), 

che aveva il compito di formare sia educatori professionali per le scuole e le industrie artigianali sia 

pittori, scultori e artigiani specializzati nelle arti tradizionali. Le lezioni di pittura dell’istituto erano 

infatti incentrate sullo stile nihonga, termine coniato nel 1880 per distinguere la pittura che seguiva 

la tradizione giapponese dallo yōga, lo stile occidentale che utilizzava olio su tela e tecniche quali il 

chiaroscuro e la prospettiva, che solo in un secondo momento avrebbe trovato spazio all’interno 

dell’istituzione statale.11 A questo proposito, è interessante notare come, durante il periodo di mag-

gior crescita industriale del Giappone negli anni settanta del XIX secolo, l’arte occidentale fosse 

considerata dal governo solo un utile strumento pratico per imparare la tecnica e la scienza moder-

ne. Nel 1876, lo Stato fondò la Scuola d’arte tecnica (Kōbu bijutsu gakkō 工部美術学校), dove gli 

allievi si dedicavano all’apprendimento di discipline come la cartografia e il disegno tecnico, ritenu-

te conoscenze indispensabili per ottenere abilità di immediato utilizzo da impiegare nello sviluppo 

dell’industria, della tecnologia, degli armamenti e molti altri ambiti economici.12 Nell’istituto, con-

trollato dal ministero dell’Industria e sciolto nel 1887, si tenevano anche corsi di pittura occidentale, 

la cui cattedra venne affidata al maestro italiano Antonio Fontanesi (1818-1882),13 che insegnava 

l’uso della resa prospettica e della rappresentazione delle ombre, considerate due tecniche pittoriche 

superiori in quanto capaci di conferire al soggetto dipinto maggiore realismo.14 In seguito, quando il 

governo capì l’importanza dell’arte tradizionale per affermare l’identità culturale giapponese non 

solo all’estero ma anche in patria, il nihonga prese il sopravvento all’interno di scuole e istituzioni, 

e nei primi anni del Novecento la gestione dell’arte passò definitivamente dall’area dell’industria e 

delle esportazioni a quella dell’educazione e della cultura, che in tempo di guerra saranno due fon-

damentali canali di propaganda per diffondere tra gli individui le ideologie di Stato con lo scopo di 

                                                 
10 Penelope MASON, History of Japanese Art, Upper Saddle River, Prentice Hall, 2005 (I ed. 1993), pp. 344-345 
11 YOSHIDA Chizuko, “The Tokyo School of Fine Arts”, in Conant (ed.), Nihonga, Transcending the Past…, cit., pp. 86-
87. Il dipartimento dedicato alla pittura in stile occidentale fu inaugurato nel 1896, grazie alla spinta di Kuroda Seiki 黒
田清輝 (1866-1924) che portò una ventata di novità nello stile yōga mediante la sua lunga esperienza artistica in Francia, 
dove venne a contatto con le tendenze impressioniste, la pittura en plein-air e la ritrattistica di nudi femminili, vedi El-
len P. CONANT, “The Tokyo School of Fine Arts and the Development of Nihonga, 1889-1906”, in Conant (ed.), Ni-
honga, Transcending the Past…, cit., p. 27 
12 Ellen P. CONANT, “Japanese Painting from Edo to Meiji: Rhetoric and Reality”, in J. Thomas Rimer (ed.), Since 
Meiji: Perspectives on the Japanese Visual Arts, 1868-2000, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2012, p. 37 
13 Ibid. Antonio Fontanesi restò in Giappone fino al 1878, anno in cui decise di tornare in Italia per sopraggiunti pro-
blemi di salute. Fontanesi, esponente della pittura europea classica e accademica, fu incaricato dal governo giapponese 
di istruire i suoi studenti nell’uso della prospettiva e del chiaroscuro al fine di ottenere immagini che dessero l’illusione 
di tridimensionalità, vedi Emiko YAMANASHI , “Western-Style Painting: Four Stages of Acceptance”, in Rimer (ed.), 
Since Meiji…, cit., p. 22 
14 Mayu TSURUYA, “The Ascent of Yōga in Modern Japan and the Pacific War”, in Nara Hiroshi (ed.) Inexorable Mod-
ernity:. Japan’s Grappling with Modernity in the Arts, Lanham, Lexington Books, 2007, pp. 70-71 
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ottenere il consenso al conflitto da parte della popolazione. L’arte intesa come strumento politico ed 

educativo per indurre l’intera nazione a impegnarsi nello sforzo bellico sarebbe diventata, infatti, la 

concezione di base per la creazione dei sensō sakusen kirokuga. 

Alla fine del 1899, Masaki Naohiko 正木直彦 (1862-1940), funzionario impegnato negli affari 

culturali del Giappone, intraprese un viaggio in Europa per indagare sulla gestione di istituzioni e 

sistemi educativi artistici in Occidente. Una volta rientrato in patria, con l’appoggio del ministro 

dell’Educazione Makino Nobuaki 牧野伸顕 (1861-1949), già incontrato da Masaki in Austria dove 

era ambasciatore, avanzò l’ipotesi di organizzare un’esposizione a cadenza annuale sponsorizzata 

dal governo per promuovere l’arte in modo permanente e innalzarne la qualità, riunendo in un 

un’unica mostra complessiva le varie associazioni artistiche presenti all’epoca.15 Il 25 ottobre del 

1907, presso il Museo d’esposizione industriale di Tokyo (Tokyo kangyō hakurankai bijutsukan 東

京勧業博覧会美術館) situato nel parco di Ueno, il ministero dell’Educazione (Monbushō 文部省) 

inaugurò l’Esposizione d’arte del ministero dell’Educazione (Monbushō bijutsu tenrankai 文部省美

術展覧会), chiamata più comunemente Bunten 文展, in cui per la prima volta l’arte fu presentata in 

modo indipendente dall’industria.16 La manifestazione subì negli anni due importanti riforme, ma 

venne programmata fino al termine del secondo conflitto mondiale, diventando il modello per le e-

sposizioni di Esercito e Marina di opere pittoriche legate alla guerra.17 Ispirato ai saloni francesi, il 

Bunten era formato da tre sezioni, dedicate alla scultura e alla pittura nihonga e yōga e presiedute 

ciascuna da una giuria, che aveva il compito di selezionare le opere da esporre e conferire premi in 

denaro capaci di incidere positivamente sulla carriera professionale degli artisti ritenuti migliori.18 

Inoltre, il Bunten rappresentava un nuovo fenomeno culturale e sociale che ricevette molta attenzio-

ne da parte di pubblico e stampa, permettendo a coloro che vi partecipavano di ottenere riconosci-

mento e prestigio nazionale.19 Nonostante il successo prospettato, alcune associazioni artistiche, ad 

esempio la Società della seconda divisione (Nikakai 二科会) o la Nuova accademia giapponese 

d’arte (Saikō Nihon bijutsuin 再興日本美術院), si rifiutarono di prendere parte al Bunten, perché ri-

tenevano gli standard della mostra troppo accademici e conservatori, a causa dei giudici che si di-

mostravano troppo spesso incapaci di aprirsi ai processi di rinnovamento dell’arte.20 Oltretutto, i 

membri delle commissioni manifestavano una costante faziosità nella scelta delle opere da presenta-

re al pubblico, favorendo i colleghi e gli studenti degli istituti statali presso cui lavoravano in qualità 

                                                 
15 OZAKI  Masaaki e MATSUBARA Ryuichi (a cura di), Arte in Giappone 1868-1945, Milano, Electa, 2013, p. 198 
16 Ellen P. CONANT, “Bunten: A National Forum, 1907-1918”, in Conant (ed.), Nihonga, Transcending the Past…, cit., 
p. 36 
17 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 61 
18 CONANT, “Bunten…”, cit., p. 43 
19 Ibid. 
20 J. Thomas RIMER, “Teiten and After, 1919-1935”, in Conant (ed.), Nihonga, Transcending the Past…, cit., p. 44 
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di professori o dirigenti.21 I gruppi che scelsero di restare indipendenti dal circuito ufficiale furono 

chiamati zaiya 在野 (lett. “all’opposizione”, “non in carica”) e divennero centri di arte alternativi, 

organizzando esposizioni separate da quelle sostenute dal governo (kanten 官展). Dunque, l’iniziale 

intenzione dello Stato di comprendere in un unico grande evento le diverse realtà artistiche giappo-

nesi esistenti fallì e si rese così necessaria una prima riforma dell’esposizione.  

Al fine di arginare le polemiche inerenti le nomine dei giudici incaricati di valutare le opere e di 

espandere la visione artistica del Bunten, inglobando anche i gruppi dissidenti, nel 1919 la sua or-

ganizzazione venne affidata all’Accademia imperiale d’arte (Teikoku bijutsuin 帝国美術院) che lo 

rinominò Esposizione dell’Accademia imperiale d’arte (Teikoku bijutsuin tenrankai 帝国美術院展

覧会), abbreviato in Teiten 帝展. L’accademia, che sottostava sempre alla supervisione del ministe-

ro dell’Educazione, era guidata da personaggi di spicco del mondo della cultura, come lo scrittore 

Mori Ōgai 森鴎外 (1862-1922) che ne fu eletto presidente. Il romanziere era coadiuvato nel suo la-

voro dagli ex giudici del Bunten, che vennero promossi a membri dell’Accademia imperiale d’arte e 

sostituiti da artisti affermati di più giovane età, anche se non tra i più progressisti e innovativi della 

loro generazione.22 Il cambiamento delle giurie permise in parte di ravvivare la competizione inter-

na al Teiten e alcuni talenti realmente meritevoli riuscirono a vincere dei premi, ma l’esposizione 

continuò in ogni caso a rappresentare le tendenze più conservatrici e moderate di inizio Novecen-

to.23 Questo quadro di rinnovamento, infatti, fu comunque ritenuto inadeguato dai gruppi zaiya, che 

continuarono a restare in conflitto con l’esclusività delle esposizioni annuali,24 ai quali si aggiunsero 

giovani pittori indipendenti che, rientrati dagli studi all’estero, amavano sperimentare i nuovi stili 

d’avanguardia europea, come cubismo, futurismo e fauvismo: ciò ampliò notevolmente il panorama 

artistico del Giappone tra gli anni venti e trenta, rendendolo tanto variegato e fiorente da far risulta-

re vano qualsiasi tentativo di allestire un’esposizione che coinvolgesse tutto il mondo dell’arte.25  

La novità più importante di quel periodo fu rappresentata dal movimento di arte proletaria, per-

ché mutò i parametri di giudizio dell’opera d’arte, che si spostarono dalla sola bellezza estetica alla 

capacità di comunicare un messaggio con forti connotazioni sociali e politiche: l’artista cessava di 

dipingere un’opera che fosse espressione del suo sentire individuale e volgeva i propri sforzi nel 

proporre un’arte efficace nell’arrivare alla massa, così da mobilitarla unita sotto quell’ideale comu-

                                                 
21 RIMER, “Teiten…”, cit., pp. 44-45   
22 RIMER, “Teiten…”, cit., p. 45 
23 Ibid. 
24 OZAKI  Masaaki, “The Imperial Academy of Fine Arts”, in Conant (ed.), Nihonga, Transcending the Past…, cit., p. 98 
25 Dagli interessi per il panorama artistico europeo si formarono numerose nuove associazioni, ad esempio la Società 
del drago blu (Seiryūsha 青竜社) fondata da Kawabata Ryūshi 川端竜子(1885-1966) nel 1928, l’Associazione dell’an-
no 1930 (1930 Nen kyōkai 1930 年協会) istituita nel 1926 e l’Associazione d’arte indipendente (Dokuritsu bijutsu kyō-
kai 独立美術協会) del 1930, ispirata al Fauvismo, vedi Mark H. SANDLER, “The Living Artist: Matsumoto Shunsuke’s 
Reply to the State”, Art Journal, 55, 3, 1996, pp. 74-82, p. 75 
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ne che intendeva comunicarle.26 Ai fini di rendere efficace la comunicazione e raggiungere più per-

sone possibili, gli esponenti di questa corrente, espressione degli ideali socialisti e comunisti, scel-

sero di usare uno stile realistico e di esporre in luoghi non convenzionali, come i grandi magazzini o 

i caffè,27 dove nello stesso periodo si stava diffondendo il fenomeno artistico dello hekiga 壁画, os-

sia la pittura murale, che decorava le pareti interne dei locali. Quest’ultima forma pittorica di gran-

dezza monumentale in Giappone non fu legata a contenuti politici come avvenne all’estero – in 

Messico, Stati Uniti e Italia si sviluppò in associazione con la visione rivoluzionaria marxista – ma 

puntò su tematiche facilmente accessibili alla popolazione, preferendo all’astrattismo l’uso del più 

intuitivo e immediato realismo.28 Il pubblico dimostrava di apprezzare queste nuove forme di intrat-

tenimento visivo caratterizzate da contenuti di immediata comprensione e l’ormai consolidata socie-

tà di consumo di massa, che poteva fruire di cinema, radio e periodici di ogni tipo, mise in ulteriore 

difficoltà il Teiten, in carenza di attenzioni e sempre al centro di critiche per il suo carattere conser-

vatore, che lo rendeva incapace di comprendere il lavoro più creativo e sperimentale dei gruppi zai-

ya, spesso indifferenti al sistema espositivo supervisionato dal governo che rivelava ancora gli stessi 

limiti del Bunten precedente.29 

Nel frattempo, il clima di relativa apertura democratica, che fino alla prima metà degli anni venti 

aveva permesso a movimenti di sinistra, partiti politici e molteplici realtà culturali di affacciarsi sul-

la scena politica e sociale del Paese, lasciava ora spazio a un militarismo sempre più aggressivo che 

a poco a poco avrebbe limitato ogni libertà di parola e di pensiero: il controllo sui media da parte 

del governo si fece sempre più pressante per limitarne le voci dissidenti e plasmarli fino a renderli 

strumenti propagandistici a servizio delle ideologie di regime. Le correnti pittoriche giapponesi ispi-

rate alle avanguardie europee erano promotrici di individualismo e soggettività artistica, due valori 

del tutto opposti a quelli dello Stato che invece voleva promuovere l’identità di gruppo e l’idea di 

una società gerarchica dove i principi confuciani dettavano le regole dei rapporti sociali e l’interesse 

collettivo predominava su quello individuale.30 Inoltre, gli esponenti delle avanguardie raggiunge-

vano il pubblico usando riviste, giornali e fotografia, mezzi di comunicazione di massa che rende-

vano al governo assai difficile il compito di mantenere una cultura nazionale ortodossa31: era come 

se il circuito arte ufficiale-Stato fosse stato interrotto.32 Per ripristinare questa connessione si rese 

                                                 
26 Mayu TSURUYA, “Sensō sakusen kirokuga: Seeing Japan’s War Documentary Painting as a Public Monument”, in 
Rimer (ed.), Since Meiji…, cit., p. 112 
27 Ibid. 
28 TSURUYA, “Sensō sakusen kirokuga…”, cit., p. 110 
29 RIMER, “Teiten…”, cit., p. 44 
30 SANDLER, “The Living Artist…”, cit., p. 74 
31 Christine M. E. GUTH, “Japan 1868-1945: Art, Architecture and National Identity”, Art Journal, 55, 3, 1996, pp. 16-
20, p. 20 
32 KŌSAKA Jirō, Gakatachi no sensō (La guerra dei pittori), Tokyo, Shinchōsha, 2010, p. 93 
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necessaria una seconda riorganizzazione del Teiten, stavolta attuata senza consultare il parere degli 

artisti e senza concedere loro libertà di replica, al fine di porre il mondo dell’arte sotto il controllo 

governativo.33 Nel 1935, in base alla riforma del ministro dell’Educazione Matsuda Genji 松田源治 

(1875-1936), l’Accademia imperiale d’arte venne ampliata nell’Accademia imperiale delle arti 

(Teikoku geijutsuin 帝国芸術院), arrivando a comprendere anche le fazioni di coloro che non erano 

soddisfatti della gestione della mostra ufficiale; inoltre, quest’ultima fu rinominata Shin bunten 新文

展 (lett. “Nuova esposizione d’arte del ministero dell’Educazione”), che tornò ad essere organizzata 

dal ministero dell’Educazione e che, citando Mayu Tsuruya, “laid the foundation for solidarity of 

the art community, a foreshadowing of more severe totalitarian activities yet to come”.34  

 

1.2 Il principio del “ saikan hōkoku”: il pennello al servizio dello Stato 

Per difendere i territori conquistati con le prime due guerre imperiali combattute a cavallo del 

XX secolo,35 il Giappone agli inizi degli anni trenta invase la Manciuria, dove nel 1932 venne fon-

dato lo Stato fantoccio del Manchukuo di completa dominazione giapponese. Questo gesto di ag-

gressione costò al Giappone l’uscita dalla Società delle Nazioni l’anno seguente, accentuando l’idea 

che le potenze occidentali volessero escluderlo dagli affari internazionali, cui si affiancò una già e-

stesa convinzione che per la sopravvivenza economica del Paese, in eccesso di popolazione e privo 

di risorse, fosse necessaria la conquista di nuovi territori.36 L’armata del Kwantung di stanza in 

Manciuria, con questa prospettiva, nel luglio del 1937, in seguito all’incidente del ponte di Marco 

Polo, iniziò l’invasione della Cina senza che l’allora primo ministro Konoe Fumimaro 近衛文麿 

(1891-1945) potesse far nulla per fermare la violenta azione dei militari, che anzi favorì non sapen-

do che questa battaglia localizzata si sarebbe trasformata in un interminabile conflitto, durato sino al 

termine della Seconda guerra mondiale.37 

L’“incidente cinese” (Shina jihen), termine con cui le autorità giapponesi indicano l’inizio delle 

ostilità con la Cina – come già accennato – , spinse numerosi pittori patriottici a recarsi volontaria-

                                                                                                                                                                  
 (segue nota) 神坂次郎、『画家たちの戦争』、東京、新潮社、2010 年 
33 OZAKI , “The Imperial Academy of Fine Arts”, cit., p. 99 
34 TSURUYA, “Sensō sakusen kirokuga…”, cit., p. 85 
35 La prima guerra imperiale del Giappone fu combattuta contro la Cina dal luglio 1894 all’aprile del 1895. Il conflitto 
si concluse con la firma del trattato di Shimonoseki che concedeva all’impero giapponese Taiwan e le isole Pescadores. 
Dieci anni dopo, nel febbraio 1904, il Giappone entrò in guerra contro la Russia e ne uscì nuovamente vittorioso: il trat-
tato di Portsmouth, siglato il 5 settembre del 1905, prevedeva il riconoscimento degli interessi militari, politici ed eco-
nomici del Giappone in Corea (poi annessa nel 1910), il passaggio di proprietà della ferrovia sud-manciuriana dalla 
Russia al Giappone e la parte meridionale dell’isola di Sakhalin, vedi CAROLI, Storia del Giappone, cit., p. 163 e pp. 
166-167 
36 CAROLI, Storia del Giappone, cit., p. 199 
37 Marco DEL BENE, Mass media e consenso nel Giappone prebellico, Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2008, pp. 162-
163 
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mente nel vicino Paese asiatico, entusiasti del conflitto e delle nuove opportunità creative che que-

sto offriva.38 Negli anni trenta, il militarismo pervadeva la società giapponese in tutti i suoi campi, 

creando nella popolazione forti idee nazionalistiche, che non permettevano una visione critica e co-

sciente della guerra.39 Il controllo delle informazioni di quello che avveniva al fronte, unito a 

un’efficace propaganda basata su false motivazioni ideologiche per giustificare il conflitto, non aiu-

tavano di certo a sviluppare pensieri critici su quanto stava accadendo, anzi indussero gli artisti 

giapponesi ad accogliere con entusiasmo la possibilità di documentare gli episodi bellici e le gesta 

dei soldati imperiali.40 Inoltre, come dice lo storico Araki Hideo 荒城季夫, “la guerra […] era un 

tema ricco”41 di forte impatto sociale, che avrebbe potuto riavvicinare il pubblico al mondo 

dell’arte. Con la nascita della società di massa negli anni venti e lo sviluppo di una cultura popolare, 

infatti, nel giro di un decennio cinema, teatro, giornali e riviste occuparono un ruolo predominante 

nel campo dell’intrattenimento; di conseguenza, il popolo si recava sempre meno spesso alle mostre 

d’arte sia del ministero dell’Educazione, sia dei piccoli gruppi artistici rimasti indipendenti dal cir-

cuito ufficiale. In particolare, il consistente calo di pubblico incideva su quei pittori che non gode-

vano di una clientela privata di affezionati e potevano ricavare dei profitti solo attraverso il canale 

delle esposizioni. Alla luce di questa situazione, dipingere il conflitto sembrava essere la soluzione 

per una svolta, poiché in una società impregnata di una forte cultura militarista, la guerra rappresen-

tava una tematica di sicuro interesse e presa sul pubblico.42 Nei primi anni del conflitto, quando an-

cora non esisteva un programma che regolamentasse l’afflusso di artisti desiderosi di documentare 

gli eventi bellici in Cina, i numerosi volontari potevano contare solo sulle proprie forze. I pittori do-

vevano provvedere personalmente alle spese del viaggio e, una volta raggiunto il fronte, le autorità 

locali dell’esercito imperiale a cui chiedevano appoggio non assicuravano loro alcuna protezione 

militare. Inoltre, non sempre ottenevano il permesso di recarsi sui campi di battaglia per ritrarre dal 

vero i combattimenti delle truppe armate. Non potendo testimoniare di persona gli scontri, i pittori 

spesso dipingevano soldati imperiali in momenti di vita quotidiana, paesaggi e genti di quella terra 

lontana. Scene familiari ed eventi della vita civile in tempo di guerra erano, invece, i soggetti predi-

letti dagli artisti che scelsero di restare a lavorare nei propri atelier in patria.43 I dipinti venivano poi 

                                                 
38 TSURUYA, “The Ascent of yōga…”, cit., p. 85 
39 Saburō IENAGA, The Pacific War, 1931-1945: a Critical Perspective on Japan’s Role in World War II, New York, 
Pantheon Books, 1978 (ed. or. Taiheiyō sensō 太平洋戦争, 1968), p. 28 
40 IENAGA, The Pacific War…, cit., p. 15 
41 Sensō mo […] hōfuna gazai da kara  戦争も[…] 豊富な画材だから, vedi MASUKO Yasushi, “Saikan hōkoku to sensō 
kirokuga – sensō to bijutsu (2) – ” (Saikan hōkoku e i sensō kirokuga  –guerra e arte – (2) ), Nihon daigaku daigakuin 
sōgō shakai jōhō kenkyūka kiyō, 7, pp. 265-274, 2006  
増子保志、「彩管報告と戦争記録画‐戦争と美術‐（２）」、日本大学大学院総合社会情報研究科紀要、 
No. 7, pp. 265-274, 2006年, p. 273 
42 MASUKO, “Saikan hōkoku to sensō kirokuga…”, cit., pp. 272-273 
43 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., pp. 66-67 
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esposti in gallerie private e grandi magazzini, ma ben presto si diffusero anche all’interno delle e-

sposizioni patrocinate dal governo, ricevendo attenzione da parte di pubblico e critica.44 

Nonostante non godessero del supporto di alcuna istituzione militare, gli artisti che si recarono in 

Cina per dipingere le zone di guerra, possono essere comunque definiti come jūgungaka 従軍画家, 

ossia pittori al servizio delle forze armate.45 In breve tempo, il loro numero raggiunse una cifra così 

elevata, che le truppe locali non furono più in grado di gestire un afflusso diventato quanto mai in-

gombrante: dopo soli due anni dall’incidente del ponte Marco Polo, si stima che duecento volontari 

raggiunsero il fronte per dipingere il conflitto.46 Di questi, circa la metà47 faceva parte dell’As-

sociazione dei jūgungaka dell’esercito del grande Giappone (Dainippon rikugun jūgungaka kyōkai 

大日本陸軍従軍画家協会), fondata il 26 aprile del 1938 su iniziativa di alcuni pittori tornati in patria 

e con il supporto della Sezione dei giornali (Shinbunhan 新聞班) dell’Esercito,48 che accettò di buon 

grado la proposta di creare un gruppo artistico affiliato alle proprie forze armate, in quanto un con-

trollo centralizzato avrebbe permesso di gestire al meglio le risorse umane e materiali, al fine di 

promuovere un’arte che fosse in grado di alimentare lo spirito marziale nella popolazione.49 Il le-

game tra le autorità militari e il mondo delle arti si rafforzò ulteriormente nell’aprile del 1939, 

quando l’Associazione dei jūgungaka dell’esercito del grande Giappone, a un anno esatto dalla sua 

fondazione, fu ribattezzata Associazione artistica dell’Esercito (Rikugun bijutsu kyōkai 陸軍美術協

会), con a capo il generale Matsui Iwane 松井石根 (1878-1948) e vicecapo l’esponente dello stile 

yōga Fujishima Takeji 藤島武二 (1867-1943). Nata per “migliorare” il lavoro dei numerosi pittori 

che “sfidano il pericolo” e si “recano al fronte” per registrare il conflitto,50 l’associazione ridusse il 

numero dei membri da un centinaio a una settantina di artisti,51 tra i quali alcuni nomi eccellenti del 

                                                 
44 TSURUYA, “The Ascent of Yōga…”, cit., p. 86 
45 TSURUYA, “The Ascent of Yōga…”, cit., p. 85 
46 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., pp. 67-68 
47 MASUKO, “Saikan hōkoku to sensō kirokuga…”, cit., p. 267 
48 La Sezione dei giornali sarebbe stata ampliata nella Sezione informazioni dell’Esercito (Rikugun jōhōbu 陸軍情報部) 
e, successivamente, nella Sezione stampa dell’Esercito (Rikugun hōdōbu 陸軍報道部), che divenne l’ente centrale per lo 
sviluppo del programma di propaganda relativo ai dipinti documentari sulle campagne di guerra, vedi MASUKO, “Saikan 
hōkoku to sensō kirokuga…”, cit., p. 273 
49 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 67 
50 Queste parole le pronunciò il pittore Fujishima Takeji poco tempo dopo la fondazione del gruppo artistico, esprimen-
do soddisfazione per la nuova associazione: “In occasione di un grande incidente come quello di questa volta [qui si ri-
ferisce all’“incidente cinese”], molti artisti sfidano il pericolo e si recano al fronte con l’intenzione di creare dei dipinti 
per fare un resoconto sul conflitto; sono felice che di recente la Rikugun bijutsu kyōkai sia nata per realizzare al meglio 
questo scopo” (Kondo no yōna daijihen ni saishite ooku no bijutsuka ga kiken o okashite jūgun shi, sensō hōkokuga o 
tsukura n to suru toki, sono mokuteki o yoriyoku tassei suru tame aratani rikugun bijutsu kyōkai ga umareta koto wa 
yorokobashii  
今度のやうな大事変に際して多くの美術家が危険を冒して従軍し、戦争報告画を作らんとするとき、その目的をよりよ

く達成するため新たに陸軍美術協会が生まれた事は喜ばしい), vedi il discorso completo in M IZOGUCHI Ikuo, Enogu to 
sensō: jūgungakatachi to sensōga no kiseki (Colori e guerra: tracce di pittori e dipinti di guerra), Tokyo, Kokusho, 2011 
溝口郁夫、『絵具と戦争 従軍画家たちと戦争画の軌跡』、東京、国書刊行会、2011 年, p. 149 
51 MASUKO, “Saikan hōkoku to sensō kirokuga…”, cit., p. 267 
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panorama artistico di quegli anni, come Tsuruta Gorō 鶴田五郎 (1890-1969), Miyamoto Saburō 宮

本三郎 (1905-1974), Satō Kei 佐藤敬 (1906-1978) e Fujita Tsuguji, che per la sua maestria nel di-

segno e la velocità di esecuzione, sarebbe diventato il pittore più amato da Esercito e Marina.52 La 

loro presenza nel gruppo permise di elevare la qualità artistica delle opere, commissionate con 

l’intento di lodare le gesta dei soldati imperiali e lasciare testimonianza degli eventi bellici in cui 

vennero coinvolte alle generazioni future.53 Per raccogliere le informazioni necessarie a ricreare su 

tela l’atmosfera delle zone di combattimento, i pittori appartenenti all’associazione venivano inviati 

in Cina con viaggi di gruppo, finanziati questa volta dalle autorità dell’Esercito che spesso indica-

vano in anticipo e a grandi linee il soggetto da dipingere. Le variazioni sul tema erano di certo pos-

sibili, purché gli artisti ritraessero in modo realistico e oggettivo ciò che accadeva al fronte, in linea 

con quanto richiesto loro dai vertici militari che gestivano il programma di propaganda sull’arte le-

gata alla guerra.54 

La prima spedizione ufficiale, supportata dai Quartieri generali imperiali, è datata maggio 1938, 

quando la divisione dell’esercito imperiale di stanza a Shanghai richiese l’invio dal Giappone di 

dieci pittori, tra gli altri Nakamura Ken’ichi 中村研一 (1895-1967), Koiso Ryōhei 小磯良平 (1903-

1988) e Mukai Junkichi 向井潤吉 (1901-1995), con lo scopo di realizzare alcune opere celebrative 

degli scontri avvenuti in quella zona del continente.55 Gli Shina jihen kinenga 支那事変記念画 (lett. 

“dipinti commemorativi dell’incidente cinese”), furono poi esposti alla Prima esposizione d’arte 

sulla guerra sacra (Daiikkai seisen bijutsuten 第一回聖戦美術展) del 1939, sponsorizzata dall’As-

sociazione artistica dell’Esercito e dall’Asahi shinbun 朝日新聞, un’importante testata giornalistica 

nazionale che ebbe un ruolo di rilievo nell’organizzazione delle mostre, nonché nella diffusione del-

la conoscenza dei sensō kirokuga tra il popolo.56 Seguendo l’esempio della divisione di Shanghai, 

nel settembre del 1938, anche la Marina decise di mandare sul continente Fujishima Takeji, Ishii 

Hakutei 石井柏亭 (1882-1958), Ishikawa Toraji 石川寅治 (1875-1964), Nakamura Ken’ichi, Tanabe 

Itaru 田辺至 (1886-1968) e Fujita Tsuguji, sei affermati pittori yōga che, in qualità di collaboratori 

                                                 
52 Mark H. SANDLER, “A Painter of the ‘Holy War’: Fujita Tsuguji and the Japanese Military”, in Marlene J. Mayo e J. 
Thomas Rimer (eds.), War, Occupation and Creativity: Japan and East Asia, 1920- 1960, Honolulu, University of Ha-
wai’I Press, 2001, p. 201   
53 MASUKO, “Saikan hōkoku to sensō kirokuga…”, cit., p. 268 
54 Ibid. L’ufficiale militare Kuroda Senkichirō 黒田千吉郎, membro della Sezione stampa dell’Esercito e ideatore prin-
cipale del programma relativo all’arte bellica, stabilì che la caratteristica fondamentale dei sensō sakusen kirokuga do-
veva essere lo shajitsu 写実, ossia la descrizione oggettiva e reale di quanto avveniva al fronte sui campi di battaglia, 
accompagnata da un disegno corretto e ricco di dettagli. Inoltre, i pittori avrebbero dovuto preferire composizioni di 
gruppo rispetto a singoli ritratti, vedi MASUKO, “Saikan hōkoku to sensō kirokuga…”, cit., pp. 268-269 
55 MASUKO, “Saikan hōkoku to sensō kirokuga…”, cit., p. 266 
56 MASUKO Yasushi, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai – sensō to bijutsu (3) –” (Saikan hōkoku e le esposizioni d’arte 
sulla guerra – guerra e arte (3) –), Nihon daigaku daigakuin sōgō shakai jōhō kenkyūka kiyō, 7, pp. 515-526, 2006  増子

保志、「彩管報国と美術展覧会‐戦争と美術‐（３）」、日本大学大学院総合社会情報研究科紀要、No. 7, 
pp. 515-526, 2006年, pp. 517-518 
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della Sezione stampa della Marina imperiale (Kaigun hōdōbu 海軍報道部), documentarono l’avan-

zata nipponica nelle terre della Cina centrale.57 La spedizione fu finanziata dalla Sezione approvvi-

gionamenti militari della Marina (Kaigun gunji fukyūbu 海軍軍事普及部), che nel giugno del 1937, 

con il supporto del ministero della Marina, istituì l’Associazione d’arte marina (Kaiyō bijutsukai 海

洋美術会), la prima organizzazione in assoluto associata a organi militari.58 Nella primavera del 

1940, la Sezione stampa dell’Esercito (Rikugun hōdōbu 陸軍報道部) inviò nelle zone di guerra un 

terzo gruppo di dodici pittori, che attraverso le loro opere avevano il compito di evidenziare la con-

tinuità storica tra il conflitto in corso e gli eventi bellici accaduti in Manciuria all’inizio degli anni 

trenta,59 in seguito all’attentato dinamitardo sulla linea ferroviaria nei pressi di Mukden: i dipinti 

trattano, infatti, un’ampia gamma di soggetti che spaziano dal cosiddetto “incidente manciuriano” 

(Manshu jihen 満州事変) del 193160 fino al periodo di poco precedente la guerra del Pacifico. 

Come si evince da queste prime spedizioni, tra Esercito e Marina non ci fu mai uno sforzo di col-

laborazione comune per l’invio dei pittori al fronte e la gestione delle risorse.61 Benché i rispettivi 

programmi sulla produzione di opere belliche rimasero sempre indipendenti l’uno dall’altro, en-

trambi erano parte integrante del sistema di propaganda nazionale gestito dall’Ufficio informazioni 

della Presidenza del Consiglio (Naikaku jōhōkyoku), nato nel 1940 come espansione della Sezione 

informazioni della Presidenza del Consiglio (Naikaku jōhōbu), istituita dal governo nel 1937 per 

gestire il flusso di informazioni, coordinando l’azione dei vari ministeri. Al comitato rispondevano 

del loro lavoro anche la Sezione stampa dell’Esercito e la Sezione approvvigionamenti militari della 

Marina, che gestivano i fondi per finanziare i viaggi dei jūgungaka nel continente, rispettivamente 

di Esercito e Marina. L’agenzia governativa, composta da cinque sezioni e circa seicento funziona-

ri62 provenienti dagli ambiti ministeriali e militari, aumentò i suoi poteri e diventò un’arma di pro-

paganda del governo in grado di controllare l’attività di tutti i mass media del Giappone bellico, in-

cluse le arti visive. Il programma relativo all’arte sulla guerra fu designato al terzo dipartimento del-

la divisione culturale, che si occupava dell’utilizzo a fini propagandistici di tutte le forme di espres-

sione artistica, letteraria, musicale, teatrale e cinematografica con l’obbiettivo di “incanalare le e-

nergie del popolo giapponese a supporto dello sforzo bellico sul continente”.63 Per quest’ultimo 

proposito, nel 1938, il primo ministro Konoe Fumimaro lanciò la Campagna di mobilitazione spiri-
                                                 
57 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 148. Vedi anche SANDLER, “A painter of the ‘Holy War’…, cit., p. 194 
58 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 67 
59 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 81 
60 L’attacco dinamitardo sulla linea ferroviaria fu in realtà architettato dall’armata giapponese del Kwantung che, incol-
pando i cinesi di quanto accaduto, si creò il pretesto per scatenare l’invasione della regione, vedi Kenneth G. HENSHALL, 
Storia del Giappone, Milano, Oscar Mondadori, 2005 (ed. or. History of Japan, 2004), p. 165 
61 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 69 
62 DEL BENE, Mass media…, cit., pp. 160-161 
63 DEL BENE, Mass media…, cit., p. 173. Vedi anche l’organigramma dell’Ufficio informazioni della Presidenza del 
Consiglio, in DEL BENE, Mass media…, cit., p. 223  
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tuale nazionale (Kokumin seishin sōdōin undō 国民精神総動員運動), “i cui proclami propagandisti-

ci combinavano orgoglio nazionale e razziale con la mitologia shintoista, il culto imperiale e l’etica 

del guerriero”, nel tentativo di “mantenere alto il morale della popolazione” nei confronti della 

guerra con la Cina.64 Per la riuscita di un simile progetto era fondamentale che le autorità governa-

tive potessero controllare ogni aspetto della vita sociale e culturale del Paese, dall’educazione alle 

varie forme di intrattenimento. La Sezione informazioni della Presidenza del Consiglio, per assicu-

rarsi che i mass media contribuissero in modo efficace alla campagna del governo, organizzò degli 

incontri informali per spiegare a scrittori, giornalisti, artisti e personaggi delle radio cosa avrebbero 

potuto fare per mettersi al servizio della politica nazionale.65 

Il ruolo degli artisti in tempo di guerra venne delineato in una tavola rotonda (zadankai 座談会), 

a cui parteciparono Suzuki Kurazō 鈴木庫三, Kuroda Senkichirō 黒田千吉郎, Akiyama Kunio 秋山

邦雄, membri della Sezione stampa dell’Esercito, e Araki Hideo, affermato critico e storico dell’ar-

te. Quest’ultimo, con ogni probabilità, rappresentava il punto di vista dei pittori, poiché nessuno di 

loro aveva risposto all’invito di prendere parte all’incontro.66 Il resoconto del dibattito fu trascritto 

da Kamigōri Takashi 上郡卓 e pubblicato un paio di mesi più tardi sulle pagine del mensile Mizue 

『みづゑ』, nota rivista d’arte edita da Ōshita Tōjirō 大下藤次郎 (1870-1912) nel 1905 per pro-

muovere la pittura ad acquerello.67 Come ci si può aspettare dalla trascrizione di una discussione, 

“Lo Stato di difesa nazionale e le belle arti: cosa dovrebbe fare l’artista?” (Kokubō kokka to bijutsu: 

gaka wa nani o nasubeki ka 国防国家と美術 画家は何を為すべきか) è un articolo spesso vago, 

ripetitivo e frammentario, ma dal testo emergono comunque alcuni punti importanti che chiarifica-

vano al lettore in che modo un artista avrebbe potuto contribuire alla creazione di un nuovo ordine 

politico per rinforzare l’unità del Paese in vista dello sforzo bellico.68 Secondo i partecipanti al di-

battito, per rispondere alla chiamata dello Stato, gli artisti dovevano creare delle opere che richia-

massero l’identità nazionale e razziale in cui il popolo giapponese potesse facilmente identificarsi, 

evitando una soggettività artistica troppo marcata che avrebbe impedito la comunicazione di tali va-

lori. In questa affermazione si cela una velata critica ai movimenti artistici di ispirazione occidenta-

le, soprattutto nei confronti delle avanguardie che, in base alle parole del maggiore Suzuki, avrebbe-

ro dimenticato l’unicità della cultura giapponese diventando “colonie francesi in patria”.69 Colui che 

                                                 
64 Ibid. 
65 Ibid. 
66 SANDLER, “The Living Artist…”, cit., p. 76 
67 OMUKA  Toshiharu, “The Formation of the Audiences for Modern Art in Japan”, in Elise K.. Tipton e John Clark 
(eds.), Being Modern in Japan: Culture and Society from the 1910s to the 1930s, Honolulu, University of Hawai’i Press, 
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dipinge solo per i propri interessi nella speranza di raggiungere un posto di tutto rispetto tra i nomi 

eccellenti del mondo dell’arte è colpevole di una stravaganza che lo Stato in periodo bellico non 

può permettersi. Il popolo è costretto a numerosi sacrifici in un clima sociale di austerità e autocon-

trollo, dove ogni lusso superfluo è ritenuto dannoso per la morale e l’economia del Paese: attraverso 

lo slogan zeitaku wa teki da 贅沢は敵だ, ossia “il lusso è nemico”, i sudditi giapponesi erano invita-

ti a trascorrere una vita semplice e modesta allo stesso modo degli antenati.70 In una realtà come 

quella giapponese, dove l’individuo si identifica con la collettività e gli interessi del gruppo hanno 

la precedenza su quelli personali, l’artista non può ignorare le difficoltà del popolo e dimenticarsi 

del suo compito all’interno della società; di conseguenza, l’arte non può essere fine a se stessa, ma 

deve rispecchiare il mondo che la circonda. Per argomentare questo punto, in cui nega il concetto 

dell’arte per l’arte, Suzuki evidenzia come in Giappone gli artisti abbiano da sempre servito il pote-

re politico, fosse esso il clero buddhista nei tempi antichi o i signori della guerra in epoca medioeva-

le: nel rispetto della tradizione, ora i pittori avrebbero dovuto collaborare con il governo per la crea-

zione di un nuovo ordine politico.71 Il “Nuovo Ordine” (shintaisei 新体制), annunciato dal secondo 

gabinetto Konoe nel giugno del 1940, prevedeva il rafforzamento dell’unità nazionale tramite il 

consolidamento di tutte le strutture politiche, economiche, sociali e culturali sotto il controllo dello 

Stato. Nella creazione di un sistema totalitario è di primaria importanza la capacità del governo cen-

trale di convogliare al meglio le risorse materiali e umane a sua disposizione verso il raggiungimen-

to di obbiettivi comuni.72 In Giappone, dove i valori di gruppo quali lealtà e armonia erano conside-

rati molto importanti, non fu difficile trasmettere il messaggio che una collaborazione totale al con-

flitto di tutte le parti della società, a partire dal singolo individuo, avrebbe determinato una sicura 

vittoria in guerra.73 Al fine di raggiungere tale obiettivo, per i pittori l’esempio da seguire è “colui 

che brandisce il pennello anche in mezzo a una pioggia di bombe”.74 Con queste parole, Akiyama si 

riferisce chiaramente ai coraggiosi jūgungaka che si recavano al fronte per dipingere le gloriose im-

prese delle armate imperiali. Le rappresentazioni patriottiche degli eventi bellici erano il modo mi-

                                                 
70 Nel dibattito, questa richiesta di austerità è presentata dal maggiore Akiyama Kunio, che con il suo pensiero evidenzia 
come l’arte (se posta al servizio della nazione) non sia un bene eccessivo in un periodo di difficoltà e ristrettezze eco-
nomiche per il Paese, poiché essa è da sempre legata alla cultura del Giappone ed è in grado di tramandarla ai posteri: 
“In genere, nella cultura del Giappone, penso che l’arte occupi il posto più alto. Se vediamo l’arte come qualcosa che 
possa tramandare per sempre al futuro la cultura del Giappone contemporaneo, allora ritengo che essa non sia un lusso, 
ma un lavoro molto importante” (Daitai Nihon no bunka to iu naka de bijutsu ga ichiban takai ichi o shimete iru to   
omou. Sono bijutsu to iu tachiba ni oite, Nihon no genzai no bunka o shōrai eienni tsutaeru to iu me kara miru naraba, 
kore wa zeitaku dokoro de wa nai, hijōni daijina shigoto de aru to omou  大体日本の文化といふ中で美術が一番高い位

置を占めて居ると思ふ。その美術といふ立場に於いて、日本の現在の文化を将来永遠に伝へるといふ目から見るならば、

これは贅沢どころではない、非常に大事な仕事であると思ふ。), vedi MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., pp. 153-154. 
Vedi anche, Ben-Ami SHILLONY , Politics and Culture in Wartime Japan, Oxford, Clarendon Press, 1981, p. 151 
71 SANDLER, “The Living Artist…”, cit., p. 77 
72 Janis MIMURA, Japan’s New Order and Greater East Asia Co-Prosperity Sphere: Planning for Empire, 
http://www.japanfocus.org/-Janis-Mimura/3657, html, 5 giugno 2013 
73 Ibid. 
74 SANDLER, “The Living Artist…”, cit., p. 77 
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gliore per servire il Paese in campo artistico: i pennelli, le tele e le tavolozze dei pittori dovevano 

diventare “le munizioni di una guerra ideologica” (saikan hōkoku 彩管報国, lett. “il pennello è usato 

per servire il Paese”),75 per mantenere alto l’ardore combattivo del popolo. 

I concetti riportati nell’articolo rivelano l’intenzione del governo di unificare tutta la comunità 

artistica sotto il proprio controllo, in quanto i pittori che manifestavano un totale disinteresse per la 

guerra sarebbero stati privati delle risorse per dipingere e mandati a combattere in prima linea per-

ché “criminali del pensiero”: qualsiasi forma d’arte contraria all’ideologia dominante sarebbe stata 

soppressa.76 In ogni altro Paese si sarebbe resa necessaria una forte coercizione per piegare gli intel-

lettuali, gli scrittori e gli artisti alla volontà del regime in tempo di guerra, ma in Giappone, dove 

collaborazione e bene comune furono poste come fondamenta dell’agire individuale, ci fu quasi 

un’adesione spontanea alla nuova politica nazionale.77 Dopo l’annuncio del “Nuovo Ordine”, i pit-

tori, infatti, si riunirono in nuove associazioni artistiche paramilitari, rafforzando ulteriormente il lo-

ro legame con le forze armate di Esercito e Marina. Tra i gruppi di nuova formazione si annovera-

vano la Federazione dei gruppi d’arte (Bijutsu dantai renmei 美術団体連盟) e il Club degli artisti in 

servizio militare della Marina (Kaigun jūgun bijutsuka kurabu 海軍従軍美術家倶楽部), fondati ri-

spettivamente nel mese di febbraio e dicembre del 1940, l’Associazione d’arte dell’Aviazione del 

grande Giappone (Dainippon kōkū bijutsu kyōkai 大日本航空美術協会), unione artistica dell’aero-

nautica militare istituita il 9 maggio del 1941 e l’Associazione d’arte marina del grande Giappone 

(Dainippon kaiyō bijutsu kyōkai 大日本海洋美術協会), nata come espansione dell’Associazione di 

arte marina nel febbraio dello stesso anno.78 

In questo contesto di reciproca collaborazione, i militari favorirono lo sviluppo dell’arte dedicata 

alle campagne di guerra proteggendo il lavoro dei jūgungaka mediante diversi aiuti economici: le 

agevolazioni consistevano nel finanziamento del viaggio al fronte, nel rifornimento dei materiali per 

dipingere e nella consegna dello stipendio, che in media si aggirava attorno ai 1800 yen.79 Inoltre, le 

forze armate fornivano i soggetti stessi dei quadri dando ai pittori la possibilità di ritrarre i soldati 

nella loro vita quotidiana e raccogliere informazioni sulle battaglie, mentre erano scortati dai milita-

ri nelle zone di combattimento una volta terminati gli scontri a fuoco, non sempre testimoniati in 

prima persona a causa dell’evidente situazione di pericolo in cui si sarebbero imbattuti. In un lega-

me del tutto simile al mecenatismo, i pittori ricambiarono i favori e la protezione che ricevevano 

dagli organi militari in due diversi modi: il primo consisteva nel donare i dipinti agli ufficiali di alto 

                                                 
75 Il principio del “saikan hōkoku” viene espresso da Suzuki Kurazō, vedi SANDLER, “The Living Artist…”, cit., p. 77 
76 Ibid. 
77 SHILLONY , Politics and Culture…, cit., pp. 119-120  
78 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 74. Vedi anche MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 152 
79 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, p. 86 
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rango, che li utilizzavano per abbellire stanze e uffici governativi, il secondo nel devolvere i ricavi 

delle esposizioni all’acquisto e al mantenimento degli armamenti bellici, come aerei e navi da guer-

ra.80 Ad esempio, Yokoyama Taikan 横山大観 (1868-1958), uno dei maggiori artisti nihonga negli 

anni della guerra nonché fervente nazionalista,81 nel 1940 inaugurò la Yokoyama Taikan kigen ni-

senroppyakunen hōshuku kinenten 横山大観紀元二千六百年奉祝記念展, una mostra personale di 

venti dipinti a soggetto paesaggistico per commemorare i 2600 anni della fondazione dell’impero 

giapponese.82 I circa cinquecentomila yen83 ricavati in occasione dell’evento furono donati all’eser-

cito per l’acquisto di due aerei da guerra, chiamati per l’appunto “Taikan”, che vennero presentati al 

pubblico durante una cerimonia all’aeroporto di Haneda. Il gesto individuale di Taikan non fu isola-

to e precedette di un paio d’anni la nascita delle Yokusan bijutsu dantai 翼賛美術団体, vale a dire 

delle associazioni artistiche che avevano il compito specifico di stanziare fondi e finanziamenti ad 

uso militare tramite la vendita delle loro opere. La Società patriottica dei pittori nihonga (Nihonga-

ka hōkokukai 日本画家報国会) e la Federazione degli artisti (Bijutsuka renmei 美術家連盟), istituita 

come espansione della Federazione dei gruppi d’arte, rientravano tra queste.84 

Nel frattempo, in Cina, il Giappone era in una completa situazione di stallo, nonostante avesse 

già occupato la gran parte delle terre settentrionali e centrali. L’esercito nipponico, infatti, dovette 

affrontare una strenua resistenza da parte delle forze cinesi, soprattutto in seguito all’alleanza delle 

unità comuniste guidate da Mao Tse-tung con quelle nazionaliste di Chiang Kai-shek nel Fronte U-

nito, che poteva contare su un esteso sostegno popolare fatto di guerriglie e sabotaggi. Con il pro-

trarsi della guerra, il Giappone, già povero di risorse naturali sul suolo nazionale, si trovò in diffi-

coltà nel sopperire alle ingenti spese militari necessarie per continuare un conflitto su larga scala. 

Da tempo il governo guardava con interesse al Sud-est asiatico come soluzione al problema e decise 

che ormai era giunto il momento di muovere le truppe imperiali verso l’Indocina del Nord, approfit-

tando dell’indebolimento della Francia causato dalla presa di Parigi da parte dei nazisti e dalla firma 

del trattato di antibelligeranza con le potenze dell’Asse.85 La successiva avanzata verso il Sud della 

                                                 
80 MASUKO Yasushi, “GHQ to 153 ten no sensō kirokuga – sensō to bijutsu –ˮ (GHQ e i 153 sensō kirokuga – guerra e 
arte –), Nihon daigaku daigakuin sōgō shakai jōhō kenkyūka kiyō, 7, pp. 13-22, 2006  
増子保志、「ｇｈｑと１５３点の戦争記録画‐戦争と美術‐」、日本大学大学院総合社会情報研究科紀要、No. 7, pp. 
13-22, 2006年, p. 15 
81 Bert WINTHER-TAMAKI , “Embodiment/Disembodiment: Japanese Painting during the Fifteen-Year War”, Monu-
menta Nipponica, 52, 2, 1997, pp. 145-180, p. 158 
82 Nel 1940, il ministero dell’Educazione sponsorizzò diverse esposizioni che avevano come scopo la celebrazione dei 
2600 anni di storia dell’impero giapponese, tra cui trova spazio anche la mostra personale di Yokoyama qui citata. Que-
sti eventi ebbero un enorme successo di pubblico e comprendevano numerose sezioni artistiche dedicate a diversi stili di 
pittura, scultura, artigianato, arti decorative e stampa, vedi MASUKO, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, cit., pp. 
518-519 
83 “Biographies”, in Conant (ed.), Nihonga, Transcending the Past…, cit., p. 333 
84 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 75 
85 IENAGA, The Pacific War…, cit., pp. 129-130 
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regione allarmò gli Stati Uniti che, assieme a Inghilterra e Olanda, pose l’embargo sulle esportazio-

ni di petrolio e acciaio in Giappone, cosa che venne considerata da quest’ultimo alla stregua di 

un’aggressione dato che, senza tali risorse, la sua macchina bellica avrebbe subito un drastico arre-

sto.86 Di conseguenza, lo scontro con le potenze alleate divenne inevitabile e le forze aeronavali del-

la marina imperiale giapponese attaccarono senza preavviso gli Stati Uniti che, la mattina del 7 di-

cembre 1941, si svegliarono con l’inaspettata notizia che la base americana di Pearl Harbor nelle i-

sole Hawaii era stata bombardata: aveva così inizio la guerra del Pacifico. 

Mentre il conflitto si estendeva nei mari del sud, in patria la politica estera espansionistica venne 

giustificata dalla propaganda con una serie di imperativi morali che celavano le vere intenzioni del 

regime militarista nei confronti dei vicini Paesi asiatici. Agli occhi del popolo, l’avanzata a Sud-est 

del Pacifico prevedeva la creazione di un “Nuovo ordine per la grande Asia Orientale” (Daitōa 

shinchitsujo 大東亜新秩序), tramite la nascita di una sfera di co-prosperità e la liberazione degli a-

siatici dal colonialismo occidentale, per costruire una nuova realtà pan-asiatica, dove il Giappone 

sarebbe stata la nazione dominante “legittimata [nel suo ruolo] dalla superiorità morale e spirituale 

[…] che derivava dalla casa imperiale, coeva al cielo e alla terra [quindi divina]”.87 Dato che, se-

condo la tradizione shintoista non solo l’imperatore, ma anche tutto il popolo giapponese può vanta-

re una discendenza i origine divina, risulta evidente che la Sfera di prosperità comune della grande 

Asia Orientale (Daitōa kyōeiken 大東亜共栄圏) non potesse in realtà prevedere un’uguaglianza raz-

ziale tra il Giappone e gli altri Paesi che, nei più ottimistici progetti, avrebbero compreso Corea, 

Taiwan, Kwangtung, Manchukuo, Cina, Filippine, Malesia, Birmania, India, Indonesia e Indocina 

francese. La promessa di una libertà politica e culturale dall’imperialismo occidentale si trasformò 

per i territori conquistati in un colonialismo ancora più aggressivo, funzionale solo agli interessi e-

conomici e militari del Giappone.88 

Gli iniziali successi delle truppe imperiali durante i primi mesi del conflitto nel Pacifico, indusse-

ro autorità politiche, militari e civili a pensare che il progetto del “Nuovo ordine per la grande Asia 

Orientale” fosse ormai avviato: con un rinnovato entusiasmo e senso del dovere, l’intera nazione si 

mobilitò affinché nulla potesse ostacolare il conseguimento di questo obbiettivo di guerra, cui la 

propaganda nazionale si riferiva con il termine di “grande causa” (taigi 大義).89 Gli stessi jūgungaka 

che furono chiamati a registrare gli avvenimenti in Cina, ora erano inviati nelle zone del Sud-est a-

siatico, dove le forze alleate furono gravemente colpite dalle intense offensive nipponiche. In breve 

tempo, Filippine, Thailandia, Malesia e Birmania capitolarono sotto il controllo delle truppe impe-
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riali. Nel 1942, una trentina di artisti, divisi in due spedizioni, si recarono nei territori di nuova oc-

cupazione: quindici pittori, tra i quali Fujita Tsuguji, Ihara Usaburō 伊原宇三郎 (1894-1976), Naka-

mura Ken’ichi, Miyamoto Saburō, Koiso Ryōhei, Tsuruta Gorō e Kawabata Ryūshi, furono inviati 

dall’esercito tra marzo e aprile, altri sedici partirono su commissione della Marina nel maggio dello 

stesso anno.90 Secondo una notizia comparsa sulle pagine dell’Asahi, l’ultimo gruppo qui citato era 

composto sia da pittori esperti, come Yasuda Yukihiko 安田靫彦 (1884-1978), membro dell’Acca-

demia imperiale d’arte, sia da pittori emergenti.91 Il programma relativo alla creazione dei sensō  

sakusen kirokuga continuò ad essere supportato dal governo anche quando le sorti in guerra del 

Giappone volsero al peggio: nonostante le molteplici difficoltà che seguirono la pesante disfatta 

contro la flotta americana alle isole Midway del 5 giugno del 1942 iniziassero a far vacillare l’idea 

di un Giappone invincibile,92 gli artisti continuarono ad essere inviati al fronte persino in gruppi 

numericamente maggiori rispetto alle precedenti spedizioni.93 Nel maggio del 1943, l’Esercito e la 

Marina commissionarono un totale di quarantasette pittori, cui fu dato il compito di documentare le 

campagne militari nelle regioni del Sud-est asiatico e nelle isole del Pacifico, dove americani e in-

glesi, dotati di un potenziale bellico nettamente superiore a quello nemico, stavano a poco a poco 

riprendendo il controllo dei mari. Col proseguire del conflitto, le condizioni delle zone di guerra 

peggiorarono a tal punto da rendere impossibile qualunque altro invio di pittori al fronte.94 L’ultima 

spedizione risale al 1944, quando l’Esercito mandò trenta artisti in Cina, Manciuria, Birmania, Fi-

lippine e Pacifico del Sud, territori questi ancora segnati da brutali scontri tra le truppe giapponesi, 

istruite a combattere fino all’ultimo uomo, e gli Alleati ormai stremati, ma allo stesso tempo colpiti 

dalla tenace resistenza nemica.95 

Il perdurare del conflitto in Cina, la guerra con gli Stati Uniti e l’Inghilterra nel Pacifico e le in-

genti perdite di uomini e mezzi provocarono non poche complicazioni nel reperimento delle risorse 

da destinare alle esigenze belliche. Il governo tentò di affrontare le difficoltà produttive con una se-

rie di provvedimenti atti alla regolamentazione e al controllo delle materie prime, che prevedessero 

l’intervento dello Stato sull’economia, in modo da investire finanziamenti pubblici e forza lavoro in 

quei settori industriali, come quello di acciaio e carbone, ritenuti strategici per migliorare il compar-

to militare del Paese.96 Il razionamento e la distribuzione delle risorse non interessò solamente le 

industrie, ma anche la popolazione dovette ben presto adeguarsi ad uno stile di vita povero, limitan-
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do di molto il consumo dei beni di prima necessità, dal cibo come il riso e la salsa di soia, ai prodot-

ti tessili. Inoltre, i civili rimasti in patria, per la maggior parte donne e giovani studenti, furono co-

stretti a ore di duro lavoro nelle fabbriche di armamenti, per sopperire alla mancanza della manodo-

pera maschile inviata al fronte.  

In una condizione sociale precaria, che richiedeva alla popolazione enormi sacrifici quotidiani, le 

attività correlate al mondo dell’arte potevano di certo apparire solo come inutili vezzi, per di più e-

conomicamente dannosi per il Paese. Questa concezione negativa dell’arte interessava tutti quegli 

artisti (detti “emigranti interni”) che non vollero mai conformarsi all’ideologia di pensiero dominan-

te e che piuttosto di piegare la loro creatività agli interessi militari, vedendo così cancellata ogni 

pretesa di individualità, preferirono intraprendere un’altra carriera o ritirarsi da ogni attività pubbli-

ca, aspettando la fine delle ostilità.97 Al contrario, il lavoro di coloro che scelsero di collaborare con 

il regime militarista fu incentivato e protetto, sottolineando quanto l’arte incentrata sui soggetti bel-

lici  fosse ritenuta un importante strumento di propaganda per spronare il popolo a non arrendersi di 

fronte alle difficoltà portate dalla guerra, tanto da essere toccata solo in parte dalla limitazione delle 

risorse98 che, con l’avanzare del conflitto, furono sempre più difficili da reperire in modo autonomo 

sul mercato. Testimonianze di pittori, in particolare esponenti dello stile occidentale, ci rivelano 

come spesso dovessero ricorrere a materiali di fortuna o di bassa qualità per far fronte alla mancan-

za di tele, oli e colori99 che venivano importati dall’Europa fino al momento in cui le limitazioni e-

conomiche poste al Giappone dagli Stati esteri, a causa del suo atteggiamento aggressivo nei con-

fronti degli altri Paesi dell’Asia, ne impedirono il continuo rifornimento. Nel maggio del 1943, al 

fine di gestire al meglio le scarse risorse disponibili, non solo i pittori dei gruppi artistici affiliati al-

le forze armate, ma anche scultori, artigiani, stampatori e illustratori si riunirono nell’Associazione 

patriottica d’arte del Giappone (Nihon bijutsu hōkokukai 日本美術報国会), che arrivò a comprende-

re circa 280 membri,100 appoggiati nelle loro attività dal ministero dell’Educazione e dall’Ufficio 

informazioni della Presidenza del Consiglio. Inoltre, tale società collettiva i nuova formazione era 

subordinata alla Sezione culturale (Bunkabu 文化部) della Taisei yokusankai 大政翼賛会 (Associa-

zione per l’assistenza al governo imperiale),101 un ente pubblico di assistenza amministrativa guida-
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to dal ministero degli Interni, che assorbì partiti politici, sindacati, organizzazioni pubbliche e grup-

pi patriottici civili affinché tutti cooperassero al raggiungimento degli obbiettivi prefissati dalla na-

zione in guerra.102 L’Associazione patriottica d’arte del Giappone, con a capo Yokoyama Taikan, 

ebbe il merito di aver unificato diverse realtà artistiche in un’unica corporazione, intensificandone 

la collaborazione per lo sforzo bellico. L’adesione al gruppo non era obbligatoria, ma farne parte 

garantiva sia benefici di immagine, in quanto i membri manifestavano un’aperta condivisione dei 

valori dell’élite dominante, sia un sempre facile accesso alle risorse che venivano gestite dall’As-

sociazione di controllo per arti e mestieri del Giappone (Nihon bijutsu oyobi kōgei tōsei kyōkai 日

本美術及び工芸統制協会). Questo braccio amministrativo dell’Associazione patriottica d’arte del 

Giappone, ideato sul modello delle tōseikai 統制会 industriali,103 oltre ad occuparsi della distribu-

zione degli utensili da pittura, aveva anche il compito di fissare i prezzi delle opere e conformarne i 

contenuti e, attraverso un sistema di certificazione, valutare la capacità artistica e la qualità dei lavo-

ri di pittori e artigiani: così facendo aveva la capacità di interferire nella vita professionale degli ar-

tisti iscritti all’associazione.104 

L’allocazione delle risorse toccò anche il settore dei giornali e dell’editoria. La scarsità dei rifor-

nimenti di carta si fece sentire già dai primi anni quaranta e il governo, approfittando di questa si-

tuazione per inasprire la censura sui contenuti,105 incoraggiò quotidiani e riviste ad amalgamarsi, fa-

cilitando così il controllo delle informazioni e limitando le voci dissidenti. Con la riorganizzazione 

della stampa, attuata ad opera del Comitato per il Controllo sulla carta per giornali e riviste (Shin-

bun zasshi yōshi tōsei iinkai 新聞雑誌用紙統制委員会),106 il numero di periodici indipendenti pub-

blicati in Giappone prima dell’attacco di Pearl Harbor subì un drastico calo nel giro di pochi anni: 

se nel settembre del 1941, a Tokyo, si potevano trovare in commercio 38 riviste indipendenti dedi-

cate alle arti visive, in seguito a forzate fusioni e ristrutturazioni, queste furono diminuite a 8 e, nel 

gennaio del 1944, con l’Ordinanza sull’attività commerciale delle case editrici (Shuppan jigyōrei 出

                                                 
102 CAROLI, Storia del Giappone, cit., p. 212. La Taisei yokusankai venne fondata il 12 ottobre del 1940, allo scopo di 
inglobare in un unico partito le forze politiche presenti al governo, in risposta alla richiesta del primo ministro Konoe 
Fumimaro di istituire un “Nuovo Ordine” istituzionale in patria. In seguito a diatribe interne tra i vecchi movimenti e la 
nuova fazione, nel 1941 l’associazione cessò le attività politiche e divenne un ente pubblico amministrativo costituito da 
numerose ramificazioni che operavano a livello locale (i cosiddetti tonarigumi  隣組, lett. “gruppi di vicinato”), in modo 
di mantenere il controllo su tutto il territorio nazionale e mobilitare i sudditi giapponesi allo sforzo bellico,  
vedi “Modern Japan in archives: political history from the opening of the country to post-war”, 2006-2010, 
http://www.ndl.go.jp/modern/e/cha4/description12.html, 6 giugno 2013 
103 Le tōseikai erano associazioni di controllo per il razionamento e la gestione delle risorse nelle principali industrie 
produttive, tra cui quelle di acciaio, carbone, cemento, automobili, macchinari elettrici, settore minerario, vedi CAROLI, 
Storia del Giappone, cit., p. 213 
104 MASUKO, “Saikan hōkoku to sensō bijutsu tenrankai…”, cit., p. 520 
105 SHILLONY , Politics and Culture…, cit., p. 192 
106 KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., p. 98. Il comitato fu istituito il 17 maggio 1940 dalla Sezione informazioni della 
Presidenza del Consiglio con il compito di gestire l’allocazione della carta da stampa per l’editoria, vedi DEL BENE, 
Mass media…, cit., p. 181 
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版事業令) emanata l’anno precedente, si ridussero a una rivista soltanto, Bijutsu 『美術』, che ogni 

mese pubblicava le notizie riguardanti il mondo dell’arte, influenzando il gusto del pubblico.107 

Negli anni del conflitto, la stampa gestita dal governo ebbe un ruolo centrale nella promozione 

delle esposizioni d’arte dedicate interamente alla guerra (sensō bijutsu tenrankai 戦争美術展覧会), 

che furono pubblicizzate tramite la vendita di cataloghi e libri illustrati su cui gli editori riportavano 

in formato di diversa grandezza le illustrazioni delle principali opere in mostra. La testata giornali-

stica che si occupò maggiormente108 della sponsorizzazione di questi eventi fu l’Asahi shinbun di 

Tokyo, uno dei tre principali quotidiani nazionali, che partecipò attivamente anche alla loro orga-

nizzazione, collaborando con i membri delle associazioni artistiche e le Sezioni informazioni di E-

sercito e Marina.109 Il giornale pubblicava con regolarità le immagini dei quadri accompagnate da 

un breve articolo esplicativo dell’opera, che poteva contenere un’intervista all’autore e, inoltre, por-

tava all’attenzione dei lettori le visite alle mostre di autorità politiche, soldati o gruppi di scolare-

sche.110 Grazie a questa vasta eco pubblicitaria, le esposizioni sull’arte della guerra ottennero un 

successo di pubblico ampiamente superiore rispetto alle mostre annuali patrocinate dal ministero 

dell’Educazione,111 delle quali mantennero però la struttura di base, dalla divisione in sezioni spe-

cializzate alla presenza di una giuria composta da artisti civili e ufficiali militari, che si occupavano 

della scelta delle opere e la consegna di premi in denaro, quando previsti. Per i pittori, gli eventi e-

spositivi assumevano il carattere di una vera e propria competizione112 perché, una volta superata la 

selezione del concorso pubblico, davano loro la possibilità di farsi conoscere dalla critica, di diven-

tare popolari e di sentirsi legittimati socialmente per aver preso parte alla vita culturale del Paese. I 

personaggi di spicco del mondo dell’arte e i jūgungaka commissionati dal governo non dovevano 

sottostare alla valutazione dei giudici, ma ricevevano un invito di cortesia che permetteva loro di 

partecipare di diritto all’esposizione, assieme ai membri del gruppo artistico che la organizzavano 

con l’appoggio delle autorità militari di Esercito e Marina. 

                                                 
107 RIMER, “Encountering Blank Spaces…”, cit., p. 58. Vedi anche, KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., p. 98 
108 TSURUYA, “Sensō sakusen kirokuga…”, cit., p. 106 
109 In base alla testimonianza dell’artista Tsuruta Gorō, si evince che la testata giornalistica dell’Asahi, molto vicina agli 
ambienti militari, aveva non solo una grande influenza per quanto riguardava l’organizzazione pratica delle mostre 
d’arte, ma occupava anche un ruolo di rilievo nella scelta dei pittori da inviare al fronte: “Presso la sede dell’Asahi 
shinbun, a porte chiuse, si programmò l’invio dei pittori e degli scrittori che avrebbero registrato la grande guerra in A-
sia Orientale e dopo che venne chiesta la cooperazione di Esercito e Marina, le Sezioni informazioni di entrambi i corpi 
militari […] positivamente garantirono l’impegno per realizzare [quanto stabilito]” (“Asahi shinbunsha jigyōbu de wa, 
himitsurini daitōa sensō kirokuga shippitsu gaka no haken o keikaku shi, rikukaigun ni kyōryoku o motometa tokoro, 
ryōgun hōdōbu wa [chūryaku] sekkyokutekini jitsugen suru chikara o ataedashita no de aru”  「朝日新聞社事業部では、

秘密裡に大東亜戦争記録画執筆画家の派遣を計画し、陸海軍に協力を求めたところ、両軍報道部は（中略）積極的に実

現する力を与え出したのである」), vedi MASUKO, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, cit., p. 518 
110 TSURUYA, “Sensō sakusen kirokuga…”, cit., p. 106 
111 MASUKO, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, cit., p. 515 
112 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 88 
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In ordine temporale, la prima esposizione fu inaugurata dalla Marina il 25 maggio 1937, per 

commemorare la Grande battaglia del Mar del Giappone, quando la flotta baltica russa venne scon-

fitta dalle forze nipponiche durante la guerra russo-giapponese di inizio secolo. La Prima esposizio-

ne d’arte marina (Daiikkai kaiyō bijutsuten 第一回海洋美術展), in occasione della quale fu fondata 

l’Associazione d’arte marina, aveva come tema principale il mare in tutte le sue declinazioni, dai 

paesaggi oceanici alla pesca in Giappone. Con l’espandersi del conflitto nel Pacifico, le successive 

mostre (otto in tutto) dedicarono maggior spazio a quei dipinti che ritraevano le battaglie navali nei 

mari del Sud-est asiatico.113 Allo stesso modo, l’Esercito sostenne le numerose esposizioni dei grup-

pi artistici ad esso affiliati, come l’Associazione dei jūgungaka dell’esercito del grande Giappone 

che ebbe al suo attivo due mostre: la prima fu l’Esposizione di immagini belliche sull’esercito     

(Rikugun jūgungaten 陸軍従軍画展), organizzata dal 7 al 13 luglio del 1938, con il sostegno del 

ministero della Guerra, per celebrare il primo anniversario dell’incidente del ponte Marco Polo.114 

L’inaspettato successo di pubblico favorì la decisione di rendere questa mostra itinerante,115 sistema 

che sarebbe stato adottato per tutte le esposizioni successive, che toccarono le principali città del 

Paese: Tokyo, Osaka, Kyoto e Nagoya. Alcune mostre si tennero persino nei territori conquistati in 

Asia, allo scopo di far conoscere ai coloni l’apprezzabile bellezza del popolo giapponese e delle sue 

arti che “illumineranno l’universo”116, una volta sconfitto il gretto imperialismo occidentale. La se-

conda mostra venne denominata Esposizione di immagini belliche sulla guerra sacra (Seisen jūgun-

gaten 聖戦従軍画展) e fu inaugurata il 7 marzo del 1939 come parte dei festeggiamenti per il giorno 

dell’esercito,117 che si celebrava il 10 marzo di ogni anno in ricordo della vittoriosa battaglia di Mu-

kden, uno degli ultimi grandi scontri delle armate imperiali contro l’esercito russo nel 1905.118 

Qualche mese dopo, esattamente a distanza di due anni dall’“incidente cinese”, l’Esercito e l’As-

sociazione artistica dell’Esercito, con lo sponsor dell’Asahi, organizzarono dal 7 al 23 luglio la Pri-

ma esposizione d’arte sulla guerra sacra che venne allestita a Tokyo, presso il Museo municipale 

d’arte di Ueno. La mostra, divisa nelle tre classiche sezioni di yōga, nihonga e scultura, fu la prima 

di grandi dimensioni e presentò al pubblico più di trecento opere,119 create non solo da pittori esper-

ti ed emergenti, ma anche da semplici soldati in servizio o rimpatriati a causa delle ferite di guerra. 

                                                 
113 MASUKO, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, cit., p. 517. I dati completi (ente organizzativo, giorni di esposi-
zione e luogo dell’allestimento) relativi alle mostre d’arte citate nel capitolo sono consultabili nelle tabelle pubblicate in 
MASUKO, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, cit., pp. 524-525 
114 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 148 
115 MASUKO, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, cit., p. 516 
116 Queste parole sono scritte nell’introduzione di un libro sulle stampe ukiyoe 浮世絵 pubblicato nel 1943, vedi IENAGA, 
The Pacific War…, cit., p. 123 
117 MASUKO, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, cit., p. 516. Vedi anche MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 
148 
118 All’epoca della guerra russo-giapponese di inizio secolo, Mukden era la capitale della Manciuria e la sua conquista 
costò la vita a circa settantamila soldati giapponesi e altrettanti russi, vedi HENSHALL, Storia del Giappone, cit., p. 140 
119 MASUKO, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, cit., p. 517 
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Molti quadri, tra cui trovarono spazio anche i dieci Shina jihen kinenga realizzati dai pittori richiesti 

dalle truppe dell’esercito imperiale di stanza a Shanghai nel 1938, ritraevano i soldati delle truppe 

imperiali nella vita di tutti i giorni al fronte o mentre erano impegnati negli scontri armati con il 

nemico. Nonostante non mancasse l’affluenza di pubblico, i critici e gli specialisti d’arte espressero 

opinioni negative sui dipinti, giudicati di scarsa qualità artistica,120 che tuttavia migliorò nella Se-

conda esposizione d’arte sulla guerra sacra (Dainikai seisen bijutsuten 第二回聖戦美術展) del 1941, 

grazie alla scelta di diminuire il numero di pittori selezionati tramite concorso pubblico e, al con-

tempo, alla maggior presenza di jūgungaka esperti nel ritratto dal vero, vedi tra gli altri Fujita Tsu-

guji, Koiso Ryōhei e Miyamoto Saburō, permisero di mettere in mostra opere di qualità superiore 

rispetto alla precedente esposizione.121 

Dopo lo scoppio della guerra nel Pacifico, furono inaugurate molte mostre d’arte per celebrare 

attraverso la pittura gli sforzi e le attività dei soldati imperiali nelle zone del Sud-est asiatico, ad e-

sempio: l’Associazione artistica dell’Esercito organizzò l’Esposizione d’arte per la battaglia decisi-

va di tutte le forze del popolo (Kokumin sōryoku kessen bijutsuten 国民総力決戦美術展) nel set-

tembre del 1943 e, dal 5 al 14 marzo dello stesso anno, la Prima esposizione d’arte dell’Esercito 

(Daiikkai rikugun bijutsuten 第一回陸軍美術展), seguita da altre due edizioni nella primavera del 

1944, in cui vennero esposte le opere dei jūgungaka inviati nei territori del Pacifico;122 la Seconda e 

la Terza esposizione d’arte dell’Aviazione (Dainikai kōkū bijutsuten 第二回航空美術展 e Daisanka 

kōkū bijutsuten 第三回航空美術展) furono aperte al pubblico ad opera dell’Associazione d’arte 

dell’aviazione del grande Giappone, con l’appoggio del ministero dell’Esercito, delle Comunicazio-

ni e dell’Ufficio informazioni della Presidenza del Consiglio; la prima edizione fu precedente 

all’entrata in guerra degli Stati Uniti, risalendo al settembre del 1941.123 Tra tutti gli eventi espositi-

vi, la Prima esposizione d’arte sulla guerra della grande Asia Orientale (Daiikkai daitōa sensō bi-

jutsuten 第一回大東亜戦争美術展) del 1942 e la Seconda esposizione d’arte sulla guerra della gran-

de Asia Orientale (Dainikai daitōa sensō bijutsuten 第二回大東亜戦争美術展) del 1943, entrambe 

inaugurate in memoria del vittorioso attacco a Pearl Harbor, si distinsero per due particolarità. La 

prima riguarda la loro organizzazione, poiché le due mostre nacquero dal coinvolgimento di più 

gruppi artistici affiliati ai militari, tra cui l’Associazione artistica dell’Esercito, l’Associazione 

d’arte marina del grande Giappone e l’Associazione d’arte dell’Aviazione del grande Giappone. Da 

questa unione conseguì la collaborazione tra Esercito e Marina,124 evento insolito perché mai prima 

                                                 
120 Ibid. 
121 Ibid. 
122 MASUKO, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, cit., p. 516 
123 MASUKO, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, cit., p. 517 
124 Di fatto, a capo dell’organizzazione furono eletti Murayama Nagayo 村山長与, direttore dell’Asahi shinbun, Yahagi 
Nakao 矢萩那華雄 (1895-1949), capoufficio della Sezione stampa dell’Esercito e Hiraide Hideo 平出英夫 (1896-1948), 
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d’ora avevano scelto di sostenere assieme un’esposizione, restando sempre indipendenti l’uno 

dall’altro, esattamente come avveniva per l’invio dei pittori al fronte. La seconda peculiarità, inve-

ce, riguarda le opere, in particolare i dipinti dei jūgungaka ufficiali commissionati dai militari, che 

furono visionate in privato dall’imperatore prima di essere esposte in pubblico. Questa pratica, 

chiamata tenran 天覧, o tairan 台覧 nel caso in cui fosse condotta dall’imperatrice e altri membri 

della famiglia imperiale, divenne usuale per le successive mostre come forma di venerazione che 

dava ai sensō sakusen kirokuga un’aura di sacralità.125 

Negli ultimi anni del conflitto, il Giappone perse il controllo sulle isole Marianne, avamposto dal 

quale i B-29 americani potevano effettuare incursioni aeree sulle città del fronte interno. Il pericolo 

di bombardamenti e la scarsità di materiali, resero sempre più complicata la programmazione delle 

esposizioni, regolata dal 1944 con i Punti programmatici per la gestione delle esposizione d’arte 

(Bijutsu tenrankai toriatsuki yōkō 美術展覧会取扱要綱), che oltre a decretare la chiusura definitiva 

dello Shin bunten, sostituito dall’Esposizione speciale d’arte del ministero dell’Educazione in tem-

po di guerra (Senji tokubetsu bunten 戦時特別文展), sanciva il permesso di esibire solo previa auto-

rizzazione dell’Associazione patriottica d’arte del Giappone. L’ultima mostra dedicata ai dipinti 

creati su commissione militare fu l’Esposizione dei sensō kirokuga (Sensō kirokugaten 戦争記録画

展) nell’aprile del 1945, anno in cui le potenze alleate conquistarono Iwojima, a pochi chilometri di 

distanza dalle isole principali del Giappone: i bombardamenti aerei divennero così frequenti da ren-

dere impossibile qualsiasi attività culturale.126 Benché le esposizioni d’arte sulla guerra potessero 

rientrare a pieno titolo nel campo dell’intrattenimento, che non era stato risparmiato da tagli e limi-

tazioni economiche per garantire maggiori risorse al comparto bellico, il governo ne mantenne la 

programmazione sino alla fine del conflitto, in quanto vi vedeva un luogo adatto a mantenere vivo 

l’ardore combattivo della nazione e a diffondere in patria quell’eroismo necessario ad assicurare un 

costante appoggio da parte del popolo ai suoi progetti politici di espansionismo.127 Le opere in mo-

stra costituirono un punto di unione tra i soldati e i civili, favorendo un processo di identificazione 

che si rivelò fondamentale per infondere un senso del dovere nei sudditi rimasti in patria, chiamati 

ad impegnarsi con tutte le proprie forze allo stesso modo dei loro compatrioti al fronte per aiutare il 

Paese a vincere la guerra e a realizzare il progetto della “grande causa”. 

                                                                                                                                                                  
(segue nota) caporeparto della Sezione stampa della Marina, supervisionati nel loro lavoro dall’Ufficio informazioni 
della Presidenza del Consiglio, MASUKO, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, cit., p. 519 
125 Ibid. Per la definizione di tenran e le conseguenze a livello popolare di questo “venerabile trattamento” dei dipinti da 
parte del sommo sovrano, vedi anche TSURUYA, “Sensō sakusen kirokuga…”, cit., p. 106 
126 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., pp. 91-92. Vedi anche MASUKO, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, 
cit., p. 520 
127 MASUKO, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, cit., p. 523 
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CAPITOLO 2 

 

2.1 Le origini della pittura di guerra nel Giappone pre-moderno 

Nella cultura giapponese, il tema della guerra nelle arti visive e in letteratura fece la sua compar-

sa alla fine del periodo Heian (794-1185), un tempo in cui l’aristocrazia civile dovette progressiva-

mente cedere il potere politico alla casta dei guerrieri, che furono incaricati di amministrare i feudi 

nelle province rurali per conto dei loro ricchi proprietari terrieri.1 La lontananza dalla corte imperia-

le di Kyoto, centro politico e culturale del Giappone classico, presso la quale i nobili si isolavano 

dal mondo reale immersi in piacevoli e raffinati passatempi, permise ai bushi 武士 e ai samurai 侍 

di sottrarsi al controllo della classe aristocratica e di ottenere un tale potere militare da interpretare 

un ruolo di primo piano nel mantenimento del governo civile. Gli stessi nobili e membri della fami-

glia imperiale impegnati a tessere trame all’interno della corte spesso dovettero ricorrere all’aiuto di 

clan militari per assicurarsi il controllo della sovranità, dando così vita a una lunga serie di frequenti 

scontri intestini. Le battaglie più memorabili del XII secolo, tra cui si possono citare la rivolta Hō-

gen (Hōgen no ran 保元の乱, 1156) e la rivolta Heiji (Heiji no ran 平治の乱, 1159), ruotarono pro-

prio attorno ad una disputa nata su odi e rancori per la successione al trono che vide contrapporsi la 

fazione dei Taira 平家 e quella dei Minamoto 源. I contrasti tra le due famiglie seguitarono per lun-

ghi anni e si conclusero soltanto nel 1185 con la definitiva sconfitta dei Taira nella celebre guerra 

Genpei (Genpei kassen 源平合戦, iniziata nel 1180), che introdusse il Giappone in una nuova era 

feudale dominata dai signori della guerra.2 Le epiche gesta dei valorosi condottieri che avevano 

combattuto le rivolte intrise di coraggio, eroismo, intrighi di famiglia, alleanze e crudeltà, lasciaro-

no una vivida impressione nei sudditi della capitale, testimoni in prima persona di quegli avveni-

menti.3 I fatti d’arme furono diffusi per tutto il Paese da monaci erranti ciechi, i biwa hōshi 琵琶法

師, che accompagnavano i loro racconti con la musica del biwa 琵琶, uno strumento musicale simile 

alla nostra cetra, riproponendo in forma romanzata le imprese più toccanti e suggestive dei celebri 

eroi. In seguito, questi singoli episodi offrirono lo spunto per una forma di letteratura scritta (gunki 

monogatari 軍記物語) incentrata sulle figure di guerrieri valorosi, ma allo stesso tempo inermi da-

                                                 
1 Mayu TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga (War Campaign Documentary Painting): Japan’s National Imagery of the 
“Holy War”, 1937-1945, University of Pittsburgh, 2005, pp. 101-102 
2 Uscito vincitore dal conflitto, nel 1192 Minamoto no Yoritomo 源頼朝 (1147-1199) istituì a Kamakura il primo go-
verno militare (bakufu 幕府, lett. “governo della tenda”) a carattere nazionale della storia del Giappone, legittimato nel 
suo ruolo di shōgun 将軍 (lett. “generale, capo militare”) dalla corte imperiale, vedi Kenneth G. HENSHALL, Storia del 
Giappone, Milano, Oscar Mondadori, 2005 (ed. or. History of Japan, 2004), pp. 50-58 
3 Miyeko MURASE, “Japanese Screen Paintings of the Hōgen and Heiji Insurrections”, Artibus Asiae, 29, 2/3, 1967, pp. 
193-228, p. 197 
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vanti alla fragilità degli eventi umani e alla caducità della vita.4 Il capolavoro del genere è lo Heike 

monogatari 平家物語, collocabile attorno alla metà del XIII secolo, periodo in cui comparvero i 

primi emakimono 絵巻物 (rotoli orizzontali illustrati) di racconti guerreschi basati sulle vicende del-

la guerre Hōgen ed Heiji narrate nell’opera letteraria.5 

I “kassen emaki” 合戦絵巻 di periodo Kamakura (1185-1333) rappresentano la prima vera tradi-

zione di immagini pittoriche dedicate interamente al mondo della guerra. Le illustrazioni su rotolo, 

che affiancano testo e immagine, riprendono le azioni militari di famosi condottieri impegnati a 

combattere con coraggio memorabili battaglie. Questi rotoli illustrati venivano commissionati ai pit-

tori di Kyoto dalla classe guerriera o dall’aristocrazia per commemorare gli scontri cruenti di cui si 

erano resi protagonisti e per educare i più giovani al valore, in modo che una volta adulti potessero 

emulare le gesta dei padri.6 Alcuni critici d’arte antica sostengono che il loro contenuto oltre ad es-

sere storico e militare abbia anche una connotazione religiosa, come reazione agli orrori crudeli e 

violenti della guerra, quasi esorcizzati dalla rappresentazione.7 

Un “kassen emaki” medioevale di particolare interesse è il “Rotolo illustrato delle invasioni 

mongole” (Mōko shūrai ekotoba 蒙古襲来絵詞) (Fig. 2). Nel 1274 e nel 1281, il nipote di Gengis 

Khan, Kublai (1215-1294) tentò di conquistare il Giappone per espandere il suo impero che già in-

cludeva Corea, Cina settentrionale e gran parte dell’Eurasia. I due tentativi di invasione fallirono 

miseramente a causa di un violento uragano che annientò in un soffio un ingente numero di navi e 

uomini, costringendo le forze mongole alla ritirata: quei venti provvidenziali furono chiamati kami-

kaze 神風 (lett. “vento divino”), a confermare l’idea che il Giappone fosse una terra sacra protetta 

dagli dei.8 Durante la guerra del Pacifico, lo stesso termine sarebbe stato usato per identificare quei 

piloti addestrati a sacrificarsi per la difesa del Paese e l’episodio storico sarebbe stato preso come 

esempio concreto della superiorità spirituale giapponese, in grado di sconfiggere qualsiasi nemico 

straniero.9 Il rotolo sulle invasioni mongole presenta alcune caratteristiche che possono ricondurre a 

un legame con i sensō kirokuga di periodo bellico. Innanzitutto, entrambi sono prodotti di una te-

stimonianza diretta dell’evento ritratto nell’opera, in quanto la creazione dell’emaki medioevale fu 

                                                 
4 Adriana BOSCARO (a cura di), Letteratura giapponese. Vol. 1, Dalle origini alle soglie dell’età moderna, Torino, Ei-
naudi, 2005, p. 16 
5 Dell’intero set di rotoli illustrati che nel loro insieme narrano le vicende della rivolta Heiji (lo Heiji monogatari emaki
平治物語絵巻, lett. “Rotolo illustrato sui racconti dell’era Heiji”) solo tre di essi sono arrivati ai nostri tempi ancora 
completi: il primo racconta l’incendio del palazzo Sanjō, il secondo si incentra sulla tragica fine di Fujiwara Shinzei藤
原信西 (1106-1159) e il terzo sulla fuga dell’imperatore Nijō 二条天皇 (1143-1165) alla residenza Rokuhara; di un 
quarto rotolo, invece, ci sono pervenuti soltanto alcuni frammenti conservati in diverse collezioni private. Al contrario, 
del “Rotolo illustrato sui racconti dell’era Hōgen” (Hōgen monogatari emaki保元物語絵巻) non ci sono tracce e la sua 
esistenza è testimoniata da sole fonti scritte, vedi MURASE, “Japanese Screen Paintings…”, cit., pp. 197-199 
6 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., pp. 103-104 
7 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 105 
8 HENSHALL, Storia del Giappone, cit., pp. 62-64 
9 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 109 
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supervisionata dal guerriero Takezaki Suenaga 竹崎季長 (1246-1314), che lo rese un racconto calli-

grafico e visivo della sua esperienza personale contro le armate mongole sulla costa nordovest del 

Kyūshū, dove gli invasori cercarono di iniziare l’avanzata in Giappone.10 Allo stesso modo, i dipinti 

documentari sulla guerra erano filtrati dagli occhi di quei pittori che si recavano al fronte di propria 

volontà o su commissione militare con il compito di dipingere il conflitto mondiale in Asia. Inoltre, 

secondo gli studi di Thomas D. Conlan, vi è un ulteriore aspetto che accomuna le opere in questio-

ne: lo storico riconosce nel rotolo delle invasioni mongole una funzione commemorativa, ritenendo 

che Suenaga lo avesse commissionato per appacificare le anime dei compagni periti di morte vio-

lenta in battaglia; un simile ruolo era previsto anche per i sensō kirokuga, realizzati in segno di gra-

titudine nei confronti dei soldati imperiali ritratti all’interno dell’opera.11 

Negli anni della guerra combattuta dall’impero nipponico tra il 1937 e il 1945, ci fu un rinnovato 

interesse nazionalistico nei confronti dei “kassen emaki” di epoca medioevale. Nei suoi studi, infat-

ti, lo storico Tanaka Jo afferma come il capolavoro sulle invasioni mongole avesse ispirato la com-

posizione dell’opera “Battaglia lungo la riva del fiume Haluha” (Haruha kahan no sentō 哈爾哈河

畔之戦闘, 1941) (Fig. 40) di Fujita Tsuguji, che ne riprese il lungo formato orizzontale e il tratto 

marcato del disegno con cui delineò le figure dei soldati, in contrasto ad uno sfondo dalle tinte chia-

re.12 In ogni caso, appare molto difficile trovare una reale connessione visiva o formale tra l’arte 

bellica pre-moderna e i successivi dipinti di propaganda della guerra in Asia Orientale e nel Pacifi-

co.13 Al contrario, le differenze tra i due generi sono abbastanza evidenti e di più facile analisi. Se 

prendiamo in considerazione il formato, i “kassen emaki” sono realizzati su rotoli di piccole dimen-

sioni e alle illustrazioni si accompagnano parti calligrafate, riprese dai lavori letterari su cui si basa-

va la realizzazione grafica dell’opera. Un’eccezione in tal senso, come abbiamo visto, è rappresen-

tata dal carattere documentario del rotolo sulle invasioni mongole, frutto di una testimonianza diret-

ta dell’evento. Inoltre, i “kassen emaki” ritraggono gli episodi bellici anche a distanza di anni allo 

scopo di commemorare un glorioso passato.14 I sensō sakusen kirokuga, invece, sono stati creati per 

documentare un conflitto in corso e lasciarne testimonianza ai posteri. Per conservare le opere nel 

tempo, senza rischiare che queste andassero perdute, i militari che commissionavano gli artisti, per 

la maggior parte esperti di pittura in stile occidentale, avevano imposto l’uso di tele molto grandi, 

talune anche di scala monumentale. La scelta del formato e dello stile, in secondo luogo, mirava a 

suscitare un forte impatto visivo sul popolo, unico e vero destinatario delle opere, che poteva fruire 

                                                 
10 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 102 
11 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., pp. 108-109 
12 Bert WINTHER-TAMAKI , “Embodiment/Disembodiment: Japanese Painting during the Fifteen-Year War”, Monu-
menta Nipponica, 52, 2, 1997, pp. 145-180, p. 152 
13 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 107 
14 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., pp. 109-110 
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dei dipinti in spazi di esposizione aperti al pubblico. Dal momento che il governo giapponese neces-

sitava di un appoggio incondizionato da parte dei sudditi per realizzare gli obbiettivi di guerra, ai 

pittori fu vietato di dipingere immagini sanguinolente che rischiassero di evocare sentimenti antibel-

licosi tra la popolazione, preferendo sottolineare valori positivi come il sacrificio per la patria e il 

cameratismo.15 All’opposto, nei dipinti pre-moderni a soggetto bellico, conservati gelosamente dai 

nobili residenti alla corte imperiale di Kyoto o dalla classe guerriera di Kamakura,16 non mancano 

scene brutali che evidenziano gli orrori delle feroci battaglie dove i guerrieri sono ritratti come uo-

mini di forza nel bel mezzo di azioni cruente e violente in cui vengono coinvolti anche i membri 

dell’aristocrazia civile (Fig. 3). 

La pace e la stabilità del periodo Tokugawa (1600-1868), caratterizzato dall’assenza di guerre in-

testine, non avrebbero fornito alcun nuovo modello di arte sulla guerra, ma solo ritratti di samurai, 

gli “uomini di spada” e numerose copie su paraventi o ventagli dei “kassen emaki” di epoca Kama-

kura, imitandone lo stile ricco di dettagli.17 Per scorgere una connessione di forma e contenuto con i 

sensō sakusen kirokuga del conflitto in Asia Orientale e nel Pacifico, bisognerà attendere l’epoca 

moderna, quando il tradizionale metodo della stampa sarebbe stato utilizzato dalle autorità governa-

tive come veicolo di propaganda nazionale per condizionare l’opinione pubblica, dando inizio a 

quella collaborazione tra arte visiva e ragioni di stato che avrebbe alimentato la crescente esaltazio-

ne del militarismo. 

 

2.2 Nisshin sensōe e nichirō sensoe: le prime immagini di una guerra moderna 

Quando il Giappone intraprese la via della modernizzazione dalla seconda metà del XIX secolo, 

le potenze occidentali stavano completando la divisione imperialista dell’Asia e dell’Africa. Inevi-

tabilmente, i leader giapponesi considerarono le relazioni internazionali come degli atti di forza che 

escludevano qualsiasi concetto di uguaglianza tra gli Stati, traducendosi in un grande gioco di con-

quiste e imperi, dove il successo di una nazione si misurava in base alla riuscita delle imprese mili-

tari in guerra.18 Non a caso, lo slogan “Paese ricco, esercito forte” (fukoku kyōhei 富国強兵) divenne 

il motto più famoso della restaurazione Meiji che, a partire dal 1868, rappresentò per il Giappone 

                                                 
15 Ibid. Come si analizzerà più avanti in questo stesso capitolo, il divieto di ritrarre scene cruente ricolme di morti e feri-
ti venne abolito con l’avanzare del conflitto nel Pacifico, in linea con una precisa strategia di propaganda attuata dai mi-
litari dopo l’estate del 1943, quando le sorti della guerra volsero a favore degli Alleati; gli scontri mortali ricreati dai 
jūgungaka nelle loro opere riguardano unicamente i soldati che combattevano al fronte, senza mai rappresentare le vio-
lenze subite dai civili. 
16 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 108 
17 MURASE, “Japanese Screen Paintings…”, cit., p. 193 
18 Saburō IENAGA, The Pacific War, 1931-1945: a Critical Perspective on Japan’s Role in World War II, New York, 
Pantheon Books, 1978 (ed. or. Taiheiyō sensō 太平洋戦争, 1968), pp. 4-6 
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l’occasione di diventare una grande potenza militare capace di competere alla pari con l’Occidente e 

di occupare un ruolo di primo piano nell’arena mondiale dei Paesi imperialisti.19 Seguendo l’esem-

pio della politica espansionista delle nazioni europee e degli Stati Uniti, la prima mossa per ottenere 

prestigio internazionale sarebbe stata quella di conquistare nuovi territori e il governo giapponese 

decise di iniziare questa “ricerca di gloria” combattendo con la vicina Cina per l’egemonia in Core-

a: la vittoria conseguita nella guerra sino-giapponese del 1894-1895 sancì la prima importante af-

fermazione del Paese imperiale come potenza moderna.20 

Durante le ostilità con la Cina, per informare la popolazione su quanto stava accadendo al fronte, 

si fece largo uso della tecnica della stampa policroma da matrice in legno (nishikie), una forma di 

arte popolare che si era sviluppato nel Giappone feudale del XVII secolo.21 Le illustrazioni vivaci e 

colorate che avevano come soggetto la prima guerra moderna del Giappone presero il nome di ni-

sshin sensōe 日清戦争絵 (lett. “immagini della guerra sino-giapponese”) e, nonostante il conflitto 

fosse durato poco meno di un anno, si stima che gli artisti abbiano prodotto circa tremila stampe, 

con una media di ben dieci lavori al giorno.22 Gli stampatori venivano assunti dagli editori di gior-

nali e riviste per inserire nei quotidiani o nei loro inserti immagini della guerra che andassero ad ar-

ricchire gli articoli dei corrispondenti inviati al fronte. Accanto ai giornalisti, anche un esiguo nu-

mero di pittori fu pagato da alcune testate nazionali affinché si recasse sul continente per produrre 

bozzetti e tavole basate sull’esperienza diretta della guerra, anche se con molta probabilità nessuno 

di loro osservò i combattimenti dal vero.23 La loro presenza sul campo di battaglia è però testimo-

niata nella stampa di Mizuno Toshikata 水野年方 (1866-1908), Illustrazione Banzai, banzai per il 

grande impero giapponese! Immagine dell’assalto a Songhwan, una grande vittoria per le nostre 

truppe (Dainihon teikoku banbanzai! Seikan shūgeki waga gun taishō no zu 大日本帝国万々歳 成

歡襲撃我軍大捷之圖) (Fig. 4) del luglio 1894,  dove sul lato destro dell’immagine è ben visibile una 

delegazione di inviati giapponesi, tra cui due artisti identificati da una piccola targhetta che riporta 

gli ideogrammi del nome.24 Sebbene alcuni pittori viaggiarono in Cina con le truppe imperiali, la 

                                                 
19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 Le stampe policrome erano una forma di arte popolare che si sviluppò in periodo Tokugawa (1600-1868) per intratte-
nere e divertire la nascente borghesia urbana. Le illustrazioni delle stampe puntavano ad affascinare il pubblico con 
soggetti di raffinata bellezza che provenivano non solo dal mondo reale, come sensuali cortigiane e famosi attori di tea-
tro nei quartieri di piacere, ma anche da luoghi fantastici popolati da innumerevoli creature del mondo magico come 
fantasmi ed esseri grotteschi. In periodo Meiji (1868-1912), le stampe sarebbero diventate un mezzo per comunicare 
alla popolazione eventi contemporanei dell’epoca, dagli effetti della modernizzazione (bunmeikaikae 文明開化絵) fino 
alle prime due guerre imperiali combattute dal Giappone contro Cina e Russia a cavallo del XX secolo (sensōe 戦争絵), 
vedi John W. DOWER, Throwing off Asia II: Woodblock Prints of the Sino-Japanese War (1894-95), 2008,  
http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/throwing_off_asia_02/index.html, 29 ottobre 2012, cap. 1, “Prints & Propagan-
da”, pp. 2-3 
22 Ibid. 
23 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., pp. 110-112 
24 DOWER, Throwing off Asia II…, cit., cap. 1, p. 7 
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maggior parte degli stampatori rimase invece in patria, basando il contenuto delle loro opere sulle 

sole notizie che provenivano dal fronte oppure affidandosi alla pura immaginazione: per questo mo-

tivo, molte stampe apparivano simili tra loro per forma e contenuto.25 Ad esempio, Una grande vit-

toria delle nostre truppe: occupazione di Juliancheng (Wagagun taishōri Kyūrenjō senryō, 我軍大

勝利九連城占領, 1894) (Fig. 5) di Watanabe Nobukazu 渡辺延一 (1874-1944) richiama da vicino la 

composizione della stampa di Toshikata che Ogata Gekkō 尾形月耕 (1859-1920) riprende a sua vol-

ta nell’opera Illustrazione della prima armata che avanza su Fengtienfu (Daiichigun Hōtenfu shin-

geki no zu 第一軍奉天府進撃之圖) (Fig. 6) del novembre 1894, mantenendo quasi immutati gli ele-

menti compositivi della bandiera, del pino e dell’uomo a cavallo che scruta i soldati cinesi 

all’orizzonte.26 Inoltre, per destare l’interesse generale della popolazione e diffondere in tempi rapi-

di le notizie relative al conflitto in corso, era necessario che i nishikie sulla guerra sino-giapponese 

fossero mandati a stampa già pochi giorni dopo il verificarsi degli eventi bellici ritratti e di conse-

guenza, per la fretta con cui erano prodotti, si ottenevano risultati spesso mediocri.27 

Qualunque fosse la qualità artistica dell’opera, i nisshin sensōe avevano comunque una forte pre-

sa sul pubblico e furono usati come strumento di propaganda visiva dalle autorità governative, in 

collaborazione con la stampa periodica, al fine di evocare sentimenti nazionalistici nel popolo e 

promuovere l’idea di un nuovo Giappone, che abbandona il passato feudale per abbracciare in modo 

definitivo la modernizzazione dei Paesi occidentali. Quest’ultimo concetto è ben espresso nel lavoro 

di Mizuno Toshikata, Illustrazione della resa di Ding Juchang, ammiraglio della flotta cinese Bei-

yang, dopo la caduta di Weihaiwei (Ikaiei kanraku Hokuyō kantai teitoku Tei Joshō kōfuku no zu 威

海衛陥落北洋艦隊提督丁汝昌降伏ノ圖, novembre 1895) (Fig. 7), in cui gli ufficiali giapponesi ap-

paiono in uniformi del tutto simili a quelle indossate dai diplomatici inglesi e americani, presenti in 

qualità di consiglieri al fianco dei cinesi che, al contrario, sono ritratti ancora negli antichi abiti tra-

dizionali: l’immagine non lascia alcun dubbio su come i giapponesi si sentissero ormai distanti dal 

mondo asiatico, al quale erano appartenuti per lunghi secoli.28 La stampa reinterpreta la resa della 

Cina, dopo la presa di Port Arthur e la conseguente sconfitta subita dalla flotta navale sul mare a 

Weihaiwei nel febbraio del 1895. La pace fu sancita nell’aprile dello stesso anno con la firma del 

trattato di Shimonoseki, che avrebbe concesso al Giappone l’isola di Taiwan, le isole Pescadores, la 

penisola del Liaotung e riconosciuto l’indipendenza della Corea, territorio che fino a quel momento 

sottostava alla sovranità dell’impero cinese.29 

                                                 
25 DOWER, Throwing off Asia II…, cit., cap. 1, p. 8 
26 Ibid. 
27 Penelope MASON, History of Japanese Art, Upper Saddle River, Prentice Hall, 2005 (I ed. 1994), p. 383 
28 DOWER, Throwing off Asia II…, cit., cap. 5, “Symbolic ‘China’”, pp. 7-8 
29 HENSHALL, Storia del Giappone, cit., p. 137 
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Nelle stampe dei nisshin sensōe il nazionalismo trovava la sua massima espressione attraverso le 

prodezze che i soldati giapponesi compivano sui campi di battaglia: fanti e cavalieri entusiasmava-

no il pubblico per il coraggio con cui si opponevano al nemico, per la capacità di manovrare le nuo-

ve e potenti armi occidentali, come baionette e cannoni, e per la forza di spirito con cui affrontava-

no le intemperie della natura.30 Kobayashi Kiyochika 小林清親 (1847-1915), l’artista più prolifico 

delle stampe sulla guerra sino-giapponese dell’epoca,31 nell’opera Grande vittoria delle nostre trup-

pe nel Mar Giallo, prima illustrazione (Okōkai wagagun no taishō, daiichi zu 於黄海我軍大捷第一

圖, ottobre 1894) (Fig. 8), illustra la flotta navale cinese che perisce sotto i colpi dei cannoni utiliz-

zati con maestria dai marinai nipponici: sovrastato da un cielo notturno, il mare stesso si trasforma 

in una enorme esplosione e il fuoco dell’artiglieria assume l’aspetto di fuochi d’artificio.32 Altre 

stampe di Kiyochika evidenziano l’audacia che le truppe imperiali manifestavano nello scontrarsi 

con un ambiente ostile, come si evince nell’opera dal titolo Illustrazione dell’attacco al sito del pre-

cipizio dai cento shaku33 (Hyakushaku gakesho kōgeki no zu 百尺崖所攻撃之圖, 1895) (Fig. 9), do-

ve alcuni membri della fanteria, sprezzanti del pericolo, sfidano le basse temperature, attendendo tra 

la neve l’avanzata delle truppe nemiche, che si intravedono in lontananza sotto un cielo plumbeo.34 

Mosso da un ligio senso del dovere per portare a termine la sua missione, un certo sergente Kawa-

saki attraversa a nuoto le gelide acque del fiume Taidong, armato solo di una spada che tiene stretta 

tra i denti, nell’opera dal titolo Il sergente Kawasaki attraversa da solo il fiume Taidong (Kawasaki 

gunsō dotanshin Daidōkō 川崎軍曹渡単身大同江) (Fig. 10), datata ottobre 1894, il cui artista è i-

gnoto.35 Queste e numerose altre stampe sono spesso immagini di guerra acritiche che esaltano le 

doti dei giapponesi e la loro immagine virile, ampliando però il divario tra il mondo idealizzato di 

un conflitto bello ed eroico e la tragica realtà dell’esperienza bellica vissuta al fronte dalle persone 

in carne e ossa.36 

Se da un lato le gesta eroiche delle forze armate giapponesi venivano notevolmente valorizzate, 

dall’altro i nemici erano ridicolizzati a tal punto da rivelare un forte odio razziale nei confronti dei 

cinesi,37 vittime di spietati atti di violenza perpetrati nel tumulto e nel caos del campo di battaglia. 

Una stampa che rappresenta in modo significativo fino a che punto potesse arrivare la mancanza di 

pietà dei soldati nipponici è Banzai per il Giappone!: la canzone di vittoria di Pyongyang (Nihon 

                                                 
30 DOWER, Throwing off Asia II…, cit., cap. 5, p. 2 
31 DOWER, Throwing off Asia II…, cit., cap. 2, “Kiyochika’s War”, p. 1 
32 DOWER, Throwing off Asia II…, cit., cap. 2, p. 9 
33 Lo shaku  尺 è un’antica unità di lunghezza giapponese che equivale a circa trenta centimetri. 
34 DOWER, Throwing off Asia II…, cit., cap. 2, p. 15 
35 DOWER, Throwing off Asia II…, cit., cap. 5, pp. 4-5 
36 Naoko SHIMAZU , “Patriotic and Despodent: Japanese Society at War, 1904-05”, The Russian Review, 67, 2008, pp. 
34-49, p. 38 
37 DOWER, Throwing off Asia II:…, cit., cap. 1, p. 2 
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banzai, Heijō no gaika 日本萬歳平壤之凱歌, ottobre 1894) (Fig. 11) di Kiyochika, dove le forze 

giapponesi nelle loro nere uniformi suonano le trombe e alzano le braccia al cielo in segno di vitto-

ria, mentre calpestano un ammasso di cadaveri cinesi, che non sono degni di rispetto nemmeno do-

po la morte.38 La Cina, infatti, era considerata una nazione di razza inferiore, poiché fu incapace di 

accogliere la modernizzazione e sfuggire alla dominazione coloniale degli Stati imperialisti europei 

e degli Stati Uniti, come invece aveva fatto il Giappone, che riuscì a sfruttare a suo favore le cono-

scenze occidentali, diventando in qualche decennio una potenza moderna.39 Il fallito tentativo di in-

trodurre la civilizzazione occidentale viene reso nei nisshin sensōe attraverso la rappresentazione 

dei cinesi in abiti tradizionali dai colori sgargianti, segno che il loro attaccamento agli antichi co-

stumi del passato era ancora molto forte: solo ponendosi sotto il controllo del dominio giapponese, 

la Cina avrebbe potuto intraprendere la giusta via del progresso e assicurarsi l’indipendenza dal “co-

lonialismo bianco”.40 Nella stampa di Ōkura Kōtō 大倉耕濤, Un valoroso generale pronto a sacrifi-

care la sua vita per amore di compassione (Mōshō hōseifuki jin’ai 猛将抛生不棄仁愛) (Fig. 12) del 

gennaio 1895, il comandante Higuchi, acclamato eroe di guerra per aver salvato dai pericoli del 

campo di battaglia un bambino che qui stringe tra le braccia, è metafora del Giappone che tiene in 

mano il futuro della Cina41 e che vuole ergersi a guida per tutta la vecchia Asia, aiutandola ad ab-

bracciare l’epoca moderna tramite la stessa politica “civilizzatrice” delle potenze imperialiste.42 Con 

molta probabilità, se i leader giapponesi avessero realmente desiderato la liberazione per il vicino 

Paese asiatico, la storia della regione sarebbe stata diversa, ma scelsero la strada dell’occupazione 

volta solo a mantenere la propria egemonia economica e militare in aperta competizione con 

l’Occidente,43 intraprendendo come esso un’espansione territoriale che si sarebbe arrestata soltanto 

con la devastante sconfitta della Seconda guerra mondiale. 

A dieci anni dalle ostilità con la Cina, nel febbraio del 1904, il Giappone imperialista dichiarò 

guerra alla Russia, con l’obbiettivo di rafforzare la presenza nipponica nel Nordest asiatico, dove 

l’impero zarista aveva perseguito la sua politica espansionista, occupando gran parte della Manciu-

ria meridionale. Il conflitto si concluse nel settembre del 1905 con la firma del trattato di Ports-

mouth che sancì la vittoria e la conquista dei territori contesi da parte delle forze armate giappone-

                                                 
38 DOWER, Throwing off Asia II…, cit., cap. 2, p. 20 
39 John W. DOWER, Throwing off Asia I: Woodblock Prints of Domestic “Westernization” (1868-1912), 2008, 
http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/throwing_off_asia_01/index.html, 29 ottobre 2012, cap. 3, “Wealth & Power”, 
p. 3 
40 Ibid. 
41 DOWER, Throwing off Asia II…, cit., cap. 4, “Old China, New Japan”, p. 4 
42 Nel XIX secolo, i Paesi europei e gli Stati Uniti d’America giustificavano le azioni di aggressione verso i popoli co-
lonizzati dell’Africa e dell’Asia con la teoria del “destino manifesto”: essi sostenevano che la loro espansione territoria-
le fosse ovvia (“manifesta”) e inevitabile (“destino”), perché avevano la missione divina (voluta da Dio) di aiutare i po-
poli conquistati a intraprendere la via della civiltà e del progresso, vedi IENAGA, The Pacific War…, cit., p. 9 
43 IENAGA, The Pacific War…, cit., p. 58 
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si.44 Durante la guerra russo-giapponese, la diffusione della fotografia causò una drastica diminu-

zione nell’uso dei nishikie per documentare il conflitto in corso. Nonostante l’inesorabile e lento 

declino, le stampe policrome, attraverso un sapiente uso dei colori e di immagini evocative, conti-

nuarono comunque ad avere un forte impatto sul pubblico e a trasmettere messaggi di coraggio, e-

roismo e identità culturale, che difficilmente uno scatto fotografico sarebbe stato in grado di comu-

nicare in modo più efficace.45 I soggetti dei nichiro sensōe 日露戦争絵 (lett. “immagini della guerra 

russo-giapponese”) riprendono da vicino le tematiche già enfatizzate nelle precedenti stampe sulla 

prima guerra sino-giapponese, dalle scene di combattimento che esaltano la bravura dei fanti giap-

ponesi alle battaglie navali con cannoni e valorosi marinai, tanto da arrivare persino al plagio e al 

riciclo di queste ultime.46 Ad esempio, Le truppe giapponesi occupano Yizhou, i soldati russi fug-

gono verso la riva a nord del fiume Yalu (Nihongun Gishū senryō, rohei Ōryokkō hokugan e tōsōsu 

日本軍義州占領露兵鴨緑江北岸江逃走ス, aprile 1904) (Fig. 13) dello stampatore Yonehide 米英 è 

l’esatta copia di un nisshin sensōe disegnato da Migita Toshihide 右田年英 (1863-1925) nel 1895, 

dal titolo Illustrazione del capitano Sakuma che lancia un grido di guerra per l’occupazione delle 

isole Pescadores (Hōkōtō senryō Sakuma taii tokkan no zu 澎湖島占領佐久間大尉吶喊之圖) (Fig. 

14). Se si mettono a confronto le due stampe, infatti, si nota come la composizione sia del tutto i-

dentica: la posizione delle truppe giapponesi che avanzano alle spalle del primo ufficiale che bran-

disce la spada è perfettamente uguale, come anche la collocazione del corpo inerme rivolto supino e 

del pino sul lato destro del trittico; il gruppo di soldati russi che fugge verso la sponda opposta del 

fiume e il cadavere vestito in uniforme occidentale sono gli unici due cambiamenti effettuati per 

contestualizzare l’opera.47  

Una stampa di Watanabe Nobukazu, pubblicata poco dopo l’inizio delle ostilità con la Russia, 

mette in evidenza l’unica vera novità degna di nota nei nichiro sensōe, ossia la raffigurazione dei 

nemici. In Ufficiali di esercito e marina giapponesi e russi (Nichiro rikukaigunjin gakai 日露陸海軍

人畫解, febbraio 1904) (Fig. 15) le due delegazioni antagoniste appaiono quanto mai simili nell’a-

spetto e nella fisionomia dei volti dai tratti rettangolari con barba e baffi. I russi non vengono dun-

que ritratti in modo deforme e grottesco (cosa rara ma non del tutto assente), come avveniva per la 

controparte cinese durante la prima guerra imperiale, ma al contrario sono realistici e trattati con ri-

                                                 
44 HENSHALL, Storia del Giappone, cit., pp. 139-141 
45 Silvia VANDONE, Tra propaganda e documentazione: strumentalizzazione della fotografia in Giappone dal periodo 
Meiji al secondo conflitto mondiale, Tesi di Laurea, Università Cà Foscari di Venezia, a.a. 2006-2007, pp. 19-20  
46 John W. DOWER, Throwing off Asia III: Woodblock Prints of the Russo-Japanese War (1904-05), 2008, 
http://ocw.mit.edu/ans7870/21f/21f.027/throwing_off_asia_03/index.html, 29 ottobre 2012, cap. 3 “New Heroes in Old 
Poses”, p. 6 
47 Ibid. 
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spetto.48 La somiglianza tra russi e giapponesi deriva dalla condivisione di una stessa identità mo-

derna: ormai il Giappone aveva raggiunto un livello tale di sviluppo industriale e militare, provato 

dalle vittorie conseguite in due guerre combattute a distanza di un decennio, da sentirsi una nazione 

indipendente, alla pari delle altre potenze occidentali e sempre più lontana dai suoi vicini asiatici.49 

 

2.3 La rivalutazione dello stile yōga verso la propaganda di guerra 

La gran parte dei pittori e illustratori di nisshin e nichiro sensōe erano giovani artisti che speri-

mentarono le tecniche, per loro innovative, della prospettiva e del chiaroscuro: le stampe non erano 

occidentali solo nel contenuto, raffigurando i soggetti di una guerra moderna, ma lo erano anche 

nello stile grafico della rappresentazione.50 Il senso di profondità spaziale e gli effetti di luce, ad e-

sempio, risaltano subito all’occhio nelle opere di Kobayashi Kiyochika, tra cui Avanzata sul ghiac-

cio per attaccare Weihaiwei (Ikaiei kōgeki hyōjō no shingun 威海衛攻撃氷上之進軍) (Fig. 16) e Il-

lustrazione della disposizione d’avanzata a Weihaiwei (Ikaiei shingun haichi no zu 威海衛進軍配置

之圖) (Fig. 17), entrambe del 1895. Nella prima immagine, un ufficiale e il suo destriero osservano 

le truppe che attraversano composte le acque ghiacciate del fiume, mentre ad est un pallido sole del 

mattino illumina una barca a remi intrappolata tra le lastre di ghiaccio. L’altra scena invernale ritrae 

invece tre ufficiali dell’esercito giapponese che scrutano dall’alto di un promontorio innevato la 

flotta cinese ancorata nel porto di Weihaiwei.51 La scelta dello stile pittorico occidentale per docu-

mentare visivamente il conflitto dipese dalla volontà di creare immagini di guerra realistiche e con-

vincenti, in grado di comunicare in modo credibile la realtà del fronte, suscitando una forte emotivi-

tà e partecipazione nel pubblico. A questo proposito, l’arte figurativa in stile occidentale del pano-

rama, che si sviluppò in Giappone alla fine del XIX secolo, si rivelò un efficace mezzo per far vive-

re in prima persona la guerra anche a coloro che restarono in patria.52 Il panorama, forma di intrat-

tenimento popolare brevettata a Londra dall’inglese Robert Barker (1739-1806) nel 1787, è 

un’immagine visuale circolare a 360 gradi esibita all’interno di una struttura cilindrica che circonda 

lo spettatore, dandogli l’illusione di trovarsi al centro della scena dipinta. I soggetti che più si adat-

tavano al singolare formato del panorama erano innanzitutto i paesaggi, da quelli cittadini e agresti 

                                                 
48 DOWER, Throwing off Asia III…, cit., cap. 4 “Shared Identities”, p. 2 
49 VANDONE, Tra propaganda e documentazione…, cit., pp. 27-28  
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51 Ibid. 
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di località conosciute alle lontane terre esotiche, ma non mancavano scene di famose battaglie o im-

portanti eventi dell’epoca.53  

A Tokyo, il primo teatro panorama (panoramakan パノラマ館 in giapponese) venne inaugurato 

nel parco di Ueno, in occasione della terza Esposizione dell’industria nazionale del 1890, seguito 

qualche mese dopo dall’apertura al pubblico del Teatro panorama del Giappone (Nippon panorama-

kan 日本パノラマ館) nel quartiere del divertimento di Asakusa; l’anno seguente altre strutture simi-

li comparvero nelle città di Osaka e Kyoto.54 Gli uomini d’affari, provenienti dall’ambiente indu-

striale e politico, che gestivano e finanziavano le esposizioni dei panorama, volevano assicurarsi di 

divertire il pubblico e, allo stesso tempo, educarlo nelle arti e nella storia: essi credevano molto nel-

le potenzialità dello yōga come mezzo educativo per la massa, poiché ritenevano che il realismo 

della pittura occidentale unito al formato monumentale del panorama, creasse un così forte impatto 

visivo nei sudditi giapponesi da aiutarli a memorizzare la storia degli eventi dipinti.55 Ōkura Ki-

hachirō 大蔵喜八郎 (1837-1928), rappresentante del Teatro panorama del Giappone, con le sue pa-

role conferma che i panorama sono “l’essenza dell’arte e un collegamento per l’educazione”, senza 

dimenticare di sottolineare anche la loro utilità “nel promuovere la filosofia marziale nelle perso-

ne”.56 In linea con quest’ultimo obbiettivo, sin dalle prime esposizioni ci fu un consistente uso di 

panorama a tema bellico, tendenza che incrementò dopo lo scoppio delle ostilità sino-giapponesi del 

1894-1895 per poi diminuire durante la guerra russo-giapponese del 1904-1905, quando la fotogra-

fia divenne il mezzo di documentazione visiva preponderante. La fruizione di immagini relative al 

conflitto in corso era accessibile ad un pubblico eterogeneo, composto anche da analfabeti e bambi-

ni,57 tutti ugualmente desiderosi di ricevere notizie dal fronte.58 Il fascino per il dettaglio artistico 

delle scene di battaglia in scala reale e così accurate “as though the events were actually unfolding 

in front of their eyes” 59 esaltava gli spettatori, che provavano anche un senso di orgoglio per la pro-

pria patria. Un dipinto che ottenne grande successo fu “Illustrazione dell’attacco a Pyongyang nella 

guerra sino-giapponese” (Nisshin sensō Heijō kōgeki no zu 日清戦争平壌攻撃の図, 1896) (Fig. 18) 

di Koyama Shōtarō 小山正太郎 (1857-1916), esposto al Teatro panorama del Giappone nel 1896. 

L’opera sulla battaglia di Pyongyang è molto realistica e, per volontà del pittore, evita qualsiasi e-

lemento fittizio che possa aggiungere drammaticità alla scena, allontanandola da una registrazione 
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veritiera dei fatti. Per essere il più fedele possibile alla realtà storica, Koyama studiò con attenzione 

i soldati in azione sui campi di battaglia e collocò il punto di vista prospettico dell’immagine in mo-

do tale da ricreare la stessa visuale che avevano i comandanti giapponesi sul campo di battaglia di 

Pyongyang dai quartieri generali dell’esercito al fronte, dando così allo spettatore la sensazione di 

trovarsi sul luogo degli scontri.60 Lo stesso Teatro panorama del Giappone commissionò a Goseda 

Hōryū II 五姓田芳柳 II (1864-1943) un dipinto sulla guerra russo-giapponese ed egli produsse “Bat-

taglia del Mar del Giappone”, esposto nel 1905. L’opera ritrae l’ammiraglio Tōgō Heihachirō 東郷

平八郎 (1848-1934) sulla nave da guerra Mikasa 三笠, che tra le onde del mare sconfigge la flotta 

baltica russa nella memorabile battaglia di Tsushima.61 

I teatri panorama e le guerre imperiali permisero ai pittori yōga di avere una nuova visibilità e di 

affermarsi come dei veri artisti, riconoscimento questo che era stato loro negato negli anni ottanta 

del XIX secolo da tutti coloro che contestavano all’arte occidentale qualsiasi valore estetico, rite-

nendola solo uno studio pratico volto ad apprendere la tecnologia e la scienza moderne nell’ottica 

dello sviluppo industriale del Paese.62 Sotto la spinta di un rinnovato sentimento nazionalistico, le 

arti tradizionali erano di gran lunga privilegiate dal governo conservatore al fine di rafforzare 

l’identità giapponese e, allo stesso tempo, screditare i pittori yōga, considerati alla stregua di tradi-

tori, in quanto esponenti della cultura occidentale ritenuta promotrice di ideologie pericolose per la 

stabilità politica e sociale della nazione.63 Gli artisti osteggiati, per rendere la propria arte più acces-

sibile ed essere apprezzati per la loro creatività, intrapresero la strada dei soggetti storici e religiosi, 

temi famigliari al pubblico giapponese (nihonka 日本化, “giapponizzazione” del genere), ma il ten-

tativo si tradusse in esercizi di semplice eclettismo e applicazioni di tecniche pittoriche occidentali, 

col risultato di snaturare e rendere incomprensibili i motivi tradizionali.64 Ad esempio, la Kannon di 

Harada Naojirō 原田直次郎 (1863-1899) (opera intitolata “Bodhisattva Kannon che cavalca il dra-

go”, Kiryū Kannon  騎龍観音, 1890) (Fig. 19) rappresenta una divinità celeste sul dorso di un drago, 

ma l’uso dei colori, il dettaglio delle vesti e dell’aspetto fisico, uniti al fatto che i giapponesi tende-

vano a rapportare ciò che veniva rappresentato in stile occidentale con qualcosa di reale, la fanno 
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percepire al pubblico come una donna in carne ed ossa, annullando il significato religioso dell’ope-

ra.65 Soltanto la guerra avrebbe offerto allo yōga la possibilità di esprimersi al meglio e dimostrare 

il suo potere di persuasione attraverso la resa realistica delle immagini: la capacità di attirare e affa-

scinare il pubblico, di ricreare nel dettaglio scene evocative e struggenti in cui lo spettatore potesse 

facilmente identificarsi, di dare verità storica agli eventi dipinti e comunicare messaggi di eroismo e 

sacrificio, favorì la collaborazione tra arte e Stato, aprendo la strada all’uso dello yōga per la propa-

ganda militarista durante la guerra del Pacifico.66 

 

2.4 I sensō sakusen kirokuga tra kirokusei e geijutsusei 

In base ai requisiti stabiliti dagli organi militari preposti allo sviluppo del programma di propa-

ganda relativo all’arte bellica, i dipinti documentari sulle campagne di guerra, commissionati da E-

sercito, Marina e Aviazione ai jūgungaka ufficiali tra il 1937 e il 1945, dovevano ritrarre in modo 

accurato e realistico il conflitto in corso e, allo stesso tempo, abbracciare l’ideologia marziale e 

coinvolgere il pubblico. L’essenza di un sensō sakusen kirokuga si traduceva quindi nell’equilibrio 

tra la qualità documentaria (kirokusei 記録性) e l’espressione artistica (geijutsusei 芸術性), intesa 

come sentimento (kanjō 感情) o idee (shisō 思想), nonostante l’etimologia della parola stessa par-

rebbe far prevalere la prima caratteristica sulla seconda: “kiroku” significa infatti “registrare, docu-

mentare”.67 

Il bilanciamento tra questi due elementi, richiama la pittura di storia che nacque in Europa e ne-

gli Stati Uniti d’America tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo. In origine, nel XVII secolo, 

la pittura di storia era un genere pittorico monumentale che intendeva comunicare messaggi didatti-

ci e valori morali al popolo, mediante l’illustrazione di atti umani tragici, nobili ed eroici in soggetti 

presi dalla tradizione classica e cristiana.68 Accanto a questa forma d’arte, considerata la più elevata 

in assoluto,69 trovava spazio la cosiddetta pittura di genere, ossia immagini realistiche che ritraggo-

no eventi e persone contemporanee dell’epoca, senza alcun intento di elevare a significato morale la 
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scena, puntando più sull’effetto di partecipata osservazione piuttosto che all’intellettualismo.70 La 

vita quotidiana e la gente comune diventavano protagonisti di piccoli dipinti o stampe, alle volte ri-

chiesti da coloro che volevano ricordare l’atmosfera di un’occasione particolare, l’istituzione di una 

nuova fondazione o eventi tragici come massacri, omicidi e crimini. I soggetti militari, dalle glorio-

se battaglie ai chiassosi tumulti cittadini, apparivano spesso su formati più ampi rispetto agli altri 

temi elencati.71 A cavallo del XIX secolo, periodo di guerre d’indipendenza e rivoluzioni sociali, in 

Francia e Inghilterra comparve un genere ibrido a metà tra la pittura di storia rinascimentale e la 

cultura popolare legata alla pittura di genere. Artisti europei come Jacques-Louis David (1748-

1825) e Eugène Delacroix (1798-1863) crearono dipinti che trascrivevano eventi pubblici, sommos-

se e battaglie contemporanee, ritraendoli come vissuti da persone ordinarie che si caricano non solo 

di eroismo per le loro azioni di coraggio, ma diventano portatori di messaggi morali grazie all’uso 

dell’allegoria,72 una figura retorica che attraverso le immagini permette di rappresentare idee e con-

cetti astratti mediante personificazioni e simboli. I dipinti di storia contemporanea riuscirono a far 

proprio lo stesso intento didattico del genere aulico e a trasmettere valori di eroismo, identità nazio-

nale, sentimenti di orgoglio per la propria nazione,73 utilizzando persone comuni e non individui 

presi dal mondo religioso, letterario o mitologico. Ed è proprio a questi dipinti di inizio Ottocento, 

capaci di unire alla funzione documentaristica quella di propaganda, cui i pittori giapponesi si sa-

rebbero ispirati per le loro immagini di guerra.74 Secondo lo storico e critico d’arte giapponese Ue-

mura Takachiyo 植村鷹千代 (1911-1998), un modello esemplare per i sensō sakusen kirokuga è il 

celebre dipinto “La Libertà che guida il popolo” (La Liberté guidant le peuple, 1830) (Fig. 20),75 in 

cui Eugène Delacroix commemora ed esalta la rivoluzione parigina del 28 luglio 1830, che porta al-

la deposizione di Carlo X d’Orléans. L’opera del pittore francese è una perfetta sintesi tra l’aspetto 

documentario e l’elemento drammatico, in quanto l’episodio di storia contemporanea (la data del 

quadro corrisponde all’anno della sommossa), si carica di un significato allegorico: la Libertà è in-

carnata dalla donna a seno nudo che, brandendo un fucile e la bandiera francese, incita popolani e 

borghesi a seguirla verso la vittoria; tutto il popolo, identificato con la massa indistinta alle spalle 

dei protagonisti in primo piano, è invitato a partecipare in questo atto eroico.76 Miyamoto Saburō, 

uno dei più famosi jūgungaka durante la guerra, sembra essersi ispirato proprio a questa figura 

femminile per disegnare il soldato giapponese che stringe tra le mani una baionetta e chiama alla ca-
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rica contro un nemico invisibile i suoi compagni d’arme, nel dipinto “Attacco a Nanyuan” (Nan’en 

kōgeki 南苑攻撃) (Fig. 21) del 1941.77 Uemura afferma che nell’opera di Miyamoto la Libertà di 

Delacroix viene traslata nel contesto giapponese, facendo assumere alla guerra di aggressione un si-

gnificato ideologico di liberazione78 per i Paesi dell’Asia Orientale dal colonialismo europeo e ame-

ricano, in linea con la politica nazionale di propaganda che professava una sincera volontà del Giap-

pone di creare una sfera di prosperità comune con i vicini asiatici, un obbiettivo per cui i soldati 

giapponesi ritratti nell’immagine combattono con dedizione e sacrificio, spronando con i loro gesti i 

civili ad agire a propria volta per il bene della nazione e degli altri popoli.79 

Un altro artista che prese esempio dalla sensibilità estetica del Romanticismo francese fu Fujita 

Tsuguji. Riferito allo sbarco delle truppe alleate sull’isola di Guadalcanal e Tulagi nell’agosto del 

1942, il dipinto “La fine dei soldati americani nella battaglia navale di Solomon” (Soromon kaisen 

ni okeru beihei no matsuru ソロモン海戦に於ける米兵の末路, 1943) (Fig. 22) riprende un tipico 

tema della pittura francese del XIX secolo: la zattera nella tempesta, simbolo dell’infausto destino 

dell’uomo.80 In particolare, anche Fujita si ispirò a Delacroix e alla sua opera dal titolo “Gesù ad-

dormentato nella barca durante la tempesta” (Jésus endormi dans la barque pendant la tempête, 

1854) (Fig. 23), in cui alcuni discepoli navigano in compagnia di Cristo su una piccola barca nel 

mare della Galilea agitato dai forti venti. Dietro questa immagine evangelica si nasconde un mes-

saggio cristiano rivolto a tutti coloro che, in un momento di paura, difettano di fede e ai quali viene 

ricordato che la salvezza ultima dell’umanità è raggiungibile solo con l’aiuto del Signore.81 Avendo 

vissuto a Parigi per molti anni della sua vita, Fujita ben conosceva il significato cattolico e l’identità 

dei personaggi dell’opera di Delacroix quando dipinse in “La fine dei soldati americani nella batta-

glia navale di Solomon” alcuni soldati americani costretti ad affrontare i pericoli di un mare in tem-

pesta e infestato da squali: è da chiedersi dunque se l’uomo addormentato a prua del piccolo vascel-

lo sia da considerare una diretta citazione di Cristo, che nell’opera del francese occupa la stessa e-

satta posizione.82 Con ogni probabilità, questo rimando rimase invisibile a coloro che si recavano a 

Tokyo presso il salone della Seconda esposizione d’arte sulla guerra della grande Asia Orientale, 

dove il dipinto era esposto al pubblico.83 Per i giapponesi, estranei alla cultura religiosa occidentale, 

era più plausibile cogliere un riferimento alla propria tradizione classica, dove sono molto frequenti 
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80 Mark H. SANDLER, “A Painter of the ‘Holy War’: Fujita Tsuguji and the Japanese Military”, in Marlene J. Mayo e J. 
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le descrizioni di valorosi guerrieri in balia del mare mosso, in particolare l’elegante figura di       

Minamoto no Yoshitsune 源義経 (1159-1189), guerriero dell’epoca Heian amato e compatito per la 

sua tragica fine.84 Se Fujita avesse avuto in mente l’immagine del celebre eroe, il nemico sarebbe 

stato umanizzato, diversamente da quello che era previsto dalla propaganda nazionalista, secondo 

cui americani e inglesi erano dei “diavoli” (kichiku 鬼畜) pericolosi e crudeli,85 esseri che non a-

vrebbero dovuto in alcun modo suscitare empatia o compassione nel popolo giapponese. Infine, se-

condo lo storico dell’arte Lorenz Eitner (1919-2009), l’uomo in piedi sulla barca potrebbe essere un 

alterego del pittore stesso, proiettato in un dipinto che celebra le vittorie dei soldati imperiali, aiutati 

dai mortali pericoli che la natura divina del Giappone scaglia contro il nemico straniero.86 Queste 

diverse interpretazioni lasciano un velo di ambiguità sul vero messaggio che Fujita avrebbe voluto 

trasmettere al pubblico attraverso la sua opera. 

Molti artisti giapponesi, che sarebbero poi diventati pittori di guerra, basarono i propri studi ac-

cademici sulle tecniche impressioniste stabilite da Kuroda Seiki 黒田清輝 (1866-1924) alla fine del 

XIX secolo, quando tornò a Tokyo dopo un lungo soggiorno in Francia, culla del movimento im-

pressionista nato in contrapposizione alla scuola accademica in cui proprio la pittura di storia euro-

pea trovava la sua massima espressione. L’insufficiente capacità nel gestire al meglio uno stile rea-

listico di recente acquisizione e lontano dall’arte tradizionale fu la causa principale che impedì ai 

pittori giapponesi di creare delle pitture di storia brillanti quanto quelle occidentali.87 Un’eccezione 

in tal senso è il dipinto di Miyamoto Saburō, “Illustrazione del colloquio tra i generali Yamashita e 

Percival” (Yamashita, Pāsibaru ryōshireikan kaiken zu 山下、パーシバル両司令官会見図, 1942) 

(Fig. 24), che raffigura la trattativa per la resa incondizionata di Singapore tra gli ufficiali inglesi e 

giapponesi nel gennaio del 1942. L’evento storico documentato porta con sé un grande significato 

sociale per il Paese: l’ascesa del Giappone e la fine della supremazia occidentale in Asia, messaggio 

incarnato nella figura del generale Yamashita Tomoyuki 山下奉文 (1885-1946), che con un volto 

sereno e tranquillo, quasi pensieroso, chiede al rivale di discutere con i suoi collaboratori riguardo il 

destino della piccola regione a sud della Malesia.88 Vincitrice del Teikoku bijutsuinshō 帝国芸術院

                                                 
84 SANDLER, “A Painter of the Holy War…”, cit., p. 203. Minamoto no Yoshitsune è forse il personaggio storico più 
popolare e amato del Giappone classico, tant’è che nei secoli successivi alla sua morte continuò ad essere celebrato in 
numerose opere letterarie, teatrali e artistiche. Yoshitsune viene ricordato principalmente per aver aiutato il fratello   
Yoritomo a sconfiggere la famiglia rivale dei Taira, contro cui il clan dei Minamoto combatteva da lunghi anni per otte-
nere l’egemonia politica e militare sul Giappone. La fama di valoroso condottiero che Yoshitsune si guadagnò sui cam-
pi di battaglia fece insorgere la gelosia del fratello che lo accusò ingiustamente di aver preso decisioni del tutto arbitra-
rie durante le passate campagne di guerra. Dopo un’accesa disputa tra i due fratelli, Yoshitsune fu costretto ad abbando-
nare la capitale e la sua rocambolesca fuga sarebbe terminata soltanto quando, sopraffatto dai soldati di Yoritomo, deci-
se con estremo coraggio di togliersi la vita. 
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賞 (Premio dell’Accademia imperiale d’arte) nel 1943, l’opera di Miyamoto venne giudicata dai cri-

tici d’arte in qualità di rekishiga 歴史画, ossia “dipinto di storia”, un termine coniato in base 

all’accademismo europeo, ad indicare la capacità del quadro di rivaleggiare con la tradizione storica 

occidentale della pittura di storia.89 Di fatti l’opera, oltre ad essere un accurato ritratto dell’evento 

documentato (il pittore visitò di persona il luogo dove si tenne la trattativa per la resa e fece un boz-

zetto dal vivo di entrambi i generali, informandosi persino sui loro caratteri),90 veicola un messag-

gio di potenza e supremazia giapponese, che avrebbe di certo elevato il morale delle truppe ed esal-

tato i civili che prospettavano un futuro splendente per la propria patria. Nonostante il giusto equili-

brio tra qualità documentaria ed espressione artistica, la definizione di rekishiga per questo dipinto 

è messa in discussione da uno scatto fotografico (Fig. 25) che immortala il colloquio tra i rappresen-

tanti dei due eserciti rivali, pubblicato sulle pagine dell’Asahi shinbun e consultato da Miyamoto 

per realizzare la sua opera.91 Se si escludono le bandiere nell’angolo a destra della stanza, nella sua 

composizione generale l’opera è un’esatta copia della fotografia, venendo così a mancare quell’ori-

ginalità che l’avrebbe resa un raro esempio di totale padronanza del genere occidentale della pittura 

di storia.92 In ogni caso, i soggetti di immediata e facile comprensione della pittura di genere come 

le scene di battaglie corali e i gruppi di soldati nei quali rientra la maggior parte dei sensō sakusen 

kirokuga, si dimostrarono sufficienti per veicolare alla massa messaggi di propaganda e per evocare 

sentimenti patriottici nelle persone.93 

 

2.5 I sensō sakusen kirokuga: soggetti (kirokusei) 

Durante gli anni del conflitto, le campagne militari combattute dalle armate giapponesi in Cina e 

nel Sud-est asiatico dal 1937 al 1945 furono ampiamente documentate nei sensō sakusen kirokuga 

commissionati da Esercito e Marina ai migliori talenti artistici dell’epoca. Al termine delle ostilità, i 

dipinti di guerra ufficiali contarono un totale di circa duecento lavori94 che, nel loro insieme, rac-

contarono una storia per immagini mediante la quale i sudditi giapponesi furono in grado di vedere 
                                                 
89 KŌSAKA Jirō, Gakatachi no sensō (La guerra dei pittori), Tokyo, Shinchōsha, 2010, p. 103  神坂次郎、『画家たちの

戦争』、東京、新潮社、2010年. Il termine rekishiga fu usato per la prima volta da Mori Ōgai nell’aprile del 1890, in 
occasione di un dibattito presieduto da Toyama Shōichi 外山正一 (1848-1900) che verteva su quale fosse il soggetto più 
appropriato per la pittura in stile occidentale (yōga). Durante la discussione, Toyama evidenziò la necessità di creare 
un’arte capace di rappresentare la nazione giapponese e il suo popolo, usufruendo di immagini che in apparenza sono 
semplici scene di vita quotidiana, ma che in realtà esprimono concetti o idee astratte. Questo genere pittorico fu indicato 
da Toyama con il termine shisōga 思想画 (“dipinto ideologico”), a cui Ōgai preferì la denominazione di rekishiga, 
comparandolo direttamente con la tradizione europea della pittura di storia, vedi TSURUYA, “The Ascent of yoga…”, 
cit., pp.77-78 
90 KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., p. 31 
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 52 

con i propri occhi quanto stava accadendo al fronte, a partire dalle iniziali vittorie in territorio cine-

se fino alle sconfitte delle truppe imperiali contro le forze alleate nel Pacifico. Nelle esposizioni 

d’arte sponsorizzate dal governo, dove le opere volute dalle autorità militari erano presentate al 

pubblico con altre immagini belliche create da pittori entusiasti di dare una visione personale del 

conflitto, la guerra era rappresentata in tutte le sue sfaccettature. 

La maggior parte dei sensō sakusen kirokuga è incentrata sugli scontri a fuoco tra gli eserciti 

nemici.95 A causa dell’evidente situazione di pericolo in cui i pittori si sarebbero imbattuti, le batta-

glie non sempre vennero testimoniate in prima persona e la composizione fu spesso il frutto di un 

attenta ricerca di informazioni, che gli artisti raccolsero visitando i luoghi dei combattimenti soltan-

to in un secondo momento: in questo modo, la mediazione artistica era inevitabile e il contenuto dei 

dipinti si allontanava dal reale svolgimento dei fatti.96 Importante in tal senso è il processo che ha 

portato alla creazione dell’opera “Soldati imperiali scendono su Palembang” (Shinpei Parenban ni 

kōkasu 神兵パレンバンに降下す, 1942) (Fig. 26) di Tsuruta Gorō, uno dei membri più in vista 

dell’Associazione artistica dell’Esercito nonché tra i primi pittori a recarsi di propria iniziativa al 

fronte subito dopo lo scoppio delle ostilità con la Cina nel 1937, quando ancora non esisteva una 

struttura organizzata che delineasse le linee guida di un programma sull’arte della guerra.97 Non a-

vendo potuto assistere all’attacco del reparto paracadutisti dell’esercito giapponese su Palembang, 

nell’isola di Sumatra nel febbraio del 1942, il pittore si recò sul posto due mesi dopo l’evento e 

chiese notizie di quanto accaduto ai soldati che posarono per lui con le stesse divise indossate il 

giorno dell’assalto. Tsuruta riuscì così a ricreare le diverse fasi dell’attacco e decise di unirle in una 

singola scena: sullo sfondo, stagliati contro un cielo azzurro con bianche nuvole, una schiera di pa-

racadutisti si lancia dagli aerei in volo, mentre a terra altri compagni stanno già combattendo contro 

il nemico, la cui presenza è indicata dall’atteggiamento dei soldati ritratti in primo piano, che pun-

tano le loro armi verso il lato sinistro dell’immagine; in mezzo all’erba dell’esteso prato si distin-

guono le sagome scure di alcuni paracadutisti che raggiunto il suolo corrono in soccorso dei com-

pagni.98 

Di norma, lo studio dal vero e i racconti dei soldati sopravvissuti erano anche fonte di ispirazione 

per la creazione dei dipinti sugli attacchi aerei, soprattutto incentrati sui bombardamenti contro la 

marina inglese e americana nel Pacifico: i pittori venivano accompagnati all’interno delle basi mili-

tari, dove potevano in tutta tranquillità e sicurezza osservare i potenti mezzi bellici e farne dei boz-

zetti che avrebbero poi utilizzato per la versione definitiva dell’opera, la cui composizione si basava 
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su fotografie aeree fornite loro dall’esercito.99 A comprova di questa diffusa consuetudine, è lo stes-

so Ogawara Shū 小川原脩 (1911-2002) ad affermare che usò uno scatto fotografico per realizzare 

“Bombardamento su Chengdu” (Seito bakugeki 成都爆撃, 1945) (Fig. 27), in cui un campo militare 

in Cina subisce un’incursione aerea nemica.100 La prospettiva a volo d’uccello permette agli spetta-

tori di avere una visione panoramica dell’attacco e di abbracciare l’esperienza di una guerra vista 

dall’alto, dando loro la sensazione di trovarsi proprio sull’aereo accanto al pilota.101  

La realtà dei bombardamenti veniva filtrata dalla sensibilità artistica del pittore, che aggiungeva 

alla scena vari effetti drammatici per ingigantire la potenza dell’artiglieria e i danni inferti alle ar-

mate nemiche: la velocità e la destrezza degli aerei da guerra è accentuata dalla densa scia di fumo 

scuro prodotta dal rombante motore dei velivoli; dall’alto, i piloti osservano le immense nuvole di 

cenere nera che si alzano verso il cielo dalle navi nemiche colpite con le bombe, mentre impressio-

nanti colonne d’acqua escono dal mare quando il bersaglio viene mancato.102 Tali espedienti artisti-

ci sono ben visibili nei sensō sakusen kirokuga “Feroce attacco alla flotta nemica a est della Nuova 

Guinea” (Nyūginia oki tohō teki kidōbutai kyōshū ニューギニア沖東方敵機動部隊強襲) (Fig. 28), 

commissionato dalla Marina a Mikuriya Jun’ichi 御厨純一 (1882-1948) nel 1942 ed esposto alla 

Prima esposizione d’arte sulla guerra della grande Asia Orientale, “Battaglia navale nell’Oceano 

Indiano” (Indoyō kaisen 印度洋海戦, 1943) (Fig. 29) di Kobayakawa Tokushirō 小早川篤四郎 

(1893-1959), commissionato anch’esso dalla Marina e il cupo “L’unità Banda combatte una dura 

battaglia nelle Filippine” (Bandatai firippintō oki ni funsensu 萬朶隊比島沖に奮戦す) (Fig. 41), 

completato per l’Esercito da Miyamoto Saburō nel 1945. 

Yanagi Ryō 柳亮 (1903-1978), critico d’arte durante il periodo bellico, espresse pareri negativi 

per quasi tutte le opere sulle battaglie aeree e navali, perché mancavano di quella qualità artistica 

capace di far identificare il pubblico con quanto rappresentato ed evocare in loro qualsiasi tipo di 

sentimento, causa anche la scarsa presenza umana nelle immagini, essendo queste incentrate sulle 

macchine da guerra.103 Di conseguenza, tali dipinti appaiono meno idonei a trasmettere un messag-

gio ideologico rispetto alle battaglie di terra, dove i protagonisti indiscussi dell’opera sono i soldati, 

che durante le fasi del conflitto saranno metafora di diversi imperativi morali, che analizzerò in mo-

do più approfondito nel prossimo paragrafo, soffermandomi qui solo sulla resa artistica dei soggetti.  

Nei dipinti sulla guerra che documentano le prime campagne militari in Cina e le iniziali vittorie 

nel Sud-est asiatico contro le forze alleate, i soldati dell’esercito imperiale giapponese non sono mai 
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rivolti verso lo spettatore che li osserva da tergo mentre aspettano chini il momento di sferrare 

l’attacco, avvicinandosi cautamente alle linee nemiche, o mentre puntano i fucili pronti per aprire il 

fuoco. Nel caso in cui i volti siano in parte visibili, essi appaiono inespressivi e poco caratterizzati: i 

soldati sono tutti molto simili l’uno all’altro e mancano di individualità.104 Alcuni pittori presero le 

distanze da questi canoni compositivi e disegnarono dei soldati che mostrano al pubblico un volto 

espressivo e dettagliato, in grado di comunicare personalità e sentimento, come si nota in “Kota Ba-

ru” (Kota Baru コタ・バル, 1942) (Fig. 30) di Nakamura Ken’ichi, dove le truppe giapponesi sbar-

cano sul litorale nord della Malesia inglese, l’8 dicembre 1941, e lottano con tutte le loro forze per 

liberarsi dalla morsa del filo spinato posto a difesa dell’isola.105 L’opera, esposta alla Prima esposi-

zione d’arte sulla guerra della grande Asia Orientale nel dicembre del 1942, è considerata il capola-

voro di Nakamura, uno dei pittori più prolifici negli anni della guerra con ben diciassette opere al 

suo attivo.106 I soldati in primo piano dell’opera “Furiosa battaglia nelle vicinanze di Nicholson, 

Hong Kong” (Honkon Nikoruson fukin no gekisen 香港ニコルソン附近の激戦, 1942) (Fig. 31), 

commissionata dall’Esercito a Miyamoto Saburō, assumono una posizione drammatica e sembrano 

guardare un nemico a noi invisibile, ma di cui percepiamo la presenza mediante gli occhi spalancati 

dei militari e la loro gestualità; inoltre, in lontananza si possono scorgere tra le montagne alcune 

nuvole di fumo, segno che in quei luoghi si stanno combattendo altre battaglie.107 L’assenza fisica 

del nemico, come anche la mancanza di morti e feriti nelle linee nipponiche, è una costante dei sen-

sō sakusen kirokuga precedenti la sconfitta alle isole Midway nell’estate del 1942, momento di 

svolta in cui le sorti della guerra mutarono in sfavore del Giappone. La scelta di non rappresentare 

gli orrori della guerra fu presa dagli ufficiali militari per evitare di creare nei sudditi giapponesi sen-

timenti anti bellicosi e difendere l’idea di una “buona guerra” combattuta per il bene di tutta 

l’Asia.108 

Con l’avanzare del conflitto, la situazione bellica si fece sempre più disperata e le iniziali vittorie 

si trasformarono ben presto in continue ed inesorabili sconfitte che avrebbero costretto il Giappone 

alla resa incondizionata nell’agosto del 1945. Nonostante le innumerevoli difficoltà e l’evidente su-
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premazia militare degli Alleati, le truppe imperiali avrebbero onorato e difeso la propria patria sino 

all’ultimo uomo, si sarebbero sacrificati per essa e mai avrebbero ceduto alle forze nemiche. 

L’ineluttabile situazione è rispecchiata nei sensō sakusen kirokuga dipinti durante le fasi conclusive 

della guerra, in cui i soldati giapponesi presentano un’intensa espressività, mentre con vigore e de-

terminazione, privi di paura, combattono corpo a corpo contro il nemico, che stavolta compare sulla 

scena. Nei violenti scontri i corpi umani, dinamici e teatrali nei movimenti, diventano indistinguibili 

l’uno dall’altro e quasi si fondono con la natura selvaggia dell’ambiente circostante in cui feriti e 

cadaveri di entrambi gli schieramenti giacciono inermi a terra. Il pioniere di queste nuove immagini 

fu Fujita Tsuguji con il dipinto dal titolo “Morte onorevole sull’isola di Attu” (Attsutō gyokusaiア

ッツ島玉砕, 1943) (Fig. 43), in cui il pittore ripropone in tutta la sua drammaticità l’attacco suicida 

delle forze armate giapponesi contro gli americani, sbarcati ad Attu il 30 maggio del 1943 per ri-

prendersi la piccola isola nell’arcipelago delle Aleutine.109 La caotica scena fu presa a modello dai 

colleghi di Fujita che si cimentarono nella creazione di opere analoghe: sul lato sinistro del dipinto 

“Fronte della Nuova Guinea: combattimento mortale nella giungla” (Nyūginia sensen – mitsurin no 

shitō ニューギニア戦線 − 密林の死闘, 1943) (Fig. 32) di Satō Kei, i soldati americani soccombono 

alla ferocia dei giapponesi che li colpiscono a morte con spade e baionette; immersi nella folta ve-

getazione della giungla le parti rivali sono così vicine da sembrare che i giapponesi si accaniscano 

persino sui propri compagni.110 Per le cruente scene di guerra, gli artisti prediligevano colori scuri e 

cupi, quasi monocromatici, allontanandosi dai lavori precedenti in cui usavano tonalità chiare e lu-

minose al fine di conferire brillantezza all’immagine, secondo la scuola impressionista di Kuroda 

Seiki.111 In occasione della Quinta esposizione d’arte marina (Daigokai kaiyō bijutsuten 第五回海洋

美術展) del 1941, Fujita Tsuguji espose il dipinto dal titolo “Attacco al campo d’aviazione di Nan-

chong” (Nanchong hikojyō no yakiuchi 南昌飛行場の焼打, 1938-1939) (Fig. 33), eseguito per vo-

lontà della Marina imperiale con lo scopo di elogiare la bravura degli aviatori giapponesi che il 18 

luglio 1938 provocarono ingenti danni alla base aeronautica cinese di Nanchang, situata qualche 

chilometro a sud della cittadina di Jiujiang sul fiume Yangzi.112 Nella composizione ariosa della 

scena dominano i colori pastello: il manto erboso del campo d’aviazione tocca tonalità tra il verde e 

il marrone, le stesse sfumature riprese nei biplani dei piloti giapponesi atterrati per verificare l’entità 

dei danni inflitti alle strutture militari e assicurarsi che non ci siano altri obbiettivi da colpire; sopra 

le bianche macerie degli hangar, nel cielo azzurrino, altri caccia sono impegnati in uno scontro ae-

                                                 
109 Bert WINTHER-TAMAKI , “From Resplendent Signs to Heavy Hands: Japanese Painting in War and Defeat, 1937-
1952”, in J. Thomas Rimer, Since Meiji: Perspective on the Japanese Visual Arts, 1868-2000, Honolulu, University of 
Hawai’I Press, 2012, p. 136 
110 WINTHER-TAMAKI , “Embodiment/Disembodiment…”, cit., p. 177 
111 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., pp. 136-138 
112 SANDLER, “A Painter of the ‘Holy War’…”, cit., p. 196. Vedi anche KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., p. 13 
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reo col nemico.113 Negli anni successivi, Fujita divenne l’artista più rappresentativo del cambiamen-

to stilistico, influenzato dalle dinamiche di un conflitto “ampiamente intrapreso di notte o all’al-

ba”.114 Con queste parole, il pittore spiega “la tendenza verso le tenebre”115 riscontrata nelle opere 

dell’ultimo periodo, a conferma anche della teoria esposta nei suoi scritti da Yamada Shinichi 山田

新一  (1899-1991), secondo cui l’impiego di colori tendenti al marrone scuro deriva proprio 

dall’ambientazione notturna degli scontri, nonché dalla pura fantasia dei pittori che non avrebbero 

mai potuto lasciare testimonianza ai posteri degli episodi dipinti se fossero stati realmente presenti a 

quegli scontri mortali.116 

L’impegno dei soldati nel rispettare il proprio dovere e nel dedicarsi con passione ai compiti loro 

affidati ci viene comunicato non solo dal coraggio manifestato sui campi di battaglia, ma anche at-

traverso quelle immagini che li ritraggono in momenti di vita quotidiana mentre svolgono con la 

consueta dedizione le semplici mansioni giornaliere.117 La sentinella ritratta da Ishii Hakutei nel di-

pinto intitolato “Sentinella alla frontiera russo-manciuriana occidentale” (Seibu soman kokkyō keibi 

西部蘇満国境警備, 1944) (Fig. 34) vigila solitaria a protezione dell’accampamento militare alle sue 

spalle e infonde in chi la osserva un senso di calma e serenità.118 Nell’ambito delle pitture sui mo-

menti di non belligeranza, vi sono anche quelle dedicate a coloro che aiutano i soldati in attività mi-

litari di supporto, incluse le infermiere dell’opera “L’evacuazione dei feriti e la dedizione della 

squadra di soccorso” (Kanja gōsō to kyūgohan no kushin 患者後送と救護班の苦心, 1943) (Fig. 35), 

dipinte da Suzuki Ryōzō 鈴木良三 (1898-1996) mentre prestano assistenza medica ai feriti di guer-

ra.119 Entrambe le opere furono commissionate dall’Esercito ed esposte alla Seconda esposizione 

d’arte dell’Esercito (Dainikai rikugun bijutsuten 第二回陸軍美術展) nella primavera del 1944. 

I sudditi giapponesi che nel mese di marzo si recarono al Museo municipale d’arte di Ueno, a 

Tokyo, ebbero l’opportunità di rivivere a distanza di un paio d’anni la resa delle truppe americane 

sull’isola filippina di Corregidor, conquistata dalle forze armate nipponiche nel maggio del 1942.120 

Su commissione dell’Esercito, l’episodio venne esposto al pubblico attraverso l’opera di Miyamoto 

Saburō dal titolo “Illustrazione del colloquio tra il generale Honma e il generale Wainwright” 

(Honma, Wenraito kaiken zu 本間、ウエンライト会見図, 1944) (Fig. 36), dipinto che appartiene a 

                                                 
113 Ibid. 
114 WINTHER-TAMAKI , “Embodiment/Disembodiment…”, cit., p. 176 
115 Ibid. 
116 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 138 
117 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 145 
118 Ibid. Vedi anche KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., p. 80 
119 KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., pp. 49-52 
120 MIZOGUCHI Ikuo, Enogu to sensō: jūgungakatachi to sensōga no kiseki (Colori e guerra: tracce di pittori e dipinti di 
guerra), Tokyo, Kokusho, 2011, pp. 114-115 
溝口郁夫、『絵具と戦争 従軍画家たちと戦争画の軌跡』、東京、国書刊行会、2011年. Vedi anche KŌSAKA, Gaka-
tachi no sensō, cit., pp.32-33 
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quel gruppo di sensō sakusen kirokuga incentrati sugli incontri diplomatici tra ufficiali giapponesi e 

stranieri, in particolare generali americani e inglesi che si arrendono alla supremazia militare del 

Giappone durante le fasi iniziali della guerra nel Pacifico.121 Le immagini delle negoziazioni tra gli 

eserciti rivali risultano ricche di dettagli e particolari, grazie alla possibilità per i pittori di assistere 

in prima persona agli incontri, riuscendo così a creare dei bozzetti abbastanza rifiniti da rendere i 

volti dei partecipanti molto più particolareggiati e individualizzati rispetto ai volti dei soldati sem-

plici, che risultavano spesso anonimi a causa delle scarse opportunità di ritrarli dal vero. Un ulterio-

re aiuto per agevolare gli artisti nella resa realistica del soggetto da dipingere proveniva dalle foto-

grafie pubblicate sui quotidiani nazionali, come successe nel già discusso caso di Miyamoto che per 

la composizione del quadro “Illustrazione del colloquio tra il generale Yamashita e il generale Per-

cival” si ispirò allo scatto fotografico dell’incontro pubblicato in prima pagina sull’Asahi del 20 

febbraio 1942.122 

Durante gli anni della guerra, autorità militari e politiche si recavano spesso nei territori appena 

occupati per presiedere a cerimonie pubbliche che sancivano ufficialmente il diritto del Giappone di 

governare i nuovi possedimenti coloniali.123 Uno di questi solenni momenti è ritratto da Kanokogi 

Takeshirō 鹿子木孟郎 (1874-1941) in “Entrata trionfale a Nanjing” (Nanjing nyūjyō 南京入城, 

1940) (Fig. 37), in cui le truppe imperiali sfilano trionfanti nella città di Nanchino.124 La reale con-

dizione di sfruttamento economico e sociale vissuta dagli abitanti delle colonie, ritenuti individui 

privi di ogni dignità e non meritevoli del minimo rispetto,125 si scontra con i dipinti in cui i giappo-

nesi si ritraggono come dei “buoni conquistatori”, evidenziando la natura benevola delle loro azioni 

verso le popolazioni straniere, in linea con la propaganda nazionale che li ergeva a liberatori 

dell’Asia Orientale dalla piaga dell’arrogante colonialismo europeo.126 Questo messaggio ideologi-

co è ben comunicato nell’opera “Soldati giapponesi giungono in soccorso” (Shinpei no kyūshutsu 

itaru 神兵の救出到る, 1944) (Fig. 38), in cui Fujita lascia intendere allo spettatore che siano proprio 

degli occidentali ad aver imbavagliato e legato una ragazza indonesiana di colore, lasciandola sola 

all’interno di una grande stanza ornata con mobilia e suppellettili dal gusto europeo. In suo soccor-

so, sul lato sinistro della scena, accorre un soldato giapponese che dalla grande porta d’entrata ir-

                                                 
121 WINTHER-TAMAKI , “Embodiment/Disembodiment…”, cit., pp. 163-165 
122 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 148. Vedi anche MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 79 
123 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 139 
124 KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., pp. 94-95 
125 Per i pregiudizi e la bassa considerazione che i giapponesi avevano in particolare per cinesi e coreani, vedi IENAGA, 
The Pacific War…, cit., pp. 6-9 
126 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 149 
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rompe nella casa trascurata e abbandonata dai suoi abitanti, probabilmente scappati dalla devasta-

zione che la guerra ha portato nelle colonie.127 

Il conflitto avrebbe presto peggiorato anche la già difficile vita quotidiana di coloro che restaro-

no in patria, dove dal marzo del 1945, in seguito alla conquista dell’isola di Iwojima da parte delle 

forze americane, le incursioni aeree sulle città giapponesi divennero una frequente realtà: il 10 mar-

zo Tokyo subì un devastante bombardamento che causò la morte di circa centomila civili,128 poi nei 

mesi successivi non vennero risparmiate nemmeno Nagoya, Osaka, Yokohama e Kobe, che furono 

distrutte dagli incendi causati dal consistente attacco delle forze nemiche.129 Alla situazione di peri-

colo è dedicato un dipinto di Suzuki Makoto 鈴木誠 (1897-1969), “Militari e civili lavorano assie-

me in una difesa antiaerea nella madre patria” (Kōdo bōei no gunmin bōkujin 皇土防衛の軍民防空

陣, 1945) (Fig. 39), che ritrae un gruppo di donne e bambini che collaborano con alcuni soldati per 

spegnere le fiamme divampate in città, mentre è ancora in corso un bombardamento aereo notturno. 

Il tentativo di estinguere l’incendio è percepito come un atto eroico dei civili che sfidano intrepidi il 

fuoco, ma con ogni probabilità la realtà dei fatti era molto diversa.130 

Non bisogna dimenticare infatti che l’opera di Suzuki, come tutte le altre trattate in questo para-

grafo, è un sensō sakusen kirokuga, ossia un dipinto creato su commissione delle autorità di gover-

no che, attraverso l’arte, desideravano non solo celebrare le imprese in guerra del Giappone e con-

servarne memoria nel tempo, ma miravano anche a esaltare lo spirito combattivo del popolo e in-

fondere in esso quel patriottismo necessario affinché tutta la nazione sostenesse con convinzione i 

progetti bellici del regime militare e sopportasse al meglio le difficoltà quotidiane derivanti dal con-

flitto. Alcuni studiosi, nel tentativo di definire quale fosse il ruolo dei sensō kirokuga all’interno 

della società e dell’arte giapponese in tempo di guerra, affermano che, se si prendesse in considera-

zione solo la qualità documentaria delle opere, esse potrebbero essere definite un’“arte giornalisti-

ca” neutrale e senza fini propagandistici,131 con l’unico obbiettivo di informare la popolazione di 

quanto stava accadendo al fronte. Ma, come si è analizzato, nel processo che portò alla creazione 

delle opere commissionate dallo Stato, la mediazione artistica dei pittori fu inevitabile, senza conta-

re che i militari stessi avevano un ruolo importante nella scelta del soggetto da dipingere. Inoltre, in 

una realtà come quella giapponese, in cui sin dall’inizio degli anni trenta il militarismo pervadeva la 

società in ogni suo aspetto, non è difficile credere che anche i jūgungaka ufficiali avessero la stessa 
                                                 
127 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 186. Vedi anche KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., pp. 14-15 e Asato IKEDA, 
Envisioning Fascist Space , Time and Body: Japanese Painting During the Fifteen Year War (1931-1945), Vancouver, 
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131 J. Thomas RIMER, “Encountering Blank Spaces: A Decade of War, 1935-1945”, in Ellen P. Conant (ed.), Nihonga, 
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mentalità dei loro mecenati. Dopotutto, fu proprio Fujita Tsuguji ad affermare che i pittori doveva-

no lavorare “alacremente” per lasciare ai posteri dei “bei” dipinti sulla guerra,132 o ancora fu Miya-

moto Saburō a smentire quelle voci secondo cui i pittori dipingono “i sensōga controvoglia”, ri-

spondendo che lui li dipinge perché “sono interessanti”.133 Di conseguenza, la guerra rappresentata 

nei dipinti si discostava sovente dal reale svolgimento dei fatti: una totale disfatta doveva essere 

tramutata in una vittoria, in quanto rappresentare gli episodi non come accaddero realmente ma co-

me sarebbero dovuti essere era fondamentale per rendere i quadri utili strumenti propagandistici atti 

a veicolare nel popolo messaggi ideologici precisi e ricercati. 

 

2.6 I sensō sakusen kirokuga: messaggi ideologici (geijutsusei) 

I sensō sakusen kirokuga non sono mai un fedele specchio della realtà, ma offrono una visione 

epica, romanzata e distorta della guerra, risultato di una rielaborazione mentale del pittore basata su 

documenti, notizie e indicazioni date loro dalle autorità militari. Tuttavia, la potenza dello stile yōga 

risiede nella capacità di nascondere la manipolazione dell’immagine e, allo stesso tempo, dare cre-

dibilità al soggetto rappresentato nei dipinti, tramite un forte impatto realistico e documentativo, 

simile quasi al mezzo fotografico.134 Inoltre, le scene ricche di colori, dettagli ed effetti drammatici 

si rivelano efficaci mezzi visivi sia per suscitare in chi le guarda un’ampia rosa di sentimenti ed 

emozioni sia per comunicare messaggi ideologici di forte presa sul pubblico,135 che li interpreta se-

condo l’educazione e la morale giapponese dell’epoca, strettamente legate al concetto fondamentale 

del kokutai (trad. lett. “il corpo della nazione”). 

Importante tassello dell’ideologia di Stato nel Giappone bellico, il termine kokutai si riferisce ad 

un sistema nazionale basato su una unica identità collettiva che confluisce nella figura dell’impera-

tore, autorità sacra e divina di cui ogni cittadino giapponese è considerato emanazione. Il legame 

                                                 
132 Le esatte parole di Fujita furono: “Vorrei poter lasciare alle generazioni future dei bei sensōga; milioni, miliardi di 
persone le vedranno. Per questo [motivo], noi [pittori] dobbiamo lavorare ancor più alacremente e seriamente” (“Ii sen-
sōga o kōsei ni nokoshite mitamae. Nanioku, nanjūoku to iu hito ga kore o miru n da. Sore da kara kozo, wareware to-
shite wa naosara isshokenmeini, majimeni shigoto o shinakeriya naranai n da”  
「いい戦争画を後世に残してみたまへ。何億、何十億といふ人がこれを観るんだ。それだからこそ、我々としては尚更

一所懸命に、真面目に仕事をしなけりやならないんだ」), vedi KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., p. 6 
133 Le dichiarazioni di Miyamoto: “Ci sono persone che affermano come di questi tempi debba essere alquanto penoso 
disegnare i sensōga. [Queste stesse persone] pensano che noi [pittori] disegnamo immagini di guerra controvoglia e ci 
esprimono compassione. In opposizione a questo, rispondo che disegno i sensōga perché sono interessanti ed è realmen-
te così” (“‘Jikyokugara sensōga o kakanakereba naranai no wa tsuraidesō ne’ to iu fūna koto o iu hito ga aru. Bokutō 
ga kokoro narazu mo sensōga o kaite iru no da to omotte, dōjōshite kureru n desu. Boku wa sore ni taishite, ‘sensōga 
ga omoshiroi kara kaite iru n da’ to kotaete imasu ga, hontōni sō na n desu”  
「『時局柄戦争画を描かなければならないのは辛いでせうね。』といふ風なことを云ふ人がある。僕等が心ならずも戦

争画を描いてゐるのだと思って、同情してくれるんです。僕はそれに対して、『戦争画が面白いから描いてゐるん

だ。』と答へてゐますが、本当にさうなんです」), vedi KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., p. 31 
134 VANDONE, Tra propaganda e documentazione…, cit., p. 71 
135 MASUKO, “Saikan hōkoku to sensō kirokuga…”, cit., p. 270 
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paterno che unisce il sovrano ai suoi sudditi, definiti da uno slogan tennō no sekishi 天皇の赤子, os-

sia “figli dell’imperatore”,136 stabilisce tra loro un rapporto di tipo famigliare che deve essere co-

struito nel rispetto degli antichi valori confuciani tra cui spiccano pietà filiale, lealtà e obbedienza 

nei confronti di coloro che occupano una posizione sociale superiore. Se ogni singolo individuo del-

la società avesse posto alla base del proprio vivere quotidiano questi semplici ideali, il kokutai si sa-

rebbe sempre rivelato un sistema etico stabile e armonioso che colloca al vertice dei suoi interessi il 

bene comune e la difesa della patria, per la quale chiunque sarebbe stato pronto a sacrificarsi.137 La 

visione ufficiale della storia nazionale basata sulle origini divine del Giappone e l’importanza di 

un’obbedienza totale, ai limiti dell’abnegazione, verso l’imperatore e la nazione vennero redatte in 

modo sistematico all’interno del Kokutai no hongi 国体の本義 (Fondamenti del sistema nazionale), 

un voluminoso documento pubblicato dal ministero dell’Educazione nel 1937 e distribuito nelle 

scuole di ogni ordine, nelle università, nelle biblioteche e negli uffici statali.138 L’idea di base del 

testo rafforzava i concetti già espressi nel Rescritto imperiale sull’educazione (Kyōiku chokugo) del 

1890 che, tra un misto di morale confuciana e mito shintoista, sanciva i principi etici sui quali si sa-

rebbe fondata l’istruzione del popolo giapponese, promuovendo a sostegno dello Stato-famiglia un 

sentimento di vivo amore e devozione verso la patria.139 

Nei dipinti di propaganda sulla guerra, l’idea spirituale del kokutai e gli insegnamenti confuciani 

su cui si ergeva la società giapponese del periodo bellico sono incarnati dai soldati delle truppe im-

periali che mettono in risalto un particolare valore morale in base al contesto in cui vengono rappre-

sentati all’interno delle opere. In un clima di collaborazione e aiuto reciproco, i membri delle forze 

armate appaiono come uomini modesti e umili che si impegnano con tutte le proprie forze per a-

dempiere nel migliore dei modi ai compiti loro affidati, dalle semplici mansioni giornaliere, come il 

turno di guardia o la costruzione di un ponte, fino alle pericolose operazioni militari offensive con-

tro il nemico. L’atteggiamento propositivo nell’affrontare con coraggio e devozione le avversità in-

contrate ogni giorno sul cammino di guerra nasce dallo spirito interiore, fortificato dall’origine di-

vina del Giappone e dei suoi abitanti, e dalla lealtà nei confronti dell’imperatore, padre di tutti i 

giapponesi e simbolo dell’unità nazionale. Facendo parte di un’unica identità collettiva, i soldati 

hanno il dovere morale di abbandonare ogni velleitario interesse personale e di combattere fino a 

sacrificare la propria vita pur di difendere la patria, dimostrando una fedeltà assoluta e un amore in-

condizionato alla causa imperiale.140 I soldati ligi al proprio dovere erano un ottimo soggetto per e-

vitare il diffondersi dell’individualismo tra la popolazione, in quanto si innescava nello spettatore 
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137 HENSHALL, Storia del Giappone, cit., pp. 167-172 
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139 CAROLI, Storia del Giappone, cit., pp. 158-159 
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un processo di identificazione che lo portava a provare empatia per la sofferenza vissuta quotidia-

namente dalle truppe al fronte e a sentirsi quasi in colpa nel perseguire comportamenti egoistici e 

ambizioni personali piuttosto che gli interessi collettivi, dopo aver testimoniato con i propri occhi 

l’esistenza di compatrioti che con estrema passione si dedicavano al bene della nazione in guerra.141 

L’avversione all’individualismo era un argomento centrale della propaganda bellica che manife-

stava un’aperta opposizione ai valori della cultura occidentale, corrotta dall’eccessiva considerazio-

ne di sé stessi e dal materialismo.142 L’obbiettivo delle autorità governative di denigrare il mondo 

europeo e americano venne raggiunto in modo graduale, poiché non fu facile persuadere i sudditi 

giapponesi a cambiare opinione nei confronti di una realtà a lungo ammirata per i successi tecnolo-

gici e con la quale avevano instaurato da anni un proficuo scambio culturale: il cinema, la fotogra-

fia, la musica jazz, il baseball erano diventati una piacevole quotidianità grazie a quella cultura 

“morally decadent and economically harmful”143 a cui ora il popolo doveva rinunciare. Inoltre, il 

governo non poteva di certo privarsi della scienza occidentale che, mentre in passato aveva permes-

so al Giappone di diventare una potenza moderna, ora era necessaria per ottenere quei progressi 

tecnici in campo militare che avrebbero aiutato il Paese a vincere la guerra.144 Il rapporto ambiguo 

con cui i giapponesi si relazionavano all’Occidente è risolto da uno slogan coniato in periodo Meiji 

che recita wakon yōsai 和魂洋才, ossia “spirito giapponese, conoscenza occidentale”. 145 Questo 

motto indica come l’assimilazione del sapere occidentale dovesse limitarsi solamente alla tecnolo-

gia e alla scienza in grado di migliorare la condizione economica, industriale e militare della nazio-

ne, evitando invece di adottare ideologie estranee alla morale giapponese146 che veniva considerata 

superiore rispetto a quella degli altri popoli, perché basata sui valori confuciani della tradizione o-

rientale e su uno spirito puro di origine divina.147  

Durante la guerra, per le autorità militari la superiorità spirituale del Giappone avrebbe rappre-

sentato la chiave di volta per vincere il conflitto, come dimostrano le parole pronunciate dal genera-

le Suzuki Teiichi 鈴木貞一 (1888-1989) nel novembre del 1942, quando era a capo dell’Ufficio stu-

di e programmazione del governo (Kikakuin 企画院): “La chiave per la vittoria finale non giace nel-

la potenza materiale della nazione, ma nello spirito che infonde forza in tutte le direzioni”.148 La 

forza dello spirito giapponese è ben raffigurata in modo allegorico nel dipinto di Fujita Tsuguji dal 

titolo “Battaglia lungo la riva del fiume Haluha” (Fig. 40), un’opera dal lungo formato orizzontale 
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che rende omaggio ai circa ventimila soldati giapponesi dell’armata del Kwantung che nel maggio 

del 1939 persero la vita combattendo contro le truppe dell’Unione Sovietica nella battaglia di No-

monhan, una regione a nord della Manciuria sul confine mongolo.149 La pesante sconfitta subita dal 

Giappone per mano delle forze russe non traspare in nessun modo nel dipinto di Fujita che, al con-

trario, dona allo spettatore l’illusione di una facile vittoria: nell’immensa pianura di Nomonhan, so-

vrastata da un cielo azzurro in cui si distinguono delle pallide nuvole e alcuni aerei in lontananza, 

un gruppo di soldati giapponesi riesce a circondare un carro armato nemico e, una volta immobiliz-

zato, alcuni di loro salgono in cima alla torretta per uccidere con le baionette l’uomo rimasto intrap-

polato all’interno. La lotta che si conclude con la supremazia degli esseri umani capaci di rendere 

inoffensivo un potente mezzo bellico rappresenta da un lato la forza spirituale dei soldati imperiali 

come manifestazione della superiorità giapponese e dall’altro la debolezza del materialismo occi-

dentale, simboleggiato dal carro armato sovietico.150 

Quando le sorti della guerra diventarono avverse per il Giappone fu ancora più importante e ur-

gente esaltare il coraggio spirituale dei soldati e intensificare il sentimento di patriottismo nel popo-

lo. L’obbiettivo era quello di mantenere salda l’unità della nazione in un momento difficile per il 

Paese, messo in ginocchio dalle ingenti perdite di uomini e mezzi nel Pacifico: senza rifornimenti, 

cibo, munizioni, medicine e rinforzi nessun esercito moderno avrebbe potuto resistere a lungo con-

tro un nemico meglio organizzato. In un breve lasso di tempo il Giappone passò dalla vittoria alla 

sconfitta e per trasformare in virtù questo disastro, i leader politici e militari invocarono l’ideologia 

del gyokusai 玉砕,151 che trova la sua massima rappresentazione artistica nei sensō sakusen kiroku-

ga di Fujita Tsuguji.152 Letteralmente il termine gyokusai significa “gioielli che si frantumano” e 

venne adoperato nella propaganda nazionale con lo scopo di abbellire tramite la similitudine delle 

pietre preziose la morte dei soldati in onore dell’imperatore, che per un suddito rappresentava la 

forma più elevata di reverenza nei suoi confronti. Nell’ultima fase del conflitto, l’estremo sacrificio 

dei soldati divenne una vera e propria tattica di guerra e coloro che la concretizzarono più di ogni 

altro furono i giovani piloti appartenenti alle unità suicida delle “Forze speciali d’attacco del vento 

divino” (Shinpū tokubetsu kōgekitai 神風特別攻撃隊 o Tokkōtai 特攻隊), più comunemente cono-

sciuti con il nome di kamikaze, in riferimento ai tifoni che impedirono ai mongoli di raggiungere le 

coste del Giappone nel XIII secolo. I kamikaze erano uomini votati alla morte che guidavano un ae-

                                                 
149 Il dipinto fu commissionato a Fujita nel settembre del 1940 da Ogisu Ryūhei 荻洲立兵 (1884-1949), il generale che 
guidò le armate imperiali del Kwantung contro l’Unione Sovietica nella primavera del 1939, SANDLER, “A Painter of 
the ‘Holy War’…”, cit., pp. 198-199. Per approfondire le dinamiche storiche che portarono allo scontro armato tra le 
truppe giapponesi e sovietiche a Nomonhan, vedi anche IENAGA, The Pacific War…, cit., pp. 75-84 
150 SANDLER, “A Painter of the ‘Holy War’…”, cit., p. 200 
151 COOK & COOK, Japan at War…, cit., p. 263 
152 WINTHER-TAMAKI , “From Resplendent Signs to Heavy Hands…”, cit., p. 136 
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reo carico di esplosivo a infrangersi contro l’obbiettivo nemico e furono usati per la prima volta il 

25 ottobre del 1944 nella battaglia del golfo di Leyte, uno scontro navale che sarebbe stato ricordato 

come il più distruttivo di tutta la Seconda guerra mondiale.153 L’evento bellico è ricreato da Miya-

moto Saburō nell’opera “L’unità Banda combatte una dura battaglia nelle Filippine” (Fig. 41), dove 

i cumuli di fumo bianchi e neri, che si alzano dalla nave nemica dipinta al centro dell’immagine, in-

dicano come il bersaglio non sia stato mancato dall’attacco offensivo dei kamikaze. Le scie di vapo-

re lasciate nel cielo plumbeo dagli aerei e i vortici d’acqua del mare torbido sono elementi visuali 

che conferiscono dinamicità e intensità alla scena.154 Se Miyamoto mostra le forze suicida nel bel 

mezzo dell’azione, viceversa Ihara Usaburō dedica loro un dipinto che le ritrae al momento del de-

collo, salutate da una folla festante mentre partono per la loro missione da una base aerea situata in 

periferia di Nakaminato, nella prefettura di Ibaraki. L’opera dal titolo “Forze speciali d’attacco del 

vento divino partono da base interna (I)”, (Tokkōtai naichikichi wo shinpatsu su 特攻隊内地基地を

進発す (一), 1944) (Fig. 42) fu commissionata dall’Esercito nel 1944 ed esposta l’anno seguente nei 

saloni dell’Esposizione dei sensō kirokuga.155 Sulla deriva di ogni velivolo, la scritta a caratteri 

bianchi indica la sillaba iniziale del nome del pilota salito a bordo,156 spesso un adolescente con po-

che settimane di addestramento alle spalle. Alla partenza il serbatoio dell’aereo veniva riempito con 

una quantità di carburante tale da non bastare per un eventuale viaggio di ritorno, senza contare che 

l’aereo era dotato di un particolare meccanismo atto ad impedire qualsiasi deviazione dall’obiettivo 

previsto, rendendo certa la morte del pilota.157 

I soldati che, come i piloti suicida, rinunciavano alla propria vita per la patria distinguendosi in 

battaglia per un particolare atto d’eroismo o una fine tragica, venivano nominati “dei della guerra” 

(gunshin 軍神)158 e dopo la morte era concesso loro di essere custoditi e venerati in qualità di divini-

tà nazionali presso lo Yasukuni jinja 靖国神社 di Tokyo.159 Il santuario Yasukuni, fondato su ordine 

imperiale nel giugno del 1869, in origine era dedicato alle anime di coloro che perirono durante i 

tumulti della restaurazione Meiji, restando leali all’imperatore. In seguito, l’edificio sacro venne a 

comprendere i defunti delle prime guerre imperiali combattute dal Giappone a cavallo del XX seco-

lo, la sino-giapponese del 1894-1895 e la russo-giapponese del 1904-1905, fino a quelli del conflitto 

in Asia Orientale e nel Pacifico. Ogni anno in occasione delle festività primaverili e autunnali, l’im-

                                                 
153 HENSHALL, Storia del Giappone, cit., p. 192. Durante la battaglia navale nel Golfo di Leyte, 355 navi della flotta 
americana e inglese vennero danneggiate, di queste 57 furono completamente distrutte. Allo stesso modo, anche le forze 
giapponesi subirono ingenti danni: negli scontri persero tremila aerei da guerra e perirono circa quattromila soldati tra 
piloti e membri della marina, vedi IKEDA, Envisioning Fascist Space…, cit., p. 219 
154 IKEDA, Envisioning Fascist Space…, pp. 214-215 
155 KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit. p. 91 
156 Ibid. 
157 HENSHALL, Storia del Giappone, cit., p. 192 
158 KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit. p. 106 
159 WINTHER-TAMAKI , “Embodiment/Disembodiment…”, cit., pp. 166-167 
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peratore, accompagnato da rappresentanti del mondo politico e militare, si recava al santuario per 

rendere omaggio ai defunti: il privilegio di essere venerati come divinità dal proprio sovrano infon-

deva in chi combatteva la guerra quella determinazione necessaria ad affrontare con gioia la morte e 

a non averne paura.160 

Al di là della visione idealizzata di una morte bella e onorevole, il gyokusai non era altro che un 

massacro di soldati soggetti agli ordini dei superiori che proibivano loro di arrendersi o finire in 

mano nemica, una condizione che avrebbe significato onta e disonore per se stessi e per il proprio 

Paese.161 La battaglia di Attu vide registrare per la prima volta questo suicidio di massa: nel maggio 

del 1943, il colonnello Yamazaki Yasuyo 山崎保代 (1891-1943) ordinò ai suoi sottoposti, ormai al-

lo stremo delle forze, di combattere fino all’ultimo uomo pur di difendere la piccola isola delle A-

leutine dall’invasione americana, ma l’attacco si tradusse in una disfatta totale e la guarnigione fu 

completamente distrutta.162 Yamazaki e i suoi uomini furono ricordati come “morti gloriosi” per il 

coraggio dimostrato e al colonnello venne persino dedicata una statua in suo onore, collocata presso 

il piccolo santuario Yamazaki della sua città natale nella prefettura di Yamanashi.163 Lo scontro 

mortale dell’isola di Attu è ricreato dall’immaginazione di Fujita Tsuguji nel già citato quadro dal 

titolo “Morte onorevole sull’isola di Attu” (Fig. 43) del 1943. Coperti da un cielo minaccioso, i sol-

dati americani e giapponesi combattono corpo a corpo con i volti contorti in smorfie di impeto e di-

sperazione. Sullo sfondo, l’uomo vicino al centro dell’immagine che guarda verso lo spettatore e 

sembra incitare i suoi uomini all’attacco, alzando il braccio ed urlando, è il colonnello Yamazaki, 

mentre alcuni soldati al suo fianco pugnalano il nemico con spade e baionette; i singoli corpi si con-

fondono tra loro e con l’ambiente che li circonda, un paesaggio cupo incorniciato da una catena di 

montagne innevate e un lontano mare in tempesta nel quale si distinguono delle navi nere, proba-

bilmente nemiche, a ricordare lo sbarco degli americani sull’isola. Il dipinto fu il primo a rappresen-

tare dei cadaveri, anche se distinguibili a fatica in mezzo all’ammasso di corpi monocromatici.164 

Nonostante i militari avessero permesso la rappresentazione dei morti all’interno delle opere per-

ché “una guerra senza cadaveri è impensabile”,165 in un saggio pubblicato nel 1944 sulle pagine del-

la rivista Bijutsu, il pittore Ishii Hakutei mosse delle critiche nei confronti dell’opera di Fujita di-

                                                 
160 Helen HARDACRE, Shintō and the State, 1868-1988, New Jersey, Princeton, 1989, pp. 90-92 
161 COOK & COOK, Japan at War…, cit., p. 15 
162 IKEDA, Envisioning Fascist Space…, cit., pp. 170-171 
163 MASUKO Yasushi, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai – sensō to bijutsu (3) –” (Saikan hōkoku e le esposizioni 
d’arte sulla guerra – guerra e arte (3) –), Nihon daigaku daigakuin sōgō shakai jōhō kenkyūka kiyō, 7, 2006, pp. 515-526  
増子保志、「彩管報国と美術展覧会‐戦争と美術‐（３）」、日本大学大学院総合社会情報研究科紀要、第 7 巻, 2006
年, pp. 515-526, p. 521 
164 IKEDA, Envisioning Fascist Space…, cit., p. 173. Vedi anche, SANDLER, “A Painter of the ‘Holy War’…, cit., pp. 
201-202 
165 WINTHER-TAMAKI , “Embodiment/Disembodiment…”, cit., p. 175 
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chiarando come il suo collega avesse esagerato nel dipingere la disperazione e la sofferenza dei sol-

dati, rischiando di offuscare la “lealtà e il coraggio delle truppe imperiali” e di evidenziare invece le 

brutture della guerra, quali morte e distruzione. “Scene di feroce lotta” simili a quella ritratta nel di-

pinto dedicato alla battaglia di Attu, dai “toni marroni” e “quasi monocromatici” in cui è “difficile 

distinguere amici da nemici”, avrebbero potuto suscitare nel pubblico sentimenti avversi al conflit-

to, funzionando quindi in modo inverso rispetto a quello che era l’obbiettivo dei sensō sakusen ki-

rokuga di tenere alto il morale del popolo e di “sollecitarne” lo spirito combattivo.166 L’opinione 

personale di Ishii Hakutei non prevalse però nel mondo militare, che manifestò una visione del tutto 

opposta a quella del pittore.167 Ad esempio, Yamanouchi Ichirō 山内一郎, un membro della Sezione 

stampa dell’Esercito, difese pubblicamente Fujita in un articolo comparso sempre sulla rivista Bi-

jutsu, ringraziandolo per aver prodotto immagini accurate del conflitto vissuto al fronte dai soldati e 

affermando come “le scene tragiche fossero assolutamente necessarie” dal momento che c’era “un 

crescente bisogno” di mantenere e rafforzare la volontà di combattere il nemico.168 Il fatto stesso 

che nell’ultima fase della guerra si diffusero dipinti analoghi al quadro di Fujita sulla tragedia di At-

tu, senza che i pittori venissero mai richiamati o sottoposti alla censura governativa per il terribile 

contenuto delle loro opere, conferma che i militari consideravano le immagini cupe e violente del 

conflitto perfettamente in linea con la propaganda del regime,169 poiché in esse i soldati rappresen-

tavano degli “esempi edificanti” (bidan 美談) per il popolo, incarnando la massima lealtà all’impe-

ratore e alla patria per la quale si sacrificavano.170 Inoltre, a sostegno dell’opinione dei militari, al-

cune testimonianze mostrano come negli spettatori si innescasse un processo di “martirizzazione” 

per i soldati raffigurati nelle ultime mortali battaglie: il pittore yōga Nomiyama Gyōji 野見山暁治 

(1921-), racconta che accanto alla tela di “Morte onorevole sull’isola di Attu” era stata posta una 

piccola cassetta delle offerte e ogni qual volta veniva lasciata una piccola donazione Fujita si inchi-

nava in segno di ringraziamento.171 Lo stesso autore dell’opera, inoltre, aggiunge che molte persone 

si fermavano davanti al dipinto e a testa china pregavano in rispettoso silenzio.172 Analizzando 

l’atteggiamento di reverenza dei sudditi giapponesi di fronte ai quadri, lo storico dell’arte Kawata 

                                                 
166 Ibid. 
167 WINTHER-TAMAKI , “Embodiment/Disembodiment…”, cit., p. 177 
168 Ibid. 
169 Ibid. 
170 MASUKO, “Saikan hōkoku to sensō kirokuga…”, cit., p. 271 
171 KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., p. 106 
172 Ibid. A queste due testimonianze si aggiunge anche quella di Ishii Hakutei, che visitò la Prima esposizione d’arte sul-
la guerra della grande Asia Orientale, inaugurata in occasione dell’anniversario di Pearl Harbor nel dicembre del 1942. 
Nonostante le sorti in guerra fossero ancora favorevoli al Giappone e le cruenti immagini di combattimenti corpo a cor-
po non apparissero nelle esposizioni, capitava già di trovare dei sudditi giapponesi che dimostravano gratitudine ai sol-
dati dipinti nei sensō kirokuga. Il pittore, infatti, racconta che alla mostra vide un uomo chinare profondamente la testa 
in segno di reverenza davanti ad un quadro di Fujita Tsuguji, mentre un altro visitatore, dopo essersi tolto il cappello, 
stava immobile in preghiera di fronte a una statua dello scultore Nakamura Naoto 中村直人 (1905-1981), vedi MASUKO, 
“Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, cit., pp. 521-522 
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Akihisa 河田明久 ipotizza che le ultime immagini di guerra si caricassero di un significato religioso 

e le rinomina “illustrazioni del martirio” (junkyōzu 殉教図).173 I sentimenti di dolore e sofferenza 

vissuti al fronte dalle truppe imperiali erano percepiti dal pubblico attraverso il dipinto che, pertan-

to, assumeva ai suoi occhi un valore aggiunto oltre alla semplice ammirazione artistica di un qua-

dro. Attraverso la pittura, lo spettatore onorava i soldati come martiri della patria e si sentiva parte-

cipe al loro patimento: è possibile che mediante le immagini del gyokusai i militari cercassero di 

preparare i civili al momento in cui sarebbe stato chiesto loro di vedersi come una grande resistenza 

suicida e unirsi ai loro compatrioti in una morte onorevole.174 

Negli ultimi mesi del conflitto, i leader politici sapevano che la guerra avrebbe presto raggiunto 

il fronte interno e in preparazione a questa eventualità ormai imminente per come si erano messe le 

sorti della guerra, iniziarono a diffondere tra la popolazione diversi slogan che implicavano una re-

sistenza ad oltranza contro il nemico,175 come uchiteshi yamamu 撃ちてし止まむ e ichioku gyokusai 

一億玉砕. Il primo motto fu tratto da una canzone marziale inclusa nel Kojiki 古事記 (Cronache di 

antichi eventi) e significa “non smetteremo mai di combattere fino a quando non lo farà il nostro 

nemico”, mentre il secondo, parafrasato in “cento milioni di morti”, invita i civili a non arrendersi 

sino alla fine e prepararsi a morire se necessario pur di difendere l’istituzione imperiale e la nazio-

ne.176 La miserabile tragedia di Saipan, dipinta da Fujita in “Compatrioti sull’isola di Saipan riman-

gono fedeli sino alla fine” (Saipantō dōhō shinsetsu wo mattōsu サイパン島同胞臣節を全うす, 

1945) (Fig. 44), attesta la calma e la serenità con cui la logica del gyokusai venne accettata anche a 

livello della popolazione civile che si dimostrò pronta a tutto, persino a compiere gesti impensabili 

come uccidere i propri figli,177 pur di non restare in balia dei nemici, descritti dalla propaganda co-

me delle persone crudeli e abbiette, prive di qualsiasi forma di umanità nei confronti del prossi-

mo.178 Nei primi giorni di luglio del 1944, per sfuggire al disonore della resa e alla cattura da parte 

del nemico, i civili che vivevano sull’isola di Saipan, nell’arcipelago delle Marianne, preferirono 

togliersi la vita assieme ai militari, uccidendosi con le armi a disposizione, come fucili e granate, o 

gettandosi uno dopo l’altro dal promontorio Marpi, situato al limite settentrionale dell’isola. Al 

momento dello sbarco statunitense, avvenuto qualche settimana prima del tragico gesto, gli abitanti 

di Saipan erano circa ventimila tra cui, oltre ai giapponesi immigrati, si contavano anche i membri 

delle popolazioni tribali e un esiguo numero di coreani, che lavoravano nelle piantagioni di canna 

                                                 
173 WINTHER-TAMAKI , “Embodiment/Disembodiment…”, cit., p. 180 
174 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 176 
175 SHILLONY , Politics and culture…, cit., p. 74 
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da zucchero per le quali l’isola era molto rinomata.179 Alla fine degli scontri contro gli americani, in 

sovrannumero di mezzi e uomini rispetto alla controparte giapponese, morirono oltre tredicimila 

persone, di cui circa quattromila tra donne, bambini e uomini scelsero di commettere gyokusai.180 

L’opera di Fujita sulla tragedia di Saipan fu commissionata dall’Esercito e venne completata dal pit-

tore il 16 marzo del 1945,181 per essere esposta il mese successivo all’Esposizione dei sensō kiroku-

ga. Nel dipinto le donne hanno il predominio della scena. Al centro dell’immagine, le figure fem-

minili formano una piramide che culmina con una giovane ragazza che coraggiosamente stringe tra 

le mani una lancia di bambù e guarda in lontananza aspettando l’arrivo del nemico. Ad eccezione 

della donna che, nella parte in alto a destra della tela, alza le braccia al cielo in segno di supplica, le 

altre attendono la morte ormai imminente con calma e risolutezza, giungendo le mani in preghiera o 

curandosi dei propri bambini e dei feriti. Il gesto disperato della donna che si getta nel mare dalla 

collina, nella parte destra del dipinto, è un’azione che ricorre molte volte nelle testimonianze degli 

americani, che soprannominarono il promontorio Marpi “banzai cliff”.182 Accanto alle donne, i sol-

dati giapponesi sparano al nemico che avanza o puntano le armi verso se stessi per togliersi la vita. 

Nell’angolo in basso a destra del dipinto, un militare porta la canna del fucile alla bocca e con le di-

ta dei piedi è pronto a premere il grilletto. Infine, nella caotica atmosfera, i vivi si mescolano ai ca-

daveri dei propri compagni e, nell’angolo in basso a sinistra dell’immagine, i corpi inermi sembrano 

fondersi con il terreno su cui giacciono, una sensazione visiva favorita dall’unità di colore del dipin-

to. La negazione del corpo fisico individuale dei leali sudditi imperiali che si riscontra in questo di-

pinto, come negli altri lavori monocromatici dell’ultimo periodo, esprime una incorporeità spirituale 

assimilabile all’ideologia nazionale del kokutai.183 

I sensō sakusen kirokuga sul conflitto in Asia Orientale e nel Pacifico contribuirono nel loro in-

sieme a rafforzare l’identità collettiva del popolo giapponese: tra gli umili soldati che con estrema 

dedizione si impegnano nelle attività militari quotidiane e quelli che scelgono di mettere fine ai 

propri giorni compiendo gyokusai non vi è alcuna differenza sostanziale, in quanto entrambi, a loro 

modo, comunicano al pubblico lo stesso identico concetto di abnegazione totale per la patria e la 

chiamata al sacrificio in nome di un unico ed eterno kokutai. 
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183 SANDLER, “A Painter of the ‘Holy War’…”, cit., p. 205. Vedi anche IKEDA, Envisioning Fascist Space, Time…, cit.,  
p. 180 



 

 68 

CAPITOLO 3 

 

3.1 Il dopoguerra 

Il 2 settembre del 1945 sul ponte della corazzata americana Missouri, ancorata nella baia di To-

kyo, il Giappone firmò l’atto di resa incondizionata con le potenze vincitrici, mettendo così la paro-

la fine alla Seconda guerra mondiale e dando formalmente inizio all’occupazione alleata sul suolo 

giapponese, che sarebbe durata fino all’aprile del 1952: era la prima volta in tutta la sua storia che i 

sudditi dell’imperatore subivano un’invasione territoriale da parte di una potenza straniera. Le poli-

tiche di occupazione furono prerogativa degli Stati Uniti d’America e vennero gestite tramite 

l’organo centrale del Comando supremo delle potenze alleate (SCAP, Supreme Commander of Al-

lied Powers), con a capo il generale statunitense Douglas A. MacArthur (1880-1964). Seguendo la 

linea di intervento delineata dai capi di Stato alleati – Stati Uniti, Unione Sovietica e Gran Bretagna 

– alla Conferenza di Potsdam nel luglio del 1945, gli obbiettivi primari del programma di intervento 

furono la democratizzazione e la smilitarizzazione del Paese, che vennero garantite mediante la 

promulgazione di una nuova Costituzione basata sui valori liberali della democrazia parlamentare di 

ispirazione occidentale, il rispetto dei diritti umani e il pacifismo. 

La pace come colonna portante della nuova norma fondamentale dello Stato giapponese, entrata 

in vigore il 3 maggio del 1947 e tutt’ora in forza nella sua forma originaria, rappresenta “un unicum 

nel diritto costituzionale mondiale.”1 L’articolo 9 della Costituzione prevede infatti la rinuncia alla 

guerra per la risoluzione delle controversie internazionali e il divieto di ricostruire le forze armate, 

che furono di fatto interamente smantellate nell’immediato dopoguerra. Il testo così recita:  

Aspirando sinceramente ad una pace internazionale fondata sulla giustizia e sull’ordine, il popolo 

giapponese rinuncia per sempre alla guerra come diritto sovrano della nazione, o alla minaccia o 

all’uso della forza come mezzo per regolare i conflitti internazionali. 2 Per conseguire lo scopo fissa-

to al paragrafo precedente, non saranno mai mantenute forze terrestri, navali e aeree, o altro poten-

ziale bellico. Il diritto di belligeranza dello Stato non sarà riconosciuto.2 

Il secondo comma dell’articolo costituzionale venne aggirato su iniziativa degli stessi americani 

quando alla fine degli anni quaranta decisero che il Giappone sarebbe diventato il loro baluardo nel-

la lotta contro la diffusione del comunismo in Asia Orientale. Nel 1952, le due potenze “alleate” 

stipularono, infatti, il Trattato di mutua sicurezza che consentiva agli Stati Uniti di dislocare sul ter-

                                                 
1 Giorgio Fabio COLOMBO, “Giappone”, in Renzo Cavalieri (a cura di), Diritto dell’Asia Orientale, Venezia, Cafoscari-
na, 2008, p. 87 
2 Franco GATTI, Il Giappone contemporaneo, 1850-1970, Torino, Loescher, 1976, p. 184 
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ritorio giapponese le proprie forze armate e di mantenere le basi militari anche dopo la fine 

dell’occupazione. Inoltre, due anni prima, le autorità politiche giapponesi, seguendo le direttive del-

lo SCAP, istituirono la Riserva di polizia nazionale, che aveva il compito di mantenere l’ordine 

pubblico in patria mentre le truppe statunitensi erano impegnate nella guerra di Corea. Il corpo di 

polizia sarebbe stato ampliato con unità navali e aeree nel 1954, in seguito all’approvazione parla-

mentare riguardo la costituzione delle Forze di autodifesa, concepite come una forza ausiliare 

all’esercito americano con il fine di difendere il Giappone da un’eventuale aggressione esterna. 

L’attuazione di questo provvedimento dipese da una interpretazione distorta dell’articolo 9, secondo 

la quale solamente al Giappone sarebbe preclusa la possibilità di possedere un proprio esercito, ma 

non a una potenza straniera che, previo permesso del governo locale, voglia trasferire una parte del-

la sua forza militare in territorio giapponese.3 Il riarmo contribuì a far riemergere sentimenti nazio-

nalistici e valutazioni favorevoli al conflitto combattuto dal Giappone in Asia Orientale e nel Pacifi-

co dal 1937 al 1945, in particolare in quelle persone che provavano una certa “nostalgia” per il pas-

sato regime militarista.4 

Nei primi anni dopo la sconfitta, lo spirito pacifista della Costituzione redatta dagli occupanti 

americani ottenne ampi consensi tra la popolazione giapponese, che accettò di buon grado la deci-

sione di abolire definitivamente la guerra come metodo risolutivo delle dispute internazionali: molti 

cittadini  avevano vissuto sulla propria pelle gli effetti di un conflitto devastante e temevano la pos-

sibilità che un simile evento potesse accadere di nuovo, portando con sé altra morte e sofferenza.5 

Inoltre, i giapponesi capirono di essere stati “ingannati” dai capi politici e militari del vecchio go-

verno che per anni avevano proclamato false ideologie a sostegno delle politiche di aggressione 

contro i vicini asiatici e promesso alla patria intera un futuro di gloria e prosperità.6 L’avversione al 

militarismo e la delusione per il passato regime aiutarono i giapponesi ad accettare la sconfitta e a 

collaborare in modo costruttivo con gli americani, in quanto le politiche di occupazione diventarono 

il nuovo, nonché unico mezzo disponibile, per ridare dignità al Paese uscito sconfitto dalla guerra e 

farlo rientrare di diritto nel novero delle maggiori potenze mondiali. Di conseguenza, la volontà di 

creare un’identità nuova fondata sui principi costituzionali del pacifismo e della democrazia dipinse 

nelle anime del popolo un diverso ritratto del conflitto appena trascorso e il “public sentiment 

                                                 
3 Ibid. 
4 Saburō IENAGA, The Pacific War, 1931-1945: a Critical Perspective on Japan’s Role in World War II, New York, 
Pantheon Books, 1978 (ed. or. Taiheiyō sensō 太平洋戦争, 1968), pp. 252-254 
5 IENAGA, The Pacific War…, cit., p. 250 
6 Ibid. 
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simply turned against anyone who had actively helped the militarists, converting what had been va-

lued during the war years into something loathsome”.7 

La conversione popolare all’antimilitarismo interessò anche il mondo dell’arte e mise in luce ne-

gativa i dipinti sulla guerra, immagini di una brutta storia che il popolo voleva dimenticare al più 

presto per poter ricominciare a vivere nel nome della democrazia e della pace.8 Negli anni del con-

flitto, i sensō kirokuga erano stati presentati al pubblico in occasione delle mostre dedicate all’arte 

della guerra e per i giapponesi recarsi a quegli eventi significava non solo manifestare un vivo at-

taccamento alla patria, ma anche esprimere la propria vicinanza e gratitudine ai soldati che stavano 

combattendo al fronte.9 Inoltre, i visitatori delle esposizioni si sentivano onorati di poter ammirare 

le stesse scene marziali che il sovrano aveva precedentemente visionato in forma privata presso la 

corte imperiale.10 La pratica del tenran,11 riservata alle sole opere richieste ai pittori dagli organi mi-

litari del governo, garantiva ai dipinti ufficiali sulla guerra un posto di primaria importanza nel 

mondo dell’arte giapponese: in base ai progetti di alcune alte cariche dell’Esercito, i lavori artistici 

da loro commissionati sarebbero diventati parte integrante del tesoro nazionale (kokuhō 国宝), ov-

vero il patrimonio culturale del Giappone da preservare alla memoria delle generazioni future per il 

suo elevato valore storico e artistico. A tal proposito, sulle pagine della rivista Mizue edita nel mag-

gio del 1944, il capitano Yamanouchi Ichirō diede ai pittori delle indicazioni da seguire affinché le 

opere non rischiassero di rovinarsi nel tempo, cancellando per sempre una vivida testimonianza di 

quanto accaduto negli anni della guerra. L’ufficiale militare, appartenente alla Sezione stampa 

dell’Esercito, riteneva appropriato che i sensō sakusen kirokuga fossero dipinti su una tela di grandi 

dimensioni (circa 180 x 250 centimetri), tanto inusuale per la pittura giapponese moderna quanto 

utile per evitare la perdita accidentale dell’opera. In aggiunta all’ampia superficie, gli artisti dove-

vano utilizzare materiali e colori che non si sbiadissero con il trascorrere del tempo, dando così an-

che ai posteri la possibilità di commemorare le gesta delle truppe nipponiche in tutto il loro splendo-

re.12 

La prospettiva di essere ricordati nella storia riempiva di orgoglio i pittori che scelsero di mettere 

a disposizione dei militari il proprio talento creativo, ma la sconfitta in guerra cambiò di colpo le 

                                                 
7 Mayu TSURUYA, “The Ascent of Yōga in Modern Japan and the Pacific War”, in Nara Hiroshi (ed.) Inexorable Mod-
ernity: Japan’s Grappling with Modernity in the Arts, Lanham, Lexington Books, 2007, p. 94  
8 Mayu TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga (War Campaign Documentary Painting): Japan’s National Imagery of the 
‘Holy War’, 1937-1945, University of Pittsburgh, 2005, p. 5 
9 MASUKO Yasushi, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai – sensō to bijutsu (3) –” (Saikan hōkoku e le esposizioni d’arte 
sulla guerra – guerra e arte (3) –), Nihon daigaku daigakuin sōgō shakai jōhō kenkyūka kiyō, 7, 2006, pp. 515-526  増子

保志、「彩管報国と美術展覧会‐戦争と美術‐（３）」、日本大学大学院総合社会情報研究科紀要、第 7 巻, 2006年, 
pp. 515-526, p. 522 
10 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 93 
11 Vedi cap. 1 p. 23 
12 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., pp. 94-95 
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priorità nazionali del popolo e l’interesse verso l’arte bellica si affievolì in fretta. Gli artisti abban-

donarono il vivo desiderio di ottenere una fama imperitura e molti di loro tolsero dalle proprie col-

lezioni ogni singolo dipinto che potesse fare riferimento al trascorso periodo bellico: la commissio-

ne da parte dei militari, che una volta avrebbe procurato un’ottima reputazione all’artista, nel dopo-

guerra si trasformò in un motivo di vergogna che rischiava di incrinare la carriera professionale di 

chiunque avesse preso parte alle attività artistiche gestite dal blocco di potere dominante.13 La scelta 

dei pittori di nascondere o, nel peggiore dei casi, distruggere i dipinti dipese anche dalla preoccupa-

zione di essere incolpati per aver persuaso l’opinione pubblica giapponese a supportare il conflitto 

sulla base delle false ideologie invocate dal governo, allo scopo di celare i reali intenti di conquista 

territoriale che hanno portato a compiere azioni inumane verso le popolazioni colonizzate dell’Asia 

e a brutali scontri armati contro le potenze alleate.14 La questione sulla responsabilità morale dei pit-

tori in guerra scaturì all’interno del gadan 画壇, il mondo nipponico della pittura, pochi mesi dopo 

la fine delle ostilità e fu posta proprio dagli artisti che temevano di essere perseguiti come criminali 

di guerra dal governo americano, in seguito alla notizia che nel gennaio del 1946 le forze di occupa-

zione avrebbero iniziato le indagini per identificare le persone che lavorarono a stretto contatto con 

gli ambienti militari e politici del vecchio regime militarista, collaborando attivamente allo sviluppo 

della propaganda nazionalista a sostegno del conflitto. In breve tempo, tra i pittori si diffuse la paura 

che l’espulsione dalle cariche pubbliche potesse raggiungere presto anche le cattedre di scrittori e 

artisti15: quasi a scongiurare un eventuale intervento diretto dei membri dello SCAP nel settore di 

loro competenza, furono i pittori stessi ad accusare di complicità con il precedente governo imperia-

lista alcuni loro colleghi, in particolare Fujita Tsuguji, e a prendere i provvedimenti ritenuti più ido-

nei al caso. 

 

3.2 La questione sulla responsabilità morale dei pittori in guerra 

Il primo a muovere pungenti critiche nei confronti degli artisti che negli anni della guerra abban-

donarono i propri ideali estetici per conformarsi a quelli dell’autorità militare fu il pittore e medico 

Miyata Shigeo 宮田重雄 (1900-1971) in un articolo di giornale dal titolo Bijutsuka no sessō 美術家

の節操 (La morale degli artisti), pubblicato sull’Asahi del 14 ottobre 1945. L’autore del testo si ri-

                                                 
13 J. Thomas RIMER, “Encountering Blank Spaces: A Decade of War, 1935-1945”, in Ellen P. Conant (ed.), Nihonga, 
Trascending the Past: Japanese-Style Painting, 1868-1968, Saint Louis, The Saint Louis Art Museum, 1995, p. 59 
14 MASUKO Yasushi, “GHQ to 153 ten no sensō kirokuga – sensō to bijutsu –ˮ (GHQ e i 153 sensō kirokuga – guerra e 
arte –), Nihon daigaku daigakuin sōgō shakai jōhō kenkyūka kiyō, 7, 2006, pp. 13-22   
増子保志、「ｇｈｑと１５３点の戦争記録画‐戦争と美術‐」、日本大学大学院総合社会情報研究科紀要、第 7 巻, 
2006年, pp. 13-22, p. 18 
15 MASUKO, “GHQ to 153 ten…” , cit., p. 19 
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volge ad alcuni rinomati pittori che in periodo bellico scelsero di “prostituire” la loro onestà intellet-

tuale alle lusinghe del “fascismo”, invitandoli a dimostrare di avere ancora una “coscienza come ar-

tisti”. Per Fujita Tsuguji, Tsuruta Gorō e Inokuma Genichirō 猪熊弦一郎 (1902-1993) era giunto il 

momento di “posare per un po’ di tempo il pennello” e ammettere senza riserbo gli errori commessi 

in passato che, oltre ad essere un motivo di “vergogna” personale, hanno “sporcato” l’immagine di 

“tutti gli artisti” che si rifiutarono di vendere il proprio talento alle pressanti richieste dei corpi delle 

forze armate di Esercito, Marina e Aviazione incaricati di gestire il programma di propaganda rela-

tivo ai dipinti ufficiali sulla guerra. L’ammissione di colpa per aver “adulato” i militari avrebbe rap-

presentato un “grande” passo avanti per creare una solida base su cui iniziare a costruire l’identità di 

un “nuovo Giappone”.16 

Undici giorni dopo la pubblicazione di tali accuse, sul medesimo quotidiano (Asahi shinbun del 

25 ottobre 1945), due delle personalità artistiche chiamate in causa da Miyata difesero pubblica-

mente se stessi e il proprio “gruppo”, esponendo le ragioni che indussero alcuni artisti a porre vo-

lontariamente la propria arte al servizio della nazione. Nell’articolo dal titolo Gaka no ryōshin 畫家

の良心 (La coscienza dei pittori), Fujita afferma che i pittori sono prima di tutto “sudditi” imperiali 

e come tali hanno sentito il “dovere nazionale” di contribuire con vivo spirito patriottico alla con-

quista della vittoria in guerra. Di conseguenza, i jūgungaka ufficiali non dipinsero il conflitto per 

convenienza, ma furono spinti da un “sentimento d’amore puro verso la patria”, unico e vero moti-

vo per cui decisero di appoggiare le richieste degli ufficiali militari. 17 La scelta “naturale” di colla-

borare coi propri mezzi per il bene del Paese a cui si appartiene è un concetto ripreso da Tsuruta nel 

secondo articolo del giornale, intitolato Gaka no tachiba 画家の立場 (La condizione dei pittori), in 

cui l’artista giapponese esprime la sua totale estraneità all’ideologia politica. Secondo quanto scritto 

da Tsuruta infatti, i pittori non sono in alcun modo degli “ideologi” e se ritraggono un particolare 

soggetto, in questo caso la guerra, lo fanno perché ascoltano il moto dell’anima: un dipinto nasce 

dal solo impulso creativo che vive nell’artista (lett. “i pittori disegnano qualsiasi cosa vogliano di-

segnare”).18 

Dopo i primi accesi dibattiti apparsi tra le pagine dell’Asahi shinbun nel 1945, la questione sulla 

responsabilità morale dei pittori si affievolì in fretta, poiché tra gli artisti che avevano dipinto il con-

flitto per le autorità militari del passato regime non ci fu mai una reale volontà di affrontare con co-

                                                 
16 MIZOGUCHI Ikuo, Enogu to sensō: jūgungakatachi to sensōga no kiseki (Colori e guerra: tracce di pittori e dipinti di 
guerra), Tokyo, Kokusho, 2011  
溝口郁夫、『絵具と戦争 従軍画家たちと戦争画の軌跡』、東京、国書刊行会、2011年, pp. 245-247 
17 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 248-249 
18 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 249-251 
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scienza il delicato argomento.19 Nell’immediato dopoguerra infatti, molti pittori si dimostrarono in-

differenti alle critiche di amoralità mosse nei loro confronti e tralasciarono volutamente i contenuti 

nazionalistici presenti nelle opere di periodo bellico, le quali furono persino eliminate dalle colle-

zioni personali,20 nel tentativo di sottrarsi alle accuse di complicità con il governo del Giappone im-

perialista e ai possibili provvedimenti di epurazione che ne sarebbero conseguiti. Nel luglio del 

1946, l’Associazione artistica del Giappone (Nihon bijutsukai 日本美術会),21 luogo cardine della 

discussione relativa al ruolo dei pittori in guerra, compilò una lista in cui vennero inseriti i nomi di 

coloro che avrebbero dovuto essere espulsi dal mondo dell’arte a causa dei precedenti legami con i 

corpi armati durante gli anni del conflitto. L’elenco completo sarebbe stato stampato sul terzo bol-

lettino ufficiale dell’associazione, previsto in uscita per il 5 luglio, assieme ad una breve relazione 

ad esso allegata in cui Fujita Tsuguji veniva identificato come il principale “criminale di guerra” per 

aver “collaborato attivamente con i militari”, avendo esercitato una “grande influenza sul popolo” 

mediante il suo “lavoro creativo” intriso di una “forte carica militarista”.22 Secondo quanto testimo-

niato da un sottosegretario della Nihon bijutsukai, Nagai Kiyoshi 永井潔 (1916-2008), il periodico 

venne pubblicato con cinque gironi di ritardo in una versione rivisitata che escludeva l’intera parte 

dedicata ai pittori ritenuti responsabili di aver fomentato lo spirito combattivo del popolo giappone-

se, fino a trascinarlo verso l’inesorabile sconfitta.23 

Chi subì più di chiunque altro le conseguenze della convinta scelta di porre la propria doti creati-

ve a disposizione della nazione fu Fujita Tsuguji, nonostante egli non fosse stato l’unico artista ad 

aver contribuito al funzionamento dell’immensa macchina di propaganda dello Stato: mentre alcuni 

illustri pittori, come Yokoyama Taikan o Ihara Usaburō, che pure avevano attivamente appoggiato i 

militari in tempo di guerra, continuarono la loro carriera senza essere estromessi dal mondo dell’ar-

te, viceversa Fujita fu screditato a tal punto dai suoi stessi colleghi che fu costretto ad andare all’es-

tero per riuscire a dedicare ancora la propria vita alla pittura. La partecipazione di Fujita nei circoli 

artistici del periodo postbellico venne a lungo contrastata, soprattutto da quella parte del gadan che 

                                                 
19 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 6 
20 Marlene J. MAYO, “Introduction”, in Marlene J. MAYO e J. Thomas RIMER (eds.), War, Occupation and Creativity: 
Japan and East Asia, 1920- 1960, Honolulu, University of Hawai’I Press, 2001, p. 4 
21 L’associazione venne fondata nell’aprile del 1946 per promuovere una crescita democratica e indipendente dell’arte 
giapponese, rispettando le diverse correnti artistiche e la libertà di espressione. Ad oggi, la Nihon bijutsukai si impegna 
per creare un’arte dinamica che sappia rispondere ai temi del Giappone contemporaneo e che rispecchi lo stile di vita e i 
valori dell’uomo moderno, senza dimenticare l’importanza della tradizione. Inoltre, l’associazione assume un carattere 
di internazionalità attraverso i frequenti scambi culturali con i Paesi esteri, che utilizza per fondere tendenze artistiche di 
tutto il mondo, e le numerose campagne solidali per sensibilizzare le persone al rispetto dell’ambiente, al rifiuto della 
guerra e alla lotta contro l’utilizzo delle armi nucleari (www.nihonbijutsukai.com/nichibi/syushi, 11 maggio 2013). 
22 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 253 
23 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 254 
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sosteneva la sua colpevolezza per invidia, poiché godeva di una notorietà internazionale.24 Negli 

anni che seguirono la fine del primo conflitto mondiale, infatti, Fujita diventò l’artista giapponese 

più popolare a Parigi, il principale centro culturale e artistico di inizio Novecento, dove si era trasfe-

rito nel 1913 in giovane età per motivi di studio, dopo essersi diplomato alla Scuola d’arte di Tokyo 

tre anni prima. Durante il lungo soggiorno nella capitale francese, durato quasi vent’anni, il pittore 

ebbe l’opportunità di tessere rapporti d’amicizia con importanti personalità dell’avanguardia euro-

pea, tra cui Pablo Picasso, Amedeo Modigliani e Henri Matisse, che aveva conosciuto quando entrò 

a far parte dell’École de Paris, una sorta di contenitore di artisti piuttosto eterogenei fra loro, ma ac-

cumunati dalla passione per le arti figurative. All’interno del gruppo, Fujita esprimeva la sua indivi-

dualità fondendo alcuni elementi della pittura tradizionale giapponese, quali l’uso della linea e la 

bidimensionalità, al nudo femminile di origine occidentale: le sue donne, che tanto lo resero famo-

so, erano sinuose e sensuali, la pelle color bianco latte le faceva sembrare di ceramica e il corpo ap-

pariva quasi fluttuare su uno sfondo privo di profondità dal gusto borghese.25 La notorietà di Fujita 

fu ulteriormente accresciuta dopo il suo ritorno in Giappone nel 1933, grazie alla capacità 

dell’artista di attirare l’attenzione del pubblico con le monumentali immagini della pittura murale 

(hekiga),26 di cui divenne uno dei maggiori esponenti in patria.27 L’indiscusso talento di Fujita non 

passò inosservato nemmeno agli ufficiali militari di esercito e marina, che tra il 1938 e il 1945 gli 

affidarono la realizzazione di ben sedici sensō sakusen kirokuga, un numero tale di commissioni da 

renderlo il pittore di guerra più prolifico in assoluto.28 I successi ottenuti da Fujita sia in Giappone 

sia all’estero destarono quindi la gelosia di molti suoi colleghi che, approfittando della sua passata 

condizione come capo dell’Associazione artistica dell’Esercito,29 una delle più autorevoli organiz-

zazioni affiliate alle istituzioni militari, riuscirono a farne un capro espiatorio, che da solo pagò per 

le colpe proprie e degli altri, così da autoassolversi30 davanti agli occhi della nazione e liberarsi in 

fretta dal gravoso compito di cercare la verità col fine lasciarsi una volta per tutte la guerra alle spal-

le e tornare a dipingere in pace.  

                                                 
24 Asato IKEDA, Twentieth Century Japanese Art and the Wartime State: Reassesing the Art of Ogawara Shū and Fujita 
Tsuguharu, http://www.japanfocus.org/-Asato-Ikeda/3432, html, 11 maggio 2013 
25 Ibid. 
26 Vedi cap. 1, p. 5 
27 Mark H. SANDLER, “A Painter of the ‘Holy War’: Fujita Tsuguji and the Japanese Military”, in Mayo e Rimer (eds.), 
War, Occupation and Creativity…, cit., p.193  
28 Mayu TSURUYA, “Sensō Sakusen Kirokuga: Seeing Japan’s War Documentary Painting as a Public Monument”, in J. 
Thomas Rimer (ed.), Since Meiji: Perspectives on the Japanese Visual Arts, 1868-2000, Honolulu, University of Ha-
wai’I Press, 2012, p. 104 
29 MASUKO, “Ghq to 153…”, cit., p. 18 
30 Molti di coloro che mossero le critiche nei confronti di Fujita avevano anch’essi dipinto immagini di guerra, una cir-
costanza che fa apparire i costanti rimproveri al solo pittore piuttosto ipocriti. Bert WINTHER-TAMAKI , “From Resplen-
dent Signs to Heavy Hands: Japanese Painting in War and Defeat, 1937-1952”, in Rimer (ed.), Since Meiji…, cit., p.138 
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Sentendosi “rifiutato”31 dalla propria terra d’origine e impedito a proseguire l’attività di pittore a 

causa delle continue diffamazioni sulla sua persona, Fujita scelse di lasciare il Giappone e il 10 

marzo del 1949, nel giorno delle celebrazioni in onore delle forze armate dell’Esercito imperiale, 

salì su un volo internazionale che dall’aeroporto di Narita lo avrebbe portato sino alla metropoli 

americana di New York. Una volta raggiunti gli Stati Uniti d’America, Fujita ricevette l’offerta di 

insegnare in qualità di “professore immigrato” presso la Brooklyn Academy of Fine Arts, ma 

l’ombra della guerra non sembrava averlo abbandonato nemmeno oltre oceano: nel novembre del 

1949, un piccolo gruppo di pittori americani, guidati da Ben Shahn (1898-1969), si levarono in pro-

testa contro la mostra personale che Fujita aveva organizzato per presentare al pubblico straniero le 

opere da lui realizzate nel dopoguerra. Shahn, a nome di tutti i contestatori, inviò al proprietario del-

la galleria che ospitava l’esposizione una lettera di lamentela, in cui l’artista giapponese veniva di 

nuovo etichettato come un pittore fascista “who lent himself to lying and distortion in his painting 

to further the ends of the Japanese militarists”.32 La rassegna promossa da Fujita suscitò anche il 

malcontento dei cittadini americani di origine giapponese che nell’aprile del 1942, a pochi mesi 

dall’attacco di Pearl Harbor, furono internati nei campi di prigionia statunitensi fino alla fine del 

conflitto, per paura che tra di loro potessero nascondersi spie dei nemici o comunque persone poco 

affidabili. Essendo stati al corrente del proficuo supporto di Fujita alla propaganda di guerra, gli 

immigrati giapponesi temevano che la sua mostra potesse far riemergere tra la popolazione ameri-

cana rancori non ancora sopiti e sentimenti di odio razziale nei confronti del Giappone, la cui offen-

siva fu causa dell’entrata in guerra degli Stati Uniti.33 In seguito alle denuncie, nel febbraio del 1950 

Fujità si trasferì in Francia e vi restò fino alla morte, sopraggiunta per problemi di salute nel 1968.34 

Nel frattempo in Giappone, la partenza di Fujita per l’estero era stata vista dai molti detrattori come 

un’ammissione di colpa,35 un’interpretazione del tutto arbitraria che però avrebbe permesso al ga-

dan di chiudere la discussione relativa alla responsabilità in guerra dei pittori:36 assieme a Fujita se 

ne andò qualsiasi tentativo di capire se ci fosse stata o meno, e in quale misura, una colpa morale 

degli artisti che si misero a disposizione degli ufficiali militari, contribuendo a rafforzare tra la po-

                                                 
31 Secondo la testimonianza della moglie di Fujita, una volta lasciato il Giappone, il marito le ha più volte raccontato in 
confidenza di essersi sentito abbandonato dalla sua patria. Le parole di Fujita erano: “Non ho rifiutato io il Giappone. 
Sono stato rifiutato” (“Watashi ga Nihon o suteta no de wa nai. Suterareta no da”  
「私が日本を棄てたのではない。捨てられたのだ」), vedi MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 266 
32 MAYO, “Introduction”, cit., p. 20 
33 “Sensōga 77: Fujita Tsuguji…Sokoku ga watashi o suteta!” 戦争画７７: 藤田嗣治…祖国が私を捨てた! (Dipinti di 
guerra 77: Fujita Tsuguji…La patria mi ha abbandonato!), runomi.at.webry.info/201208/article_11.html, 11 maggio 
2013 
34 Fujita è ora sepolto nel cimitero della piccola chiesetta di Villiers le Bacle, una località a pochi chilometri di distanza 
da Parigi, vedi KŌSAKA Jirō, Gakatachi no sensō (La guerra dei pittori), Tokyo, Shinchōsha, 2010, p. 93  
神坂次郎、『画家たちの戦争』、東京、新潮社、2010年,  p.13 
35 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 235 
36 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 6 
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polazione le ideologie che elevarono a nobili fini le politiche espansioniste del regime coloniale 

giapponese. 

Per cercare di dare una risposta a questa problematica, sarebbe stata doverosa un’onesta analisi 

delle diverse ragioni che avrebbero potuto influire sulla scelta individuale di ogni singolo artista di 

sottostare alla volontà dei militari con la creazione di opere dal soggetto bellico, tenendo in conside-

razione anche il contesto storico, sociale e culturale in cui essa era stata maturata.37 Al contrario, 

negli anni postbellici non ci fu alcun interesse da parte degli ex pittori di guerra ad affrontare un si-

mile esame, anzi si diffuse l’opinione comune che in tempo di guerra, a causa del controllo oppres-

sivo del governo sul mondo dell’arte, non c’era altro modo di continuare a dipingere se non quello 

di conformarsi alla volontà del potere dominante.38 In effetti, con l’inizio delle ostilità in Cina nel 

1937, le autorità di governo avvertirono con urgenza la necessità di sradicare le correnti artistiche 

promotrici di valori estetici e morali in contrasto con quelli desiderati dallo Stato che voleva pro-

muovere un’arte realistica capace di mobilitare le masse allo sforzo bellico. In particolare furono 

contrastati gli “insani” movimenti d’avanguardia legati alle “pericolose” ideologie di sinistra,39 co-

me ad esempio il surrealismo, di cui gli esponenti subirono frequenti controlli da parte delle forze di 

polizia, che con azioni intimidatorie cercavano di convincerli a creare dipinti di propaganda. Il sec-

co rifiuto a tale richiesta si traduceva per i pittori dissidenti nel rischio di finire in galera o di essere 

inviati al fronte come soldati, perché considerati traditori della patria. Inoltre, veniva loro negata la 

possibilità di organizzare esposizioni personali e ricevere gli utensili da pittura, molto difficili da 

reperire in modo autonomo a causa delle ristrettezze economiche in cui versava il Paese negli anni 

del conflitto e per questo gestiti con parsimonia dal governo, che li distribuiva agli artisti apparte-

nenti alle associazioni affiliate a Esercito e Marina, perché il contenuto dei loro lavori avrebbe di 

certo sposato gli interessi della nazione in guerra. In questo ambiente così ostile alla libertà di e-

spressione, non stupisce il fatto che, per paura di ritorsioni, molti pittori possano aver ceduto alla 

pressione psicologica dei militari, che alle minacce accompagnavano lusinghiere promesse di una 

vita tranquilla, ricca di lavoro e prestigio nazionale.40 Questa riflessione sugli artisti costretti a di-

pingere il conflitto non per scelta volontaria, ma per avere la possibilità di continuare la propria pro-

fessione senza pericolosi ostacoli, adombra però il fatto che in origine furono essi stessi a recarsi di 

spontanea iniziativa al fronte per documentare le campagne militari delle forze armate imperiali sul 

continente asiatico, manifestando un vivo entusiasmo per la guerra e un forte senso di patriottismo. 

Di conseguenza, non bisogna dimenticare che, oltre all’imposizione coercitiva da parte delle alte ca-

                                                 
37 MASUKO, “GHQ to153 ten…”, cit., p. 22 
38 MASUKO, “Saikan hōkoku to sensō bijutsu tenrankai…”, cit., p. 524 
39 IKEDA, “Twentieth Century Japanese Art…”, cit. 
40 Taya & Theodore COOK, Japan at War. An Oral History, New York, New Press, 1992, pp. 253-257  
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riche governative, ci fu anche una sincera adesione al saikan hōkoku, sia tra gli artisti già affermati 

sia tra i giovani emergenti, che con genuina convinzione scelsero di mettere “il pennello al servizio 

della patria” per sostenere lo sforzo della nazione in guerra, adempiendo il loro dovere di sudditi 

imperiali giapponesi.41 

A distanza di molti anni, durante i quali gli ex jūgungaka non hanno mai discusso pubblicamente 

la loro responsabilità,42 la mancanza di testimonianze dirette degli eventi che circondarono la pro-

duzione dei sensō kirokuga43 rende complicato individuare per ogni artista il motivo personale che 

lo indusse a dipingere il conflitto. Allo stesso modo, risulta difficile effettuare uno studio completo 

ed esaustivo sul genere pittorico a causa dello scarso materiale disponibile,44 di cui una parte consi-

stente è custodita sotto forma di “prestito a tempo indeterminato” al Museo nazionale di arte mo-

derna di Tokyo, ma ancora con accesso limitato al pubblico. I dipinti conservati al museo sono gli 

stessi che nel 1951 furono confiscati in qualità di mera propaganda senza alcun valore artistico dalle 

forze di occupazione americane, che decisero di tornarle al legittimo proprietario solo molti anni 

dopo, nel 1968. La scelta di privare il popolo giapponese dei quadri sulla guerra combattuta in Asia 

Orientale e nel Pacifico dal 1937 al 1945 dipese da molteplici fattori, in apparenza indipendenti da 

quanto stava creando scompiglio nel mondo dell’arte nel periodo in cui gli americani completarono 

la raccolta delle opere poi confiscate. Non è però da escludersi che la questione sulla responsabilità 

morale dei pittori negli anni del conflitto mossa dal gadan possa aver influito, anche se in una mi-

nima parte, sulla decisione finale di requisire i lavori degli artisti ufficiali di guerra. 

 

3.3 La confisca dei sensō sakusen kirokuga  

Durante l’occupazione, avviata con l’arrivo dei primi contingenti americani nel tardo agosto del 

1945, gli Stati Uniti d’America mostrarono fin da subito un particolare interesse per i dipinti a sog-

getto bellico, tra cui quelli che furono commissionati a pittori affermati dall’Esercito imperiale, dal-

la Marina giapponese e in piccola parte dall’Aviazione militare tra il 1937 e il 1945. Nel mese di 

settembre, il pittore Barse Miller (1904-1973), primo ufficiale della Combat Artist Section nell’Of-

                                                 
41 MASUKO, “Saikan hōkoku to bijutsu tenrankai…”, cit., p. 254 
42 Un’eccezione in tal senso è rappresentata dal pittore surrealista Ogawara Shū (1911-2002) che ammise le proprie 
colpe in un programma televisivo dal titolo Samayōeru sensōga – jūgungaka to izokutachi no shōgen さまよえる戦争画

－従軍画家と遺族たちの証言 (Dipinti di guerra alla deriva – testimonianze dei pittori di guerra e loro famiglie), andato 
in onda il 16 agosto 2003, circa a un anno dalla sua morte, sulla rete televisiva della NHK. Nell’intervista Ogawara par-
la della debolezza di non aver resistito alle “enormi pressioni sociali” che lo portarono “contro la sua volontà” a sceglie-
re “il cammino del conformismo”, ma nonostante questo si ritenne del tutto “responsabile per i dipinti di guerra”: “Se 
non prendo io la responsabilità, chi lo fa? […] Non nasconderò quello che ho fatto […] e lascerò agli altri il compito di 
dare un giudizio.”, vedi IKEDA, “Twentieth Century Japanese Art…”, cit.  
43 TSURUYA, “Sensō sakusen kirokuga…”, cit., p. 100 
44 Ibid. 
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fice of Chief Engineers dell’Esercito (OCE), per investigare sull’arte della guerra in Giappone, si 

recò di sua iniziativa presso la sede centrale della testata giornalistica Asahi, che durante la guerra 

ebbe un ruolo centrale nella promozione dei sensō kirokuga e nell’organizzazione delle mostre 

d’arte ufficiali in cui questi vennero esposti al pubblico. Durante la visita Miller fu accolto da     

Matsugami Tomoyoshi, vicedirettore dell’Ufficio studi e programmazione del giornale, che fornì al 

pittore americano una lista dettagliata con i nomi degli artisti incaricati dai militari e la collocazione 

delle relative opere.45 Ai tempi della sconfitta, i dipinti ufficiali sulla guerra risultavano sparsi in va-

ri luoghi del Giappone: alcuni erano custoditi negli edifici militari dell’esercito e della marina, altri 

nei santuari religiosi come lo Yasukuni o negli atelier privati dei pittori, senza contare che un certo 

numero di quadri si trovava al di fuori dei confini nazionali, in quanto le esposizioni sull’arte della 

guerra erano itineranti e venivano organizzate anche nelle zone occupate. Per facilitare la ricerca dei 

dipinti, Matsugami consigliò a Miller di consultarsi con Fujita Tsuguji, il pittore più apprezzato dal-

le forze armate durante gli anni del conflitto ed ex leader dell’Associazione artistica dell’Esercito. Il 

pittore giapponese si dimostrò da subito entusiasta dell’iniziativa,46 ma decise di abbandonare il 

progetto di raccolta qualche tempo dopo a causa delle continue e pressanti voci sulla sua presunta 

collaborazione bellica con il regime nazionalista.47 Prima di abbandonare l’incarico in modo defini-

tivo, Fujita aveva consigliato ai membri della Combat Artist Section di avvalersi anche dell’aiuto di 

altri due artisti, che rispondono al nome di Sumi Kiyoshi 住喜代志, ex segretario dell’Associazione 

artistica dell’Esercito, e Yamada Shinichi, incaricato di recuperare le opere che lui stesso aveva la-

sciato a Seoul, durante il suo mandato nella colonia come capogruppo artistico della Sezione stampa 

dell’Esercito in Corea. Dopo la sconfitta del Giappone, Yamada non fu in grado di rispedire in pa-

tria i dipinti che avrebbero dovuto essere esposti alla quinta edizione della Seisen bijutsuten 聖戦美

術展 (Esposizione sull’arte della sacra guerra) in programma a Seoul e, in qualità di responsabile 

della mostra, decise di lasciare le opere nelle mani di alcuni pittori coreani, conosciuti durante i lun-

ghi anni di soggiorno in Corea, dove viveva dal 1923. Il pittore andò a recuperare i dipinti assieme 

al capitano Anderson Leslie, un altro membro della Combat Artist Section, che avrebbe continuato 

il lavoro di Barse Miller, richiamato in America nell’ottobre del 1945. 

                                                 
45 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., pp. 15-16 
46 La reazione di Fujita alla proposta di raccogliere i dipinti di guerra che, nei piani delle forze di occupazione, sarebbe-
ro stati poi esposti in America, è descritta in un articolo comparso sull’Asahi shinbun del 6 dicembre 1945. Nel testo, 
Fujita afferma di essere veramente felice che le opere possano avere la possibilità di essere viste nel mondo: “Sono ve-
ramente entusiasta. […] Sono contento che questi [i dipinti di guerra] possano apparire davanti a un grande pubblico nel 
mondo” (Watashira ni totte wa makotoni ureshii koto desu. […] Sore ga, sekai no hinokibutai ni deru no wa ureshii ko-
to desu 私らにとっては誠にうれしいことです。 […] それが、世界の檜舞台に出るのはうれしいことです), vedi MI-

ZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 210 
47 MASUKO, “Ghq to 153 ten…”, cit., pp. 18-19 
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Al momento della raccolta, alcuni lavori risultarono dispersi, con un alta probabilità che fossero 

stati nascosti o distrutti dagli stessi autori, per timore di essere ritenuti collaborazionisti del regime 

militarista. In ogni caso, grazie all’aiuto di Fujita, Yamada e Sumi Kiyoshi, venne trovato un nume-

ro discreto di opere: si considera infatti che, su una stima di circa duecento lavori commissionati dai 

militari, ne furono recuperati ben 128, in aggiunta a 25 lavori non ufficiali48 per un totale di 78 arti-

sti.49 A velocizzare i lavori di ricerca furono due telegrammi inviati dall’Historical Properties Divi-

sion of the War Department di Washington D.C. all’indirizzo della Combat Artist Section, in data 8 

e 21 novembre 1945. In entrambi i comunicati, il ministero della Guerra chiedeva che fosse spedito 

in America del materiale relativo all’arte della guerra da includere in due mostre artistiche. La pri-

ma esposizione sarebbe stata allestita nel mese di gennaio dell’anno successivo presso il Metropoli-

tan Museum of Art di New York sul tema “Occupazione del Giappone”, mentre la seconda era in 

programma al National Military Museum e avrebbe affiancato i lavori dei jūgungaka giapponesi al-

le opere che furono disegnate dagli artisti americani coscritti nelle forze armate durante la Seconda 

guerra mondiale.50 La ricerca impiegò circa sei mesi di lavoro e la raccolta fu completa nell’estate 

del 1946, ma, nonostante i dipinti fossero pronti per un eventuale spedizione all’estero, i 153 lavori 

degli artisti giapponesi vennero riposti temporaneamente in due grandi stanze “off limits” del Mu-

seo municipale d’arte di Ueno a Tokyo. 

Secondo una disposizione imposta dal generale Douglas A. MacArthur, a capo del Comando su-

premo delle potenze alleate, i dipinti non avrebbero potuto lasciare il Giappone finché non fosse sta-

to stabilito con certezza a quale di queste categorie – arte, propaganda o bottino di guerra – apparte-

nessero le opere confiscate. Nel febbraio del 1946, MacArthur espose i suoi dubbi in un colloquio 

con il generale maggiore Hugh J. Casey, comandante dell’OCE, che durante le operazioni di raccol-

ta dei sensō kirokuga aveva avuto il compito di supervisionare l’operato di Miller e Anderson. Le 

perplessità di MacArthur riguardavano la natura dei quadri e, di conseguenza, il loro futuro tratta-

mento: se le opere avessero avuto un elevato valore artistico, allora esse sarebbero state un impor-

tante patrimonio culturale da preservare e come tale avrebbero dovuto essere riconsegnate di diritto 

al Giappone; al contrario, se fossero state ritenute solo opere di propaganda in funzione del vecchio 

regime militarista, allora i dipinti avrebbero potuto essere confiscati e trattati senza alcun riserbo. 

Inoltre, se fossero stati considerati un bottino di guerra, i dipinti raccolti avrebbero dovuto essere 

spartiti equamente tra le potenze vincitrici che parteciparono al conflitto.51 

                                                 
48 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 9 
49 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 220 
50 Una volta raggiunta l’America, i dipinti non furono comunque messi in mostra perché giudicati troppo “sanguinolen-
ti” per essere esposti al pubblico, vedi MASUKO “GHQ to 153 ten…”, cit., p. 16 
51 KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., p. 108 
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Nell’agosto del 1946, a raccolta conclusa, su iniziativa della Combat Artist Section fu inaugurata 

al Museo municipale d’arte di Ueno un’esposizione dei dipinti solo per il personale dell’esercito oc-

cupante. La mostra rappresentava un’ottima opportunità per esaminare la qualità delle opere messe 

in mostra, tentando di dare una risposta ai dubbi sollevati da MacArthur.52 In occasione dell’e-

vento, per facilitare il giudizio sulle opere, la cura dei sensō kirokuga confiscati passò dalla Combat 

Artist Section dell’OCE alla Arts and Monuments Division della Civil Information and Education 

Section (CIE), un ufficio governativo costituito da specialisti del settore artistico e culturale presie-

duto da Sherman Lee (1918-2008), che all’epoca era curatore della Sezione orientale del Museo 

d’arte di Detroit. 

Nell’immediato dopoguerra, quando l’esercito americano presentò le opere confiscate a Tokyo, 

gli ufficiali militari non restarono indifferenti alla qualità artistica dei sensō kirokuga, alcuni dei 

quali vennero apprezzati per i loro colori brillanti e le composizioni ariose (Fig. 45).53 Lo stesso 

MacArthur restò talmente colpito dalla bellezza dei quadri di Tsuruta Gorō da voler incontrare di 

persona il pittore per chiedergli di creare alcune illustrazioni che avrebbero arricchito il memoriale 

di futura pubblicazione sulle campagne militari da lui condotte a Guadalcanal durante la guerra del 

Pacifico.54 L’iniziale giudizio positivo stride con la decisione conclusiva di considerare i dipinti 

giapponesi come opere di mera propaganda in supporto alla guerra e prive di qualsiasi merito arti-

stico. Il 2 giugno del 1951, circa un mese prima della spedizione in America delle opere, il coman-

dante delle forze alleate consultò il ministero della Guerra degli Stati Uniti per stabilire quali prov-

vedimenti si dovessero attuare nei confronti dei dipinti confiscati. Nel comunicato MacArthur sotto-

lineava lo “sgradevole militarismo” e la forte carica nazionalista dei sensō kirokuga, che glorifica-

vano il conflitto e, allo stesso tempo, “denigravano gli Alleati”, riferendosi alle immagini che ritra-

evano i comandanti americani e inglesi mentre si arrendevano alle truppe nipponiche nelle isole del 

Pacifico.55 Il verdetto finale fu anticipato nelle parole che Sherman Lee pronunciò dopo aver osser-

vato i quadri esposti alla mostra di Ueno nel 1946:  

Queste immagini sono senza ombra di dubbio dipinte per uno scopo di propaganda. Se li conside-

riamo da quel fine, si può pensare che siano efficaci. […] In confronto ai dipinti sulla guerra ameri-

cani, i sensōga giapponesi hanno la tendenza a enfatizzare le scene di vittoria e le scene di una guer-

                                                 
52 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 18 
53 Secondo la testimonianza di Yamada Shinichi, tra i lavori che colpirono le autorità americane troviamo “Bombarda-
mento transoceanico” (Toyō bakugeki 渡洋爆撃, 1941) di Ishikawa Toraji, “Sentinella alla frontiera russo-manciuriana 
occidentale” di Ishii Hakutei (vedi Fig. 34) e “Soldati imperiali scendono su Palembang” di Tsuruta Gorō (vedi Fig. 26), 
vedi TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 137 
54 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 228 
55 MASUKO, “GHQ to 153 ten…”, cit., p. 17 
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ra gloriosa. […] Allo stesso modo delle immagini per la propaganda di gran parte del passato, questi 

dipinti saranno di certo dimenticati nel mondo degli artisti.56 

Le motivazioni che portarono al cambiamento di opinione riguardo la reale natura dei sensō kiroku-

ga da opere esteticamente apprezzabili a “cattiva propaganda”57 non sono analizzabili con assoluta 

certezza, ma è probabile che la sostituzione della Combat Artist Section con l’Arts and Monumets 

Division del Civil Information and Education Section (CIE) come parte giudicante le opere abbia 

molto contribuito alla considerazione negativa della pittura di guerra da parte degli americani.58 

Prima dell’estate del 1946, i militari incaricati di custodire i dipinti confiscati non avevano mai e-

spresso pareri ostili, anzi dimostrarono di apprezzare l’estetica dei quadri, riconoscendo loro una 

qualità artistica capace di affascinare lo spettatore straniero. Inoltre, non percepivano nelle opere a 

soggetto bellico un potenziale di propaganda militarista e nazionalista tanto dannoso da dover priva-

re il popolo giapponese delle immagini, per evitare il rischio di invertire gli effetti delle politiche di 

occupazione e tornare al militarismo degli anni precedenti. Dopotutto, anche gli Stati Uniti avevano 

sviluppato un programma sull’arte della guerra e ritenevano che la creazione di dipinti a soggetto 

bellico per lo Stato fosse un fenomeno artistico del tutto normale in un Paese che, come il Giappo-

ne, aveva partecipato al conflitto.59 Pertanto, il collaborazionismo degli artisti giapponesi con il re-

gime di guerra non era stato giudicato un atto criminoso dagli ufficiali americani,60 come compro-

vano sia la stretta collaborazione con alcuni pittori molto vicini agli ambienti militari del passato 

per la raccolta dei dipinti, sia l’esclusione del mondo dell’arte dai provvedimenti intesi ad estromet-

tere dagli incarichi pubblici le persone ritenute responsabili di aver appoggiato attivamente le politi-

che militariste ed espansioniste del governo, contribuendo all’escalation del conflitto. Nei documen-

ti rilasciati dalle forze di occupazione, infatti, non compaiono discussioni relative alla questione sul-

la responsabilità morale dei pittori in guerra ed è quindi impossibile affermare con certezza che 

questa abbia di fatto influenzato la scelta finale di requisire i quadri al Giappone.61 Le accuse mosse 

dal gadan alla coscienza di quei pittori che nel periodo di belligeranza avevano collaborato col re-

gime militarista e i brevi dibattiti apparsi sulle pagine dell’Asahi, potrebbero però aver in parte fa-

vorito la nascita dei dubbi di MacArthur sulla reale natura delle opere. Gli storici dell’arte apparte-

nenti all’Arts and Monuments Division del CIE sarebbero stati interpellati proprio per dare una ri-

sposta alle incertezze espresse dal generale americano. Il CIE era un organo governativo delle forze 

di occupazione che provvedeva alla democratizzazione e alla smilitarizzazione del Giappone in 

                                                 
56 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 231-232 
57 MAYO, “Introduction”, cit., p. 37 
58 KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., p. 108 
59 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 256 
60 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 258 
61 MASUKO, “GHQ to 153 ten…”, cit., p. 20 
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campo culturale ed educativo. Impegnati a svolgere sino in fondo il loro compito, i membri di que-

sto ufficio non dimostrarono alcuna esitazione nel sostenere con fermezza che i dipinti non erano 

altro che un “bottino di guerra”, pura propaganda dal “valore artistico indifferente” e intrisa di un 

dannoso contenuto militarista e nazionalista, che avrebbe potuto rievocare nei cittadini giapponesi 

una pericolosa nostalgia per i “gloriosi” tempi passati.62 

La decisione finale di considerare le opere per il solo valore propagandistico venne presa in con-

comitanza con una crescente richiesta al CIE da parte degli artisti giapponesi di liberare le stanze 

del Museo municipale d’arte di Ueno occupate dai quadri confiscati: le esposizioni dei gruppi arti-

stici erano ricominciate e il museo si prestava ad essere il sito più adatto ad ospitare gli eventi.63 A 

queste continue pressioni per ampliare gli spazi espositivi delle mostre, si aggiungeva la necessità di 

concludere la pratica relativa alle opere prima della firma del Trattato di San Francisco prevista per 

l’aprile del 1952, che avrebbe messo fine al periodo di occupazione alleata in Giappone. Se non si 

fosse raggiunto un accordo sul trattamento da disporre per i dipinti entro quella data, esse sarebbero 

tornati di diritto ai giapponesi, in quanto il decreto internazionale “Rules of Land Warfare” preve-

deva la protezione, la conservazione e infine la restituzione del patrimonio culturale al governo del-

la nazione occupata.64 Togliendo il valore artistico alle opere, gli americani non furono obbligati a 

restituire o a dividere i dipinti di guerra con le altre potenze vincitrici, ma disposero della facoltà di 

spedirli senza impedimenti presso l’Historical Properties Branch, Office of the Chief of Military Hi-

story, Department of the Army, Washington D.C., il 26 luglio del 1951. 

Una volta raggiunti gli Stati Uniti, i sensō kirokuga confiscati furono affidati alla tutela del mini-

stero della Difesa, che li collocò nei depositi delle basi militari dell’esercito in varie zone del Paese. 

Le richieste di rimpatrio per le opere iniziarono negli anni cinquanta, ma furono sporadiche ed inef-

ficaci fino all’inizio del decennio successivo, quando le trattative si fecero più frequenti ed inten-

se.65 Nel dicembre del 1962, il Museo nazionale di arte moderna di Tokyo in concerto con la testata 

giornalistica dell’Asahi inviò al ministero degli Affari Esteri una richiesta formale per sollecitare la 

restituzione di quei quadri che “hanno lasciato un grande vuoto nella storia dell’arte giapponese 

moderna”.66 L’accordo tra le parti sarebbe stato trovato solo sei anni dopo, quando nel 1968 gli Stati 

Uniti decisero di riconsegnare le opere confiscate al Giappone sottoforma di “prestito a tempo inde-

terminato” e affidarle alla gestione del Museo nazionale di arte moderna di Tokyo. 

                                                 
62 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 21 
63 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 20 
64 TSURUYA, Sensō sakusen kirokuga…, cit., p. 21 
65 KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., p. 109 
66 MASUKO, “GHQ to 153 ten…”, cit., p. 17 
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Nel frattempo, i sensō kirokuga richiamarono l’attenzione del pubblico grazie al materiale foto-

grafico pubblicato dal giornalista giapponese Nakagawa Ichirō 中川市郎. Nel 1966, Nakagawa si 

trovava negli Stati Uniti e casualmente scoprì che una parte dei lavori era custodita dall’Aviazione 

militare americana presso la Wright-Patterson Air Force Base nell’Ohio. Deciso a raccogliere ulte-

riori informazioni sul materiale confiscato, il giornalista ottenne dal ministero della Difesa il per-

messo di recarsi in altri siti di deposito e fotografare le opere conservate anche da Marina ed Eserci-

to.67 I 92 scatti68 furono esposti al Seibu Department Store di Ikebukuro a Tokyo nel 1967 e nello 

stesso anno vennero stampate su giornali, settimanali e riviste d’arte. Il rinnovato entusiasmo per i 

dipinti alimentò l’interesse dei giapponesi, che per molti anni rimasero all’oscuro di quale fosse sta-

ta la destinazione dei quadri.69 Sull’inserto settimanale Shūkan Yomiuri 週刊読売 del 18 agosto 

1967 venne pubblicato il resoconto di una conversazione tra cinque artisti che avevano partecipato 

al programma sull’arte della guerra negli anni del conflitto. Nell’articolo dal titolo Kaeshitehoshii 

“rekishi” no kiroku 返して欲しい“歴史”の記録 (Rivorremmo indietro le testimonianze di “storia”) i 

pittori esprimono la loro personale opinione riguardo la restituzione dei sensō kirokuga al Giappone. 

Tra di loro, Miyamoto Saburō ritiene opportuno recuperare e conservare le immagini che ritraggono 

il conflitto, poiché “possono diventare per il Paese un eccellente avvertimento per evitare una guer-

ra infelice”. Allo stesso modo, Ishii Hakutei afferma che nonostante la guerra sia stata una “severa” 

pagina di storia, non bisogna comunque “vergognarsi” di quei quadri che la raccontano, perché il 

passato non potrà mai essere cancellato nemmeno “bruciando i sensōga” e, per quanto triste, neces-

sita di essere ricordato.70  

I dipinti arrivarono in Giappone nell’aprile del 1970 e furono sottoposti ad attenti interventi di 

restauro che si conclusero nel 1977. Nello stesso anno, il Museo nazionale di arte moderna di Tokyo 

aveva programmato un’esposizione per presentare al pubblico la nuova collezione, ma il progetto fu 

subito abbandonato per paura di provocare controversie politiche internazionali e dure reazioni di 

protesta nei Paesi che subirono l’occupazione giapponese durante la guerra.71 I rapporti con le po-

polazioni delle ex colonie non erano ancora del tutto pacifici, a causa del costante revisionismo sto-

rico con cui il Giappone proponeva una visione distorta del conflitto, inteso non come un’aggres-

sione militare senza remore nei confronti delle popolazioni asiatiche per realizzare i propri interessi 

politici ed economici, ma come una guerra di liberazione in cui le atrocità commesse dall’esercito 

                                                 
67 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 213-217 
68 MIZOGUCHI, Enogu to sensō…, cit., p. 215 
69 Ibid. 
70 Assieme a Miyamoto Saburō e Mukai Junkichi, gli altri tre pittori che parteciparono al dibattito furono Koiso Ryōhei, 
Iwata Sentarō 岩田専太郎 (1901-1974) e Ishikawa Shigehiko 石川慈彦 (1909-1994), vedi MIZOGUCHI, Enogu to sen-
sō…, cit., p. 218-219 
71 KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., p. 109 
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nipponico vennero notevolmente ridotte. Nell’immediato dopoguerra, complice un clima di demo-

crazia e pacifismo, il governo giapponese non faticava ad ammettere le proprie responsabilità belli-

che, ma dal momento in cui gli Stati Uniti decisero di riarmare la nazione per avere un appoggio 

strategico nella lotta contro il comunismo in Asia negli anni cinquanta, poco a poco le latenti voci 

nazionaliste tornarono a ripresentarsi e nel corso del decennio successivo ci fu un rinnovato milita-

rismo.72  

A tutt’oggi, il Museo nazionale di arte moderna di Tokyo viene spesso accusato di occultare le 

opere di propaganda che contribuirono a promuovere la guerra in Asia Orientale e nel Pacifico: da 

quando fu annullata l’esposizione in programma nel marzo del 1977, i dipinti non sono mai stati e-

sposti in blocco, ma vengono fatti ruotare in numero ristretto accanto alle mostre permanenti del 

museo.73 L’accesso limitato alla collezione manifesta un’aria di incertezza che ancora oggi aleggia 

attorno alla reale natura delle opere: nel caso in cui esse fossero considerate solo arte fine a se stes-

sa, non vi sarebbero problemi a presentarle al pubblico senza alcuna limitazione, ma se fossero viste 

anche in qualità di propaganda allora ci sarebbe il rischio di incorrere in tensioni diplomatiche con 

gli altri Paesi asiatici. L’atteggiamento di chiusura e incertezza nei confronti dei sensō kirokuga 

mette in risalto come i dubbi esposti dal generale americano Douglas A. MacArthur all’epoca della 

confisca non possano trovare una risposta univoca, in quanto nei dipinti sulla guerra giapponesi il 

valore artistico appare essere inscindibile da quello di propaganda.74 

                                                 
72 IENAGA, The Pacific War…, cit., p. 252 
73 KŌSAKA, Gakatachi no sensō, cit., p. 109 
74 Ibid. 
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CONCLUSIONI 

 
Nella seconda metà degli anni settanta, l’artista Kikuhata Mokuma 菊畑茂久馬 (1935-),1 nella 

sua opera dal titolo “Riposa in pace, Fujita: un pittore e la guerra” (Fujita yo nemure – Ekaki to sen-

sō フジタよ眠れ‐絵描きと戦争, 1977), cerca di ridare dignità artistica ai sensō sakusen kirokuga, 

troppo spesso considerati solo da un punto di vista pragmatico più che estetico, e lo fa attraverso la 

rivalutazione di Fujita Tsuguji e delle sue opere, in particolare quelle realizzate negli ultimi anni del 

conflitto. 2 Il suo studio prende spunto dal dibattito che si creò nel mondo dell’arte attorno alla figu-

ra di Fujita nell’immediato dopoguerra: se da un lato, infatti, alcuni suoi colleghi lo accusavano di 

aver attivamente collaborato con il regime militarista, dall’altro i famigliari e gli amici a lui più 

stretti affermavano con risoluta convinzione come il pittore fosse invece stato costretto a creare i 

dipinti che documentavano le campagne di guerra contro la sua volontà, in quanto il clima censorio 

e intimidatorio del periodo bellico non gli aveva lasciato altra scelta. Queste due opinioni tra loro 

divergenti vengono arricchite di una terza ipotesi formulata dallo stesso Kikuhata, secondo cui Fuji-

ta avrebbe accettato di buon grado le commissioni su ordine dei militari solo per poter esprimere li-

beramente la propria creatività artistica anche in un momento storico che limitava di molto la libertà 

di espressione. Il frutto di questa sua decisione furono principalmente le ormai celebri immagini di 

lotta disperata tra i soldati delle fazioni nemiche, in cui gli orrori della guerra si mostrano in tutta la 

loro violenza. Il contenuto fin troppo cruento dei quadri in questione genera un’ambiguità di signi-

ficato che, nell’interpretazione di Kikuhata, va oltre gli obbiettivi originali dei dipinti di propaganda 

fino a che la dicotomia tra colpevolezza e innocenza del pittore si rivela quanto mai inesistente, poi-

ché l’arte di Fujita rimane indipendente dall’autorità ed è quindi esente da un giudizio di responsa-

bilità morale. I sensō sakusen kirokuga di Fujita sono quindi autonomi e assumono importanza in 

relazione alla sola bellezza estetica, e non nell’ottica di un coinvolgimento politico. Per sostenere la 

sua teoria, Kikuhata evidenzia come alcuni ufficiali dell’esercito, preoccupati di suscitare nel popo-

lo una forte repulsione per il conflitto, avessero manifestato dei dubbi nei confronti del contenuto 

brutale e, allo stesso tempo, realistico delle opere, a riprova che esse non rispondevano alla volontà 

del regime. A mio avviso, però, l’artista non considera il fatto che le reazioni di critica furono una 

ristretta minoranza rispetto ai pareri positivi esposti dai militari che, di fatto, non censurarono mai le 

                                                 
1 Kikuhata Mokuma fu membro fondatore del gruppo d’avanguardia Kyūshūha 九州派, attivo a Fukuoka tra gli anni 
cinquanta e sessanta, per poi proseguire la sua carriera da artista indipendente. Il movimento del Kyūshūha elevava gli 
oggetti della vita quotidiana ad un arte pura e indipendente dall’autorità, che non riconosceva, vedi 
 http://www.fukuoka-art-museum.jp/english/ec/html/ec02/02/kikuhata.htm 
2 Il seguente studio di Kikuhata è tratto da MŌRI Yoshitaka, “Subcultural unconsciousness in Japan: The war and Japa-
nese contemporary artists”, in Matthew Allen e Rumi Sakamoto (eds.), Popular Culture, Globalization and Japan, 
Oxon and New York, Routledge, 2006, pp. 174-191, pp. 177-179 
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immagini cupe e cruente di Fujita, anzi permisero anche ad altri pittori la realizzazione di opere dal-

lo stesso impatto visivo ed emotivo, ritenute conformi agli scopi della propaganda poiché adatte ad 

alimentare nello spirito del popolo l’ardore per la guerra e l’identificazione coi soldati al fronte, e-

lementi centrali all’ideologia del gyokusai.  

Lo studio di Kikuhata che rivaluta la figura di Fujita in chiave antimilitarista viene ripreso a di-

stanza di trent’anni, quando nel 2006 il Museo nazionale di arte moderna di Tokyo gli dedicò una 

retrospettiva  in cui furono esposte al pubblico anche alcune sue opere del periodo bellico3 che, tut-

tavia, persero del tutto il loro significato propagandistico: Fujita, infatti, giudicato un fervente so-

stenitore del regime militarista, nonché colpevole di averne appoggiato le politiche, in occasione 

della mostra venne presentato come un pittore incompreso che, se in apparenza sembrava condivi-

dere l’ondata di nazionalismo, in realtà si poneva in contrasto con i suoi mecenati attraverso le im-

magini delle sue tele, il cui reale obiettivo era quello di denunciare le atrocità sofferte dal popolo 

giapponese in guerra. La visione di Fujita in qualità di artista pacifista equivale alla riabilitazione di 

un’intera nazione4 che, a tutt’oggi, rifiuta di riconoscere la natura violenta e aggressiva della politi-

ca espansionista perpetrata ai danni dei popoli asiatici durante gli anni del conflitto e che non se ne 

vuole assumere la responsabilità. Il revisionismo storico, infatti, ancora assai diffuso negli ambienti 

conservatori ed estremisti di destra, altera le memorie di guerra e nasconde i crimini commessi die-

tro false giustificazioni, ritenendoli l’unica possibile reazione all’imperialismo occidentale necessa-

ria per la libertà e la cooperazione in Asia Orientale e, oltretutto, diminuendone la reale drammatici-

tà con la facile scusante che atrocità ancora maggiori fossero state commesse in guerra dalle altre 

nazioni.5 Non è un caso che, all’inizio degli anni novanta, alcuni artisti siano stati censurati dai 

gruppi ultranazionalisti per il contenuto delle loro opere con cui contestavano situazioni spesso vo-

lutamente affondate nel silenzio ed episodi capaci di scuotere l’opinione pubblica, invitata ad inter-

rogarsi con più coscienza su quanto si è commesso in passato. Ad esempio, il pittore cinese Guo 

Peiyu (1962-), giunto in Giappone alla fine degli anni ottanta per proseguire gli studi sull’arte con-

                                                 
3 Nell’esposizione intitolata “Mostra su Fujita Tsuguharu: lo straniero che affascinò Parigi: 120 anni dalla nascita”   
(Fujita Tsuguharu ten: Pari wo miryōshita ihōjin: seitan 120-nen  藤田嗣治展 : パリを魅了した異邦人 : 生誕 120年), i-
naugurata dal 28 marzo al 21 maggio in occasione dei 120 anni dalla nascita del pittore, furono messi in mostra un to-
tale di 97 opere, dagli anni a Parigi fino agli ultimi lavori, di cui 5 sensō sakusen kirokuga: 1. “Ultimo giorno a Singa-
pore (altopiano di Bukit Timah)” (Shingapōru saigo no hi (Buki Tema kōchi) シンガポール最後の日(ブキ・テマ高地) 
del 1942, 2. “Morte onorevole sull’isola di Attu”, 3. “Soldati giapponesi giungono in soccorso”, 4. “Battaglia sanguino-
sa a Guadalcanal” (Kessen Gadarukanaru  血戦ガダルカナル) del 1944 e 5. “Compatrioti sull’isola di Saipan rimango-
no fedeli sino alla fine”. L’esposizione fu riproposta al Museo di arte moderna di Kyoto (Museum of Modern Art, Kyo-
to MOMAK) dal 30 maggio al 23 luglio 2006 e, successivamente, al Museo municipale d’arte di Hiroshima dal 3 ago-
sto al 9 ottobre 2006, vedi http://www.momat.go.jp/Honkan/Foujita/#gotop e  
http://www.momak.go.jp/English/exhibitionArchive/2006/347.html  in lingua inglese. 
4 IKEDA, Twentieth century…, cit. 
5 Matthew PENNEY, “The ‘most crucial education’: Saotome Katsumoto, globalization and Japanese anti-war thought”, 
in Allen e Sakamoto (eds.), Popular Culture…, cit., p. 199 
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temporanea del Paese imperiale, attirò verso di sé l’attenzione pubblica per i lavori che denunciava-

no apertamente il massacro di Nanchino, un tragico evento della guerra combattuta in Asia Orienta-

le, che ancora oggi resta tra i temi più controversi e dibattuti della storiografia revisionista giappo-

nese: nel dicembre del 1937, le truppe nipponiche, in marcia per occupare le zone della Cina centra-

le, conquistarono la città di Nanchino, dove si resero protagonisti di omicidi, stupri, incendi, sac-

cheggi e violenze d’ogni genere che, secondo le fonti cinesi, causarono la morte di circa 340.000 

persone tra soldati e civili.6 Per commemorare anche in Giappone le vittime di questi efferati crimi-

ni, Guo decise di eseguire una pittura murale e, al fine di ricavare i fondi necessari alla sua creazio-

ne, organizzò un’esposizione personale presso la galleria d’arte Kanayama, nella prefettura di Gifu. 

Qualche giorno prima dell’inaugurazione, in programma per il 2 febbraio del 1994, il proprietario 

della galleria espositiva ricevette la visita notturna di alcuni ispettori di polizia che, successivamen-

te, si recarono anche presso l’abitazione privata dell’artista. Gli agenti hanno sempre negato di aver 

chiesto la sospensione dell’evento, ma l’avvenuta cancellazione fa inevitabilmente pensare che ci 

possa essere stata una pressione affinché ciò avvenisse, motivata dal timore di una reazione violenta 

da parte dei gruppi estremisti di destra, che avevano bollato l’attività di Guo come “anti-giappone-

se”.7 L’evidente censura subita spinse Guo a fare del suo appartamento di Tokyo un vero e proprio 

museo sulla strage di Nanchino, dove ancora adesso sono esposte in modo permanente tremila volti 

di argilla che, in base alla testimonianza dell’artista stesso, rappresentano le oltre trecentomila ani-

me “che ancora non riposano in pace”8, poiché l’oblio della loro memoria risulta per molti più co-

modo della piena presa di coscienza del proprio passato. 

Gli artisti giapponesi che, come Guo, trattano con oggettività e consapevolezza la storia trascorsa 

del Paese, senza distorcere la realtà di quanto accaduto in guerra, spesso hanno più facilità ad espor-

re i propri lavori all’estero piuttosto che in patria, dove il mondo dell’arte è ancora in parte soggetto 

al controllo dell’autorità che, attraverso una censura di certo meno oppressiva del passato ma co-

munque presente,9 da un lato incentiva la fruizione di opere atte a denunciare la violenza subita, con 

il preciso scopo di difendere l’immagine di un Giappone vittima e non carnefice degli eventi belli-

ci,10 mentre dall’altro nasconde alle coscienze le testimonianze di quel nazionalismo esasperato che, 

oltre a essere causa degli atti criminosi perpetrati nei confronti delle popolazioni conquistate, portò 

anche il Paese verso l’inesorabile e straziante sconfitta. Alla luce di questo atteggiamento negazio-

                                                 
6 La storiografia revisionista giapponese, invece, riconosce soltanto 30.000 vittime, vedi HENSHALL, Storia del Giappo-
ne, cit., p. 175 
7 Patricia TSURUMI, “Censored in Japan: Taboo Art”, Bulletin of concerned Asian scholars, 26, 3, 1994, pp. 66-70, p. 66 
8 Wanning SUN, Leaving China: Media, Migration and Transnational Imagination, Lanham, Rowman & Littlefield 
Publishers, 2002, p. 127 
9 TSURUMI, “Censored in Japan…”, cit., p. 70 
10 Nella cultura popolare giapponese viene concessa prevalenza a immagini anti-guerra e di pace, vedi MŌRI, “Subcultu-
ral unconsciousness…”, cit., pp. 180-185 
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nista, ancora oggi fonte di indignazione nelle ex colonie, si può affermare che l’attuale rivalutazione 

in senso pacifista dei sensō sakusen kirokuga nasca dalla consapevolezza che le fonti visive legate 

al regime bellico sono espressione di un determinato periodo storico e di un preciso orientamento 

politico, ai quali una parte della la società contemporanea non è in grado di dare una giusta e chiara 

interpretazione, poiché risulta difficile accettare un passato privo di orgoglio per il proprio Paese e 

ammettere con coscienza la gravità degli errori commessi. La violenza ritratta nei dipinti che docu-

mentavano le campagne di guerra assume un significato diverso a seconda dell’epoca e del pubbli-

co, destinatario unico e vero interprete dei messaggi contenuti nelle opere: se, in tempo di guerra, il 

popolo leggeva la sofferenza dei soldati come un prezzo necessario a realizzare il sogno di moderni-

tà e prosperità per il futuro regno panasiatico, al contrario, i giapponesi di oggi, abituati sin dalla fi-

ne del conflitto a considerarsi vittime di un enorme tragedia umana quale fu lo sgancio delle bombe 

atomiche su Hiroshima e Nagasaki, interpretano quelle stesse immagini di dolore come un inno di 

pace contro la guerra, ma senza rendersi ancora conto di aver avuto a propria volta delle responsabi-

lità belliche, la cui presa di coscienza sarebbe, forse, un primo passo per migliorare i rapporti con i 

popoli asiatici vicini e creare assieme ad essi una memoria storica condivisa. 
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IMMAGINI 

 
 
 
 
 

 

 

Figura 2: sezione di “Rotolo illustrato delle invasioni mongole”, fine XIII secolo 

 

Figura 3: sezione di“Attacco notturno al palazzo Sanjō” dal “Rotolo illustrato sui racconti dell’era 
Heiji”, seconda metà del XIII secolo 

Figura 1: cartina geografica 
dell’espansione imperialista 
giapponese tra il 1931 e il 1943 
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Figura 4: Mizuno Toshikata, Illustrazione Banzai, banzai per il grande impero giapponese! Imma-
gine dell’assalto a Songhwan, una grande vittoria per le nostre truppe, 1894 

 

Figura 5: Watanabe Nobukazu, Una grande vittoria delle nostre truppe: occupazione di Julian-
cheng, 1894 
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Figura 6: Ogata Gekkō, Illustrazione della prima armata che avanza su Fengtienfu, 1894 

 

Figura 7: Mizuno Toshikata, Illustrazione della resa di Ding Juchang, ammiraglio della flotta ci-
nese Beiyang, dopo la caduta di Weihaiwei, 1895 
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Figura 8: Kobayashi Kiyochika, Grande vittoria delle nostre truppe nel Mar Giallo, prima illustra-
zione, 1894 

 

Figura 9: Kobayashi Kiyochika, Illustrazione dell’attacco al sito del precipizio dai cento shaku, 
1895 
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Figura 10: Anonimo, Il sergente Kawasaki attraversa da solo il fiume Taidong, 1894 

 

Figura 11: Kobayashi Kiyochika, Banzai per il Giappone!: la canzone di vittoria di Pyongyang, 
1894 
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Figura 12: Ōkura Kōtō, Un coraggioso guerriero pronto a sacrificare la sua vita per amore di 
compassione, 1895 

 

Figura 13: Yonehide, Le truppe giapponesi occupano Yizhou, i soldati russi fuggono verso la riva 
a nord del fiume Yalu, 1904 
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Figura 14: Migita Toshihide, Illustrazione del capitano Sakuma che lancia un grido di guerra per 
l’occupazione delle isole Pescadores, 1895 

 

Figura 15: Watanabe Nobukazu, Ufficiali di esercito e marina giapponesi e russi, 1904 
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Figura 16: Kobayashi Kiyochika, Avanzata sul ghiaccio per attaccare Weihaiwei, 1895 

 

Figura 17: Kobayashi Kiyochika, Immagine della disposizione d’avanzata a Weihaiwei, 1895 
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Figura 19: Harada Naojirō, “Bodhisattva Kannon che cavalca il drago”, 1890 (bianco e nero) 

Figura 18: Koyama Shōtarō, sezione di “Illu-
strazione dell’attacco a Pyongyang nella guer-
ra sino-giapponese”, 1896 (bianco e nero) 
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Figura 20: Eugène Delacroix , “La Libertà che guida il popolo”, 1830 

 

Figura 21: Miyamoto Saburō, “Attacco a Nanyuan”, 1941 
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Figura 22: Fujita Tsuguji, “La fine dei soldati americani nella battaglia navale di Solomon”, 1943 
(bianco e nero) 

 

Figura 23: Eugène Delacroix, “Gesù addormentato nella barca durante la tempesta”, 1853 
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Figura 26: Tsuruta Gorō, “Soldati imperiali scendono su Palembang”, 1942 

Figura 24: Miyamoto Saburō, “Illustrazione del colloquio tra i 
generali Yamashita e Percival”, 1942 

Figura 25: scatto fotografico che 
immortala il colloquio tra i gene-
rali Yamashita e Percival pubbli-
cato sull’Asahi shinbun del 20 
febbraio 1942 
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Figura 27: Ogawara Shū, “Bombardamento su Chengdu”, 1945 
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Figura 28: Mikuriya Jun’ichi, “Feroce attacco alla flotta nemica a est della Nuova Guinea”, 1942 
(bianco e nero) 

 

Figura 29: Kobayakawa Tokushirō, “Battaglia navale nell’Oceano Indiano”, 1943 
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Figura 30: Nakamura Ken’ichi, “Kota Baru”, 1942 

 

Figura 31: Miyamoto Saburō, “Furiosa battaglia nelle vicinanze di Nicholson, Hong Kong”, 1942 
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Figura 32: Satō Kei, “Fronte della Nuova Guinea: combattimento mortale nella giungla”, 1943 

 

Figura 33: Fujita Tsuguji, “Attacco al campo d’aviazione di Nanchong”, 1938-1939 
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Figura 34: Ishii Hakutei, “Sentinella alla frontiera russo-manciuriana occidentale”, 1944          
(bianco e nero) 

 

Figura 35: Suzuki Ryōzō, “L’evacuazione dei feriti e la dedizione della squadra di soccorso”, 1943 
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Figura 36: Miyamoto Saburō, “Illustrazione del colloquio tra il generale Honma e il generale 
Wainwright”, 1944 

 

Figura 37: Kanokogi Takeshirō, “Entrata trionfale a Nanjing”, 1940 (bianco e nero) 
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Figura 38: Fujita Tsuguji, “Soldati giapponesi giungono in soccorso”, 1944 

 

Figura 39: Suzuki Makoto, “Militari e civili lavorano assieme in una difesa antiaerea nella madre 
patria”, 1945 
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Figura 40: Fujita Tsuguji, “Battaglia lungo la riva del fiume Haluha”, 1941 

 

Figura 41: Miyamoto Saburō, “L’unità Banda combatte una dura battaglia nelle Filippine”, 1945 

 

Figura 42: Ihara Usaburō, “Forze speciali d’attacco del vento divino partono da base interna (I)”, 
1944 
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Figura 43: Fujita Tsuguji, “Morte onorevole sull’isola di Attu”, 1943 

 

Figura 44: Fujita Tsuguji, “Compatrioti sull’isola di Saipan rimangono fedeli sino alla fine”, 1945
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Figura 45: Ishikawa Toraji, “Bombardamento transoceanico”, 1941 
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79  

Figura 26: Tsuruta Gorō, “Soldati imperiali scendono su Palembang” (Shinpei Parenban ni kōka-

su), olio su tela, 1942, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo;    

http://search.artmuseums.go.jp/records.php?sakuhin=11410 

(data d’accesso: 19 agosto 2013) 

Figura 27: Ogawara Shū, “Bombardamento su Chengdu” (Seito bakugeki), olio su tela, 1945, Mu-

seo nazionale di arte moderna, Tokyo; KŌSAKA Jirō, Gakatachi no sensō (La guerra dei pittori), 

Tokyo, Shinchōsha, 2010, p. 46 

Figura 28: Mikuriya Jun’ichi, “Feroce attacco alla flotta nemica a est della Nuova Guinea” (Nyūgi-

nia oki tohō teki kidōbutai kyōshū), olio su tela, 1942, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo; 

http://search.artmuseums.go.jp/records.php?sakuhin=11452 

(data d’accesso: 19 agosto 2013) 
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Figura 29: Kobayakawa Tokushirō, “Battaglia navale nell’Oceano Indiano” (Indoyō kaisen), olio 

su tela, 1943, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo;    

http://search.artmuseums.go.jp/records.php?sakuhin=11383 

(data d’accesso: 19 agosto 2013) 

Figura 30: Nakamura Ken’ichi, “Kota Baru” (Kota Baru), olio su tela, 1942, Museo nazionale di 

arte moderna, Tokyo; http://search.artmuseums.go.jp/records.php?sakuhin=11419 

(data d’accesso: 19 agosto 2013) 

Figura 31: Miyamoto Saburō, “Furiosa battaglia nelle vicinanze di Nicholson, Hong Kong” (Hon-

kon Nikoruson fukin no gekisen), olio su tela, 1942, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo; 

http://search.artmuseums.go.jp/records.php?sakuhin=11456 

(data d’accesso: 19 agosto 2013) 

Figura 32: Satō Kei, “Fronte della Nuova Guinea: combattimento mortale nella giungla” (Nyūginia 

sensen-mitsurin no shitō), olio su tela, 1943, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo; 

http://search.artmuseums.go.jp/records.php?sakuhin=11386 

(data d’accesso: 19 agosto 2013) 

Figura 33: Fujita Tsuguji, “Attacco al campo d’aviazione di Nanchong” (Nanchong hikojyō no    

yakiuchi), olio su tela, 1938-1939, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo; KŌSAKA Jirō, Gaka-

tachi no sensō (La guerra dei pittori), Tokyo, Shinchōsha, 2010, pp.12-13 

Figura 34: Ishii Hakutei, “Sentinella alla frontiera russo-manciuriana occidentale” (Seibu soman 

kokkyō keibi), olio su tela, 1944, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo;    

http://search.artmuseums.go.jp/records.php?sakuhin=11342  

(data d’accesso: 19 agosto 2013) 

Figura 35: Suzuki Ryōzō, “L’evacuazione dei feriti e la dedizione della squadra di soccorso” (Kan-

ja gōsō to kyūgohan no kushin), olio su tela, 1943, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo; 

http://search.artmuseums.go.jp/records.php?sakuhin=11395 

(data d’accesso: 19 agosto 2013) 

Figura 36: Miyamoto Saburō, “Illustrazione del colloquio tra il generale Honma e il generale 

Wainwright” (Honma, Wenraito kaiken zu), olio su tela, 1944, Museo nazionale di arte moderna, 

Tokyo; http://search.artmuseums.go.jp/records.php?sakuhin=11458 

(data d’accesso: 19 agosto 2013) 
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Figura 37: Kanokogi Takeshirō, “Entrata trionfale a Nanjing” (Nanjing nyūjyō), olio su tela, 1940, 

Museo nazionale di arte moderna, Tokyo;    

http://search.artmuseums.go.jp/records.php?sakuhin=11362  

(data d’accesso: 19 agosto 2013) 

Figura 38: Fujita Tsuguji, “Soldati giapponesi giungono in soccorso” (Shinpei no kyūshutsu itaru), 

olio su tela, 1944, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo; KŌSAKA Jirō, Gakatachi no sensō 

(La guerra dei pittori), Tokyo, Shinchōsha, 2010, pp. 14-15 

Figura 39: Suzuki Makoto, “Militari e civili lavorano assieme in una difesa anti-aerea nella madre 

patria” (Kōdo bōei no gunmin bōkujin), olio su tela, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo, 1945; 

http://search.artmuseums.go.jp/records.php?sakuhin=11394 

(data d’accesso: 19 agosto 2013) 

Figura 40: Fujita Tsuguji, “Battaglia lungo la riva del fiume Haluha” (Haruha kahan no sentō), o-

lio su tela, 1941, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo; KŌSAKA Jirō, Gakatachi no sensō (La 

guerra dei pittori), Tokyo, Shinchōsha, 2010, pp. 10-11 

Figura 41: Miyamoto Saburō, “L’unità Banda combatte una dura battaglia nelle Filippine” (Banda-

tai firippintō oki ni funsensu), olio su tela, 1945, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo; 

http://search.artmuseums.go.jp/records.php?sakuhin=11460 

(data d’accesso: 19 agosto 2013) 

Figura 42: Ihara Usaburō, “Forze speciali d’attacco del vento divino partono da base interna (I)”, 

(Tokkōtai naichikichi wo shinpatsu su), olio su tela, 1944, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo; 

http://search.artmuseums.go.jp/records.php?sakuhin=11355 

(data d’accesso: 19 agosto 2013) 

Figura 43: Fujita Tsuguji, “Morte onorevole sull’isola di Attu” (Attsutō gyokusai), olio su tela, 

1943, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo; KŌSAKA Jirō, Gakatachi no sensō (La guerra dei 

pittori), Tokyo, Shinchōsha, 2010, p. 6 

Figura 44: Fujita Tsuguji, “Compatrioti sull’isola di Saipan rimangono fedeli sino alla fine” (Sai-

pantō dōhō shinsetsu wo mattōsu), olio su tela, 1945, Museo nazionale di arte moderna, Tokyo; 

KŌSAKA Jirō, Gakatachi no sensō (La guerra dei pittori), Tokyo, Shinchōsha, 2010, pp. 8-9 
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Capitolo 3 

Figura 45: Ishikawa Toraji, “Bombardamento transoceanico” (Toyō bakugeki), olio su tela, 1941, 

Museo nazionale di arte moderna, Tokyo; KŌSAKA Jirō, Gakatachi no sensō (La guerra dei pitto-

ri), Tokyo, Shinchōsha, 2010, p. 44 
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GLOSSARIO 

 

Istituzioni, associazioni ed esposizioni artistiche citate nel testo 

1930 Nen kyōkai   1930年協会   Associazione dell’anno 1930    

Bijutsu dantai renmei   美術団体連盟   Federazione dei gruppi d’arte 

Bijutsuka renmei   美術家連盟   Federazione degli artisti 

Bunkabu   文化部   Sezione culturale 

Bunten   文展   (abbr.), vedi Monbushō bijutsu tenrankai 

Daigokai kaiyō bijutsuten   第五回海洋美術展   Quinta esposizione d’arte marina 

Daiikkai daitōa sensō bijutsuten   第一回大東亜戦争美術展   Prima esposizione d’arte sulla guer-

ra della grande Asia Orientale  

Daiikkai kaiyō bijutsuten   第一回海洋美術展   Prima esposizione d’arte marina 

Daiikkai rikugun bijutsuten   第一回陸軍美術展   Prima esposizione d’arte dell’Esercito 

Daiikkai seisen bijutsuten   第一回聖戦美術展   Prima esposizione d’arte sulla guerra sacra 

Dainikai daitōa sensō bijutsuten   第二回大東亜戦争美術展   Seconda esposizione d’arte sulla 

guerra della grande Asia Orienta-

le  

Dainikai kōkū bijutsuten   第二回航空美術展   Seconda esposizione d’arte dell’Aviazione 

Dainikai rikugun bijutsuten   第二回陸軍美術展   Seconda esposizione d’arte dell’Esercito 

Dainikai seisen bijutsuten   第二回聖戦美術展   Seconda esposizione d’arte sulla guerra sacra 

Dainippon kaiyō bijutsu kyōkai   大日本海洋美術協会   Associazione d’arte marina del grande 

Giappone 
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Dainippon kōkū bijutsu kyōkai   大日本航空美術協会   Associazione d’arte dell’Aviazione del 

grande Giappone 

Dainippon rikugun jūgungaka kyōkai   大日本陸軍従軍画家協会   Associazione dei jūgungaka 

dell ’esercito del grande 

Giappone  

Daisanka kōkū bijutsuten   第三回航空美術展   Terza esposizione d’arte dell’Aviazione 

Dokuritsu bijutsu kyōkai   独立美術協会   Associazione d’arte indipendente 

Kaigun gunji fukyūbu   海軍軍事普及部   Sezione approvvigionamenti militari della Marina 

Kaigun hōdōbu   海軍報道部   Sezione stampa della Marina 

Kaigun jūgun bijutsuka kurabu   海軍従軍美術家倶楽部   Club degli artisti in servizio militare 

della Marina 

Kaiyō bijutsukai   海洋美術会   Associazione d’arte marina 

Kikakuin   企画院   Ufficio studi e programmazione del governo 

Kōbu bijutsu gakkō   工部美術学校   Scuola d’arte tecnica 

Kokumin sōryoku kessen bijutsuten   国民総力決戦美術展   Esposizione d’arte per la battaglia de-

cisiva di tutte le forze del popolo 

Kyūshūha   九州派   Scuola del Kyūshū 

Monbushō   文部省   ministero dell’Educazione 

Monbushō bijutsu tenrankai   文 部 省 美 術 展 覧 会    Esposizione d’arte del ministero 

dell’Educazione 

Naikaku jōhōbu   内閣情報部   Sezione informazioni della Presidenza del Consiglio 

Naikaku jōhōkyoku   内閣情報局   Ufficio informazioni della Presidenza del Consiglio 

Naikoku kangyō hakurankai   內国勧業博覧会   Esposizione dell’industria nazionale 
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Nihon bijutsu hōkokukai   日本美術報国会   Associazione patriottica d’arte del Giappone 

Nihon bijutsu oyobi kōgei tōsei kyōkai   日本美術及び工芸統制協会   Associazione di controllo 

per arti e mestieri del 

Giappone  

Nihon bijutsukai   日本美術会   Associazione artistica del Giappone 

Nihongaka hōkokukai   日本画家報国会   Società patriottica dei pittori nihonga 

Nikakai   二科会   Società della seconda divisione 

Rikugun bijutsu kyōkai   陸軍美術協会   Associazione artistica dell’Esercito 

Rikugun hōdōbu   陸軍報道部   Sezione stampa dell’Esercito 

Rikugun jōhōbu   陸軍情報部   Sezione informazioni dell’Esercito 

Rikugun jūgungaten   陸軍従軍画展   Esposizione di immagini belliche sull’esercito 

Saikō Nihon bijutsuin   再興日本美術院   Nuova accademia giapponese d’arte 

Seiryūsha   青竜社   Società del drago blu 

Seisen jūgungaten   聖戦従軍画展   Esposizione di immagini belliche sulla guerra sacra 

Senji tokubetsu bunten   戦時特別文展   Esposizione speciale d’arte del ministero dell’Educazione 

in tempo di guerra 

Sensō kirokugaten   戦争記録画展   Esposizione dei sensō kirokuga 

Shin bunten   新文展   Nuova esposizione d’arte del ministero dell’Educazione 

Shinbun zasshi yōshi tōsei iinkai   新聞雑誌用紙統制委員会   Comitato per il controllo sulla carta 

per giornali e riviste 

Shinbunhan   新聞班   Sezione dei giornali 

Shinpū tokubetsu kōgekitai   神風特別攻撃隊   Forze speciali d’attacco del vento divino 
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Taisei yokusankai   大政翼賛会   Associazione per l’assistenza al governo imperiale 

Teikoku bijutsuin   帝国美術院   Accademia imperiale d’arte 

Teikoku bijutsuin tenrankai   帝国美術院展覧会   Esposizione dell’Accademia imperiale d’arte 

Teikoku bijutsuinshō   帝国芸術院賞   Premio dell’Accademia imperiale d’arte 

Teikoku geijutsuin   帝国芸術院   Accademia imperiale delle arti 

Teiten   帝展   (abbr.), vedi Teikoku bijutsuin tenrankai  

Tokkō   特高   (abbr.), vedi Tokubetsu kōtō keisatsu  

Tokkōtai   特攻隊   (abbr.), vedi Shinpū tokubetsu kōgekitai  

Tokubetsu kōtō keisatsu   特別高等警察   Corpi speciali di polizia 

Tokyo bijutsu gakkō   東京美術学校   Scuola d’arte di Tokyo 

Tokyo kangyō hakurankai bijutsukan   東京勧業博覧会美術館   Museo d’esposizione industriale 

di Tokyo 

Yokoyama Taikan kigen nisenroppyakunen hōshuku kinenten   横山大観紀元二千六百年奉祝記

念展   Esposizione commemorativa di Yokoyama Taikan per celebrare i 2600 anni di storia 

dell’impero giapponese 

Yokusan bijutsu dantai   翼賛美術団体   Gruppi artistici d’assistenza 

 

Altri termini giapponesi citati nel testo 

Asahi shinbun   朝日新聞   testata giornalistica nazionale 

bakufu   幕府   lett. “governo della tenda”; governo militare presieduto da capi guerrieri e istituito 

da Minamoto no Yoritomo a Kamakura nel 1192. Il dominio militare degli shōgun 

venne abbattuto soltanto con la restaurazione Meiji nel 1868 e nei secoli si avvi-
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cendarono tre diverse dinastie, i Minamoto, che governarono fino al 1333, gli Ashi-

kaga (1338-1573) e i Tokugawa (1603-1868) 

bidan   美談   esempio edificante 

Bijutsu   美術   rivista d’arte 

Bijutsu tenrankai toriatsuki yōkō   美術展覧会取扱要綱   Punti programmatici per la gestione del-

le esposizioni d’arte (1944) 

biwa hōshi   琵琶法師   monaco cieco suonatore di biwa 

biwa   琵琶   liuto giapponese, strumento a corde simile alla cetra occidentale  

bunmeikaikae   文明開化絵   immagini sulla modernizzazione 

bushi   武士   guerriero giapponese del periodo feudale 

Chian ijihō   治安維持法   Legge per il mantenimento dell’ordine pubblico (1925) 

Chiso kaisei jōrei   地租改正条例   Ordinanza di revisione dell’imposta fondiaria (1873) 

Daitōa kyōeiken   大東亜共栄圏   Sfera di prosperità comune della grande Asia Orientale 

Daitōa sensō   大東亜戦争   Guerra dell’Asia Orientale 

Daitōa shinchitsujo   大東亜新秩序   Nuovo ordine per la grande Asia Orientale (1940) 

emakimono   絵巻物   pittura su rotolo che raffigura storie o antiche leggende 

fukoku kyōhei   富国強兵   slogan, “Paese ricco, esercito forte” 

gadan   画壇   mondo della pittura 

geijutsusei   芸術性   espressione artistica 

Genpei kassen   源平合戦   guerra Genpei (1180-1185) 

gunki monogatari   軍記物語   racconti di guerra dei periodi Kamakura e Muromachi 
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gunshin   軍神   lett. “dio della guerra”; termine col quale si indicavano i soldati giapponesi che in 

guerra si distinguevano per un particolare atto d’eroismo o una fine tragica 

gyokusai   玉砕   lett. “gioielli che si frantumano”; termine usato per abbellire con la similitudine 

delle pietre preziose la morte dei soldati che sacrificavano la propria vita in onore 

dell’imperatore durante la guerra in Asia Orientale e nel Pacifico 

Heiji monogatari emaki   平治物語絵巻   Rotolo illustrato sui racconti dell’era Heiji (seconda metà 

XIII secolo) 

Heiji no ran   平治の乱   la rivolta Heiji (1159) 

Heike monogatari   平家物語   Storia degli Heike (XIII secolo) 

hekiga   壁画   pittura murale 

Hōgen monogatari emaki   保元物語絵巻   Rotolo illustrato sui racconti dell’era Hōgen (seconda 

metà XIII secolo) 

Hōgen no ran   保元の乱   la rivolta Hōgen (1156) 

ichioku gyokusai   一億玉砕   lett. “cento milioni di gioielli che si frantumano”; suicidio di massa 

che militari e civili avrebbero dovuto preferire alla resa durante la 

guerra in Asia Orientale e nel Pacifico 

Jūgonen sensō   十五年戦争   Guerra dei quindici anni (1931-1945) 

jūgungaka   従軍画家   pittori “arruolati” nelle forze armate 

junkyōzu   殉教図   illustrazioni del martirio 

kamikaze   神風   lett. “vento divino”; termine usato inizialmente per indicare gli uragani che salva-

rono il Giappone dall’invasione mongola nel XIII secolo e in seguito i piloti sui-

cida nella guerra del Pacifico  

kanjō   感情   sentimento 

kanten   官展   esposizioni sostenute dal governo 
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kassen emaki   合戦絵巻   pittura su rotolo basata interamente sul mondo della guerra 

kessen   決戦   battaglia decisiva 

kichiku   鬼畜   lett. “diavolo, persona senza pietà”; termine con cui la propaganda giapponese de-

nigrava inglesi e americani durante la guerra nel Pacifico 

kirokusei   記録性   qualità documentaria 

Kojiki   古事記   Cronache di antichi eventi (712) 

kokuhō   国宝   tesoro nazionale 

Kokumin seishin sōdōin undō   国民精神総動員運動   Campagna di mobilitazione spirituale na-

zionale (1938) 

Kokutai no hongi   国体の本義   Fondamenti del sistema nazionale (1937) 

kokutai   国体   lett. “il corpo della nazione”; idea esclusivamente giapponese di considerare lo Sta-

to come una grande comunità di tipo familiare fondata su valori confuciani quali 

armonia, pietà filiale, obbedienza, sacrificio per la patria e lealtà assoluta 

all’imperatore, un’autorità sacra e divina nonché simbolo dell’unità nazionale 

Kyōiku chokugo   教育勅語   Rescritto imperiale sull’educazione (1890) 

Manshu jihen   満州事変   incidente manciuriano (1931) 

Mikasa   三笠   nave da guerra giapponese varata nella guerra russo-giapponese del 1904-1905  

Mizue   みづゑ   rivista d’arte 

nichiro sensōe   日露戦争絵   immagini della guerra russo-giapponese 

nihonga   日本画   pittura in stile tradizionale 

nihonka   日本化   lett. “giapponizzazione”; in periodo Meiji (1868-1912), il termine indica il tenta-

tivo di valorizzare la pittura occidentale (yōga) con soggetti storici e religiosi ri-

presi dalla tradizione giapponese  
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Nippon panoramakan   日本パノラマ館   Teatro panorama del Giappone 

nishikie   錦絵   stampa policroma su matrice in legno 

nisshin sensōe   日清戦争絵   immagini della guerra sino-giapponese 

panoramakan   パノラマ館   teatro panorama 

rekishiga   歴史画   dipinto di storia 

saikan hōkoku   彩管報国   slogan, lett. “il pennello è usato per servire il Paese” 

samurai   侍   lett. “colui che serve”; guerriero del Giappone feudale 

sensō bijutsu tenrankai   戦争美術展覧会   esposizioni d’arte sulla guerra 

sensō kirokuga   戦争記録画   dipinti documentari sulla guerra 

sensō sakusen kirokuga   戦争作戦記録画   dipinti documentari sulle campagne di guerra 

sensōe   戦争絵   immagini di guerra 

sensōga   戦争画   dipinti di guerra 

shajitsu   写実   lett. “descrizione”; nell’arte, resa realistica e dettagliata di un soggetto 

shaku   尺   antica unità di lunghezza giapponese che equivale a circa trenta centimetri 

Shina jihen kinenga   支那事変記念画   Dipinti commemorativi dell’incidente cinese 

Shina jihen   支那事変   incidente cinese (1937) 

shintaisei   新体制   lett. “Nuovo Ordine”; riforma di governo annunciata dal primo ministro Konoe 

Fumimaro nel giugno del 1940 che prevedeva il rafforzamento dell’unità na-

zionale tramite il consolidamento di tutte le strutture politiche, economiche, 

sociali e culturali sotto il diretto controllo dello Stato 

shisō   思想   idea 

shisōga   思想画   dipinto ideologico 
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shōgun   将軍   lett. “generale”; termine che indica la carica ereditaria conferita dall’imperatore ai 

capi militari del bakufu  

shokusan kōgyō   殖産興業   slogan, “aumentare la produzione, favorire l’industria” 

Shūkan Yomiuri   週刊読売   inserto settimanale del quotidiano Yomiuri 

Shuppan jigyōrei   出版事業令   Ordinanza sull’attività commerciale delle case editrici (1943) 

taigi   大義 lett. “grande causa” 

tairan   台覧   lett. “ispezione imperiale”; pratica che prevedeva la visione in privato dei dipinti do-

cumentari sulle campagne di guerra da parte dell’imperatrice o altro membro della 

famiglia imperiale prima dell’esposizione al pubblico 

tenkō   転向   lett. “conversione”; azione persecutoria che mirava all’abiura politica dei dissidenti  

tennō no sekishi   天皇の赤子   slogan, “i figli dell’imperatore” 

tenran   天覧   lett. “ispezione imperiale”; pratica che prevedeva la visione in privato dei dipinti do-

cumentari sulle campagne di guerra da parte dell’imperatore prima dell’esposizione 

al pubblico 

tonarigumi   隣組   gruppi di vicinato 

tōseikai   統制会   associazioni di controllo 

uchiteshi yamamu   撃ちてし止まむ   slogan, “non smetteremo mai di combattere fino a quando 

non lo farà il nostro nemico” 

ukiyoe   浮世絵   lett. “immagini del mondo fluttuante”; stampe popolari di periodo Tokugawa 

(1600-1868) che raffigurano scene di vita quotidiana 

wakon yōsai   和魂洋才   slogan, “spirito giapponese, conoscenza occidentale” 

Yasukuni jinja   靖国神社   santuario shintoista 

yōga   洋画   pittura occidentale 
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zadankai   座談会   tavola rotonda 

zaiya   在野   lett. “all’opposizione, non in carica”; gruppi d’avanguardia e progressisti che scelsero 

di restare indipendenti dal circuito d’arte ufficiale sostenuto dal governo centrale 

zeitaku wa teki da   贅沢は敵だ   slogan, “il lusso è nemico” 

 


