



Università
Ca' Foscari
Venezia

Corso di Laurea magistrale (ordinamento ex
D.M. 270/2004)
in Lingue e Letterature europee, americane e
postcoloniali.

Tesi di Laurea

A teatro con Ljudmila E. Ulickaja:

“Moj vnuk Veniamin”

—
Ca' Foscari
Dorsoduro 3246
30123 Venezia

Relatore

Ch. Prof.ssa. Donatella Possamai

Correlatore

Ch. Prof. Dmitrij Novochatskij

Laureando

Michela Ghidoni

Matricola 818594

Anno Accademico

2013 / 2014

INDICE

Предисловие	p. 3
Введение. В театре с Людмилой Е. Улицкой.	p. 4
Prefazione	p. 8
Introduzione	p. 9
PARTEI:	p. 12
Ljudmila Evgen'evna Ulickaja	p. 12
Cronologia delle pubblicazioni:	p. 17
racconti	p. 21
racconti lunghi	p. 21
raccolte	p. 21
cicli	p. 21
romanzi	p. 23
favole	p. 23
opere teatrali	p. 23
saggi	p. 24
altre opere	p. 24
sitografia	p. 24
Premi e nomination più importanti ricevuti da Ljudmila E. Ulickaja	p. 25
sitografia	p. 27
PARTEII:	p. 28
CAPITOLOI: E LO CHIAMEREMO VENIAMIN	p. 28
I.1. “Sono stata a Bobrujsk”	p. 29
I.2. “Che sia maledetto quel 22 di giugno”	p. 31
I.3. La struttura del testo e i personaggi	p. 34
3.a. Atti e scene	p. 34
3.b. Il tempo dell'azione	p. 36
3.c. I luoghi dell'azione	p. 37
3.d. I personaggi	p. 37
TRADUZIONE “MIO NIPOTE VENIAMIN”	p. 50
CAPITOLO II. COMMENTO ALLA TRADUZIONE	p. 104
II.1. Lo scopo della traduzione	p. 105
II.2. Metodo e dominante traduttivi	p. 106
II.2. Illinguaggio	p. 108
II.4. L'implicito culturale	p. 112
Bibliografia	p.114
Sitografia	p.118

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Проект этой работы родился примерно год тому назад, в Январе 2014-ого года. Всё началось в Январе 2013-ого года, когда случайно в поезде Венеция-Милан я познакомилась с двумя русскими женщинами. Мы много говорили и так случилось, что я им рассказала о своем переезде в Москву. Только через сорок минут, когда они собирались выйти из поезда в городе Падуе они представились: передо мной сидели писательница Людмила Е. Улицкая и её подруга и менеджер Елена А. Костюкович. Через некоторое время мне пришел e-мейл от госпожи Костюкович с предложением попробовать перевести пьесу «Мой внук Вениамин» на итальянский язык. Сначала я занималась этим переводом только в качестве личной практики. Со времени работать над этим произведением мне становилось все интереснее и интереснее и я решила предложить его руководителю моей диссертации, Профессору Донателле Поссамаи. Профессор Поссамаи сразу дала добро на этот проект, и мы начали работу. Душевно благодарю за оказанную помощь:

Профессора Донателлу Поссамаи, руководителя проекта;

Профессора Дмитрия Новохатского, соруководителя;

Также хочу поблагодарить Доктора Елену А. Костюкович за поддержку и советы.

ВВЕДЕНИЕ.

В театре с Людмилой Е. Улицкой.

Анализировать произведение, а тем более писать об его авторе, когда писатель жив, безусловно, интересно, но очень сложно. Обычно недостаток информации и источников является самой главной трудностью такого процесса. Предлагаемая работа является попыткой представить итальянскому читателю перевод и анализ пьесы русской писательницы Людмилы Евгеньевны Улицкой «Мой внук Вениамин». Эта пьеса ещё не переводилась на итальянский язык. Она вошла в сборник произведений Улицкой «Русское варенье и другое», изданном на русском языке в 2008 в издательстве Эксмо (Москва, России). Уже несколько лет её ставят в театрах России и стран СНГ. В Москве её можно увидеть в театре «У никитских ворот». Пьесу Улицкая написала в 1988-ом году. Тогда писательница ещё не была такой популярной как в настоящее время. Известной она стала в первой половине 90-х годов после публикации ее рассказов в самых популярных журналах того времени, таких как, на пример, Новый мир и Огонёк. Слава к ней пришла в 1993-ом году, когда её рассказ «Сонечка» выиграл во Франции награду лучшей переведённой книги года. У Людмилы Е. Улицкой есть огромное количество произведений, особенно в жанре прозы. Она написала множество рассказов, романов и повестей. Среди её работ много тех, которые получили признание и в России и в Европе. Она получила много наград и призов, список которых включен в представленную работу вместе со списком её работ, опубликованных в России. К сожалению, только малая часть её творчества переведена на итальянский язык. Писательница часто находится в центре внимания современного русского общества из-за её взглядов на жизнь (некоторые люди их считают слишком европейскими) и особенно её нескрываемого несогласия с позицией Президента Российской Федерации Владимира В. Путина. Автор этой диссертации принял решение не обсуждать политическую позицию писательницы, чтобы не отходить от главной темы этой работы. Пьеса «Мой внук Вениамин» хорошее сочинение, где присутствует и смех и трагедия. Трагедия выражена в ужасных событиях начала Отечественной войны и является постоянным фоном всей пьесы. Она удачно переплетается с иронией разговоров персонажей и многообразием их смешных характеров. Пьеса читается очень легко благодаря её разговорному языку. Структура пьесы состоит из двух действий и пятнадцати картин: семь в первом действии и восемь во втором.

Надо сразу подчеркнуть, что для выполнения настоящей работы потребовался внимательный поиск информации и источников, их детальная проверка и глубокое осмысление. Диссертация состоит из двух частей. Ниже предлагается её краткое изложение.

Первая часть касается самой Людмилы Е. Улицкой. Биография автора является первым пунктом этой диссертации. Все материалы, касающиеся этой части были найдены в интернете на разных сайтах. Так как Улицкая современная действующая писательница, мало тех литературных антологий, которые включают её в список авторитетов литературы и подробно пишут о ней или дают хоть какие-нибудь комментарии. Критики её произведений в настоящее время очень мало, можно сказать, почти не существует. К тому же, существующая критика касается только прозы Улицкой, а не её театральных произведений. Как сказано выше, вместе с библиографией представлены два списка: первый список касается всех произведений писательницы, которые были опубликованы в России на русском языке. Для каждого произведения указано: год издания, год написания (когда известен) и название на итальянском языке. Дается либо официальное название, в случае издания произведения на итальянском языке, либо перевод, предложенный автором данной работы. Во втором списке приводится перечень международных призов, полученных писательницей. Для каждой награды указаны название, год и страна, где награда была получена. Этим списком заканчивается первая часть диссертации и открывается вторая.

Тема второй части этой работы касается самой пьесы «Мой внук Вениамин». Эта часть включает две главы, а также перевод пьесы. Первая глава, в свою очередь, разделена на три параграфа. Первый является кратким пересказом пьесы, в котором подаётся важная информация о персонажах. Читатель впервые знакомится с лицами, которых он будет встречать в самой пьесе. Уже здесь он может понять динамику внутренних действий и отношения между персонажами пьесы. Во втором параграфе предлагается описание событий, произошедших 22-ого Июня 1941-ого года в Бобруйске. Этот белорусский город вместе с другими городами Белоруссии один из первых встретил начало второй мировой войны в СССР. Решение включить этот исторический пункт связано с желанием переводчика помочь понять итальянскому читателю пьесу целиком. Если для русского читателя сразу понятно, что означает эта дата, для большинства итальянцев она никакого значения не имеет, ввиду культурных и исторических различий и особенностей русскоговорящего и итальянского читателя. Дело в том, что культурная среда оригинального текста отличается от среды переведённого текста и поэтому требуется подробные

комментарии, облегчающие понимание пьесы итальянскому читателю. Принято решение включить сноски вдоль всего перевода. Они объясняют итальянскому читателю всё то, что могло бы быть для него непонятно: например значение русских слов, которые не имеют прямого аналога в итальянском языке или объяснение еврейских традиций и т.д. Третий параграф первой главы самый важный. Он содержит анализ структуры текста пьесы. Анализ начинается с порядка действий и картин: сколько их, как располагаются в тексте, какие в них представлены диалоги и т.д. Второй шаг касается времени действий: оно открыто не указано писательницей, но его возможно рассчитать используя текст пьесы. Дальше анализ продолжается изучением различных мест действия пьесы и заканчивается размышлением о персонажах, которые рассматриваются один за другим. Для каждого из лиц приведен подробный комментарий. Этим заканчивается первая глава второй части этой работы, далее дается перевод пьесы на итальянский язык. За переводом пьесы следует вторая глава. Эта глава обсуждает все параметры и особенности непосредственно техники и теории перевода. Она предназначена для специалистов, изучающих теорию и технику перевода. Однако это не исключает, что и читатели, не являющиеся специалистами, могут понять содержание этой части. Она специально написана простым и понятным языком, чтобы быть более доступной читателю. Во-первых, разъясняется задача, стоявшая перед переводчиком в ходе работы над текстом пьесы. Любому переводчику всегда очень важно определить для какого вида доступа и для какой публики он переводит то или иное произведение. Этот текст переведён как часть диссертации и по этой причине и читать её будет вполне определенный круг лиц. Скорее всего, первыми читателями этой работы будут специалисты по переводам и литературе. Раз цель определилась, становится понятным, какой подход и какую технику перевода следует применить. Перевод для печати и, тем более, для диссертации подразумевает определённое внимание к языку и филологической адекватности текста перевода. Именно сохранение филологической адекватности текста пьесы Людмила Е. Улицкой являлось главной задачей при работе над его переводом. Это влияет на выбор слов и выражений для перевода на итальянский язык, не приспособивая их к итальянской культуре и читателю. Перевод для постановки пьесы в театре требовал бы другие подходы к переводу произведения и к конечному результату. В этом случае очень многое зависло бы не только от текста пьесы, но и от семиотики культуры страны, на сцене которой предполагается поставить эту пьесу. При постановке пьесы зрителю не только доступен текст, но также все языки сцены: жесты, сценография, костюмы и т.д. Третий важный параграф второй главы -

анализ употребляемого языка. Пьеса написана русским разговорным языком. Это язык обычной русско-еврейской семьи, которая живёт в Москве. Помимо этого языка в тексте появляются ещё два языковых кода: это язык швейного дела и иврит. В этом же пункте подробно обсуждаются лингвистические особенности, требовавшие особого внимания в процессе перевода. Все они последовательно перечисляются с соответствующими комментариями.

Вторая глава заканчивается параграфом с анализом культурно-исторического фона пьесы, необходимым для её понимания. Это еврейско-русская культура. Весьма вероятно итальянский читатель самостоятельно не сможет понять всё то, что связано с этой культурой. Вдоль всей пьесы встречаются разные детали, которые принадлежат еврейско-русской культуре, такие как жесты, выражения и т.д. В параграфе предлагается объяснение подхода, позволившего, на наш взгляд, решить эту проблему. В конце работы находится заключение. В нём представлены окончательные выводы, касающийся всей работы.

Список литературы, использованной для данной работы находится в самом конце диссертации. К тому же, предлагается список интернетных ссылок, которые являются частью использованных источников.

PREFAZIONE.

L'idea di questo lavoro nasce da un incontro fortuito sul treno Venezia-Milano, avvenuto nel Gennaio 2013. Tornando dall'ultimo esame scritto di lingua russa mi sono imbattuta in una coppia di signore che, sedute davanti a me, conversavano in russo. Il caso ha voluto che iniziassimo a parlare e che io raccontassi la mia storia di "migrante" a Mosca. Solo dopo quaranta minuti, nel momento di scendere, le due signore si presentarono: quelle che io pensavo turiste erano in realtà la famosa scrittrice Ljudmila Ulickaja e la sua agente letteraria Elena Kostjukovič. Dopo un attimo di stupore ed emozione ci scambiammo i contatti e la signora Kostjukovič mi inviò, dopo qualche tempo, il testo dell'opera teatrale *Moj vnuk Veniamin*. Ho cominciato allora a leggerlo e poi a tradurlo per puro esercizio: non avevo mai tradotto una commedia. Di riga in riga l'opera si faceva sempre più interessante e perciò decisi di proporre proprio questo lavoro di traduzione come tesi di laurea magistrale.

Si ringraziano vivamente per l'aiuto e per il supporto:

La Prof.ssa Donatella Possamai, relatrice del progetto;

Il Prof. Dmitrij Novochatskij, correlatore;

La Dott.ssa Elena Kostjukovič, per i consigli e il sostegno.

INTRODUZIONE

Scrivere e analizzare l'opera di un autore vivente è sempre una sfida avvincente ma che comporta difficoltà e rischi. In questa sede viene proposto un lavoro di ricerca e traduzione del componimento teatrale della scrittrice russa Ljudmila Evgen'evna Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin*.

La pièce, datata 1988, è stata scritta dall'autrice quand'ella non era ancora la famosa scrittrice dei giorni nostri. La sua carriera, infatti, conosce i primi successi nei primi anni Novanta. *Moj vnuk Veniamin* è un'opera che riesce a mescolare la tragicità della guerra e della morte con il riso e la comicità dei personaggi; si fa leggere con agilità e piacere grazie alla sua lingua colloquiale e non pedante. Lo scopo di questo lavoro è quello di proporre la traduzione del testo, non ancora tradotto e pubblicato in italiano, accompagnato da un'analisi. Il lavoro è stato organizzato in modo da essere accessibile ad un pubblico molto ampio. La parte iniziale della tesi, sull'autrice, e il primo capitolo della contestualizzazione del testo sono quindi linguisticamente e concettualmente comprensibili e non contengono troppi riferimenti specifici all'area linguistica e scientifica. Il secondo capitolo è più orientato al lettore di settore, che si interessa non solo ai contenuti culturali e strutturali del testo ma anche alle caratteristiche tecniche e ai metodi utilizzati nel processo traduttivo.

Questo progetto di tesi si è sviluppato, come dicevamo, in due parti tematiche: la prima su Ljudmila E. Ulickaja come autrice e la seconda, più ampia, sulla sua opera teatrale *Moj vnuk Veniamin*. Per quel che riguarda la scrittrice è stato fatto il tentativo di proporre una sua biografia il più possibile completa. Parlando con la Dott.ssa Kostiukovič, agente letteraria dell'autrice, che mi ha dato informazioni e consigli molto importanti, è sorta la questione della biografia dell'autrice: ad oggi non esiste una biografia di Ljudmila Ulickaja che si possa considerare esauriente. Per questo motivo si è deciso di proporre una più elaborata di quelle che si possono trovare solitamente in rete o sui giornali, che spesso consistono in una cartella con informazioni molto limitate. Il testo biografico è inoltre accompagnato da due liste, frutto di una lunga ricerca e di confronti di fonti diverse. La prima riguarda le pubblicazioni dell'autrice: si fa riferimento alle opere in lingua russa, edite in Russia, con l'indicazione di quelle reperibili tradotte in italiano. Le opere sono state anche suddivise per genere. Ne viene inoltre fornito l'anno di stesura (se noto) e di pubblicazione. La seconda lista proposta riguarda i premi e le nomination internazionali più significativi che la scrittrice ha ottenuto nel corso della sua carriera. Vengono riportati l'anno di premiazione, la nazione e il titolo o la nomination conseguiti.

La seconda parte del lavoro è stata dedicata unicamente alla pièce *Moj vnuk Veniamin* e alla sua traduzione. Nel capitolo I vengono riportati: il riassunto del testo con l'esposizione delle dinamiche principali della vicenda e dei tratti fondamentali dei personaggi; segue un excursus storico sugli eventi del 22 Giugno 1941 nella città di Bobrujsk, città d'origine dei personaggi dell'opera, e in Bielorussia in generale. La parentesi storica è stata resa necessaria dal continuo riferimento a quegli eventi da parte dei personaggi e la possibile non comprensione di tale riferimento da parte del lettore italiano. La terza ed ultima parte del primo capitolo tratta della struttura del testo. In particolare vengono analizzati e commentati gli atti e le scene, individuati il tempo e i luoghi dell'azione e proposta un'analisi dettagliata dei personaggi. A seguire, la traduzione: *Mio nipote Veniamin*. Il testo preso a riferimento per l'impaginazione e il rispetto dei paragrafi autoriali nella versione italiana è quello incluso nella raccolta di opere teatrali di Ljudmila Ulicakaja *Russkoe Varen'e i drugoe*¹. Subito dopo l'opera tradotta inizia il capitolo secondo, ovvero il commento e l'esposizione del processo traduttivo e della metodica utilizzata. Nello specifico sono stati affrontati quattro punti, dipendenti l'uno dall'altro: prima tra tutti si è rivelata necessaria l'individuazione dello scopo della traduzione, ovvero la stampa; in secondo luogo è stata inserita l'esplicitazione del metodo traduttivo e della dominante scelti per la traduzione, che sono direttamente collegati allo scopo della traduzione. Il terzo punto presentato è la caratterizzazione del linguaggio utilizzato sia nell'opera originale che nella traduzione proposta, punto essenziale del lavoro a livello tecnico; ultima ma non meno importante sarà l'esposizione delle metodologie scelte per affrontare l'implicito culturale del testo di partenza e la sua resa nel testo di arrivo.

Le fonti utilizzate sono state di due tipi: per la prima parte e il primo capitolo della seconda sono stati maggiormente usati i siti internet e il materiale trovato in rete. Trattandosi di un'opera contemporanea, di una scrittrice vivente, l'apparato critico pubblicato è molto ridotto, quasi inesistente. È molto poco ciò che si può trovare sulle sue opere e sugli aspetti tecnici della sua scrittura: il materiale critico riguarda quasi totalmente la sua prosa e i suoi romanzi e non il teatro; le interviste all'autrice sono state una delle principali fonti di informazione per la stesura della biografia. Questa ridotta disponibilità di critica ha reso il lavoro altamente personale. Come accennato in precedenza non esiste ancora una traduzione ufficiale italiana de *Moj vnuk Veniamin* e non è stato trovato nessun commento dell'opera né in lingua italiana né in lingua russa. Ciò che viene proposto nel primo capitolo è frutto delle riflessioni dell'autrice di questa tesi: la determinazione dei parametri di analisi e il loro sviluppo

¹ L. Ulicakaja, *Moj vnuk Veniamin*, in *Russkoe varen'e i drugoe*, Moskva, Eksmo, 2008.

sono derivati da riflessioni e letture ripetute del testo. Per il secondo capitolo i materiali utilizzati sono tutti derivati dalla letteratura settoriale e scientifica della scienza della traduzione: articoli, saggi e pubblicazioni di indirizzo tecnico e specifico di autori come per esempio B.Osimo, U.Eco e P.Torop. A partire da questi testi si è potuto formulare e illustrare le scelte riguardanti il metodo traduttivo, l'approccio alla traduzione utilizzato e motivarle.

PARTE I.

LJUDMILA EVGEN'EVNA ULICKAJA.

Ljudmila Evgen'evna Ulickaja nasce il 21 Febbraio 1943 a Davlekanovo, nella Repubblica Socialista Autonoma di Baschiria. In quel momento la famiglia dell'autrice, già da generazioni moscovita, si trova nella regione degli Urali per ordine del governo Sovietico. Questo allontanamento forzato dalla capitale è probabilmente la conseguenza diretta delle condanne per trozkismo subite dal nonno paterno dell'autrice, Jakov Samojlovič Ulickij², che dal 1931 al 1956 visse a più riprese nei campi di prigionia sovietici.

La famiglia della scrittrice conosce bene la politica di repressione dell'epoca staliniana. La paura è all'ordine del giorno, tanto che l'autrice in un articolo per "la Lettura", inserto del "Corriere della Sera", scrive: "[...] nella mia famiglia, gli arresti, le deportazioni, le tappe forzate, i pacchi da inviare in carcere [...] erano eventi della nostra quotidianità"³.

La scrittrice ha avuto la possibilità di esaminare in prima persona i fascicoli del KGB riguardanti il caso del nonno. Questa è stata sicuramente un'esperienza psicologicamente non priva di pressione: "Eto očen' sil'noe pereživanie: mne bylo strašno za deda"⁴.

Il padre di Ljudmila, Evgenij Jakovlevič, è un ingegnere ebreo, mentre la madre una biochimica russa. Nonostante la madre sia russa, la scrittrice si ritiene di "nazionalità ebraica" come il padre: "Ja po nazional'nosti evrejka"⁵. Il senso di appartenenza al popolo ebraico la porterà ad inserire spesso, anche se in modalità diverse, il tema ebraico nella sua futura attività letteraria.

Dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale la famiglia Ulickij rientra a Mosca dove la piccola Ljudka conclude la scuola primaria. L'infanzia e gli anni della giovinezza non sono legati alla letteratura. Le sue passioni in quel periodo sono più vicine agli interessi della madre: le piacciono la

² *Ljudmila Ulickaja, biografia, foto i uznaj vsë!*, "Uznaj vsë", <<http://www.uznayvse.ru/znamenitosti/%D0%BB%D1%8E%D0%B4%D0%BC%D0%B8%D0%BB%D0%B0-%D1%83%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%BA%D0%B0%D1%8F.html>>. Data dell'ultima consultazione: 22.09.2014.

³ L. Ulickaja, *Russia, la vita dopo la paura*, "la Lettura", inserto de "Il Corriere della Sera" 4 Agosto 2013, p.6-7.

⁴ Trad: "È un'emozione molto forte: ho avuto paura per il nonno". K. Sokolova, *Babuška ljubit malen'kie mašiny, starye vešč'i i gnilye jabloki*, "Snob", <<http://www.snob.ru/selected/entry/65597?preview=print>>. Data dell'ultima consultazione: 22.09.2014.

⁵ Trad: "Io sono di nazionalità ebraica". A. Saidov, *Subbotnee interv'ju. Ljudmila Ulickaja*, "Radio Svoboda", 03.05.2003. <<http://svoboda.org/articleprintview24188014.html>>. Data dell'ultima consultazione: 21.07.2014

matematica, la biologia e le scienze esatte in generale⁶. Per questo motivo si iscrive alla facoltà di biologia dell'università statale MGU di Mosca. Gli anni dell'università sono per lei molto significativi: gli studi di genetica le donano una *forma mentis* e una metodologia di analisi che caratterizzeranno tutte le sfere della sua vita, sia privata che professionale. Non solo gli studi hanno una grande incidenza sulla formazione della giovane genetista ma anche il professore Vladimir Pavlovič Efraimson, figura per lei molto importante e di grande influenza.⁷

Finita l'università nel 1968⁸ lavora fino al 1970 in uno dei laboratori dell'Istituto di genetica dell'Accademia delle scienze dell'URSS (Institut obščej genetiki AN SSSR). Nel 1970 il laboratorio viene chiuso e l'autrice licenziata a causa di una poco chiara vicenda di samizdat'. In un'intervista al canale televisivo Pervij Kanal afferma che forse la chiusura non sia stata opera diretta del KGB ma che sia stato l'accademico Nikolaj Petrovič Dubinin a voler chiudere il laboratorio in maniera preventiva: a quanto pare egli era al corrente del fatto che i dipendenti del laboratorio fossero ormai diventati dei sorvegliati speciali del KGB. Proprio per questo motivo, per evitare scandali e tragiche ripercussioni sui lavoratori, egli prese la decisione di chiudere il laboratorio⁹.

Dopo qualche anno la Ulickaja prova nuovamente a lavorare nel campo scientifico, ma è trascorso troppo tempo per ricominciare: ha già perso molte delle abilità acquisite all'università e durante l'esperienza al laboratorio dell'Istituto di genetica¹⁰. Dopo una pausa lavorativa complessiva di 9 anni, durante i quali nascono entrambi i suoi figli, l'autrice torna a cercare lavoro¹¹. Nella ricerca viene aiutata da un'amica che lavora al Teatro musicale ebraico di Mosca. È lei a presentare la futura scrittrice a Šerling, personalità molto nota nell'ambiente delle arti e del teatro: è proprio lui che le offre un posto all'interno del teatro ebraico¹². Dal 1979 al 1982 la Ulickaja è direttrice della sezione letteraria del Teatro musicale ebraico di Mosca¹³. In quegli anni svolge svariate attività: scrive opere teatrali per bambini, recensioni, adattamenti di opere teatrali per la

⁶ N. Skrebejko, *Rossijskojpisatel'nize Ljudmila Ulickoj segodnja ispolnjaetsja 70 let*, "BELTA-Belorusskoe telegrafnoe agenstvo", 21.02.2013. <http://www.belta.by/ru/all_news/culture/Rossijskoj-pisatelnitse-Ljudmile-'ulitskoj-segodnja-ispolnjaetsja-70-let_i_624904.html>. Data dell'ultima consultazione: 21.07.2014.

⁷ *Ljudmila Ulickaja, biografia...*, cit..

⁸ L. Ulickaja, *O sebe*, "ŽZ. Žurnak'nyj zal", <http://magazines.russ.ru:81/novyj_mi/redkol/ulickaia/index.html>. Data dell'ultima consultazione: 25.07.2014.

⁹ V. Pozner, *Ljudmila Ulickaja*, intervista su "Pervyj Kanal", <http://www.1tv.ru/sprojects_edition_p/si=5756&fi=20258>. Data dell'ultima consultazione: 02.08.2014.

¹⁰ *Ljudmila Ulickaja, biografia...*, cit.

¹¹ L. Ulickaja, *O sebe...*, cit.

¹² *Ljudmila Ulickaja, biografia...*, cit.

¹³ *Ljudmila Ulickaja*, Elkost international literary agency, <<http://www.elkost.com/authors/ulitskaya>>. Data dell'ultima consultazione: 25.07.2014.

radio, traduce poesie dal mongolo¹⁴.

Dal 1982 comincia a studiare e a frequentare dei corsi al Dom Kino di Mosca sulla stesura delle sceneggiature per i cartoni animati. Alcuni dei suoi lavori verranno prodotti dalla Sojuzmul'tifil'm. Sono anni in cui scrive ancora pezzi teatrali, qualche sceneggiatura cinematografica e libri per bambini. È proprio negli anni Ottanta che vengono pubblicate le prime produzioni per l'infanzia della scrittrice: la casa editrice Malyš pubblica: *Sto pugoviz* (Cento bottoni*)¹⁵ e *Trudnoe slovo «net»* (La difficile parola “no”*)¹⁶. La Ulickaja comincia a pubblicare i suoi racconti sui giornali verso la fine degli anni Ottanta¹⁷. Il percorso che la portò alle prime pubblicazioni viene da lei stessa definito «non tanto difficile, quanto lungo».¹⁸ Per primi la pubblicano i giornali “Krest’janka”, “Ogonek” e “Novij Mir”. Il primo libro dell'autrice, *Bednye rodstvenniki* (Parenti poveri*) esce in Francia. In questo momento la Ulickaja è solo all'inizio della sua carriera di scrittrice. Agli inizi degli anni Novanta giunge la svolta, la sua notorietà comincia a crescere: due registi girano due film utilizzando le sue sceneggiature. Nel 1990 esce *Sestrički Liberti* (Le sorelle Liberty*) di Vladimir Grammatikov e nel 1991 *Ženščina dlja vsech* (Una donna per tutti*) di Anatolij Mateško¹⁹. Il successo definitivo arriva nel 1992 con l'uscita del racconto breve *Sonečka* (Sonia) sul già citato giornale russo “Novij Mir”. L'anno successivo verrà pubblicato come libro, il primo di Ljudmila Ulickaja in Russia²⁰. Lo stesso racconto vince nel 1994 il Premio Medici in Francia come miglior libro tradotto dell'anno. Di qui in poi il successo della scrittrice cresce di libro in libro e di premio in premio²¹. Ancora su “Novij Mir”, nel 1996, esce il romanzo *Medea i eë deti* (Medea). Nel 1997 pubblica *Vesëlye pochorony* (Funeral Party) e nel 2001 il romanzo *Kazus Kukockogo* (Il dono del dottor Kukockij), vincitore del premio Russkij Buker. Nel 2004 pubblica il romanzo *Iskrennee vaš Šurik* (Sinceramente vostro, Šurik) e nel 2006 vi è l'uscita di *Daniel Štajn, perevodčik* (Daniel Stein, traduttore) che le valse il premio Bol'shaja Kniga.

¹⁴ E. Narodizkaja, *Štoby strana znala pravdu o sebe samoj*, “Russian Bazar Newspaper in New York”, №24(895), <<http://russian-bazaar.com/ru/content/124183.html>>. Data dell'ultima consultazione: 24.07.2014.

¹⁵ I testi accompagnati dal simbolo * non sono stati tradotti in italiano. Per questo motivo la traduzione del titolo è dell'autrice di questa tesi.

¹⁶ L. Ulickaja, *O sebe...*, cit.

¹⁷ N. Skrebejko, *Rossijskoj pisatel' nize...*, cit.

¹⁸ Cit: «Put' v žurnaly byl ne stol'ko tjaželym, skol'ko dolgim». Z. Master, *Ljudmila Ulickaja: intelligencija-lučše, čto est' u nazii*, “Russian Bazar Newspaper in New York”, №14(729), <<http://russian-bazaar.com/ru/content/16822.html>>. Data dell'ultima consultazione: 21.07.2014.

¹⁹ V. Kopylova, *Svjaščennij musor pamjati*, RG.RU “Rossijskaja Gazeta”, 21.02.2013, №6013, <<http://www.rg.ru/2013/02/21/ulitskaya.html>>. Data dell'ultima consultazione: 05.08.2014.

²⁰ M. V. Gumčenko, *L. Ulickaja; “Vesëlye pochorony”. Neskol'ko kritičeskich zamečanij o “černušnom” napravlenii v sovremennoj literature*, “Literatura i Žizn”, <<http://dugward.ru/publ/s18.html>>. Data dell'ultima consultazione: 26.03.2014.

²¹ Nda: la lista dettagliata dei premi e della bibliografia dell'autrice verrà proposta separatamente.

I romanzi e i racconti si susseguono e, sebbene la stessa autrice si definisca lenta nella stesura delle proprie opere, la lista delle sue pubblicazioni è lunghissima. Le opere tradotte in italiano sono molto poche rispetto alla produzione in lingua russa.

Nel 2007 organizza e avvia il fondo di beneficenza che porta il suo nome: l'organizzazione sostiene svariate iniziative umanitarie e sociali. Tra i vari progetti, per esempio, c'è il "Chorošie knigi" (Libri buoni*) con il quale la Ulickaja sceglie e fa arrivare gratuitamente ad alcune biblioteche libri di edizione russa. Case editrici come Eksmo, VAGRIUS, ROSSPEN, ast e OGI inviano alla scrittrice le liste dei volumi rimasti in deposito e non distribuiti. Successivamente lei stessa decide quali siano quelli da inviare gratuitamente alle biblioteche per renderli così fruibili ai cittadini.

Tra il 2007 e il 2010 il fondo di beneficenza gestisce e porta a termine il progetto "Drugoj, drugie, o drugich" (Altro, altri, sugli altri*) che prevede una raccolta di libri a tematica ben specifica volti a far avvicinare il pubblico dei lettori agli aspetti della cultura e della quotidianità russa. A questo progetto partecipano svariati autori con specializzazioni diverse: giornalisti, antropologi, psicologi e altri ancora. Ognuno di loro scrive un libro su un particolare aspetto della vita e della cultura russa. Proprio per il suo scopo educativo il progetto prevede come pubblico principale le famiglie, soprattutto con figli di età pre-adolescenziale²². Il progetto tutt'oggi non è esente da critiche a riguardo di alcuni temi trattati, come per esempio l'omosessualità: non raramente la Ulickaja viene accusata di essere troppo liberale e vicina alla maniera di pensare occidentale-europea.²³ Nel 2008 viene pubblicato da Eksmo *Russkoe varen'e* (Marmellata russa*), raccolta di tre opere teatrali, tra cui *Moj vnuk Veniamin*, scritte tra il 1988 e il 2003²⁴. Nel 2009 sul giornale *Znamija* escono i *Dialogi* (Dialoghi*).²⁵ Si tratta di un carteggio della scrittrice con il magnate russo Michail Chodorkovskij, protagonista di una controversa storia giudiziaria e politica. Lo stampo è molto diverso da quello dei sopra citati romanzi: le lettere sono un concentrato di riflessioni e di spunti per il lettore su vari temi. In questo modo si concretizza quello che l'autrice vede come suo obiettivo sociale: "Moja zadača kak pisatelja - predložit' ljudjam dumat' samostojatel'no".²⁶ Nel 2011 viene pubblicato un altro grande

²² O. Dobrot, *Odna chorošaja kniga sposobna proizvesti dejstvie, kotoreo ne možet vagon plochich*, "ŽZ. Žurnak'nyj zal", <<http://magazines.russ.ru/inostran/2009/7/ho19.html>>. Data di ultima consultazione: 25.07.2014.

²³ M. Mamikonian, «Novyj narjad korolja», *ili o prodviženii tolerantnosti v massy*, "Sut' vremeni", <<http://gazeta.eot.su/article/novyy-naryad-korolya-ili-o-prodvizhenii-tolerantnosti-v-massy>>, data dell'ultima consultazione: 02.12.2014.

²⁴ Ljudmila Ulickaja *predstavila v Moskve knigu svoich p'es "Russkoe varen'e i drugoe"*, "NEWS.com", <<http://www.newsru.com/arch/cinema/20feb2008/ulizkaya.html>>. Data di ultima consultazione: 28.07.2014

²⁵ L. Ulickaja e M. Chodorkovskij, *Dialogi*, "Znamja", 2009, №10.

successo dell'autrice: *Zelënyj šater* (Imago). Nel 2012 esce “*Svjaščennyj musor*” (Immondizia sacra*). In quest'ultimo romanzo la Ulickaja racconta la sua esperienza nell'affrontare una terribile malattia che l'ha colpita qualche anno fa, il cancro al seno. Il libro è stato definito dalla scrittrice “moja poslednaja kniga”²⁷. “Ultimo libro” perché si presenta come una sorta di diario, un resoconto che la scrittrice fa della propria vita, dei propri affetti e della malattia; un libro che in ogni caso sarà considerato “l'ultimo” anche se non per ordine di scrittura²⁸. L'autrice ha affrontato e quasi sconfitto la terribile malattia con un'incredibile forza e un coraggio notevole. Non si è persa d'animo e in modo molto razionale e consapevole ha affrontato la situazione:

Členy moej sem'i boleli rakom, i ja dovol'no chorošo byla k etomu podgotovlena. Ja dovol'no davno osoznala, čto budet tak, nastupit moment, kogda tebe postavjat diagnoz: «rak», i nado budet s etim rabotat'.²⁹

Per quel che riguarda la vita privata dell'autrice, in questa sede ci limiteremo a qualche cenno. Ljudmila Ulickaja è stata sposata tre volte: la prima volta si sposa durante gli anni dell'università con Jurij Tajzev. Il primo matrimonio viene descritto da lei stessa come un tipico matrimonio tra studenti. Si conclude probabilmente a causa delle continue discussioni tra i due coniugi su chi fosse tra di loro la figura portante della famiglia. Il secondo matrimonio, quello con il genetista Michail B. Evgen'ev, dà all'autrice entrambi i figli: Aleksej, attualmente uomo d'affari, e Pëtr, traduttore. Anche questo matrimonio si conclude, dopo una decina d'anni, con il divorzio: divorziare dal secondo marito viene definita dalla scrittrice una delle decisioni più difficili e dolorose della sua vita. Il terzo e attuale marito è lo scultore Andrej Krasulin, con il quale la scrittrice vive a Mosca.

²⁶ Trad: «Il mio compito come scrittrice è di dare alla gente la possibilità di pensare in modo indipendente». L. Shalygina, *Ljudmila Ulickaja: "Moja sadača kak pisatelja-predložit'ljudamdumat'samostojatel'no"*, “yle uutiset”, <http://yle.fi/uutiset/lyudmila_ulitskaya_moya_zadacha_kak_pisatelya_-_predlozhit_lyudam_dumat_samostojatelno/7240911>. Data di ultima consultazione: 21.07.2014.

²⁷ Trad: “Il mio ultimo libro”. *Svjaščennye meloči sostavljajut žizn'*, “Golos Rossii”, 9.01.2013, <<http://news.rambler.ru/17087769/>>. Data di ultima consultazione: 1.12.2014.

²⁸ A. Stroganova, *Liudmila Ulickaja o novoj knige «Svjaščennyj musor'»*: «Okazalos', što lišnevo net», “Russkaja služba RFI”, <http://ru.rfi.fr/kultura/20121206-lyudmila-ulitskaya-o-novoi-knige-svyashchennyi-musor-okazalos-cto-lishnego-net/>. Data di ultima consultazione: 1.12.2014

²⁹ Trad: “I membri della mia famiglia si sono ammalati di tumore e io ero abbastanza ben preparata a questo. Già da tempo avevo preso coscienza del fatto che arriverà il momento in cui ti faranno la diagnosi: «tumore». E bisognerà lavorarci.” *Svjaščennye meloči...*, cit.

CRONOLOGIA DELLE PUBBLICAZIONI.

La lista delle pubblicazioni di Ljudmila Ulickaja è molto ricca. Di seguito verrà proposta la suddivisione delle opere in base al genere letterario: racconti, racconti lunghi, raccolte di racconti, cicli, romanzi, favole, opere teatrali, saggi, antologie, produzioni di altro genere e sceneggiature. L'inserimento delle opere nei vari generi letterari non è una scelta personale dell'autrice di questa tesi ma è direttamente collegato alla definizione data a ciascuna opera in sede di pubblicazione.

Verrà indicato l'anno della prima pubblicazione in tomo delle opere in Russia. Nel caso in cui l'opera sia stata pubblicata per la prima volta su una rivista o un giornale, verranno riportati in nota: titolo del periodico, anno e numero.

Per le opere che non sono state tradotte in lingua italiana verrà riportata la traduzione letterale del titolo tra parentesi e verranno contrassegnate dal simbolo *.

RACCONTI:

1982: *Скучная шуба* (La pelliccia triste*). Racconto per bambini.

1983: *Грустная история* (Una storia triste*). Racconto per bambini.

Сто пуговиц (Cento bottoni*). Racconto per bambini.³⁰

Трудное слово «нет». (La difficile parola “no”*). Racconto per bambini.

Хочу быть добрым (Voglio essere buono*). Racconto per bambini.

1989: *Бронька* (Bron'ka).³¹

1991: *Второго марта того же года* (Il due Marzo di quello stesso anno*).³²

1991: *Перловый суп* (La zuppa d'orzo*).³³

1991: *Счастливые* (Felici*).³⁴

³⁰ Nello stesso anno il regista Sergej Olifirenko ne propone l'adattamento cinematografico.

³¹ Pubblicato per la prima volta su “Ogonëk”, 1989, n°52, pp 20-23.

³² Pubblicato per la prima volta su “Russkaja mysl”, Parigi, 1991, №3889, 3890, 3891.

³³ Pubblicato per la prima volta su “Stolica”, 1991, №46, 47.

1993: *Бедные родственники* (Parenti poveri*).

1993: *Генеле-сумочница* (Genele-Sumočnica).

1993: *Гуля* (Gulja).

1993: *Дочь Бухары* (La figlia di Buchara).

1993: *Лялин дом* (La casa di Ljala).

1993: *Народ избранный* (Il popolo eletto).

1994: *Бедная счастливая Колыванова* (La povera e felice Kolyvanova*).

1994: *Ветряная оспа* (Varicella*).

1994: *Дар нерукотворный* (Il dono acheropita*).

1994: *Долгая, долгая жизнь* (Una lunga, lunga vita*).

1994: *Подкидыш* (Il trovatello*).^35

1994: *Чужие дети* (Bambini degli altri*).^36

1998: *Зверь* (Bestia*).^37

1999: *Голубчик* (Tesoro mio*).

1999: *Орловы-Соколовы* (Gli Orlov-Sokolov*).

1999: *Пиковая дама* (La dama di picche*).^38

2002: *Второе лицо* (Secondovolto).

2002: *Женщины русских селений...* (Donne dei villaggi russi... *).

2002: *Цю-юрихь* (Zju-jurich' *).^39

2003: *Бумажная победа* (Vittoria di carta*).

2003: *Восковая уточка* (L'anatroccolo di cera*).

2003: *Гвозди* (I chiodi*).

2003: *Дед-шептун* (Il nonno pettegolo*).

2003: *Искусство жить* (L'artedvivere*).

³⁴ Pubblicato per la prima volta su "Kovčeg", 1991, №2.

³⁵ Pubblicato per la prima volta su "Novij Mir", 1994, №2.

³⁶ Pubblicato per la prima volta su "Novij Mir", 1994, №2.

³⁷ Pubblicato per la prima volta su "Novij Mir", 1998, №4.

³⁸ Nel 2003 il regista Petr Štein ne propone l'adattamento cinematografico.

³⁹ Pubblicato per la prima volta su "Novij Mir", 2003, №3.

2003: *Капустное чудо* (Il miracolo di cavolo*).

2003: *Счастливый случай* (Casi felici*).

2005: *...И умерли в один день* (...E morirono in un sol giorno*).⁴⁰

2005: *Большая дама с маленькой собачкой* (Una grande signora con il piccolo cagnolino*).

2005: *Великий учитель* (Un grande insegnante*).

2005: *Дезертир* (Il disertore*).

2005: *Коридорная система* (Regime di corridoio*).

2005: *Короткое замыкание* (Corto circuito*).

2005: *Кошка большой красоты* (La gatta dalla grande bellezza*).

2005: *Менаж а труппа* (Menage à trois*).

2005: *Они жили долго...* (Vissero a lungo...*).⁴¹

2005: *Певчая Маша* (La melodiosa Masha*).

2005: *Писательская дочь* (La figlia dello scrittore*).

2005: *Последняя неделя* (L'ultima settimana*).

2005: *Приставная лестница* (Scala a pioli*).

2005: *Путь осла* (Il cammino del somaro).

2005: *Старший сын* (Un figlio terribile*).

2005: *Сын благородных родителей* (Figlio di genitori nobili*).

2005: *Тело красавицы* (Il corpo della bella ragazza*).

2005: *Том* (Tom*).

2005: *Установление отцовства* (La ricerca della paternità*).

2005: *Финист Ясный Сокол* (Finist tesoro mio*).

2005: *Гудаутские груши* (Pere Gudautskij*).

2005: *Далматинец* (Dalmata*).

2005: *Дорожный ангел* (Angelo della strada*).

⁴⁰ Pubblicato per la prima volta su "Novij mir", 2005, №3.

⁴¹ Ivi.

- 2005: *За что и для чего...* (Per cosa e per quale motivo...*).
- 2005: *Затычка* (Il tappo*).
- 2005: *Карпаты, Ужгород* (Carpazi, Užgorod*).
- 2005: *Кимоно* (Kimono).
- 2005: *Коровья нога* (Zampa di mucca*).
- 2005: *Мой любимый араб* (Il mio arabo preferito*).
- 2005: *Москва-Подрезково. 1992* (Mosca-Podrezkovo. 1992*).
- 2005: *О, Манон!* (O, Manon!*).
- 2005: *Общий вагон* (Vagone comune*).
- 2005: *Страшная дорожная история* (Una spaventosa storia stradale*).
- 2005: *Так написано...* (Così è scritto...*).
- 2005: *Утка* (Anatra*).
- 2005: *Франциск Ассизский: два в одном* (Francisk Assizskij: due in uno*).
- 2005: *Фрукт голландский* (Il frutto olandese*).
- 2009: *Отставная любовь* (L'amore perduto*).

RACCONTI LUNGHI:

- 1993: *Сонечка* (Sonia).
- 1998: *Весёлые похороны* (Funeral Party).
- 2002: *Сквозная линия* (Le bugie delle donne).

RACCOLTE:

- 1983: *Сто пуговиц* (Cento bottoni*).
- 1993: *Бедные родственники* (Parentipoveri*).
- 1994: *Девочки* (Ragazze*).
- 2002: *Первые и последние* (Primieultimi*).

- 2003: *Детство-49* (Infanzia 49*).
- 2005: *Люди нашего царя* (Gente del nostro zar*).
- 2007: *Истории про зверей и людей* (Storie di animali e persone*).
- 2007: *Три повести* (Tre racconti lunghi*).
- 2008: *Русское варенье и другое* (Marmellata russa e altro*).
- 2012: *Священный мусор* (Immondizia sacra*).
- 2013: *Детство 45-53. А завтра будет счастье* (Infanzia 45-53. E domani ci sarà la felicità*).
- 2013: *Счастливые* (Felici*).
- 2013: *Тот и этот свет* (Quella e questa luce*).

CICLI:

1. *Бедные родственники* (Parenti poveri*). Il ciclo comprende:
 - *Бедные родственники* (Parenti poveri*) (1993).
 - *Счастливые* (Felici*) (1991).
 - *Бронька* (Bron'ka) (1989).
 - *Генеле-сумочница* (Genele-sumočnica) (1993).

2. *Девочки* (Ragazze*). Il ciclo comprende:
 - *Дар нерукотворный* (Il dono acheropita*) (1994).
 - *Чужие дети* (Bambini degli altri*) (1994).
 - *Подкидыш* (Il trovatello*) (1994).
 - *Второго марта того же года* (Il due Marzo di quello stesso anno*) (1991).
 - *Ветряная оспа* (Varicella*) (1994).
 - *Бедная счастливая Колыванова* (La povera e felice Kolyvanova*) (1994).
 - *Весёлые похороны* (Funeral Party) (1998).

3. *Женя* (Ženja*). Il ciclo comprende:

- *Коридорная система* (Regime di corridoio*) (2005).
- *Сквозная линия* (Le bugie delle donne) (2002).
- *Кошка большой красоты* (La gatta dalla grande bellezza*) (2005).
- *Том* (Tom*) (2005).
- *Певчая Маша* (La melodiosa Masha*) (2005).
- *Писательская дочь* (La figlia dello scrittore*) (2005).
- *За что и для чего...* (Per cosa e per quale motivo...*) (2005).
- *Финист Ясный Сокол* (Finist Tesoro Mio*) (2005).
- *Искусство жить* (L'arte di vivere*) (2003).

4. *Искренне ваши Шурик* (Sinceramente vostro, Šurik). Il ciclo comprende:

- *Искренне ваши Шурик* (Sinceramente vostro, Šurik) (2004).
- *Гуля* (Gulja) (1993).

ROMANZI:

1996: *Медея и ее дети* (Medea).

2000: *Казус Кукоцкого* (Путешествие в седьмую сторону света) (Ildonodel DottorKukozkij).

2004: *Искренне ваши, Шурик* (Sinceramentevostro, Šurik).

2006: *Даниэль Штайн, переводчик* (DanielStein, traduttore).

2011: *Зеленый шатер* (La tenda verde*).

FAVOLE:

2004: *История о старике Кулебякине, плаксивой кобыле Миле и жеребёнке Равкине* (Storia del vecchio Kulebjakin, della piagnucolosa cavalla Mila e del puledro Ravkin*).

2004: *История про воробья Антверпена, кот Мичеева, столетника Васю и сороконожку Марию Семеновну с семьей* (Storia del passero di Antwerp, del gatto Micheev, del centenario Vasja e del millepiedi Marija Semenova e la sua famiglia*).

2004: *История про коту Игнасия, трубочиста Федю и Одинокую Мышь* (Storia del gatto Ignasij, dello spazzacamino Fedja e del topo solitario*).

OPERE TEATRALI:

2008: *Мой внук Вениамин* (Mio nipote Veniamin*).⁴²

2008: *Русское варенье* (Marmellata russa*).⁴³

2008: *Семеро святых из деревни Брюхо* (Sette santi dal villaggio di Brjucho*).⁴⁴

2012: *Канаканури* (Kanakapuri*).⁴⁵ Composta nel 1988.

Non pubblicata: *Год белого слона* (L'anno dell'elefante bianco*).⁴⁶

SAGGI:

1996: *Литература происходит из жизни* (La letteratura nasce dalla vita*).⁴⁷

1996: *Плохой писатель* (Un pessimo scrittore*).⁴⁸

1998: *Считайте меня ретроградом* (Consideratemiretrogrado*).⁴⁹

1998: *Конец века конец чернухи?* (Fine del secolo fine del černucha?*)⁵⁰

1999: *Выражается сильно российский народ!* (Il popolo russo si esprime marcatamente!*)⁵¹

⁴² Composta nel 1988.

⁴³ Composta nel 2003. Nel 2012 viene cinematografizzata da Iosif Rajchel'gauz.

⁴⁴ Composta tra il 1993 e il 2001.

⁴⁵ Composta nel 1988.

⁴⁶ Jurii Grymov gira il film che esce nel 2011.

⁴⁷ Pubblicato su "Russkaja mysl", 20 Novembre 1996.

⁴⁸ Pubblicato su "Voprosy literatury", 1996, №1.

⁴⁹ Pubblicato su "Sankt-Peterskij universitet", 25 Dicembre 1998.

⁵⁰ Pubblicato su "Iskusstvo kino", 1998, №3.

⁵¹ Pubblicato su "Novyj mir", 1999, №2.

ALTRE OPERE:

2009: *Человек попал в больницу* (Un bicchiere d'acqua fresca).

2009: *Диалоги* (Dialoghi*).⁵²

Женщина для всех (Una donna per tutti*).⁵³

Ленивое платье (L'abito pigro*).⁵⁴

Седьмое небо (Settimo cielo*).⁵⁵

Сестрички Либерти (Le sorelline Liberty*).⁵⁶

Умирать легко (Morire facilmente*).⁵⁷

SITOGRAFIA:

1. *Laboratornaja stranica Ljudmiloj Ulickoj*, "Laboratorija Fantastiki", fantalab.ru, <<http://fantlab.ru/autor14324/awards>>. Data dell'ultima consultazione: 16.10.2014

2. *Ulickaja Ljudmila Evgen'evna*, "BBM BIBLIOTEKA", <http://www.velib.com/biography/ulickaja_ljudmila/#book_list> Data dell'ultima consultazione: 16.10.2014.

3. *Sbornik proizvedenij/ Ljudmila Ulickaja*, "NoNaMe", <http://nmm.me/blogs/IGOREKTPP/sbornik_proizvedeniy_lyudmila_ulickaya/>. Data dell'ultima consultazione: 16.10.2014.

4. *Biografija Ljudmily Ulickoj*, "RIANOVOSTI" ria.ru, <<http://ria.ru/spravka/20130906/961088752.html>>. Data dell'ultima consultazione: 16.10.2014.

5. *Ljudmila Evgen'evna Ulickaja*, "Literaturnyj klub", <<http://www.ulickaya.ru/>>. Data dell'ultima consultazione: 16.10.2014.

⁵² Scritti a quattro mani con Michail Chodorkovskij. Pubblicati su "Znamja", 2009, №10.

⁵³ Sceneggiatura. Il film esce nel 1991, diretto da Anatolij Mateško.

⁵⁴ Sceneggiatura. Il film esce nel 1987, diretto da Rozalija Zel'ma.

⁵⁵ Sceneggiatura. Il film esce nel 2005, diretto da Vjačeslav Krištofovič.

⁵⁶ Sceneggiatura. Il film esce e nel 1990, diretto da Vladimir Grammatikov.

⁵⁷ Il film esce nel 1999, diretto da Aleksandr Chvan.

PREMI E NOMINATION PIÙ IMPORTANTI RICEVUTI DA LJUDMILA E. ULICKAJA.

Il talento di Ljudmila Ulickaja nel corso negli anni è stato coronato e confermato molteplici volte da premi e nomination internazionali. Qui di seguito la lista dei riconoscimenti più significativi ricevuti, o per cui era in lizza, dal 1994 al 2014. Questa lista è il risultato di una ricerca certosina e di un accurato confronto incrociato dei dati ottenuti da fonti diverse. Come detto in precedenza, verranno forniti solo i premi e le nomination più importanti; sono stati pertanto tralasciati i dati riferiti ai riconoscimenti ricevuti a livello locale.

La lista è stata organizzata in modo cronologico, dal dato più recente a quello meno recente.

2014: Austria. Premio statale austriaco per la Letteratura Europea;

2013: Francia. Nominata “Officier de la Légion d'honneur”;

2012: Corea del Sud. Vincitrice del Park Kyung-ni International Literary Award;

2011: Russia. È tra i dieci finalisti del Russkij Buker- libro del decennio con il romanzo *Daniel Stein, traduttore*;

Russia. Vincitrice del Premio Oleg Tabakov con il romanzo *Imago*;

Francia. Vincitrice del Premio Simone de Beauvoir per la libertà delle donne;

2010: Italia. Vincitrice del Gran Premio delle Lettrici di “Elle”;

Italia. Vincitrice del Premio Bauer/Ca' Foscari;

Russia. Vincitrice del GLOBE, premio annuale della rivista mensile *Znamja* per i *Dialoghi* scritti a quattro mani con Michail Chodorkovskij;

2009: Regno Unito. Nomina per il Premio Internazionale Man Booker;

Ungheria. Vincitrice del Budapest Grand Prix;

2008: Germania. Vincitrice del Russia- Father Alexander's Men's Award per *Daniel Stein, traduttore*;

- Italia. Vincitrice del Grinzane Cavour Literary Award per *Sinceramente Vostro, Šurik*;
- 2007: Russia. Vincitrice del Premio Nazionale Letterario Bol'shaja kniga per *Daniel Stein, traduttore*;
- Russia. Best Stage Award 2006 conferitole dal Comitato per la Cultura di Mosca per "l'Anno dell'Elefante Bianco";
- Russia. Vincitrice del Premio Nazionale Olympia dell'Accademia Russa di Business;
- Russia. Nomination al premio Nacional'nij Bestseller;
- 2006: Italia. Vincitrice del Premio Penne per *Il caso Kukockij*;
- Russia. Vincitrice del Premio letterario Venec;
- Russia. Vincitrice del Premio Bol'shaja kniga, sezione voto "dei lettori online" per *Ljudi nešego zarja*;
- 2005: Russia. Vincitrice del Premio "Kniga goda" per *Ljudi našego zarja*;
- Cina. Vincitrice del Premio Letterario Nazionale per *Sinceramente Vostro, Šurik*;
- 2004: Francia. Nominata "Cavaliere dell'Ordine delle Arti e delle Lettere"
- Russia. Nominata migliore autrice dell'anno;
- Russia. Novella dell'anno per *Sinceramente vostro, Šurik*;
- 2003: Francia. Nominata "Cavaliere dell'Ordine delle Palme Accademiche";
- 2001: Russia. Vincitrice del Premio Russkij Buker per *Il caso Kukockij*;
- 1998: Italia. Premio letterario Giuseppe Acerbi per *Sonečka*;
- 1997: Italia. Vincitrice del Premio Penne;
- 1996: Francia. Vincitrice del Premio Medici per *Sonečka*;
- 1994: Francia. Riconoscimento come miglior libro tradotto dell'anno per *Sonečka*.

SITOGRAFIA:

1. *Laboratornaja stranica Ljudmiloj Ulickoj*, “Laboratorija Fantastiki”, fantalab.ru, <<http://fantlab.ru/autor14324/awards>>. Data dell’ultima consultazione: 16.10.2014
2. E. Narodizkaja, *Štoby strana znala pravdu o sebe samoj*, “Russian Bazar Newspaper in New York”, №24(895), <<http://russian-bazaar.com/ru/content/124183.html>>. Data dell’ultima consultazione: 24.07.2014.
3. *Ljudmila Ulickaja*, Elkost international literary agency, <<http://www.elkost.com/authors/ulitskaya>>. Data dell’ultima consultazione: 25.07.2014
4. V. Kopylova, *Svjaščennij musor pamjati*, RG.RU “Rossijskaja Gazeta”, 21.02.2013, №6013, <<http://www.rg.ru/2013/02/21/ulitskaya.html>>. Data dell’ultima consultazione: 05.08.2014.
5. N. Skrebejko, *Rossijskoj pisatel’ nize Ljudmile Ulickoj segodnja ispolnjaetsja 70 let*, “BELTA-Beloruskoe telegrafnoe agenstvo”, 21.02.2013, <http://www.belta.by/ru/all_news/culture/Rossijskoj-pisatelnitse-Ljudmile-ulitskoj-segodnja-ispolnjaetsja-70-let_i_624904.html>. Data dell’ultima consultazione: 21.07.2014
6. Sito ufficiale del Premio *RUSSKIJ BUKER literaturnaja kniga*, <<http://www.russianbooker.org/archive/>>. Data dell’ultima consultazione: 16.10.2014.
7. Sito ufficiale del Premio *Nacionalnaja literaturnaja premija “BOLŠAJA KNIGA”*, <<http://www.bigbook.ru/win/>>. Data dell’ultima consultazione: 16.10.2014.

PARTE II.

CAPITOLO I: E LO CHIAMEREMO VENIAMIN...

Centri focali di questa tesi sono la traduzione dell'opera di Ljudmila Ulickaja *Moj vnuk Veniamin* (Mio nipote Veniamin*) e il relativo commento. Innanzitutto si ritiene opportuno contestualizzare il testo in modo appropriato. Il lettore potrà così avere tutti gli strumenti per comprendere al meglio il nucleo di questo studio. L'opera teatrale di Ljudmila Ulickaja *Mio nipote Veniamin* contiene un ricco implicito culturale e storico⁵⁸. L'implicito culturale viene facilmente percepito dal pubblico russo e perciò non risulta un ostacolo alla comprensione del testo ma, anzi, costituisce un corpus di informazioni che rende l'opera più interessante. L'ambientazione e i personaggi della pièce sono meramente di origine ebraico-russa (ad esclusione del giovane soldato Vit'ja, unico non ebreo tra i personaggi): la cultura ebraica è ancora molto viva in Russia e, proprio per questo motivo, nota ad una buona parte della popolazione. Anche i continui riferimenti storici vengono automaticamente colti dagli spettatori dei teatri russi e da quelli dei paesi dove il russo è ancora lingua di comunicazione, come Ucraina e Bielorussia.

Per quel che riguarda il pubblico italiano la questione è più complicata. La cultura emittente dell'opera non è egualmente conosciuta in Italia e questo determina delle problematiche nella ricezione del testo e del suo implicito culturale. Per questo motivo si è deciso di esplicitare tutto quello che nel testo potrebbe non essere recepito: si trovano nel corso di tutta la traduzione delle note a piè di pagina. Qui di seguito verrà proposta la contestualizzazione dove saranno affrontati, nell'ordine, i seguenti punti: il riassunto della vicenda con qualche appunto preliminare sui personaggi, un excursus storico degli eventi citati nel corso dell'intera pièce e una presentazione della struttura del testo e dei personaggi.

⁵⁸ Implicito culturale: dati ed informazioni che nella cultura emittente (del prototesto) sono dati per scontati. Definizione in: B. Osimo, voce del *Glossario* in P. Torop, *La traduzione totale*, Milano, Hoepli, p. 218.

1. “SONO STATA A BOBRUJSK!”⁵⁹

L'opera dell'Ulickaja si apre con questa battuta di Esfir' L'vovna. La citazione non è certamente casuale: in questa frase è racchiuso molto più di ciò che si possa pensare. Questa visita di Fira alla sua città natale racchiude l'evento scatenante di tutta l'opera: far sposare suo figlio con una ragazza ebrea di Bobrujsk. Questo desiderio materno fa sviluppare tutti gli eventi della pièce, di cui di seguito viene proposto un breve riassunto.

La vicenda si svolge nella Mosca della metà/fine degli anni Ottanta. Non ci sono degli indicatori temporali precisi per determinare l'ambientazione dell'azione ma la si può desumere dall'età di uno dei personaggi: Lëva, il figlio di Esfir' L'vovna. Lëva ha trentaquattro anni⁶⁰ ed è nato qualche anno dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale⁶¹. La città descritta è quindi la Mosca in cui la stessa Ulickaja vive nel momento di stesura dell'opera: la pièce è datata 1988⁶². L'autrice perciò scrive una storia con dei personaggi e dei luoghi che le sono contemporanei e noti.

I due personaggi principali sono Esfir' L'vovna ed Elizaveta Jakovlevna, due cugine di circa settant'anni, entrambe ebree originarie di Bobrujsk, nell'attuale Bielorussia. Esfir' è sarta, vedova ormai da molto tempo e ha un figlio, Lëva appunto. Elizaveta è levatrice, non è mai stata sposata e non ha figli. Lo spettatore vede sul palco la classica coppia di signore non più giovani, entrambe senza marito, le quali condividono tutto ciò che riguarda la quotidianità e che, pur non vivendo insieme, sono costantemente in contatto.

Tutto ha inizio a casa di Esfir' L'vovna. La donna confessa alla cugina Liza di essere tornata dopo moltissimo tempo a Bobrujsk, loro città natale. Il motivo del viaggio viene reso subito noto e si tratta di trovare una fidanzata ebrea per Lëva. Esfir' rappresenta lo stereotipo perfetto della mamma russo-ebrea, che avendo un figlio di oltre trent'anni non sposato e non fidanzato, si preoccupa per il suo futuro e decide di occuparsi personalmente della questione “matrimonio”. La ragazza non deve solo essere ebrea ma anche discendente da una delle famiglie che un tempo, prima della Seconda Guerra Mondiale, vivevano nella stessa via e da sempre si erano sposate l'una con l'altra. Questo, agli occhi della premurosa Fira, risulta l'unico modo per avere dei nipoti che continuino la sua stirpe, assomiglino ai parenti che purtroppo “morirono in un giorno

⁵⁹ “Ja byla v Bobrujske!”, L. Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p.193.

⁶⁰ Ivi, p.201.

⁶¹ Ivi, p.227.

⁶² Ivi, p.254.

solo” ed evitino che “il sangue muoia nella terra”⁶³. Liza è stupita dal fatto che Esfir’ sia andata a Bobrujsk dopo così tanto tempo: da quanto si può dedurre le due cugine dopo la fine della Guerra si trasferirono subito a Mosca senza più rimettere piede nella città d’origine. Liza capisce subito che la testarda cugina non sarebbe mai tornata a Mosca senza aver trovato ciò per cui era partita. È così che, poco dopo, da Bobrujsk arriva Sonečka, la ragazza scelta da Esfir’ per Lëva. Sonja ha diciotto anni e fa l’insegnante d’asilo. La qualità migliore di Sonja è essere figlia di Sima Vinaver: i Vinaver erano una delle famiglie ebraiche più note di Bobrujsk prima che con l’inizio della guerra la comunità ebraica della città venisse sterminata. Lëva, appena vede Sonja, capisce subito le intenzioni della madre. Cerca in modo molto flebile di porre delle obiezioni riguardo al matrimonio con una ragazza così giovane ma senza alcun risultato. Dopo un corteggiamento del tutto pilotato da Esfir’, Lëva chiede alla ragazza di sposarlo. Prima del matrimonio però il ragazzo parte per Novosibirsk per lavoro e torna soltanto il giorno prima del matrimonio. Questa lunga assenza dà non poche preoccupazioni a Sonja, che comincia a pensare che il futuro marito abbia cambiato idea e deciso di non sposarla. Durante una conversazione con la zia Liza la ragazza racconta la sua vera storia: non è figlia naturale di Sima Vinaver, è stata adottata. Elizaveta pensa subito a Fira e alla catastrofe che potrebbe derivare da tale notizia e chiede a Sonja di non dirle nulla. Lëva torna il giorno prima della cerimonia e i due ragazzi finalmente si sposano: tutto sembra andare come mamma Esfir’ desidera. L’entusiasmo si spegne il giorno subito dopo il matrimonio, quando si scopre che il neosposo se n’è andato, anzi, è proprio fuggito a Novosibirsk lasciando una lettera di scuse a Sonja e una lettera di sfogo alla madre. Dopo un prevedibile shock generale, la tristezza e la delusione di Sonja, la rassegnazione di Elizaveta a ciò che era inevitabile e la rabbia di Esfir’, ecco che arriva Vitja. Vitja è un ex compagno di scuola di Sonja, anche lui di Bobrujsk ma non ebreo. Il ragazzo, in servizio militare vicino a Mosca, viene descritto come “un buon Compagno [...], politicamente alfabetizzato e moralmente saldo”⁶⁴. In realtà si era già visto il giovane soldato prima del matrimonio: informato dell’evento da un’amica in comune, Lenka, decide di passare a congratularsi con Sonja e a portarle dei fiori. In quel momento però la sua presenza non è rilevante quanto lo è la sua seconda comparsa. Il giovane soldato va a trovare Sonja a casa: la ragazza ha la tonsillite ed è a casa da sola. Sonja dopo poco che Vitja è arrivato, gli racconta di come Lëva sia fuggito dopo il matrimonio, di come non abbia la benché minima intenzione di tornare a Mosca e scoppia a piangere. Vitja cerca di consolarla, la abbraccia, la bacia e “qualcosa di quel tipo c’è stato”⁶⁵. Ma

⁶³ L. Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p.224.

⁶⁴ “Chorošij tovariš [...], političeskij gramoten, moral’no ustojčiv”. Ivi, p.192.

⁶⁵ Ivi, p.246.

dopo poco arriva Elizaveta Jakovlevna che suona alla porta. Vitja se ne va di soppiatto e Sonja rimane con la zia Liza che le comunica che a Esfir' L'vovna è successa una disgrazia ed è all'ospedale. Sonja non sa cosa sia successo ma il lettore sì: finché Vitja si trovava da Sonja, Esfir' era da Liza. Elizaveta cerca di capire che cosa intenda fare sua cugina dato che Lëva non si accinge per nessun motivo a tornare. Dopo un interessante scambio di battute, che sulla scena divengono esilaranti, si scopre che Lëva ha scritto una lettera alla zia dove confessa di essere sposato con un'altra donna a Novosibirsk e di aspettare un figlio da lei. Per questo motivo chiede aiuto alla zia: bisogna preparare sua madre alla svolta degli eventi; a parte invierà una lettera a Sonja per ricevere una dichiarazione per ottenere l'annullamento del matrimonio. Fira, venuta a conoscenza di tutto, comincia ad inveire e ad insultare il figlio portando all'apice la sopportazione della cugina Liza. Liza, dopo aver taciuto tutta la vita, dice ciò che pensa in faccia a Fira: le dà della totale egoista. Alla parola egoista Fira, offesa, si lancia dalla finestra e finisce in ospedale.

Il giorno dopo Esfir' torna a casa con un braccio ingessato. Il giorno stesso Fira confessa a Liza di aver capito molte cose da ciò che le è successo: non ha più un figlio bensì una figlia, vuole adottare Sonja. Di nuovo le due cugine discutono e Liza non si trattiene e dice la verità a Fira: Sonja non è ebrea, Sima l'ha adottata perché la madre naturale l'aveva abbandonata. Qui esplose la teatralità del personaggio di Esfir': non può esserci al mondo sangue più ebreo di quello di Sonja, povera e sfortunata ragazza abbandonata da tutti.

Sonja e Vitja cominciano a frequentarsi: il ragazzo nei giorni di licenza la va a trovare. Sonja manda a Lëva la dichiarazione che aveva chiesto per l'annullamento del matrimonio e tutto sembra andare nel migliore dei modi. La giovane ragazza decide di andare a lavorare all'asilo vicino a casa di Esfir': fa tutte le analisi e i controlli clinici richiesti e scopre di essere incinta. Subito si confida con la zia Elizaveta che le consiglia prima di tutto di parlarne con Vitja. Sonja parla quindi con il ragazzo che prende bene la notizia ma inizia un discorso apertamente antisemita. La scena si conclude con Sonja che lo lascia e se ne va. Il finale vede le tre donne sedute nella cucina di Esfir'; mentre discutono sul da farsi, Vitja fischia dalla strada per chiamare Sonja. La ragazza ha però già deciso e crescerà il bambino da sola. Le tre donne sembrano tutte d'accordo su questo punto: se Sonja non vuole sposare Vitja, allora non deve farlo. Ma all'improvviso Fira cambia idea: vuole conoscere meglio il giovane, al bambino serve un padre in fin dei conti. Ha già dimenticato la volontà di Sonja. Alle sue parole però, in cucina, cala il silenzio e il sipario...

2. “CHE SIA MALEDETTO QUEL 22 DI GIUGNO...”⁶⁶

Sin dalla prima scena del primo atto si sente costantemente citare la data del 22 giugno, definita più volte “maledetta”. Il giorno in questione, il 22 Giugno 1941, avviene l’invasione tedesca del territorio sovietico e inizia la Seconda Guerra Mondiale per l’Unione Sovietica. All’alba scatta la famosa “Operazione Barbarossa”, organizzata da Hitler e i comandanti dell’esercito nazista. Ad appoggiare l’esercito tedesco vi sono anche le truppe alleate rumene, finlandesi e ungheresi⁶⁷. Il tutto è organizzato in modo da attaccare l’URSS da diversi fronti, da Nord a Sud. L’operazione coglie l’Armata Rossa alla sprovvista e impreparata a qualunque tipo di reazione. Questo accade per una sottovalutazione da parte di Stalin della situazione internazionale. Egli era consapevole del fatto che la guerra fosse vicina ma non pensava che lo potesse essere così tanto⁶⁸. Le truppe sovietiche sono allo sbaraglio e nella più totale confusione. Passano ore prima che il potere centrale dia ai capi militari qualche minima direttiva sul da farsi. Di fatto l’improvvisa invasione tedesca fa sprofondare il paese nel caos e ci vogliono quasi quindici giorni prima che vi sia una vera e propria reazione⁶⁹. In realtà, stati occidentali come Inghilterra e Stati Uniti avevano più volte avvertito Stalin del pericolo imminente di invasione ma egli aveva ignorato gli avvisi provenienti da occidente, considerandoli un metodo per allentare la pressione della guerra sull’esercito inglese: se la Russia fosse entrata in guerra, Churchill avrebbe avuto un solido alleato ad est contro i nazisti. Gli avvertimenti occidentali si rivelano purtroppo fondati e l’invasione comincia. Tutti i territori e le città di confine, i primi ad essere invasi proprio il 22 Giugno, cadono pressoché immediatamente. Tra questi vi è anche Bobrujsk, nell’odierna Bielorussia, città d’origine dei personaggi dell’opera di Ljudmila Ulickaja. Situata a circa 140 chilometri a sud-est di Minsk⁷⁰, la città viene totalmente occupata dai nazisti in meno di una settimana: il 28 Giugno 1941 è già ufficialmente sotto il potere tedesco. Come tutti i territori europei toccati dalla Guerra e dal terrore dell’Olocausto, anche Bobrujsk vede morire gran parte della popolazione ebraica e masse di persone in fuga per tentare di mettersi in salvo⁷¹. Oggi in

⁶⁶ L. Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p. 196

⁶⁷ N. Werth, *Storia della Russia nel Novecento. Dall’Impero russo alla comunità degli stati indipendenti*, Bologna, Società editrice il Mulino, 2000, p. 359-360.

⁶⁸ N. Riasanovsky, *Storia della Russia dalle origini ai giorni nostri*, Milano, Tascabili Bompiani, XII ed, Luglio 2008, p. 510.

⁶⁹ N. Werth, *Storia della Russia nel Novecento...*, cit., p. 359-360.

⁷⁰ Enciclopedia Treccani online, <<http://www.treccani.it/enciclopedia/bobrujsk/>>, data dell’ultima consultazione: 02.12.2014.

⁷¹ A. Krasavin, *22 Ijunja- den’ vsenarodnoj pamjati žertv Velikoj Otčestvennoj vojnoy*, “Oldhouse”, <<http://krwww.livejournal.com/403185.html>>, p. 2, data dell’ultima consultazione: 20.10.2014.

Bielorussia il 22 Giugno è la festa nazionale del “Den’ vsenarodnoj pamjati žertv Velikoj Otčestvennoj vojny”⁷².

Nella città di Bobrujsk e in Bielorussia in generale la comunità ebraica fu da sempre molto numerosa: ebbe oscillazioni dal 60% all’80% della popolazione totale⁷³. Prima della Guerra in Bielorussia vivevano circa un milione di ebrei e in alcune località la lingua di comunicazione era addirittura lo yiddish. La Guerra fu una catastrofe per tutta la popolazione ma lo fu maggiormente per la comunità ebraica: tra il 1941 e il 1945 morirono circa 983 mila ebrei nell’intera nazione⁷⁴ e nella sola città di Bobrujsk 8810 persone⁷⁵. È inoltre indicativo il fatto che un’intera zona della città venga definita dagli abitanti del luogo “il cimitero ebraico”⁷⁶. La definizione non è legata alla presenza di un reale cimitero ma al fatto che durante la Seconda Guerra Mondiale in quel luogo, ogni giorno, venivano fucilati e uccisi molti ebrei.

Dalle parole delle due cugine, pare che i loro parenti e amici siano morti “tutti [i nostri morirono] in un solo giorno”, proprio quel giorno. Leggendo con attenzione il testo però, si capisce che il “tutti i nostri” si riferisce non solo alla famiglia, ma ha un significato più generale. Le due donne fanno riferimento a tutte le famiglie ebraiche che da sempre vivevano nella stessa via, che si sposavano tra loro e formavano una comunità dai legami molto stretti. Si tratta di famiglie come i Vinaver, i Braude, gli Echelevič e via dicendo. La data del 22 Giugno è utilizzata come simbolo dell’intera guerra e analizzando il testo si scopre che non per tutti i membri della famiglia la fine arrivò esattamente quel giorno: in primis sopravvive la madre adottiva di Sonja, Sima Vinaver. Sima viene salvata dalla vicina di casa, Klavdija Fededorovna, ed è morta di cancro da appena un anno e mezzo dal momento dell’azione. Veniamin, marito di Esfir’, torna dal fronte quasi illeso e muore più in là negli anni, quando il figlio Lëva è già nato ma è ancora piccolo. Sëma, fratello di Liza e cugino di Esfir’, muore in guerra. Dopo essersi trasferito con sua moglie Marusja ad Odessa, da lì poi partì per il fronte; Marusja è ancora viva ed è tornata a vivere a Bobrujsk, dove incontrerà Esfir’, venuta appunto a cercare la fidanzata per il figlio⁷⁷. Anche la madre di Esfir’ non muore il 22 Giugno ma più tardi, di tubercolosi. La malattia non era una novità nella famiglia di Esfir’

⁷² Trad: “giorno della memoria delle vittime della Seconda Guerra Mondiale”.

⁷³ A. Mazurenko, *Bobrujskoj evrejskoj obščine–500 let*, “Sem 40 central’nyj evrejskoj resurs”, <<http://www.sem40.ru/evroplanet/world/belorus/21720/>>, data dell’ultima consultazione: 2.12.2014.

⁷⁴ Associazione “Bobruisk-habad”, <http://bobruisk-habad.narod.ru/index/http_bobruisk_habad_narod_ru_index_http_bobruisk_habad_narod_ru_index_http_bobruisk_habad_narod_ru_index_0_152_0_10_0_10_0-10>, data dell’ultima consultazione 15.10.2014.

⁷⁵ A. Krasavin, *22 Ijunja- den’ vsenarodnoj...*, cit.

⁷⁶ Cit: “Evrejskoe kladbišče” in *22 Ijunja 1941 goda: vspominajut deti vojny...*, “Večernyj Bobruisk”, <<http://bobruisk.ru/node/17206>>, p. 3, data dell’ultima consultazione: 30.08.2014.

⁷⁷ L. Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p.196.

L'vovna: lei stessa afferma che “u nas vseгда umirali ot tuberculeza”⁷⁸. Tutti i fratelli della madre, figli della nonna Roza e del nonno Natan, furono vittime dei primi giorni di combattimento tranne uno, Jakov⁷⁹. Lo spettro della Guerra e della perdita delle persone care aleggia costante nel corso della pièce. Le due cugine, ed Esfir' in particolar modo, ripetutamente ricordano la tragedia. Fira, resasi conto che l'unica speranza di far proseguire la famiglia è riposta in Lëva, sembra prendere tutta la questione come una crociata, come qualcosa che va fatto ad ogni costo perché non può essere altrimenti.

3. LA STRUTTURA DEL TESTO E I PERSONAGGI.

L'opera teatrale *Moj vnuk Veniamin* è inserita nel libro *Russkoe Varen'e i drugoe*. Il libro è stato pubblicato nel 2008 dalla casa editrice Eksmo e propone tre componimenti teatrali scritti tra il 1988 e il 2003: *Semero svjatykh iz derevni Brjucho*, *Russkoe varen'e* e *Moj vnuk Veniamin*.

Semero svjatykh iz derevni Brjucho è la prima opera in ordine di pubblicazione; è stata scritta nell'arco di un lunghissimo periodo, tra il 1993 e il 2001.

Russkoe varen'e è datata 2003 ed è l'unica delle tre ad essere stata adattata per il cinema nel 2012 da Iosif Rajchel'gauz.

Moj vnuk Veniamin come già detto è datata 1988. Dopo la pubblicazione del libro nel 2008, molti teatri hanno allestito l'opera: teatri russi, primo fra tutti il “Teatr u Nikitskich vorot” di Mosca, teatri ucraini, bielorusi e di molti altri paesi dove la lingua russa è tuttora mezzo di comunicazione.

3.1. Atti e scene.

L'opera si compone di due atti e quindici scene in totale: sette scene nel primo atto e otto scene nel secondo.

I personaggi visibili sul palco, definiti in seguito “attivi”, sono quattro: Esfir' L'vovna, Elizaveta Jakovlevna, Sonečka e Vitja. Sulla scena non sono mai presenti tutti insieme, a meno che non avvenga per scelta del regista. Leggendo il testo della Ulickaja il massimo che si raggiunge è un totale di tre personaggi contemporaneamente sul palco; nella quindicesima scena potrebbe esserci il quarto personaggio: il pubblico assiste all'azione che si svolge nell'appartamento di Esfir' con le tre figure femminili riunite

⁷⁸ Trad: “da noi da sempre sono morti di tubercolosi”. L. Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p.206.

⁷⁹ Ivi, p. 205-206.

a parlare del futuro nipotino Venjamin e di ciò che Sonja dovrebbe fare con il padre del bambino, il giovane soldato Vitja. Vitja durante tutta la scena fischia dalla strada per richiamare l'attenzione di Sonja: la sua presenza non è prevista sul palco poiché viene esplicitato da Elizaveta Jakovlevna che è lui a fischiare. La scena è interna ma il regista, per scelta personale, potrebbe far comunque comparire il ragazzo. Se il massimo numero di presenza sul palco è di tre, l'autrice comunque predilige i dialoghi a due. Spesso accade che all'entrata del terzo personaggio, uno dei due già presenti se ne vada oppure che esso partecipi molto limitatamente. Cerchiamo quindi di osservare brevemente scena per scena l'andamento dei dialoghi tramite la seguente tabella:

<i>Scena</i> ⁸⁰	<i>Un personaggio</i>	<i>Due personaggi</i>	<i>Tre Personaggi</i>	<i>Quattro personaggi</i>
<i>Prima</i>		Esfir' ed Elizaveta		
<i>Seconda</i>		<u>1ma parte:</u> Esfir' ed Elizaveta	<u>2da parte:</u> Esfir', Sonja ed Elizaveta	
<i>Terza</i>		Esfir' e Sonja		
<i>Quarta</i>		Elizaveta e Sonja		
<i>Quinta</i>	<u>1ma parte:</u> Esfir' al telefono	<u>2da parte:</u> Esfir' e Sonja	<u>3za parte:</u> Esfir' (interviene poco), Sonja e Vitja	
<i>Sesta</i>		Esfir' e Sonja		
<i>Settima</i>		Esfir' ed Elizaveta		
<i>Ottava</i>		Esfir' e Sonja		
<i>Nona</i>		Esfir' ed Elizaveta		
<i>Decima</i>		<u>1ma parte:</u> Sonja e Vitja <u>2da parte:</u> Sonja ed Elizaveta		
<i>Undicesima</i>			Esfir' ed Elizaveta; Sonja partecipa limitatamente	
<i>Dodicesima</i>		Sonja e Vitja		
<i>Tredicesima</i>		Elizaveta e Sonja		
<i>Quattordicesima</i>		Sonja e Vitja		
<i>Quindicesima</i>		<u>1ma parte:</u> Esfir' ed Elizaveta	<u>2da parte:</u> Esfir', Sonja ed Elizaveta	

L'equilibrio dei dialoghi non è sempre garantito e dipende dai personaggi in scena: quando, per esempio, è presente Esfir' L'vovna la sequenza del dialogo è molto lenta. Fira sembra fare dei lunghi monologhi e dà poca

⁸⁰ Nda: la divisione in parti delle scene non è autoriale ma realizzata dall'autrice di questa tesi per facilitare la comprensione della dinamica dei dialoghi.

possibilità di parola agli altri personaggi. Lo spettatore sente quasi esclusivamente la sua voce, interrotta ora da Elizaveta ora da Sonja. Per dare un riscontro concreto di quanto detto si è deciso di prendere a campione due scene dove Esfir' parla con Elizaveta e con Sonja. Nella prima scena troviamo Esfir' ed Elizaveta: Esfir' pronuncia circa 930 parole mentre Elizaveta appena 182; nella scena terza, Esfir' questa volta parla con Sonja: lei pronuncia 635 parole e Sonja 35⁸¹. Questa è una tendenza che si è voluto rilevare a livello numerico per avere dei dati concreti ma è visibile anche solo guardando il testo. Tuttavia non va considerata la regola assoluta dell'equilibrio dei dialoghi poiché non vale per la totalità delle scene; in alcuni limitati casi il dialogo appare equilibrato anche in presenza di Fira. Si prenda, per esempio, la scena nona: Esfir' dice 557 parole, mentre Elizaveta, tenendo conto che legge anche la lettera ricevuta da Lëva, ne dice 558.

Nelle scene in cui sono presenti, a coppie, Liza e Sonja oppure Vitja e Sonja, i dialoghi sono molto più omogenei: non si è proceduto alla prova del conteggio poiché anche solo scorrendo il testo scritto con gli occhi è evidente che le battute sono proporzionate.

3.2. Il tempo dell'azione.

Il tempo dell'azione non si può determinare con certezza a causa dell'assenza di indicazioni precise. Leggendo con attenzione il testo però se ne può ottenere un'idea generale: sommando i vari suggerimenti temporali ricavati dai dialoghi si ottiene un totale di circa dieci mesi. Sonja, probabilmente, arriva a Mosca circa un mese o un mese e mezzo dopo che Esfir' è stata a Bobrujsk: la stessa Fira al momento del dialogo con Elizaveta dice che la ragazza non è potuta venire a Mosca subito perché lavora da soli cinque mesi e deve trovare una sostituzione per poter prendere dei giorni di ferie. Possiamo quindi presumere che come minimo la ragazza arrivi a Mosca un mese, un mese e mezzo dopo il rientro di Fira. Sonja arriva a Mosca e comincia immediatamente il "corteggiamento" da parte di Lëva, che si conclude dopo due settimane con la proposta di matrimonio. La data del matrimonio viene fissata dopo due mesi, durante i quali Lëva va a Novosibirsk "per lavoro"; torna il giorno prima del matrimonio e i due ragazzi si sposano. Il giorno dopo il matrimonio Lëva torna nuovamente a Novosibirsk. Dai dialoghi tra Esfir', Elizaveta e Sonja si capisce che sono passati tre mesi dalla seconda "fuga" di Lëva. Sonja, triste ma ormai rassegnata al fatto che lui l'abbia sposata senza un particolare interesse, trova una buona consolazione in Vitja e comincia a

⁸¹ Nda: il conteggio delle parole è stato eseguito sulla versione originale russa.

frequentarsi con lui. Dal primo incontro dei due ragazzi a casa di Esfir', quando "qualcosa di quel tipo c'è stato", passano altri due mesi e mezzo: a Sonja, infatti, viene comunicato di essere incinta di dieci settimane e il concepimento è avvenuto quel giorno a casa di Fira. Passa ancora un'altra settimana e Vitja, in licenza, arriva a Mosca per andare a trovare Sonja. Nell'arco di questo ultimo fine settimana l'azione si conclude. Si riconosce di aver dato un'indicazione temporale approssimativa ma la si ritiene utile per avere una minima cognizione del tempo degli eventi.

3.3 I luoghi dell'azione.

I luoghi dell'azione sono cinque: due interni e tre esterni. Quasi tutta l'opera si svolge nei due spazi interni rappresentati dagli appartamenti di Esfir' L'vovna e Elizaveta Jakovlevna e in particolar modo dalle cucine delle due case. L'abitudine di ricevere gli ospiti o semplicemente di sedere in cucina a chiacchierare è tipica del popolo russo. Le due cugine abitano abbastanza vicine l'una all'altra: Esfir' ha l'appartamento sul Butyrskij val mentre Elizaveta vive sul Skatertnyj pereulok⁸². Solo tre scene si svolgono all'aperto. La prima, in ordine cronologico, è la scena terza del primo atto. Sonja ed Esfir' L'vovna tornano da casa di Elizaveta Jakovlevna. Non viene indicato un luogo preciso, le due donne camminano verso casa e parlano. La seconda scena all'aperto è la dodicesima del secondo atto. Sonja e Vitja passeggiano per la città in uno di quei giorni di licenza in cui il ragazzo può andare a Mosca a trovare la ragazza. L'autrice non scrive alcuna didascalia alla scena ma si capisce che si tratta di una scena all'aperto perché quando inizia a piovere i ragazzi sono costretti a trovare un posto per ripararsi. La terza ed ultima ambientazione all'aperto la troviamo nella quattordicesima scena del secondo atto. L'azione si svolge davanti all'entrata del palazzo dove vivono Esfir' e Sonečka: proprio qui la ragazza dice a Vitja di aspettare un figlio da lui e dopo un lungo discorso antisemita da parte del ragazzo, Sonja lo lascia.

3.4. I personaggi.

Moj vnuk Veniamin è un'opera che non dà grande importanza alle scenografie e al movimento sulla scena. Come già visto i luoghi dell'azione

⁸²"*Nezabudki*" (*Moj vnuk Veniamin*) L. Ulickoj v teatre "U Nikitskich vorot", rež. M. Rozovskij, "Live Journal", <http://users.livejournal.com/_arlekin_/1457719.html>, data dell'ultima consultazione: 20.09.2014.

Nda: le due vie si trovano nel centro di Mosca, verso nord, vicino alla stazione della metropolitana "Belorusskaja".

sono molto limitati e le didascalie dell'autrice sui movimenti dei vari personaggi anche. Solo quando è proprio necessario l'autrice dà qualche indicazione sui gesti dei personaggi: per esempio, nella prima scena del primo atto. Esfir' comunica ad Elizaveta di essere stata a Bobrujsk e per dimostrare tutto lo stupore derivato dalla notizia viene indicato che Liza deve rimanere di stucco con la forchetta a mezz'aria⁸³. Da questo punto di vista la Ulickaja lascia l'allestimento completamente nelle mani del regista e i movimenti, sporadiche eccezioni a parte, sono esclusivamente competenza degli attori. È una commedia⁸⁴ improntata sui caratteri dei personaggi. Sulla scena si vedono quattro caratteri, molto diversi l'uno dall'altro, interagire, scontrarsi e far ridere.

Prima di analizzarli singolarmente, è doveroso fare qualche commento preliminare.

I personaggi sono sei: quattro attivi e due passivi. Con "attivi" si intendono i quattro personaggi che sono fisicamente presenti sul palco, che hanno battute e con cui il pubblico ha un contatto concreto. Sulla scena incontriamo tre donne, Esfir' L'vovna, Elizaveta Jakovlevna e Sonja, e un solo uomo, il giovane Vitja. Interagiscono per tutta la pièce e si mostrano al pubblico in tutte le loro particolarità e stranezze. Nel novero dei personaggi però, vanno inseriti anche Lëva e il piccolo Veniamin. Li ho definiti "passivi" perché di fatto di loro si sente solo parlare per bocca degli altri personaggi, non hanno una voce propria. Ciò nonostante sono molto importanti per lo sviluppo degli eventi che lo spettatore vede sul palco: Lëva, per esempio, è il fattore scatenante degli eventi: se non fosse stato scapolo a trentaquattro anni, Sonja non sarebbe mai arrivata da Bobrujsk perché Esfir' non avrebbe avuto motivo di andarla a cercare; se avesse avuto un altro carattere, non si sarebbe mai fatto imporre da sua madre con chi sposarsi; se poi non fosse fuggito il giorno dopo il matrimonio, non avesse mandato lettere a diverse ad ognuna delle tre donne implicate negli eventi etc., la commedia non sarebbe potuta continuare ma si sarebbe probabilmente conclusa con il lieto fine del matrimonio e di una famiglia felice.

Il nipotino Venjamin è il secondo personaggio passivo. Anche lui, come vedremo, ha un'enorme importanza: si noti che il titolo dell'opera si riferisce proprio a lui. È quel nipote che deve per forza nascere, è il bambino che deve assomigliare al defunto marito di Esfir' L'vovna, che alla fine può avere un padre russo e antisemita (la linea ebraica si trasmette per via materna) ma la cosa essenziale è che nasca e si chiami Venjamin. Il piccolo Venjamin, che durante la pièce non farà nemmeno in tempo a venire al mondo, rappresenta l'ostinazione, la non rassegnazione e la

⁸³ L.Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p.193.

⁸⁴ La definizione della pièce come *commedia* è dell'autrice di questa tesi.

convinzione di Esfir' del fatto che, in qualche modo, tutto possa tornare ad essere semplice e bello come prima della guerra a Bobrujsk.

Avendo chiarito cosa si intenda con la suddivisione dei personaggi in attivi e passivi, si può ora parlare delle strutture relazionali tra i personaggi. La prima struttura, di primo livello, è quella familiare. Viene definita di primo livello perché i rapporti di parentela tra i personaggi sono rintracciabili nel testo, tramite la lettura li si può determinare senza grandi difficoltà. Esfir' L'vovna e Elizaveta Jakovlevna sono cugine: la madre di Esfir', di cui non viene citato il nome, era sorella di Jaakov, padre di Elizaveta. Lëva è figlio di Esfir', nipote di Elizaveta e marito "in fuga" di Sonja. Sonja non ha nessun legame di sangue con gli altri personaggi ma essendo una Vinaver, anche se in seguito si scoprirà non essere figlia naturale di Sima Vinaver, da subito viene considerata di famiglia. È la moglie, seppur nominale, di Lëva e quindi tecnicamente è la nuora di Esfir' L'vovna: fin da subito la ragazza è per Fira come una figlia, tanto che per tutta l'opera la chiama "figlia mia". Nell'undicesima scena dell'atto secondo vorrebbe adottarla legalmente: Sonja è però già maggiorenne⁸⁵ per cui non può più essere adottata. Elizaveta Jakovlevna è per la giovane ragazza la "zia Liza".

Vi è poi la struttura di secondo livello, quella delle coppie di dialogo. Durante tutta la pièce i personaggi comunicano tutti tra loro ma hanno relazioni più strette a due a due. La prima coppia è formata da *Esfir'* ed *Elizaveta*. È la coppia trainante dell'opera: entrambe sole da molto tempo, condividono tutto, si confrontano, si confidano e si danno forza a vicenda. Sono estremamente diverse ma in un certo qual modo i loro caratteri si compensano e hanno bisogno l'una dell'altra. L'impulsiva e tirannica Fira necessita della diplomazia e della tranquillità della cugina Liza; Liza a sua volta ha una vita ben movimentata grazie, o a causa, del carattere della cocciuta e a tratti presuntuosa cugina. Lo spettatore assiste a dialoghi ilari, scaturiti proprio dalla differenza dei due caratteri. La seconda coppia è formata da *Sonja* e il personaggio invisibile di *Lëva*: è una coppia temporanea e muta, nel senso che il pubblico non assisterà mai ad un dialogo tra i due. Tutto ciò che è noto allo spettatore riguardo alla coppia deriva dalle parole degli altri personaggi. È una coppia artificiale, non creata da un reale legame tra le due persone ma da un altro personaggio, Esfir' L'vovna. Con questa base è subito chiaro che la coppia sia destinata a sfaldarsi. Questo è quanto accade e da quest'ultima assistiamo alla formazione di altre due coppie. La prima è composta da *Sonja* e *Vitja*, presenti concretamente sulla scena; la seconda da *Lëva* e la moglie *Galina* a Novosibirsk, che pur non presenziando sul palco danno comunque modo di far parlare di loro e sconvolgere i progetti di Esfir' L'vovna di una famiglia felice per il suo "bambino" e la perfetta diciottenne Sonja Vinaver.

⁸⁵L.Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p. 241.

Galina viene solo menzionata nella lettera che Lëva scrive alla zia Liza da Novosibirsk e per questo motivo non viene considerata un personaggio. Avendo una panoramica sulle dinamiche relazionali riguardanti i protagonisti, si può procedere all'analisi singola. Per i personaggi attivi si partirà dalla didascalia descrittiva fornita dall'Ulickaja a inizio opera⁸⁶; per il personaggio passivo Lëva l'autrice di questa tesi si avvarrà delle sue sole interpretazioni e cercherà di darne un'analisi il più possibile completa.

Esfir' L'vovna.

“Di quelli come lei si dice «Gente dalla testa dura». Carattere da comandante, estro, eleganza. È convinta di avere qualcosa che nessun altro ha. Alla sua abnegazione non c'è limite. Al suo dispotismo nemmeno. L'autore, scontrandosi con lei, è stato ripetutamente soffocato da impeti di rabbia trattenuta a fatica. Ma anche di ammirazione. È l'ultima ebrea dello shtetl.”

Ljudmila Ulickaja descrive così Esfir' L'vovna, in modo conciso ma esauriente.

Esfir' L'vovna è una signora ebrea sui sett'anni, sarta di professione, che vive a Mosca nel suo appartamento in Butyrskij val con il figlio trentaquattrenne Lëva. È vedova da moltissimo tempo: il marito Veniamin, reduce della Seconda Guerra Mondiale, è morto già da molti anni quando Lëva era ancora molto piccolo. È con fierezza che racconta di non essersi più frequentata con nessuno dopo la morte del marito per potersi dedicare completamente al figlio. Lo spettatore/lettore intuisce che è proprio questa la disgrazia di Lëva: avere una madre iperapprensiva che ha già progettato un futuro roseo per il figlio e varianti diverse dalla sua non sono previste. È originaria della città di Bobrujsk ma già da molto tempo vive a Mosca. Si può dedurre che vi si sia trasferita subito dopo la fine della Seconda Guerra mondiale.

Ljudmila Ulickaja non ha casualmente scelto il nome del suo personaggio: Esfir', è la versione russa del nome “Ester”. Questo nome biblico è stato, a mio parere, scelto accuratamente ed è carico di significato. Alla regina Ester è dedicato un libro dell'Antico testamento. Discendente della tribù di Beniamino, alla morte del padre viene adottata da suo cugino Mordechai che in seguito riuscirà a darla in sposa al re persiano Serse. Al re, Ester, dirà di essere ebrea solo nel momento in cui il Primo ministro Aman minaccerà di sterminare tutta la popolazione ebraica presente nel regno. La regina riesce a convincere Serse a risparmiare il popolo ebraico. Nella

⁸⁶ L.Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p. 192.

tradizione ebraica rappresenta perciò la salvatrice, colei che impedì il genocidio del suo popolo. In suo onore si festeggia la festa del Purim.

Nell'Esfir' dell'opera della Ulickaja si ritrova quello stesso istinto di preservare l'esistenza della propria famiglia, del proprio sangue ebraico. Per lei però le circostanze sono totalmente diverse: il "genocidio" della famiglia e della comunità ebraica di Bobrujsk è già avvenuto durante la Guerra Mondiale. L'ossessione di Esfir' deriva dalla volontà di ricreare quella comunità andata perduta, una sorta di non rassegnazione agli eventi passati. In questo modo la donna vive un presente che vorrebbe trasformare nel radioso passato anteguerra vissuto a Bobrujsk. Per questo motivo la fidanzata, e moglie, di suo figlio Lëva non può che essere una ragazza ebrea e appartenere ad una delle famiglie facenti parte della comunità di Bobrujsk. Non è nemmeno da considerare la possibilità che Lëva si sposi con una ragazza russa o comunque non ebrea. Ilari sono le descrizioni che vengono da lei proposte delle ex fidanzate del figlio, tutte ragazze rigorosamente russe: una era una "vecchiaccia", l'altra "alta come una scala antincendio" e un'altra di nuovo "una vecchia"; Sonja Vinaver, invece, è "oro, non una ragazza", una vera "Rachele". Con questa sua fissazione di ricreare il passato condiziona la vita di tutti coloro che le stanno intorno e sembra non rendersene nemmeno conto. A volte perde la cognizione della realtà, non considera le opinioni di nessuno e per questo finisce per essere definita da Liza come "la più grande egoista al mondo". Riflettendo è però un personaggio che suscita anche un sorriso amaro: con questi suoi comportamenti, che senza dubbio complicano la vita di tutti quelli che le stanno accanto, Fira cerca soltanto di tornare a quel passato felice che ormai non c'è più. Non è in grado di rassegnarsi al fatto che ormai non c'è più nulla da fare e che ognuno, figli compresi, deve avere la propria vita e avere la possibilità di fare le proprie scelte. Per lei l'unica cosa che realmente conta è l'appartenenza della sua famiglia al popolo ebraico, al popolo eletto, il più antico di tutto il genere umano.

Che Esfir' abbia "la testa dura" e un carattere "da comandante" è evidente sin dalla prima scena del primo atto: durante il dialogo con Elizaveta Jakovlevna si possono già inquadrare i caratteri delle due cugine. I toni di Esfir' sono eroici, di autocelebrazione, come se avesse una missione che nessun'altro sarebbe in grado di portare a termine. Quando la Ulickaja confessa di avere avuto non pochi problemi a relazionarsi con il personaggio di Esfir', c'è da crederle. Fira è convinta della sua superiorità rispetto al resto dei personaggi e di avere un qualcosa che la rende speciale, migliore degli altri. Con lei non vi è e non vi può essere un reale confronto produttivo: a torto o a ragione, raramente si muove dalla sua posizione. È estremamente cocciuta, vede e sente solo ciò che vuole e spesso non si rende conto di ferire con le proprie parole le persone che le stanno intorno. Abnegazione e vittimismo sono caratteristici di questo personaggio che

ripetutamente parlerà di come sia stato difficile crescere un figlio da sola, di quante rinunce abbia dovuto fare per dargli tutto ciò che di meglio poteva esserci e di come reputi inaccettabile il fatto che Lèva non le sia per nulla riconoscente.

Ma Esfir' L'vovna non è solo colei che fa innervosire il pubblico con i suoi comportamenti e discorsi. È un personaggio tragicomico, dai gesti eclatanti e teatrali che fa ridere lo spettatore: per esempio, dopo la discussione con Elizaveta, durante la nona scena del secondo atto, in modo plateale si butta addirittura dalla finestra e riesce ad uscirne illesa grazie a degli scatoloni che si trovavano sotto la casa di Elizaveta. Dopo quest'episodio la si vede comportarsi come una miracolata, come se Dio stesso abbia voluto salvarla per farla diventare una persona migliore. Nonostante il suo comportamento da "Re Salomone in gonnella"⁸⁷ porta lo spettatore a sorridere durante i suoi dialoghi con la povera cugina Liza, che per carattere ha un'enorme pazienza e subisce in silenzio il dispotismo di Esfir'.

Elizaveta Jakovlevna.

"Cugina di Esfir' L'vovna. Una levatrice senza figli. Per chi non capisce, lo spiego: è un acquaiolo che muore di sete. Il suo sacrificio non viene riconosciuto. Quando una persona così viene offesa e insultata, diventa Caino. Quando è tranquilla e silenziosa, Elizaveta Jakovlevna."

Così Ljudmila Ulickaja presenta il secondo personaggio principale della sua opera, Elizaveta Jakovlevna. Anche il nome Elizaveta è un nome ampiamente utilizzato nella Bibbia: deriva dall'ebraico "Elisheva" e nel libro sacro viene utilizzato per svariate figure femminili importanti. Quella che più mi sembra assomigliare alla Jakovlevna è la madre di Giovanni il Battista: figlia di Aronne e moglie di Zaccaria. Il riferimento deriva dal fatto che essa è il simbolo della donna giusta, corretta che non nuoce a nessuno. Sono queste le caratteristiche principali che si ritrovano anche nella zia Liza. Un altro tratto significativo si ritrova nel fatto che l'Elisabetta biblica fosse sterile, quindi destinata a non avere figli; ebbe Giovanni solo per intercessione divina in tarda età. L'Elizaveta dell'Ulickaja non ha figli e non ne avrà e le due donne vengono accomunate dalla triste realtà della sterilità, vista nel senso di impossibilità di avere figli. Nonostante Elizaveta non abbia figli, adora i bambini ed è a loro che ha dedicato tutta la sua vita: è una levatrice e lavora in ospedale al reparto maternità. È coetanea della cugina Esfir' L'vovna, anche lei ha circa sett'anni. Data l'età potrebbe essere in pensione già da molto tempo

⁸⁷L.Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p.200.

ma decide di andarci solamente quando, poco dopo il matrimonio di Lëva e Sonja, morirà la sua cara amica Anastasija Nikolaevna. Anastasija è una presenza nominale della pièce, non compare mai sul palco e il pubblico ottiene qualche notizia tramite Esfir' L'vovna. È per Elizaveta una persona molto importante e le due sembrano realmente molto legate: forse è proprio per questo che Esfir' non vede di buon occhio la traduttrice Anastasija, si percepisce un po' di gelosia per il rapporto che la cugina ha con lei. Da quanto racconta Esfir'⁸⁸ a Sonja le due donne si conobbero durante uno sfollamento nella città di Taškent dopo la fine della guerra. Da quel momento divennero inseparabili e arrivate a Mosca, Anastasija visse per un periodo nell'appartamento di Liza. È un altro rapporto che viene coltivato da lungo tempo ed è molto più equilibrato rispetto a quello instauratosi tra Liza e Fira. Nella scena Terza del primo atto Esfir' L'vovna racconta a Sonja e al pubblico il passato di Elizaveta. Durante il racconto si percepisce il senso di superiorità provato dalla sarta nei confronti della cugina, il che influisce sulle sfumature del racconto. Liza non si è mai distinta per la bellezza e non è mai stata sposata. Nonostante adori i bambini non ha mai avuto figli e per questo si è sempre molto legata ai figli degli altri. Elizaveta ha avuto un'unica storia d'amore quando aveva circa trent'anni. L'uomo con cui era fidanzata viene descritto come un mascalzone e un delinquente che, dopo essere stato in prigione, riuscì ad ingannare la povera Liza. Si fece registrare la residenza a casa sua e dopo poco ci portò un'altra donna costringendo le due ad una convivenza forzata. Questa situazione portò però buoni proseliti dato che tra le due donne nacque addirittura un rapporto di amicizia. Anche la seconda donna venne lasciata da quell'uomo e Liza finì per fare da zia al figlio di lei, Genečka, e aiutarla in tutto. Ad ogni modo, tutto questo succedersi di eventi dev'essere stato difficile da sopportare a livello psicologico e Fira racconta che Elizaveta impazzì e finì per un periodo in manicomio. Definita dalla cugina come "stupida e santa", Elizaveta è in realtà tutt'altro che stupida: è forse troppo buona ma è molto intelligente ed equilibrata. Prima di dire qualcosa o di dare un consiglio riflette molto e valuta le varie possibilità. Liza pondera bene, analizza razionalmente tutto e davanti a qualunque cosa rimane calma. Ha un animo buono e vuole il meglio per tutti coloro che le stanno attorno, anche se a volte questo può significare sacrificare se stessa. Ispira fiducia: sia Sonja che Lëva si confidano con la zia Liza, le parlano, le chiedono consiglio e aiuto per affrontare Esfir' L'vovna. Sonja, per esempio, seppur per caso, confida alla zia per prima il fatto di essere stata adottata da Sima Vinaver e non essere sua figlia naturale; oppure, ancora, le chiede consiglio nel momento in cui le viene comunicata la gravidanza di dieci settimane. La differenza caratteriale tra le due cugine è evidente sulla scena: se Esfir'

⁸⁸ L.Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p. 206.

L'vovna rappresenta la tirannia fatta a persona, la cugina Liza ha doti particolari da diplomatica. Durante tutta la pièce Elizaveta sembra avere il ruolo della mediatrice tra tutti gli altri personaggi e Fira: conosce bene la cocciuta cugina da tutta una vita e perciò sa come parlare con lei, come porle le domande e cercare un punto d'incontro. Ciò non significa che riesca ad arrivare con regolarità a dei compromessi, ma significa che per lo meno riesce ad esprimere più degli altri la sua opinione. Cerca costantemente di mettere un freno alle mire manipolatrici che Fira ha su gli altri personaggi della pièce, il figlio Lëva e la giovane Sonja. Prova prima di tutto a farla ragionare sul fatto che sono passati i tempi in cui si imponeva ai figli il matrimonio, che suo figlio Lëva si deve sposare quando e con chi vuole. Sono solo parole che si esauriscono in un tentativo senza risultati ma per lo meno il mero tentativo c'è stato. Anche quando Lëva fugge dopo il matrimonio e lui stesso scrive alla zia Liza la lettera di spiegazioni, Fira non si rassegna alla realtà degli eventi ed Elizaveta non riesce a farle capire, nonostante le porga delle argomentazioni valide, che così è e così deve essere. Che Fira non le dia vita facile si capisce sin dalla prima scena del primo atto che si apre proprio sulla cucina di Esfir' con le due sedute per pranzo: è messo subito in primo piano il fatto che Esfir' si sente superiore alla cugina e che Liza trattiene quasi tutto ciò che pensa ed esprime con frasi brevi e concise il suo disappunto. In più di un'occasione Elizaveta viene offesa dal poco tatto della cugina ma nonostante tutto tace e non risponde. Proprio nella prima scena del primo atto arriva addirittura a piangere in modo sommesso a causa dell'insensibilità di Esfir', che racconta della triste sorte del cugino morto al fronte: quel cugino, Sëma, era il fratello di Elizaveta. Da quanto si può capire dai toni presenti nell'opera così è stata tutta la vita di Liza, una vita passata a sopportare e a tacere per non litigare. La sua sopportazione ha però un limite e durante la nona scena del secondo atto accade ciò che non era mai accaduto prima, cade la goccia che fa traboccare il vaso: è proprio in questo momento che la docile Elizaveta Jakovlevna scoppia e non riesce più a trattenere ciò che realmente pensa e ciò che da un vita vorrebbe dire. Quando tutto ha ormai oltrepassato ogni limite Liza fa tacere la testarda Esfir' e le dice in faccia di essere "la persona più egoista che ci sia al mondo"⁸⁹. È giunto il momento di smettere di tacere ed è giunto il momento di reagire. A questo punto si manifesta il lato nascosto del carattere di Elizaveta che a mio giudizio, però, non arriva nel corso della pièce a quello status di "Caino" di cui la Ulickaja parla nella sua descrizione introduttiva. Parla in modo molto secco alla cugina ma non c'è mai vera cattiveria nelle sue parole, solo fermezza e tanta irritazione.

⁸⁹ "Ty- samaja bol'saja egoistka na svete!" L.Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p. 232.

Altro tratto che la differenza dalla cugina è il parlare di rado degli eventi del passato: ciò non significa che non li ricordi con dolore e sofferenza. Se per Fira il continuare a rivangare il passato sembra aiutarla, per Liza è invece molto doloroso e preferisce non farlo. Inoltre, Elizaveta vive nel presente e non nel passato e non ha l'idea di voler ricreare quel passato nel presente, come la cugina. In lei si vede la consapevolezza del dover cercare di andare avanti, che ciò che è stato è stato e ora c'è spazio solo per la vita attuale e per quella futura, che prevede per tutti la possibilità di essere felici.

Sonečka.

“Occhi enormi, chiari, da pecora. Pecora. Pecorella. Va dove la portano. Ubbidiente e mite. Distingue a malapena il bene dal male. Offendere queste persone è una vergogna e una noia. Sonečka è un contenitore. Quasi priva di personalità.”

Il nome completo di Sonečka è Sof'ja Alekseevna Vinaver. Sonja ha diciotto anni ed è nata e, per quanto noto, sempre vissuta a Bobrujsk. Non ha mai conosciuto la madre naturale. Fino alla scena quarta non è noto che Sima Vinaver non è la vera madre di Sonja e che ha adottato la bimba quand'ella ancora non aveva cinque anni e viveva in orfanotrofio. È Sonja stessa a raccontare la sua storia alla zia Liza che ascolta stupita la novità. La prima cosa a cui pensa Elizaveta è la reazione di Esfir' L'vovna nel caso in cui dovesse venire a sapere che la ragazza potrebbe non essere di sangue ebraico. Sonečka continua la sua storia: è stata cresciuta da Sima Vinaver, da cui prende il cognome; Sima però non è mai stata sposata e Sonja un padre non l'ha mai avuto. Il patronimico “Alekseevna” deriva dal nome dell'uomo con cui Sima si era frequentata in età giovanile, un certo Aleksej. Lui poi si era sposato con un'altra donna, amica di Sima stessa. In seguito, dopo il divorzio dalla prima moglie, aveva invano cercato di chiedere la mano di Sima ma lei aveva rifiutato in quanto lui aveva già avuto dei figli con un'altra donna. Sima ad ogni modo decide di dare a Sonja il patronimico del nome Aleksej, Alekseevna appunto, perché sicura del fatto che se si fosse sposata con lui sarebbe nata sicuramente Sonečka. Sonja fa l'educatrice in un asilo a Bobrujsk: non ha potuto continuare gli studi all'istituto pedagogico come avrebbe desiderato a causa della morte prematura della madre. Dopo la morte di Sima Sonja ha dovuto trovare un lavoro per potersi mantenere in modo del tutto autonomo, in quanto oramai era rimasta completamente sola al mondo. Adora i bambini della sua classe e li ricorda in modo affettuoso, dicendo addirittura di non essere sicura di riuscire un giorno ad amare più di loro i propri di bambini. Questa è

brevemente la storia di Sonečka prima del suo incontro con Esfir' L'vovna e il suo trasferimento a Mosca.

Come già fatto per gli altri personaggi della pièce cerchiamo ora di analizzare la scelta dell'autrice per quel che riguarda il nome del personaggio. Sof'ja, in primo luogo, non è un nome particolarmente legato alla tradizione ebraica; è un nome di origine greca molto utilizzato nella religione cristiano-ortodossa: sono numerose le sante e beate della tradizione cristiana chiamate *Sofja*. Si può interpretare questa scelta dell'autrice come la volontà di dare un indizio, una spia, per far comprendere al pubblico che Sonja è in qualche modo diversa rispetto agli altri personaggi ebrei dell'opera. Sotto vari punti di vista è molto più vicina ad una ragazza russa che a una ragazza ebrea. Non solo il nome suggerisce allo spettatore che la ragazza potrebbe non essere di origine ebraica. Anche l'aspetto fisico non rispecchia lo stereotipo ebraico dei tratti poco armonici del viso e colori scuri di occhi, capelli e pelle: Sonečka è piccolina con i capelli chiari e gli occhi grandi e azzurri. Il riferimento agli occhi azzurri di Sonečka, inoltre, ci riconduce ad uno dei significati del nome Sofja che è "manifestazione di Dio" o "uno dei volti di Dio"⁹⁰: nella scena prima del primo atto, quando Esfir' descrive Sonja a Liza, la sentiamo dire che Sonečka ha degli occhi così belli che è "come se Dio stesso guardasse"⁹¹ e che assomiglia più ad un angelo che ad una ragazza. Sembra quindi che la scelta del nome sia in un qualche modo legata all'idealizzazione che Esfir' crea di Sonja. Va inoltre aggiunto che il nome *Sofja* deriva dalla parola greca *Sophia*, che ha tra i suoi vari significati quello di *sapienza* e *saggezza*: si ritrova tra il nome e la personalità di chi lo porta. Sonja è una ragazza semplice, e non solo nei modi. Non può rappresentare la sapienza, non è una donna colta e ammette di aver finito a fatica la scuola. Viene inoltre descritta dall'autrice come una pecorella, una persona che non è in grado di prendere alcuna decisione in modo autonomo, che fa tutto ciò che le dicono. Dobbiamo però evidenziare una leggera incongruenza tra la suddetta descrizione dell'Ulickaja e il personaggio che poi si vede sulla scena. Indubbiamente Sonečka non rappresenta il tipo di ragazza dalla spiccata intelligenza o intraprendenza, che possa quindi rappresentare a pieno il significato del nome che porta; non va però dimenticato che la ragazza è diventata indipendente molto giovane, in conseguenza alla sua storia personale. Ha diciotto anni ma già da almeno un anno vive da sola e lavora. Che faccia tutto quello che Esfir' le dice è vero e anche che "vada dove la portano", ciò viene comprovato in svariate situazioni nel corso della pièce; leggendo l'opera si carpisce però una bontà ed un'ingenuità della ragazza che fanno pensare che in più occasioni agisca non per totale

⁹⁰ *Sofja*, "Simvolj i znaki", <<http://sigils.ru/symbols/sofi.html>>, data dell'ultima consultazione: 18.10.2014.

⁹¹ L.Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p.197.

mancanza di un'opinione personale ma solo per non dare dispiacere al prossimo, in particolar modo ad Esfir' L'vovna. Prendiamo, ad esempio, la scelta del vestito da sposa: a Sonečka non sembra molto attuale il ricamo con i nontiscordardime scelto da Esfir' per il suo vestito da sposa. Che a Sonja non piaccia molto, è chiaro, ma lei non lo dice apertamente alla futura suocera e accetta senza nessuna obiezione il vestito con i nontiscordardime. Pur di non contraddire o deludere Esfir', Sonja è disposta a tacere anche su una questione così importante come l'abito da sposa. È con Elizaveta Jakovlevna che Sonja si confida di più ed esprime le sue opinioni. È nei dialoghi con la zia che si intravede un minimo di autonomia di pensiero della ragazza. Con Esfir' invece è molto più sottomessa e non osa mai contrariarla o dire qualcosa che possa non piacerle. C'è una dimostrazione di carattere nella scena quattordicesima quando Sonja lascia il soldato Vitja. Nonostante sappia già di aspettare un figlio da lui, decide di non sposare il ragazzo a causa dei suoi discorsi apertamente antisemiti. Sonja appare irremovibile nella sua scelta anche se si tratta del padre di suo figlio: preferisce crescere il figlio da sola piuttosto che passare il resto della sua vita con un uomo razzista che non apprezzale sue origini e le persone a lei care. Nel complesso Sonja è mite e ubbidiente come una pecorella ma cresce nel corso della commedia.

Lëva.

Lëva, come già detto in precedenza, non compare mai sulla scena e per questo si è meritato il titolo di personaggio passivo. È un uomo di trentaquattro anni con il dottorato in fisica e lavora in un laboratorio dell'università di Mosca. Non avendo voce propria, il personaggio parla in due modi: attraverso la madre, che riporta le conversazioni con il figlio, oppure tramite lettere inviate ai tre personaggi femminili dell'opera. Le lettere inviate sono quattro in totale; a Sonja ne manda due: la prima, lasciata il giorno subito dopo il matrimonio sul tavolo della cucina per scusarsi della partenza improvvisa e di tutto ciò che è successo; la seconda, inviata da Novosibirsk per chiederle il documento per l'annullamento del matrimonio. Alla madre lascia la lettera assieme a quella per Sonja il giorno dopo il matrimonio: le dice che le vuole bene ma che ne ha abbastanza delle sue costrizioni ed imposizioni e che non se n'è andato di casa quando avrebbe dovuto. Alla zia Liza invia un'altra lettera, quando già si trova a Novosibirsk dopo il matrimonio: le espone tutta la sua situazione e le chiede aiuto nello spiegare alla madre il fatto che a Novosibirsk lui ha già una famiglia: vive con la moglie Galina e il figlio di lei, a casa della madre di Galja e avrà presto un figlio. Se Sonja ed Elizaveta prendono con serenità e comprensione le parole di Lëva, Esfir' ha una reazione

sconsiderata alle parole del figlio e scoppia in uno sfogo dove insulta il figlio definendolo un buonannulla che senza la madre non vale niente. Lo spazio e l'importanza che il personaggio occupa, pur non comparando mai sulla scena, è quindi considerevole e la sua incidenza sulle dinamiche sceniche anche.

Lëva è il diminutivo del nome russo *Lev* e come possiamo notare dal patronimico di Esfir', L'vovna appunto, il ragazzo si chiama come il nonno materno. Lev è la versione russa del nome ebraico Lejb. Il giovane viene costantemente chiamato con il diminutivo di radice slava ma, dato il tradizionalismo ebraico di Esfir' e il fatto che un suo zio si chiamasse proprio Lejb, è verosimile pensare che vengano utilizzate le varianti russe di nome e diminutivo ma che ufficialmente il ragazzo sia registrato all'anagrafe con la versione ebraica del nome. Lev e Lejb significano *leone*, ovvero il re di tutti gli animali e implica il significato intrinseco, in tutte le lingue in cui ve ne si può trovare una variante, legato al concetto di *potere* e *giustizia*. In questo caso si nota subito che il nome è stato scelto con un'intenzione di contrasto: Lëva per tutta la vita è stato tutt'altro che una persona forte che sostenesse e guidasse chi gli stava attorno. Il ragazzo è stato da sempre succube della madre, non ha mai osato opporre resistenza alle scelte materne, qualunque cosa esse riguardassero. Dal testo si capisce che la madre ha scelto per lui la scuola, gli insegnanti e ora addirittura la moglie. Dopo aver sempre accettato in silenzio le scelte della madre, aver obiettato lievemente e senza troppa convinzione alla decisione della madre sul matrimonio con la giovanissima Sonja finalmente, a trentaquattro anni, Lëva decide di reagire e capisce che è arrivato il momento di vivere la propria vita. Il ragazzo però, ancora una volta, non affronta di persona la madre: ha realmente sposato Sonja com'ella gli aveva detto e subito dopo fugge a Novosibirsk, dove si scopre avere un'altra famiglia. Prima di partire lascia la già citata lettera alla madre e sceglie quindi di non parlarle, probabilmente per rendere il tutto più semplice e non darle modo di reagire in modo immediato. È indicativo il fatto che lasci la lettera alla zia, dove racconta tutta la sua verità: anche lui, come Sonja, preferisce confidarsi con la zia Liza e non con la madre. Sembra che il trentaquattrenne non sia in grado di relazionarsi con Esfir' e preferisca fare tutto tramite l'unica persona che pare essere in grado di farlo. Lëva non dimostra quell'attitudine da "sovrano" che sarebbe previsto dal nome che porta. L'assenza di carattere lo rende la "vittima" principale del comandante Esfir' L'vovna che senza alcun limite prende decisioni per lui anche a livello sentimentale. Nel dialogo tra Fira e Liza della scena settima viene esplicitato che la madre ha da sempre il controllo sulle sue relazioni. Secondo il suo giudizio tutte le ragazze con cui si è frequentato non erano

adatte a lui e lei ha fatto sempre in modo che la storia finisse: “Se non fosse stato per me lui si sarebbe sposato con tutte loro⁹²”.

Vitja.

“Svolge il servizio permanente effettivo tra le file dell’armata Sovietica. Diligente, accurato. È membro del comitato dell’Unione dei giovani comunisti sovietici, esegue singoli incarichi. Ha buoni piazzamenti nello sci e nel tiro al bersaglio. Si dimostra un buon Compagno e un uomo di solidi principi. È politicamente alfabetizzato e moralmente saldo.”

Vitja ha diciotto anni, come Sonja. I due ragazzi studiavano nella stessa classe a scuola, a Bobrujsk. Vitja e Vit’ sono i diminutivi utilizzati nella pièce per Viktor, nome di origine latina molto utilizzato nella cultura cristiana, sia cattolica che ortodossa. La radice del nome si ritrova nel sostantivo latino *victoria* che significa vittoria e successo. Per ciò che riguarda il rapporto tra il personaggio e il significato del suo nome si devono fare due considerazioni: la prima è che il personaggio vede se stesso come una persona di un certo spessore, con grandi prospettive; la seconda, che il pubblico capisce quanto lui in realtà sia poco spigliato e che le sue prospettive siano realmente limitate. Partendo dalla prima considerazione, il giovane Vitja da a capire come si senta una sorta di privilegiato. In quanto militare lui è convinto di avere una vita più semplice e un futuro più roseo dei cittadini civili perché è lo Stato che gli risolve tutti i problemi, che gli trova una casa quando serve e lui non deve preoccuparsi di nulla⁹³. Questi sono pure i motivi per cui vorrebbe continuare la carriera militare e andare a studiare all’Accademia militare. Si sente inoltre un “vincitore” poiché, agli occhi della gente di Bobrujsk, è risultato migliore dell’istruito fisico ebreo Lëva e sposerà la bella Sonja. Questa convinzione viene perfettamente espressa nell’opera dalla frase: “da voobščë, ja predstavljaju, kak ves’ Bobrujsk obaldeet: vychodila za professora, a vyšla za Vit’ku Michniča!”⁹⁴. Tutto questo accade prima della quattordicesima scena, quando Sonja lascia Vitja a causa delle sue idee antisemite. Il pubblico, guardando il personaggio, ha un’idea totalmente diversa da quella che lui ha di se stesso. Appare abbastanza sempliciotto, non particolarmente intelligente e alle volte addirittura arrogante. Viene descritto come un “bravo Compagno e politicamente educato” probabilmente perché fa tutto ciò che il partito gli dice senza pensare,

⁹² L.Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p. 223.

⁹³ Ivi, p. 235.

⁹⁴ “Mi immagino proprio come tutta Bobrujsk si stupirà: se n’è andata per un professore, e si è sposata con Vitja Michniča!”. Ivi, p. 248.

perché per lui pensa lo stato. A mio giudizio la vera “pecorella” della pièce è proprio lui, Vitja. È l’unico personaggio dell’opera che per certo non è ebreo (di Sonja non viene comunicata la vera origine). Riassumendo si ritrovano in Vitja i seguenti tratti: l’elemento non ebraico, una persona cresciuta da antisemiti e per questo lo diventa anche lui ma non fino in fondo, educato politicamente ad essere un “bravo Compagno”, a servire il suo paese nell’esercito fidandosi cecamente del suo generale e a non fare domande. È comunque un ragazzo responsabile: davanti alla gravidanza di Sonja è pronto a sposarla e far da padre al bambino. Se si toglie quest’ultimo punto però, pare che il personaggio non ebreo non faccia una bella figura agli occhi dello spettatore.

Spostiamo ora l’attenzione sul rapporto tra i due giovani. Come racconta Vitja nella dodicesima scena, in quinta elementare e prima media lui aveva perso la testa per Sonečka ma poi il sentimento si era tramutato in odio. Il brusco cambiamento fu probabilmente dovuto alle limitate attenzioni che la piccola Sonja dava al futuro soldato. Lei addirittura non aveva capito che il ragazzo avesse un debole per lei e anzi, si era fatta l’idea completamente opposta pensando che Vitja la odiasse. Lui in seguito si frequenta per lungo tempo con un’altra compagna di classe, Lenka. Al momento dell’incontro con Sonja la storia con Lenka è già finita e i sentimenti che prova per lei non sono paragonabili a ciò che c’era stato con Lenka. Tutto ciò però non basta a convincere Sonja a rimanere con lui e non lasciarlo dopo aver sentito il discorso antisemita con cui ha offeso tutte le persone a lei più vicine: la defunta madre, la zia Liza e sua suocera Esfir’. Si capisce che il razzismo deriva dalla famiglia di Vitja. Tutto nasce dall’affermazione in cui dice che senza nessun problema sposerà Sonja, anche se ebrea. Il ragazzo inizia con il dire che per lui è lo stesso, che non gli importa nulla ma che sua nonna impazzirà perché “ona vashich užas kak ne ljubit!”⁹⁵. Sonja chiede spiegazioni ma Viktor tenna e non vuole parlarne. Egli sembra ripetere le parole inculcatigli dai suoi genitori e parenti senza in verità avere un pensiero suo personale: gli ebrei sono delle persone furbe, viscide, che cercano il modo più semplice per guadagnare, che per qualche strano motivo hanno dei privilegi che non si meritano. Come esempi prende proprio i componenti della famiglia di Sonja: Esfir’ semplicemente lavora a macchina, Lëva non si sporca le mani e per stare in laboratorio guadagna uno stipendio di trecento rubli. Aggiunge inoltre che dove è sporco o il lavoro è faticoso gli ebrei non ci sono, loro non si abbassano a questo, mentre suo padre ha sgobbato per tutta la vita in fabbrica e guadagnato copeche. Come ultima cosa asserisce che solo a loro danno i permessi per lasciare il paese e trasferirsi in Israele o in America: li descrive come fossero traditori che emigrano e lasciano la loro patria per

⁹⁵ “Terribile! Lei i vostri non li può proprio vedere!”. L. Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p. 249.

vivere meglio. Tutto questo è troppo per Sonja che risponde chiaramente “esli b nas men’še nenavideli, tak i ne uezzali by!”⁹⁶ e se ne va lasciandolo. Da ciò che dice si capisce che Vitja parla per stereotipi e non esprime idee proprie. Ha l’idea di un popolo dalla pelle scura e dai grugni imbronciati, sempre pronto ad ingannare e a guadagnare sulle fatiche degli altri. Tutto ciò accade nella scena quattordicesima e si vede come poi, nella quindicesima, Vitja corre subito da Sonja per convincerla a tornare sui suoi passi e stare con lui. Alla fine quindi il sentimento vince sullo stereotipo e su quelle idee che forse non sono poi così radicate nel ragazzo, che da vera “pecorella” però ripete senza pensare le parole che la sua famiglia gli ripete sin da quando era piccolo.

TRADUZIONE “MIO NIPOTE VENIAMIN”.

Di seguito la traduzione dell’opera *Moj vnuk Veniamin*. La traduzione rispetta paragrafi e impaginazione dell’opera inserita nel volume “Russkoe Varen’e i drugoe”, Moskva, Eksmo, 2008.

⁹⁶ “Se ci odiassero di meno, non ce ne andremmo!”, L.Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p. 250.

Mio nipote Veniamin

Opera teatrale in due atti

L'autore presenta i personaggi:

ESFIR' L'VOVNA, sui settant'anni, sarta.

Di quelli come lei si dice «Gente dalla testa dura». Carattere da comandante, estro, eleganza. È convinta di avere qualcosa che nessun altro ha. Alla sua abnegazione non c'è limite. Al suo dispotismo nemmeno. L'autore, scontrandosi con lei, è stato ripetutamente soffocato da impeti di rabbia trattenuta a fatica. Ma anche di ammirazione. È l'ultima ebrea dello shtetl.

ELIZAVETA JAKOVLEVNA, verso i settanta.

Cugina di Esfir' L'vovna. Una levatrice senza figli. Per chi non capisce, lo spiego: è un acquaiolo che muore di sete. Il suo sacrificio non viene riconosciuto. Quando una persona così viene offesa e insultata, diventa Caino. Quando è tranquilla e silenziosa, Elizaveta Jakovlevna.

SONEČKA, diciotto anni.

Occhi enormi, chiari, da pecora. Pecora. Pecorella. Va dove la portano. Ubbidiente e mite. Distingue a malapena il bene dal male. Offendere queste persone è una vergogna e una noia. Sonečka è un contenitore. Quasi priva di personalità.

VITJA, diciotto anni.

Svolge il servizio permanente effettivo tra le file dell'armata Sovietica. Diligente, accurato. È membro del comitato dell'Unione dei giovani comunisti sovietici⁹⁷, esegue singoli incarichi. Ha buoni piazzamenti nello sci e nel tiro al bersaglio. Si dimostra un buon Compagno e un uomo di solidi principi. È politicamente alfabetizzato e moralmente saldo.

⁹⁷ Nel testo originale: VLKSM.

Atto primo

Scena prima

In cucina a casa di Esfir' L'vovna. Lei sbatte l'anta del frigorifero, prende dei barattoli, mette il cibo nei piatti, strofina qualcosa, continua a porgere ad Elizaveta Jakovlevna pietanze sempre nuove.

ESFIR': Mangia Liza! Mangia! Tu mangia che io ti racconto. Mi piace che sia tutto bello in ordine! Ti chiederai, da dove avrò preso? Non lo so. Mi piace. Che ci siano molti piatti, i tovaglioli e che tutto sia come si deve. Mangia Liza! Mangia! Prendi l'insalata. Ti racconterò una cosa! Ti stupirai! (*Pausa*). Sono stata a Bobrujsk!

Elizaveta Jakovlevna, per la meraviglia rimane immobile con la forchetta sollevata.

Si! Ti immagini? Sono stata a Bobrujsk!

ELIZAVETA: Ma cosa stai dicendo, Fira?

ESFIR': Si! Ti immagini? Sono stata a Bobrujsk!

ELIZAVETA: Io, non mi sarei mai azzardata...no!

ESFIR': Cominciamo dal fatto che è completamente un'altra città. Del tutto diversa. Non c'è rimasto niente, proprio niente. Altre case, altra gente. Tutto è completamente diverso. È vero, poi sono andata a Gulëvka, e cco che là è tutta un'altra storia: là è rimasta la chiesa e anche la casa dello zio Jakov. Ti ricordi che la farmacia era stata costruita di fianco? C'è ancora. Nella casa c'è un qualche ufficio. E il fiume scorre, come un tempo. E cosa può succedergli? C'è soltanto un ponte nuovo. Il cimitero ebraico è stato distrutto. Ti ricordi che belli erano i monumenti? Non è rimasto niente. Quei farabutti, quelle canaglie hanno distrutto tutto. Sopra al fiume, dove c'era la dacia di Lichoveckij, ora c'è un pensionato. Là ho trovato un pezzo di una grande lapide di marmo. «Anno cinquemilacinquecentoquarantatre⁹⁸. «Šaul Vinaver», questo si è conservato ma del nome è rimasta solo la lettera «shin»⁹⁹. Significa che la tomba è della fine del XVIII secolo, di un antenato dei nostri Vinaver. Sulla

⁹⁸ «Anno 5543»: in base al calendario ebraico.

⁹⁹ Lettera ebraica “ש”, prima lettera del nome Šaul scritto in ebraico.

lapide stavano sedute due bambine, cambiavano i vestiti alle bambole. Beh, ho pensato, che rimangano pure sedute. Panchine non ce ne sono.

ELIZAVETA: Solo tu sei in grado di fare una cosa simile, solo tu! Io, per nessuna ragione al mondo sarei andata a Bobrujsk!

ESFIR': e che motivo avresti di andarci? Io avevo una faccenda da sbrigare. Si avevo da fare, non guardarmi così. Mangia, mangia! Cosa te ne stai lì seduta? Beh, non mi chiedi nemmeno cosa sono andata a fare?

ELIZAVETA: Penso che sarai tu stessa a raccontarmelo.

ESFIR': Insomma, sono arrivata a Bobrujsk. Una stazione enorme, semplicemente enorme, che non te la puoi nemmeno immaginare. E tra l'altro, pure la città è diventata molto grande, probabilmente una decina di volte più grande di quel che era prima della guerra. Al centro della stazione c'è un chiosco, che ne so io, di libri. Voglio prendere delle cartoline, e chi c'è nel chiosco? Liza, chi c'è nel chiosco? Marusja Puzakova! Ma credi che l'abbia riconosciuta? Macchè! Le dò un rublo, voglio prendermi le cartoline, e all'improvviso lei si mette ad urlare per tutta la stazione: «Fira! Fira! Sei viva!». In quel momento l'ho riconosciuta e siamo scoppiate a piangere. Abbiamo chiuso il chiosco e siamo andate a casa sua. Te la ricordi Marusja Puzakova?

Elizaveta annuisce.

Avevo un cugino, Sëma. Ecco, questo Sëma...

ELIZAVETA: Fira, ma cosa mi racconti di Sëma? Quel Sëma, era mio fratello!

ESFIR': Ah sì, è vero, è vero. Ora, quel Sëma...

Elizaveta comincia a piangere sommessamente, asciugandosi gli occhi.

...Lui e Marusja Puzakova erano innamorati...

ELIZAVETA: (*a bassa voce*) ... e che amore era...

ESFIR': E ti ricordi che il nonno Natan non permise a Sëma di sposarla...

ELIZAVETA: Oh quanto era bella Marusja!

ESFIR': Si beh, non so, non so. Certo ora ormai di quella Marusja non è rimasto nulla. Come ti ricorderai Sëma se ne andò di casa. Io e Veniamin, eravamo giusto arrivati per le vacanze, e lui, se n'era giusto andato di casa. Fu un tale scandalo! Il nonno urlava così tanto! E la nonna Rosa, invece, piangeva e si copriva la testa di cenere¹⁰⁰! (*Tra le lacrime e il riso*). Indossava una camicetta rosa, ti ricordi come si vestiva? Si copriva la testa di cenere e intanto con cura la toglieva dal colletto. Ah, con che eleganza!

ELIZAVETA: Proprio come te!

ESFIR': Macchè io! Era la vigilia di Shabbat, ma il nonno Natan continuava ad urlare! Vivemmo là per due settimane, lasciammo Iljušen'ka e ce ne andammo. E non rivedemmo mai più nessuno. Era il dodici Giugno.

ELIZAVETA: Sì, dopo dieci giorni...

ESFIR': Che sia maledetto, quel ventidue di Giugno!

ELIZAVETA: Sëma invece morì al fronte. Si era sposato con Marusja ed erano andati ad Odessa, e da là partì per il fronte. E morirono tutti, tutti. I Vinaver, e i Braude, gli Echelevič. Non è rimasto nessuno. Solo io e te Fira. Perchè proprio noi?

ESFIR': Liza, ti dimentichi una cosa! Abbiamo Lëva! Ho un figlio io, Lëva! E questa è la cosa più importante! Quindi ascoltami Liza! Sono morti tutti, tutti i nostri cari sono morti, ma io e te ci siamo ancora! E ho deciso di controllare: e se magari, non fossero tutti morti? Sicuramente ti ricorderai che nelle nostre due vie ci si sposava sempre tra di noi: gli Echelevič con i Litvak, i Vinaver con i Braude. E io ho deciso: che Lëva sposi una ragazza di una di queste famiglie! Sì!

Si sente una musica matrimoniale ebraica.

ELIZAVETA: Fira, tu sei impazzita!

ESFIR': Perchè sono impazzita?

ELIZAVETA: Lëva si sposerà con chi vorrà. Come si può dargli degli ordini su questo? Ai giorni nostri?

¹⁰⁰ Il gesto di cospargersi la testa con la cenere è un tipico gesto ebraico di lutto.

ESFIR': Perchè, cos'è? È già arrivato il tempo in cui si può non obbedire ai genitori?

ELIZAVETA: Con te proprio non ce la si fa!

ESFIR': E allora, mio figlio per il momento ancora mi ascolta e si sposerà come gli dirò io.

ELIZAVETA: Va bene, va bene. Gli hai trovato una fidanzata?

ESFIR': (*solennemente*). Sì, gli ho trovato una fidanzata a Bobrujsk! Una ragazza ebrea della famiglia dei Vinaver! Quando sulla riva ho visto quella lapide, ho capito subito che era un segno! Che in città c'è una ragazza della famiglia dei Vinaver.

ELIZAVETA: Ma cosa dici!

ESFIR': E che ragazza! Che ragazza! (*Dimena le mani come se cacciasse delle mosche, tra le lacrime*). Liza, lei è un vero angelo. No, non un angelo. Lei è una Rachele¹⁰¹, ecco chi è! Piccolina, con i capelli chiari e con degli occhi... come se fosse Dio stesso a guardare...ecco cosa ti dico. È la figlia di Sima Vinaver.

ELIZAVETA: E chi è Sima?

ESFIR': La figlia di Girš, il sarto. L'hanno salvata.

ELIZAVETA: Ah! Mi ricordo di Girš, rosso, magro, vivevano all'angolo.

ESFIR': Sima fu salvata dalla vicina di casa, Konopljannikova Klavdija Fedorovna. Una dei giusti. Una dei veri giusti. Verrà ripagata. Non ti ricordi? Un tempo erano ricchi loro. Avevano un servizio di trasporti poi certo, persero tutto. Ti immagini che Klavdija Fedorovna è ancora viva. Sima invece è morta sei mesi fa di tumore.

ELIZAVETA: Mio Dio! Metà della via era Vinaver, ed è rimasta la sola Sima!

ESFIR': Ma sei diventata sorda? Ti ho appena detto che anche Sima è morta! Ma prima ha dato alla luce una figlia! Ha partorito la moglie per Lëva, ecco cos'ha fatto! (*Pausa*). Certo, è morta presto, aveva soltanto cinquant'anni. Viveva sola, con la figlia, senza marito. Insegnava musica ed è evidente che deve aver passato dei momenti difficili. Ho preso informazioni e sono andata innanzi tutto da Konopljannikova Klavdija Fedorovna. Ha novant'anni, non vede praticamente nulla. Che Dio la

¹⁰¹ Ndt: Rachele ebbe due figli, Giuseppe, il primo e Beniamino, il secondo.

conservi! Poi sono andata da Sonečka. Ed ecco che Sonečka stessa mi apre la porta!

ELIZAVETA: L'hai portata qui?

ESFIR': No, Liza. Come ben sai, tutti i Vinaver sono persone per bene. Sonečka fa l'educatrice in un asilo e non se ne può andare finchè non le trovano una sostituta. Certo, le ho detto di prendersi un permesso, ma al momento non può, lavora lì da cinque mesi soltanto. Ma mi ha detto che verrà non appena le trovano una sostituta.

ELIZAVETA: Ma come allora, ha accettato subito di sposarsi con Lëva?

ESFIR': Ma cosa dici Liza? Sei completamente impazzita? Mišugene¹⁰²! Santa pace! E chi gliel'ha chiesto? Verrà qui e lo vedrà. Per quale motivo dovrei mettere il carro davanti ai buoi?

ELIZAVETA: E se poi non le piacesse?

ESFIR': Chi? Lëva? Com'è possibile che non piaccia? È spiritoso, bello, ha il dottorato in scienze fisiche e matematiche e suona il piano. Dimmi, cosa potrebbe volere di più?

ELIZAVETA: Sì, beh, certo. Il nostro Lëva è veramente...

ESFIR': E io cosa sto dicendo? E ti dico la verità, mi son già quasi dimenticata come si fa il vecchio punto piatto e il ricamo di raso... la vestirò come una bambola. E sarà un tale piacere!

Scena seconda

Nell'appartamento di Elizaveta Jakovlevna. Esfir' L'vovna siede davanti alla tavola apparecchiata. È raggiante, con i capelli grigi e tagliati. Vestita con gusto eccellente. Solenne.

ESFIR': Beh, perchè te ne stai seduta così, come se avessi ingoiato un limone?

ELIZAVETA: Ah, non te lo voglio dire...

¹⁰²Ndt: l'espressione ebraica "Mišugene" significa "pazzo", "impazzito".

ESFIR': Se non vuoi, allora non parlare. Mi serve proprio tanto sapere dove fa male alla tua Anastasija.

ELIZAVETA: No Fira. Qui Anastasija Nikolaevna non c'entra.

ESFIR': Ah, significa allora che ti è capitato qualcosa in reparto...cos'è successo?

ELIZAVETA: Ieri hanno perso un bambino. Per colpa di quelle maledette protesi.

ESFIR': Cosa stai blaterando? Per colpa di quali protesi?

ELIZAVETA: Mi sto rifacendo i denti. Ieri avevo una prova, la mattina. Mi è toccato scambiarmi con la Fedorova e ho preso un altro turno. Ma la mia équipe di oggi è stata un orrore! Valečka Ryžova è in ferie e questi giovani d'oggi non sanno lavorare. E non vogliono. E io me lo sentivo che a quelli sarebbe successo qualcosa! E hanno perso il bambino!

ESFIR': Perché ti struggi in questo modo Liza? Anche in passato nascevano bambini morti, e anche abbastanza spesso. Ora si è fatto raro ma una volta succedeva di continuo...

ELIZAVETA: Questo bambino era un bel maschietto in salute. Non ce l'hanno fatta con il cordone ombelicale, era attorcigliato due volte. Una donna così bella, tatara o turkmena, giovane. Era il suo primo parto. Ha perso il primogenito.

ESFIR': È giovane, avrà ancora figli.

ELIZAVETA: Questo bambino non lo avrà più nessuno.

ESFIR': Beh ma cos'è, ci lavori da sola lì dentro? Dove guardano i vostri dottori? Oltre a te non c'è nessun'altro che sia in grado far partorire una donna?

ELIZAVETA: Te l'ho già detto, pessima équipe. Le ragazze così tanto giovani non capiscono cosa significhi essere una levatrice. Una levatrice deve partorire lei stessa, ogni volta, assieme alle puerpere. E questo è difficile. Quando assisti un parto, per fare in modo che la donna non si fermi e il bambino non soffra, li devi sostenere entrambi con le mani, per tutto il tempo. Io ho le mani come quelle di un buon manovale. (*Alza le mani*). È un lavoro pesante Fira.

ESFIR': Ma cosa sono questi elogi che ti fai? Dove l'hai mai visto un lavoro facile? Pensi, forse, che il mio sia un lavoro facile?

ELIZAVETA: Ma no, no! Cosa dici Firočka! So benissimo che inferno siano le faccende da sarta! Quello che sei grado di fare tu, non lo sa fare nessun'altro!

ESFIR': Certo! Anche a me, a volte, sembra che alla fin fine qualcosa lo sappia fare. Ti ricordi Liza quando è arrivata Sonečka?

ELIZAVETA: Mi sembra, più o meno un paio di settimane fa?

ESFIR': Ecco appunto, esattamente due settimane fa! È arrivata da due settimane e, prego, lui ieri le ha fatto la proposta di matrimonio. E oggi sono andati a presentare la domanda...la richiesta...sì! Lei si è innamorata subito di lui, a prima vista. E ti ricordi, tu cosa dicevi?

ELIZAVETA: Eh Fira, cosa posso dire? Non per nulla il nonno Natan ti chiamava «Il Re Salomone in gonnella»! Sono semplicemente colpita! Tra l'altro, anche Anastasija Nikolaevna ha una grande considerazione di te. Dice così: «Lisočka, la Sua Fira non è una persona ma un fenomeno»

ESFIR': Un fenomeno?

ELIZAVETA: Sì, sì! Non una persona ma un fenomeno. Ma dimmi di Lëva. Lui come sta?

ESFIR': E lui come sta? Lui di ragazze così non ne ha mai viste in vita! So benissimo qual è il suo standard! Questo è un qualcosa di particolare!

ELIZAVETA: Ma mi dicevi che, questa sua ultima, era interessante.

ESFIR': Beh e allora? Lëva ha trentaquattro anni. Lei diceva di averne trentacinque, in pratica quaranta. E che assomigli pure a una venticinquenne, ma quando una donna è verso i cinquanta non ha già più nulla da spartire con i giovani.

ELIZAVETA: Che Dio sia con lei! Raccontami com'è che lui di punto in bianco ha fatto la proposta a Sonečka?

ESFIR': Molto semplice. L'ho portata a casa dalla stazione e non ho avvisato Lëva in anticipo. È arrivato la sera e io le ho detto: «Sonečka, vai, apri la porta». Lei gli ha aperto. Poi abbiamo cenato: ho preparato pesce ripieno e brodo con le knejdly¹⁰³. Poi abbiamo guardato la televisione e l'ho mandata a dormire. A lui invece ho detto: «Lëva, hai capito lei chi è?» Lui, in pratica non è stupido, ha capito subito, e mi dice: «Devo pensarci!» E io gli ho detto così, tranquillamente: «Certo, pensaci pure, di questo non è ancora morto nessuno. Cos'è, ne hai avute molte di ragazze così? Non è una ragazza, è oro! E il carattere! Di tante cose posso anche non capire

¹⁰³ Ndt: polpette di farina azzima tipiche della cucina ebraica.

nulla, ma di caratteri me ne intendo! E, tra l'altro, suona pure il piano! Sima le ha insegnato. I Vinaver sono una famiglia dalle grandi doti musicali». E lui mi dice: «Mamma, è tanto giovane!» - «E per te è un male? A te serve per forza una vecchia, e che sappia fare le equazioni!» Non mi ha detto più nulla. Tace. E io pure taccio. Sai benissimo che non sono solo in grado di parlare, ma anche di tacere. Il defunto Veniamin diceva sempre: «Finchè Fira parla è ancora una mezza disgrazia, ma quando tace, è proprio una disgrazia!»

ELIZAVETA: Questo me lo ricordo. Ma Lëva? Cos'ha fatto Lëva?

ESFIR': Non mi ha più parlato. È andato due volte a teatro con Sonečka, io per due volte gli ho comprato dei buoni biglietti, sono andati al cinema. L'ha portata ad un concerto e, tra l'altro, ha comprato lui stesso i biglietti, di sua iniziativa. Ieri gli ho detto: «Lëvočka, domani è martedì. Ormai devi fare la proposta alla ragazza altrimenti Dio solo sa cosa potrebbe pensare».

ELIZAVETA: E quindi?

ESFIR': (*Guarda l'orologio*). Sono andati a fare domanda. Non capisco perchè ci mettano così tanto. O c'è la coda anche per questo? Comunque dopo aver fatto richiesta verranno qui.

ELIZAVETA: Come? Da me? E perchè non mi hai avvertita?

ESFIR': Cos'è, a casa tua non si trovano delle tazze di tè?

Suonano alla porta. Entra Sonečka. È da sola.
Esfir' L'vovna la bacia.

SONEČKA: Buongiorno!

ESFIR': Allora, presentata?

Sonečka annuisce

Bene!

ELIZAVETA: Complimenti, bimba mia!

ESFIR': Ma dov'è Lëva?

SONEČKA: Ha chiesto di scusarlo, è dovuto andare urgentemente all'istituto. Questione di certi documenti da fare, vi chiamerà da là.

ESFIR': Cioè, come? Non verrà qui?

SONEČKA: No, ha detto che domani parte per la trasferta a Novosibirsk e deve copilare tutte le pratiche.

ESFIR': E questa che novità è! Non ne so nulla!

SONEČKA: Fino a ieri lui stesso non lo sapeva. Gliel'hanno detto oggi. Gliel'ha detto Sazonov.

ESFIR': A-a. Sazonov! E che data vi hanno assegnato?

SONEČKA: Il nove Gennaio.

ESFIR': Come, tra due mesi? Bisogna aspettare così tanto?

SONEČKA: Sì.

ELIZAVETA: Beh, su sedetevi a tavola. Quanto si può parlare? (*Si toglie il grembiule.*)

ESFIR': (*guarda la camicetta di Elizaveta*). Oh Signore! Chi te l'ha confezionata? È la prima volta che vedo la flanella cucita a quote. A treccia, a treccia si fa!

ELIZAVETA: (*Ride*). Per me è uguale, che sia a quote, a trecce! Sonečka chiedi a tua suocera che ti faccia il favore di non insegnarti mai a cucire! Ti torturerebbe!

SONEČKA: Sì? Ma Esfir' L'vovna mi insegna già. Mi piace molto.

ESFIR': Non sono mica tutti senza mani come te, Liza. Tutti gli ebrei da noi, a Bobrujsk, erano sarti; da sempre Sonečka. Tutti sarti. Anche tuo nonno Girš era sarto. Nostra nonna Roza, invece, ha imparato a Varsavia, in una scuola professionale femminile. Era la più grande esperta di tutta la città! Sapeva fare tutto: sia il ricamo con il filo d'oro sia con quello di lino. Il nonno Natan invece confezionava frak. Non sapeva far altro, solo frak. Ma che frak!

ELIZAVETA: Fira, racconta della medaglia.

ESFIR': Grazie, altrimenti l'avrei dimenticato! Ecco, il nonno Natan confezionava frak e un suo frak, alla fiera mondiale di Parigi, ricevette la medaglia d'argento. Capisci? Un frak da Bobrujsk ricevette la medaglia d'argento a Parigi! Quando lo comunicarono al nonno, lui si stupì molto: e perchè non quella d'oro? In seguito andò così: per ricevere la medaglia

bisognava inviare le sagome, intendo i cartamodelli, e tutte le misure! (*Ride*) È una barzelletta! Il fatto è che il nonno non li ebbe mai dei cartamodelli! E per di più prendeva le misure con tre cordicelle. Addirittura non annotava mai nulla, faceva dei nodini sulla cordicella, e questo gli bastava. I suoi frak andavano così a pennello che la gente arrivava da Minsk e persino da Vilnius.

SONEČKA: E la medaglia?

ESFIR': Non la ricevette. Non seppe prendere quelle misure. Ma a cosa servono? Io sono capace, ma mai in vita mi metterei a cucire un frak!

ELIZAVETA: Fira, possibile che tu non sappia cucire un frak? Tu sai fare tutto!

ESFIR': Il frak no. Cappellini, lavori di pellicceria volentieri. In più so persino cucire scarpe. Mi toccava. Quando hai delle buone sagome non è poi un lavoro così difficile. Ma il frak, no!

ELIZAVETA: Da bambina mi hanno insegnato, insegnato, ma da me non è mai uscito nulla di buono. La nonna Roza diceva così di me: e questa cucirà a macchina. Non c'era per lei ingiuria peggiore!

SONEČKA: Cioè, come?

ELIZAVETA: Solo a mano! Non ammetteva nessuna macchina. Lavorava in modo eccezionale! Ora ti faccio vedere! (*Si arrampica sullo scaffale, tira fuori un vecchio abito, lo liscia*). Ecco, Sonečka, guarda: questo risolto è del cappotto della mamma. La nonna Roza cucì questo cappotto quando la mamma si sposò con papà. La mamma era la sua nuora preferita. Ecco, cucì il cappotto e ricamò il risolto con i nontiscordardime. Aveva gusto! (*Aggiusta il tessuto*). Era una vera artista! Tutto cambiava colore. I nontiscordardime con i petali su questo fondo oliva sbiadito, semplicemente una cosa straordinaria! La mamma mi regalò questo cappotto il giorno del mio sedicesimo compleanno. Era praticamente come nuovo. E tra l'altro Sonečka, Fira fu l'unica di tutti nipoti che ereditò il suo talento.

ESFIR': Sì, proprio così.

ELIZAVETA: E il carattere pure! (*Guarda Esfir' con aria da cospiratrice*). Se la nonna Roza si metteva in testa qualcosa, lo otteneva a qualunque costo!

Scena terza

Esfir' L'vovna e Sonečka vanno a casa. Esfir' L'vovna con il bastone.
Sonečka sostiene Esfir' L'vovna sotto braccio.

ESFIR': Il nonno Natan e la nonna Roza avevano una figlia, mia mamma, e sei figli: Aron, Isaak, Saul, Lejb e...come si chiamava...Ruvim...e Jakov. Mi segui?

Sonja annuisce.

Sono morti tutti, tranne mia madre e Jakov. Poi anche mia mamma morì. Dalla nonna Roza i bambini prendevano la bellezza e la tubercolosi. Nella nostra famiglia sono sempre morti di tubercolosi. A Jakov la nonna trovò una fidanzata. Era una vedova. Anche se ricca, era veramente brutta. (*Bisbigliando*). Il suo primo matrimonio fu con un avaro di prima categoria! Non capiva nulla di economia, e in questo senso Liza è tutta sua madre. Sperperò tutti i suoi soldi. E quello che non sperperò glielo tolsero dopo la rivoluzione. Ma la nonna Roza fece proprio bene a scegliere quella vedova per Jakov. Gli diede due figli. È vero, non subito, dopo circa dieci anni. Erano Liza e Sëma, lui poi morì al fronte. Mi segui nel discorso?

SONEČKA: Sì, solo non ho capito, la zia Liza è Braude da parte di madre?

ESFIR': Non hai capito proprio niente. Dirò a Leva che ti faccia il nostro albero genealogico.

SONEČKA: L'albero genealogico, come quello che hanno i re?

ESFIR': Perchè sorridi? Forse non sai che discendiamo per linea diretta da Adamo?

SONEČKA: (*Con meraviglia*) Chi? I Braude? Gli Echelevič?

ESFIR': Sì. E anche i Vinaver. Per cui noi siamo la stirpe più antica della razza umana.

SONEČKA: Ma e i re quindi? Sì, gli zar?

ESFIR': Ma quali zar? Quali re? Sai che miscugli c'erano in quelle dinastie? Noi invece siamo proprio per linea diretta. Siamo il popolo eletto figlia mia! E Liza, mia cugina, è una persona splendida. Ti dirò, per la

bellezza non si è mai distinta. Lei, la nostra Liza, è una persona per bene, ma un po' pazza. Era già una ragazza vecchia all'epoca, quando era sui trent'anni e aveva una relazione con un tipo. Ma lui l'ha lasciata. Ha così sofferto, ma così sofferto che è finita addirittura in manicomio. Ma la questione non è questa. Anche a lui è andata male in questa storia. Aveva una bocca... Dio me ne guardi. Anche lui è un nostro lontano parente, ma non di Bobrujsk, ma di Brody. Così quando lui uscì, lei se lo riprese di nuovo, se lo tirò in casa e gli registrò la residenza. Questo successe già a Mosca. E lui dopo sei mesi, nella stanza di lei, ci portò un'altra. Così è la nostra Liza, stupida e santa. E così vissero nella stessa stanza fino a prima della Guerra. A quella nacque un figlio, Liza lo adorava talmente tanto che anche solo immaginarselo è impossibile. Lavava i pannolini. E quel suo tipo, lasciò anche quest'altra. E quel bambino, Genečka, venne su un tal delinquente che lo chiusero in prigione. Quando nacque Lëva, pensi che lei abbia girato le sue attenzioni su di lui? Nemmeno ci ha pensato! Per lei al primo posto c'è sempre stato quel delinquente del suo Genečka.

SONEČKA: Ed è ancora in prigione?

ESFIR': All'inizio ci finì una volta, poi la seconda, e ora credo ci sia già per la terza. Ma non è ancora finita.

SONEČKA: Cosa non è ancora finita?

ESFIR': Dico, non è ancora finita. Perché poi la nostra Liza conobbe una certa Anastasija Nikolaevna, durante uno sfollamento, e divennero così tanto amiche che letteralmente si aggrapparono l'una all'altra. E la prima cosa che fece quando tornò da Taškent fu quella di prendersi in casa questa Anastasija Nikolaevna. È vero che poi quella ricevette pure una stanza ma immaginati che tutt'ora Liza va da lei, le porta le borse della spesa, le prepara il pranzo e tutto il resto. E quella sta la seduta e legge romanzi francesi. Devi sapere che lei è traduttrice! Traduce dal greco e dal latino e, detto tra noi, questo assolutamente non serve a nessuno! È una cosa del tutto inutile! Su, dimmi, a chi può servire qualcosa dal latino al giorno d'oggi? Io glielo dico: «Liza! La tua Anastasija Nikolaevna non ha nè lacrime, nè coscienza, nè vergogna! Non si può sfruttare così una persona». E Liza cosa fa? È una persona così generosa! E tutto perché Anastasija sa tutte quelle lingue. E con questo? Efraim, il padre di mio padre, sapeva l'ebraico antico e cantava così bene che venivano da 300 verste¹⁰⁴ di distanza per ascoltarlo. Da dove pensi che Lëva abbia tali capacità? E quindi? Quindi niente! Mentre Liza le prepara il pranzo, perché non imparare il giapponese? Tutti lo imparerebbero. Io pure lo avrei imparato se qualcuno avesse lavorato al posto mio! Ora mi capisci Sonečka?

¹⁰⁴Ndt: versta: vecchia unità di misura russa per la distanza lineare, corrisponde a circa 1067 metri.

SONEČKA: Sì.

ESFIR': Ma come, forse che tua mamma non ti ha raccontato nulla di nostro nonno Efraim?

SONEČKA: No.

ESFIR': Mi pare strano. Avrebbe dovuto ricordarselo. Persino il general-governatore conosceva il nonno Efraim.

SONEČKA: No, la mamma non mi ha parlato di lui.

ESFIR': Molto strano...Chiunque in città conosceva il general-governatore...voglio dire...nostro nonno Efraim.

Scena quarta

A casa di Elizaveta Jakovlevna.

SONEČKA: Esfir' L'vovna ha detto che devo prendere da lei quel pezzetto di fodera, quello con i nontiscordardime.

ELIZAVETA: Sì, mi ha chiesto, ma non ho capito quali nontiscrodardime.

SONEČKA: Si ricorda che aveva mostrato il pezzetto di ricamo, la fodera del cappotto di sua madre?

ELIZAVETA: Oh Signore, e a cosa le serve?

SONEČKA: Esfir' L'vovna vuole farmi quello stesso ricamo sul vestito da sposa...

Elizaveta tira fuori dallo scaffale il pezzo di ricamo.

ELIZAVETA: Prego, prendi. Mi sembrava che fosse passato di moda già da molto tempo.

SONEČKA: Anche io la penso così, ma Esfir' L'vovna sostiene che un buon lavoro non esce mai di moda.

ELIZAVETA: Ma e tu, Sonečka, cosa pensi?

SONEČKA: Nulla. Tutto quello che mi ha confezionato Esfir' L'vovna è molto bello, veramente.

ELIZAVETA: E che notizie abbiamo da Lëva?

SONEČKA: Una settimana fa ha chiamato dall' Akademgorodok¹⁰⁵. Ha detto che va tutto bene. Si trattiene ancora per un paio di settimane. Probabilmente rientrerà direttamente per il matrimonio.

ELIZAVETA: E a te come va senza di lui?

SONEČKA: Ah bene zia Liza. Anzi, addirittura quasi troppo. Come fossi in sanatorio. Qui di fianco a casa, c'è un asilo e c'è scritto: cercasi. Volevo andare a lavorare là, come maestra, anche se temporaneamente, ma Esfir' L'vovna dice che non bisogna. Ritiene che quando sarà tornato Lëva allora decideremo. Io ci andrei. Lei cosa ne pensa?

ELIZAVETA: È vero, non avere fretta. Sposatevi, poi tutto sarà chiaro.

SONEČKA: Esfir' L'vovna dice che bisogna educare i propri di figli e non quelli degli altri. Ho l'impressione che non riuscirò mai ad amare di più i miei. Avevo nel gruppo Varja Venkova e Miša Solodovnikov...erano dei tali tesori, semplicemente un miracolo. Mia madre diceva sempre: «Tu Son'ka ne avrai sette». E io li vorrei anche. Mi piace che la famiglia sia numerosa.

ELIZAVETA: Ci mancherebbe altro! C'è stato un tempo in cui da noi ci si sedeva in undici a tavola, solo della nostra famiglia, e poi c'era sempre qualcuno che veniva verso pranzo. La nonna Roza era ospitale. Tutti, tutti morirono in un giorno solo. Anche il primogenito di Firočka. Su forza, che senso ha parlare di questo... Fira mi diceva che ti insegna a cucire?

SONEČKA: Sì.

ELIZAVETA: Sarebbe un'ottima cosa se tu imparassi. Certo, non imparerai mai a cucire come Fira. Dopotutto lei confeziona persino per i palcoscenici: tutto ricamato, tutto luccica e risplende.

SONEČKA: Mi ha mostrato. Una volta ha addirittura cucito per Alla Pugačëva, si immagina? Anche mia mamma cuciva, ma non c'è confronto. Anche se mia madre era in grado di fare tutto, persino i cappotti. Io dopo la sua morte ho riposto tutte le sue cose in due valige e le ho messe via. Ma quando mi imbatto nel suo vestito sullo scaffale, semplicemente non riesco...

ELIZAVETA: Povera ragazza, povera ragazza...

¹⁰⁵Ndt: cittadella universitaria nei pressi di Novosibirsk.

SONEČKA: È così strano...Quando la mamma è morta, improvvisamente ho ricordato in modo così chiaro tutto ciò che era stato prima di lei.

ELIZAVETA: Come «prima di lei»?

SONEČKA: La mamma mi prese dall'orfanotrofio quando non avevo ancora cinque anni. Io ricordavo molto poco di ciò che era stato prima. Si può dire che avessi dimenticato tutto. Ma poi, dopo la morte della mamma, ho ricordato tutto chiaramente.

ELIZAVETA: Quindi, Sima Vinaver ti ha adottata?

SONEČKA: Sì. Lei lavorava da noi come insegnante di musica. Veniva due volte alla settimana. Questa è quasi l'unica cosa che ricordo: la mamma che siede al piano e noi che cantiamo e saltiamo a suon di musica. E ancora, che ci portava quei piccolibiscottini. La mamma poi mi ha raccontato, io questo non lo ricordo, che la aspettai in corridoio e con un sussurro le dissi: «Tu sei la mia mamma. Portami a casa». E lei mi ci portò.

ELIZAVETA: Oh mio Dio! Sonečka dimmi, ma Fira lo sa?

SONEČKA: Cosa?

ELIZAVETA: Beh che Sima ti ha adottata.

SONEČKA: Pare di no, io non gliel'ho detto.

ELIZAVETA: E perchè?

SONEČKA: semplicemente non è mai uscito il discorso.

ELIZAVETA: Penso che per Fira sia una cosa molto importante.

SONEČKA: E perchè zia Liza?

ELIZAVETA: Devi capire Sonečka che là a Bobrujsk, prima della guerra c'erano molte famiglie ebrae e morirono tutti in un giorno, li fucilarono fuori città, tutti subito. Tutto il nostro parentado morì; con loro morì anche il primogenito di Fira, Iljušenka. E Fira sognava che Lëva si sposasse con una ragazza ebrea di Bobrujsk in modo che la nostra razza non scomparisse nella terra...

SONEČKA: Ma io sono ebrea, zia Liza. Nel mio passaporto c'è registrato: Sofija Alekseevna Vinaver, ebrea. Quando presi il passaporto dissi che scrivessero come in quello della mamma. La mamma stessa mi ha raccontato tutto dell'orfanotrofio, quando compii sedici anni. E mi ha detto che se avessi voluto, avremmo ripreso in mano tutte le carte e io avrei potuto prendere quel cognome, sì, quello della donna che non mi ha

riconosciuta; ma io ovviamente ho deciso che fosse tutto come nel passaporto della mamma. Come poteva essere altrimenti?

ELIZAVETA: Oh mio Dio!

SONEČKA: E che storia per il patronimico zia Liza. In realtà di questo non parlano. Quella donna non mi riconobbe e io un padre non ce l'avevo. In questi casi scrivono spesso il proprio patronimico. La mamma era Sima Grigor'evna. Da giovane era stata innamorata di un ragazzo, Aleksej si chiamava. Per sposarsi non si sposarono mai, ma la mamma diceva sempre che se si fossero sposati sarei senz'altro nata io. Ma lui si sposò con un'amica della mamma, e fu infelice. Lui poi avrebbe voluto sposare la mamma ma lei non volle perchè Aleksej aveva già dei figli. Non ce ne sono più al mondo di persone come la mamma. A volte mi sembra che sia stata lei a mandarmi tutti voi...

ELIZAVETA: (*asciuga gli occhi*). Sonečka! Per favore, promettimi che non racconterai nulla a Fira di tutto questo. Non dirlo a nessuno.

SONEČKA: Nemmeno a Lëva lo devo dire?

ELIZAVETA: No, a Lëva puoi anche ma, ecco, a Fira non dirlo.

SONEČKA: Pensa che le dispiacerà molto?

ELIZAVETA: Penso che sia meglio per lei non saperlo.

SONEČKA: È un bene che mi abbia avvertita. Lei è così buona, semplicemente incredibile. Non si può lodare nulla in sua presenza: se ti piace qualcosa, se ne priva lei stessa pur di dartelo. Ecco, mi ha regalato un anellino...bello...Zia Liza, Lei cosa ne pensa...è un grande problema che Lëva sia uno studioso, con il dottorato in scienze e io invece abbia a malapena terminato la scuola media? Lui è così intelligente e io non so nulla.

ELIZAVETA: Sonečka, questo non significa nulla. Per prima cosa la donna è sempre più intelligente dell'uomo, e già a questo devi credere. In secondo luogo tu sei ancora giovane, puoi ancora a studiare e fare gli studi che più preferisci.

SONEČKA: Vorrei andare alle serali, all'istituto pedagogico...

ELIZAVETA: Decidi con Lëva come è meglio. Perchè dovresti andare alle serali? Vai alle diurne, è meglio.

SONEČKA: No zia Liza. Non posso accedere alle diurne. Quest'anno ormai non faccio in tempo a prepararmi. In futuro magari...

ELIZAVETA: Allora sarà tutto più chiaro. Ma dimmi, Fira ha già finito di confezionarti il vestito, quello che voleva ricamare?

SONEČKA: No, ha comprato soltanto il materiale. Crêpe de Chine¹⁰⁶. Bianca e lilla. Sarà di due colori e con i nontiscordardime.

ELIZAVETA: Ah! Non ti scordare i nontiscordardime, eccoli qua!

Scena quinta

Esfir' L'vovna nel suo appartamento, al telefono.

ESFIR': (*Sussurrando rumorosamente*). È arrivato ieri, di sera tardi. Sonečka ovviamente era molto nervosa e, detto tra noi, ha addirittura pianto. Il giorno prima mi ha detto «Esfir' L'vovna, non verrà!» Certo che se l'è presa: se n'è andato il giorno dopo che avevano consegnato la domanda, è tornato dopo due mesi e non ha scritto nemmeno una volta, ha solo chiamato qualche volta per telefono. Ma senti ancora Liza! Le ha portato un mazzo di fiori, semplicemente regale, straordinario. Garofani, cinquanta, magnifici, li ho comprati io stessa al mercato Centrale. Sonja gli è andata incontro, le ho confezionato un vestito di tweed con le spalline. Ho appena finito di cucirne uno di così per Ljusa Gurčenko, con le spalline smussate. Da una delle nostre attrici ho comprato le scarpe "Salamandra", grigie. Insomma, puoi credermi Liza, era bellissima... Tutto, è già tutto prenotato. Alle sei e mezza al «Budapest»... Non hai motivo di andare in comune. Fatti trovare direttamente là. Te lo dico onestamente, ho prenotato per cinquanta persone. Venti parenti... Come li ho trovati venti parenti? Da dove? Tu, io, Lëva, Sonečka, Anastasija Nikolaevna.

...Per me è uguale. Questo lo vuoi tu.

...Certo, lei, come un ministro, bisogna invitarla con due settimane di anticipo.

...Poi Viktor Isaevič con la moglie, Iuliji Markovič con la moglie e i figli. Come con quali figli? Lui ha un figlio dal primo matrimonio, che è già sposato, e lei dal primo matrimonio ha un figlio, lui pure sposato. Per cui, verranno con loro.

¹⁰⁶ Ndt: seta naturale.

...E allora? Mettiamo che io non li conosca, ma loro sanno benissimo chi sono io. Pensi che non gli abbiano raccontato di me?

...Ancora dal lavoro, dal teatro, due mie amiche con i mariti e Mar'ja Semenovna...

...Come questi non sono parenti? Marija Semenovna è come una parente! Come non ti ricordi Mar'ja Semenovna, la nostra vicina sulla Delegatskaja? La camera all'angolo, sì certo, la zia Maša e sua figlia Rimka. E gli Ušakov! Giusto, vivevano nella prima stanza; lui era un pianista terrificante, lo conosceva tutta la via Božedomka...lei era una donna molto perbene, per questo con lui soffriva.

... Ascolta, ti stupirai ma ho invitato anche Tamarka. Sì Tamarka Hamka, quella che all'inizio viveva nel seminterrato e poi, già nel quarantasette, si è trasferita da noi vicino alla cucina.

...Lascia che venga Liza. Non la invitano tutti i giorni al ristorante, lascia che mangi bene e si diverta.

...Liza, ma cosa dici? Chi? Chi è che dovrei invitare ancora? No per niente, non è troppo! E i loro amici, di Lëva e di Sonečka. Vengono due amiche da Bobrujsk. Tra l'altro, sarebbe possibile farle dormire da te? Ah, no...che dormano da Viktor Isaevič e io vengo a dormire da te. Sì insomma, capisci...lasciamo che i giovani rimangano da soli, loro due. Grazie Liza! Sì, caro. E a cosa mi servono questi rubli Liza? Dopotutto lei è così semplice, non viziata. Sima l'ha educata così bene. E che peccato che non sia arrivata a vivere fino ad oggi!

...Sì, e mi sono dimenticata di dirti anche che ho deciso che questo vestito bianco con i nontiscordardime non è adatto al comune. Per il comune serve un abito. Il vestito è per la sera, per il ristorante. Mentre per il la cerimonia in comune ho confezionato un abito, sempre bianco, ma di un altro genere. Ho lavorato tutta la notte, ho giust'appunto finito. Ho fatto un tal «griffato», che lo stesso Christian Dior non lo distinguerebbe da uno dei suoi vestiti. E se lo distinguesse, morirebbe di invidia! Alla moda? No, non alla moda, questo è il modello per la moda del futuro!

Si apre la porta del bagno, entra Sonečka in vestaglia.

SONEČKA: Buongiorno Esfir' L'vovna.

ESFIR': Buongiorno figlia mia. (*Al telefono*). Ecco che Sonečka è già uscita, ora andiamo a provarlo. Mi raccomando non tardare Liza! (*Riaggancia la cornetta*). Su Sonečka, indossalo!

Sonečka indossa l'abito.

ESFIR': Oh vedi come ti sta! (*Urla*). Lëva! Lëva! Vieni, guarda, che abito!

SONEČKA: Che bellezza! Pazzesco! (*Bacia Esfir' L'vovna*). In tutta la mia vita non ho mai avuto così tante cose belle!

ESFIR': Ma queste sono tutte piccolezze! Non è questo l'importante nella vita! Quando perdi tanto quanto abbiamo perso noi, allora capisci il valore delle cose. Il valore da dare a tutto questo...pfu! (*Si fa pensierosa*). Però ti avrei comunque comprato una bella pelliccia...Lëva!

SONEČKA: Dorme ancora. Non è ancora uscito...

ESFIR': Che faccia pure una bella dormita.

SONEČKA: Ha detto che il volo è stato pesante, l'hano fatto atterrare a Tomsk e trattenuto là due ore in più...

Suonano alla porta. Esfir' L'vovna apre, entra un soldato con un mazzo di fiori: Vitja.

VITJA: Buongiorno, Sonja vive qui? (*Vede Sonja.*)

ESFIR': Sonečka, è per te!

SONEČKA: Ah, subito non ti avevo riconosciuto! Vit'ka! E tu da dove spunti? (*A Esfir' L'vovna.*) Un mio compagno di classe. Ti presento mia suocera, Esfir' L'vovna. Da dove spunti con i fiori?

VITJA: Sono venuto a farti le congratulazioni. Mi ha scritto Lenka.

SONEČKA: Oh, non sapevo che tu e lei vi scrivevate.

VITJA: Sì. Mi ha scritto anche che ti sposi e che l'ha invitata al matrimonio. E mi ha mandato anche il tuo indirizzo. Io sono di servizio a Kubinka, vicino Mosca, ad un'ora di viaggio, e tu vivi a Butyrskij Val, vicino alla stazione.

SONEČKA: Possibile! Vit'ka! Veramente, sono così felice!

ESFIR': Sonja, cosa state lì a ciarlare! Vai e portagli qualcosa da mangiare! Solo, toglì l'abito.

SONEČKA: Ah, sì! Ma dove ho la testa!

VITJA: Non ti scomodare, mi trattengo al massimo dieci minuti. E non ho voglia di mangiare.

SONEČKA: Come? E per il matrimonio?

VITJA: No non posso, ho la licenza fino alle diciannove.

ESFIR': Beh, bisogna mangiare. Com'è possibile! Noi abbiamo cucina di casa, semplice, senza formalismi. Ora pulisco l'aringa. Ieri ho comprato un'aringa fantastica. Sonečka, porta il pollo!

VITJA: No no grazie. La licenza veramente, non ho tempo.

ESFIR': Quindi anche Lei è di Bobrujsk?

SONEČKA: Siamo stati in classe insieme dalla prima elementare.

VITJA: Sì.

ESFIR': Significa compaesano. Peccato che Lei non possa venire al matrimonio.

SONEČKA: È arrivata Lenka e ci sarà anche Nataška Gorjačkina.

VITJA: Che bella notizia! Nataška Gorjačkina. A malincuore ma è necessario. Ma è riuscita ad entrare in qualche istituto?

SONEČKA: Al pedagogico.

VITJA: Ma come, e tu non sei entrata?

SONEČKA: Avevo altro a cui pensare...

VITJA: Sì, i ragazzi mi dicevano...

SONEČKA: Ecco, quando la mamma è morta sono andata a fare l'educatrice all'asilo.

VITJA: E come va? Ti piace?

SONEČKA: Mi piace, anzi, mi piace persino tanto.

ESFIR': Perché mai Lei non mangia? Chiacchiera e basta, già da molto avrebbe fatto in tempo a mangiare qualcosa.

VITJA: No, devo andare. Son passato velocemente. Volevo congratularmi. Ecco. Congratulazioni e ti auguro tanta felicità.

SONEČKA: Vieni a trovarci Vit'. Devi venire, assolutamente.

VITJA: Verrò. Grazie.

ESFIR': Assolutamente, venga.

VITJA: Vado, arrivederci. (*Se ne va*).

SONEČKA: Grazie, Vitja.

ESFIR': Ecco, se n'è andato e noi addirittura non gli abbiamo dato da mangiare.

SONEČKA: Ma non ne aveva voglia!

Suona il telefono.

ESFIR': (*Risponde*) Vladimir Ivanovič! Buongiorno! Sì, dorme ancora. Svegliare? Sì. Comunque La aspettiamo alle sei e mezza. Linea Petrovskaja, ristorante «Budapest». Grazie. Cosa pensate? Ha finito di aspettare alla fine! Grazie! (*Riattacca la cornetta*) Sazonov in persona ha chiamato!

Sonja non c'è.

ESFIR': Sonečka! Senti? Sazonov in persona ha chiamato! Quasi un accademico! Stima molto il nostro Lëva!

Scena sesta

Mattina, a casa di Esfir' L'vovna. Esfir' L'vovna e Sonečka sono sedute in cucina.

SONEČKA: Lo sapevo da molto tempo, che qualcosa del genere sarebbe successo. Terribile.

ESFIR': Non è successo nulla di terribile! Pensaci! È tutto suo padre. Un tale carattere. Anche il defunto Veniamin s'impuntava. E questo pure s'impunta. Te lo assicuro, andrà tutto bene. L'importante è che ti calmi.

SONEČKA: Esfir' L'vovna, io me ne vado a Bobrujsk.

ESFIR': E perchè dovresti andare a Bobrujsk? Cosa ci hai dimenticato? Non hai nulla da fare là.

SONEČKA: Vado all'asilo. Là ci sono i miei bimbi. Mi vogliono tanto bene.

ESFIR': Ci mancherebbe che non te ne volessero!

SONEČKA: (*con tragicità*). E cosa dirò alle ragazze? A Lenka e Nataška?

ESFIR': Per prima cosa, non bisogna dire niente a nessuno. Cosa c'è da dire? Si è ubriacato e domani sarà a casa. Cosa pensi, che io non lo conosca? Dice di no, dice di no e poi si comporta come si deve.

SONEČKA: Guardi. Ecco la lettera, qui è scritto chiaramente. (*Legge*) «Cara Sonja! Scusami se è accaduto tutto in un modo così stupido. Non sono riuscito a spiegarti in tempo e tutto è andato oltre ogni limite. Sono profondamente colpevole nei tuoi confronti ma mi è difficile spiegarti la complicata situazione in cui sono incappato. Sei una ragazza fantastica, stupenda e bella. Spero che con il tempo riuscirò a darti delle spiegazioni e tu possa non considerarmi l'ultimo mascalzone della terra. Lëva». Ecco, capisce!

ESFIR': Dammi qua! (*Straccia la lettera*). Ecco! Ecco! Ecco! Bisogna fregarsene di questa stupida lettera! Mio marito aveva un fratello, Šurka. Lo zio di Lëva. Orbene, questo è un suo comportamento tipico. Ne ha sempre ora una, ora un'altra e non lo potrai mai capire!

SONEČKA: Ma come mi è venuto in mente che lui potesse realmente sposarsi con me! Ma da dove mi è venuta! Giusto! (*In lacrime*). Zia Fira, che disastro! Tutto questo matrimonio, i vestiti, le fotografie! Ah!

ESFIR': Sonečka ma cosa dici! Ascoltami! Tutto si sistemerà! Anche io sono in una situazione disperata! Ma, credimi, lui stesso striscerà da te in ginocchio! E ti chiederà perdono per tutti questi giochetti. Lo conosco! È sempre così: all'inizio dimostra carattere e poi si comporta come si deve...raccontami, come sono andate le cose ieri sera. Non ti ha detto nulla di particolare?

SONEČKA: Ieri siamo tornati dal ristorante, e con noi sono venuti altri due, Miša e Tolja, del laboratorio. All'inizio siamo stati a lungo tutti nella stanza di Lëva; loro bevevano cognac. Poi Lëva dice: «Vai a dormire, Sonja, io rimango ancora un po' qui con i ragazzi». Ed era così tranquillo. Io penso: beh sono tutti ubriachi. E me ne sono andata. E invece sta mattina mi sveglio e non c'è nessuno. Poi vedo il biglietto sul tavolo. C'è scritto: «Per Sonja».

ESFIR': (*con energia*). Dunque Sonečka! Intanto, non prestare attenzione alla lettera! Credimi, proprio non vale la pena di dargli importanza. Questo poi te lo insegnerò io. E in generale, tutto si sistemerà! Credimi, io non sarei io se lui tra una settimana non tornasse a casa. Nel caso più estremo tra due. Capito?

SONEČKA: Eh Esfir' L'vovna, è forse questo il discorso? Lui ci ha semplicemente ripensato sul fatto di sposarmi! E allora non avrebbe dovuto! Come se lo avessi costretto...

ESFIR': Sciocchezze! È semplicemente il suo carattere! L'importante è che tu non lo dica a nessuno. A nessun conoscente.

SONIA: Non ho nessun conoscente io.

ESFIR': Molto bene. Questo non riguarda nessuno. Sono affari nostri, di famiglia! Poi lo racconterete ai vostri nipoti, come il nonno se la svignò dal matrimonio!

Scena settima

A casa di Elizaveta Jakovlevna.

ESFIR': Ma cosa fa, pazzo, cosa fa? Gli ho trovato una tale ragazza! È oro, non una ragazza! Un brillante puro! Che cosa c'è in lei che possa non

andargli bene? Lui non vale neanche un sua unghia! Vuoi che ti mostri che lettera mi ha lasciato?

ELIZAVETA: Come, anche a te?

ESFIR': Ma cosa pensi? Sa benissimo che sua madre sarebbe uscita di testa se lui se ne fosse andato senza dire una parola. Sta mattina presto arrivo da casa tua e vedo sul tavolo in cucina queste due lettere. All'inizio le avevo nascoste ma poi ho capito che era necessario dargliela. L'ho messa sul tavolo. Sono corsa a chiamare dal telefono pubblico quel maledetto Tolja: questo è opera sua, è un suo intrigo! Quella canaglia la conosco già da molto tempo. Nessuno va bene. Pensi che abbia agito così, contro di lei? No! Lui si è follemente innamorato di lei, di questo sono certa! Come può un uomo non innamorarsi di una ragazza del genere? Ho lavorato per quarant'anni in teatro e ne capisco molto di queste cose. Cos'altro potrebbe essere? Cosa?! È lui che si è inventato tutto contro di me! Ecco, ascolta cosa mi scrive: «Cara mamma! È evidente che io abbia commesso un grande errore a non essere uscito di casa al momento giusto. Non posso sopportare le tue continue costrizioni». Ma lo senti? Figlio di un cane, è lui che sopporta me? Ma ecco ancora: «Ti voglio molto bene e ti stimo ma non posso più vivere con te sotto lo stesso tetto». Il mio tetto non gli piace! Interessante, le camicie pulite, il pranzo sul tavolo e la biancheria che non ho mai mandato in vita mia in lavanderia gli piacevano però! Pensa Liza! Lui pensa che io gli corra dietro! Non mi dà il suo indirizzo così non lo riesco a trovare subito! Pensa di poter fare con me questi giochetti! Ho riposto tutta la mia vita in lui! Sicuramente ti ricordi Liza quanto è stato difficile. Nemmeno un giorno l'ho portato all'asilo. Ero responsabile della sartoria dei costumi di scena: sono passata al lavoro a cottimo così potevo stare con lui e cucivo di notte! E ogni estate l'ho portato a quella maledetta Sudak¹⁰⁷ e stavo là per tre mesi e lui non conosceva la parola «no»! E quando morì Veniamin lui aveva solo quattro anni e io da quel momento non ho più guardato nemmeno un uomo. E non pensare Liza, mi corteggiavano in molti! Vladimir Antonovič direttore della parte scenica, e un altro anche molto interessante. Ho dato tutta la mia vita a mio figlio ed ecco la sua riconoscenza! Mi ascolti Liza?

ELIZAVETA: Firočka calmati. Mi sembra che in questo momento tu ti stia sbagliando.

ESFIR': In che senso? Come?

ELIZAVETA: Non avresti dovuto insistere affinché sposasse Sonečka.

¹⁰⁷ Ndt: città balneare della Crimea.

ESFIR': Io ho insistito? Io non ho proferito parola! Lui di sua iniziativa le ha fatto la proposta e l'ha portata in comune!

ELIZAVETA: Beh, non è andata proprio così.

ESFIR': Vorresti dire che sono stata io a portarcelo per mano? Ma guardalo! Liza! È un caso patologico! Con cosa ha cominciato? A sedici anni si è messo con Lidka, e per dieci anni non sono riuscita a staccarlo da lei. Se l'avessi vista! Una vecchia! Aveva venticinque anni ed era stata sposata due volte. Che befana! La nonna Roza neanche come cuoca l'avrebbe presa! Gli occhi come piattini, e che testa aveva! E ed era alta come una scala antincendio; si definiva pittrice. Il mio Lëva le faceva comodo! Svergognata! Ma ora andiamo avanti, non appena si libera di lei, penso: grazie a Dio! E invece no, altro che grazie a Dio! È un tipo patologico lui! Di nuovo si è trovato una vecchia! Se non fosse stato per me lui si sarebbe sposato con tutte loro, questo te lo posso assicurare! E ora che gli ho trovato una fidanzata così, è scappato! Non so, può essere che voglia la figlia di uno zar come Iosif Prekrasny¹⁰⁸. Ma lascia allora che tenga conto di una cosa: io non avrò altra nuora se non Sonja!

ELIZAVETA: E se non tornasse?

ESFIR': Come se non tornasse? Questa poi non è mai successa. Mai.

ELIZAVETA: Fira, non scaldarti. Forse bisognava fare in un modo un pò più diplomatico?

ESFIR': Beh ma, mi hai preso per una completa stupida? Assomiglio ad una stupida? Ti ricordi come il nonno Natan prese il bastone e picchiò Sëma quando voleva sposarsi con Marusija Puzakova? Fu la prima volta nella sua vita che il nonno urlò: se ti sposi con una russa non entrerai mai più in casa mia!

ELIZAVETA: Ma nonostante tutto si sposò con Marusija!

ESFIR': E quindi? Dopo un mese cominciò la guerra!

ELIZAVETA: Vorresti dire che se Sëma non si fosse sposato con Marusija, la guerra non sarebbe mai cominciata?

ESFIR': No, voglio dire un'altra cosa. Sëma morì e anche tutti i nostri. E ancora prima la nonna Roza, il nonno Natan e il mio primogenito Il'j, e tutti in un solo giorno. Morirono i Kaganovskij, e Tonečka Šapiro con i bambini, i Vinaver, tranne Sima e gli Echelevič. E io voglio che mio figlio abbia dei figli con Sonja Vinaver e non con Dio solo sa chi! E che a tavola

¹⁰⁸ Ndt: Iosif Prekrasnyj è un personaggio biblico. Figlio di Giacobbe e la sua moglie preferita Rachele.

sieda una famiglia numerosa. Voglio che le loro figlie assomiglino alla nonna Roza e a Sima Vinaver; mentre i figli al mio defunto marito Veniamin e al cugino Sëma! Voglio che il mo sangue non muoia nella terra! E se lui è uno stupido che nel cervello non ha nulla se non la fisica, se non compie la mia volontà non è mio figlio!

FINE DEL PRIMO ATTO

Atto Secondo

Scena Ottava

Nell'appartamento di Esfir' L'vovna. Esfir' L'vovna e Sonečka cuciono.

ESFIR': Nel nostro lavoro, figlia mia, l'essenziale è la tranquillità dell'anima. Certamente, si può confezionare una gonna, una camicetta o addirittura un cappotto anche senza un umore particolare, ma cucire con il filo di lino si può solo quando si è dell'umore giusto! Se non c'è pace interiore, è meglio che ti occupi di qualcos'altro. (*Prende qualcosa di piccolo e bianco dalle mani di Sonja*). Ti dirò inoltre che capita che ti metti al lavoro nervosa, arrabbiata, di cattivo umore, ma ecco che lavori un po' e tutto ritorna ad andare bene da sè. Questo bisogna scucirlo tutto, figlia mia. Hai stretto troppo.

SONEČKA: Sì, l'ho già scucito due volte. Secondo me non c'è verso.

ESFIR': Allora prendi e fa qualcos'altro, questo lascialo, lo faccio io.

SONEČKA: No, faccio io.

ESFIR': Io, per esempio, non ho mai fatto delle camiciole di batista. Con la batista si può confezionare un vestito per una bimba di due anni. Ma mai per i più piccoli. Capisci, la batista assorbe poco. Solo se ne prendi di vecchia e usata, allora va bene. (*Guarda attentamente Sonja*). Tutto sommato devo dirti che imparerai a cucire, riuscirai. Ci sono quelle persone a cui è proprio impossibile insegnare. Noi in reparto eravamo in dodici persone. Ecco che cucivamo in tre: Elena Rubenovna, di origini nobili, ti ho raccontato di lei, Nina Tjagunova e io. Gli altri non sapevano cucire. Cioè, alla fin fine a malapena cucivano le maniche al corpetto; ma quello non era un lavoro ma una cosa da nulla.

SONEČKA: Ieri ho visto un annuncio all'asilo: cercasi...

ESFIR': E quindi?

SONEČKA: Forse, nonostante tutto, si potrebbe andare a farci un salto?

ESFIR': Non so, non so, come vuoi...Ma a che pro? Dimmi, cosa ti manca?

SONEČKA: Per me è un po'scomodo non lavorare. Addirittura noioso.

ESFIR': Cosa vuol dire noioso? C'è tutto qui: guarda la televisione, suona il piano, leggi libri, il cinema è qui di fianco...la settimana scorsa siamo

andati al Bol'shoj. Mi son dimenticata di dirti che domani andiamo di nuovo, al Teatro della Satira, come volevi. Si può guardare un buon varietà. Si può persino andare al Conservatorio.

SONEČKA: Forse potremmo invitare Elizaveta Jakovlevna?

ESFIR': Non verrà da nessuna parte. Anche prima usciva raramente, ma dopo la morte di Anastasija Nikolaevna non mette proprio più il naso fuori di casa. Pensa, per dieci anni le ho detto e ridetto «vai in pensione». È da sola e già da mo' l'ha maturata e molto buona. No, e basta! Tu Liza non la conosci, è con le altre persone che è morbida. Ma quando sono io a dirle qualcosa di importante, diventa come un muro. Per dieci anni ho sentito dire solo una cosa: «no!» E immaginati, morta Anastasija Nikolaevna, Liza se n'è andata subito in pensione. Quanti mesi sono che è morta?

SONEČKA: Poco dopo il matrimonio, mi ricordo.

ESFIR': Ecco! È morta Anastasija...tra l'altro non avrei mai pensato che fosse in grado di fare una cosa del genere! Ti ha regalato un anello di brillanti! Anche se, d'altra parte, a chi altro avrebbe potuto lasciarlo? Ecco, Liza l'ha sepolta e subito se n'è andata in pensione. E ora sta la seduta come una maledetta davanti alle sue carte e sistema quegli scarabocchi. E io non capisco cosa possa trovarvici! Ed è assolutamente impossibile staccarla da là! Bene! Chiamala e invitala a teatro. Vedrai, per nulla al mondo verrà. E prima mi diceva che senza lavoro si annoia!

SONEČKA: Eh, è la stessa cosa che dico anch'io. Anche io senza lavoro mi annoio. Io ci andrei.

ESFIR': Va bene, va bene...appena arriva Lëva ne parlerete.

SONEČKA: Quando arriverà...quanto tempo è già passato, e lui ancora non torna.

ESFIR': Tempo è passato! Tre mesi non sono "tempo"! Sai, quando mio marito Veniamin era al fronte, da lui non ho ricevuto lettere per nove mesi. Nove! E niente! Combattè tutta la guerra e tornò del tutto illeso, aveva solo due ferite, e ancora riuscimmo ad avere Lëva! E tu dici "tempo"! Questo non è assolutamente tempo! Puoi non dubitarne, al momento giusto arriverà!

Scena nona

A casa di Elizaveta Jakovlevna. Siede alla scrivania. Entra Esfir' L'vovna.

ESFIR': Beh cos'è che ti serve da chiamarmi qui così urgentemente?

ELIZAVETA: Firočka! Io qui ti aspetto, aspetto...avevo già iniziato a preoccuparmi!

ESFIR': Cosa c'è da preoccuparsi tanto? Cercavo i limoni per Sonečka. Ha la tonsillite. Quindi, cosa c'è di così urgente?

ELIZAVETA: Nessuna urgenza particolare. Volevo solo parlare un po' con te. Sapere cos'hai deciso...Cosa intendi fare...

ESFIR': E cosa dovrei decidere? Sonečka ha la tonsillite...Viviamo e basta!

ELIZAVETA: Ma, Fira, sarai d'accordo sul fatto che la situazione è strana: sono sposati da tre mesi, Sonečka è qui e lui è a Novosibirsk e non si accinge a tornare.

ESFIR': Perché pensi che non sia sul punto di tornare? Sono sicura che per le vacanze di Maggio verrà. Ho chiamato Safonov e mi ha detto che Lëva tornerà presto.

ELIZAVETA: Ha detto che tornerà?

ESFIR': Beh, una cosa di questo genere.

ELIZAVETA: E se non tornasse?

ESFIR': Pensi di essere la più intelligente? Non dormo la notte e penso solo a questo. Certo che ho deciso tutto. Se non tornerà per le vacanze di Maggio, vado io stessa a Novosibirsk e ce lo porto io qui. È molto spavaldo quando io non ci sono. Ma quando arriverò e gli dirò: «Basta! Cretino! Raccogli le tue cose e andiamo a casa! Tua moglie ti aspetta!» allora già non sarà più così spavaldo.

ELIZAVETA: E se non venisse?

ESFIR': Verrà senza fiatare!

ELIZAVETA: È una persona adulta Fira, e vuole risolvere i suoi problemi da solo, senza la mamma.

ESFIR': Senza la mamma? Vale proprio tanto senza mamma! Cosa sarebbe stato senza mamma? L'ho fatto studiare! Mi ha pure finito la scuola di musica! Quanto ho speso per i suoi professori! Ti ricordi, quando si stava preparando per entrare all'istituto? È sicuramente un ragazzo dotato, ma con lui hanno fatto lezione tali insegnanti! Professori! Solo e soltanto professori! E un vecchio professore, ho dimenticato come si chiamava, mi ha stretto la mano e mi ha detto che mente brillante avesse Lëva! Ma la domanda è ancora, cosa sarebbe stato senza di me!?

ELIZAVETA: Sì, sì va bene, va bene! Hai aiutato tuo figlio ad alzarsi sulle gambe. Ma questo, d'altronde, lo fanno tutti. Persino i gatti! Ma quando il bambino diventa adulto, decide da sè. Prova ad immaginare per un attimo che Lëva voglia sposarsi con un'altra donna.

ESFIR': *(ride)*. Ma cosa cavolo dici? Lëva è sposato con Sonečka! Cosa potrebbe esserci di meglio per lui? Con quale altra donna? *(Pausa)*. Liza! Cosa sai? Veloce, vuota il sacco! Su! Si è di nuovo messo con qualcuna? Parla!

ELIZAVETA: Non so nulla, suppongo soltanto.

ESFIR': Non cercare di raccontarmela! Parla!

ELIZAVETA: E cosa dovrei dire... *(Versa delle gocce nel bicchierino, avvicinandolo alla cugina.)* Ecco, bevi per favore!

ESFIR': *(allontana le gocce)* Parla!

Elizaveta Jakovlevna stessa beve le gocce.

ESFIR': Parla! Forza! Lo vedo che sai qualcosa!

ELIZAVETA: Ho ricevuto una lettera da Lëva.

ESFIR': Dammela!

ELIZAVETA: No, è meglio che ti racconti io.

ESFIR': Dammi la lettera! Dov'è la lettera Liza!

ELIZAVETA: *(getta la lettera sul tavolo)*. Toh, leggi!

ESFIR': *(prende la lettera, fruga nella borsetta, cerca gli occhiali, non li trova; allontana dal corpo la mano con la lettera, prova a leggere. Non ci*

vede). Va bene, leggi tu! Solo non saltare nemmeno una parola, in ogni caso controllerò! Forza!

ELIZAVETA: (*legge*). «Cara zia Liza! È molto imbarazzante per me rivolgermi a te per chiedere aiuto, ma ho esaminato ad una ad una tutte le varianti e ho deciso che tuttavia, questa, sia la migliore. Io, certamente, in questa stupida storia del matrimonio sono colpevole in tutto e per tutto e come risultato quella che sta soffrendo più di tutti è Sonja, che qui non c'entra assolutamente nulla. Il discorso è che mi sono sposato. Mia moglie è la donna più intelligente, più talentuosa e più istruita che io conosca. E bella, tra l'altro. Dirige il laboratorio dove lavoro ora. Ha un figlio di dieci anni dal primo matrimonio...»

ESFIR': Quale laboratorio? Che figlio? Cosa cavolo dici?

ELIZAVETA: «...io e lui siamo diventati grandi amici, un ragazzo fantastico. A breve avremo un secondo bambino. In riferimento a ciò ho bisogno di fare le pratiche per il divorzio con Sonja, mi piacerebbe registrare il matrimonio prima della nascita del bambino per non adottarlo in seguito. Galja, mia moglie, non sa nulla di questa storia assurda. E non vorrei che lo sapesse. Oltretutto adesso all'istituto assegnano la casa, e se i nostri documenti fossero a posto ci darebbero un appartamento di quattro stanze. Per adesso viviamo nel bicamere di Galina, con sua madre. È una donna straordinariamente buona, insolitamente delicata, sebbene sia del tutto semplice, campagnola. Per noi è un po' stretto, ma non è male. Ecco in cosa consiste la mia richiesta: prepara la mamma alla svolta degli eventi, perché ho paura che le succeda qualcosa a causa di queste notizie così inaspettate. A Sonja scriverò una lettera a parte. Ho sentito che c'è un certo modulo per quando il matrimonio viene riconosciuto nullo, e in questo caso lo è. E non è nemmeno necessario andare in tribunale. Se lei acconsentirà a mandarmi quella dichiarazione, tutto il problema sarà risolto. Se non lo farà, sarò costretto a venire io stesso. Scrivimi, per favore, dove posso scrivere a Sonja, se a casa della mamma o a Bobrujsk. Se è a Bobrujsk, per favore mandami il suo indirizzo. Ti ringrazio in anticipo per tutto quello che dovrai sopportare a causa mia. Tuo Lëva»
(*Lunga pausa*) Ecco.

ESFIR': Che mascazone! E questo è mio figlio! E lei lo aspetta! Sonečka non gli piace! Lui non vale nemmeno una sua unghia! È convinto che io accetterò questa cosiddetta moglie? Che non lo prenda nemmeno in considerazione! Cosa ne pensi, quanti anni ha? Se ha già un figlio grande e dirige un laboratorio? Di nuovo una qualche vecchia se l'è lavorato! E tu cosa taci?

ELIZAVETA: Bisogna mandargli la carta che chiede.

ESFIR': Cosa? Mandargli la carta? Io di persona andrò a Novosibirsk e le tiro su un putiferio di quelli che mi ricorderà per tutta la vita! Accaparrarsi un ragazzo simile! Io non l'ho mica cresciuto per lei! Tu lo sai cosa mi sia costato! Quanto si è ammalato! La tubercolosi non è uno scherzo! E la dissenteria? Ti chiedo, sono sciocchezze? E la rinofaringite? Che rinofaringite ha avuto!

ELIZAVETA: Fira, cosa c'entra qui la rinofaringite? Avrà un bambino.

ESFIR': Un figlio che? Cosa vuoi saperne tu? Sei una frasca secca! Cosa continui a ripetermi di questo bambino! Non è di sicuro suo figlio! Quand'è che avrebbe fatto in tempo? Insomma: vado a Novosibirsk!

ELIZAVETA: Fira! Bisogna dire tutto a Sonečka!

ESFIR': Sì, Sonečka! Giusto! Andrò a Novosibirsk con Sonečka! E a quella dirò: «Guarda, ecco la moglie di Lëva! Cos'è, corretto portare via il marito ad un'altra donna? Sciagurata! Non mi fermerò davanti a niente! Andrò a quel comitato sindacale, al comitato regionale, maledizione, al diavolo! Perché, per me, la cosa più importante è la giustizia.

ELIZAVETA: (*Si alza da dietro il tavolo*). Fira! Sono stata zitta tutta la vita. Ma ora stai zitta tu e ascolta quello che ti dirò: sei la più grande egoista che ci sia sulla faccia della terra!

ESFIR': Io, egoista!? Io per tutta la vita...

ELIZAVETA: Stai zitta! Tu, sei la più grande egoista che io abbia mai visto in vita mia. Vuoi che tutto sia a modo tuo, non tieni conto di nessuno. Rendi infelici tutti quelli che ti stanno attorno: il defunto Veniamin, e Lëva, e ora ecco che hai stravolto tutta la vita di Sonečka.

ESFIR': Pazza! Tu sei sempre stata pazza! Non a caso allora ti rinchiusero in manicomio!

ELIZAVETA: Stai zitta Fira. Ti consideri la più intelligente e tutti ne hanno le scatole piene! Lëva, Sonja e io!

ESFIR': Le scatole piene? E cosa potreste fare voi senza di me? Pensi che Lëva potrà vivere senza di me?

ELIZAVETA: Splendidamente potrà. Sia Lëva ci riuscirà, sia Sonečka e persino io in qualche modo ce la farò.

ESFIR': Quindi io, non servo a nessuno?

ELIZAVETA: Ti sto dicendo un'altra cosa. Ti dico che sei una vecchia pazza egoista.

ESFIR': (*sale sul davanzale*). Fantastico! Fantastico! Singhiozzerete, piangerete e mi ricorderete ogni giorno! Io, invece, guarderò come farete senza di me! E che nessuno si osi d venire a trovarmi sulla tomba! Nemmeno tu non osarti! (*Si butta dalla finestra*)

ELIZAVETA: Fira!

La tenda ondeggia.

Scena decima

Nell'appartamento di Esfir' L'vovna. Suona il campanello alla porta. Entra nell'anticamera Sonečka in calzini e con una vestaglietta sopra alla camicia da notte; ha la gola fasciata. Apre la porta. Entra Vitja.

VITJA: Ciao Son'ka.

SONEČKA: Ah, pensavo fosse la mamma! Scusa, sono in queste condizioni! (*Chiude la vestaglia*) Entra Vitja! Come sono felice!

VITJA: Cos'hai, sei malata?

SONEČKA: Tonsillite. Spogliati, spogliati Vitja!

VITJA: Forse è meglio che vada? Sei malata...

SONEČKA: No, cosa dici! Sono così felice! Quante volte ho ricordato di come allora sei venuto con i fiori per il matrimonio...

VITJA: Sì. Ti immagini? Quella volta ricevetti una lettera da Lenka proprio il giorno prima del matrimonio: ho pensato, dai passo, dato che ho l'indirizzo...è vicino...

SONEČKA: e perchè poi non sei più venuto?

VITJA: Il servizio militare, è un lavoro di un certo tipo, tu stessa puoi capire. (*Dandosi importanza*) Mi hanno mandato in missione...

SONEČKA: (*in ammirazione*) Sì, sì, sì...capisco...

VITJA: Ma sdraiati. Stai proprio male.

SONEČKA: Mi sdraio, altrimenti la mamma torna e comincia a sgridarmi perché mi sono alzata. È andata a prendere i limoni. Ma in tutta Mosca non

ci sono limoni. Dice: finché non li avrò trovati non tornerò. Lei è così: se le serve qualcosa la ottiene ad ogni costo.

VITJA: Anche io sono così. Se voglio una cosa, la ottengo.

SONEČKA: Vit', eppure sei cambiato...Cos'è sei cresciuto?

VITJA: Cresco. Continuo a crescere. Ti immagini? Tra poco avrò diciannove anni e ancora cresco! Di quattro centimetri son cresciuto. Un metro e ottantasei.

SONEČKA: Possibile?! (*Si sdraia sul letto*). Crescessi io un po'!

VITJA: E perchè dovresti? Sei perfetta! A me non piacciono le spilungone.

SONEČKA: Vit', ma Lenka ti scrive?3

VITJA: Mi ha scritto una volta; io non le ho risposto subito e lei se l'è presa, mi ha scritto una tale lettera, ma chi se ne importa...

SONEČKA: Io ho ricevuto una sua lettera, scrive che Ton'ka Gordienko si è sposata.

VITJA: Con chi?

SONEČKA: Con Slavka Konin.

VITJA: Lo conosco, ha finito la nostra scuola, suonava nell'orchestra della scuola, come batterista.

SONIA: Sì esatto, esatto, era batterista. Ha fatto il servizio militare, è tornato e dopo due mesi Ton'ka se l'è sposato. È una brava ragazza, Ton'ka.

VITJA: Sì, non è male. Beh ma, e a te come va Son'?

SONEČKA: Bene, Vit'. Tutto bene. Ma raccontami tu piuttosto, come va il tuo servizio militare. Quella volta sei passato solo per un attimo e non siamo nemmeno riusciti a parlare un po'.

VITJA: Il servizio va benissimo. Si può dire che sono stato fortunato. Intanto, la scuola per sergenti, lo capisci da te, che è già un qualcosa in più. Poi sono capitato in un buon posto. Mosca è vicina. La specializzazione è interessante. I ragazzi della mia compagnia sono fantastici. Tutto sommato, l'esercito fa per me. Può essere che ci rimanga, nell'esercito. Ci sono alcune proposte. Ma io ho un'idea sai: entrare all'Accademia di ingegneria militare.

SONEČKA: Ma come, Vit'! Passeresti tutta la vita in giro a caserme, in giro per appartamenti di altri. Non avresti una casa tua.

VITJA: Ma ragiona un attimo! Cosa me ne faccio di una casa? Prendi mio padre: si è distrutto per tutta la vita per la casa. Ma un militare, se lo vuoi sapere, ha una posizione privilegiata. Questo ce lo dice il nostro capitano, è sicuro. Tutti i suoi problemi li risolve lo stato. Posizione privilegiata, capisci? Ma e tu Son'? Lavori?

SONEČKA: No Vitja, sono a casa.

VITJA: Ma e cosa fai a casa? Cos'è prepari il pranzo?

SONEČKA: No, non preparo il pranzo. Il pranzo lo prepara mia suocera.

VITJA: Ma vedo che ti sei sistemata bene. (*Guarda la fotografia attaccata al muro*) E' tuo marito?

SONEČKA: (*si alza*) Sì. Qui è al matrimonio.

VITJA: Questo, pelato?

SONEČKA: Inosmma, non molto pelato. Ha degli occhi molto belli, particolari.

VITJA: Ma e in generale, com'è? A posto?

SONEČKA Vitja, lui è una persona molto interessante. È un fisico...

VITJA: Ma senti, forse non è opportuno che io sia venuto? Il tuo fisico sarà geloso probabilmente.

SONEČKA: Ma figurati, non è nemmeno a Mosca!

VIYJA: Cos'è in trasferta?

SONEČKA: Come posso dirti. Non è in trasferta. È a Novosibirsk.

VITJA: E tu invece sei qui? E perchè non sei andata con lui?

SONEČKA: Vit', devi capire, è uscita una tale storia...tu, solamente, non dire niente a nessuno. Sì dei nostri.

VITJA: E a chi dovrei dirlo? Io sono qui, loro là.

SONEČKA: In sostanza, è andata così: al matrimonio si è ubriacato.

VITJA: Beh, questo è chiaro.

SONEČKA: Si è ubriacato e poi...come spiegarlo...

VITJA: Cos'è, è arrivato alle mani?

SONEČKA: No, ma cosa dici! Lui non è così. Di granlunga peggio.

VITJA: Cosa c'è di peggio? Più di quindici giorni?

SONEČKA: Peggio, Vitja.

VITJA: Condanna?

SONEČKA: Che condanna?

VITJA: Cos'è l'hanno arrestao? É in prigione?

SONEČKA: Ma no, cosa dici! Lui non è così. Se n'è semplicemente andato.

VITJA: Come se n'è andato?

SONEČKA: Subito dopo il matrimonio, se n'è andato. Mi ha lasciato una lettera con scritto che se ne andava. E non si sa quando tornerà. Solo, tu non dirlo a nessuno. Vit', d'accordo? A Bobrujsk non lo sa nessuno.

VITJA: E tu?

SONEČKA: E io cosa? Ho pianto, pianto a diretto e poi stavo per tornare a casa. Terribile, che vergogna. Ma mia suocera non mi ha lasciata andare. Dice: «Lo conosco, tornerà. Andrà tutto bene. Aspetta!»

VITJA: E quindi?

SONEČKA: Eh, aspetto.

VITJA: Aspetti cosa?

Sonečka abbassa la testa. Vitja la prende per le spalle.

VITJA: Son'ka, ma cosa dici? Tu sei la ragazza più bella di tutta la scuola! Com'è possibile! Il tuo Lëva è semplicemente un farabutto! Ti ha lasciata e tu stai quì e aspetti cosa? Ci mancherebbe che fossi pure andata in monastero! Son'! Viviamo in questo momento, e tu invece, dov'è il tuo orgoglio? Son'ka...!

Sonečka comincia a piangere, copre gli occhi conle mani, piange come una bambina, offesa.

SONEČKA: Non ce l'ho io l'orgoglio, non ce l'ho! All'orgoglio non ci ho nemmeno pensato. Parli bene tu! E quindi? Cos'avrei dovuto fare?

VITJA: Su non piangere, ascolta... Cosa dici, Son'. Come cosa dovresti fare? Saresti dovuta andare a casa, il lavoro, quello che...

SONEČKA: Mi vergognavo, Vitja. E mia suocera non mi ha lasciata.

VITJA: *(la abbraccia)*. Che piccolina sei Sonja. È terribile, semplicemente, come sei piccolina. Non piangere. Ci inventeremo qualcosa...sei così bella, fa male persino guardarti.

SONEČKA: Vitja, non si può...Vitja l'acqua in cucina gocciola. Bisogna chiudere il rubinetto....

VITJA: Lascia che goccioli...Sonja...Sonečka...

SONEČKA: Vitja...

Comincia a suonare della musica, la musica da matrimonio ebraico, che si è già sentita all'inizio...Alta, poi più lieve, più lieve...l'acqua in cucina gocciola dal lavandino...e poi risuona il campanello alla porta.

SONEČKA: Vitja! Suonano!

VITJA: Aspetta ad aprire!

SONEČKA: *(già alla porta)* Chi è?

ELIZAVETA: Sonečka sono io, Elizaveta Jakovlevna.

Sonja apre.

ELIZAVETA: Oh poverina, sei proprio malata...hai un febbrone! Stenditi, stenditi!

SONEČKA: No no, non è niente...sto già bene.

Accompagna Elizaveta Jakovlevna in cucina. Vitja, vestito, sguscia verso la porta, Sonečka torna dalla cucina.

VITJA: Verrò da te. Assolutamente. Solo, non piangere. Tutto andrà bene, capito? (*Se ne va*)

SONEČKA: Zia Liza, Esfir' L'vovna è andata a prendere i limoni, e poi voleva venire da Lei...

ELIZAVETA: Da me ci è venuta, Sonečka. Ora però è all'ospedale.

SONEČKA: Come all'ospedale?

ELIZAVETA: Sonečka, non ti agitare però. È successa una disgrazia.

SONEČKA: Ah!

ELIZAVETA: Sì! E non sono graffietti! Sono botte, sul fianco destro.

SONEČKA: Che disastro!

ELIZAVETA: Da me, sotto la finestra, c'è un pioppo. È caduta dritta sul ramo e poi è andata giù. Ma sotto c'era un'intera montagna di scatoloni. Abbiamo un negozio lì sotto...

SONEČKA: Vado all'ospedale. Dov'è?

ELIZAVETA: Dove vai? Di notte? Arrivo giusto adesso da la. Domani le fanno la radiografia e la mandano a casa.

SONEČKA: (*piange*). Va tutto male...male...male...

ELIZAVETA: Cos'hai bimba mia, cos'hai? Per caso questo è qualcosa di male? Va tutto molto, molto bene...Si sarebbe potuta ammazzare.

Scena undicesima

Si apre la porta sull'appartamento vuoto di Esfir' L'vovna. Entrano Sonečka ed Esfir' L'vovna con il gesso. Il braccio è fissato col gomito in su, il palmo della mano all'altezza del viso. A seguire: Elizaveta Jakovlevna.

ESFIR': Ah, grazie a Dio sono a casa. Sonečka come hai riordiato e pulito tutto bene, bravissima! E i fiori...

ELIZAVETA: E la tua Sonečka ha preparato pure il pranzo.

ESFIR': Allora lavate le mani e mettiamoci a tavola. (*Prova a spogliarsi, Sonečka la aiuta*) Pfu! Che disastro, com'è scomodo...e come farò a cucire...ah, questa si chiama felicità ebraica. Pensa Sonja, sono caduta così bene dalla finestra, che non avevo nemmeno un graffio. E possibile che sia stato necessario ascoltarli e fare quella maledetta radiografia! Sebbene io subito abbia detto: «portatemi dritta a casa e basta!» No! Ed ecco il risultato!

Sonečka tira fuori dal frigo il cibo e lo mette in tavola.

Esco da quella stupida cabina, dalla gabbia della radiografia, e là c'è uno scalino; perchè là c'è uno scalino?! Ecco che cado e mi rompo il gomito! Anche questa è felicità ebraica: per avere subito due fratture e una contusione all'articolazione! Come sono stata fortunata!

SONEČKA: Ah! Non c'è pane!

ELIZAVETA: Beh mangiamo senza.

ESFIR': Come senza pane, che cibo è senza pane?

SONEČKA: Faccio una corsa... Sono giusto cinque minuti!

ESFIR': Corri, figlia mia, corri!

Sonečka se ne va.

ESFIR': Liza, non le hai detto nulla? Giusto?

ELIZAVETA: Di cosa, di come sei saltata dalla finestra?

ESFIR': Di questo assolutamente non ne voglio sentire parlare. Della lettera, non le hai detto niente?

ELIZAVETA: No.

ESFIR': E non osare. E ancora, Liza, giurami che Sonečka non verrà a saperne nulla.

ELIZAVETA: Della lettera?

ESFIR': Della finestra. Può succedere a chiunque. Giura che Sonečka non ne verrà a sapere niente.

ELIZAVETA: Hey, ohi, ohi!

ESFIR': Allora. Lei non ha ricevuto nulla da lui?

ELIZAVETA: non ne so niente.

ESFIR': Guarda, come si è impegnata. La casa luccica tutta e ha preparato il pranzo. È oro, oro, non una ragazza! La defunta Sima sarebbe felice per lei.

ELIZAVETA: Non so di cosa potrebbe essere così felice Sima.

ESFIR': E per quale motivo non dovrebbe? Le hanno preso la figlia in una tale famiglia, come la nostra, con tutto già pronto, grazie a Dio...

ELIZAVETA: (*la afferra da dietro la testa*). No, adesso sono io che ti lancio dalla finestra! Non ce la faccio più! Possibile che tu non capisca niente? Possibile che tu possa ancora pensare che Lëva le farà da marito?

ESFIR': (*in modo mite*). No. Non lo penso. Sono diventata più intelligente. Quando ero tra cielo e terra, Liza, ho capito una cosa. Dio mi ama, Liza. Un altro al posto mio si sarebbe spaccato la testa o almeno le gambe. Io invece! E non parlarci di pioppi o cassette. Sono sciocchezze. Quando Abramo per poco non ebbe già ucciso Isacco, Dio mandò un angelo, e l'angelo portò un capro! A me invece l'angelo ha messo gli scatoloni di cartone! Chiedersi perchè? Affinchè io divenissi più intelligente! Affinchè io sapessi per quale motivo vivo. E non parlarci di Lëva. Io non ho più un figlio. Basta! Non voglio più sentire il suo nome. Io ho una figlia. Sì, adottato Sonečka. Prenderò degli insegnanti ed entrerà all'istituto. Certamente, non al pedagogico, che specializzazione è quella! Occuparsi dei figli degli altri. Che diventi ingegnere. Le trovo un marito. Un bravo ragazzo ebreo, affinchè abbiano una bella famiglia. Ho già adocchiato una famiglia. Molto, molto buona...E che abbia dei figli. Sì, e il mio nipotino lo chiameremo Veniamin, in onore del mio defunto marito.

ELIZAVETA: Non si può adottare una persona adulta. Sonečka ha diciotto anni.

ESFIR': Cos'è, a diciotto anni la mamma già non serve più? Perchè non posso adottare Sonečka? È figlia di Sima Vinaver. E i Vinaver sono una buona famiglia ebrea e Dio solo sa quanti anni abbiamo vissuto con loro in un'unica via. Il sangue è lo stesso.

ELIZAVETA: Basta Fira, basta! Non è lo stesso sangue. Sappilo: Sonečka non è la figlia naturale di Sima. È adottiva. Sima l'ha presa dall'orfanotrofio, quando Sonečka non aveva nemmeno cinque anni.

ESFIR: Cosa? Come?

ELIZAVETA: Ho lavorato per cinquant'anni come levatrice, Fira. Capita. Prima più raramente, ora più di frequente. Sonečka è stata abbandonata da sua madre. Non l'ha riconosciuta.

ESFIR': Ohi, ohi ohi! Che disgrazia! Che cagna! Che strega! La ucciderei con le mie mani! La strangolerei! È peggio dei fascisti! Lasciare, abbandonare proprio figlio! Ah cosa mi hai detto! Il mio cuore si è semplicemente spezzato! (*Pausa*) Ma e tu come lo sai?

ELIZAVETA: Me l'ha detto Sonečka.

ESFIR': E perchè a me non ha detto niente?

ELIZAVETA: Non è uscito il discorso.

ESFIR': Figlia mia! Figliola mia! Perdere due volte la madre! Orfana, senza papà, senza mamma! Signore, come puoi ammettere una bruttezza simile? Ah piccola mia! (*Pausa*) Se l'ha adottata Sima, perchè io non posso?

ELIZAVETA: Sì, Sonia non ha nemmeno una goccia di sangue ebreo. La zia Klava ha salvato e cresciuto Sima, e per Sima non faceva differenza se la bambina fosse o meno di sangue ebreo... Per te invece?

ESFIR': Liza, sei una stupida! La madre ha abbandonato la figlia. È una cosa così infelice! È amaro, infelice sangue di orfana! E tu dici che non è sangue ebreo! È il sangue più ebreo che possa esistere!

Entra Sonečka con il pane.

ESFIR': Figlia mia! Vieni qui!

SONEČKA: Ho portato il pane.

ESFIR': Perché mai non mi hai detto niente?

SONEČKA: Cosa non ho detto?

ESFIR': Figlia mia, io non ti lascerò mai! Mai! Piccola mia...

SONEČKA: Ho il pan... Che Le prende Esfir' L'vovna?

Scena dodicesima

SONEČKA: Vit', ma quand'è che mi hai notata?

VITJA: In quinta elementare ero terribilmente innamorato di te e anche in prima media. Poi ho iniziato ad odiarti, non so perchè. Tu entri in classe e per me tutto semplicemente si stravolge.

SONEČKA: A me è sempre sembrato che tu ti comportassi molto male con me.

VITJA: E poi in seconda superiore, ho iniziato ad uscire con Lenka. Si ricordava spesso di te.

SONEČKA: Lenka, certamente, mi diceva che usciva con te.

VITJA: Sì, lo sapevano tutti. Tutti i nostri compagni. Solo che, Sonja, era una cosa totalmente diversa. Nessun confronto. Non pensarci nemmeno, Son'.

SONEČKA: Comunque non va bene, in un certo senso. Lenka è mia amica. Da tutti i punti di vista non va bene. Ah! Non ti ho detto la cosa più importante! Ho ricevuto una lettera da Lëva.

VITJA: Ti chiama a Novosibirsk?

SONEČKA: Tutto il contrario. Chiede di mandargli una dichiarazione per riconoscere nullo il matrimonio.

VITJA: E tu?

SONEČKA: Gliel'ho mandata subito. Vitja, se non ci fossi stato tu avrei quasi sicuramente sofferto molto. Ora tutto questo invece mi è completamente indifferente. Addirittura molto facile. La mattina appena mi sveglio penso a te e sorrido. Mia suocera mi chiede sempre: «Sonečka, come mai sorridi?»

VITJA: Anche a me i ragazzi mi hanno detto: “Come mai sorridi sempre come uno stupido?”

Si baciano.

Son', ora te ne andrai?

SONEČKA: Certo che me ne vado. Cos'ho da fare qui?

VITJA: Quando?

SONEČKA: Quando toglieranno il gesso a Esfir' L'vovna. Di sicuro non posso lasciarla sola con quel gesso. Non riesce nè a lavarsi, nè a preparare da mangiare.

VITJA: Effettivamente hai ragione. A che titolo vivresti da loro?

SONEČKA: Non pensarci Vitja. Dopotutto mi troverò un lavoro, nell'asilo, proprio nel cortile. Temporaneamente.

VITJA: Certo è brutto che tu te ne vada. Ma tutto sommato è giusto, Son'.

SONEČKA: Comincia a piovere. Andiamo da me.

VITJA: No. Non ci vengo più da te. Mi vergogno con la vecchia. Lei è tutto un «mangi, mangi». Andiamo al cinema.

SONIA: Andiamo.

Scena tredicesima

Nell'appartamento di Elizaveta Jakovlevna. Lei è tra un mucchio di carte.
Sonečka le siede di fronte.

ELIZAVETA (*allontanando le carte*). Sonečka, cos'è successo piccola mia?

SONEČKA: Tutto ciò che poteva accadere! Tutto è successo!

ELIZAVETA: Hai ricevuto la lettera da Lëva?

SONEČKA: Sì, l'ho ricevuta. Gli ho mandato la dichiarazione. Ma la questione non è questa!

ELIZAVETA: Quindi? Cosa ti è successo?

SONEČKA: Zia Lizočka, vado a lavorare all'asilo.

ELIZAVETA: Bene. Penso che tu faccia proprio bene.

SONEČKA: Mi hanno mandata a dottori, a fare le analisi e tutto il resto dal medico di base, dal neurologo e dal ginecologo...e il ginecologo mi ha detto che sono incinta. Ma questo non può essere.

ELIZAVETA: Di quanto, Sonia?

SONEČKA: Di due settimane...

ELIZAVETA: No, no non può essere. Nessun ginecologo dà un periodo di due settimane, si tratta di un qualche errore, un equivoco.

SONEČKA: È quello che dico anche io! Non può essere! Ma lei dice di sì! E all'asilo dicono che devo fare i documenti entro due settimane...

ELIZAVETA: Aspetta, figlia mia, che due settimane? Ti ho chiesto di quante settimane ti hanno stabilito la gravidanza?

SONEČKA: Dieci settimane. Ma non può essere!

ELIZAVETA: Scusami, Sonečka, ma rispondimi ad una domanda: hai avuto qualcuno?

SONEČKA: (*in modo secco*) No. (*esitante*) Cioè, non è successo nulla di quel tipo.

ELIZAVETA: Piano! Piano! Ma nonostante tutto qualcosa c'è stato...

SONEČKA: C'è stato qualcosa del genere una volta, ma non pensi che, non è...

ELIZAVETA: E tu sai, cos'è stato quel «qualcosa»?

SONEČKA: No. Ma quel qualcosa che c'è stato non è stato di certo "quello".

ELIZAVETA: Ti ricordi tutto quello che è successo?

SONEČKA: Sì, non c'è stato praticamente nulla. Lui mi ha chiesto di Lëva e io improvvisamente sono scoppiata a piangere, come una stupida, non mi ha fatto affatto piacere, ma lui mi ha abbracciata e baciata, e c'è stato un momento in cui mi sono spaventata. Ma è stato solo un attimo, e basta...perchè in quel momento Lei ha suonato alla porta...quando Esfir' L'vovna è caduta, questo è stato...

ELIZAVETA: Io? Io ho suonato...Oh Signore, certo, è chiaro...

SONEČKA: Lui è un mio compagno di classe, è di servizio vicino Mosca. Quel giorno era semplicemente passato, così. E ecco, tutto è cominciato allora...

ELIZAVETA: Sì, sei stata fortunata, figlia mia.

SONEČKA: In che senso, zia Liza?

ELIZAVETA: Ho conosciuto un sacco di donne a cui in tutta la vita non è mai riuscito quello che a te è riuscito in un attimo.

SONEČKA: Anche Lei pensa che io sia incinta?

ELIZAVETA: Domani ti porto al mio reparto di maternità, dal nostro primario, ti visiterà e tutto sarà già quasi certo...

SONEČKA: Che disastro! Che fare?

ELIZAVETA: Come che fare? Partorire.

SONEČKA: Ah, come mi va tutto male...e come lo dirò a Esfir' L'vovna?

ELIZAVETA: Aspetta a pensare ad Esfir'. Dimmi, questo tuo eroe, da allora si è più fatto vedere?

SONEČKA: L'ho visto quattro volte. La prima volta è venuto a casa e poi ci incontravamo alla stazione. Ma non c'è più stato nulla del genere. Siamo andati solo al cinema. E baciati.

ELIZAVETA: E gliel'hai detto?

SONEČKA: No. Molto probabilmente verrà domenica prossima.

ELIZAVETA: Allora, quando verrà domenica prossima, digli che sei incinta. Capito?

SONEČKA: No, non ce la farò. E come gliela dico una cosa simile! Non ci crederà mai! Mi sembra ancora che si tratti di un qualche errore.

ELIZAVETA: Tu diglielo e vediamo come si comperterà.

SONEČKA: E Esfir' L'vovna?

ELIZAVETA: A lei, per ora, non dire nulla. Ah, povera me, e questa da dove spunta!?

Scena quattordicesima

Sonečka e Vitja davanti al portone d'ingresso.

VITJA: Ma è sicuro?

SONEČKA: Sicuro.

VITJA: È straordinario! Mia madre andrà fuori di testa!

SONEČKA: Vit'!

VITJA: Sonja, proprio non me lo aspettavo da te! Non me lo aspettavo!

SONEČKA: E come la pensi?

VITJA: Di cosa?

SONEČKA: Beh, del bambino...

VITJA: Te l'ho già detto, non sono contrario!

Lui tenta di baciarla, ma lei lo allontana.

VITJA: Cosa c'è? Organizziamo il matrimonio! Io non scappo dal matrimonio, per me non ti devi preoccupare! Mandiamo a chiamare il tuo professore, ecco che ci sarà da ridere!

SONEČKA: Non è professore, è candidato alle scienze.

VITJA: Forza, che differenza c'è. Da noi a Bobrujsk questo non fa differenza! Mi immagino proprio come tutta Bobrujsk si stupirà: se n'è andata per un professore, e si è sposata con Vitja Michniča!

SONEČKA: Non ti sto chiedendo di questo ma a proposito del bambino: come la pensi?

VITJA: Te l'ho già detto: non sono contrario! Tu eri illibata, cos'è io non capisco...? Sposiamoci. Lo so, nella nostra unità un ragazzo, che bravo ragazzo, si è sposato con una donna che è arrivata, incinta, e si sono sposati secondo la prassi militare. Sposiamoci e vai da mia madre. Vedrai come si stupirà! Mia nonna invece (*ride a perdifiato*) quella impazzirà del tutto! Terribile! Lei i vostri non li può proprio vedere!

SONEČKA: Chi è che non può vedere?

VITJA: Eh, gli ebrei.

SONEČKA: (*con paura.*) Davvero?

VITJA: Ma dai, perchè ti sei spaventata così tanto, fregatene di lei. Per me è lo stesso. Ti conosco, so che sei una brava ragazza, anche se ebrea.

SONEČKA: (*dopo una pausa.*) In realtà non son proprio ebrea. La mamma mi ha presa dall'orfanotrofio...

VITJA: Ma dai! Non l'avevi mai detto! Non lo sapeva nessuno in classe!

SONEČKA: Quindi non sono nemmeno ebrea...

VITJA: Son', per me è lo stesso! Mi sarei sposato con te, anche se avesse voluto dire sposare un'ebrea, non pensarci nemmeno...non sono un mascalzone...In generale, certo, tu non assomigli ad un'ebrea. Loro hanno di quei nasi e sono neri, tu invece, al contrario, sei come una sirenetta, tutta con colori chiari... (*si allunga a baciarla.*)

SONEČKA: Ma mia madre era ebrea.

VITJA: Ma perchè lo hai ripetuto, non me ne frega, non me ne frega, te lo dico!

SONEČKA: No, spiegami perchè a tua nonna non piacciono gli ebrei?

VITJA: Ma basta, mi hai seccato!

SONEČKA: Ma veramente, spiegami, cos'hai contro gli ebrei?

VITJA: Pfu! Va bene, te lo posso spiegare! Come vuoi! Perchè gli ebrei sono furbi, cercano il posto migliore per lavorare di meno e arraffare di più. Ad esempio, quei tuoi parenti, presta attenzione! Il mio babbo ha sgobbato tutta la vita in fabbrica e da aprile suda nell'orto, e mia madre anche. E i tuoi? La tua cara suocera cuce a macchina! Lo farei anche io un lavoro così! Non in fabbrica! E il tuo Lëva lavora in laboratorio, arraffa trecento rubli per un lavoro tutto pulitino. E in generale non li vedi dove il lavoro è più pesante o sporco. Loro stanno là seduti, come scarafaggi in un posto al calduccio. Hai capito ora?

SONEČKA: Vit' dici cose sbagliate sul conto del lavoro leggero degli ebrei. Mia mamma ha lavorato alla scuola di musica tutta la vita, per cento rubli. Dalla mattina fino alla notte. E Esfir' L'vovna non ha un lavoro facile...e la zia Liza...No, Vit', no!

VITJA: Va bene dai, continuamo! Perchè se ne vanno? Sì, là in Israele, in America? Lasciano la patria e se ne vanno per vivere bene. Anche gli altri magari avrebbero voluto andarsene ma lasciano partire solo gli ebrei. Capito?

SONEČKA: Di questo ne so poco Vitja. Ma penso che se ci odiassero di meno, non ce ne andremmo!

VITJA: Sì vabbè dai, smettila! Questo argomento, in generale, non mi interessa, te l'ho detto subito che per me è lo stesso.

SONEČKA: Io vado, Vit'.

VITJA: E dove vai?

SONEČKA: Vado. Ho la nausea.

VITJA: Son' cos'hai? Stai male?

SONEČKA: Sì. Male. Vattene, Vitja.

VITJA: Come «vattene»?

SONEČKA: Sì, vattene e non venire più!

VITJA: Ma Sonja cosa c'è? Sei impazzita?

SONEČKA: Vattene!

VITJA: Guarda, me ne vado! Te ne pentirai! (*Pausa*). Io me ne posso anche andare! (*Sta fermo sul posto*). Per te sarà ancora peggio!

SONEČKA: Vattene! (*Corre fuori*)

Scena quindicesima

Appartamento di Esfir' L'vovna. Da lei c'è Elizaveta Jakovlevna.

ESFIR': Ma, Liza, capisci cosa stai dicendo?

ELIZAVETA: Capisco.

ESFIR': Ma questo non è possibile!

ELIZAVETA: Se io ti dico una cosa del genere, Fira, vuol dire che è proprio così. Ecco, di queste cose ne capisco bene.

ESFIR': Sciocchezze! Semplicemente la ragazza vivendo da me e ha preso qualche chilo. Era così magrolina, semplicemente non nutrita a dovere! Certo, capisci anche come vivevano! Semplicemente nella miseria! Lei si prendeva cura della mamma e si è tutta consumata. Pensi che sia semplice perdere la mamma, soprattutto a quest'età!

ELIZAVETA: Gravidanza di dieci settimane.

ESFIR': Quali dieci settimane? Non prendermi in giro!

ELIZAVETA: L'ho portata da me al reparto, dal nostro primario, e lui ha detto che è tutto pienamente in ordine e il periodo è di dieci-undici settimane.

ESFIR': Signore! E da dove? Non ha mai avuto nessuno! Cosa sono queste favole che mi racconti? Anche questa a me, la Vergine Maria!

ELIZAVETA: Che abbia o non abbia avuto qualcuno, questo ad ogni modo non è affare nostro.

ESFIR': E questo chi sarebbe? Chi è quest'uomo?

ELIZAVETA: Il suo ex compagno di classe.

ESFIR': Come, quel giovane soldato?

Elizaveta annuisce.

ESFIR': Ma è un perfetto cretino! Cosa le può dare? No, no questo non può essere!

ELIZAVETA: Anche Sonečka riteneva che questo non poteva essere. Era malata, aveva la febbre...

ESFIR': AH-AH! L'ha violentata!

ELIZAVETA: (*agita la mano*) Ma cosa dici, cosa! Lui non è assolutamente uno specialista in questo ambito! Penso che di queste cose lui non capisca molto più di lei.

ESFIR': Ascolta Liza, è venuto da noi, quanto, un mese fa e si divertivano a giocare al costruttore per bambini. Avevo tirato fuori il costruttore con il soppalco di Lëva, lo volevo dare al bambino qui di fianco, e loro ci hanno giocato tutta la sera... Non può essere! Che fare ora?

ELIZAVETA: L'ho portata dal primario...e mi son messa d'accordo: partorirà da noi e io stessa seguirò il parto. Andrà tutto bene.

ESFIR': (*dondolando sulla sedia da una parte all'altra, prendendo la testa tra le mani*) Ma perchè, perchè non me l'ha detto lei?

ELIZAVETA: Te lo dirà. Oggi te lo dirà. Ma lasciamo che lo dica prima a quel...cavaliere...

ESFIR': Al cavaliere...si...Cosa posso dirti, Liza? Pensavo che tutto sarebbe andato male. Ma bene, che sia così! Ci nascerà un bimbo, e lo chiameremo Veniamin.

ELIZAVETA: E se nascerà una bimba?

ESFIR': Sciocchezze! Nella nostra famiglia i primogeniti sono sempre stati maschi!

Entra Sonečka, piange. Esfir' L'vovna la accoglie con un lungo sguardo.

Sonia, figlia mia, avvicinati!

Sonečka si avvicina.

ESFIR': Soneča, ma non ti vergogni? Perchè hai taciuto così a lungo? Perchè non hai detto nulla alla mamma? Com'è possibile comportarsi così? Nella tua condizione c'è bisogno di una buona alimentazione, figlia mia! (*La bacia, piange, si trattiene e continua tra le lacrime*) E formaggio fresco! E frutta! E vitamine! (*Si sente un fischio alla finestra*). E lo chiameremo Veniamin!

SONEČKA: Pensavo che Lei...

ESFIR': Poco importa quello che hai pensato! Ho pensato e ripensato talmente tanto che la mia testa ormai assomiglia a delle noci tritate. Porta qui il tuo soldato che voglio conoscerlo meglio.

SONEČKA: (*Dice di no con la testa*) No, non lo porterò mai in questa casa.

ESFIR': E perchè? Cosa c'è che a lui non vada della nostra casa? Perchè non parli?

SONEČKA: Non posso dire una cosa del genere. Non la voglio dire.

Un fischio. Elizaveta Jakovlevna si avvicina alla finestra.

ESFIR': Molto interessante. La nostra casa non gli va bene. La nostra casa ebraica non gli va bene. Ho capito bene?

SONEČKA: No, ha detto un'altra cosa lui.

ESFIR': Lo vedo già io, Liza, è un completo mascalzone! Cos'è, Sonečka, non vuole sposarti?

SONEČKA: Io, non voglio. Non voglio assolutamente sposarlo.

ESFIR': *(In modo molto morbido)* Sonečka! Se non vuoi, allora non bisogna! È persino meglio! Lo cresciamo noi da sole il nostro bambino!

Dalla strada si sente di nuovo un fischio.

ELIZAVETA: Sonja, là in strada c'è il tuo soldato che ti chiama fischiando.

SONEČKA: Sento. Non ci vado.

Pausa.

ESFIR': Ah, non so. D'altro canto al bambino serve un papà. Ah, come serve. Vai e portalo qui. Vivrà un pò con noi e vedremo. E poi: tira su terribilmente col naso. Bisogna comprargli dei fazzoletti nuovi. Poco tempo fa ne ho visti di molto buoni al Mar'inskij Mostorg. Indiani. Sonja, perchè non parli? Liza, perchè non parli?

SIPARIO

1988

CAPITOLO II. COMMENTO ALLA TRADUZIONE.

Metodo e strumenti per la traduzione de *Moj vnuk Veniamin*.

L'intento di questo capitolo è quello di presentare il processo che ha portato alla stesura della traduzione vista in precedenza. Il lavoro è stato svolto in due fasi distinte. La prima è stata quella preliminare, di analisi e studio del testo originale. Dopo ripetute letture dell'opera in lingua russa è stato possibile comprendere tutte le caratteristiche principali del testo: stile linguistico, particolarità specifiche nel linguaggio dei singoli personaggi e della cultura emittente. Questo studio ha poi permesso di vagliare ed individuare le tecniche più adeguate alla traduzione dell'opera in lingua italiana, e passare alla seconda parte del lavoro.

La seconda fase è consistita nel trasformare le considerazioni fatte nella prima in un testo concreto in lingua italiana: si è proceduto alla scelta delle strutture logiche, lessicali e filologiche nel testo d'arrivo.

Il commento, qui di seguito riportato, è il risultato dell'analisi di entrambe le parti: l'esposizione delle metodologie e degli strumenti utilizzati nel processo traduttivo derivati dalla prima fase di lavoro vengono accompagnati da esempi concreti di traduzione.

I quattro punti cardine su cui si sviluppa l'analisi sono i seguenti:

- a. L'individuazione dello scopo del testo tradotto. Come si vedrà è questo un passaggio fondamentale per la buona riuscita del lavoro nel suo complesso;
- b. L'esplicitazione del metodo traduttivo e della dominante scelti per la traduzione. Verranno indicati i motivi per cui si è arrivati a quella scelta rispetto alle altre possibilità considerate;
- c. La caratterizzazione del linguaggio utilizzato sia nell'opera originale che nella traduzione proposta: l'individuazione dello stile linguistico è essenziale nella traduzione di un testo;
- d. L'esposizione e la motivazione delle metodologie scelte per affrontare l'implicito culturale del prototesto¹⁰⁹;

¹⁰⁹ Termine coniato da A. Popovič per individuare il testo dell'originale, il testo della cultura emittente da cui si avvia il processo traduttivo.

II.1.Lo scopo della traduzione.

Quando ci si accinge ad affrontare la traduzione di un testo teatrale bisogna essere consapevoli del fatto che i fattori che influiscono sul successo del lavoro sono molteplici. Il primo elemento da determinare è lo scopo per cui si traduce, per quale canale comunicativo. Il traduttore deve prefiggersi lo scopo in modo preliminare poiché da esso dipenderanno molte delle scelte tecniche legate alla traduzione vera e propria. Quando si tratta di un testo teatrale i fini principali del lavoro possono essere due. La sua prima destinazione può essere la semplice stampa. In questo caso il testo diventa vera e propria opera letteraria staccata dalla realtà del palcoscenico. In questo caso si presterà più attenzione alla lingua e alla parte filologica della traduzione. La seconda destinazione che la pièce può avere è la messa in scena¹¹⁰: in questo secondo caso si avrà un testo molto diverso da quello preparato per la stampa, poiché lo si avrà redatto e modificato per la rappresentazione teatrale; si scriverà un copione che darà uguale importanza a parole, gesti e movimenti sulla scena e cercherà di rendere omogenei i diversi linguaggi semiotici. Al variare dello scopo cambiano anche il destinatario e il modo in cui il suddetto destinatario usufruisce della traduzione. Se il testo è per il teatro ci sarà uno spettatore che assiste allo spettacolo e il traduttore dovrà prestare più attenzione alla performabilità¹¹¹ delle battute e alle modalità di trasmissione dei messaggi dell'opera: è compito del traduttore fare in modo che ciò che l'autore del prototesto era intenzionato a comunicare al pubblico della cultura emittente, venga colto nello stesso modo da quello della cultura ricevente. Se invece il testo è nato per la stampa si avrà un lettore che lo legge e il traduttore si preoccuperà maggiormente di proporre un testo filologicamente e linguisticamente più curato¹¹². Per questo motivo è essenziale determinare il proprio fine traduttivo poiché da ciò deriveranno poi tutte le scelte di approccio al testo, necessarie ad ottenere il risultato desiderato¹¹³.

In linea con quanto detto precedentemente, per quel che riguarda il progetto traduttivo della commedia di Ljudmila Ulickaja *Moj vnuk Veniamin*, lo scopo è la sua stampa all'interno di una tesi di laurea. La fruibilità da parte del pubblico sarà perciò prettamente scritta e non teatrale. Nel caso in cui si volesse utilizzare la traduzione proposta in questa sede per il palcoscenico sarebbe d'obbligo la sua redazione e il suo adattamento. Si presuppone inoltre che i lettori di questo testo tradotto siano, in primis, persone

¹¹⁰ B. Osimo, *Corso di traduzione*, Logos, parte quarta, capitolo 21, <http://courses.logos.it/IT/4_21.html>, data di ultima consultazione 4.01.2015.

¹¹¹ Termine mutuato da: B.D.Castelli, *Traduzione teatrale e codici espressivi*, TRADUTTOLOGIA/a.I(n.s.), n. 2, Gennaio 2006

¹¹² Ivi, p.65.

¹¹³ L. Salmon, *Teoria della traduzione*, Milano, AVALLARDI, 2003, p. 201.

dell'ambito letterario o accademico: la precisione traduttiva e l'attenzione a dettagli specifici è perciò ancor più importante.

A rendere il processo traduttivo più agevole è stato il fatto di avere il prototesto e il metatesto¹¹⁴ con lo stesso scopo: sono infatti entrambi finalizzati alla stampa. I due testi sono perciò ambedue staccati dalla semiotica del palcoscenico di cui si dovrebbe tener conto nel caso in cui fossero stati scritti per la scena (performabilità, gestualità, costumi, etc.). Non si è dovuto procedere ad un'ulteriore "traduzione", ovvero ad un passaggio da un genere testuale ad un altro. Se il prototesto fosse stato il copione utilizzato per la rappresentazione teatrale, il progetto traduttivo avrebbe dovuto comprendere un'ulteriore processo atto ad adattare il metatesto alla stampa. Non è questo il caso poiché il testo di partenza utilizzato per la traduzione si trova nel volume *Russkoe Varen'e i drugoe*¹¹⁵.

Va segnalato uno svantaggio del metatesto rispetto al testo originale causato proprio dallo scopo. Il prototesto produce sul suo lettore (russo) un effetto che non può essere identico a quello che il metatesto produce sul suo lettore (italiano). Causa principale di questa piccola mancanza del testo di arrivo è, come vedremo, l'implicito culturale. Per il primo lettore esso è chiaro e il testo ha su di lui un certo tipo di impatto durante la lettura; per il secondo, invece, può non esserlo e perciò le spiegazioni si trovano spostate in nota. Se da una parte lo spostamento dell'informazione permette di avere una traduzione più fluida, senza il peso dei neologismi, dall'altra, porta ad una piccola variazione nell'effetto che il testo stesso ha sul suo lettore. La stampa dell'opera, inoltre, esclude automaticamente tutta la semiotica prevista dalla rappresentazione teatrale che aiuterebbe nella comprensione da parte del pubblico della cultura d'arrivo. Ciò impedisce l'equivalenza percettiva totale del fruitore di prototesto e metatesto.

II.2. Metodo e dominante traduttivi.

Una volta determinato lo scopo della traduzione e l'ipotetico profilo dei suoi lettori si è potuto elaborare il metodo traduttivo da utilizzare in sede pratica. In primo luogo si è cercato di trovare la dominante più adeguata, ovvero la linea guida mantenuta per l'intero lavoro¹¹⁶. Le due ipotesi

¹¹⁴ Testo della traduzione, della cultura ricevente, a cui si giunge mediante il processo traduttivo. L. Salmon, *Teoria della traduzione...*, cit., p. 223.

¹¹⁵ L. Ulckaja, *Russkoe Varen'e...*, cit.

¹¹⁶ P. Torop, *La traduzione totale*, Milano, Hoepli, p.26.

considerate per la dominante sono state quella dell'accettabilità¹¹⁷ e quella dell'adeguatezza¹¹⁸ linguistiche. Per questo progetto la scelta è caduta sull'adeguatezza tra il testo originale e il metatesto. Per i due motivi enunciati nel paragrafo II.1 si è ritenuto opportuno preferire l'aderenza filologica all'adattamento del testo alla cultura d'arrivo. Non c'è la necessità, come per un copione, di rendere recitabili le battute e non sarebbe possibile rendere del tutto esplicito l'implicito culturale direttamente nel testo: la traduzione risulterebbe appesantita dai neologismi utilizzati per spiegare i *realia* o le espressioni della tradizione ebraica. È stato perciò deciso di non apportare modifiche o adattare la traduzione per fare in modo che il testo divenga direttamente comprensibile al lettore italiano (cultura ricevente). Data la forma scritta si può utilizzare il metodo dell'omologazione e lo spostamento in nota a piè di pagina del materiale cognitivo non chiaro. In questo modo tutte le spiegazioni, le esplicitazioni e i riferimenti semiotici della cultura russo-ebraica (di partenza) vengono inseriti nel metatesto con le note. La scelta di omologazione è stata particolarmente utile nell'approccio ai *realia*¹¹⁹: la traduzione di questi particolari elementi risulta molto spesso difficile e solitamente viene evitata. Verranno riportati gli esempi di *realia* incontrati nel testo nel punto II.3 sul linguaggio e le specificità traduttive.

Da parte del traduttore c'è stato inoltre il tentativo di affrontare un processo di *pereživanie*¹²⁰, ritenuto molto utile nelle traduzioni di opere teatrali. La reviviscenza rientra nel metodo noto come "sistema Stanislavskogo"¹²¹. Il suddetto metodo è stato elaborato dall'illustre attore e regista Konstantin S. Stanislavskij e prevede varie pratiche, la più importante delle quali è l'immedesimazione nel personaggio. Tale tecnica serve per comprendere il personaggio, in tutte le sue caratteristiche psicologiche e caratteriali. Il metodo viene utilizzato dagli attori, per ottenere la massima resa sul palco, e dai traduttori, per ottenere quella sulla pagina scritta. L'applicazione del *pereživanie* nelle due categorie avviene in modo diverso: "a differenza dell'attore sulla scena, l'attore dell'opera da tradurre non è chiamato a vivere una parte soltanto, bensì le parti: tutte le parti."¹²²

¹¹⁷ Concezione del processo traduttivo basata sulla cultura ricevente, [...] il metatesto deve essere soprattutto leggibile, conformandosi alle norme del canone della cultura ricevente. Definizione in: B. Osimo, voce del *Glossario* in P. Torop, *La traduzione...*, cit., p. 211.

¹¹⁸ Concezione del processo traduttivo basata sulla cultura emittente, [...] il metatesto deve essere soprattutto filologico, conformandosi alle norme della cultura di partenza. Ivi.

¹¹⁹ Sono parole che denotano cose materiali culturospecifiche. Tradurre i *realia* significa tradurre un elemento culturale, non linguistico. Ivi, p. 226.

¹²⁰ Trad: reviviscenza, immedesimazione.

¹²¹ K. S. Stanislavskij, *Rabota aktera nad soboj. Čast' 1: Rabota nad soboj v tvorčeskom processe pereživania* in *Sobranie sočinenij*, 1989, <http://teatr-lib.ru/Library/Stani-slavsky/selfwork/#_Toc122193353>, data di ultima consultazione: 5.01.2014.

¹²² G. Baselica, *Metodo Stanislavskij con dizionari. È di scena la traduzione*, "rivistatradurre.it", <<http://rivistatradurre.it/2013/11/metodo-stanislavskij-con-dizionari/>>, data dell'ultima consultazione 23.10.2014

Nel caso di *Mio nipote Veniamin* vi è stato il tentativo di immedesimazione sia nei quattro personaggi attivi, che in Lëva, il personaggio passivo. È avvenuto un lavoro psicologico per mettersi nei panni di ciascuno di loro, rivivere il loro passato e il loro presente. A ciò si è aggiunta la lettura ad alta voce del testo con gesti e movimenti ipotetici. Le maggiori difficoltà sono state riscontrate con Sonečka, probabilmente per la profonda differenza caratteriale e psicologica. Il processo è stato affrontato prima con il testo originale, poi con quello tradotto e si è concluso con il confronto dei due per controllare che la traduzione riproponesse i personaggi nelle loro vesti reali.

II.3. Il linguaggio.

Analizzare il linguaggio e lo stile di un'opera, sia essa di prosa o di teatro, è un'operazione essenziale prima di accingersi alla sua traduzione. Il testo dev'essere letto più volte, devono venire individuate tutte le particolarità e le spie che porteranno all'identificazione dello stile linguistico utilizzato. Solo una volta che ciò è stato rilevato nel prototesto è possibile procedere alla giusta resa nella lingua d'arrivo, cercando le modalità e le tecniche linguistiche più appropriate.

Procediamo quindi nel fare alcune considerazioni anche per quel che riguarda la lingua utilizzata dall'Ulickaja in *Moj vnuk Veniamin*. La pièce è datata 1988 e, come visto in precedenza, l'azione si svolge circa in quegli stessi anni, forse qualche anno prima. I personaggi utilizzano una lingua contemporanea, un russo standard, non invecchiato. La lingua non invecchiata ha reso molto più semplice il lavoro di traduzione: il russo parlato negli anni Settanta e primi Ottanta nell'ex Unione Sovietica includeva delle forme e dei modi di dire che oggi sono del tutto inutilizzati e che avrebbero reso il lavoro molto più complicato. Quel tipo di gergo non è infatti semplice da comprendere e tradurre, soprattutto da soggetti molto giovani, ai quali difficilmente può essere noto. Sin dalle prime battute dell'opera si capisce che i personaggi comunicano nel *razgovornyj jazyk*¹²³ contemporaneo. Se si considera l'ambientazione dell'opera, non c'è da stupirsi e, in realtà, non sarebbe potuto essere altrimenti: l'azione si svolge nella vita quotidiana, tra le mura di un appartamento moscovita, in un ambito intimo, in una famiglia media; sarebbe stato innaturale far parlare ai personaggi una lingua troppo forbita o accademica ma anche il contrario, una lingua di livello troppo basso. La resa in italiano deve essere perciò adeguata a queste considerazioni.

¹²³ Lingua parlata.

Si ritrovano nel testo altri due codici linguistici particolari: la lingua ebraica e i termini specifici legati alla sfera sartoriale. L'utilizzo di entrambi è limitato ma va comunque segnalato poichè, a livello pratico, ha portato a scelte traduttive, o come vedremo "non traduttive", specifiche.

Si vuole quindi completare questa parte dedicata alle questioni linguistiche con l'analisi della traducibilità¹²⁴ del testo. L'opera è risultata altamente traducibile e non sono stati riscontrati problemi di cosiddetta intraducibilità totale. Le difficoltà rilevate riguardano soprattutto i *realia* e i vocaboli della sfera prettamente sartoriale. Come detto precedentemente, con i *realia* si è preferito agire con cautela e si è evitato di tradurli: li si è mantenuti in originale, traslitterati e spiegati in nota. Vediamo qui di seguito quali sono stati i *realia* incontrati nel testo.

1. Il primo incontro è stata la lettera dell'alfabeto ebraico "שׁ" ("shin")¹²⁵: data la particolarità dell'alfabeto in questione si è ritenuto preferibile spiegare il significato della lettera inserita nel testo ed esplicitare che si tratta dell'iniziale del nome Šaul scritto in ebraico. In lingua italiana il nome Šaul diviene Saul: il traduttore ha consapevolmente mantenuto il nome in russo. Il motivo principale è l'aderenza alla linea traduttiva contemporanea di non traduzione dei nomi propri ma anche per mantenere così la consonanza tra la lettera "shin" ebraica e la lettera "š" russa. Il lettore distratto può leggere quella "š" iniziale come semplice "s" e perdere quest'effetto sonoro.

2. Secondo *realia* è la parola *knejdly*¹²⁶: si tratta di polpette fatte con farina azima tipiche della cucina ebraica. Non esiste un loro equivalente in italiano e nella cucina italiana e perciò, per evitare di inserire tutta tale spiegazione direttamente nel testo, si è ritenuto stilisticamente più adeguato spostare la descrizione in nota e lasciare il termine traslitterato.

3. Altra parola tipicamente russa è *versta*¹²⁷: si tratta di una antica unità di misura per la distanza lineare che oggi è caduta in disuso. Una versta sono circa 1067 metri. In italiano non esiste un'unità di misura equivalente o che con i suoi multipli possa corrispondere alla versta: si sarebbe potuto utilizzare il chilometro ma sarebbe stata una traduzione imprecisa e portatrice di una perdita di

¹²⁴ Possibilità di sostituzione strutturale e culturale o funzionale e semantica, oltre che espressiva, degli elementi linguistici del prototesto con quelli del metatesto. Definizione in: B. Osimo, voce del *Glossario...*, cit., p. 226.

¹²⁵ L. Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p. 194.

¹²⁶ Ivi, p. 201.

¹²⁷ Ivi, p. 208.

significato. Per questo motivo la si è trattata come un *realia* a tutti gli effetti e la si è solo traslitterata.

4. Si trova poi l'*Akademgorodok*¹²⁸ citato nella quarta scena. Con questo termine viene indicata la cittadella universitaria che si trova nei pressi di alcune delle principali città universitarie russe. La più famosa di queste è proprio quella di Novosibirsk dove Lëva dice di trovarsi i mesi prima del matrimonio.

Come accennato sopra, nel testo si ritrovano termini specifici riferiti alla sfera sartoriale. Ad aver creato qualche difficoltà sono state in modo specifico le tecniche di cucito:

1. La *Starinnaja russkaja glad*¹²⁹ è stata tradotta come “vecchio punto piatto” grazie all’aiuto delle immagini trovate a riguardo. Non si è riusciti a trovare in nessun dizionario la traduzione precisa e si è perciò deciso di procedere in modo alternativo. Si sono trovate le immagini riferite alla tecnica in lingua russa e le si è mostrate ad una sarta professionista italiana la quale ha individuato la tecnica a cui si riferisce Esfir’ L’vovna.
2. Lo *Atlasnoe šit’e*¹³⁰ è la tecnica citata subito dopo il “vecchio punto piatto”. Qui la traduzione è stata elaborata molto più facilmente: il termine russo *atlas* significa “raso”. Otteniamo perciò il “ricamo di raso”.
3. Lo *Zolotošvejnoe delo* e lo *belošvejnoe*¹³¹ per questi due termini non è stato possibile individuare la traduzione con l’aiuto della professionista. Non riuscendo a trovare la traduzione diretta dal russo all’italiano, si è dovuto ricorrere ad una lingua intermediaria, l’inglese: *zolotošvejnoe delo* è risultato essere “il cucire con il filo d’oro”; *belošvejnoe* può riferirsi a due cose distinte: può essere sia il “confezionamento di biancheria per la casa” sia il “cucire con il filo di lino”. Questo metodo di traduzione solitamente non porta a risultati eccellenti ed è sempre preferibile evitarlo. In questo caso però non vi era altra via d’uscita.

Vi sono nel prototesto dei termini e delle espressioni che nel metatesto risultano delle particolarità traduttive, che meritano di essere commentate.

¹²⁸ L. Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p. 209.

¹²⁹ Ivi, p. 198.

¹³⁰ Ivi, p. 198.

¹³¹ Ivi, p. 203.

Qui di seguito si trovano riportate ed esplicitate nell'ordine in cui vengono incontrate nel testo della Ulickaja:

1. La prima è la sigla *VLKCM*¹³² che si trova nella descrizione iniziale del personaggio Vitja. Questa sigla dell'epoca sovietica difficilmente potrà significare qualcosa per il lettore italiano: esso sicuramente capirà che si tratta di qualche istituzione statale ma non saprà riconoscere quale. Per questo motivo la si è esplicitata nel testo tradotto: “comitato dell'Unione dei giovani comunisti sovietici”. Data la specificità della struttura statale e degli enti sovietici, legati al partito, non vi è stato il tentativo di trovare un'istituzione equivalente italiana.

2. La seconda particolarità è legata alla lingua ebraica. Nella prima scena Esfir' L'vovna utilizza un'esclamazione in ebraico: *Mišugene*¹³³. L'espressione tradotta in italiano sarebbe “pazzo” oppure “impazzito”. Essendo le due cugine ebreo si è presupposto che l'autrice volesse dare più enfasi al dialogo inserendo l'esclamazione in ebraico. Perciò, per non modificare l'effetto da lei desiderato si è scelto di mantenere l'espressione non tradotta e di traslitterarla soltanto. Si è poi proceduto come per i *realia* visti in precedenza, cioè spostando la spiegazione e la traduzione in italiano in nota.

3. La terza particolarità si trova nella dodicesima scena, in cui Vitja racconta a Sonja di quando si sia innamorato di lei e sono citate le classi scolastiche. In Russia il sistema scolastico è molto diverso da quello italiano e perciò si è ritenuto inevitabile un adattamento. Per fare in modo che il lettore italiano comprenda di che età Viktor stia parlando le classi quinta, sesta e nona¹³⁴ del testo originale sono divenute rispettivamente la quinta elementare, la prima media e la seconda superiore nel testo tradotto

II.4. L'implicito culturale.

Si ritiene opportuno partire dalla definizione del concetto di implicito culturale. Si sarebbe potuto proporre una elaborata in modo personale ma si è preferito dare voce ad uno dei maggiori esperti contemporanei di traduzione e di teoria della traduzione, Bruno Osimo:

¹³² L. Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p.192.

¹³³ Ivi, p. 198.

¹³⁴ Ivi, p. 243.

“qualsiasi testo fa implicitamente riferimento a un'enorme mole di dati che, nella cultura in questione, sono dati per scontati, e sono diversi da una cultura all'altra. Il traduttore deve tenere conto della differenza culturale soprattutto in termini di ciò che in un enunciato è implicito, di ciò che non è esplicitato dalle parole.”¹³⁵

Anche nella pièce di Ljudmila Ulickaja c'è un ricco contenuto implicito, legato alla cultura di parenta russo-ebraica. Come visto nel capitolo primo esso comprende lo sfondo storico, le tradizioni, i gesti e le espressioni dei personaggi. Tutto questo risulta lontano dai parametri del lettore della cultura ricevente italiana. Le culture emittente e ricevente sono molto diverse e vi è il rischio di perdita di informazioni implicitamente contenute nel testo. Da una parte c'è il lettore russo che percepisce e comprende questo substrato cognitivo senza sforzo e, dall'altra invece, il lettore italiano per nulla tenuto a conoscere questo corpus implicito di informazioni. Hanno spiegato il rapporto lingua-cultura Jurij Lotman e Boris Uspenskij:

“[...] le lingue e la cultura sono indivisibili: non è ammissibile l'esistenza di una lingua (nel senso pieno del termine) che non sia immersa in un contesto culturale, né di una cultura che non abbia al proprio centro una struttura del tipo di quella di una lingua naturale.”¹³⁶

La lingua, o meglio il linguaggio, rappresenta la cultura di un popolo, la sua forma mentis. È facile perciò che tra lingua emittente e lingua ricevente vi sia uno scarto culturale che il traduttore deve colmare. Il traduttore perciò è spesso anche un mediatore culturale che pensa in entrambe le lingue-culture e crea un punto di contatto tra loro. Nel caso del nostro metatesto, è stata utilizzata la tecnica omologativa dello spostamento in nota a piè di pagina per cercare di ovviare al problema dell'incomprensibilità dell'implicito culturale. In *Moj vnuk Veniamin* rientrano in questo substrato culturale: lo sfondo storico degli eventi del 22 Giugno 1941, tutti i *realia* riportati sopra e gli elementi legati alla cultura ebraica presenti nel testo. Tutti questi ultimi riferimenti non sono risultati una difficoltà a livello traduttivo, come possono esserlo stati gli altri: a livello linguistico non si è riscontrata nessuna difficoltà nella traduzione. Dal punto di vista del significato culturale invece si è percepita subito la necessità di colmare le lacune e di riportare in nota le spiegazioni di questi riferimenti. Si è per esempio specificato che l'anno 5543¹³⁷, scritto sulla tomba del Šaul Vinaver di cui parla Esfir', si riferisce al calendario ebraico; oppure, ancora, che il gesto della nonna Roza che si cosparge la testa di cenere nella scena prima, è un gesto tipico del lutto ebraico¹³⁸. Anche il

¹³⁵ B. Osimo, voce del *Glossario...*, cit., p. 218.

¹³⁶ Ju. Lotman e B. Uspenskij, *Tipologia della cultura*, Sonzogno, Gruppo Editoriale Fabbri, 1975, p. 42.

¹³⁷ L. Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p. 194.

¹³⁸ L. Ulickaja, *Moj vnuk Veniamin...*, cit., p. 195.

riferimento biblico, nuovamente nella prima scena, è spiegato in nota in quanto portatore di un significato preciso. Esfir' L'vovna definisce Sonja come “una Rachele”¹³⁹: la Rachele biblica ebbe come secondo genito Beniamino, nome del defunto marito di Fira e del suo futuro nipote.

¹³⁹ Ivi, p. 197.

CONCLUSIONE

L'obbiettivo principale che sin dall'inizio ci si è posti per quest'elaborato è stato quello di presentare al lettore italiano l'autrice e la sua opera *Moj vnuk Veniamin*, tradotta e commentata. Nonostante si preveda che i principali lettori della tesi provengano dalla sfera della traduzione professionale o della scienza della traduzione, a cui è soprattutto dedicato il capitolo II, non si è escluso che un qualsiasi tipo di lettore possa approcciarsi al testo. Per questo motivo si sono mantenuti uno stile e una lingua il più possibile semplici e comprensibili e si è scelto di esplicitare in nota i significati dei termini linguistico-scientifici. Nonostante Ljudmila E. Ulickaja vanti una grande popolarità a livello internazionale, ancora pochi dei suoi lavori sono stati tradotti nelle lingue europee e non è reperibile un apparato biografico ben sviluppato. Per questo motivo si è deciso di proporre proprio l'autrice e la traduzione del suo scritto come fulcri del lavoro: attorno ad essi si è poi sviluppato l'apparato critico. Di autrice e pièce si è cercato di fornire materiale ponderato appropriato, che non scadesse nella retorica e nella scontatezza. Si sono sviluppati solo i punti che potessero essere comprovati da fonti o da conoscenze e studi personali. Come detto in precedenza, la maggiore difficoltà incontrata nell'elaborazione di questa tesi è stata l'estrema limitatezza di fonti riguardanti sia la prima parte, sulla scrittrice, sia l'opera stessa. Si è cercato però di trasformare questo limite in un'opportunità, e cioè quella di proporre un lavoro altamente.

Si è riusciti a proporre una parte biografica che presenta in modo dettagliato la vita della scrittrice. I due approfondimenti su pubblicazioni e premi che la accompagnano sono stati frutto di ricerche molto lunghe e arricchiscono informazioni fornite sull'autrice. Anche per ciò che riguarda il commento al testo e alla traduzione, nonostante gli ostacoli incontrati, ci sembra che l'analisi sia organica, poggi su dati scientifici e riferimenti testuali, fornendo informazioni apprezzabili. Come qualunque altro tipo di indagine può essere apprezzata, criticata, completata. Proprio questo è lo scopo implicito di questa tesi, dare impulso alla discussione su un'opera non ancora affrontata dalla critica. Anche la traduzione nel complesso risponde alle esigenze iniziali: il lavoro sul linguaggio e la sua adeguatezza risponde ai parametri prefissati nelle fasi preliminari di determinazione delle tecniche di traduzione e della dominante traduttiva.

Si è giunti al termine di questo lavoro con la speranza che esso rappresenti un inizio di dibattito sulle opere teatrali di Ljudmila E. Ulickaja. Per quel che riguarda la produzione in prosa della scrittrice e il tipo di linguaggio in esse utilizzato si possono già trovare opere critiche, articoli, saggi e tesi di dottorato. Per ciò che riguarda le sue opere teatrali, invece, al momento vengono proposte soltanto recensioni di spettacoli e null'altro. Le ragioni di

un così scarso corpo critico si possono ricondurre da un lato alla contemporaneità degli scritti, l'autrice è vivente e continua la sua attività letteraria, dall'altro al fatto che spesso il testo teatrale non viene scisso dalla sua rappresentazione sul palcoscenico e considerato come un semplice copione. Tuttavia non va dimenticata la dignità dell'opera teatrale come testo letterario e in quanto tale meritevole di analisi e di studio. La maggior parte di ciò che è stato scritto ad oggi sulla Ulickaja e sui suoi scritti è in lingua russa. Proprio per questo motivo gran parte delle fonti utilizzate per la prima parte dell'elaborato (biografia, elenco delle pubblicazioni e lista dei premi ricevuti dall'autrice nel corso della sua carriera) sono siti internet di vario genere in russo. Per ciò che riguarda la seconda parte si deve distinguere il capitolo I dal capitolo II. Per il primo capitolo, che tratta dell'analisi del testo, le citazioni sono quasi esclusivamente derivate dal prototesto in quanto non è stato reperito alcun lavoro di critica. Per il capitolo secondo sono stati maggiormente utilizzati materiali di teoria della traduzione in lingua italiana.

Bibliografia.

1-Opere di Ljudmila E. Ulickaja.

Medea, Milano, Einaudi, 2000.

Funeral party, Milano, Frassinelli, 2004.

Le bugie delle donne, Milano, Frassinelli, 2005.

Sinceramente vostro, Šurik, Milano, Frassinelli, 2007.

Russkoe varen'ei drugoe, Moskva, Eksmo, 2008.

Ulickaja L. e Chodorkovskij M. *Dialogi*, "Znamja", 2009, №10.

Daniel Stein traduttore, Bergamo, ROMANZO BOMPIANI, 2010.

Sonečka, Moskva, Eksmo, 2011.

Russia, la vita dopo la paura, "la Lettura", inserto de "Il Corriere della Sera", 4 Agosto 2013.

Vyražaetsja sil'no rossijskij narod!, "Novyj Mir", № 2, 1999.

2-Materiali critici consultati.

Ascoli Vitali'Norsa G., *La cucina nella tradizione ebraica*, Firenze, Casa editrice Giuntina, 2010.

Buffoni F., *Con il testo a fronte. Indagine sul tradurre e sull'essere tradotti*, Novara, Interlinea, 2007.

D.Castelli B., *Traduzione teatrale e codici espressivi*, "TRADUTTOLOGIA", n. 2, Gennaio 2006.

Eco U., *Dire quasi la stessa cosa, Esperienze di traduzione*, Milano, Bompiani, 2013.

Giaquinta R., *Il limbo di Ljudmila Ulickaja*, Udine, Forum, 2002.

Jakobson R., *On linguistic aspects of translation*, in Brower. R. A., *On translation*, Cambridge, Harvard University Press, 1959.

Racconti e storielle degli ebrei. Testi inediti della tradizione yiddish raccolti da Efim Samojlovic Rajze, ed. italiana a cura di Elena Kostioukovitch; traduzione dal russo di Benedetta Sforza; postfazione di Giacomina Limentani, Milano, Bompiani, 2002.

Lotman Ju e Uspenskij B., *Tipologia della cultura*, Sonzogno, Gruppo Editoriale Fabbri, 1975.

Osimo B., *Corso di traduzione. Volume 1*. Modena, Guaraldi, 2000.
Popovič A., *La scienza della traduzione. Aspetti metodologici. La comunicazione traduttiva*, Milano, Hoepli, 2006.

Riasanovsky N., *Storia della Russia dalle origini ai giorni nostri*, Milano, Tascabili Bompiani, XII ed, Luglio 2008.

Salmon L., *La traduzione dei nomi propri nei testi fzionali. Teorie e strategie in ottica multidisciplinare*, il Nome nel testo, VIII (2006), p. 77-92. Atti del XXII Convegno Internazionale di Scienze Onomastiche Università degli Studi di Pisa.

Salmon L., *Multilinguismo e interculturalità. Confronto, identità, arricchimento*, Milano, Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, 2000.

Salmon L., *Assimetrie L1/L2: una sfida nella didattica di "lingua e traduzione"*, in "Studi slavistici" parte I, p. 235-251, Firenze, Firenze University press, 2014.

Salmon L., *Teoria della traduzione*, Milano, AVALLARDI, 2003.

Stanislavskij K., *My life in art*, New York, MERIDIAN BOOKS, 1956.
Traduzione di J.J. Robbins.

Torop P., *La traduzione totale. Total'nyj perevod*, Milano, Hoepli, 2010.
Traduzione dal russo di Bruno Osimo.

Werth N., *Storia della Russia nel Novecento. Dall'Impero russo alla comunità degli stati indipendenti*, Bologna, Società editrice il Mulino, 2000.

3-Sitografia.

Interviste e articoli biografici.

Biografija Ljudmily Ulickoj, "RIANOVOSTI" ria.ru,
<<http://ria.ru/spravka/20130906/961088752.html>>. Data dell'ultima consultazione: 16.10.2014.

Dobrot O., *Odna chorošaja kniga sposobna proizvesti dejstvie, kotoroe ne mozet vagon plochich*, "ŽZ. Žurnak'nyj zal",
<<http://magazines.russ.ru/inostran/2009/7/ho19.html>>. Data dell'ultima consultazione: 25.07.2014.

Gumčenko M.V., *L. Ulickaja; "Vesëlye pochorony". Neskol'ko kritičeskich zamečanj o "černušnom" napravlenii v sovremennoj literature*, "Literatura i Žizn", <<http://dugward.ru/publ/s18.html>>. Data dell'ultima consultazione: 26.03.2014.

Kopylova V., *Svjaščennij musor pamjati*, RG.RU "Rossijskaja Gazeta", 21.02.2013, №6013, <<http://www.rg.ru/2013/02/21/ulitskaya.html>>. Data dell'ultima consultazione: 05.08.2014.

Laboratornaja stranica Ljudmiloj Ulickoj, "Laboratorija Fantastiki", fantalab.ru, <<http://fantlab.ru/autor14324/awards>>. Data dell'ultima consultazione: 16.10.2014

Ljudmila Evgen'evna Ulickaja, "Literaturnyj klub", <<http://www.ulickaya.ru/>>. Data dell'ultima consultazione: 16.10.2014.

Ljudmila Ulickaja, Elkost international literary agency, <<http://www.elkost.com/authors/ulitskaya>>. Data dell'ultima consultazione: 25.07.2014.

Ljudmila Ulickaja predstavila v Moskve knigu svoich p'es "Russkoe varen'e i drugoe", "NEWS.com", <<http://www.newsru.com/arch/cinema/20feb2008/ulizkaya.html>>. Data dell'ultima consultazione: 28.07.2014

Mamikonian M., «Novyj narjad korolja», ili O prodviženii tolerantnosti v massy, "Sut' vremeni", <<http://gazeta.eot.su/article/novyj-naryad-korolya-ili-o-prodvizhenii-tolerantnosti-v-massy>>. Data dell'ultima consultazione: 02.12.2014.

Master Z., *Ljudmila Ulickaja: intelligencija-lučše, čto est' u nazii*, "Russian Bazar Newspaper in New York", №14(729), <<http://russian-bazaar.com/ru/content/16822.html>>. Data dell'ultima consultazione: 21.07.2014.

Narodizkaja E., *Štoby strana znala pravdu o sebe samoj*, "Russian Bazar Newspaper in New York", №24(895), <<http://russian-bazaar.com/ru/content/124183.html>>. Data dell'ultima consultazione: 24.07.2014.

Pozner V., *Ljudmila Ulickaja*, intervista su "Pervyj Kanal", <http://www.1tv.ru/sprojects_edition_p/si=5756&fi=20258>. Data dell'ultima consultazione: 02.08.2014.

Saidov A., *Subbotnee interv'ju. Ljudmila Ulickaja*, "Radio Svoboda", 03.05.2003, <<http://svoboda.org/articleprintview24188014.html>>. Data dell'ultima consultazione: 21.07.2014

Sbornik proizvedenij/ Ljudmila Ulickaja, “NoNaMe”,
<http://nmm.me/blogs/IGOREKTPP/sbornik_proizvedeniy_lyudmila_ulickaja/>. Data dell'ultima consultazione: 16.10.2014.

Shalygina L., *Ljudmila Ulickaja: "Moja sadača kak pisatelja-predložit' ljudam dumat' samostojatel'no"*, “yle uutiset”,
<http://yle.fi/uutiset/lyudmila_ulitskaya_moya_zadacha_kak_pisatelya_-_predlozhit_lyudyam_dumat_samostoyatelno/7240911>. Data dell'ultima consultazione: 21.07.2014.

Skrebejko N., *Rossijskojpisatel'nize Ljudmile Ulickoj segodnja ispolnjaetsja 70 let*, “BELTA-Belorusskoe telegrafnoe agenstvo”,
21.02.2013, <http://www.belta.by/ru/all_news/culture/Rossijskoj-pisatelnitse-Ljudmile-ulitskoj-segodnja-ispolnjaetsja-70-let_i_624904.html>. Data dell'ultima consultazione: 21.07.2014.

Smat O., *Spektakl' "Esfir"*: “a vnuka nazovëVeniaminom!”, “Večernij Minsk”, 27.07.2010,
<https://www.google.ru/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0OCBwQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.rustheatre.by%2Fimages%2Fdoc%2Fesfir_02.doc&ei=R0PTVPasCeW1ygPfoGgDw&usg=AFQjCNHMJtZ8RtajfnR42yoy4Fnb4iNmlw&sig2=OHbP7JL5cq53NcGYWcvZCA&cad=rjt>. Data dell'ultima consultazione: 24.07.2014

Sokolova K., *Babuška ljubiti malen'kie mašiny, starye vešči i gnilye jabloki*, “Snob”, <<http://www.snob.ru/selected/entry/65597?preview=print>>. Data dell'ultima consultazione: 22.09.2014.

Spektaklem po Ulickoj v Černoj komnate Moloděžnyj teatr načnët seson, “RIA Novosti”, 16.09.2011,
<http://ria.ru/weekend_theatre/20110916/438264157.html>. Data dell'ultima consultazione: 24.07.2014

Stroganova A., *Liudmila Ulickaja o novoj knige «Svjaščennyj musor'»*: «Okazalos', što lišnevo net», “Russkaja služba RFI”,
<<http://ru.rfi.fr/kultura/20121206-lyudmila-ulitskaya-o-novoi-knige-svyashchennyi-musor-okazalos-chto-lishnego-net/>>. Data dell'ultima consultazione: 1.12.2014

Svjaščennye meloči sostavljajut žizn', “Golos Rossii”, 9.01.2013,
<<http://news.rambler.ru/17087769/>>. Data dell'ultima consultazione: 1.12.2014.

Ulickaja L., *O sebe*, “ŽZ. Žurnak’nyj zal”,
<http://magazines.russ.ru:81/novyj_mi/redkol/ulickaia/index.html>. Data dell’ultima consultazione: 25.07.2014.

Ulickaja Ljudmila Evgen’evna, “BBM BIBLIOTEKA”<http://www.velib.com/biography/ulickaja_ludmila/#book_list>. Data dell’ultima consultazione: 16.10.2014.

Ljudmila Ulickaja, *biografia, foto i uznaj vsë!*, “Uznaj vsë”
<<http://www.uznayvse.ru/znamenitosti/%D0%BB%D1%8E%D0%B4%D0%BC%D0%B8%D0%BB%D0%B0-%D1%83%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%BA%D0%B0%D1%8F.html>>. Data dell’ultima consultazione: 22.09.2014.

Vitvizkaja N., “*Moj vnuk Veniamin*”: *pro evreev i ljubov*’, RAMT Teatr,
<<http://www.vashdosug.ru/msk/theatre/performance/480376/tab-reviews/review67889/>>. Data dell’ultima consultazione: 24.07.2014

Zavadskaja I., *Spektakl’ “Esfir”*: “*eë svali Esfir*”, “SB-Belarus’ Segodnja”, 24.07.2010,
<https://www.google.ru/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CBwQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.rustheatre.by%2Fimages%2Fdoc%2Fesfir_01.doc&ei=gkLTVPayNaG9ygPVzYKIDQ&usg=AFQjCNGIBnfkMMScVdyWnqS4hgd-EdZDPA&sig2=zQTnh3yauhobYwBXQxD7RA&cad=rjt>. Data dell’ultima consultazione: 24.07.2014

Siti di consultazione tecnica e critica

Associazione “Bobruisk-habad”, <http://bobruisk-habad.narod.ru/index/http_bobruisk_habad_narod_ru_index_http_bobruisk_habad_narod_ru_index_http_bobruisk_habad_narod_ru_index_0_152_0_10_0_10/0-10>. Data dell’ultima consultazione 15.10.2014.

Baselica G., *Metodo Stanislavskij con dizionari. È di scena la traduzione*, “rivistatradurre.it”, <http://rivistatradurre.it/2013/11/metodo-stanislavskij-con-dizionari/>>. Data dell’ultima consultazione 23.10.2014

Enciclopedia Treccani online,
<http://www.treccani.it/enciclopedia/bobrujsk/>>. Data dell’ultima consultazione: 02.12.2014.

Greco. G., *Il teatro della traduzione. ATTORI E PERSONAGGI SULLA SCENA DEL TRADURRE*, “rivistatradurre.it”,
<<http://rivistatradurre.it/2013/11/il-teatro-della-traduzione/>>. Data dell’ultima consultazione: 20.10.2014.

Gumunenko M. V., *L. Ulickaja*, “*Vesëlye pochorohy. Neskol’ko kritičeskich zamečanj o “černušnom” napravlenii v sovremennoj literature*”, “Literatura i žizn”, <<http://dugward.ru/publ/s18.html>>. Data dell’ultima consultazione: 26.03.2014.

Hrnjez S. e Tinning S., *Le frontiere dell’altro. UN CONVEGNO INTERNAZIONALE SU ETICA E POLITICA DELLA TRADUZIONE*, “rivistatradurre.it”, <<http://rivistatradurre.it/2013/11/le-frontiere-dellaltro/>>. Data dell’ultima consultazione: 25.10.2014.

Krasavin A., *22 Ijunja- den’ vsenarodnoj pamjati žertv Velikoj Otčestvennoj vojnoj*, “Oldhouse”, <<http://krwww.livejournal.com/403185.html>>. Data dell’ultima consultazione: 20.10.2014.

Lunari L., *La traduzione*, “drama.it. La casa virtuale della drammaturgia contemporanea”, <http://www.dramma.it/index.php?option=com_content&view=article&id=71:la-traduzione&catid=48:lezioni&Itemid=69>. Data dell’ultima consultazione: 20.10.2014.

Mazurenko A., *Bobrujskoj evrejskoj obščine–500 let*, “Sem 40 central’nyj evrejskoj resurs”, <<http://www.sem40.ru/evroplanet/world/belorus/21720/>>. Data dell’ultima consultazione: 2.12.2014.

“*Nezabudki*” (*Moj vnuk Veniamin*) *L. Ulickoj v teatre “U Nikitskich vorot*”, rež. M. Rozovskij, “Live Journal”, <http://users.livejournal.com/_arlekin_/1457719.html>. Data dell’ultima consultazione: 20.09.2014.

Osimo B., Corso di traduzione, Logos, parte quarta, capitolo 21, <http://courses.logos.it/IT/4_21.html>. Data dell’ultima consultazione 4.01.2015.

Scarlino L., *La parola dinamica o della traduzione delle parole per lo spettacolo*, <<http://rivistatradurre.it/2013/11/la-parola-dinamica/>>. Data dell’ultima consultazione: 20.10.2014.

“Simvoly i znaki”, <<http://sigils.ru/symbols/sofi.html>>. Data dell’ultima consultazione: 18.10.2014.

Sito ufficiale del Premio *Nacionalnaja literaturnaja premija “BOLŠAJA KNIGA*”, <<http://www.bigbook.ru/win/>>. Data dell’ultima consultazione: 16.10.2014.

Sito ufficiale del Premio *RUSSKIJ BUKER literaturnaja kniga*,
<<http://www.russianbooker.org/archive/>>. Data dell'ultima consultazione:
16.10.2014.

Stanislavskij K. S., *Rabota aktera nad soboj. Čast' 1: Rabota nad soboj v tvorčeskom processe pereživania* in *Sobranie sočinenij*, 1989, <http://teatrlib.ru/Library/Stanslavsky/selfwork/#_Toc122193353>. Data dell'ultima consultazione: 5.01.2014.

22 Ijunja 1941 goda: vspominajut deti vojny..., “Večernyj Bobruisk”,
<<http://bobruisk.ru/node/17206>>, data dell'ultima consultazione:
30.08.2014.

DEDICO QUESTO LAVORO A:

Coky e alla *Mami*, in arte i miei genitori. Grazie per avermi sostenuta in tutto e nonostante tutto. Questo non è solo un mio traguardo, ma un NOSTRO traguardo. Nessuno come voi meriterebbe il premio “stoica pazienza” e “martire perfetto”. Quest’avventura è finita...pronti alla prossima?? Vi voglio bene!

A mio fratello *Fabrizio* (quello più vecchio e che voleva un fratellino), che nonostante abbia tentato di sfuggire alle mie crisi isteriche cambiando casa, non c’è riuscito. Condivido anche con te questo diploma, anche se so che tematicamente non è assolutamente di tuo gusto. Ad ogni modo, ti voglio bene!

RINGRAZIO:

Marta, che ha contemporaneamente sostenuto: me, mio fratello che sosteneva me e la sua adorabile sorellina *Lisa*, anche lei laureanda magistrale (*Lisa*, finalmente è finita!). A te carissima il premio “eroe dell’A.A. 2013/2014”. Un grazie speciale anche a *Lorella* e *Adriano*!

Le nonne, *Adriana* e *Gemma*, per aver perso solo la speranza di vedermi con la fede al dito ma non quella di vedermi con la seconda corona d’alloro in testa.

I nonni *Francesco* e *Mario* che spero mi guardino da lassù e siano fieri di me.

Gli zii *Alberto* e *Franca*, *Gigi* e *Sandra* e *Nereo* e *Barbara*, per il supporto dato (conto soprattutto su quello alla cena post discussione!).

I miei cugini *Simone*, *Ilenia*, *Niccolò* e il piccolo *Christian*: nonostante la lontananza vi sento sempre vicini.

Le mie due sorelle non di sangue *Elisa* ed *Elisa*, compagne di una vita, fedeli consigliere e a detta di nostri amici due terzi del mio cervello (continuamo ad avere un cervello in tre amiche mie!). Voi che avete sempre creduto in me nonostante la mia bionda chioma e tutte le mie stranezze. A voi che mi conoscete meglio di chiunque altro. Continuate così perchè senza di voi non so cosa farei. Grazie di cuore anche a *Renato*, *Adriana* e *Antonella*!

Barbara, la mia sister, che mi ha resa la ~~bionda~~ donna che sono, perchè lei lo è diventata prima di me. A lei, che non mi ha permesso di mollare nemmeno un minuto.

Maddalena, che oggi più che mai mi è vicina. Senza di lei la mia tesi sarebbe stata scritta in un improbabile aramaico! Grazie bimba!

Liù, Lisa e Caterina, alias “le ragazze di Villa Rosy”. Voi che con me avete condiviso gioie e dolori di ogni genere e che per sempre sarete le mie bimbe. Un grazie anche alle vostre splendide famiglie che sono diventate anche un po’ mie.

Irene, amica e compagna per quel viaggio che mi ha cambiato la vita (e mi ha passato la mania dei campioncini prova).

Gianpaolo e Michela, per avermi sostenuto sempre e regalato Ivan, il gufo che non dorme mai.

Vice, che avrebbe dovuto essere qui con me a festeggiare oggi ma purtroppo mi guarda da lassù e sicuramente brinderà alla mia.

Riccardo, Riccardo e Riccardo e a tutto lo Studio Fasoli. Per la stampa di questa tesi e per la fiducia dimostrata da subito.

Se avessi dimenticato qualcuno me ne scuso, purtroppo l’età avanza (sono già al livello 25+!).

ПОБЛАГОДАРИЮ:

Тимура и Галю, за поддержку, за помощь и за всё. Вы стали (и будете!) навсегда моей русской семьёй. Спасибо вам огромное. Папа мой тоже вам очень благодарен за то, что вы меня в Москву забрали!

Бабушку *Беллу*, которая столько всего меня научила и надеюсь гордиться мной от неба...

Риту, которая во мне всегда верила и не только открыла мне дверь её дома а также другого мира.

Моего начальника *Александра*, который почему-то решил терпеть блондинку из итальянского деревни (мне это до сих пор не понятно!). Конечно, поблагодарю и *Кристину, Константина, Оксану и Михаила*. Папа и вам очень благодарен!

Моих шикарных друзей: *Машу, Сашу, Женю, Серёжу, Дашу, Дашу...*
(и других...)... Что я без вас бы сделала? Но не забывайте, что у нас на будущее есть план!