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XLVI
Perte d’auréole

« Eh ! quoi ! vous ici, mon cher ? Vous, dans un mauvais lieu ! vous, le
buveur de quintessences ! vous, le mangeur d’ambroisie ! En vérité, il y a 1a
de quoi me surprendre.

— Mon cher, vous connaissez ma terreur des chevaux et des voitures. Tout a
I’heure, comme je traversais le boulevard, en grande héte, et que je sautillais
dans la boue, a travers ce chaos mouvant ou la mort arrive au galop de tous les
cotés a la fois, mon auréole, dans un mouvement brusque, a glissé¢ de ma téte
dans la fange du macadam. Je n’ai pas eu le courage de la ramasser. J’ai jugé
moins désagréable de perdre mes insignes que de me faire rompre les os. Et
puis, me suis-je dit, a quelque chose malheur est bon. Je puis maintenant me
promener incognito, faire des actions basses, et me livrer a la crapule, comme
les simples mortels. Et me voici, tout semblable a vous, comme vous voyez !
— Vous devriez au moins faire afficher cette auréole, ou la faire réclamer par
le commissaire.

— Ma foi ! non. Je me trouve bien ici. Vous seul, vous m’avez reconnu.
Drailleurs la dignité m’ennuie. Ensuite je pense avec joie que quelque
mauvais poéte la ramassera et s’en coiffera impudemment. Faire un heureux,
quelle jouissance ! et surtout un heureux qui me fera rire ! Pensez a X, ou a

Z ! Hein ! comme ce sera drole ! »

Charles Baudelaire (1821-1867), “Perte d’auréole” da Petits Poemes en Prose
X1V, Paris, Michel Lévy, 1869.



Introduzione

Questo lavoro si concentra sul complesso rapporto tra 1’arte e 1’industria culturale, e, piu in
particolare, sulle declinazioni che riguardano la sfaccettata industria musicale. Il tema della
mercificazione dell’arte attraversa i secoli ma diviene sempre piu preponderante sin dal XIX
ed ¢ di stretto riferimento nella musica Pop dei nostri giorni, che sempre di piu annulla
I’artisticita del prodotto in favore di una produzione spropositata di canzoni sempre uguali.
Una simile produzione massiva va a modificare da un lato il consumo della musica, portando
gli ascoltatori ad un’alienazione e ad una “spettatorialita” passiva, ma dall’altro lato modifica
la stessa produzione musicale, in quanto le etichette discografiche, vero “filtro” tra gli artisti e
gli ascoltatori, standardizzano la catena lavorativa ponendo dei requisiti e dei limiti alla
creativita, limiti strettamente legati ad una logica di profitto.

I mio lavoro ¢ cosi articolato: nel primo capitolo, si € presa in esame la
mercificazione della canzone, che, a seguito della crescente spinta del mercato capitalistico, €
passata da un valore d’uso a un valore di scambio. Questo processo ¢ stato fortemente
facilitato dall’avvento delle Big Tech, che nel tempo si sono conquistate il monopolio
assoluto della distribuzione e del marketing, arrivando a influenzare pesantemente la stessa
produzione musicale. Quella che inizialmente sembrava essere una democratizzazione
dell’ascolto e della produzione musicale affidata alla rete, si ¢ progressivamente rivelata
essere uno strumento di limitazione della liberta personale: da un lato si ha quella
“spettatorialita” passiva, alimentata da un distacco tipico del postmodernismo, promossa
dall’ascolto algoritmico delle piattaforme musicali; dall’altro lato, invece, troviamo una finta
liberta del processo creativo, che cela invece una razionalizzazione e meccanizzazione del
lavoro, in un’ottica di competitivita di mercato e autosfruttamento. Se quindi ¢ vero che
guardando alla cultura e alla musica Pop di un determinato periodo storico ¢ possibile avere
uno specchio della societa in quel determinato momento, ecco allora che guardando alla
musica Pop nell’era del digitale ¢ evidente una repressione del lavoro del desiderio e una
generale perdita di significato della potenza del medium musicale.

Nel secondo capitolo ci si € focalizzati sul tema della performance. Nella societa della
performance non ¢’¢ spazio per la contemplazione, tutto ¢ commercializzabile e tutto puo
diventare un brand, anche la soggettivita. La tossicitd dei risultati della societa della
performance ¢ osservabile prendendo in causa 1’ossessione per la positivita, che porta alla
creazione di una logica del “successo” lontana dalle reali possibilita date dal mercato, e ad
una auto colpevolizzazione dei singoli che non riescono a “diventare qualcuno”. Un’altra
conseguenza della societa della performance ¢ il sempre piu diffuso divismo con conseguente
vetrinizzazione della celebrita: tutto ¢ sempre in scena, non esiste piu una separazione tra vita
privata e vita pubblica, ma si creano due differenti privati, quello vero e quello
spettacolarizzato, falsificato dai media e dalle etichette discografiche. Il falso-privato ¢
credibile ma non autentico, porta ad una mistificazione della vita dei cantanti e dei musicisti,
e ad un aumento da un lato dell’ossessivita dei fandom, dall’altro dell’oppressivita delle
soggettivita, con conseguenti problemi psichici e burnout.

Nel terzo capitolo, infine, si sono voluti presentare tre diversi casi studio che dessero



conto di modi alternativi e critici di fare musica o di usufruire dell’arte in favore della
socialita e della collettivita. Dall’analisi dei casi studio appare evidente come la risposta del
mercato a cio che diverge dalle sue direttive consista o in una parassitaria inglobazione di cio
che ¢ controcultura, in favore del mainstream, in modo da trarre profitti piu alti, oppure nella
disincentivazione, quando non addirittura criminalizzazione, di tutto cid che ¢ dissenso
rispetto alla cultura dominante.



1. 11 Pop ¢ politico

1.1 Capitalismo e mercato musicale

Come scrive Gilles Lipovetsky: “L’epoca degli artisti maledetti ¢ ormai terminata, oggi gli
artisti all’avanguardia sono sulle copertine delle riviste e guadagnano una fortuna. Il mercato
dell’arte contemporanea ¢ esploso con quotazioni in continua ascesa, con dei collezionisti che
speculano sulle opere d’arte. I grande vincitore in tutto questo ¢ palesemente il capitalismo.
Un tempo c¢’erano dei continenti, dei settori che gli opponevano resistenza. Mi riferisco, per
esempio, allo sport o all’arte, ma oggi lo sport e I’arte non sono piu dei feroci detrattori del
capitalismo. Il capitalismo ¢ riuscito a far si che i luoghi artistici si adeguino ai principi
aziendali. La dinamica o, meglio, la logica economica si ¢ introdotta in tutti 1 settori: si parla
di ‘arte-business’, di ‘sport-business’. In altre parole, ¢ il business che ha la meglio
ovunque.”

A partire dagli anni 1980, la digitalizzazione fa capolino nel mercato musicale grazie
ai CD, nei quali le informazioni venivano codificate in forma numerica, anche se restava
ancora il supporto fisico del compact disc. L’avvento del CD ¢ il primo passo di quello che
poi ¢ stato un vero e proprio fenomeno di “smaterializzazione del consumo”.

Se il digitale entra nell’industria musicale grazie al CD, ¢, pero, con il superamento di questo
che la musica diventa definitivamente “leggera”, perde il suo supporto fisico e inizia ad
essere immagazzinata in file che girano in rete. La canzone diventa cosi un bene digitale,
viene trasformata in un insieme di dati numerici svincolati da un supporto fisico.

Il mercato musicale diventa completamente digitale con I’avvento delle piattaforme
streaming, termine che indica allo stesso tempo il modo e la tecnologia con cui viene
distribuita la musica. Rispetto al precedente metodo di distribuzione, il download, con lo
streaming il contenuto si consuma a distanza. Le canzoni diventano file collocati all’interno
di un software che permette agli utenti un consumo su piattaforme, a cui si puo avere accesso
in tempo reale e tramite una connessione internet o un’autorizzazione (come, ad esempio, un
abbonamento).’

Le canzoni non sono veramente dell’ascoltatore, sono in affitto, e il contenuto si
consuma a distanza: tramite lo streaming si assiste un vero e proprio passaggio dal possesso
della musica all’accesso alla musica.

La smaterializzazione del consumo musicale porta con sé¢ delle conseguenze che si
possono rilevare sia nell’ambito del consumo sia in quello legato alla produzione stessa.
Artisti e case discografiche, infatti, si trovano costretti a dover ridefinire la catena di lavoro
sottostante alla canzone, vedono crollare il valore economico del proprio prodotto, € I’unica
cosa che rimane loro da fare ¢ modificare le dinamiche di produzione all’interno di
un’industria musicale che ormai ¢ stata modificata.

' Gilles Lipovetsky, 1l rapporto tra arte e mercato: la vittoria del capitalismo, Festival della Filosofia di
Modena-Arti, 2017
https://www.raicultura.it/filosofia/articoli/2020/01/-Gilles-Lipovetsky-Il-rapporto-tra-arte-e-mercato---08297¢37
-7a6b-41b7-9190-bd752d87d0f7.html (Pagina web visitata il 20.06.2025).

2 Gianni Sibilla, L’industria della canzone, Bari-Roma, Laterza, 2024, p.277.


https://www.raicultura.it/filosofia/articoli/2020/01/-Gilles-Lipovetsky-Il-rapporto-tra-arte-e-mercato---08297c37-7a6b-41b7-9190-bd752d87d0f7.html
https://www.raicultura.it/filosofia/articoli/2020/01/-Gilles-Lipovetsky-Il-rapporto-tra-arte-e-mercato---08297c37-7a6b-41b7-9190-bd752d87d0f7.html

La smaterializzazione del consumo si accompagna ad una contrazione della filiera
produttiva nel mercato musicale, dove vengono cancellati o fortemente ridimensionati alcuni
elementi della produzione, favorendo invece altre figure tipiche dell’attuale sistema di
produzione e distribuzione capitalista, in modo da rendere I’autore-esecutore parte attiva nella
realizzazione di un prodotto di consumo.

Per quanto riguarda la produzione, sono stati eliminati i costi legati a stampa,
trasporto e distribuzione fisica, ma d’altro canto sono stati intensificati quelli legati a processi
quali registrazione, uffici stampa, management, marketing, booking, acquisto di spazi
pubblicitari e mediatici.

La logica di redditivita legata allo streaming ¢ molto diversa rispetto a quella
dell’epoca precedente, il ricavo medio per consumatore ¢ decisamente inferiore rispetto a
quello della stampa di un CD, motivo per cui, nel momento in cui viene smaterializzato il
consumo del prodotto musicale e si ha un innalzamento dei costi di alcuni processi complessi
come quelli precedentemente elencati (registrazione, uffici stampa, management, marketing,
booking, acquisto di spazi pubblicitari e mediatici), strettamente legati a una logica di tipo
economica, ecco che la filiera produttiva si ritrova costretta a concentrarsi su un numero
limitato di prodotti musicali/merci che siano in grado di garantire dei ricavi sicuri. Tali ricavi
sicuri sono associati a prodotti il cui consumo ¢ consolidato, lasciando cosi fuori un numero
elevato di artisti emergenti, selezionando tra questi solo quelli che risultano conformi a dei
modelli commerciali prestabiliti, in modo da avere una maggiore certezza di redditivita negli
investimenti. *

Lo Streaming ha portato nel mercato musicale un’accessibilita immediata dei prodotti

musicali e una personalizzazione dell’ascolto tramite raccomandazioni basate su algoritmi.
Ma, analizzando un po’ piu criticamente questo strumento di distribuzione, si pud notare
come negli ultimi anni questo non abbia influito solo sulla distribuzione, ma anche sulla
produzione in sé.
E facile notare, ad esempio, come la durata delle canzoni si sia accorciata enormemente negli
ultimi anni. Se pensiamo ai grandi classici del secolo scorso notiamo come la loro durata
poteva arrivare fino ai venti minuti. In un contesto come quello I’ascoltatore era immerso in
un mondo delineato da note e voci molto caratteristiche e riconoscibili, capace di far
estraniare dalla realta ed entrare a contatto con la propria sensorialita.

Nel mondo contemporaneo, influenzato dai Social Media e dalla progressiva
riduzione dell’attenzione che ¢ loro tipica, la musica, cosi come altre forme artistiche, ¢
dovuta passare da una cura rivolta alla produzione, tutta incentrata sulla creativita dell’artista,
ad un’attenzione alla distribuzione e al consumatore, del quale deve essere catturata
I’attenzione nei primi trenta secondi di ascolto in modo da evitare che le canzoni vengano
“skippate”.* Le piattaforme impongono delle logiche di immediatezza: il contenuto & “qui e
ora”, le canzoni hanno un ciclo vitale sempre piu breve e circolano sempre piu rapidamente.’
La brevita del ciclo vitale della canzone porta artisti e industria musicale a dover

? Alex Marenga, Capitalismo e popular music all’ombra di Spotify, Contropiano, 12 Febbraio 2022
https://contropiano.org/news/cultura-news/2022/02/12/capitalismo-e-popular-music-allombra-di-spotify-014650
0 (pagina web visitata il 20.06.2025).

4 Dall’inglese to skip “saltare, passare oltre”.

® Sibilla, op. cit. 2024: 279.


https://contropiano.org/news/cultura-news/2022/02/12/capitalismo-e-popular-music-allombra-di-spotify-0146500
https://contropiano.org/news/cultura-news/2022/02/12/capitalismo-e-popular-music-allombra-di-spotify-0146500

continuamente produrre nuove canzoni, con una frequenza molto maggiore rispetto al
passato. Per mantenere viva I’attenzione del consumatore ¢ stato favorito un tipo di ascolto
sempre piu rapido e frammentato, e a risentirne ¢ anche la lunghezza del prodotto musicale,
che ¢ stata accorciata: ¢ difficile trovare una canzone prodotta negli ultimi anni che abbia una
durata superiore ai 3.30 min.

A questa ridotta capacita dell’attenzione va aggiunto il ruolo sempre piu influente
degli algoritmi. Per capire il modo in cui le piattaforme streaming penetrano nel sistema
produttivo delle industrie culturali e ne influenzano 1 meccanismi si parla di
“piattaformizzazione della produzione culturale”: gli algoritmi delle piattaforme studiano
I’ascolto dei singoli consumatori e suggeriscono brani basati sui gusti musicali e sugli ascolti
precedenti, secondo la regola more of the same®, e cercano di rendere ogni esperienza di
ascolto unica per gli ascoltatori. Di 1a dalle intenzioni, gli algoritmi rischiano di limitare la
scoperta di altri prodotti musicali di generi e artisti diversi da quelli ascoltati normalmente,
chiudendo cosi le persone in una ‘bolla’.

All’inizio degli anni Duemila Mark Fisher (1968-2017), filosofo, sociologo e critico
musicale britannico, inizia a pensare la musica e il cinema “di consumo” come spia del clima
culturale, come agente predittivo di cambiamenti pit ampi. Con il nuovo secolo inizia una
lenta e inesorabile scomparsa del futuro, che risulta particolarmente avvertibile nella cultura e
nella musica Pop. Per Fisher «¢ piu facile immaginare la fine del mondo che la fine del
capitalismo»’, e le ricadute di questa affermazione risultano evidentemente drammatiche
tanto nel campo sociale quanto in quello psichico. Per proteggerci da queste ricadute viene
delineato il ‘realismo capitalista’ come scudo, caratterizzato da un ironico distacco nei
confronti del capitalismo postmoderno e da un’imponente desacralizzazione della cultura.®

La musica Pop e, piu in generale, la musica “di consumo” rispecchiano, quindi, il
clima culturale del periodo di riferimento. Prendiamo ad esempio canzoni e artisti che negli
anni sono stati dei simboli: la loro popolarita, che spesso ha varcato i confini nazionali, ha
portato alla creazione di un senso di identita condivisa e, dettando le tendenze della moda, ha
proposto nuove forme di appartenenza a comunita globali. Attraverso i suoi mezzi quali
televisione, cinema, musica e social media, la cultura Pop non solo riflette i valori sociali
contemporanei, ma cerca attivamente di plasmarli e ridefinirli grazie alla sua capacita di
influenzare la percezione pubblica, che la rende un importante agente di cambiamento.’

Nel suo libro sull’industria musicale, Gianni Sibilla sostiene che 1’unita comunicativa
e narrativa della musica Pop ¢ la canzone. Grazie alla sua brevita e apparente semplicita, la
canzone riesce a svolgere una funzione di “ancoraggio” sull’ascoltatore risultando facilmente
memorizzabile, e cosi facendo essa diventa onnipresente e pervasiva nelle nostre esistenze.
Nel momento in cui la canzone diventa 1’unita comunicativa dell’industria musicale, e
diventa cosi un prodotto mercificato, le scelte creative e di realizzazione della canzone stessa
vengono mediate dall’industria discografica che ne finanzia la produzione. Le canzoni,
infatti, sono il risultato di un processo complesso, attraverso il quale I’industria discografica

6 Sibilla, op. cit. 2024: 279.

" Mark Fisher, Realismo Capitalista [2009], Roma, Nero Editore, trad. it a cura di Valerio Mattioli, 2017, p. 15
8 Fisher, op. cit. 2017: 31-32.

® L’influenza della cultura pop sulla societa moderna, Serchioindiretta, 11 Novembre 2024
https://www.serchioindiretta.it/cultura-e-spettacoli/2024/11/11/linfluenza-della-cultura-pop-sulla-societa-modern
a/180755/ (pagina web visitata il 20.06.2025).
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https://www.serchioindiretta.it/cultura-e-spettacoli/2024/11/11/linfluenza-della-cultura-pop-sulla-societa-moderna/180755/

cerca di fare in modo che il prodotto finale sia facilmente distribuibile a livello commerciale,
e per farlo riconduce la canzone a delle forme standard. Una simile “standardizzazione delle
canzoni” ¢ evidente a diversi livelli:

1. Tl testo deve cercare di guidare I’ascoltatore all’interno di un mondo sonoro.

Per farlo, il linguaggio verbale deve essere riadattato ai tempi e agli spazi della
musica, in modo da facilitarne 1’interpretazione, e quindi le scelte linguistiche
risultano funzionali alle scelte sonore. I testi delle canzoni Pop hanno dei temi
tendenzialmente sentimentali e raccontati in prima persona.

2. 1l sound ha una struttura tensiva. Il ritmo consiste nella ripetizione di alcune battute e,
per facilitare il gancio melodico che permette 1’ancoraggio sullo spettatore,
nell’alternanza tra strofe brevi e ritornelli. Il ritmo genera dei meccanismi d’attesa nel
fruitore, portandolo cosi a prestare piu o meno attenzione alla melodia e rendendo
comprensibile il testo.'

Le parole e la melodia della canzone vengono legate assieme dalla performance; infatti la
canzone esiste nel momento in cui viene interpretata e registrata su un supporto, pronta per
essere distribuita.

Piu in generale, secondo Sibilla, la musica Pop ¢ definita da quattro parametri:

1. Periodo storico. La musica Pop va dalla rivoluzione sociale giovanile del dopoguerra,
anni in cui ¢’¢ stato 1’avvento del Rock’n’Roll.

2. Diffusione intermediale. La musica Pop nasce con e per i media, e le Popstar
diventano tali grazie ad un uso strategico di questi, cio che conta non ¢ solo la musica
ma anche la trasmissione su radio, tv e social media.

3. Canzone. La musica Pop ¢ fatta di canzoni che vengono rielaborate su vari media,
come performance, videoclip, eccetera.

4. Forma narrativa e identita dell’artista. La Popstar ¢ un personaggio con un’identita
narrativa segnata dalla mediazione dell’industria. Le case discografiche fanno da
“filtro” tra D’artista e il pubblico, sia standardizzando la realizzazione dell’unita
canzone, sia pianificando dei racconti dietro le quinte rendendo la Popstar un brand."

Sia come sia, ad oggi la canzone ¢ diventata onnipresente nelle nostre vite, al punto che ¢
quasi impossibile non avere un hardware a disposizione in qualsiasi momento della giornata
per poter ascoltare una canzone. Abbiamo accesso a un numero potenzialmente infinito di
software o applicazioni che ci permettono di accedere ad un catalogo sterminato di canzoni.
Studiosi come Mark Fisher (1968-2017) e Fredric Jameson (1934-2024) notano come,
man mano che i Duemila si dipanano, si pud avvertire nella cultura Pop una lenta e
inesorabile scomparsa del futuro, mentre I’immaginario inizia ad essere abitato da fantasmi e
retromanie'” e siamo condannate a indagare la storia passando per le immagini pop € i
simulacri della storia stessa.”> Come scrive Mark Fisher: «Il potere del realismo capitalista
deriva dal modo in cui il capitalismo sussume e consuma tutta la storia pregressa: ¢ un effetto

10 Sibilla, op. cit. 2024: 35.

" Sibilla, op. cit. 2024: 25. 1l tema della brandizzazione delle Popstar verra affrontato nel Cap. 2.2 “Divismo e
vetrinizzazione delle celebrita”.

12 Fisher, op. cit. 2017: 13-14.

'3 Fredric Jameson, Il postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo [1984], Milano, Garzanti Editore,
trad. it a cura di Stefano Velotti, 1989, p.51.



di quella equivalenza che riesce ad assegnare un valore monetario a qualsiasi oggetto
culturale.»' 11 nuovo, dunque, si ridefinisce in base a cid che ¢ gia stabilito, la cultura si
limita a preservare sé stessa e cio che ci resta nel momento in cui tutti gli ideali collassano
allo stato di elaborazione simbolica ¢ il capitalismo, il cui risultato ¢ un
consumatore-spettatore che arranca tra i ruderi e le rovine di un tempo passato che pian piano
si corrode come conseguenza dell’esaurimento del futuro. Secondo Fisher e Jameson, la
potenza degli oggetti culturali si perde se non ci sono nuovi sguardi che li osservano, e questo
¢ proprio quello che succede quando il coinvolgimento attivo delle persone si trasforma in
mera “spettatorialita”.

Secondo Fisher, in particolare, la spettatorialita ¢ caratterizzata da un atteggiamento di
ironica distanza che ci fa da scudo nei confronti dei pericoli insiti nei nostri ideali e ci
immunizza da cio che ci sta attorno nel mondo; ¢ in questo modo che la partecipazione e il
coinvolgimento vengono sostituite dal distacco: il capitalismo ha colonizzato le menti delle
persone al punto da indebolirle, in parte rendendole anestetizzate e distanti da cid che le
circonda, in parte rendendole eccessivamente auto-consapevoli di questo tanto da
condannarle alla decadenza.'

Uno dei piu grandi esponenti del Situazionismo', il filosofo e sociologo francese Guy
Debord (1931-1994), nel suo saggio La Societa dello Spettacolo, critica questo atteggiamento
di passivita spettatoriale che dagli anni 1950 ha iniziato a permeare il mondo dell’arte .
Secondo I’autore lo spettacolo avviene nel momento in cui i rapporti tra le persone sono
mediati dalle immagini e dai media, e questo ¢ il motivo per cui ad un eccesso di
spettacolarizzazione dell’arte si accompagna una progressiva passivizzazione del
coinvolgimento dei fruitori del mercato artistico, passivizzazione che porta ad un
atteggiamento di spettatorialita, che ¢ data da un’alienazione, da quello che Fisher chiamava
ironico distacco. L’alienazione secondo Debord si esprime tramite la contemplazione, che
porta gli spettatori ad avere meno conoscenza dei propri desideri, soppiantati da quelli
generati dal mercato.

Questa astrazione e alienazione dello spettatore ¢ indice, secondo Debord, della
perdita dell’unita del mondo. Cio che lega gli spettatori ¢ un rapporto in cui viene mantenuto
il loro isolamento, attraverso anche la mediazione dei mass-media, infatti «lo spettacolo
riunisce il separato, ma lo riunisce in quanto separato»'’.

La passivita spettatoriale non ¢ una prerogativa del consumatore, ma avviene anche
tra 1 lavoratori del mondo dell’arte. Debord, citando Storia e coscienza di classe di Gyorgy
Lukécs (1885-1971), pubblicato nel lontano 1923, ci dice che: «Piu la razionalizzazione ¢ la
meccanizzazione del processo lavorativo aumentano, piu 1’attivita del lavoratore perde il suo
carattere di attivita per divenire una attitudine contemplativa».'® Queste “razionalizzazione” e

14 Fisher, op. cit. 2017: 30.

'® Condenso qui Fisher, op. cit. 2017: 29-37.

'® 11 Situazionismo ¢ un movimento filosofico, sociologico e artistico marxista libertario, con accenni anarchici e
con radici nell’arte avanguardistica di inizio Novecento, attivo dagli anni Cinquanta agli anni Settanta del
Novecento, il cui obiettivo era quello di stimolare una partecipazione attiva piuttosto che una spettatorialita.

7 Guy Debord, La societa dello spettacolo [1967], Milano, Baldini & Castoldi, trad. it a cura di Paolo Salvadori
e Fabio Vasarri, 2001, p.19.

'8 Debord, op. cit. 2001: 29.



“meccanizzazione” del processo lavorativo sono proprio quelle descritte in precedenza
quando si ¢ parlato della canzone Pop.

L’industria artistica massificata, come ogni mercato che punta alla serialita delle
merci, cerca |’ottimizzazione dei mezzi e dei processi per poter raggiungere l’efficacia e
I’efficienza di mercato. L’arte Pop ¢ la forma d’arte che, essendo discendente e strettamente
collegata ad una logica di tipo consumistico, vuole massificare ¢ omogeneizzare la
produzione per renderla industriale, seriale. Per poter ottimizzare la produzione, il mercato
cerca di influenzare e omogeneizzare anche i1 desideri delle persone, in modo da poter
semplificare e regolare i processi produttivi, e rendere cosi il prodotto seriale.

Il filosofo sudcoreano Byung-Chul Han (1959 -), studiando il mercato neoliberale,
critica le imposizioni e le norme che esso impone alle persone, imposizioni a cui 1 soggetti
della societa moderna non si accorgono nemmeno di sottostare. I mezzi di comunicazione di
massa e i media ci danno un’illusione di partecipazione, illusione che ci porta, in nome della
liberta individuale, ad un'auto-denudamento spontaneo. Immettiamo in rete tutte le
informazioni su noi stessi, senza sapere chi raccoglie queste informazioni e senza poterlo
controllare: questa impossibilita di controllo rappresenta una crisi della liberta."” Questo
auto-denudamento segue una logica di iperconnessione promossa dal mercato capitalistico,
logica per cui segreto, estraneita e diversita ostacolano la comunicazione illimitata. E proprio
attraverso questa comunicazione illimitata che il capitalismo sfrutta le liberta individuali per
ottimizzare il mercato, facendolo tendere verso una auto-produzione illimitata.

Ancora secondo Byung-Chul, I’ottimizzazione del mercato si accompagna ad
un’auto-ottimizzazione dei lavoratori. L’auto-ottimizzazione diventa un imperativo
neoliberale, serve a far funzionare 1’intera catena del lavoro. Per incrementare I’efficienza e la
capacita di prestazione del singolo bisogna risanare le debolezze e gli errori, e chi fallisce,
anziché mettere in dubbio questo sistema, si ritiene responsabile e si vergogna del fallimento.
L’auto-ottimizzazione € inoltre strettamente connessa, nell’industria musicale, ad una
costante situazione di competitivita tra 1 singoli artisti, in una logica di successo
quantificabile di mercato. Questa competitivita, unita alla logica di auto-ottimizzazione, si
traduce in un vero e proprio auto-sfruttamento della psiche, che conduce al collasso mentale,
portando i lavoratori del mondo dell’arte ad avere patologie psichiche come depressione e
burnout.”

In sintonia con Byung-Chul, il predecessore Jean Baudrillard (1929-2007), sociologo
francese noto per i1 suoi studi sulla societa contemporanea e sui media, critica le costrizioni
della liberta individuale che attua il mercato. Egli sostiene che in un mercato in cui tutto ¢
regolato da precise regole economiche le scelte hanno un finto carattere personale, tutto
sembra concesso, ma la libertd ¢ fittizia.?! La liberta individuale porta una soggettivita
automatica al Capitale, e in questo modo stimola una riproduzione attiva massiva.

Dopo la “semplificazione” delle canzoni, dovuta in gran parte all’avvento del digitale,

' Byung-Chul Han, Psicopolitica. Il neoliberalismo e le nuove tecniche del potere [2014], Milano, Nottempo,
trad. it a cura di Federica Buongiorno, 2016, p. 15.

20 Han, op. cit. 2016: 30.

2 Jean Baudrillard, La societa dei consumi [1970], Bologna, ilMulino, trad. it a cura di Gustavo Gozzi e Piero
Stefani, 2010.
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ecco che I’utente & diventato prima prosumer (crasi di producer-consumer) e successivamente
creator.” Quella che perd a prima vista sembra una democratizzazione della creazione
musicale, e quindi una piena liberta di diventare imprenditori di sé stessi sfruttando al
massimo le proprie capacita creative, si rivela in realtd una liberta fittizia. Infatti, come
abbiamo detto precedentemente, il mercato musicale ¢ regolato da delle regole economiche
che non permettono una totale liberta di creazione, ma che cercano invece di omogeneizzare
la produzione a seconda di quello che ¢ piu congeniale e redditizio per il mercato stesso.

Nella sfera culturale, la spettacolarizzazione dell’arte implica la fine dello stile: il
tocco individuale distintivo lascia spazio a un emergente riproduzione meccanica degli stili
precedenti. Questo non significa necessariamente che nei prodotti culturali dell’era
postmoderna non ci siano sentimenti, ma questi risultano particolarmente impersonali.”

In una situazione di paralisi stilistica come questa, [’unica cosa che resta ¢ una
focalizzazione estrema sulla produzione estetica, divenuta sempre piu essenziale e integrata
nella produzione di merce in generale. La frenetica necessita dell’economia tardo capitalista
di produrre merci dall’aspetto sempre piu inconsueto ci ha catapultati in un paesaggio
‘degradato’ di kitsch, scarti e pubblicita. Come afferma Fredric Jameson nel suo saggio sulla
logica culturale del tardo capitalismo, tutta questa cultura «¢ 1’espressione interna e
sovrastrutturale di tutto il nuovo corso del dominio economico e militare dell’ America* nel
mondox».?

Un caso esemplare di questo sistema di cose ¢ Kurt Cobain (1967-1994).

Catapultato sugli schermi di MTV il leader dei Nirvana ¢ passato dall’essere alternativo ed
estraneo alla cultura di massa, incarnando con la sua voce la rabbia di una generazione
svenduta, all’essere un altro cliché dell’ingranaggio dello spettacolo: gli stili ‘alternativi’ e
‘indipendenti’ diventano stili dominanti del mainstream, perché, come sostiene ancora Fisher
«su MTV niente funziona meglio che la protesta contro MTV».%

Negli anni Novanta le ambizioni utopico-rivoluzionarie del rock venivano sedate e
inglobate dal mercato capitalistico, e il genere stesso subisce 1’ascesa dell’Hip Hop.
Secondo Fisher:

«Nell’hip hop la parola ‘reale’ ha due significati. In primo luogo, significa una musica
autentica e senza compromessi, che rifiuta di vendersi all’industria musicale e di ammorbidire
e contaminare il proprio messaggio. Ma ‘reale’ significa anche che la musica riflette una
realta segnata dall’instabilita dell’economia tardo capitalista, dal razzismo istituzionalizzato,
dal controllo e dagli abusi della polizia sui giovani. ‘Reale’ significa la morte del sociale:
grandi aziende che rispondono all’aumento dei profitti non alzando i salari o aumentando i
diritti, ma riducendo il personale».?’

22 Sibilla, op. cit. 2024: 273.

2 Jameson, op. cit. 1989: 31-33.

24 Con ‘America’ ci si riferisce agli Stati Uniti d’ America, simbolo del mercato capitalistico e della
mercificazione e massificazione della cultura.

% Jameson, op.cit. 1989:14-15.

26 Fisher, op. cit. 2017: 38.

27 Fisher, op. cit. 2017: 40.
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Se guardiamo a come si ¢ sviluppata la scena Hip Hop, possiamo notare come dagli anni
Novanta questi temi non siano affatto cambiati. Anzi: a dominare i testi della musica rap
troviamo oggi 1’elogio del lusso e dello sfarzo, i rapper menzionano brand di lusso, gioielli,
orologi e auto, vogliono rappresentare il raggiungimento di un’aspirazione e narrare la loro
storia di crescita partendo dalla strada. L’hip hop e la societa tardo capitalista si alimentano a
vicenda.

Cosi come Kurt Cobain, col suo anticonformismo “conformizzato”, anche altri artisti
hanno incarnato un senso di stanchezza collettivo, cercando di ridefinire nuovi modi di fare al
di fuori di quelli sanciti dal Capitale. Tra questi non va sottovalutata la musica Lo-Fi come
forma di lotta, come modo concreto di fare cose rompendo gli schemi. Il Lo-Fi puo essere
definito come un modo alternativo di produrre (anzi, autoprodurre) musica enfatizzando
I’imperfezione e la casualita tramite suoni grossolani e grossolanamente registrati, I’intento ¢
chiaro: si puo utilizzare la “forza lavoro” in modo diverso, condividere il know-how e
mettere in discussione 1’intera catena di comando e divisione del lavoro, cosi come 1 metodi
di valutazione dei prodotti stessi. E solo criticando in modo diretto le strutture che si riesce a
sovvertirle, permettendo cosi alle persone di sperimentare nuovi modi di esistere e stare al
mondo.

Nel suo Bassa fedelta. Musica Lo-Fi e fuga dal capitalismo, Enrico Monacelli (1993-)
cosi descrive il potere sovversivo della musica autoprodotta:

«L’autoproduzione di un brano permette ai musicisti di mettere in discussione il modo in cui
viene fatta la musica, in quali condizioni e persino come quella stessa musica viene valutata e
monetizzata, scuotendo gli schemi abituali dell’industria musicale. La pratica di poverta
sonora, di per sé, mette in crisi la normalita del complesso industriale degli studi».*®

La musica Lo-Fi, sovvertendo il modo in cui il suono viene prodotto, mette in discussione
tutte le sovrastrutture di potere che modellano 1’industria musicale capitalista.
E un’azione politica che agisce all’interno della produzione musicale, aprendole altri
orizzonti e possibilita. Il Lo-Fi € un’arte critica, che dall’interno mette in discussione i metodi
della musica Pop.

Nel primo capitolo, dedicato alla nascita del Lo-Fi, Monacelli attribuisce ai Beach
Boys I’invenzione del genere.”” Secondo Monacelli, Brian Wilson ha incarnato 1’idea del

Lo-Fi come pratica estetica con conseguenze politiche, come evasione dalle costrizioni del

2 Enrico Monacelli, Bassa fedelta. Musica lo-fi e fuga dal capitalismo, Roma, Nero Editore, 2024, pp. 16-22.

¥ Monacelli ci racconta di come questa intuizione gli sia venuta dopo essersi imbattuto in un post su Reddit in
cui ’origine del genere veniva attribuita ai Beach Boys, specificamente al rapporto difficile di Brian Wilson con
il mercato musicale. Viene riportata nel libro una parte del post: «E’ il 1967, Brian Wilson ha sprecato un sacco
di soldi della Capitol per le sessioni abortite di Smile, ha subito un esaurimento nervoso, ¢ al verde, senza studio
e ora senza il suo principale autore, ma i Beach Boys hanno ancora 1’obbligo contrattuale di pubblicare un
album durante I’anno. Si rintanano nel salotto di Brian e realizzano un album in un pomeriggio (o almeno cosi
sembra dal disco); il risultato, Smiley Smile, ha praticamente portato la band fuori dalla corsa agli armamenti
del progresso musicale che avevano contribuito ad avviare con Pet Sounds ed ¢ ancora oggi oggetto di
controversie. Quando si ascolta il disco si puo quasi sentire il fumo della cannabis, come se fosse penetrato nel
nastro magnetico durante la registrazione dell’album. Questo ¢ il lo-fi, da parte di un gruppo mainstream, nel
‘67. Non ¢ un segreto che i Beach Boys abbiano avuto un’influenza massiccia sulla musica indie, ma hanno
forse inventato anche il lo-fi come genere?».
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capitalismo contemporaneo. Cid che porto il co-fondatore dei Beach Boys all’esaurimento fu
la ricerca di una fuga dalla morsa degli ingranaggi nascosti della macchina Pop, la cui
produzione musicale arrivava a livelli impensabili. Analizzando 1 testi della prima e
dell’ultima canzone di Pet Sounds, undicesimo album dei Beach Boys, pubblicato nel 1966
dalla Capitol Records, traspare la sofferenza di Brian Wilson e la sua voglia di evadere
realizzando qualcosa al di fuori dalla noia dell’accanimento della vita capitalistica.

Nella traccia d’apertura “Wouldn’t It Be Nice”, in cui si parla di un amore
adolescenziale, sotto la patina della canzone d’amore traspare la frustrazione (tipica della
giovinezza) del desiderio di un qualcosa che non si puo avere ma che si deve aspettare.

Maybe if we think and wish and hope and pray
1t might come true
Baby, then there wouldn t be a single thing we couldn't do

()

You know it seems the more we talk about it
It only makes it worse to live without it

But let’s talk about it

Wouldn t it be nice?

Questa frustrazione repressa perd non ¢ collegata solo alla giovinezza, la paura ¢ che le
costrizioni non verranno eliminate. Brian Wilson si ritrova intrappolato in un meccanismo
che lo tiene incatenato agli studi di registrazione, ¢ costretto a far girare la macchina dei
Beach Boys per far guadagnare la sua casa discografica, si sente esaurito e vorrebbe soltanto
tagliare 1 legami che lo vincolano ad un’etichetta discografica e allo showbiz.

Questa insofferenza per gli Stati Uniti d’America capitalisti risulta molto evidente
anche dall’ultimo brano dell’album, “I Just Wasn’t Made For These Times™:

1 keep lookin’ for a place to fit in

Where I can speak my mind

And I've been tryin’ hard to find the people
That I won t leave behind

They say I got brains

But they ain't doin’” me no good

I wish they could

()

Every time [ get the inspiration
To go change things around
No one wants to help me look for places

Where new things might befound30

Wilson incarna quella logica di auto-ottimizzazione di cui si ¢ parlato precedentemente,
logica che porta all'auto sfruttamento della psiche in nome dell’efficienza e della capacita di

3% Monacelli, op. cit. 2024: 25-58.
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prestazione, influenzata dalla costante competitivita con gli altri artisti del mercato, per una
gara al primato".

E abbastanza evidente che il malessere che ha fatto ammalare Wilson sia lo stesso che
Fisher ha diagnosticato in realismo capitalista, ovvero: «L’incapacita di immaginare qualcosa
di differente dal deserto emotivo e fisico del capitalismo, che ha precluso qualsiasi azione
comune contro lo stato attuale delle cose»”.*

Un altro esempio di insofferenza nei confronti della propria etichetta discografica si
puo notare nella canzone “Frankly, Mr. Shankly” dei The Smiths, appartenente al loro terzo
album in studio The Queen is Dead pubblicato dalla Rough Trade Records nel 1986.

Steven Patrick Morrissey (1959 -), voce della band inglese, nella canzone fa
riferimento ad una disputa con Geoff Travis (1952 -), proprietario dell’etichetta discografica.
Secondo il gruppo il ritorno economico dei loro album non era proporzionato al loro
successo.

Frankly, Mr. Shankly, this position I've held
It pays my way and it corrodes my soul

I want to leave, you will not miss me
I'want to go down in musical history

Frankly, Mr. Shankly, I'm a sickening wreck

I've got the 21st Century breathing down my neck
1 must move fast, you understand me

I want to go down in celluloid history, Mr. Shankly

()

Frankly, Mr. Shankly, since you ask
You are a flatulent pain in the arse

1 do not mean to be so rude

Still I must speak frankly, Mr. Shankly

Oh give us yer money!

Oltre alla disputa economica e ai cattivi rapporti con 1’industria musicale, simbolo di un
mercato in cui la musica ¢ nelle mani dei discografici € non dei cantanti, si pud notare
un’insofferenza del gruppo. Infatti, cosi come abbiamo visto per i Beach Boys, anche i The
Smiths criticano il sistema facendo riferimento alla velocita della produzione nel XXI secolo,
che sta con il fiato sul collo degli artisti, portati a incrementare la loro produzione artistica a
livelli impensabili e corrodendo 1’anima di chi si ritrova dentro il sistema stesso.

31 E da sottolineare come nello stesso periodo in cui Brian Wilson soffriva per le condizioni dell’industria
musicale, sia avvenuta I’ascesa dei Beatles, gruppo che ha reso la musica Pop non solo un genere musicale, ma
un fenomeno culturale di massa. Secondo Wilson i Beatles alzavano la posta della produzione musicali a livelli
impensabili, e la competizione con loro era una spirale senza fine.

32 Monacelli, op. cit. 2024: 41.
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1.2 I prodotti culturali tra economicita e artisticita

I rapporti tra arte ed economia sono stati ampiamente studiati (e previsti) gia a partire dai
primi anni del Novecento, periodo in cui l’industrializzazione ha acquisito un ritmo
produttivo apparentemente inarrestabile e permeante in tutti gli aspetti delle vite umane.

Uno dei temi sui quali gli studiosi del Novecento si sono interrogati a lungo ¢ quello
dell’*autonomia” e dell’“eteronomia” dell’arte, intendendo per “autonomia” I’arte fine a sé
stessa, e per “eteronomia” la sua presenza in altri ambiti. Nella prima meta del Novecento
vigeva prevalentemente il concetto di autonomia dell’arte, intesa come una manifestazione
dello spirito, svincolata da qualsiasi implicazione utilitaristica, pratica, sociale o politica.
Questa visione ¢ evidentemente legata ad un concetto idealistico dell’arte. L’osservazione
fenomenologica della realta e dell’arte ha portato a galla la questione dell’eteronomia: non ¢
possibile svincolare 1’arte dalla realta circondariale nel quale ¢ nata e in cui ¢ costantemente
immersa, e per questo motivo si puo affermare che non ¢ indipendente dal contesto sociale,
storico e politico.*

L’arte del passato ¢ testimonianza del suo tempo, non ¢ possibile svincolarla dal
contesto nel quale ¢ stata concepita, cosi come 1’arte contemporanea ¢ testimonianza del
nostro tempo. Quelle che bisogna analizzare quindi, piu che le istanze dell’autonomia o
eteronomia dell’arte, sono le ingerenze esterne che influiscono nel tempo sull’arte.

A questo proposito si pud notare come nel tempo queste influenze siano passate da
una prevalenza di tipo culturale, sociale, storica e politica, fino ad arrivare pian piano ai tempi
piu recenti, in cui le regole dell’arte sono dettate prevalentemente dall’economia.

Questa escalation ¢ stata una ovvia conseguenza dell’era in cui tutto ¢ divenuto merce.

Tra 1 primi filosofi e sociologi che hanno studiato questi temi troviamo Theodor W.

Adorno (1903-1969) e Max Horkheimer (1895-1973), che, nella loro opera Dialettica
dell’Illuminismo, si concentrano sull’industria culturale mettendola in relazione con
I’Illuminismo, movimento intellettuale che sostenne ’autodeterminazione razionale degli
individui e la liberazione dell’'uomo dalla Natura e dalla paura della natura.
Secondo gli autori I’Illuminismo impose una sorta di razionalitd scientifica, finendo per
limitare, o impedire la liberta dei soggetti stessi di cui si faceva portavoce, e quella che
doveva essere una liberazione dell’'uomo dalla Natura, si rivelo invece una forma di dominio
sulla Natura stessa.

Allo stesso modo, secondo Adorno e Horkheimer, anche 1’industria culturale ha
portato ad una feticizzazione dell’esistente e all’accettazione della violenza del capitalismo, e
I’ha fatto dominando i gusti delle persone attraverso lo stile. Lo stile uniforma i prodotti, che
tendono ad assomigliarsi sempre di piu, e i mezzi di comunicazione, complici di questo
sistema, rendono artificiali i bisogni delle persone.

Nella visione complessiva di Adorno e Horkheimer, I’arte non ¢ (piu) una realta

33 Sonia Caporossi, Ancora su autonomia ed eteronomia dell arte: in realta, della poesia, Critica impura, 19
Dicembre 2013
https://criticaimpura.wordpress.com/2013/12/19/ancora-su-autonomia-ed-eteronomia-dellarte-in-realta-della-po
esia/ (sito web visitato il 06.07.2025).
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autonoma, ma “eteronoma”, poiché essa viene trasformata in merce.* L’arte prodotta nel
contesto dell’industria culturale, in questo senso, ¢ contrapposta alla cultura di massa:
I’industria culturale propone un’arte prodotta per la massa; I’arte della cultura di massa,
invece, ¢ popolare, ed ¢ un’arte che nasce spontaneamente dalla massa. Diventando merce,
I’arte viene regolata dalle leggi del profitto economico, e in questo modo perde il suo valore
d’uso concentrandosi invece sul valore di scambio. Questo non viene considerato da Adorno
come un progresso, né¢ tantomeno come una democratizzazione dell’arte e della cultura, ma
come un regresso, la cui democratizzazione non ¢ reale dal momento in cui la capacita critica
delle masse viene indottrinata, tramite la manipolazione delle informazioni che avviene
grazie ai mass-media, puramente per fini di profitto dell’industria stessa. Poiché i1 prodotti
dell’industria culturale rispondono alle esigenze dell’ideologia dominante, 1’opera d’arte ¢
autentica solo nella misura in cui riesce a trascendere la realta immediata dell'adeguazione, e
manifesta invece il dissidio.

Della mercificazione dell’arte ci parla anche Clement Greenberg (1909-1994), critico
d’arte statunitense, che nel 1939 ha pubblicato sulla rivista Partisan Review il saggio
Avanguardia e Kitsch, in cui distingue 1’arte in due categorie:

1. Avanguardia, ovvero una forma d’arte pura, autentica e innovatrice.

2. Retroguardia: questa categoria ¢ a sua volta divisa in due, in quanto, da una parte
identifica come retroguardia 1’Alessandrinismo, ovvero I’arte prodotta dalle
accademie, un’arte conservatrice, priva di reale innovazione e che si basa
prevalentemente sul virtuosismo delle forme; dall’altra parte considera in questa
categoria il kitsch™, ovvero I’arte commerciale.

Greenberg, partendo da posizioni di stampo marxista, si ritrova davanti ad una tensione, da
un lato scredita la cultura di massa come falsa forma di democratizzazione, ma dall’altro
riconosce che anche I’arte delle avanguardie ha bisogno di essere sostenuta da un certo
sistema economico.

Nella sua critica al kitsch emerge un pensiero secondo cui I’arte commerciale viene
vista come un surrogato della cultura autentica, una mera produzione del mercato per
soddisfare i1 bisogni di intrattenimento e distrazione delle masse. Il kitsch ¢ il prodotto
caratteristico della rivoluzione industriale, ¢ dato da una produzione meccanizzata con finalita
di consumo, motivo per cui risulta strettamente legato ad una logica profitto.

Greenberg sostiene anche che, storicamente, incoraggiare il kitsch ¢ stato parte della
propaganda dei totalitarismi, che hanno rimpiazzato la cultura popolare per ingraziarsi le
masse, cercando di distrarle dal contesto storico, sociale e politico in cui erano immerse.*°

Accanto all’arte kitsch, arte che segue le regole stabilite in un’epoca in cui tutte le
regole artistiche vengono messe in dubbio, Gillo Dorfles (1910-2018), critico d’arte e filosofo
italiano, ci dipinge la figura dell’uomo-kitsch nel suo saggio I/ Kitsch: Antologia del cattivo
gusto. L’'uomo-kitsch ¢ il fruitore di cattivo gusto, le cui caratteristiche principali sono
I’ottusita e un atteggiamento che lo porta ad interpretare male i fatti artistici. Secondo Dorfles

34 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo [Dialektik der Aufklérung. Philosophische
Fragmente, 1947], Torino, Einaudi, trad. it a cura di Renato Solmi, 2010.

% 11 termine kitsch deriva dal tedesco kitschen (intrugliare). Questo termine viene usato per indicare in maniera
dispregiativa I’arte di cattivo gusto, banale e artificiosa, o di basso valore culturale, commerciale.

% Clement Greenberg, “Avant-Gard and Kitsch” in Partisan Review, Boston, 1939.
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«Si tratta di individui che credono che dall’arte si debbano trarre soltanto impressioni gradevoli,
piacevoli, zuccherate; o, addirittura, che 1’arte serva come “condimento”, come “musica di fondo”,
come decorazione, come status-symbol, magari, come mezzo per fare bella figura in societa, e non
certo come cosa seria, esercizio faticoso, attivitd impegnata e critica.»’’

Anche Slavoj Zizek (1949 -), filosofo, sociologo e politologo sloveno, ci parla della
mercificazione dell’arte. Nel suo pensiero, nel momento in cui la mercificazione dell’arte si
accompagna alla culturizzazione dell’economia di mercato, il risultato ¢ che le avanguardie e
gli eccessi perdono il loro valore scioccante, venendo cosi integrati nel mercato artistico.
Zizek, nel suo saggio I/ Trash sublime, sostiene che nell’arte contemporanea il margine tra
cio che ¢ bello e sublime, e cido che ¢ escrementizio e trash, si assottiglia sempre di piu,
portando cosi gli artisti ad essere incapaci di sublimare. Secondo Zizek, la sublimazione
avviene nel momento in cui uno spazio vuoto, esonerato dai circuiti dell’economia, viene
riempito da un oggetto positivo che lo eleva e gli da una dignita. Questo oggetto svolge la sua
funzione artistica nel momento in cui riempie questo spazio vuoto; va notato, pero, che anche
quando questo oggetto viene tolto da li, mantiene la sua artisticita. Nel momento in cui viene
minacciato lo scarto tra il luogo vuoto e I’elemento positivo che lo riempie, Zizek teorizza la
“escrementizzazione dell’arte”. Il problema dell’arte moderna, secondo Zizek, & che non ¢’¢
piu la certezza che ci sia questo luogo vuoto, o, se c’¢, che si possa riempire con |’arte; quindi
prima di tutto bisogna creare il vuoto, e, dopodiché, riempirlo con un oggetto completamente
fuori luogo, trash: questo ¢ 1’ultimo stratagemma per dimostrare che quel luogo vuoto c’¢
ancora. Un oggetto bello non pud piu sostenere il vuoto, quindi I’unico modo per mantenere
la sacralita del luogo ¢ riempirlo di rifiuti ed escrementi. In quest’ottica, il risultato ¢ che il
trash oggi ¢ dato da tutte le cose “belle” da cui siamo bombardati.

L’unico modo per sfuggire alla morsa della mercificazione dell’estetica e dell’estetizzazione
delle merci sarebbe dunque, secondo Zizek, mettere il trash nello spazio sacro del vuoto.

Ancora secondo Zizek, cid che oggi qualifica I’arte non sono pitl le sue caratteristiche
intrinseche, ma il mero fatto di trovarsi nel luogo vuoto, e, se viene tolto da quello spazio, si
va a perdere la stessa artisticita. Per questo motivo I’arte moderna ¢ arrivata a due estremi:

1. DL’enfatizzazione del vuoto, che separa 1’oggetto dal suo spazio;

2. Il fare della quotidianita un’opera d’arte. In questo senso [’arte, fondandosi
esclusivamente sullo spazio che occupa, puo essere qualsiasi cosa, I’importante ¢ che
si trovi nel luogo giusto.

Tutta questa situazione ha portato ad un esaurimento della capacita di sublimare. Ormai la
bellezza dell’arte e la bellezza delle merci si confondono®®.

Per concludere il discorso sull’elevazione del quotidiano ad opera d’arte, Zizek si rifa
al critico ucraino G. A. Nedoshivin, che nel 1959, scrisse un saggio sul problema del bello
nell’arte Sovietica. In questo saggio viene criticata 1’elevazione a bellezza sublime delle
immagini dei leader. 1 leader vengono acclamati come sublimi e saggi, ma queste funzioni le
rappresentano piu che esercitarle: le persone vengono rimpiazzate da un’icona che incarna

37 Gillo Dorfles, Il Kitsch. Antologia del cattivo gusto, Milano, Gabriele Mazzotta Editore, 1968, p.16.
% Questo fatto ¢ evidente guardando ad alcune opere di Andy Warhol, come quella in cui occupa lo spazio
sublime dell’opera d’arte con una fila di bottiglie della Coca-Cola.
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degli ideali di bellezza e saggezza, solo per la loro autorita simbolica, e il prezzo da pagare ¢
I’alienazione.*

In ultimo vorrei analizzare il pensiero di Walter Benjamin (1892-1940), che, nel suo
saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, ci spiega come la
riproducibilita tecnica, che dal 1900 ha acquisito un posto tra i procedimenti artistici, abbia
fatto perdere all’arte la sua Aura®. 11 problema dell’arte moderna per Benjamin risiede nel
fatto che, nel momento in cui I’arte diventa tecnicamente riproducibile, viene a mancare 1’ hic
et nunc. L’esistenza dell’arte nel luogo e nel tempo in cui si trova ¢ indice della sua
autenticita, e I’integrazione nel contesto della tradizione rappresenta il suo primo e originario
valore d’uso, motivo per cui se si sottrae 1’arte alla sua tradizione viene a mancare la sua
Aura.*' Benjamin non condanna la riproducibilita tecnica dell’arte, ma sottolinea come, nel
momento in cui questa viene sottratta dal suo contesto, la sua funzione sociale venga
modificata:

«(-..) la riproducibilita tecnica dell’opera d’arte emancipa [’'opera d’arte dalla sua esistenza
parassitaria nell’ambito del rituale. (...) Nell’istante, pero, in cui alla produzione manca il criterio
dell’autenticita dell arte, anche l'intera funzione sociale dell arte si trasforma.

Al posto di una sua fondazione nel rituale s’instaura una sua fondazione su una prassi diversa, vale a

dire un suo fondarsi sulla politica.»42

Tornando al mercato musicale dei nostri giorni, mi sembra che si possa trovare un
esempio di perdita d’Aura prendendo in esame lo sviluppo del Festival La notte della
Taranta, nato in Salento nel 1998: da una parte esso intende riscoprire ¢ valorizzare la musica
popolare salentina e fonderla con altri linguaggi musicali; dall’altra parte esso rientra in un
progetto globale di valorizzazione e rilancio turistico della zona. E chiara qui ’intersezione
tra finalita artistiche e di mercato. Il Festival della Taranta riesce a portare avanti una cultura
che nel tempo ¢ andata perduta, ma I’essere inglobata dal mercato musicale le fa chiaramente
perdere la sua Aura.

L’hic et nunc della Taranta ¢ legato ad un contesto storico e sociale specifico. Il
fenomeno del Tarantismo, studiato dall’antropologo Ernesto De Martino (1908-1965), ¢ un
fenomeno legato alla magia e alla religione nel Sud Italia, strettamente legato alla questione
meridionale degli anni 1950, alla fatica del lavoro dei campi durante la stagione del raccolto
estivo e della mietitura del grano, e, secondo la tradizione, in questo contesto era facile che le
persone venissero morse dalle tarante presenti tra le spighe. Il morso della taranta portava

% Slavoj Zizek, Il Trash Sublime [2000], Milano, Mimesis Edizioni, trad. it a cura di Marco Senaldi, 2013,

pp. 23-34.

40 L’ Aura, per Benjamin, & un’esperienza unica legata all’arte nel suo contesto originale, legata alla sua presenza
nel tempo e nello spazio. Essa si manifesta come apparizione di un qualcosa di lontano, anche quando questo ¢
vicino. Il concetto di Aura si rifa al poemetto in prosa Perdita d’aureola, facente parte della raccolta postuma Lo
Spleen di Parigi, pubblicata da Baudelaire nel 1869, che ho riportato per esteso in apertura del mio lavoro. La
perdita dell’aureola rappresenta la condizione del poeta moderno, ovvero 1’anonimato. I poeta moderno non
vive piu nell’Olimpo, ma ¢ solo uno tra la folla. La perdita dell’aureola viene vista come una qualita, nella
consapevolezza che questa perdita simboleggia la modernita della poesia, e che chi si mettesse a recuperare
questa aureola, diventerebbe un “poetastro”, un artista arretrato.

41 Walter Benjamin, L opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica [1935], Torino, Einaudi, trad. it
a cura di Enrico Filippini, 2014, pp. 63, 65.

42 Benjamin, op. cit. 2014: 69.

18



allucinazioni, malessere generale, psicosi, affaticamento, tutti sintomi legati ad un senso di
stanchezza che era una prerogativa di alcune categorie di persone piu vulnerabili in contesti
sociali degradanti e degradati.

Al contesto socioculturale si uniscono la magia e la religione: per guarire le
“tarantate” era necessario effettuare un esorcismo definito dagli  studiosi
“cromatico-coreutico-musicale”. Questo esorcismo prevedeva che le “tarantate” venissero
assistite da un gruppo musicale, e tramite la musica, 1 gesti, 1 ritmi e i1 colori, venissero
esorcizzate dal male provocato dal morso della taranta, danzando fino allo svenimento. E
chiaro, quindi, che il fenomeno del tarantismo non sia legato solo alla musica, ma a tutto il
contesto in cui ¢ nato e le finalita per cui veniva praticato, ¢ in questo insieme di cose che
potremmo riconoscere la sua aura.

Trasponendo la musica in un contesto di Festival popolare, quale La notte
dellaTlaranta, in cui le piu famose popstar vengono chiamate a cantare, si ha sicuramente una
valorizzazione di una cultura che nel tempo ¢ stata persa, ma allo stesso tempo 'aura di
magia ed esorcismo, a cui tradizionalmente ¢ legato il genere, si perde e viene inglobata in
logiche di mercato che sono molto lontane dalla tradizione.

1.3 I media come strumento di repressione del desiderio

Abbiamo visto, nella prima parte di questo capitolo, come il mercato, seguendo una logica di
massimo profitto, sussume e consuma tutte le risorse materiali e umane che gli stanno
attorno. Questa logica, da cui sembra non esserci una via d’uscita, ¢ possibile nel momento in
cui al Capitale viene lasciato un potere di coercizione nell’ambito dei rapporti di produzione e
del capitalismo monopolistico dello Stato, facendo si che riesca a controllare 1 flussi monetari
e codificare la produzione.

Quando precedentemente abbiamo analizzato il ruolo politico della musica Lo-Fi, ¢
emerso come la sua resistenza alla mercificazione sia data da una messa in discussione
dell’intera catena di comando e divisione di lavoro, e la sua forza sia connessa ad un diverso
utilizzo della forza lavoro, per portare ad una maggiore liberta di scelta artistica dei musicisti.
Questa sovversione del centralismo delle grandi macchine produttive delle societa industriali
viene teorizzato da Félix Guattari (1930-1992), psicanalista, filosofo, semiologo e politico
francese, noto per le sue posizioni marxiste, anticapitaliste e orientate all’abbattimento delle
gerarchie sociali.

Nel suo saggio La rivoluzione molecolare, Guattari teorizza il fatto che il fondamento
del centralismo del Capitale non sia di stampo economico, ma di stampo politico.

Una diversa concezione dei rapporti di produzione, distribuzione e consumo porterebbe al
collasso e alla frantumazione dei poteri gerarchici all’interno dei rapporti di produzione.

Questo mutamento non solo porterebbe ad una liberazione della capacita innovativa dei
lavoratori, ma trasformerebbe il modo di concepire il lavoro, in particolare si andrebbe ad
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erodere la netta linea di separazione, che nel tempo si € sempre piu ispessita, tra lavoro
riconosciuto socialmente utile dalla classe dominante, e lavoro “inutile” del desiderio.®

Il lavoro “inutile” € un lavoro che non porta benefici al Capitale, motivo per cui viene
scoraggiato nella societa moderna. Non ¢ un segreto che le associazioni culturali e gli istituti
che si occupano di arte fatichino e sopravvivere a causa degli scarsi finanziamenti, cosi come
non ¢ un segreto che nell’opinione pubblica generale gli artisti vengano sempre visti con un
occhio di riguardo, nonostante le stesse persone che criticano chi vuole vivere di arte non
riescano a fare a meno di immergersi passivamente nella costante spettacolarizzazione di
tutto cio che le circonda, arte compresa.

Questo atteggiamento da doppio standard ¢ tipico di una societa in cui I’ideologia
prevalente ¢ il cinismo, che porta ad una distanza ironica da quello che facciamo, ad un non
prendere sul serio le cose ma continuare comunque a farle. Il distacco porta ad una
feticizzazione delle merci e del denaro, infatti, come afferma Fisher “crediamo che i soldi
siano soltanto dei simboli insensati ¢ senza alcun valore intrinseco, ma agiamo come se
avessero un valore sacro”.** L’idea predominante ¢ che la chiave per la realizzazione
personale sia la ricchezza materiale, e che per diventare ricchi basti lavorare sodo. Ma dietro
questa ideologia si nascondono il cinismo e la paura, emozioni che non ispirano ne
ragionamenti né stimoli per ’industria, ma portano alla coltivazione del conformismo, del
culto delle minime variazioni e dell’eterna riproposizione di prodotti copia di quelli che
hanno avuto successo.*

E da questa feticizzazione del denaro che prende vita la condanna del lavoro “inutile”
del desiderio. Ma, se analizziamo lo sviluppo e le funzioni che la musica ha avuto nella
storia, ¢ chiaro che I’energia creativa che porta alla realizzazione delle canzoni, sia liberata
proprio da quel desiderio che tanto viene condannato.

L’intrattenimento ¢ ridotto ad un’esperienza di puri significanti materiali, e le soggettivita
vengono frammentate di fronte al complesso industriale dell’intrattenimento, portando gli
individui ad una nervosa passivita e ad un’incapacita di concentrarsi.*®

Secondo Guattari le necessita che si sprigionano dal desiderio sono molteplici e
variabili, non realizzano un’unita totalizzante. Di contro, le necessita del mercato sono
disciplina e gerarchia, in funzione di un obiettivo unico standardizzato. Questo obiettivo puo
realizzarsi solo stando sempre in tema e in linea, ma il desiderio mette in crisi i codici,
perché, per sua natura, ha la tendenza ad andare fuori tema e alla deriva.*’

E evidente, quindi, che per poter far funzionare al meglio il mercato e massimizzare i profitti
sia necessario imporre dei modelli di desiderio e farli interiorizzare alle masse, modellando
cosi una certa tipologia di individuo produttore-consumatore.*®

Il desiderio ¢ costretto a mantenersi sul limite tra la realtd dominante e un principio di
piacere lecito. In un panorama come questo, secondo Guattari, I’eros capitalistico diventa
passione e poliziotto del limite:

4 Félix Guattari, La rivoluzione molecolare [1977], Torino, Einaudi Editore, trad. it a cura di Bruno Bellotto,
Anna Rocchi Pullberg e Alfredo Salsano, 1978, pp.8-9.

4 Fisher, op. cit. 2017: 45.

45 Fisher, op. cit. 2017: 145.

48 Fisher, op. cit. 2017: 64.

47 Guattari, op. cit. 1978: 15-16.

8 Guattari, op. cit. 1978: 24.
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«Pur combattendo i segni troppo vistosi della libido, trovera il suo piacere nella loro contemplazione
astiosa: “Guardate queste porcherie...”; diventera sguardo, spettacolo proibito, trasgressione, senza
farsi veramente coinvolgere. Tutte le morali dell’ascetismo e della sublimazione consistono di fatto nel

catturare la libido per marcarla e costringerla a non uscire da questo sistema di limiti».*’

Alla mercificazione dell’arte si accompagna il feticismo del denaro e, di conseguenza,
gli individui vengono modellati come fossero ingranaggi di una macchina, viene alimentato il
loro desiderio delle merci secondo dei modelli di desiderio prestabiliti, e il risultato ¢ una
mercificazione del desiderio, il cui paradigma ¢ dato dall’uguaglianza tra il godere e il
possedere. Tutto questo processo esiste ed ¢ semplificato nel momento in cui gli individui
sono spettatori che guardano a quello che gli sta attorno in modo passivo e distaccato. Infatti,
sempre secondo Guattari, i media vengono usati come strumento per imporre dei significati
dominanti, e per farlo viene manipolata 1’energia libidinale degli individui. I temi dell’arte
dipendono dalla macchina finanziaria capitalistica, e quindi trasmettono i1 suoi modelli
soggettivi.”

Nella prospettiva delineata da Guattari, la musica, cosi come le altre arti, ¢ passata da
strumento del desiderio e della liberazione del desiderio, a strumento di repressione del
desiderio all’interno dei limiti dati dall’industria discografica. Tale repressione del desiderio
si accompagna, secondo Guattari, ad uno smodato utilizzo dell’alcool e della droga, nel
tentativo di attraversare in senso opposto la soglia dei significati dominanti. Secondo
I’autore: “Questa soglia ¢ costituita dalla ricomposizione in un unico centro delle varie
componenti delle espressioni simboliche - il mondo dei gesti, dei rumori, dei corpi - da tutto
cio che, nell’economia del desiderio, minaccia di lavorare soltanto per sé.”*' Il collegamento
tra il mondo della musica e I’abuso di sostanze ¢ cosa nota. Da un lato le sostanze
amplificano il piacere e il desiderio, e quindi la creativita, dall’altro lato vengono viste come
fuga dagli ingranaggi della macchina capitalistica che ¢ I’industria discografica.

Sulla stessa scia di Guattari, anche Hakim Bey, pseudonimo di Peter Lamborn Wilson
(1945-2022), sostiene che il desiderio sia ’'unica forza abbastanza potente da facilitare il
nostro atto di creazione. Hakim Bey ¢ stato uno scrittore anarco-situazionista, nonché uno dei
maggiori esponenti della controcultura statunitense degli anni Ottanta. Nel suo libro
All’ombra delle macchine malate, rigetta la mediazione dei mass-media contrapponendo al
concetto di “mediatismo” quello di “immediatismo™. Per teorizzare I’“immediatismo”, Bey
critica da un lato I'utilizzo dei media nella societa postmoderna, dall’altro critica
I’alienazione degli spettatori, infatti ci dice che “gli ascoltatori pensano che basti ascoltare,
come se il loro vero desiderio fosse sentire con le orecchie di un altro, vedere attraverso gli
occhi di un altro, sentire attraverso la pelle di un altro...”.”

Bey teorizza I’“immediatismo” sotto forma di manifesto per punti, analizzando i1 quali
si pud capire meglio il suo pensiero. Si parte dal presupposto che tutta 1’esperienza sia
mediata, e che Dintervento del Capitale nell’arte porti ad un’ulteriore mediazione

4 Guattari, op. cit. 1978: 129.

%0 Guattari, op. cit. 1978: 129-130.

®1 Guattari, op. cit. 1978: 203.

%2 Hakim Bey, A1l ‘ombra delle macchine malate. Immediatismo. Per una critica radicale dei media, Milano,
Shake Edizioni, trad. it a cura di Syd MIGX e Raf Valvola Scelsi, 2023, p.90.
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dell’esperienza. Una simile mediazione avviene per gradi e dipende dall’intensita di
partecipazione immaginativa richiesta. Alcune esperienze e alcuni media, secondo Bey, sono
piu mediati di altri: la musica /ive, suonata davanti ad un pubblico vivente, ¢ meno mediata
rispetto alla musica registrata, che viene invece consumata, piu che ascoltata, da ascoltatori
distanti e spesso anonimi.

Piu in generale, la tendenza Hi-Tech costringe le arti ad essere sempre piu mediate,
aumentando la distanza tra produzione e consumo dell’arte, e di conseguenza alimentando
I’alienazione spettatoriale. Nel momento in cui le avanguardie nelle arti scompaiono, i media
recuperano le esperienze artistiche e le restituiscono sotto forma di merce-spazzatura.

Secondo Bey, I’arte Trash, inizialmente era fresca e con un potenziale radicale,

portava una democratizzazione dell’arte, ma successivamente il mercato si ¢ nutrito della sua
vitalita, e quella che doveva essere un’arte alla portata di tutti ¢ diventata invece merce per
spettatori senza spirito critico. Il potenziale radicale dell’arte Trash ¢ connesso alla
concezione che Bey aveva del gioco. Il gioco, infatti, ¢ una delle esperienze piu immediate, e
I’immediatezza del gioco richiede che le persone vi partecipino anziché stare a guardare.

E solo cercando I’immediatezza del gioco nell’arte che si puod effettivamente godere
dell’esperienza artistica, eliminando cosi 1’alienazione data dai media quali 1’industria
discografica.

I computer, le radio, 1 sintetizzatori e i registratori sono tutti media che possono essere
utili all’arte, ma il loro contributo lo devono dare senza separarci dal nostro desiderio. Non
bisogna farsi controllare dai media, ma bisogna controllarli. Praticare I’*“immediatismo”
significa evitare contaminazioni, creare qualcosa che non abbia un potenziale commerciale e
che possa essere condiviso liberamente e mai consumato passivamente.™

Secondo I’“immediatismo” I’arte non ¢ mera descrizione passiva del mondo ma ha un
suo potere politico che esprime e con il quale pud cercare di cambiare questo mondo,
diventando agente della liberazione del desiderio. La radicalitda dell’*immediatismo”, cosi
come avevamo visto con la musica Lo-Fi, sta nel suo modo di produzione e di consumo.
Infatti, come ci fa notare sempre Bey “L’arte della Cinquantasettesima Strada resta borghese
per quanto radicale possa apparire il suo contenuto, come dimostrd Warhol dipingendo Che
Guevara”.™

I modelli che spingono verso un’unita totalizzante promettono liberazione e
autorealizzazione, ma finiscono per produrre ancora piu alienazione tramite la mediazione.
Ancora secondo Bey:

«Questo complesso puo essere osservato chiaramente sul piano del “feticismo delle merci”, nel quale le
forme artistiche piu ribelli o avanguardiste possono venire trasformate in carne da cannone per MTV o

per il PBS o per pubblicita di jeans o profumi».55

Il mercato, agendo direttamente sul desiderio, cerca di privatizzare e privare i suoi
consumatori di tutte le gioie improduttive, quali il divertimento, il gioco e I’amore, che sono
invece fondamentali per poter liberare il processo creativo e artistico.

%3 Bey,op. cit. 2023: 17-21.
% Bey, op. cit. 2023: 44,
% Bey, op. cit. 2023: 47.
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Per concludere il discorso sull’importanza del desiderio, vorrei citare la canzone
“Joy Without Pleasure” dall’album Songs of Pain del 1980 di Daniel Johnston (1961-2019),
in cui, nella seconda strofa ci dice:

My Mama she took me aside one day

She said you better have fun while you play
'‘Cause someday you'll wake up and you'll be old
And all of your youth will be gone away

And you work in a factory and you earn your pay
And your fingers will rot and your mind will decay
You'll be happy, so happy with your family and house
But you'll never, you'll never enjoy yourself

Joy without Pleasure
Ain't no fun, ain't no fun at all
Joy without Pleasure
Ain't no fun, ain't no fun at all

23



2. Finzioni e feticismi della celebrita

2.1 La societa della Performance

Nel suo saggio sull’industria della canzone, Gianni Sibilla affronta le carriere degli artisti
dell’industria musicale come dei racconti in cui ogni canzone ¢ in relazione con le altre
canzoni, quasi come se esse fossero capitoli di una stessa storia. A loro volta, i singoli
racconti legati ai musicisti, si inseriscono in un piu grande racconto sociale e mediale, in cui
vediamo come 1 media fanno da filtro tra industria/artista e pubblico, costruendo cosi una
narrativa specifica del successo e trasformano gli artisti in personaggi.

Per analizzare al meglio il racconto della musica Pop, Sibilla usa due approcci: uno di
tipo musicologico-semiotico, che prende in esame la struttura musicale e il testo della
canzone, e 1’altro di tipo sociologico, che invece si sofferma sul contesto e sul consumo come
punto di riferimento per trovare il senso e il significato della musica in relazione a come le
canzoni vengono utilizzate in un determinato spazio e da un determinato gruppo di persone.
Questi due approcci si integrano e non vanno disgiunti, perché ¢ solo analizzando
contemporaneamente il testo e il contesto della musica che si puo capire il racconto musicale,
dargli un senso e interpretare il mondo e la societa a partire da questo.’® In questo contesto
complessivo, 1 media diventano uno strumento di marketing e di manipolazione della realta
volti alla creazione di narrazioni strumentali alla vendita delle canzoni. Per massimizzare le
vendite viene creato un racconto basato sull’artista, che diventa un personaggio
contemporaneamente reale e finzionale. Il racconto non deve essere autentico, ma deve essere
coerente con la realtda dell’artista, non deve essere vero ma verosimile: bisogna fare
attenzione alla dimensione della credibilita del racconto.””’

L’obiettivo dell’industria musicale, sempre secondo Sibilla, ¢ quello di trasformare la
musica e Partista in un “successo”, e per farlo si serve dei media, che permettono di creare e
consolidare personaggi e fenomeni, di alimentare e rendere centrale il racconto e la
percezione del successo, talvolta al di 1a dai risultati reali.”® La retorica del successo &
alimentata inoltre da una vera e propria ossessione per le statistiche e le classifiche musicali,
le quali vengono utilizzate dall’industria per orientare le proprie scelte di promozione degli
artisti e delle loro canzoni. Le classifiche musicali su cui si basa 1’industria sono, pero,
problematiche: i metodi di raccolta dei dati su cui queste si basano sono spesso poco precisi e
non trasparenti, rendendo, cosi, opaca tutta la raccolta dati. Questi metodi vengono spesso
contestate anche dagli addetti ai lavori dell’industria musicale, che si accusano a vicenda di
manipolare 1 dati: questa € I’ovvia conseguenza dell’esternalizzazione dell’industria musicale
stessa, poich¢ 1 Big Data musicali sono in larga parte in mano alle Tech Company che
gestiscono le piattaforme, industrie che risultano essere esterne al settore musicale, ma che
hanno nelle mani la gestione delle piattaforme musicali.*

%6 Sibilla, op. cit. 2024: 45-46.
57 Sibilla, op. cit. 2024: 52-53.
%8 Sibilla, op. cit. 2024: 55-56.
% Sibilla, op. cit. 2024: 62.
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Sempre secondo Sibilla, la musica Pop ¢ un’industria culturale, un comparto
economico che lavora con i talenti e le persone come se fossero una merce inanimata. Da
oggetto culturale “autentico” la canzone diventa un prodotto industriale, privo di contenuto e
basato sull'intrattenimento, inserito in processi produttivi di tipo seriale pensati per lo
sfruttamento economico. In questo contesto ¢ facile comprendere come anche le performance
apparentemente spontanee abbiano alle spalle un lavoro dietro le quinte che viene celato agli
occhi degli ascoltatori. L’opinione pubblica tende spesso a giudicare e polemizzare gli artisti
commerciali che “si svendono” al mercato, ma questa visione parziale ¢ basata sull’artista
come entita singola. In realta la produzione di ogni canzone e di ogni racconto € un processo
collettivo, in cui tutti 1 processi produttivi hanno dei ruoli codificati. In questo processo
collettivo Sibilla mette in luce:

1. 1l Management, che assiste 1’artista e pianifica il processo produttivo;

2. La discografia, che si occupa della musica registrata e di alcune attivita strettamente
legate alla carriera dell’artista;

3. I Promoter, che organizzano 1’attivita dal vivo, i concerti e gli eventi;

4. Le piattaforme, che fanno da intermediari per conto di artisti e discografia nella
distribuzione delle canzoni;

5. I Media, che da un lato utilizzano le canzoni all’interno dei loro contenuti per attirare
e intrattenere il proprio pubblico, e dall’altro lato sono strumentali alla creazione del
racconto dell’artista;

6. 1l pubblico, che consuma la musica intenzionalmente (nel momento in cui sceglie una
canzone o un’artista e lo ascolta su una determinata piattaforma o un su di un
determinato supporto), oppure casualmente (un ascolto mediato da un mezzo di
comunicazione che non viene scelto, come per esempio 1’ascolto di una canzone in
una serie tv o in una pubblicita non richiesta) o, ancora, tramite algoritmi (da una
scelta iniziale parte una sequenza automatizzata dalla piattaforma secondo un criterio
detto More of the Same).

Oltre al racconto basato sul personaggio dell’artista e sulle sue canzoni, si ha poi, secondo
Sibilla, il racconto della carriera dell’artista. Anche la carriera, infatti, segue degli schemi
narrativi ricorrenti, personalizzati su misura di ogni artista, ma che sono riconducibili a dei
modelli riconoscibili e consolidati, e che seguono cinque fasi diverse:

1. Inizio carriera, in cui si definisce 1’identita artistica;

2. Successo/Affermazione presso una fetta di pubblico e riconoscimento da parte dei
media e dell’industria;

3. Sperimentazione. Grazie al successo raggiunto ’artista pud fare scelte creative
diverse, anche allontanandosi dall’identita musicale definita all’inizio della carriera e
dal pubblico consolidato;

4. Ritorno alle origini. Spesso la fase di sperimentazione genera delle crisi, quindi si
genera la necessita di un ritorno all’identita iniziale;

80 Sibilla, op. cit. 2024: 76. Sulle tipologie di ascolto del pubblico, Sibilla specifica che esse si basano sui
principi di intermedialita, ovvero la presenza della stessa canzone su diversi media, e su quello di transmedialita,
un utilizzo simultaneo e collegato di testi, tecnologie e spazi mediali che costruiscono un unico mondo
narrativo.
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5. Ripetizione di una delle fasi.®'

Appare chiaro come la mercificazione della canzone sia strettamente legata alla
mercificazione dell’artista stesso, secondo una logica per cui la massimizzazione dei profitti ¢
correlata alla creazione di un personaggio e di una narrazione dominante nelle carriere degli
artisti che segue la forma di un racconto. Il racconto, per quanto verosimile possa essere, ¢
una finzione, che spesso € talmente vicina alla realta da non riuscire piu a distinguere cosa ¢
vero e cosa ¢ invece studiato e pianificato dall’industria per puri scopi di marketing e
promozione. In questo senso, Sibilla si focalizza su due forme di comunicazione musicale
trasversali che vengono fatte sui social media: una di tipo strategico, focalizzata sull’artista
che viene trasformato in personaggio/influencer/creator; e una di tipo tattico, legata alla
promozione della musica e dei tour.”

La comunicazione sui social network deve essere continua per non far calare
I’attenzione degli spettatori nei confronti degli artisti, ¢ spesso accade che chi gestisce i
profili non sia Dartista stesso, ma uno staff che agisce per suo conto e pianifica ogni
contenuto da condividere con la rete dei fan, i quali sono convinti di avere una
comunicazione con gli artisti, ignorando tutti i meccanismi di storytelling legati all’industria
musicale.

Andrea Colamedici (1987- ) e Maura Gancitano (1985- ), nel loro saggio sulla societa
della performance, cosi descrivono la societa contemporanea legata al mondo della cultura:

«La societa della performance ¢ una societa che divora tutto, rende tutto commercializzabile
(...) E che, soprattutto, scardina il meccanismo centrale dello spettacolo, ossia la presenza da
una parte degli attori e dall’altra degli spettatori. Oggi non esiste piu il diaframma che
separava la platea dal palco: oggi esistono solo performer.»®

I due autori, citando Byung-Chul Han, affermano che la trasformazione da lavoratori a
consumatori ¢ giunta al termine, e ha lasciato spazio alla trasformazione da soggetti a
progetti: le identita virtuali tipiche dell’era della digitalizzazione hanno preso il sopravvento
sulle identita reali, ogni profilo sui social network ¢ diventato un Brand, un progetto. Non
rendendosi conto che la meta-vita virtuale € solo un simulacro, si tende ad
un’ipercomunicazione Online finalizzata a mantenere in vita 1 progetti. La “brandizzazione”
della vita nei social network porta alla fusione tra il tempo lavorativo e il tempo libero. Chi &
costretto alla celebrita ¢ obbligato alla visibilita, quindi non pud sottrarsi alla condivisione
continua e all’iperproduzione di contenuti per non farsi dimenticare dal pubblico. Cio che
resta quando scompaiono e si fondono la vita pubblica e la vita privata ¢ la performance.
Sempre secondo Colamedici e Gancitano “(...) La performance diventa il rapporto

sociale tra persone, il modo principale in cui si entra in relazione con gli altri”*
delle valutazioni delle performance va a costituire la reputazione degli artisti. Seguendo
questo schema 1’esistenza degli artisti si esaurisce nella loro reputazione, tagliando cosi fuori

e la somma

&1 Sibilla, op. cit. 2024: 108.

62 Sibilla, op. cit. 2024: 294.

% Andrea Colamedici, Maura Gancitano, La societa della performance. Come uscire dalla caverna, Roma, Tlon,
2018, p. 16.

84 Colamedici, Gancitano, op. cit. 2018: 18.
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la loro vocazione e la loro storia. In questo senso i due autori ritengono opportuna una
distinzione tra vocazione e talento. Il talento ¢ uno strumento che ciascuno possiede in
maggiore o minore quantita, misurabile secondo dei parametri prestabiliti, ed ¢ una capacita
tangibile che si manifesta in un determinato momento e che puo essere sviluppata, esercitata
e impiegata. Da solo il talento non offre un senso di pienezza. La pienezza dell’esistenza ¢
data dalla vocazione, che grazie alla sua dimensione di trascendenza riesce a dare un senso
all’utilizzo del talento. Secondo gli autori, focalizzarsi esclusivamente sul talento, senza
educare il singolo all’ascolto della sua vocazione, porta a degli individui iper produttivi e
interessati all’approvazione e al riconoscimento esterni piu che alla loro -effettiva
realizzazione personale e al loro benessere. Il talento viene facilmente fagocitato dalle
logiche della societa della performance, mentre ¢ chi segue la vocazione ad essere veramente
libero.*

Alle logiche della societa della performance ¢ legata, inoltre, un’ossessione per
I’apparenza: per vendere qualcosa si da un'idea di bellezza, e si persuadono le persone che
comprando una determinata merce o consumando un determinato prodotto ci si possa elevare
e si possa “essere qualcuno”. Le logiche di performativita e 1’ossessione per 1’apparenza
hanno assunto un ruolo talmente centrale nella produzione della musica commerciale da
essere diventate il punto centrale delle strategie di marketing di uno dei generi piu diffusi e
ascoltati degli ultimi anni: il K-Pop®. In questo genere, infatti, la componente di marketing ¢
la piu importante in termini di riuscita del prodotto. Nella fase di preproduzione dei progetti
musicali le agenzie discografiche assemblano 1 gruppi guardando in primis al mercato di
riferimento, applicando un concept che andra a condizionare il tema visivo, coreografico e
musicale nel corso della carriera dei gruppi K-Pop. Va notato come molto raramente questi
gruppi superino i concept di partenza con la pubblicazione di nuovi album, o che possano
modificare la loro estetica. Il K-Pop nasce, insomma, con I’idea che la componente visiva
abbia un ruolo centrale nella carriera degli artisti, motivo per cui il medium promozionale
non ¢ la radio, ma la televisione.®’

Per costruire meticolosamente un prodotto di consumo e assemblarlo sapientemente,
in modo da piacere a una fetta molto larga di fan, gli artisti devono avere una cura maniacale
per i dettagli estetici, creando cosi una sorta di perfezione volutamente edulcorata ed
esagerata. Dall’aspetto estetico, passando per la preparazione canora e atletica, i gruppi
K-Pop vengono creati per essere il “gruppo dei sogni”. Secondo Alice Olivieri: “In un brano
K-pop troveremo infatti una sorta di polpettone post-moderno dove ¢ stato infilato tutto cio
che ci puo piacere: come se mettessimo zucchero a velo, nutella e orsetti gommosi in
un’unica ciotola e ci divorassimo il suo contenuto in pochi minuti”®.

Il K-Pop mescola elementi occidentali a una mentalita tipicamente orientale. Ogni
artista deve avere una dedizione assoluta alla sua missione artistica, quasi come fosse
un’accademia militare: I’immagine e il talento degli artisti vengono completamente assorbiti

8 Colamedici, Gancitano, op. cit. 2018: 68, 70.

6 Abbreviazione di Korean Popular Music. Con il termine K-Pop ci si riferisce alla musica Pop della Corea del
Sud.

87 Franceschinelli Silvio, /I mercato discografico in Corea del Sud, Cultura Coreana, 21 Ottobre 2023
https://cultura-coreana.it/2023-10-mercato-discografico-in-corea/ (sito web visitato il 27.08.2025).

® Oliveri Alice, Il K-pop ha trovato la formula perfetta per dominare l'industria musicale, The Vision, 22
Giugno 2018 https://thevision.com/musica/kpop-industria-musicale/ (sito web visitato il 27.08.2025).
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dalle leggi delle case di produzione (JYP Entertainment, SM Entertainment, YG
Entertainment sono le pitt importanti). Nei gruppi K-Pop ogni membro ha una personalita ben
definita, che non si deve sovrapporre a quella degli altri. Avviene quindi, da parte delle
etichette discografiche, un vero e proprio sfruttamento lavorativo: gli artisti sono costretti a
condurre una vita di clausura, confinati in dormitori, con paghe basse, orari impossibili e
restrizioni folli. Tra le restrizioni troviamo ad esempio il fatto che gli artisti non possano
avere dei legami sentimentali con i colleghi, in modo da mantenere accesa 1’idolatria da parte
dei fan. La cura dell’immagine raggiunge dei livelli impensabili, capita infatti che le case di
produzione consiglino agli artisti di ricorrere alla chirurgia estetica, come ad esempio nel
caso del trend “K-Pop Combo”, ovvero un intervento a naso e palpebre per occidentalizzare e
attenuare la parte piu asiatica dei loro tratti. Oltre alla chirurgia estetica gli artisti devono poi
seguire delle diete rigide che combinano dei regimi alimentari assurdi, come ad esempio la
dieta dell’anguria o la dieta della lattuga, abbinate a dei ferrei allenamenti quotidiani che
permettono di preservare il loro aspetto fisico.

A differenza dei colleghi occidentali, per 1 cantanti K-Pop il successo non garantisce
quel benessere economico che presupporrebbe la fama internazionale di un artista. Insomma,
il mercato musicale del K-Pop ¢ un chiaro esempio della conversione totale della musica in
un prodotto di consumo.

La pervasivita della societa della performance appare evidente ogni qualvolta il lavoro
e ’immagine delle persone viene giudicata esclusivamente in base alla loro performance,
senza considerare la relativita della performance rispetto alle soggettivita. La societa della
performance ci fa sentire costantemente in una condizione di precarieta, e ci costringe a
inventarci costantemente nuove performance: non c¢’¢ tempo per il silenzio, per non far
scomparire ¢ dimenticare 1 progetti bisogna inventare nuove performance, perché quelle
passate sono gia state dimenticate.®

Secondo Colamedici e Gancitano: “Gli individui che si trovano a vivere nella societa
della performance sono alienati, cio¢ separati da una parte autentica di sé che disimparano ad
abitare. Per questo entrano nel circolo vizioso della produzione e fruizione costante di
contenuti, che perd non puod soddisfare il bisogno di meraviglia. Quanto spazio c’¢ nella
nostra vita quotidiana per I’intimita, il silenzio, la contemplazione?””" Il risultato della societa
della performance, quindi, ¢ il disagio di non avere uno spazio sacro, libero dall’ansia di
prestazione.

2.2 Divismo e vetrinizzazione delle celebrita

Abbiamo visto come nell’era digitale gli artisti siano portati a focalizzarsi sulla
performativita: per riuscire a mantenere il loro posto nelle classifiche e conquistare gli
ascoltatori, essi sono costretti a costruirsi un’identita personale che si ispira, né piu né meno,
alle strategie di comunicazione praticate dalle marche aziendali, facendo cosi della loro
soggettivita un Brand. Per riuscire a mettere in atto queste strategie di Self Branding, essi

8 Colamedici, Gancitano, op. cit. 2018: 21, 23.
70 Colamedici, Gancitano, op. cit. 2018: 32.
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sfruttano al massimo il potere persuasivo dei Social Media, che fanno si che gli individui si
confondano con la propria rappresentazione, spingendo la societda verso una crescente
confusione tra reale e immaginario. Ad un primo sguardo, i Social Media sembrerebbero
separare le persone dalla realtd, ma ad un’analisi piu attenta essi producono un effetto di
fusione che annulla la distanza tra lo spettatore, il soggetto che guarda, e lo spettacolo che si
recita all’interno dello schermo.

Secondo il sociologo Vanni Codeluppi, il Self Branding sposta la dimensione privata
delle persone verso la sfera pubblica, e costringe allo sviluppo di due tipi diversi di privati:
uno vero e inaccessibile, e uno recitato per essere vendibile e commercializzabile. Il privato
costruito e recitato segue delle strategie di valorizzazione e vetrinizzazione al fine della
promozione di sé stessi, al pari di una merce inanimata. Questa ¢ una diretta conseguenza di
un mondo contemporaneo in cui non ¢ possibile evitare di essere costantemente sotto
osservazione, che quindi porta gli artisti a dover creare un finto privato in modo da
proteggere il privato vero.”!

La vetrinizzazione degli individui € un tema sul quale insiste Codeluppi nel suo
saggio Vetrinizzazione, individui e societa in scena. La vetrina nasce a inizio Settecento come
palcoscenico sul quale i venditori costruivano degli spettacoli per attribuire alle merci dei
significati seducenti e attirare cosi I’attenzione dei passanti. Lo spazio della vetrina, a
differenza della realta fisica quotidiana, ¢ uno spazio di sogno, si presenta ideale e perfetta, e
ci invita ad entrare al suo interno. I prodotti all’interno delle vetrine vengono
spettacolarizzati, cercano di catturare lo sguardo e il desiderio dei clienti attraverso dei colori
brillanti che le valorizzano. Ma le vetrine producono anche una dipendenza psicologica nella
mente delle persone, riducono la loro capacita di attenzione e aumentano la loro necessita via
via di maggiore spettacolarita. A partire dall’Ottocento inizia ad affermarsi, secondo
Codeluppi, il valore dell’apparenza secondo il quale le apparenze esteriori sarebbero
indicative del vero Io interiore. I singoli individui mutano il rapporto con la loro immagine
personale, portando ad un processo complessivo di vetrinizzazione della societa. L’ ossessione
per ’apparenza ha portato nel Novecento alla creazione delle societa performative, in cui ad
essere in vetrina sono gli individui stessi, che diventano performer costretti ad esibirsi
pubblicamente in continuazione. La necessita di esporsi in pubblico ha portato all’esigenza
degli individui di trasformarsi in attori, e ha trasformato i comportamenti delle celebrita nel
principale modello di riferimento: tutti vogliono sentirsi divi. I divi sono passati dall’essere
soggetti inavvicinabili, superiori agli umani, ad essere parte della quotidianita e la cui
presenza mediatica ¢ diventata costante.”” Secondo Codeluppi il divismo ¢ la teoria della resa
dell’umanita al potere dei media, e si articola in tre momenti fondamentali:

1. Inizialmente il divismo viene visto come un alone di sacralita che innalza e separa il
divo dal resto del mondo. I divi in questa fase sono proprieta delle loro produzioni,
che controllano ogni ambito della loro vita pubblica. Si creano in questo modo delle
identita feticcio, in cui gli elementi biografici degli artisti si incrociano con gli
stereotipi di genere e con i personaggi interpretati negli ambiti pubblici.

" Vanni Codeluppi, Vetrinizzazione. Individui e societa in scena, Torino, Bollati Boringhieri, 2021, pp. 32-33,
53, 62.
2 Codeluppi, op. cit. 2021: 8, 10-11, 13-15, 17, 19.
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2. Successivamente, con I’avvento della televisione, viene messa in crisi la separazione
tra ’olimpo dei divi e la vita quotidiana delle persone. Il medium televisivo
promuove, infatti, ’accesso delle grandi masse ai contenuti provenienti da altri ambiti
mediali. Un esempio chiaro di questo ¢ dato dal rimodellamento della musica Pop
quando essa inizia ad essere accompagnata visivamente dai Videoclip e quando essa
inizia a passare attraverso le apparizioni nei programmi televisivi. La televisione
trasforma le sorti della musica, promuovendo un modello orientato all’immagine
dell’artista e al suo personaggio, piuttosto che alla qualita della musica. Questo tipo di
modello ¢ orientato ad una visione consumistica dell’arte.

3. Infine, grazie alla Rete, il divismo inizia a diventare partecipativo. Nei Social Network
1 divi hanno un rapporto quotidiano con i loro fan, ma questo rapporto ¢ asimmetrico:
il divo, destinatario di una grande attenzione da parte del suo pubblico, non puo
ricambiare questa attenzione allo stesso modo, pur dando ai suoi fan I’impressione di
essere sempre in connessione con loro. Il divo, con ’obiettivo di capitalizzare sulla
sua identita in termini di visibilita ulteriore, si limita infatti a rilanciare alcuni
frammenti della sua persona. E in questa fase del divismo che la vita viene costruita
come uno spettacolo, portando ad uno scenario individualistico basato sulla
competizione, sui numeri e sul potere di influenza.”

Oltre a Codeluppi, anche altri filosofi e sociologi si erano occupati della questione del
divismo. Tra i tanti ¢ il caso di ricordare Max Weber (1864-1920), il quale aveva analizzato le
caratteristiche e le ricadute sociali del carisma, specialmente nel momento in cui esso diviene
strumento di costruzione della leadership. Infatti, secondo Weber, il potere carismatico puo
portare gli individui all’autorita, in quanto ¢ basato sulla devozione e su un carattere di tipo
esemplare che ispira gli altri a seguirlo.

Anche la Scuola di Francoforte aveva sottolineato come il divismo, promuovendo
valori quali I’individualismo eroico o il miglioramento progressivo della propria condizione
di vita, fosse diventato uno strumento di potere del Capitalismo: la massa, adottando i
medesimi canoni estetici e comportamentali, diventa uguale a sé stessa, e il concetto di unita
va in contrapposizione con I’aspirazione degli individui all’unicita, al distinguersi dalla massa
stessa.

11 sociologo Jean Baudrillard (1929-2007) si sofferma sul potere seduttivo del

modello del divismo: i divi seducono e distraggono le persone dalla propria realizzazione,
indirizzandole verso una finzione nella rappresentazione.
Sul divismo si esprime anche un altro sociologo, Francesco Alberoni (1929-2023),
sostenendo che il divismo ¢ come un’“‘élite senza potere”: esso ha infatti una grande visibilita,
ma una scarsa capacita di incidere sulle dinamiche di potere. I divi in questo senso diventano
esecutori di strategie con scarso margine di manovra.”

Il divismo analizzato da questi studiosi ¢ stato accentuato e ingigantito dalla
televisione, che ha avuto un ruolo centrale nella costruzione delle carriere artistiche a partire

73 Francesco Mangiapane, Vanni Codeluppi e la vetrinizzazione sociale / Il divismo: mettersi in mostra,
Doppiozero, 2017

https://www.doppiozero.com/il-divismo-mettersi-in-mostra (sito web visitato in data 27.08.2025).

" Francesco Mangiapane, art. cit.
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dagli anni 1950, al punto che la sua influenza ha cambiato la figura dell’artista dando una
grande importanza al Look e chiedendo di trasformare la performance in uno spettacolo.

La televisione e la musica Pop hanno assunto nel tempo un rapporto simbiotico: la TV
parla ad un pubblico molto ampio al quale impone le sue regole narrative e produttive,
estetizza le canzoni e trasforma 1’artista da musicista in personaggio spettacolare. Da un lato
la televisione falsifica I’artista, dando un’importanza maggiore alla sua apparenza piu che alla
sua musica, ma dall’altro lato crea un personaggio che diviene centrale e fondamentale per la
consolidazione della carriera dell’artista, personaggio che diviene il cardine delle strategie
promozionali dell’industria musicale.

La trasformazione della musica grazie al medium televisivo riguarda, quindi, in parte
il modo in cui la musica arriva all’ascoltatore, e in parte il modo in cui I’artista si relaziona e
si racconta al pubblico. Di la dall’apparizione dell’artista stesso, ¢ soprattutto attraverso il
formato del videoclip che viene riscritto il modo di rappresentazione delle canzoni sullo
schermo.

Quando alla televisione si aggiungono 1 Social Network, viene ulteriormente
modificato il rapporto tra artisti ¢ musica, e tra artisti e pubblico. Il primo, ossia il rapporto tra
artisti e musica, si modifica per effetto del Brand Marketing, che, secondo il gia citato Gianni
Sibilla porta ad una perdita di credibilita degli artisti. Questo ¢ evidente, ad esempio, quando
le canzoni degli artisti vengono utilizzate per gli spot pubblicitari e le loro immagini
diventano testimonial per pubblicizzare dei prodotti che niente hanno a che vedere con la
sfera artistica o musicale. Infatti, le strategie di Brand Marketing applicate alla musica
vengono percepite come un tipo di comunicazione artefatta e non artistica, e questo fa si che
I’autenticita e la credibilita degli artisti, fondamentali per la loro reputazione, cali. Tra i tanti
esempi di canzoni e spot pubblicitari, Sibilla ne cita due agli antipodi. Da un lato troviamo
Neil Young (1945- ), che nel 1988 pubblica la canzone “This Note’s For You”, inserita
nell’album omonimo, in cui nel testo troviamo una chiara denuncia alla mercificazione della
musica utilizzata per gli spot pubblicitari.

Ain't singing for Pepsi
Ain't singing for Coke

1 don't sing for nobody
Makes me look like a joke
This note's for you

Not singing for Miller
Don't sing for Bud

I won't sing for politicians
Ain't singing for Spuds
This note's for you

Neil Young si oppone apertamente al Brand Marketing applicato alla musica, e nel videoclip
di questa canzone fa una parodia degli spot pubblicitari, per infierire e deridere i suoi colleghi
che invece si sono “svenduti” al mondo dei marchi e delle merci, come possiamo notare
dall’evidente riferimento nel videoclip a Michael Jackson (1958-2009), che in quel periodo
aveva fatto da testimonial per la pubblicita alla Pepsi.
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Al capo opposto troviamo altri musicisti che, invece, sfruttano questo strumento per
avere una maggiore visibilita e accrescere la loro fama. Tra 1 tanti Sibilla cita il gruppo Hip
Hop statunitense Run DMC, che nel 1986 pubblica la canzone “My Adidas”, celebrando e
diventando cosi 7estimonial del noto marchio di scarpe: in questo caso il Brand musicale e il
Brand commerciale si integrano e si raccontano a vicenda.

Il risultato del Brand Marketing ¢, quindi, il Branded Content, ovvero un contenuto
mediale pagato da un marchio per promuovere un determinato prodotto. Essere inclusi in
questo genere di operazioni diventa per gli artisti una forma di riconoscimento del loro Status
e della loro fama, perché se la reputazione del Brand ¢ di valore, allora I’associazione del
nome dell’artista con questo diventa un valore per I’artista stesso in termini di reputazione. In
questo modo 1’artista diventa un Lifestyle Brand, e la costruzione di un racconto che non
riguarda solo la musica trasforma I’artista in Influencer.”

Secondo Sibilla fino all’inizio degli anni 2000 I’artista alternava la sua presenza in
scena e sui media, per presentare e promuovere singoli, album, tour e concerti, ¢ la sua
assenza, ovvero un periodo in cui egli/ella/e** si prendeva il suo tempo per il lavoro dietro le
quinte e per la preparazione di nuovi progetti. Nel momento in cui I’artista si trasforma in
Influencer, viene costretto ad una presenza e comunicazione continua, anche quando non ¢
attivo musicalmente, in modo da rendersi (apparentemente) accessibile al suo pubblico. In
questo modo le Fan Base interagiscono con |’artista tramite i Social Network, anche se, come
abbiamo detto precedentemente, questa comunicazione ¢ unilaterale e spesso falsificata dal
fatto che dietro i profili non c’¢ veramente I’artista, ma uno Staff che studia le cose da
pubblicare per promuovere il personaggio. Il retroscena di questa comunicazione continua ¢
che essa viene usata per manipolare la realta e che il Framing narrativo influenza
I’interpretazione e le azioni delle persone.

I Social Network diventano cosi i nuovi Gatekeepers’ della comunicazione musicale,
e lo Sharing”’, ovvero la condivisione in tempo reale, da 1'impressione al pubblico di poter
accedere direttamente all’artista senza filtri, ma in realta sono esclusivamente gli artisti e
I’industria ad accedere direttamente al pubblico. Tramite un’apparente democratizzazione e
disintermediazione della comunicazione, I’industria musicale diventa dipendente dalle Tech
Company anche per la comunicazione. Sempre secondo Sibilla, infatti, grazie ad Internet
nasce il fenomeno del Fandom: si creano delle comunita online sempre piu larghe, che
influiscono in modo sempre piu diretto sull’apparato produttivo dell’industria musicale e
sulle decisioni dell’artista. I fan sostengono 1’attivita del loro idolo, lo difendono ferocemente
dagli attacchi e dalle critiche, e talvolta si rivoltano contro le decisioni dell’artista, sia quelle
musicali sia quelle personali. In questo modo cambia I’idea del successo: la comunicazione
tramite Social Media influisce sul lavoro dell’artista in modo cosi invasivo da introdurre un
nuovo tipo di sistema valutativo della sua performance, la sua popolarita diventa visibile e
valutabile in ogni singolo momento e in ogni singola azione commessa dallo stesso, sia che
riguardi strettamente la sua musica sia che riguardi la sua vita privata, la performance viene

75 Sibilla, op. cit. 2024: 109-110. Come si sa, il termine influencer, dall’inglese to influence (“influenzare™), si
riferisce ad una persona che grazie alla sua reputazione riesce ad influenzare le opinioni, i gusti e le decisioni
d’acquisto di un ampio pubblico, spesso grazie ai Social Network.

8 Dall’inglese “Gate” (ingresso) e “Keeping” (sorveglianza, controllo), con questo termine si intendono le
piattaforme digitali di grandi dimensioni che offrono una serie predefinita di servizi digitali.

" Dall’inglese “To share” (condividere).
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misurata in base ai Follower, ai Like, ai Repost, ai commenti, eccetera. In questo modo
I’apparente comunicazione disintermediata con gli artisti e la comunicazione continua, unite
con una buona dose di ossessivita e idolatria per la celebrita, portano alla trasformazione del
Fandom in Standom, alla creazione della Stan’ Culture.”

Questa eccessiva vetrinizzazione degli artisti, unita alla competizione a cui sono

costantemente sottoposti ¢ ad una logica per cui nella loro carriera devono sempre superarsi,
causa un eccessivo stress € una pressione mediatica, che incidono sia nella loro performance
musicale sia nel loro benessere psicofisico. La psicologa e psicoterapeutica Debora Stranieri
analizza in un articolo le cause e le conseguenze dello stress e della pressione mediatica a cui
sono sottoposti 1 personaggi famosi. Tra le cause da lei individuate troviamo:

Assenza di privacy. Tutto cio che gli artisti fanno ¢ continuamente sotto il giudizio
dell’opinione pubblica, si erode la linea tra situazioni private e pubbliche. L’idea
diffusa ¢ che tutti abbiano il diritto di sapere tutto, dato che dal momento in cui si
diventa un personaggio noto bisogna accettare le conseguenze della notorieta.
Eccessive richieste e aspettative da parte dei Fan, dei Media e dell’industria. La
richiesta di performance e di perfezione ¢ incessante, e 1’asticella si alza sempre di piu
ad ogni nuovo progetto, in modo da mantenere un certo status che giustifichi il
successo dell’artista. Ogni ricaduta si ripercuote sugli artisti in termini di immagine e
reputazione.

Criticismo costante. L’opinione pubblica fa delle continue critiche agli artisti, che
possono vedere la loro reputazione compromessa.

Pressione per apparire perfetti e senza difetti.

Burnout. Quando la fama arriva bisogna cavalcarla, bisogna essere sempre presenti e
mantenere 1’attenzione con continui contenuti ed eventi. Inoltre, nel momento in cui la
curva della fama decresce e si inverte la rotta questo causa agli artisti una sensazione
di svuotamento.

Iperconnessione nei Social Network.

Perfezionismo e paura di sbagliare.

Difficolta nelle relazioni personali.

Le conseguenze della pressione mediatica invece sono da ricercare nello stress da
prestazione, che causa ansia, angoscia e attacchi di panico; nei frequenti disturbi del sonno,
causati da un’incapacita di rilassarsi e staccare dal lavoro; nella tristezza e nell’apatia sociale,
che viene usata dagli artisti come guscio protettivo nei confronti della pressione esterna; e
infine nello sviluppo di dipendenza da alcol, farmaci o sostanze utilizzate per riuscire a
staccare da questa pressione costante.*

Anche Codeluppi ci parla delle ricadute psicofisiche a cui sono sottoposti gli artisti

78 La parola stan deriva dalla crasi tra stalker e fan. Deriva da una canzone di Eminem (1972- ) del 2000, in cui
racconta 1’ossessione che un fan aveva nei suoi confronti.

79 Sibilla, op. cit. 2024: 288-292

8 Debora Stranieri, Personaggi famosi: stress e pressione mediatica

https://www.deborastranieri.it/personaggi-famosi-stress-e-pressione-mediatica/ (sito web visitato il 27.08.2025).
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che subiscono un’eccessiva vetrinizzazione dei loro personaggi. Il fatto di essere
continuamente esposti sotto 1 riflettori comporta un indebolimento della privacy dei
personaggi pubblici. Chi piu di tutti soffre di questa situazione sono i giovani del mondo
dello spettacolo, che per sopportare I’insostenibile pressione mediatica, il costo psicologico
dell’invasione della privacy e della mediatizzazione del loro spazio privato, spesso ricorrono
all’utilizzo di psicofarmaci, droghe e alcol, con conseguenze spesso devastanti.”!

Di 1a dallo stress da prestazione, 1’uso di sostanze varie ¢ tipico di una certa
controcultura dell’eccesso tipica della musica afroamericana e poi Rock: piace ricordare la
leggenda secondo la quale artisti, musicisti e rockstar avessero stretto un patto col diavolo per
raggiungere fama e successo, entrando cosi nell’industria musicale. Questa leggenda
nascerebbe dalla canzone “Me And The Devil Blues” del bluesman afroamericano Robert
Johnson (1911-1938), pubblicata proprio nel 1938, anno della sua scomparsa:

When you knocked upon my door
And I said, "Hello Satan"
"[ believe it's time to go"

()

Baby, I don't care where you bury my body when I'm dead and gone
You may bury my body, ooh

Down by the highway side

So my old evil spirit

Can get a Greyhound bus and ride

E poi nel Web la leggenda viene rinfocolata ancor oggi, quando leggiamo:

“Leggenda narra che Johnson abbia incontrato il diavolo in un incrocio. Voleva diventare una
stella del blues, voleva essere il piu bravo con la chitarra e la musica e la sua abilita nel
comporre pezzi doveva diventare eccellente, cosi gli vendette I’anima. Di contro, Satana,
avrebbe preso la sua vita quando avrebbe compiuto 27 anni e cosi fu. E fu cosi per tantissime
altre star del mondo della musica che hanno avuto un talento indiscutibile, ma una vita
travagliata e dissoluta e sono infine morti in circostanze tragiche e sempre all’eta di 27

anni.”®?

Il leggendario Bluesman atroamericano fu seguito da emuli bianchi piu 0 meno
Hippies come Jim Morrison (1943-1971), Janis Joplin (1943-1970), Jimi Hendrix
(1942-1970) e Brian Jones (1942-1969), piu di recente da Amy Winehouse (1983-2011). Le
cause che portavano questi artisti di un’altra generazione all’uso massiccio di sostanze erano
“altre”, certo, ma questo loro stile di vita che li ha portati spesso al suicidio era dovuto anche
allo stress imposto dalla giovane, ma gia temibile, industria musicale americana.

8 Codeluppi, op. cit. 2021: 20.
82 JI Club 27: tutti i nomi, la leggenda e quel famoso patto col diavolo, Capital Web
https://www.capital.it/articoli/club-27-tutti-i-nomi-winehouse-cobain/ (sito web visitato il 27.08.2025)
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3. Guerriglia musicale

In questo panorama appena delineato, dominato dalla mercificazione della canzone e dalla
mistificazione delle celebrita, ci sono anche degli artisti e delle persone che attivamente
cercano di trovare un modo alternativo di fare musica e vivere 1’arte e la collettivita. Nel
primo capitolo ho gid accennato a come uno di questi metodi, secondo Enrico Monacelli,
possa essere dato dalla musica Lo-Fi, che attraverso la sovversione della catena di produzione
stessa, mette in discussione tutte le sovrastrutture di potere che modellano 1’industria
musicale capitalista. In questo ultimo capitolo, invece vorrei presentare due generi musicali
che a loro modo possono essere definiti anticapitalisti, la Vaporwave e 1’Hyperpop, e fare
riferimento al Situazionismo musicale dei Rave Party e delle Jam Session, come modo
alternativo di usufruire del potenziale artistico e aggregativo della musica.

Prima di procedere con I’analisi dei vari casi studio, ¢ importante fare una piccola
introduzione sulle due teorie alla base di questi: I’*“Accelerazionismo” e il “Situazionismo”.

Con “Accelerazionismo” si intende quella corrente di pensiero, multidisciplinare e
sotterranea, che si ¢ sviluppata sui blog di internet, a partire da idee provenienti da vari campi
tra cui la letteratura, la politica, la musica e la teoria critica. L’idea alla base
dell’accelerazionismo consiste nel fatto che I'unico modo per andare oltre al sistema
capitalistico che conosciamo sia quello di accelerarne la tendenza fino a portarlo al collasso.®
Questa idea, ampiamente influenzata da testi come il gia citato Realismo Capitalista di Mark
Fisher, ha portato allo sviluppo di tutta una sottocategoria nel panorama artistico musicale,
che il musicologo inglese Adam Harper ha portato alla luce. Secondo Harper la musica
accelerazionista ¢ caratterizzata da una spinta estremizzata e accelerata su uno dei limiti della
musica elettronica, ovvero la perfezione del suono, la patina artificiale che le toglie I’anima,
in modo tale da avere I’effetto opposto e andare fuori dagli schemi. I temi alla base della
musica accelerazionista sono tre:

1. La centralita del rapporto tra uomo e macchina;

2. La convinzione che le macchine, creando suoni puliti e cristallini, razionalizzino e
spersonalizzino la musica; privati del fattore umano, questi suoni composti “tolgono
I’anima”, per cosi dire, alla musica;

3. L’idea che le logiche di mercato, la pubblicita e il consumismo dominino ormai le
menti di chi “sta dietro le quinte”, rendendo la musica un prodotto mercificato pensato
a tavolino per la massa e per la vendita.

L’idea, quindi, ¢ di spingere il suono fino ad arrivare al punto di rottura, producendo musiche
aliene, con suoni e ritmiche sconnessi, in modo da interrogarsi sulle conseguenze dello
scambio totale che c¢’¢ tra la tecnologia e I’'umanita. In questo senso, il compito dell’arte e
della musica, ¢ quello di mostrare 1 paradossi della nostra epoca, in cui tutto viene inghiottito
da una logica di consumo con un tempo accelerato e prende cosi un gusto artificiale.*

8 Giuseppe Luca Scaffidi, Era I'accelerazionismo, tra filosofia e cultura Pop, 19 Marzo 2020, Exibart
https://www.exibart.com/attualita/alle-radici-dellaccelerazionismo-tra-filosofia-e-cultura-pop/ (Sito web visitato
i1 08.09.2025)

84 Alice Kundalini, Accelerazionismo e musica elettronica: 'vomo, la macchina, il suono, 17 Dicembre 2020,
Cascina Bellaria
https://cascinabellaria.com/blog/accelerazionismo-e-musica-elettronica-1-uomo-la-macchina-il-suono (sito web
visitato il 08.09.2025)
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Per quanto, invece, riguarda il “Situazionismo”, il termine fa riferimento al Rapporto
sulla costruzione delle situazioni del 1957, stilato dal filosofo francese Guy Debord
(1931-1994) come atto di fondazione dell’Internazionale Situazionista. Lo studioso
indipendente Edmund Berger, nel suo saggio Accelerazione. Correnti utopiche da Dada a
CCRU, ci introduce al Situazionismo proprio partendo da questo rapporto, ¢ dall’idea che
tramite delle azioni appropriate sia possibile apportare il cambiamento piu liberatore alla
societa e alla vita in cui siamo rinchiusi. Questo impulso, continua Berger, si muoveva da
un’intervento nella citta: I’idea era di svelare le codificazioni del quotidiano prodotte
dall’architettura della societa consumistica del dopoguerra, svelando le ambientazioni
nascoste. I situazionisti superano la mistificazione della vita basata sull’unita e sulla credenza
che esista un’anima immortale, e le contrappongono una concezione non-continua della vita,
in una prospettiva di costruzione di istanti isolati. Infatti, in quest’ottica, 1’antidoto alla
decadenza della societa verso lo spettacolo ¢ proprio la situazione.

Berger, citando Debord, ci dice che:

«Nostra idea centrale ¢ quella della costruzione di situazioni: vale a dire la costruzione
concreta di scenari momentanei di vita, e la loro trasformazione in una qualita passionale
superiore. Dobbiamo mettere a punto un intervento ordinato sui fattori complessi di due
grandi componenti in perpetua interazione: I’ambiente materiale della vita; i comportamenti
che esso porta con sé e che lo trasformano».*

La coscienza dell’individuo ¢ determinata dal suo essere sociale, e, sempre secondo Berger, il
momento ¢ una parentesi per una varieta di stati, attivita, scelte e incontri. L’ importanza del
momento ¢ data dalla spontaneita, che ne cattura il dinamismo. Il momento, infatti, presenta
una temporalita che diverge dai ritmi del quotidiano, un’unica durata che, prendendo una
forma specifica, da vita a una storia.®

3.1 Vaporwave: I’anemoia precapitalistica

Vaporwave ¢ un genere musicale nato su internet, tutto basato, quindi, su riferimenti radicati
nella vita online. Allo stesso tempo Vaporwave implica un’estetica, Intendendo con il termine
“estetica” tutto I’insieme di immagini, musiche, colori e testi che aggregano una comunita
creando un’emozione. Va notata qui l'importanza delle “estetiche di internet” nell’arte
contemporanea, estetiche che nascono da un'elaborazione collettiva effettuata dalle comunita
online, in un processo dal basso verso ’alto che, coinvolgendo tutti i partecipanti, influenza il
nostro sguardo sul presente e la nostra immaginazione del futuro. La rete, in questo senso,
non ¢ solo un contenitore: ¢ la sua esistenza stessa che permette a queste culture di vivere.

La Vaporwave ha assorbito le emozioni e le paure di una generazione cresciuta alle soglie
dell’apocalisse, e con le sue sonorita nostalgiche cerca un’evasione verso una dimensione

8 Edmund Berger, Accelerazione. Correnti utopiche da Dada alla CCRU, Roma, Nero Editore, 2021, trad. ita a
cura di Paolo Berti, p.31.
8 Berger, op. cit., 2021: 34.
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virtuale tramite esperimenti caotici, con I’obiettivo di trovare nuovi modi di rapportarsi con la
realta.®’

La storica dell’arte Valentina Tanni, nel suo saggio EXIT REALITY. Vaporwave,
Backrooms, Weirdcore, and Other Landscapes Beyond the Threshold, fa derivare il termine
Vaporwave da una variazione del termine Vaporware, espressione usata dall'industria
tecnologica per indicare dei prodotti annunciati ma, poi, mai fatti realmente uscire sul
mercato. In questo modo la Vaporwave incarna una promessa non mantenuta, un piano di
marketing che resta un’idea e, quindi, una nuvola di vapore. Forse ¢ proprio in questa
frustrazione data dalla delusione di una promessa non mantenuta delle industrie capitalistiche
che sta la natura anticapitalista del genere stesso. Il termine Vaporwave, pero, pud anche
derivare, secondo la studiosa cinese Huizhi Zhang, dal Manifesto del partito comunista,
scritto nel 1848 da Karl Marx (1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895). In un passaggio,
infatti gli autori sostengono che: “Alles Stindische und Stehende verdampft”, ovvero “All
that is solid melts into air” (“tutto cio che ¢ solido si dissolve nell’aria”). Il vapore, essendo
un’esalazione che appare e scompare subito, viene utilizzato come metafora della societa che
cambia sotto I’influenza del capitalismo. Il capitalismo, infatti, distruggendo le cose concrete
crea un’illusione e uno stato di irrealta, proprio come il vapore.®

Le Illusioni derivate dalle promesse della societa capitalistica vengono quindi
incarnate dalla Vaporwave, e questo ¢ evidente anche dal fatto che gli album vengono
rilasciati in anonimo, o spesso sotto pseudonimi criptici, in modo da rafforzare il senso di
mistero e di sospensione, sottolineando il carattere volutamente impersonale della musica.
Secondo Valentina Tanni, infatti: “Forse nessuno ha prodotto quei suoni. Forse la musica ¢
un’entita viva, rigurgitata dal passato, giunta a noi attraverso qualche buco spaziotemporale.
Forse la musica ¢ un fantasma”.* L autrice, subito dopo, cita anche il critico musicale inglese
Adam Harper, che sul magazine online Dummy nel 2012, ha definito la Vaporwave come
“Pop-Art della piazza virtuale”:

«Il capitalismo globale ¢ dietro I’angolo. Alla fine del mondo ci saranno solo pubblicita
liquida e desiderio gassoso. Sublimati dai nostri corpi, i nostri sensi liberati percorreranno
all’infinito scale mobili attraverso ambienti artificiali incontaminati, pitt che umani e meno
che umani, drogati, catalizzati, consumatori ¢ consumati in un'economia perennemente ricca
di informazioni sensoriali, valutate in base ai Pixel. La piazza virtuale vi da il benvenuto, e
voi darete il benvenuto a lei».”

Secondo Harper, 1’ossessione per i prodotti e i brand & una risposta ironica, di questa estetica,
all’ipercapitalismo, riprendendo cosi I’attitudine dissacrante tipica della Pop Art e
adattandola alla cultura del web. La Vaporwave ha perd una chiara connotazione politica,
motivo per cui Harper la definisce come Pop anarco-capitalista. I musicisti anti-capitalisti
svelano le menzogne della moderna tecno-cultura, tramite suoni € immagini che chiamano in
causa l’accelerazionismo, spingendo cosi tutto alla follia e alla dissoluzione della civilta

8 Valentina Tanni, Exit Reality. Vaporwave, Backrooms, Weirdcore e altri paesaggi sotto la soglia, Roma, Nero
Editore, 2023

8 Huizhi Zhang, Vaporwave-Anti-Capitalism internet music, Arts studies and criticism, 3(4), 2022, pp.304-309
8 Tanni, op. cit., 2023: 20.

% Tanni, op. cit., 2023: 21. In riferimento ad Adam Harper, Pop-Art of the virtual plaza, Dummy, 2012
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come conclusione del capitalismo.”’ In questo senso, la piazza virtuale viene vista come
I’equivalente digitale degli spazi sociali.

Ma la mania per i fantasmi del capitalismo non ¢ una prerogativa della Vaporwave.
Questa caratteristica accomuna il genere al suo antenato, I’ Hypnagogic Pop, un Pop vintage e
psichedelico con riferimenti all’immaginario iperconsumista di MTV durante gli anni 1980,
basato sul mondo dell’elettronica di consumo, soprattutto giapponese, e dei videogiochi, con
riferimenti a brand quali Sony, Panasonic, Toshiba e Fuji. Tra i maggiori esponenti di questo
genere troviamo il musicista concettuale James Ferraro (1986- ), che nel 2010 pubblica un
album ispirato alla Pop Culture commerciale degli anni 1980. Gia prima dell’avvento della
Vaporwave, Ferraro inaugura 1’ossessione per il passato recente tipica della musica di quegli
anni, sotto forma di ricordi e memorie, come fossero fantasmi che infestano il presente. Nello
stesso anno anche il musicista elettronico Daniel Lopatin (1982- ), in arte Oneohtrix Point
Never, pubblica in edizione ultra limitata I’album Chuck Person's Eccojams Vol.1, una sorta
di Pop che riprende sample degli anni 1980-1990 e li modifica rallentandoli, mandando
alcune parti in /oop e rendendoli irriconoscibili con eco e riverberi. Ogni traccia di questo
album viene accompagnata da dei videoclip, degli estratti di pubblicita e filmati televisivi
dell’epoca anch’essi editati e rallentati. Lopatin, figura chiave del passaggio da Hypnagogic
Pop a Vaporwave, cosi come Ferraro, chiama in causa il concetto stesso di tempo con
I’intento di rivivere il ricordo ed esplorarlo fino ad arrivare ad uno stato ipnagogico.

Valentina Tanni definisce lo stato ipnagogico come un territorio liminale ai margini
della coscienza, la fase di transizione tra la veglia e il sonno, quando si ¢ proiettati verso il
mondo dei sogni ma con ancora la consapevolezza della veglia. Un’immagine ricorrente nei
video della Vaporwave per descrivere le sensazioni che questo genere provoca, ¢ quella del
viaggio in automobile “a volte soli, accompagnati soltanto dal paesaggio che scorre veloce
fuori dal finestrino, altre volte insieme ai propri genitori, in un ricordo di infanzia, magari
mezzo addormentati sul sedile posteriore”, come se quel viaggio desse una sensazione di
scorrimento verso l’infinito. Questo spazio di ricordo ¢ uno spazio di confine della mente
umana, una soglia oltre la quale le percezioni iniziano ad essere alterate, generando cosi un
allentamento di quei confini. L’allentamento dei confini dell’lo genera in questo modo la
possibilita di esplorare stati di coscienza alternativi andando a provocare un’interiorizzazione
e soggettivazione dell’ambiente fisico e mentale circostante. La Vaporwave opera negli spazi
liminali della mente, tra il mondo esterno e il mondo interno, tra la realta e I’immaginazione,
andando ad aumentare la sensibilita e I’empatia.”

Questo feticismo per i ricordi giustifica 1’aura spettrale di questo genere musicale.
Sempre secondo Tanni, in quanto musica fantasma, la Vaporwave puo essere letta in relazione
alla Hauntology Fisheriana. Mark Fisher scrisse nel 2014 il saggio Spettri della mia vita.
Scritti su depressione, hauntologia e futuri perduti, in cui tramite 1’analisi della percezione
del tempo nella cultura contemporanea, riflette sull’incapacita della societa stessa di
immaginare un futuro diverso dal presente e dal passato. La Hauntology ¢ la nostalgia per i
futuri passati, perduti e irrealizzati. In questo senso il futuro ¢ come una “nuvola di vapore”,
uno spettro che con le sue promesse non mantenute infesta il presente. La conseguenza dello

91 Tanni, op. cit., 2023: 21.
92 Tanni, op. cit., 2023: 24-26, 37.
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scenario politico e sociale, quindi, ¢ la sensazione che niente ormai si possa cambiare,
questo si traduce in un rapporto con il tempo disfunzionale e sfasato, e nella sfera artistica,
nelle frequenti retromanie artistiche dirette verso un passato recente. E proprio questa
nostalgia a rendere la Vaporwave una precisa espressione del momento storico in cui si
manifesta. Questa nostalgia, secondo Valentina Tanni, sfrutta la capacita della mente di
proiettarsi altrove per trascendere i limiti dello spazio e del tempo: se il corpo non puod
fisicamente andare altrove, puo pero farlo attraverso la manipolazione degli stati di
coscienza.” Infatti, come notava nel saggio del 2001, The Future of Nostalgia, 1artista e
teorica Svetlana Boym (1959-2015): “La nostalgia stessa ha una dimensione utopica, solo che
non ¢ piu rivolta al futuro. A volte la nostalgia non ¢ nemmeno diretta verso il passato, ma
piuttosto verso I’esterno”.”

Il desiderio di trascendenza si nota anche dalla rielaborazione estetica delle immagini
di oggetti, brand e finestre di browser di riferimento per la cultura della prima generazione di
internet, ovvero quella cresciuta negli anni 1980-1990, anni caratterizzati dalla sensazione di
sentirsi intrappolati nonostante le promesse su un futuro migliore, su un futuro in cui le
condizioni di vita delle persone sarebbero migliorate e veniva loro garantito un benessere.
Queste promesse, sempre secondo Tanni, sono inevitabilmente scivolate verso I’abisso, € in
questo senso gli oggetti e 1 brand di cui si fa riferimento, simboleggiano le rovine di un futuro
promesso, intravisto, ma mai conquistato. La conseguenza di questa condizione ¢ la necessita
di trascendere, di abbandonarsi alle sensazioni e tendere romanticamente verso 1’infinito
attraverso una musica che porta ad abbandonarsi alla meditazione tramite lunghissimi loop: la
musica da cosi il via a un viaggio introspettivo virtuale, allo stesso tempo doloroso e
rassicurante, mentre “tutto attorno, accatastati marciscono i resti del futuro”.”

La Vaporwave ¢ il sound della generazione della prima ondata del consumismo,
cresciuta nel momento piu spensierato e plastificato del capitalismo moderno. Questo rende
il genere non solo legato ai fantasmi delle promesse del passato, ma anche legato al mondo
delle cose, delle tecnologie elettroniche, dei beni prodotti in serie e dei non luoghi. Ancora
Valentina Tanni, ci descrive la sensazione generata dalla musica Vaporwave attraverso un
commento su YouTube del 2018:

«La sensazione ¢ quella di essere intrappolati in un centro commerciale per 1’eternita, da
bambini, nella sezione giocattoli (...) senza poter andare via (...) Ma allo stesso tempo vuoi
restare perché provi una sensazione di conforto, nostalgia e un piacere desensibilizzante che
passa dalle tue orecchie».”

Come sostiene Alessandro Sbordoni, ’independent scholar classe 1948, un elemento
ricorrente nell’estetica del genere ¢ il feticismo per le immagini dei centri commerciali vuoti:
la societa ha preso la forma di una fabbrica, di un centro commerciale, incentrata sulla

93 Tanni, op. cit., 2023: 29.
% Tanni, op. cit., 2023: 29.
% Tanni, op. cit., 2023: 30.
% Tanni, op. cit., 2023: 30.
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produzione e sul consumo. L’immagine del centro commerciale rivela un fascino per la fine
della produzione in quanto tale.’’

Nell’epoca della riproduzione elettronica, gli oggetti ci aiutano a conservare i ricordi,
tengono compagnia e plasmano le atmosfere; ma allo stesso tempo la tecnologia emette dei
suoni strani, si surriscalda, a volte glitcha®® e crasha®, creando cosi nuove immagini e nuovi
suoni. La Vaporwave prende spunto, per la sua estetica sonora, proprio dai fallimenti della
tecnologia digitale, dando vita alla Glitch Music. 11 glitch viene visto dalla Tanni come un
fantasma: 1 bug di sistema, gli errori di applicazione e le interferenze ci costringono a fare i
conti con la loro intrinseca fragilita.'®

Visivamente, invece, le immagini Vaporwave sono un insieme dell’immaginario del
primo internet degli anni 1990: interfacce Windows 95, pubblicita, console Nintendo, sfondi
di centri commerciali, piante, pavimenti a scacchi, oltre alle icone del tardo capitalismo
tecnologizzato quali gli spot commerciali di marchi e brand.

Immagini generiche esemplificative dell estetica Vaporwave, tratte da Pinterest.

7 Alessandro Sbordoni, Semiotica della fine: Vaporwave e capitalismo, 22 Giugno 2022, Droga Magazine
https://www.drogamagazine.com/2022/06/22/semiotica-della-fine-vaporwave-e-capitalismo/ (sito web visitato
in data 04.09.2025).

% Dall’inglese “to glitch”, ovvero sperimentare un glitch, ovvero un difetto temporaneo, un’anomalia in un
sistema informatico.

% Dall’inglese “to crash”, bloccarsi o interrompersi improvvisamente e inaspettatamente, con particolare
riferimento a computer e dispositivi elettronici.

1% Tanni, op. cit., 2023: 32.
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when i die. then you will realize

haw can mirrors.
be eal f
our eyes

Immagine generica esemplificativa dell estetica Vaporwave, tratta da Pinterest.

Secondo Valentina Tanni, I’estetica visiva della Vaporwave, oltre ai gia citati bug di internet e
al mondo delle merci e delle pubblicita, fa riferimento principalmente a due cose:
1. La cultura giapponese. Il Giappone negli anni 1980-1990 era in una posizione di
avanguardia: gli elementi calligrafici, i marchi tecnologici, cosi come anche spesso i
titoli delle canzoni, indicano simbolicamente un Giappone futuristico stile Blade
Runner, un luogo dove il presente ¢ gia futuro. Questo tecno-orientalismo, in chiave
di romanticizzazione postmoderna, vede nel Giappone uno spazio a meta tra reale e
immaginario, un luogo dove il futuro fatto di neon e robot umanoidi soppianta la
modernita occidentale. Questa vena di esotismo, perd, ¢ affiancata da riferimenti
marcatamente statunitensi: palme, delfini, automobili, atmosfere plastificate dei video
di MTV.
2. La statuaria classica. Un altro elemento iconografico ricorrente sono teste, busti,
monumenti ed elementi architettonici come templi, colonne e capitelli del mondo
greco e romano. | reperti archeologici spesso sono danneggiati e frammentari, ma a
volte sono perfetti e ostentatamente finti. Le statue incarnano in questo contesto un
sentimento nostalgico per il passato.'"'
L’accostamento tra [D’archeologia del passato e il mondo elettronico rafforza
anacronisticamente un senso del tempo dislocato, I’effetto ¢ quello di una satira del
consumismo: mentre le statue rappresentano 1’antichita, la civilta occidentale contemporanea
¢ rappresentata dal logo di Windows e dal joystick della Nintendo.'”

Un esempio dell’estetica Vaporwave ¢ evidente dall’album Floral Shoppe, pubblicato
sulla piattaforma indipendente Bandcamp nel 2011.

191 Tanni, op. cit., 2023: 33-35.
192 Tanni, op. cit., 2023: 35.
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L’artista Ramona Andra Xavier (1992- ), sotto lo
pseudonimo Macintosh Plus, prende dei sample di
musica soft rock anni 1980-1990, mescolati alla
musica da ascensore, ai jingle pubblicitari e ai
rumori tecnologici, 1i distorce, rallenta e replica in
loop  ossessivi, creando cosi  un’atmosfera
nostalgica, quasi come se quei suoni giungessero da
lontano. Anche la copertina di questo album ¢
molto restitutiva dell’estetica prima descritta: scritte
in giapponese, la testa del dio greco Helios, un
pavimento a scacchi, colori pastello per dare un’idea
di calma, e, nello sfondo, un’immagine sgranata di
New York con le torri gemelle prima del 2001.'%

In foto, la copertina dell’album Floral Shoppe.

Un’altra immagine indicativa ed esplicativa dell’estetica Vaporwave ¢ la cosiddetta
Dream Girl, personaggio che appare nella Virtual Dream Plaza, una serie di trentadue jam
diTELEP AT H, pseudonimo dell’artista americano Luke Laurilla (1997-).

e i
—

Copertine “I Need You”, “You and I Forever” e “Dream Girl”, della Virtual Dream Plaza di TELE P A T H.

Nelle copertine di tre album di questa serie (/ Need You, You and I Forever, Dream Girl),
appare I’immagine di una donna in uno spot commerciale, la Dream Girl. Questo
personaggio risulta essere sia soggetto sia sfondo dell’immagine, ¢ come se fosse sia oggetto
che soggetto della pubblicita. La ragazzina incarna 1’alienazione che viene prodotta dalla
continua riproduzione delle merci, e diventa simbolicamente parte di una lotta contro la
riproduzione meccanica dello spettacolo: ¢ come se, attraverso gli occhi della ragazzina, lo
spettacolo ti guardasse.'™ La Dream Girl, ¢ un’altra rappresentazione di quella che il
collettivo anarchico Tiqqun'® denomina Jeune-Fille. La figura della Jeune-Fille venendo
travolta dalla mercificazione totale del mondo, essendo come la Dream Girl sia consumatrice
che consumata, diventa una merce autonoma che parla e cammina, I'ultimo gradino dello
spettacolo della mercificazione della societa.

193 Tanni, op. cit., 2023: 17.

104 Alessandro Sbordoni, art.cit.

195 Collettivo anarchico francese che ha pubblicato una rivista filosofica e politica dal 1999 al 2001. Nel 2003 il
collettivo ha anche pubblicato il libro Elementi per una teoria della jeune-fille.
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Per concludere, prenderemo ora in esame i lasciti e gli influssi della Vaporwave nelle
estetiche piu recenti del web. In un suo articolo online, Vincenzo Romano analizza lo
sviluppo dell’estetica Vapor, spiegando perché il genere sia stato soppiantato da altri
sottogeneri rimanendo lui stesso un genere di nicchia. Le motivazioni principalmente sono
due: in parte a causa del senso di comunita che si € creato su internet nelle piattaforme in cui
venivano caricati 1 brani (Bandcamp, SoundCloud, Reddit, eccetera), infatti la comunita
Vapor non voleva che il genere venisse contaminato acquisendo popolarita; [’altra
motivazione € che al di fuori dalle piattaforme gli ascoltatori esterni avrebbero svuotato il
genere dal suo significato, ascoltandolo ironicamente come si fa con i meme e con la cultura
trash.'*

Come spesso accade ai fenomeni di internet, le estetiche visive e sonore della
Vaporwave si sono rapidamente diffuse: dal 2012 iniziano a nascere alcuni sottogeneri (Late
night Lo-Fi, Future Funk, VHS Pop, Signalwave) che ricalcano la Vaporwave;
successivamente Tumblr e Instagram sono state invase da meme'”” ripetitivi e ironici che
svuotavano I’estetica del suo significato; nel 2015, invece, MTV e Tumblr attuano delle
operazioni di rebranding utilizzando le estetiche vapor, trasformandola ufficialmente in
fenomeno commerciale. La Vaporwave ¢ stata creata e distrutta da internet, ma le ragioni per
cui ¢ nata sono ancora molto attuali. Il cinismo, il sarcasmo sulle utopie mai realizzate,
I’evasione: siamo ancora nello stesso loop, disillusi dalla politica e fusi con la tecnologia,
nostalgici. Questi sentimenti, per le nuove generazioni, sono piu generici rispetto a quelli
della generazione passata. Non avendo vissuto veramente gli anni 1980-1990, questa
nostalgia ¢ riferita a tempi mai vissuti: per questo motivo il sentimento, il mood, prende il
nome di anemoia. L’ anemoia, secondo Valentina Tanni, ¢ come una “nostalgia a cipolla”, 1
nati dopo il 2000 prendono familiarita con le estetiche degli anni 1990, ¢ come se fossero
nostalgici degli anni 2010, in cui si era nostalgici del 1990.

Un altro lascito della cultura Vaporwave ¢ evidente in alcuni termini che dominano la
cultura online degli ultimi anni, tra cui mood (umore, atmosfera), vibe (vibrazione, energia,
sensazione), ¢ il termine aesthetic, usato per commentare immagini stilisticamente belle e
piacevoli alla vista. Il termine aesthetic recupera il legame con il mondo dei sensi; aicOnoig,
aisthesis, in greco significava originariamente proprio “sensazione”, “sensibilita” e, in questa
accezione, un’estetica non ¢ solo una cosa da vedere, ma da “sentire”. Le immagini, i suoni e
1 testi vengono creati con la consapevolezza della loro potenza evocativa, e in questo modo
creano un’atmosfera, uno stato d’animo.'®

1% Vincenzo Romano, La parabola della Vaporwave, 22 Dicembre 2024, Elapsus
https://www.elapsus.it/2024/12/la-parabola-della-vaporwave.html (sito web visitato n data 04.09.2025).
197 Dal greco pipnuo, miméma (imitazione), ¢ un elemento culturale che si propaga molto rapidamente e
viralmente online, spesso umoristico e satirico.

198 Tanni, op. cit., 2023: 38-43.
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3.2 Hyperpop ed estremizzazione della cultura consumistica

Come sostengono i due filosofi francesi Gilles Deleuze (1925-1995) e Felix Guattari
(1930-1992), nella loro opera L’Anti-Edipo, il capitalismo ha una natura ambivalente, da un
lato libera le persone, ma dall’altro lato le aliena. E proprio da questa ambivalenza che nasce
la musica Hyperpop: partendo da un amore ambiguo nei confronti della cultura capitalista, ne
mette a fuoco le qualita, ma d’altra parte ne svela i feticci, dal culto delle merci fino a quello
della perfezione.

Come sostiene Julie Ackermann nel suo libro sull’ Hyperpop, questo genere musicale
parte dal presupposto che siamo tutti coscienti della tossicita insita nel sistema capitalistico,
ma che anche 1 piu fervidi anticapitalisti approfittano e godono delle sue qualita intrinseche,
come per esempio avviene con l’utilizzo delle piattaforme streaming, dei social network, o
con I’acquisto di packaging sempre piu colorati dei prodotti, o per un professorino che rivede
una tesi di laurea sul suo luminoso e sottile Mac. L’Hyperpop riconosce in modo critico
questa tendenza della societa ad essere inglobata dallo spettacolo e dalla performance, ma
d’altra parte subisce una sorta di fascinazione estetica per il capitalismo. Il risultato, secondo
la Ackermann, ¢ il Cartoon-capitalismo: un mondo caricaturale in cui le cose sono
stereotipate, esagerate, gonfiate, e questo processo si applica a tutto, dai prodotti alle
soggettivita, che, tramite la messa in scena del s€, si modellano come se fossero anch’esse
delle merci. Questa estetica un po’ caricaturale del consumismo, dall’apparenza divertente e
frivola, entra in risonanza emotiva con il sistema, come se ci fosse il desiderio di sentirsi vivi
in un sistema mortifero. L’attuale sistema economico, infatti, non permette di vivere bene, ma
nonostante questo il capitalismo non si ferma, anzi si colora di rosa e continua a mantenere
una facciata accogliente e gioiosa, abbellisce la sporcizia con un packaging seducente e ce la
vende. E di questo che si nutre I’Hyperpop, del divario tra la superficie lucida dell’esistenza e
lo sfruttamento che si nasconde dietro.'”

L’Hyperpop abbraccia la cultura consumistica e ne ostenta la propria complicita
fondendosi con i suoi eccessi: celebrazione del lusso, pubblicita e mercificazione del sé in
versione esageratamente zuccherata. La logica, secondo la Ackermann, ¢ quella per cui, dato
che il sistema capitalista ingloba e assimila qualsiasi cosa a suo vantaggio, [’unica soluzione ¢
infiltrarsi in questo sistema di cose e rimodellarlo dall’interno. La musica Hyperpop € come
lo zucchero, attiva le regioni del cervello associate al piacere per arrivare al bliss point,
intendendo con questa espressione il punto in cui la densitd di zucchero di un prodotto
massimizza il piacere prima di raggiungere il punto di saturazione, il bliss point ¢ il punto di
felicita assoluta. L’obiettivo di questo genere musicale ¢ quello di portare sempre piu in alto il
bliss point senza mai arrivare al disgusto.'"’

La musica Hyperpop nasce nelle sottoculture Queer nel web, da cui emergono due
nomi di artisti inglesi: SOPHIE e A.G. Cook. Dall’incontro tra queste due figure e dal loro
amore condiviso per il Pop mainstream nasce nel 2013 il genere. I1 2013 ¢ infatti ’anno in cui
A.G. Cook fonda I’etichetta musicale di riferimento per la musica Hyperpop, la PC Music, e
SOPHIE, una delle piu celebri personalita del genere, pubblica la canzone BIPP. Quello che

199 Julie Ackermann, Hyperpop. Il Pop nell’era del capitalismo digitale (2024), Roma, Nero Editore, 2025, trad.
ita. a cura di Akoil, pp. 13, 45-47, 55.
10 Ackermann, op. cit., 2025: 49-52.
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viene fuori ¢ una parodia, ma allo stesso tempo una celebrazione, della bellezza plasticosa
dell’estetica pubblicitaria, un Pop estremo con voci manipolate, melodie orecchiabili scandite
dalla freddezza del digitale, ma bilanciate da un’alta intensita emotiva, allo stesso tempo
divertenti ed inquietanti.

L’etichetta discografica PC Music, partendo dalla finzione dell’esistente e usufruendo
della democratizzazione dei PC e della proliferazione dei Sofiware per creare immagini e
suoni, si pone l'obiettivo di trasformare delle persone sconosciute in pseudo Popstar, perché
chiunque puo spacciarsi per una celebrita in un sistema in cui tramite la tecnologia i piccoli
progetti possono prendere 1’aspetto di grandi produzioni. Insomma, come ci dice la
Ackermann, il mantra di PC Music ¢ “Fake it until you make it!”.""" Prendiamo il caso
dell’artista SOPHIE, precisamente il videoclip della canzone del 2018 “Faceshopping”: ¢
evidente come la finzione dell’lo venga portata all’estremo e fatta esplodere, fino a farla
dissolvere.

Immagini tratte dal videoclip di “Faceshopping” di SOPHIE, 2018.

Nel videoclip viene messa in scena un’accelerata mercificazione del s¢: SOPHIE
prende, infatti, spunto dal pensiero accelerazionista di Nick Srnicek (1982- ) e Alex Williams,
secondo 1 quali non bisogna ridurre la contestazione del capitalismo né a degli ideali di
decrescita né ad un’accettazione passiva del sistema, ma bisogna riconoscerne i lati positivi e,
tramite le tecnologie appropriarsene per dare forma ad una societa diversa. Ma ¢ solo unendo
il pensiero accelerazionista al pensiero Queer''? di José Esteban Mufioz (1967-2013), teorico
della disidentificazione e della Queerness che, sempre secondo la Ackermann, prende vita un
vero e proprio accelerazionismo Queer. Nel videoclip, SOPHIE ci mostra il suo viso
deformato da modellazioni in 3D, il reale capitalista viene esplorato nella direzione di un
orizzonte Queer, cercando di trovare nuove modalita fluide di stare al mondo.'” La
dissoluzione dell’lo porta cosi alla visione di un corpo utopico e immateriale, fluido. Il
soggetto Queer nasce in un corpo plasmato dalle norme sociali, quindi, citando Michael
Foucault (1926-1984) in 1/ corpo, luogo di utopia:

«[I1 corpo] dovra uscire ¢ andare in giro; attraverso questa griglia bisognera parlare, guardare,
essere guardato; sotto questa pelle, marcire. Il suo corpo ¢ il luogo senza scampo a cui €
condannato. (...) L'utopia ¢ un luogo al di fuori di tutti i luoghi, ma ¢ un luogo dove avro un

" Ackermann, op. cit., 2025: 24.

"2 Dall’inglese Queer “strano, insolito”, usato nel XIX secolo come dispregiativo nei confronti delle persone
omosessuali. Oggi, la comunita LGBTQ+ se ne ¢ appropriata, utilizzandolo come termine ombrello inclusivo
per chi non si conforma alle norme eterosessuali straight o cisgender, indicando identita di genere e
orientamenti sessuali non binari o non definiti.

"3 Ackermann, op. cit., 2025: 58-60.
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corpo senza corpo (...); € puo darsi che 1’utopia primaria, quella piu radicata nel cuore degli
esseri umani, sia precisamente 1’utopia di un corpo incorporeo».'

In questa situazione, si puo dire che 1I’Hyperpop, a differenza della Vaporwave, che ¢ pervasa
da un sentimento di perdita legato alla disumanizzante cultura capitalistica, rigetta il realismo
capitalista, con la convinzione che si possa piegare il Capitalismo trasformando col desiderio
uno dei suoi miti piu radicati: I’identita come concetto fisso.

L’ Hyperpop ¢ carnale, esprime 1 piaceri in modo estremo e artificiale, ma incarnato, in
un mondo in cui I’autenticita ¢ diventata impossibile, creando cosi una sorta di falsa sincerita.
Infatti, tra voci robotiche e femminilita troppo kitsch, sembra, secondo la Ackermann, che le
emozioni vengano tenute a distanza. Nella musica Hyperpop la sincerita non ¢ mai pura, c’¢
sempre un po’ di distacco, di ironia. Si puo parlare infatti di post-ironia, o meta-sincerita, e
questo atteggiamento, distaccandosi dal cinismo postmoderno, cerca di rivelare il nostro
stesso attaccamento alla cultura capitalista e di esplorare i tabu per inventare nuove modalita
di stare al mondo per le persone Queer. La post-ironia, infatti, viene usata come antidoto al
nichilismo, per tornare ad avere un rapporto impegnato col mondo e ricucire la frattura
alimentata dal distacco ironico tra noi e il mondo.'"

3.3 Jam Session e Raving: il Situazionismo musicale

In ultimo analizziamo alcuni modi alternativi di usufruire della musica di la dalle finestre
tipiche del business musicale. La musica, come dimostra I’etnomusicologo Alan P. Merriam
(1923-1980) nelle sue celebri “10 Funzioni della Musica”, oltre alla funzione artistica, ha una
funzione di tipo sociale'', ed ¢ proprio alla luce di questa che va inquadrato il caso delle Jam
Session, e con un risvolto piu catartico il caso del fenomeno dei Rave Party.

Dall’aspetto ludico si apre la possibilita di sperimentare nuove idee e improvvisare,
come accade nel caso delle Jam Session. 1l termine Jam sembra derivare dalla lingua africana
Yoruba, e il suo significato ¢ proprio “insieme in concerto”. Le Jam Session, infatti, sono dei
ritrovi di musicisti che si mettono a suonare assieme improvvisando, lasciandosi ispirare dal
Flow e dall’incontro degli strumenti attorno a sé. Puo essere fatto sia all’aperto sia al chiuso,
in un bar o in una sala prove. Il fine ultimo sono il divertimento e la socializzazione,
I’esperienza ¢ molto basata sul gioco, ed € sicuramente un’esperienza immediata.

Storicamente le Jam session nascono negli anni 1920 nei locali notturni a New York,
quando, dopo la chiusura, i musicisti continuavano a suonare con le serrande del locale
abbassate, dando sfogo alla loro creativita. Inizialmente nelle Jam Session si suonavano
generi afroamericani, soprattutto Jazz e Blues, caratterizzati dall’interattivitd, da una
connessione € una comunicazione tra i musicisti tali da cavalcare assieme il Flow. Ma ¢ a
partire dagli anni 1960 che le Jam Session si aprono anche ad altri generi come il Rock, e

14 Ackermann, op. cit., 2025: 63-64.

5 Ackermann, op. cit., 2025: p. 95, 97-98, 102.

"8 Penso soprattutto alle funzioni dalla 7 alla 10, ossia: 7. Function of enhancing conformity and compliance
with social norms; 8. Supporting social institutions and religious rituals function; 9. Function of contributing to
the continuity and stability of culture; 10. Function of contribution to social integration. Cfr. Alan P. Merriam,
The Anthropology of Music, Northwestern University Press, Evanston, Illinois, 1964.
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dagli anni 1970 anche alla cultura Hip Hop, che seguendo ’onda concepisce la tecnica del
freestyle, ovvero ’arte di improvvisare rime sul beat. ''" Oggi le Jam Session, vengono anche
chiamate “Free Flow Session”, ed ¢ fondamentale che tutto prenda forma sul momento e che
si creino delle situazioni intime dove sentirsi liberi di osare.

L’aggregazione e il divertimento non sono una prerogativa delle Jam Session, e va
affrontato il caso dei Rave Party. 1l termine inglese Rave deriva dal verbo “fo rave”,
“delirare”. Questo genere di incontri fa parte della controcultura post-socialista e, caricando
la musica fechno di un messaggio fortemente politico, portano con sé un senso di rabbia. |
Rave rispondono a molti bisogni, soprattutto di distrazione, intrattenimento e socialita: i raver
non rinunciano al divertimento, e al farlo alle loro condizioni, che non siano quelle
preimposte dal sistema di c/ub, concerti del business o discoteche con musica commerciale.
Alla base di questa pratica c¢’¢ la volonta di costruire una situazione, temporanea e artificiale,
alla quale si conferisce una certa intenzione per poter esprimere i propri bisogni.

La scrittrice e studiosa McKenzie Wark (1961-), nel suo romanzo Raving, parla di
queste situazioni come pratiche collaborative che rendono la vita piu sopportabile, come
rituali catartici, ma anche di resistenza politica. La pratica politica nel Raving ¢ evidente gia
dall’organizzazione: la premessa ¢ assorbire la situazione e aggiungerci del proprio. Essendo
un fenomeno che nasce dal basso, manca in queste situazioni un’autorita che detta le linee: la
festa, infatti, ¢ data dall’unione delle forze di tante persone che collaborano per dare vita alla

situazione.''®

L’anarchia dell’organizzazione porta ad un’orizzontalita delle relazioni
all’interno, facendo appello alla responsabilita individuale di ciascuno secondo le proprie
energie. La cultura di riferimento, infatti, ¢ quella del Free Party: free nel senso di gratuito,
ma anche di libero. La liberta sta alla base dell’organizzazione, liberta di partecipazione,
liberta di durata, liberta di ciascuno di dare I’apporto che preferisce alla festa, liberta della
musica, ¢ soprattutto liberta da ogni tipo di gerarchia all’interno dell’ambiente, affidata
all’autogestione responsabile dello spazio e della festa.'"’

Per costruire il Rave si cerca di guardare le citta con occhi diversi e di trovare delle
potenziali situazioni: in questo senso va notato di sfuggita come anche la ricerca della
location sia un’arte. L’idea ¢ quella di trovare i luoghi liminali dello spazio urbano e liberarli
dandogli vita. I luoghi deputati sono i cosiddetti Junkspace, degli spazi-spazzatura, degli
spazi industriali abbandonati, degli ambienti in bilico tra degrado e nuovi potenziali: asfalto
spaccato, magazzini abbandonati, capannoni, vecchie basi militari, edifici indistinti pieni di
spazzatura e ruggine, dei luoghi dove la modernita ¢ andata a morire.'*

Per 1 situazionisti, la costruzione di una situazione ha un potenziale rivoluzionario
rispetto alle forme della vita nello spettacolo. La pratica di riferimento per la liberazione degli
spazi liminali della citta ¢ quella della TAZ., acronimo di Temporary Autonomus Zone, zona
temporaneamente autonoma. La 74Z ¢ stata studiata dal gia citato filosofo anarchico
statunitense Hakim Bey (1945-2022), che vede questa pratica come una sommossa che libera
un’area (di tempo, di terra e di immaginazione), non scontrandosi direttamente con lo Stato, e

"7 Chiara Colazzo, “Tutto sulla Jam Session: cos’é, storia e dove sono le migliori in Italia”, 27 Gennaio 2023,
Boh Magazine, (sito web visitato in data 08.09.2025).

18 McKenzie Wark, Raving, Roma, Nero editore, 2023, trad.ita a cura di Alessandra Castellazzi, pp. 12-15

"9 Vanni Santoni, Sotto cassa: storia dei rave in Italia, 21 Settembre 2023, Lucy sulla cultura
https://lucysullacultura.com/sotto-cassa-la-storia-dei-rave-in-italia/ (sito web visitato in data 07.09.2025)

120 Wark, op.cit., 2023: 35, 61-62.
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che poi si dissolve per riformarsi in un altro tempo e in un altro dove. Mentre i media ci
invitano a celebrare i momenti della nostra vita con le merci e con lo spettacolo, 1
situazionisti lottano per il diritto alla festa e alla spontaneita. L’essenza della festa, infatti, ¢
proprio la sinergia che si crea tra un gruppo di persone, e I'unione degli sforzi di ciascuno per
realizzare i propri desideri di allegria e socialita, per celebrare le arti della vita.'?! Creare delle
zone temporaneamente autonome ¢ una forma di intelligenza collettiva, ¢ la pratica migliore
per eludere le strutture formali della societa e, tramite I’autogestione, sentirsi liberi e alla pari,
abbattendo le gerarchie e 1 proibizionismi.

La musica dei Rave ¢ principalmente la Techno (anche nella sua accezione piu attuale
Tekno), una musica iterativa, basata esclusivamente su elettronica, campionamenti, Loop e
con poche parti vocali. La Techno, o Tekno, supera il concetto di Retromania, intesa come
tendenza culturale alle suggestioni del passato, come nel caso della Vaporwave, e si dirige
invece verso una Futuromania. verso una celebrazione dei suoni che incarnano 1’idea del
futuro, di novita e di spinta avanti. Va notato che i termini Futuromania € Retromania sono
stati coniati dal critico musicale britannico Simon Reynolds (1963- ). Connesso alla
futuromania ¢ anche il concetto di Hardcore Continuum, sempre coniato da Reynolds, per
indicare 1 mutamenti delle musiche elettroniche nel tempo: dalla Acid House alla prima
Techno, passando per il Drum 'n’Bass, la Jungle e la Dubstep, fino ad arrivare alla cosiddetta
Conceptronica, una musica elettronica legata a esplicite teorizzazioni sociopolitiche.'*

La Techno crea un ambiente ritmico e sonoro adatto all’esistenza di ogni genere di
vita. McKenzie Wark, citando Assembling a Black Counter-Culture dello scrittore, curatore e
teorico della musica e dei media DeForrest Brown Jr. (1990- ) definisce cosi 1’origine del
genere:

«La techno, come artefatto storico, trae le sue premesse fondamentali dagli afroamericani che
sognavano un futuro al di la dei fallimenti strutturali del collasso postindustriale di fine
Novecento. Formulata a partire da una reazione plausibilmente istintiva al degrado urbano che
affliggeva Detroit e altre citta statunitensi all’inizio degli anni Ottanta, la techno (...) ¢ la
dimostrazione di come i giovani neri, nell’epoca post-diritti civili, si adattarono alle
tecnologie di consumo negli stati industrializzati del Nord».'*

Il tempo scandito dalla musica Techno ¢ come un tempo di pulsioni, un tempo che vive e si
dilata, nel momento, nell’istante, incurante della durata. Il tempo nei Rave risponde al
bisogno di dimenticarsi di un “s¢” e divenire un “noi”: connettersi con gli altri diventa la
chiave per una solidarieta comunitaria. Per unirsi ¢ necessario attuare una sorta di disciplina
dell’indisciplina: una pratica che a partire dal piacere e dal gioco, apre il corpo e lo espande
all’infinito, in sé stessi e negli altri. Bisogna gettarsi nelle esperienze, vivere le situazioni

tramite le sensazioni e analizzarne le percezioni.'**

2! Hakim Bey, T.4.Z. Zone temporaneamente autonome, Milano, Shake edizioni, 2007, trad. it. a cura di Syd
MIGX, pp. 15, 21.

122 Carlo Bordone, Simon Reynolds: non riusciamo pin a immaginare il futuro, 24 Dicembre 2020, Rolling
Stone (sito web visitato in data 07.09.2025)
https://www.rollingstone.it/musica/interviste-musica/simon-reynolds-non-riusciamo-piu-a-immaginare-il-futuro/
545037/

123 Wark, op.cit., 2023: 16.

124 Wark, op.cit., 2023: 65, 107.
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La scrittrice transgender McKenzie Wark (1961- ) definisce questo tempo come
“tempo-K”, un tempo ketaminico e dissociativo che trascina il corpo nelle estetiche
dissociative. Le estetiche dissociative definite dalla Wark sono tre: lo spaziorave, la
libidinazione e la xeno-euforia. Lo spaziorave viene definito come uno dei bisogni che
spingono i raver ai rave in quanto situazioni costruite, infatti, quando si dispiega il tempo-k, ¢
possibile cercare una dissociazione che porta ad esistere liberi dal sé, simultaneamente con e
senza un corpo. Questo tipo di dissociazione ¢ diversa dalla libidinazione, che ¢ vista come
una dissociazione del sé all'interno del corpo, e dalla xeno-euforia, che prevede invece una
dissociazione fuori dal sé, ma dentro la carne, provocando un benessere fisico raggiungibile
attraverso agenti esterni che porta ad uno stato euforico di stranezza, in un tempo che diventa
orizzontale. Dal canto suo, la regista e critica Jessica Dunn Rovinelli (1988- ) definisce lo
spaziorave come “dissociazione, puro Es e puro Super lo e nient’altro. Puo fornire uno spazio
per esistere simultaneamente all’interno e all’esterno del corpo, uno stato di liberta che
comporta infinite ri-estensioni”. In questo senso, un suono analogico come quello della Acid
Techno permette, tramite la tecnologia del non-io, di vedere che la totalita ¢ mutevole, e
sfrutta il suono del capitalismo per distruggere 1’economia del gusto. Ancora secondo la
Wark, 1’Acid Techno ¢ materialismo sonico Queer.'”® Nello spaziorave, il corpo e la mente
sono liberi I’uno dall’altra, mentre nella xeno-euforia la mente ¢ sommersa dalla carne, e
chimicamente estraniata nell’alterita.'*®
La pratica del Raving parte da una visione critica della realtd per trovare
un’esperienza di liberta oltre 1’ordinario, si cerca un “altrove” momentaneo dove evadere e
abbandonarsi totalmente alla musica e alle percezioni sensoriali. Infatti in questa pratica tutto
¢ sovrastimolato, si ampliano le percezioni, le emozioni e il senso di comunita.'”” Questo
senso di comunita viene creato nella vita notturna, vista anch’essa come uno spazio liminale
al margine della vita diurna, che crea nella sua anonimia un luogo in cui staccare le parti
dell’To e riconnetterle, in un diagramma di connessioni e disconnessioni, con le altre persone.
Alcune persone hanno bisogno di creare quello che, sempre secondo la Wark, viene definito
femmunismo, una sorta di comunismo della carne, uno stato collettivo che garantisce uno
spazio a chi ne ha bisogno, uno spazio in cui la mascolinita che si manifesta come forma di
dominio viene distrutta grazie alla discriminazione riparativa. In questo modo, la pratica del
Raving, agisce sui limiti dell’essere e dell’esistere, operando nei confini degli spazi urbani e
umani tracciati dal mondo moderno. Ed ¢ proprio nelle situazioni notturne costruite come
eccezioni che alcune persone possono trovare un luogo dove sentirsi al sicuro e sentirsi
veramente libere. Per queste persone c’¢ un valore nel condividere il pessimismo, aiuta a
processarlo e a non fingere che la speranza le salvera, le permette, invece, di salvarsi
dall’oscurita del mondo trovando assieme un modo di esistere al suo interno.'”® La Wark,
citando un intervento del DJ Nick Bazzano in occasione di una conferenza sul comunismo
acido alla Haus der Kulturen der Welt di Berlino, ci dice che:

125 Wark, op.cit., 2023: 43-45.

126 Wark, op.cit., 2023: 65.

127 Federica Lauda, Rave Party, un fenomeno controculturale, 18 Novembre 2022, L’altiero
https://www.laltiero.it/rave-party-un-fenomeno-controculturale/ (sito web visitato in data 07.09.2025)
128 Wark, op.cit., 2023: 56, 120, 163.
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«il rave ¢ uno specchio, una sfera specchiata, che riflette la precarieta dell’esistenza queer.
Mostra chi ¢ capace di improvvisare, chi si affida all’improvvisazione come forma immanente
di pratica sociale».'”

Il rave cosi descritto ¢ chiaramente un’esperienza non mercificata, una strategia di
liberazione temporanea dall’informazione mercificata. Ma, come accade spesso, questa
pratica puo subire una sorta di estrazione di stile. L’estrazione di stile ¢ come un
procedimento industriale che cerca di conferire un valore immobiliare ai Junkspace, vengono
mercificati in questo modo i gesti delle situazioni costruite, con 1’obiettivo di sottrarle al
libero divertimento e trasformarle in proprieta intellettuale, cercando in questo modo di
ammansirle. Le istituzioni hanno sempre cercato di ammansire la pratica del Raving, gia da
quando questa pratica ¢ stata esportata in Europa, precisamente in Inghilterra, negli anni
1990, cercando di trasformare il ballo in un crimine contro lo Stato.

In un articolo online, Emma Besseghini, analizza bene questa guerra ai Free Party in
Europa. Gia dal 1989, in Inghilterra viene istituita la Pay Party Unit, un’unita pensata per
monitorare le radio pirata e i telefoni delle persone, in modo da stanare chi promuove i Free
Party. Dopo poche settimane dall’istituzione di questa unitda sono state registrate in un
database piu di quattromila chiamate e sono state arrestate piu di duecento persone. L’anno
successivo, il 1990, viene istituita la Acid House Party Bill, una multa da ventimila sterline
con penalita di sei mesi di reclusione per feste non autorizzate: 1’intento non ¢ solo quello di
limitare i Rave, ma anche di cercare di snaturarli, spostandoli verso eventi a scopo di lucro;
come reazione in quegli anni nasce un circuito Overground di rave a pagamento. Nel 1994
infine il Criminal Justice and Public Order Act rende 1 party all’aperto illegali, tramite una
legge che dichiara fuorilegge “la musica che comprende suoni interamente o prevalentemente
caratterizzati dall’emissione di una successione di battiti ripetitivi”.'*

In Italia, invece, i Free Party passano pressoché inosservati fino al Festival di
Pinerolo del 2007: cinque giorni di festa, piu di trentamila persone e trenta Sound System. Da
quel momento iniziano le narrazioni sensazionalistiche e strumentali che portano il fenomeno
al centro dell’attenzione della stampa e della politica, alimentando all’esterno una reazione
anti-rave. Successivamente, nel 2021 a Viterbo si tenne il rave di Valentano, che suscitd una
grande attenzione mediatica per la violazione del divieto di assembramento in periodo di
pandemia, e per la morte di un ragazzo associata alla festa, anche se va notato come la
correlazione tra la morte del ragazzo e il Rave sia stata, in seguito, smentita. Dopo questo
evento, nel 2022, con I’insediamento del governo Meloni viene emanata una vera e propria
legge anti-rave, la legge 633 bis. La legge anti-rave ¢ anticostituzionale perché va contro
I’articolo 17 della costituzione, che garantisce il diritto a riunirsi pacificamente senza dover
richiedere un preavviso per riunioni in luoghi privati o aperti al pubblico. Ma le leggi
repressive non fermano il fenomeno dei free party, li rendono solo piu sotterranei: la

129 Wark, op.cit., 2023: 34.

%0 Emma Besseghini, “Delirio emozionale. La vera storia del rave e dei fiee party in Europa”, 25 Marzo 2024,
Linkiesta https://www.linkiesta.it/2024/03/musica-techno-rave-free-party-storia/ (sito web visitato in data
07.09.2025)
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controcultura non si esaurisce se schiacciata, si esaurisce solo quando terminano le energie

interiori."!

Foto dal progetto editoriale sui free party dal 1994 al 2004 “Never Alone” di Cheyenne Clementi e Valentina
Morandi.

131 Vanni Santoni, art.cit.
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Osservazioni conclusive

Il mio lavoro ha preso in esame il mercato musicale contemporaneo cercando di rintracciare
un filo logico nel complesso funzionamento dell’industria musicale e cercando di metterne in
luce i risvolti sociali.

Nella societa della performance non c’¢ abbastanza spazio per la contemplazione e la
noia. Questi sentimenti vengono sostituiti da una costante positivita in retoriche di successo e
auto ottimizzazione, ma ci0 che si cela dietro queste posture ¢ un auto sfruttamento guidato
dall’idea del “fare successo” e dell’*essere qualcuno”. Questa positivita ci proietta in una
competizione continua sia con chi ci sta attorno che con noi stessi, portandoci ad una auto
fustigazione e ad una sensazione di vergogna quando non riusciamo a raggiungere un dato
obiettivo.

La contemplazione ¢ uno strumento fondamentale a livello personale, perché ci
permette di guardarci dentro; a livello artistico, perché ci permette di interpretare e
trasfigurare cio che osserviamo; a livello politico, perché ci connette con cio che sta “al di
fuori”, con la cosiddetta Societa.

Nel momento in cui la noia viene colmata con le merci, la contemplazione viene erosa
dalla performativita, e lo spazio dedicato all’arte, alla musica, alla cultura e alla condivisione,
vengono oscurati dalle logiche di profitto. Quando il valore d’uso viene sostituito dal valore
di mercato, si fa leva sulla capitalizzazione della creativita, perché quello che interessa al
mercato ¢ il mercato stesso, non la diffusione dell’artisticita, che invece diviene strumentale e
sacrificabile. Questa situazione ¢ risultata evidente quando si € preso in esame il consumo
musicale, diventato monopolio delle Big Tech tramite la “piattaformizzazione” dell’ascolto.
Le piattaforme Streaming, con la retorica della democratizzazione dell’ascolto musicale,
hanno chiaramente cercato di trarre il maggior profitto possibile per fini di mercato non
riconducibili a nessun tipo di logica artistica e sociale. Le piu note e utilizzate tra esse sono
Amazon Music, Apple Music e Youtube Music, rispettivamente di proprieta di Amazon, Apple
e Microsoft, ossia tre delle piu famose aziende sfruttanti, inquinanti, di stampo colonialista e
di dubbia etica. A queste va aggiunto il caso di Spotify, il cui proprietario, Daniel Ek, ha
dichiarato in tempi recentissimi di voler investire ingenti quantita di denaro, guadagnate dal
mercato musicale, nell’industria bellica.!*?

Guardando alla scarsa correlazione tra la musica e 1’industria militare o le pratiche
colonialistiche, risulta chiaro che cio che interessa alle Big Tech non ¢ l’arte e la sua
diffusione, ma la capitalizzazione della musica e la sua trasformazione in una forma di
guadagno tale da ottimizzare al massimo 1 profitti, per poi reinvestirli in altri mercati e
generare ancora piu guadagni. La fruizione musicale, in questo modo, diventa strettamente e
unicamente legata ad un flusso di denaro. Per nascondere i retroscena del loro controllo del

132 Wired, “Daniel Ek, il fondatore di Spotify, ha investito 600 milioni in una startup di droni militari”, 17
Giugno 2025 https://www.wired.it/article/daniel-ek-spotify-startup-helsing-droni/ ;

Francesca Bellini, “La playlist perfetta di Spotify soffoca la musica indipendente, Altreconomia, n. 284, 1
Settembre 2025. https://altreconomia.it/la-playlist-perfetta-di-spotify-soffoca-la-musica-indipendente/;
Arcangelo Rociola, “Il fondatore di Spotify investe 600 milioni in una startup che fa droni militari”, 17 Giugno
2025, Repubblica in

https://www.repubblica.it/tecnologia/2025/06/17/news/daniel ek spotify investimento helsing droni_startup-4
24674308/ (pagine web visitate il 24.09.2025)
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mercato, le Big Tech attuano un parallelo controllo dei dati della privacy, studiando 1 nostri
comportamenti da consumatori € manipolando i nostri ascolti creando delle playlist su misura
tramite algoritmi.

In un articolo sulla rivista di Altreconomia dello scorso settembre mi sono imbattuta
in un’intervista di Francesca Bellini alla giornalista Liz Pelly, la quale sosteneva che una
“mano invisibile” soffochi la musica indipendente, e sono rimasta colpita quando alla
domanda: “Ha senso oggi parlare di storia della musica indipendente?”, la Pelly abbia
risposto “La storia della musica indipendente ¢ la storia della musica. Questa esiste da prima
del capitalismo e delle logiche commerciali. Tutta la musica nasce come indipendente”.
Ebbene, in questa visione appare chiaro come oggi la musica sia, invece, “dipendente”, e che
dipenda dalle logiche commerciali, divergendo, cosi, radicalmente da ci0 che ¢ stata e
dovrebbe essere la musica.'*?

In questo quadro a tinte fosche si intravede uno spiraglio nella controcultura musicale
che, come sempre nella storia, nasce dal basso ed ¢ mossa dal dissenso. Se non c¢’¢ una
controcultura non c’¢ dissenso, € se non c’¢ il dissenso significa che questo ¢ filtrato o
represso. In questo senso, mi sembra che i casi di studio posti nell’ultimo capitolo fotografino
due differenti frizioni tra cultura ufficiale e controcultura: la prima, piu diretta ed esplicita, ¢
leggibile nella criminalizzazione dei Rave e nello smantellamento degli spazi sociali, storici
luoghi di controcultura dal basso, operata dapprima negli UK e piu di recente in Italia"**; la
frizione ¢ altrettanto evidente, ma piu subdola, quando I’industria prende la musica
alternativa e indipendente e la rende mainstream, com’¢ avvenuto nei generi Vaporwave e
Hyperpop.

Questa criminalizzazione del dissenso rientra in una piu ampia logica di
trasformazione da stato sociale in stato penale, che tende a sostituire la comunita e la
socialita, fondamentali per lo sviluppo sociale e dell’atto creativo, con 1’individualismo. La
pretesa € di appropriarsi dell’arte come strumento della collettivita, e trasformare le sue
energie creative in una performance standardizzata. Ma la socialita, il confronto, la noia, la
contemplazione, il desiderio e il gioco, ovvero tutto cid che le logiche neoliberali vogliono
controllare, sono cio che alimenta proprio 1’arte, la musica e ’atto creativo in quanto tale.

133 Cft. Francesca Bellini, “La playlist perfetta di Spotify soffoca la musica indipendente, Altreconomia, n. 284,
1 Settembre 2025. https://altreconomia.it/la-playlist-perfetta-di-spotify-soffoca-la-musica-indipendente/ (pagina
web visitata il 24.09.2025).

134 Si pensi, ad esempio, all’introduzione da parte del Governo Meloni della cosiddetta “legge anti-rave” (art.
633-bis), una legge che prevede pene piu severe per gli organizzatori di queste feste autonome.
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