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Introduzione

“L’antropologo incontra I'umanita faccia a faccia”
C. Geertz, Le intepretazioni delle culture, 1981

Questa tesi si propone di esplorare il noma, una malattia tropicale negletta che, pur essendo
quasi sconosciuta nel mondo occidentale, continua ad affliggere le comunita piu vulnerabili del pia-
neta. Il lavoro intende gettare luce non solo sugli aspetti clinici e sociali del noma, ma anche sul
profondo impatto che esso ha sulla vita delle persone colpite, spesso stigmatizzate e rifiutate dalle
comunita. La scelta di approfondire questa patologia scaturisce dal mio interesse per le disugua-
glianze in ambito sanitario e per il legame tra salute e poverta, problematiche che ho avuto modo di
osservare direttamente durante le mie esperienze come operatrice umanitaria.

11 carattere pervasivo del noma, che divora il volto dall’interno, e il suo profondo impatto sulla
pelle, organo di confine e relazione, hanno ulteriormente orientato la mia ricerca, richiamando tema-
tiche legate all’incorporazione e al rapporto tra psiche e corpo. Un aspetto cruciale e doloroso di
questa malattia € lo stigma che affligge chi ne ¢ colpito. La deturpazione del volto, un elemento cen-
trale nel riconoscimento e nell’interazione sociale, isola le vittime e ne compromette profondamente
la qualita della vita.

Infine, la scoperta che il noma colpisca prevalentemente i bambini ha creato un inaspettato
ponte con i miei precedenti studi sull’infanzia: nella mia ricerca per la tesi di laurea in filosofia nel
2004 avevo analizzato 1 corsi di psicologia infantile tenuti da Maurice Merleau-Ponty alla Sorbona
negli anni Cinquanta.

Questa tesi si articola in tre capitoli principali. Il primo capitolo, “Le malattie neglette e il
noma”, fornisce un quadro generale delle malattie tropicali neglette, analizzando la loro diffusione
geografica e le ragioni della loro scarsa visibilita. Segue una descrizione del noma, esaminandone le
manifestazioni cliniche, le opzioni di trattamento e 1 principali fattori di rischio. Sono state inoltre
approfondite I’etimologia del termine, la sua storia e la diffusione geografica attuale della malattia.

Il secondo capitolo “Le sequele del noma e lo stigma sociale”, si concentra sulle conseguenze

a lungo termine della malattia. Sono analizzate le diverse tipologie e classificazioni delle sequele

fisiche, esplorando le strategie di prevenzione e cura. E poi analizzato il fenomeno dello stigma asso-

ciato al noma, esplorando come la disabilita e la deturpazione del volto influenzino profondamente
I’identita e le relazioni sociali delle persone affette.

Infine il terzo capitolo, “La ricerca sul campo”, illustra il lavoro etnografico svolto in Etiopia,

descrivendo la metodologia adottata per la raccolta dei dati. Infine viene presentato un caso studio
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attraverso il quale emergono le dinamiche della malattia e le sue implicazioni, culminando con la

discussione dei principali risultati emersi dall’indagine.



Capitolo 1: Le malattie neglette e il noma

1.1 Le malattie neglette: un quadro generale

L’intensificarsi dell’espansione coloniale da parte delle potenze europee ha stimolato significa-
tivamente lo studio delle malattie tropicali. In breve tempo tra la fine del XIX secolo e I'inizio del XX
secolo sono state fondate scuole e societa dedicate alla medicina coloniale e tropicale in importanti
citta europee come Londra, Liverpool, Amburgo, Parigi, Bruxelles e Napoli.

La storia della biomedicina moderna in Africa ¢ intrecciata con il colonialismo, periodo in cui
furono introdotte strutture sanitarie con 1’obiettivo primario di proteggere i coloni dalle malattie en-
demiche (Bonelli, 2019) e in seguito estese alla popolazione locale per assicurare una forza lavoro in
buone condizioni di salute. Nel 1937, Aldo Castellani, figura di spicco nella dermatologia tropicale e
noto per la scoperta del parassita responsabile della malattia del sonno, defini, in collaborazione con

Filippo Rho, la medicina tropicale come:

“Quel ramo delle discipline mediche che s’occupa delle malattie prevalenti nei paesi caldi; ma-
lattie per la massima parte di natura infettiva o parassitaria, in quanto i rispettivi agenti patogeni
trovano nella locale fauna e flora i fattori necessari e nelle condizioni climatiche i fattori secondari

favorevoli al loro sviluppo.” (Castellani e Rho, 1937)

Inizialmente considerata una branca della medicina coloniale, la medicina tropicale ha acquisito
lo status di disciplina autonoma nella seconda meta degli anni Settanta, mente 1’espressione “malattie
tropicali neglette” (Neglected Tropical Diseases, d’ora in poi NTDs) come oggetto di studio specifico
risale ai primi anni 2000 (Brady et al., 2006; Hotez et al., 2006; Lammie et al., 2006; Molyneux et
al., 2005; Utzinger e de Savigny, 2006).

Le malattie tropicali neglette costituiscono un gruppo di patologie croniche, parassitarie € in-
fettive che affliggono oltre un miliardo di persone, con un impatto significativo non solo sulla salute
individuale, ma anche sulle comunita e sull’economia locale. L’espressione indica quelle malattie
infettive e tropicali che ricevono scarsa o nessuna attenzione da parte delle autorita sanitarie locali ed
internazionali, della ricerca e del settore farmaceutico. Le malattie neglette e quelle rare afferiscono
all’insieme delle malattie orfane, poiché sono accomunate dalla carenza di finanziamenti adeguati.
L’Osservatorio Malattie Rare definisce una “malattia rara” in base a criteri di prevalenza, ovvero
quando il numero di casi in una data popolazione non supera una determinata soglia. Nell’Unione

Europea, tale soglia ¢ fissata a non piu di un caso ogni duemila persone, corrispondente allo 0,05%



della popolazione. Attualmente, si stimano circa diecimila malattie rare conosciute e diagnosticate,

un numero in continua crescita grazie ai progressi della ricerca scientifica, in particolare nel campo

della genetica. La scarsa ricerca sulle malattie rare e neglette, rispetto agli sforzi dedicati ad altre

patologie, genera inefficienze che si ripercuotono direttamente sui pazienti, che non possono benefi-

ciare di cure adeguate.

N. Malattia Anno
1| Dracunculiasi (Malattia del verme della Guinea) 1995
2 Tripanosomiasi africana umana (Malattia del sonno) 1995
3| Lebbra (Malattia di Hansen) 1995
4 | Filariasi linfatica 1995
5 | Oncocercosi (Cecita fluviale) 1995
6 | Schistosomiasi 1995
7| Elmintiasi trasmesse dal suolo 1995
8 | Tracoma 1995
9 | Pian (Framboesia) 1995
10 | Filariasi sottocutanea 1995
11 | Ulcera di Buruli 1998
12| Echinococcosi 2001
13 | Trematodiasi trasmesse da alimenti 2001
14| Teniasi/Cisticercosi 2001
I5 | Malattia di Chagas 2005
16 | 1 eishmaniosi 2005
17 | Dengue e Chikungunya 2009
18 | Rabbia 2009
19| Micetoma, Cromoblastomicosi e altre micosi profonde 2017
20 | Scabbia e altre ectoparassitosi 2017
21 | Morso di serpente velenoso 2017
22 | Noma 2023

Fig. 1 Attuale elenco delle NTDs con anno di riconoscimento da parte dell’OMS.
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Le NTDs rappresentano un grave problema di salute pubblica per oltre due miliardi di persone
che vivono in condizioni di estrema poverta (ovvero con meno di due dollari al giorno). Secondo
Boniface e Ferreira (2019), le stime di mortalita attribuibili a queste patologie si aggirano intorno alle
trecentocinquantamila decessi annui, mentre il numero delle persone che sopravvivono con sequele
invalidanti ¢ stimato in circa ventisette milioni, un dato che richiede aggiornamenti annuali per riflet-
tere I’evoluzione epidemiologica di queste malattie. Secondo 1’Organizzazione Mondiale della Sanita
(d’ora in poi OMS), I’attuale elenco delle NTDs comprende ventidue malattie (Fig. 1).

Le stime dell’OMS mostrano che oltre un miliardo di individui, una frazione che supera un
settimo dell’intera popolazione mondiale, ha contratto nel corso della propria esistenza almeno una
delle NTDs e tra questi, un dato particolarmente allarmante riguarda circa cinquecento milioni di
bambini, cio¢ una fascia di popolazione particolarmente vulnerabile. Sebbene 1’indice di sopravvi-
venza per queste malattie possa apparire relativamente alto, ¢ fondamentale sottolineare che esse
spesso lasciano dietro di sé conseguenze debilitanti e permanenti.

Le sequele possono manifestarsi in diverse forme, tra cui cecita irreversibile, astenia cronica,
menomazioni fisiche invalidanti, deturpazioni del viso che possono portare a stigmatizzazione e pro-
fondi disturbi di natura psicologica. La complessa epidemiologia che caratterizza le NTDs ¢ intrinse-
camente legata a una molteplicita di fattori ambientali interconnessi in cui la scarsa o nulla potabilita
delle fonti d’acqua rappresenta un veicolo primario di trasmissione per diverse di queste infezioni.
Parallelamente, I’inesistenza o 1’inadeguatezza delle reti fognarie crea un ambiente favorevole alla
proliferazione di agenti patogeni. A cio si aggiunge la difficile, ritardata o completa mancanza di
accesso a strutture sanitarie efficienti, una condizione che si riscontra prevalentemente in contesti di
diffusa poverta. Di conseguenza le NTDs possono essere interpretate come una diretta espressione di
indigenza e deprivazione socio-economica. E inoltre importante considerare come la persistenza di
queste malattie contribuisca ad aggravare ulteriormente la situazione delle comunita colpite, inne-
scando un circolo vizioso. Abbassando inesorabilmente lo standard e la qualita della vita delle persone
colpite e delle loro comunita, le NTDs perpetuano il ciclo di poverta all’interno delle popolazioni piu
svantaggiate, ostacolando lo sviluppo sociale ed economico.

Nonostante la notevole eterogeneita eziologica e nosologica delle NTDs, spaziando da infezioni
parassitarie a malattie batteriche e virali con manifestazioni cliniche diverse, esse costituiscono un
fenomeno unitario di rilevanza cruciale per la salute pubblica, la cui relazione con la poverta e le
disuguaglianze sociali le rende un fenomeno globale complesso che richiede un approccio integrato

e multidisciplinare.
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Le malattie zoonotiche neglette

Parallelamente alla problematica delle NTDs, esiste un’ulteriore categoria di patologie che me-
rita una specifica attenzione nel contesto della salute globale: le Neglected Zoonotic Diseases (d’ora
in poi NZDs), ovvero infezioni che colpiscono primariamente gli animali e costituiscono un’interfac-
cia critica tra la salute animale e la salute pubblica. La trasmissione all’'uomo di tali zoonosi (malattie
trasmissibili dagli animali all'essere umano) pud avvenire attraverso un contatto diretto, oppure in
modo indiretto, mediato dal consumo di cibo o acqua contaminati, o attraverso 1’azione di vettori
biologici come insetti o altri organismi. Uno studio pubblicato dall’OMS nel 2006 fornisce alcuni

esempi emblematici di queste interconnessioni:

“One of the parasites that causes African trypanosomiasis, or sleeping sickness, can infect live-
stock and wild animals as well as humans and is transmitted by the bite of a tsetse fly. Additional
neglected zoonotic diseases such as brucellosis, bovine tuberculosis, and rabies, which are not
typically included among the NTDs, profoundly affect impoverished people not only through
their direct effects on human health but also by sickening and killing the livestock upon which

their livelihoods depend.” (WHO, 2006)

Spesso le NTDs e le NZDs tendono a coesistere in contesti caratterizzati da elevati livelli di
poverta e marginalizzazione. Questa coesistenza non ¢ casuale, ma riflette la sovrapposizione di fat-
tori di rischio ambientali, socio-economici e comportamentali che favoriscono la trasmissione di en-
trambe le categorie di malattie. Di conseguenza, appare sempre piu evidente la necessita di adottare
un approccio integrato e sinergico nello studio, nella prevenzione e nel controllo di queste patologie.
Comprendere le interazioni complesse tra la salute umana, la salute animale e I’ambiente ¢ fonda-
mentale per sviluppare strategie di intervento piu efficaci e sostenibili che tengano conto delle dina-
miche ecologiche e delle pratiche di sussistenza delle comunita colpite.

Fortunatamente, negli ultimi decenni si € assistito a una crescente sensibilizzazione nei con-
fronti delle NTDs e delle NZDs da parte di diversi attori chiave a livello globale, tra cui governi
nazionali, I’OMS e numerose Organizzazioni Non Governative (d’ora in poi ONG). Questa maggiore
consapevolezza ha gradualmente portato a un aumento degli investimenti destinati a iniziative di con-
trollo e prevenzione, come campagne di vaccinazione su larga scala, distribuzione di farmaci essen-
ziali e interventi di bonifica ambientale volti a ridurre la presenza di vettori di malattia (Wilson et al.,
2020). Sebbene I’eradicazione di queste patologie sia complessa, si sono osservati lievi ma significa-
tivi miglioramenti in alcune aree del mondo, con una riduzione dell’incidenza di alcune NTDs e un
maggiore accesso a misure preventive e terapeutiche. Tuttavia, ¢ fondamentale riconoscere che tali
interventi, pur rappresentando importanti passi avanti, sono spesso ancora insufficienti per affrontare

la portata complessiva del problema e raggiungere una reale equita sanitaria per le popolazioni piu
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vulnerabili. Rimane la necessita di un impegno continuo e di un aumento degli investimenti, unita-
mente a strategie innovative al fine di eradicare queste malattie che perpetuano il ciclo della poverta

e ostacolano lo sviluppo socio-economico.

1.1.1 Diffusione geografica

Le NTDs presentano un’elevata endemicita in un vasto numero di paesi del Sud globale, distri-
buiti tra i continenti africano, asiatico e americano (Hotez et al., 2009). La portata geografica di queste
affezioni ¢ considerevole, interessando almeno centoquarantanove nazioni a basso e medio reddito,
dove le condizioni ambientali, igienico-sanitarie ed economiche favoriscono la persistenza e la tra-
smissione degli agenti patogeni responsabili di malattia. La coesistenza di piu NTDs all’interno di
uno stesso Paese ¢ un fenomeno tutt’altro che raro, evidenziando la complessita del quadro epidemio-
logico in queste regioni. Infatti, secondo le stime (Hotez et al., 2009), circa cento di questi paesi sono
endemici per almeno due diverse NTDs, mentre una trentina di nazioni, tra cui I’Etiopia, si trovano a

fronteggiare un carico ancora maggiore, con la co-endemicita di sei o piu NTDs.

\P}
1 Five neglected trepical ciseases §\
1 5ix reglectad tropical diseases b %

Wl Seven nerlacted tropical diseases

Fig. 2 Mappa con la sovrapposizione geografica e la distribuzione delle sette malattie tropicali neglette piu comuni
(Hotez et al., 2009).

La vulnerabilita della popolazione mondiale a queste infezioni ¢ un dato allarmante, come sot-
tolineano: si stima che circa la meta della popolazione globale sia attualmente a rischio di contrarre

una o piu NTDs (Choffnes e Relman, 2010). La compresenza di piu NTDs nello stesso individuo o
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nella stessa comunita puo inoltre esacerbare la gravita delle singole infezioni e complicare ulterior-
mente le strategie di controllo e trattamento. La comprensione della distribuzione geografica (Fig. 2),
della co-endemicita e dei fattori di rischio associati alle NTDs ¢ pertanto fondamentale per I’imple-
mentazione di interventi mirati ed efficaci a livello globale e locale.

L’attuale denominazione delle NTDs suggerisce una prevalenza di queste patologie nelle re-
gioni caratterizzate da un clima tropicale. Tuttavia, tale classificazione geografica non riflette piena-
mente la reale e dinamica distribuzione di queste malattie. La crescente mobilita umana e le profonde
alterazioni ambientali indotte dal cambiamento climatico ridefiniscono il panorama epidemiologico,
portando a una frequente segnalazione di casi di dengue, malattia di Chagas, scabbia e malaria anche
in contesti precedentemente considerati indenni, inclusi i paesi occidentali. La mobilita delle popola-
zioni, amplificata dalla globalizzazione dei trasporti e degli scambi commerciali, agisce sulla diffu-
sione transnazionale di agenti patogeni e dei loro vettori. Individui provenienti da zone endemiche
possono infatti innescare focolai in regioni in cui la malattia non ¢ presente. Questo accade qualora
sussistano le condizioni ambientali favorevoli alla sopravvivenza e alla riproduzione dei vettori, come
nel caso di alcune specie di zanzare capaci di trasmettere la dengue o la malaria che trovano nuovi
habitat propizi. Parallelamente, il cambiamento climatico sta esercitando un’influenza significativa,
determinando modificazioni nella distribuzione di numerose specie animali, inclusi gli insetti vettori
di malattie. D1 conseguenza, la presenza di NTDs in contesti occidentali non rappresenta piu un
evento eccezionale, ma piuttosto una realta emergente e preoccupante. La diagnosi di queste patologie
per 1 sistemi sanitari occidentali potrebbe non essere adeguata in termini di consapevolezza clinica,
competenze diagnostiche specifiche e protocolli terapeutici mirati.

In questo contesto, Gold (2021) sottolinea come non sia del tutto corretto relegare le NTDs alle
sole zone tropicali, affermando che queste patologie sono spesso una conseguenza della poverta e
non sono necessariamente legate a una specifica posizione geografica. Il mancato successo
dell’espressione “malattie infettive della poverta” incentrata sul concetto di indigenza (Gold, 2021)
¢, secondo gli stessi autori, una questione che merita riflessione e che probabilmente rappresenta
un’eredita coloniale pesante e irrisolta che permea tutte le discipline che si occupano di NTDs (Gold,
2021). Nello specifico, per quanto concerne la malattia di Chagas, uno studio condotto da Gold (2021)
evidenzia che le conseguenze croniche di questa malattia, come la sua trasmissione verticale (il pas-
saggio di un agente patogeno da madre a figlio durante la gravidanza, il parto o I'allattamento), con-
tinuano a rappresentare problemi di salute pubblica anche in Paesi come Stati Uniti, Australia, Sviz-
zera, Italia e Spagna.

Altri esempi includono la segnalazione di casi di dengue durante le estati del 2023 e del 2024

nella citta di Trieste (AGI, 2024), un evento che testimonia la capacita di vettori e patogeni di stabilirsi
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o di essere introdotti anche in climi temperati. Analogamente, la scabbia, un’infestazione cutanea stret-
tamente legata a condizioni di promiscuita e igiene precaria, ¢ stata riscontrata in centri di accoglienza
per immigrati, in insediamenti informali a Lampedusa e in diverse aree della Puglia, evidenziando
come fattori socio-economici possano favorire la diffusione di NTDs anche in contesti europei.

E fondamentale considerare come molte NTDs, infatti, fossero endemiche fino al secolo scorso
anche negli Stati Uniti d’America e in diverse aree dell’Europa (Hotez e Wilkins, 2009), a testimo-
nianza di come cambiamenti socio-economici, miglioramenti igienico-sanitari e interventi di sanita
pubblica abbiano contribuito alla loro eradicazione o al loro contenimento in queste regioni. A mio
avviso, la lettera “T” presente nell’acronimo NTDs cela un meccanismo di separazione implicito,
quasi una necessita di allontanamento concettuale dalla poverta e dalle problematiche ad essa intrin-
secamente collegate; relegare le NTDs alle regioni tropicali (e sub-tropicali) permette di creare una
distanza non soltanto geografica, ma anche simbolica, da queste malattie e dalle condizioni di depri-
vazione socio-economica che spesso ne favoriscono la diffusione. Inoltre questa “tropicalizzazione”
delle NTDs contribuisce a marginalizzare ulteriormente le problematiche sanitarie che affliggono le
popolazioni piu vulnerabili del pianeta. Circoscrivendo una localizzazione geografica e climatica, la
parola “tropicale” offusca le complesse dinamiche storiche, politiche ed economiche che contribui-
scono alla persistenza di queste malattie. Ne consegue che una riflessione critica sulla terminologia
utilizzata € un passo necessario per una comprensione piu profonda del significato geopolitico delle

NTDs.

1.2 Il noma

Il noma, incluso nella lista delle NTDs dell’OMS il 15 dicembre 2023, possiede una storia che
lo riconosce come patologia negletta ben prima di questa formale inclusione. Gia nel XVII secolo, il
noma fu annoverato tra le malattie trascurate in un testo fondamentale di Arnoldus Boot (1649) inti-

tolato Observationes Medicae de Affectibus Omissis:

“In 1649, noma was included in a textbook of neglected diseases by Arnoldus Bootius called
Observationes Medicae de Affectibus Omissis. Noma affected young children in Europe and
North America until the early 20th century, when public health progress and economic develop-

ment led to the disappearance of noma.” (Enwonwu et al., 2006)

E cruciale sottolineare che il noma non era un’affezione esclusiva delle regioni tropicali durante
1 secoli passati, ma fino agli inizi del XX secolo, questa malattia colpiva, soprattutto i bambini, anche

in Europa e in Nord America. Tuttavia, il progresso della sanita pubblica, caratterizzato da un miglio-
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ramento delle condizioni igienico-sanitarie generali, unitamente a uno sviluppo economico che per-
mise un innalzamento del tenore di vita e un accesso piu diffuso a un’alimentazione adeguata, porto

alla quasi completa scomparsa del noma in queste aree geografiche (Enwonwu et al., 2006).

oy

Fig. 3 Bambina affetta da noma (Gebretsadik, 2023).

Il noma ¢ una patologia devastante che colpisce soprattutto i bambini (sebbene vengano segna-
lati anche casi di adulti immunodepressi), caratterizzata da lesioni necrotizzanti che colpiscono pri-
mariamente il cavo orale, per poi estendersi rapidamente ai tessuti molli del volto, in particolare alle
guance, degenerando in una gangrena violenta e repentina (Fig. 3). Questa progressione fulminante e
il grave deturpamento che ne consegue hanno fatto si che il noma sia stato definito “il volto della
poverta”, per indicare come questa malattia danneggi gravemente il volto dei bambini che vivono in
condizioni di estrema indigenza (Marck, 2003a). Si tratta di una malattia nefasta con un range di
mortalita stimata al di sopra del novanta per cento dei casi e un’incidenza annuale a livello mondiale
di centoquarantamila nuovi casi (Gebretsadik, 2023), sebbene il numero sia da considerarsi indicativo
a causa della scarsita dei dati epidemiologici.

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, il noma non ¢ una malattia contagiosa né tende

a recidivare nello stesso individuo. Come evidenziato da Farley et al. (2021), 1 fattori di rischio piu
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frequentemente riportati includono la malnutrizione cronica, una scarsa igiene orale e una storia re-
cente di altre infezioni, come il morbillo o la malaria. Questa sequenza di eventi suggerisce un’inte-
razione complessa tra uno stato di salute generale fragile e 1’azione di agenti infettivi opportunistici
(microrganismi presenti nell’organismo) nel determinare la patogenesi del noma. Un’ulteriore mani-
festazione, sebbene meno indagata e caratterizzata da una letteratura scientifica ancora piu limitata e
frammentaria, ¢ rappresentata dal noma neonatorum: questo presenta un quadro clinico affine al noma
tradizionale ma colpisce specificamente neonati, in particolare quelli nati prematuri o con un basso
peso alla nascita. Gli studi disponibili suggeriscono un’eziologia spesso associata a infezioni batteri-
che specifiche, tra cui Pseudomonas aeruginosa, Escherichia coli, Klebsiella o Staphylococcus.
Come evidenziato da Galli et al. (2022), la quasi totalita dei pazienti affetti da questa forma neonatale
della malattia soccombe in seguito allo sviluppo di sepsi, una grave complicanza sistemica caratte-
rizzata da una risposta inflammatoria generalizzata all’infezione. La specificita della popolazione
colpita e gli agenti patogeni frequentemente isolati suggeriscono che la patogenesi del noma neona-
torum possa differire, almeno in parte, dal noma che si manifesta nei bambini piu grandi, sottoli-
neando la necessita di ulteriori ricerche mirate a comprendere appieno le peculiarita di questa grave

condizione patologica infantile.

1.2.1 Manifestazioni cliniche

Il noma si configura come una forma particolarmente aggressiva di gangrena, un processo ne-
crotico esteso che in ambito medico ¢ talvolta definito fagedenismo. Il termine deriva dal greco ayeiv
(faghéin), che significa “mangiare” ed evoca la natura corrosiva e la rapida progressione di alcune
ulcere di origine settica. Tali ulcere fagedeniche possono insorgere primariamente, ma piu frequen-
temente si manifestano come complicanze di preesistenti affezioni (Monacelli e Nazzaro, 1967), fun-
gendo da porta d’accesso per ulteriori agenti patogeni che portano a distruzioni estese dei tessuti e
spesso alla perforazione della guancia.

Le indagini scientifiche sulla patogenesi del noma suggeriscono un ruolo cruciale di uno squi-
librio nella delicata microflora orale che creerebbe un microambiente locale favorevole alla crescita
incontrollata di agenti patogeni. Tale proliferazione, che si verifica prevalentemente in organismi con
un sistema immunitario compromesso, viene considerata un passaggio chiave nello sviluppo del noma
(Galli et al., 2022). Tuttavia, nonostante le crescenti evidenze sul coinvolgimento della microflora
orale, il noma ¢ ancora definito da alcuni autorevoli studi come una malattia “idiopatica”, un termine
medico che indica una condizione patologica caratterizzata da cause incerte o sconosciute. Questa
definizione che si ritrova sia in lavori piu datati (Baratti-Mayer et al., 2003) sia in ricerche recenti,

come quelle condotte da Uzochukwu (2023) e Gebretsadik (2023), indica che 1’eziologia di questa
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patologia rimane sconosciuta, sebbene si ipotizzi che uno squilibrio nella composizione dei micror-
ganismi presenti nel cavo orale possa essere un fattore determinante nel suo sviluppo.

Le informazioni desunte dallo stato attuale della ricerca consentono di affermare che i micror-
ganismi riscontrati nelle fasi iniziali della malattia sono specie batteriche normalmente presenti nella
flora orale di individui sani mentre le pionieristiche ricerche scientifiche di Eckstein (1940) ed Emslie
(1963) si concentrarono sul presunto coinvolgimento di due specifici microrganismi, lo spirillo Bor-
relia vincentii e il bacillo Fusiformis. Tuttavia, questi risultati, pur rappresentando un importante
punto di partenza, non hanno trovato una conferma definitiva nelle ricerche piu recenti. Pertanto, allo
stato attuale delle conoscenze scientifiche, non € ancora possibile identificare quali specifici micror-
ganismi siano i principali responsabili dello sviluppo patologico del noma. Ciononostante, vi € un
consenso sempre piu consolidato nella comunita scientifica riguardo al ruolo cruciale di un’altera-
zione significativa nella complessa comunita batterica che fisiologicamente colonizza la cavita orale.
In linea con questa interpretazione, i lavori di ricerca condotti da Nash et al. nel 1991, basandosi sulle
teorie di origine batterica del noma, mettono in risalto come 1’eziologia di questa malattia coinvolga
tipicamente infezioni sostenute da batteri opportunisti (cio¢ naturalmente presenti nell’organismo),
che spesso trovano un ambiente favorevole alla loro azione patogena in contesti di malnutrizione
severa e di concomitante disfunzione del sistema immunitario. Tra i1 patogeni piu frequentemente
implicati nel noma si annoverano specie batteriche quali Prevotella intermedia, Fusobacterium nu-
cleatum, Peptostreptococcus micros, diverse specie del genere Campylobacter, nonché vari organi-
smi tipici dell’ambiente intestinale.

In questo scenario complesso, un sistema immunitario compromesso incapace di esercitare un
controllo efficace sulla flora batterica residente si combina sinergicamente con un ambiente orale

alterato, dando origine alla patologia del noma.

Gli stadi della malattia

“La malattia inizialmente si manifesta quindi con una comune gengivite per poi progredire in
ulcere della mucosa orale. Successivamente e rapidamente, 1’infezione si estende al di la della
mucosa orale causando la distruzione delle ossa e la perdita dei tessuti del viso e portando alla
dissoluzione delle guance, della mascella, delle labbra, del naso e degli occhi.” (Gebretsadik,
2023)

Nell’arco di quattordici giorni, questa necrotizzazione aggressiva e pervasiva distrugge o an-

cora meglio divora, come la stessa parola noma evoca', i tessuti della bocca e del volto comportando

1 Vedi capitolo successivo.
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una deturpazione facciale con la compromissione delle funzioni primarie quali la masticazione, la
respirazione e la produzione linguistica.

La classificazione del noma in stadi evolutivi non segue un modello univoco e consolidato nella
letteratura scientifica, ma diverse proposte di suddivisione sono state avanzate nel corso del tempo,
riflettendo la complessita della patogenesi e della progressione clinica di questa malattia. Tra 1 sistemi
piu frequentemente citati spicca quello elaborato dall’OMS che articola il decorso del noma in un mo-
dello a cinque fasi distinte, ciascuna caratterizzata da specifiche manifestazioni cliniche e implicazioni
prognostiche. Tuttavia, parallelamente a questa classificazione ampiamente riconosciuta, esistono ulte-
riori schemi di suddivisione proposti da altri studiosi e gruppi di ricerca, che si discostano dal sistema
dell’OMS sia nel numero degli stadi identificati sia nei criteri utilizzati per definire i confini tra uno
stadio e I’altro. Questa pluralita di sistemi di stadiazione sottolinea la continua evoluzione della com-
prensione del noma e la persistente necessita di affinare i modelli classificativi al fine di migliorare la

diagnosi precoce, la gestione clinica e la valutazione prognostica di questa grave condizione.

La classificazione dell’OMS

Inizialmente si osserva la fase zero, che si manifesta come una comune gengivite. Questa in-
flammazione del tessuto gengivale, spesso percepita come banale o trascurata, costituisce in realta un
terreno biologico vulnerabile che puo evolvere verso forme necrotizzanti piu severe. In questa fase,
I’intervento terapeutico ha generalmente esiti positivi, suggerendo una reversibilita del processo in-
fiammatorio. La mancata risoluzione della gengivite conduce alla fase uno, caratterizzata dall’insor-
genza della gengivite acuta necrotizzante ulcerativa (d’ora in poi ANG). Questa fase si distingue per
un’intensa inflammazione dei tessuti gengivali, con la comparsa di ulcerazioni dolorose e segni di
necrosi superficiale. In assenza di trattamento adeguato, I’ANG progredisce rapidamente verso la fase
due, in cui I’edema dei tessuti molli del viso diviene una manifestazione clinica evidente, associata
all’inizio della necrosi dei tessuti orali profondi. In questa fase, come sottolineato da Madabhavi et
al. (2018), la ricostruzione precisa degli stadi iniziali pud risultare complessa, poiché i pazienti o 1
loro caregiver spesso descrivono un insieme di sintomi concomitanti, tra cui febbre elevata, astenia,
sanguinamento gengivale, lesioni ulcerative orali, tumefazione facciale in rapida estensione e alito
fetido.

Nella fase tre, i sintomi inequivocabili ai fini della diagnosi della malattia sono la gangrena e
distruzione del cavo orale. E importante sottolineare come, in questa fase, la somministrazione tem-
pestiva di antibiotici, un adeguato supporto nutrizionale e la disinfezione locale potrebbero ancora
arrestare la progressione della malattia. Tuttavia, studi indicano che spesso i1 caregiver, in questa fase

critica, non cercano o non riescono ad accedere tempestivamente a un aiuto medico (Horning, 1996).
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In maniera concomitante, possono manifestarsi sintomi sistemici quali anoressia, depressione, sali-
vazione eccessiva e dolore. La malattia ha una progressione rapida e, in assenza di un trattamento
appropriato, possono insorgere gravi complicanze come polmonite da aspirazione, sepsi e infezioni
secondarie, che in molti casi conducono al decesso dei pazienti poco dopo la comparsa dell’edema
(Vinetz, 2008). La prognosi in questo stadio si fa sfavorevole, riflettendo la gravita e I’estensione del
danno ai tessuti.

La fase quattro rappresenta I’apice della distruttivita del noma, manifestandosi con un severo
deturpamento del viso. La necrosi raggiunge stadi avanzati, con una rapida e progressiva perdita di
tessuti facciali, alterando profondamente i lineamenti e 1’identita somatica del paziente. In questa fase
critica, la prognosi ¢ molto sfavorevole e si registra la piu alta incidenza di esiti letali, spesso a causa
di complicanze sistemiche.

Infine, la fase cinque descrive le sequele a lungo termine della malattia, le cui manifestazioni
sono eterogenee e dipendono dalla localizzazione e dall’estensione del danno primario. Una delle
complicanze piu invalidanti ¢ il trisma, uno spasmo persistente e spesso doloroso dei muscoli masti-
catori che limita 1’apertura della bocca e compromette le funzioni orali essenziali. Sebbene il tratta-
mento chirurgico possa rappresentare un’opzione, le recidive sono frequenti. Oltre al trisma, si pos-
sono osservare rigidita dell’articolazione temporo-mandibolare, incontinenza orale con difficolta
nella gestione della saliva, perdita dei denti, disfunzioni del linguaggio che ostacolano la comunica-
zione e, in modo significativo, il deturpamento del volto, con profonde implicazioni psicosociali per

la persona affetta.

Fase | Descrizione Sintomi caratteristici Prognosi
Fase 0 | Stadio precursore del noma Gengivite banale Favorevole
Fase 1 | ANG. Se non trattata, puo Gengive ulcerate e necrotiche Favorevole
evolvere in edema
Fase 2 | Edema e inizio della necrosi. | Febbre, apatia, sanguinamento Variabile
Difficile da individuare per il | gengivale, lesioni orali, edema fac-
rapido decorso ciale, alito cattivo
Fase 3 | Gangrena e distruzione del Esposizione dell’osso, perditadei | Sfavorevole
cavo orale denti, fascite necrotizzante, mione-
crosi di labbra e guance
Fase 4 | Deturpamento del viso per Perdita rapida della pelle fac- Molto sfavorevole
necrosi avanzata ciale
Fase 5 | Sequele post-noma, spesso Trisma, anchilosi mandibolare, in- | Difficile da definire (dipende
permanenti e invalidanti continenza orale, perdita dei denti, | dalle sequele e accesso alle cure)

problemi di linguaggio, deturpa-
zione. Conseguenze psico-sociali:
ansia, depressione, isolamento,
idee suicidarie

Fig. 4 La suddivisione in cinque fasi dell’OMS.
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Fig. 5 Nelle foto la sequenza degli stadi secondo 1’OMS. (A) Stadio 1: ANG; (B) Stadio 2: Edema sulla guancia
destra, inizio di necrosi all’angolo delle labbra; (C) Stadio 3: Necrosi. Il mento e la regione adiacente sono ne-
crotici, con esposizione dell’osso necrotico mandibolare al centro. Si puo osservare il distacco dei margini del
tessuto necrotico dalle regioni sane circostanti; (D) Stadio 4: Sequele con perdita di tessuto sulla guancia sinistra
ed entrambe le labbra (Baratti-Mayer et al., 2019).

E importante notare che, sebbene la classificazione proposta dall’OMS (Figg. 4 e 5) fornisca
un quadro di riferimento ampiamente utilizzato per descrivere la progressione del noma, alcuni studi
recenti suggeriscono la necessita di considerare anche le condizioni iniziali della malattia per una
comprensione piu completa del suo decorso. In particolare, le ricerche condotte da Brattstrom-Stolt,
Funk e Sié (2019) evidenziano come I’inclusione degli stadi precoci sia cruciale per una corretta
interpretazione dell’evoluzione patologica. Secondo questi autori, infatti, la classificazione dell’OMS
non permette di riconoscere adeguatamente le condizioni prodromiche (preliminari), portando poten-
zialmente a una sovrastima del numero di casi di noma (Brattstrom-Stolt et al., 2019).

Anche Gebretsadik (2024) concorda su alcune limitazioni della ripartizione fornita dall’OMS,
sottolineando come, nonostante sia la piu diffusa, essa presenti criticita sul piano diagnostico con
ripercussioni dirette sulle pianificazioni terapeutiche. Inoltre, tale classificazione puo risultare fuor-
viante per 1 ricercatori, i quali a loro volta riporterebbero tassi di prevalenza e incidenza della malattia

non rispondenti alla realta (Gebretsadik, 2024)2.

2 Un certo numero di esperti considera la gengivite acuta necrotizzante (ANG) non gia come la fase 1 del noma, come
indicato nella ripartizione dell’OMS, ma piuttosto come un suo precursore significativo (Enwonwu et al., 1999). Questa
discrepanza ¢ rilevante in quanto nella classificazione dell’OMS la fase 1 ¢ caratterizzata dalla presenza di edema gengi-
vale e necrosi delle gengive, suggerendo uno stadio piu avanzato rispetto all’ANG intesa come condizione prodromica.
Petersen e Ogawa (2012) condividono questa visione e sottolineano come la gengivite acuta necrotizzante e la parodontite
necrotizzante siano frequentemente osservate in popolazioni con scarso accesso all’assistenza sanitaria orale, in partico-
lare nell’ Africa sub-sahariana e in aree remote del Sud-Est asiatico, contesti in cui il noma ¢ particolarmente diffuso.
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La proposta classificatoria del Noma Children Hospital

Una prospettiva recente nella comprensione del processo del noma ¢ offerta dagli studi condotti
da Braimabh et al. (2023) presso il Noma Children Hospital di Sokoto, nel Nord della Nigeria. Questa
teoria, scaturita direttamente dall’osservazione clinica e dalla pratica ospedaliera in un contesto ad
alta prevalenza della malattia, propone una suddivisione del decorso del noma in tre fasi principali:
acuta, subacuta ¢ cronica. Secondo questi studiosi, questa tripartizione del processo patologico ri-
flette piu fedelmente le dinamiche osservate nella realta clinica dell’ospedale in questione e si con-
centra sulle implicazioni immediate per la sopravvivenza e il benessere dei pazienti affetti da noma.

La fase acuta rappresenta il momento di massima aggressivita della malattia, in cui la maggior
parte dei pazienti soccombe a causa di un grave scompenso metabolico. Infatti, la rapida e diffusa
distruzione dei tessuti, unitamente alla risposta sistemica dell’organismo, si rivela spesso letale. Un
elemento cruciale sottolineato in questa fase ¢ il coinvolgimento dell’articolazione temporo-mandi-
bolare, la cui contiguita con la cavita orale fa si che il dolore e le prime retrazioni cicatriziali (contra-
zioni della pelle a causa delle cicatrici) inibiscano I’apertura della bocca, compromettendo 1’assun-
zione di cibo e innescando un circolo vizioso di malnutrizione, che ostacola il recupero.

La fase subacuta, successiva alla virulenza iniziale, € caratterizzata da un rallentamento dell’at-
tivita necrotizzante ma le conseguenze del danno tissutale pregresso persistono e il processo cicatri-
ziale progredisce, contribuendo ulteriormente alla limitazione dell’apertura orale e rendendo difficile
il recupero nutrizionale. Ne consegue che in questa fase 1’attenzione clinica debba concentrarsi sulla
gestione delle infezioni, sul supporto nutrizionale e sulla preparazione a possibili interventi ricostrut-
tivi.

Infine, la fase cronica rappresenta lo stadio delle sequele, in cui il processo distruttivo attivo si
¢ arrestato, ma i pazienti convivono con le deformita facciali, le limitazioni funzionali e le cicatrici.
Le difficolta nell’alimentazione e nel linguaggio permangono a causa del danno strutturale e 1’anchi-
losi puo rendere ’apertura della bocca permanentemente compromessa. In questa fase, le criticita
legate allo stigma sociale assumono un significato pregnante nei pazienti perché i segni sono irrever-

sibili.

Noma acuto e bloccato

Gupta et al. (2018) propongono una distinzione concettuale del noma in due sottogruppi prin-
cipali: il noma acuto ¢ il noma bloccato. Questa classificazione permette di semplificare il processo

diagnostico e orientare in modo piu specifico le strategie terapeutiche.

22



Fig. 6 Bambino con noma acuto (Gebretsadik, 2023).

Secondo le osservazioni di Enwonwu et al. (2006), la fase acuta (Figg. 6 e 8) del noma si
manifesta con una sintomatologia caratteristica che include alito maleodorante, episodi di febbre,
marcata anemia, arresto della crescita e un generale deterioramento delle condizioni fisiche. Il noma
acuta descrive quindi la fase attiva, caratterizzata da una progressione rapida e necrotizzante della
malattia. A livello tissutale si osserva una distruzione che coinvolge la cute, i muscoli e le strutture
ossee, spesso accompagnata da fascite necrotizzante (improvvisa e violenta infezione dei tessuti). Le
deturpazioni facciali che ne conseguono possono presentare forme circolari o irregolari, associate a
necrosi evidente e perforazioni cutanee a cui si possono aggiungere sintomi quali disidratazione, ano-
ressia, diarrea, fino a setticemia e dolore intenso (Srour et al, 2015). In questa fase, la prognosi ¢ grave
e richiede un intervento medico immediato data I’elevata probabilita di morte in assenza di tratta-

mento.
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Fig. 7 Bambino con noma bloccato (Gebretsadik, 2023).

A differenza del noma acuto, il noma bloccato (Figg. 7 ¢ 8) rappresenta la fase della stabiliz-
zazione della malattia con presenza di sequele a breve, medio e lungo termine. A livello tissutale, si
riscontrano cicatrici, fibrosi (accumuli) di tessuti, la formazione di fistole (lesioni) oro-nasali e la
perdita di denti. Frequentemente si osserva anche anchilosi dell’articolazione temporo-mandibolare
con conseguente compromissione delle funzioni orali. Contestualmente, i sintomi sistemici sono ge-
neralmente assenti o correlati alle sequele stesse, come difficolta nell’alimentazione o inflammazioni
croniche. La prognosi in questa fase ¢ complessa e strettamente dipendente dall’accesso a interventi
di chirurgia ricostruttiva e da un adeguato supporto psicosociale.

In questa specifica condizione, ’attivita aggressiva e distruttiva della patologia si ¢ conclusa
ma I’individuo continua a esperire le conseguenze della malattia. Il noma bloccato include pertanto
sia le sequele croniche che il processo di guarigione dalla fase acuta, aprendo a una condizione esi-
stenziale del sopravvissuto spesso difficile e drammatica. Questa fase, caratterizzata da problematiche
significative nella produzione del linguaggio e nell’interazione sociale, pud condurre a isolamento,

segregazione o allontanamento dal proprio contesto di origine.
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Aspetto Noma acuto Noma bloccato

Definizione  Fase attiva, repentina e necrotizzante Fase di sequele e guarigione
Tessuti coin- = Distruzione rapida di pelle, muscoli, Tessuti cicatrizzati, fibrosi, apertura anomale
volti ossa, con fascite necrotizzante (fistole), danni articolari
. . Deturpazioni circolari o irregolari, ne- Cicatrici, anchilosi mandibolare, perdita den-
Segni locali . ..
crosi, perforazioni della pelle tale
Sintomi si- Disidratazione, anoressia, diarrea, setti- | Assenti o legati alle sequele (es. difficolta ali-
stemici cemia, dolore mentari, inflammazioni croniche)
Conseguenze Alto ris.chio di morte senza intervento Difﬁcolté pemapenti: 'al'imenta.lzif)ne, linguag-
immediato gio, problemi psicologici e sociali
Prognosi Grave — richiede trattamento immediato =~ Complessa — dipende da accesso a chirurgia ri-

costruttiva e supporto psicosociale

Fig. 8 Differenze tra noma acuto e noma bloccato.

1.2.2 Trattamento

Secondo i dentisti della onlus italiana Solidarieta Medico Odontoiatrica del Mondo (SMOM)
che operano in Burundi, la penicillina e gli altri antibiotici costituiscono il trattamento di elezione e

di barriera del noma nelle fasi iniziali:

“Riconoscere la noma sin dalle fasi iniziali, quando la progressione della malattia puo essere li-
mitata, fa la di differenza e cambia totalmente la prognosi. La terapia ¢ semplice, si attua una
riabilitazione nutrizionale contestualmente a una alimentazione naso-gastrica e terapia antibiotica

con ampicillina e metronidazolo.” (SMOM, 2018)

Il trattamento del noma si articola in diverse strategie terapeutiche che variano in base allo
stadio della malattia. Nella fase iniziale, ’adozione di pratiche di igiene orale sono volte a ridurre la
carica batterica locale e a prevenire ulteriori complicazioni infettive. Parallelamente, la riabilitazione
nutrizionale assume un ruolo cruciale nel rafforzare le difese immunitarie del paziente, spesso com-
promesse da preesistenti condizioni di malnutrizione. La somministrazione di antibiotici mirati ¢ es-
senziale per contrastare I’infezione e per prevenirne la diffusione sistemica. Infine, le misure preven-
tive volte a diminuire il rischio di contaminazione da escrementi animali, come sottolineato da Torres
e Herrera (2004), rappresentano un aspetto importante nella gestione del contesto ambientale.

Nella fase acuta, la prognosi rimane variabile e I’intervento di chirurgia ricostruttiva non ¢ ge-
neralmente raccomandato; ¢ infatti prassi clinica attendere una buona stabilizzazione delle lesioni
prima di considerare approcci chirurgici. Tuttavia, ¢ possibile intervenire precocemente attraverso
una fisioterapia localizzata, mirata a contenere I’impatto delle sequele sulla funzionalita e sull’estetica
del viso, prevenendo o limitando la formazione di cicatrici che potrebbero compromettere 1’apertura

orale e I’espressione facciale (Issa et al., 2023; Fig. 9). Non appena le condizioni cliniche del paziente
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lo consentono, la rimozione chirurgica dei tessuti oramai necrotici ¢ fondamentale per limitare i difetti
sia funzionali che estetici. Questo intervento, se svolto ancora in fase precoce, contribuisce a ridurre
I’infezione, a promuovere la guarigione dei tessuti sani e a preparare il volto per eventuali procedure
ricostruttive. In un secondo momento, qualora sussistano le condizioni materiali per intervenire chi-
rurgicamente (ovvero la disponibilita di ospedali adeguatamente attrezzati e di personale medico e
paramedico specificamente formato), i pazienti vengono sottoposti a una serie di interventi di chirur-
gia ricostruttiva (Marck, 2003a). Questi sono finalizzati a ripristinare almeno parzialmente la funzio-
nalita della bocca e del viso, a migliorare 1’estetica del volto e, di conseguenza, a favorire 1’auspicato
reinserimento sociale dei pazienti, tenuto conto che la complessita e la tempistica di questi interventi

ricostruttivi dipendono dall’estensione e dalla localizzazione del danno ai tessuti causato dalla malat-

tia.

Fig. 9 (A) Una bambina presenta tessuto gangrenoso con perdita di mucose che interessa tutto il labbro inferiore, le due
regioni delle giunture laterali e la guancia sinistra con perdita di tessuto e dente, lasciando un foro con esposizione della
mandibola. (B) Risultati dopo i primi interventi chirurgici. (C) Risultati dopo diversi interventi chirurgici. (Issa et al.,
2023).

1.2.3 Fattori di rischio

Lo sviluppo del noma ¢ un processo complesso e multifattoriale, strettamente interconnesso
con una serie di determinanti socio-economici, ambientali e individuali. Tra 1 fattori di rischio primari
si annoverano le condizioni di poverta estrema, che spesso si traducono in un accesso limitato a risorse
essenziali per la salute e il benessere. I pazienti che presentano una maggiore vulnerabilita allo svi-
luppo del noma sono prevalentemente bambini di eta inferiore ai dieci anni, spesso affetti da malnu-
trizione. Analizzando il noma da una prospettiva socio-economica, emerge chiaramente come 1’indi-
genza giochi un ruolo fondamentale nell’insorgenza della malattia, colpendo in modo sostanziale le
popolazioni povere; proprio a causa di questa condizione di vulnerabilita socio-economica, le persone
colpite incontrano significative difficolta nel raggiungere tempestivamente un centro di salute per

ricevere cure adeguate, come evidenziato da Farley et al. (2020; Fig. 10).
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La malnutrizione compromette I’integrita dei tessuti e la funzionalita del sistema immunitario,
rendendo 1’organismo piu suscettibile all’infezione e alla sua progressione necrotizzante, rivestendo
di conseguenza un ruolo di primaria importanza nello sviluppo del noma ed esercitando effetti deleteri
sulla flora orale e sui tessuti parodontali. Studi scientifici recenti hanno inoltre posto in luce il signi-
ficativo impatto delle carenze vitaminiche e proteiche, unitamente alla carenza di acido ascorbico,

acido folico e ferro nei bambini affetti da questa patologia.
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Fig. 10 Cause delle difficolta di accesso alle cure per i pazienti noma (Farley et al., 2020).

Garneata et al. (2015) evidenziano come gli effetti negativi della malnutrizione possano essere
esacerbati da un’interruzione improvvisa dell’allattamento al seno qualora non sia accompagnata da
un adeguato processo di svezzamento. Questa transizione alimentare inadeguata puo predisporre 1
bambini a sviluppare il kwashiorkor (grave forma di denutrizione, conosciuto in Italia come biafra),
una condizione che a sua volta crea un terreno fertile per I’insorgenza di malaria, morbillo e di con-
seguenza del noma.

Sebbene la ricerca sui fattori predisponenti non sia ancora esaustiva, 1’incidenza della malnu-
trizione ¢ ampiamente riconosciuta come un fattore di rischio significativo. Un’indagine condotta in
Niger tra il 2005 e 112011 dal Geneva Study Group on Noma sotto la direzione della dottoressa Denise

Baratti-Mayer (Baratti-Mayer et al., 2013) ha evidenziato come malnutrizione grave, recenti malattie
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respiratorie, diarrea, microbiota orale alterato sono fattori predittivi per 1’insorgenza del noma, sotto-
lineando che questo si verifica con ancora maggiore frequenza in bambini che hanno precedentemente
contratto altre infezioni o che presentano condizioni di comorbidita con la malaria e il morbillo.

La malaria rappresenta un significativo fattore di rischio per lo sviluppo del noma. Gia in uno
studio pionieristico condotto da Albert Eckstein nel 1939 in Turchia, emergeva una significativa con-
centrazione di casi di noma tra i mesi di agosto e novembre, periodo stagionale che coincideva con il
picco di incidenza della malaria, suggerendo una stretta e significativa connessione eziologica tra il
noma e la malaria.

Analogamente alla malaria, anche il morbillo ¢ stato identificato come un importante precursore
della gangrena facciale, come sottolineato da Gebretsadik (2023). Infatti, questa malattia virale alta-
mente contagiosa rappresenta una minaccia costante per la salute dei bambini che vivono in contesti
di poverta, specialmente nelle aree rurali, causando un elevato tasso di mortalita infantile a livello
mondiale. Gia le osservazioni ottocentesche di Jules Tourdes (1848), basate sull’analisi di novantotto
casi di bambini affetti da noma tra il 1807 e il 1843, evidenziavano una notevole compresenza tra
I’infezione da morbillo e lo sviluppo del noma. Questa correlazione non ¢ un fenomeno isolato, tant’¢
che Gebretsadik (2023) ha rintracciato episodi di epidemie di morbillo seguite da un incremento di
casi di noma in diverse regioni europee e negli Stati Uniti all’inizio del XX secolo, citando esempi in
Germania nel 1900, negli Stati Uniti nel 1901 e in Francia nel 1904.

Anche gli studi piu recenti condotti da Taiwo (1993), Baratti-Mayer et al. (2003) e Ravinetto
(2017) hanno evidenziato come i bambini che sviluppano il morbillo spesso presentino lesioni ulce-
rative a livello della mucosa orale. Queste ulcerazioni possono manifestare un elevato grado di cor-
rosivita e, di conseguenza, evolvere in ulcerazioni post-morbillo simil noma. L’effetto sinergico della
carenza di vitamina A, una condizione frequente in popolazioni malnutrite e soggette a infezioni, e la
presenza del virus del morbillo sembrano spesso condurre a una sintomatologia che ricorda le fasi
iniziali del noma, per poi progredire rapidamente verso un quadro di noma acuto. Questa interazione
complessa tra infezioni virali, carenze nutrizionali e disequilibrio dei batteri della mucosa orale sot-
tolinea la multifattorialita della comparsa del noma (Fig. 11).

Nel cavo orale, il tessuto gengivale svolge una funzione di barriera protettiva essenziale contro
I’invasione di agenti patogeni e di conseguenza, la presenza di infiammazioni gengivali, in particolare
di forme necrotiche come la ANG, determina la perdita della funzione difensiva, contribuendo allo
stesso tempo a un abbassamento delle difese immunitarie generali (Enwonwu, 1995). Lo stesso ricer-
catore in uno studio successivo (Enwonwu, 1999) ha identificato I’ANG come il principale fattore
predisponente allo sviluppo del noma in bambini affetti da malnutrizione che risiedono in regioni

endemiche.
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E innegabile che, specialmente tra i bambini che vivono in condizioni di indigenza, la carenza
di adeguate e costanti pratiche di igiene orale si configuri come un fattore di rischio significativo e
un elemento predisponente per 1’insorgenza e la rapida diffusione di svariate patologie del cavo orale,
tra cui il noma. Leila Srour, una pediatra con una vasta esperienza operativa sul campo, maturata in
contesti complessi come quello del Laos, pone 1’accento sul ruolo critico svolto dai batteri che proli-
ferano all’interno della placca dentale e che, in condizioni di igiene orale inadeguata, diventano agenti
predisponenti fondamentali per lo sviluppo del noma. Attraverso le sue osservazioni dirette, Srour
(2017) evidenzia come tra gli specifici fattori di rischio associati alla comparsa della malattia figurino:
la presenza di una quantita elevata e persistente di placca tra denti e gengive, una proporzione signi-
ficativamente alta di batteri con proprieta patogene all’interno della placca e un controllo dentistico
inesistente della placca batterica. Le sue conclusioni sottolineano come un accumulo considerevole
di placca batterica crei un ambiente orale vulnerabile e suscettibile all’evoluzione verso il noma, spe-
cialmente in bambini che presentano preesistenti fattori di rischio concomitanti, quali malnutrizione
cronica e compromissione della funzionalita del sistema immunitario.

La stretta correlazione esistente tra abitudini di igiene orale precarie, alterazioni qualitative e
quantitative della complessa flora batterica che popola il cavo orale e una conseguente aumentata
suscettibilita all’insorgenza del noma, evidenzia I’importanza cruciale di implementare interventi pre-
ventivi mirati e specificamente orientati al miglioramento delle pratiche di igiene orale, con un’atten-
zione particolare rivolta alle popolazioni che vivono in condizioni di maggiore vulnerabilita e rischio.
Interventi educativi e di sensibilizzazione, uniti alla promozione di accessibilita a strumenti e risorse
per I’igiene orale, rappresentano strategie fondamentali per contrastare efficacemente questa grave

malattia (Srour et al., 2017).

Fig. 11 Schema dei fattori responsabili dello sviluppo del noma (Bos e Marck, 1988).
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1.3 Etimologia

Le malattie che oggi rientrano nella categoria delle NTDs hanno accompagnato la storia
dell’'umanita fin dalle sue origini. Cox (2002) e Hotez (2006) osservano che descrizioni di parassitosi
intestinali e infezioni cutanee erano gia presenti in numerosi passaggi della Bibbia e del Talmud, negli
scritti di Ippocrate e nei papiri egiziani., tanto da essere definite genericamente “malattie bibliche”.

La parola “noma” ¢ una latinizzazione del sostantivo greco “vour|” (nomé¢), a sua volta derivante
dal verbo véuetv (némein) che in italiano assume diversi significati, tra cui divorare, scorticare e graf-
fiare, evocando la natura distruttiva e corrosiva della malattia. Nel mondo greco la parola voun desi-
gnava un incendio o un’ulcera in uno stato infilammatorio acuto; nel II secolo a.C., lo storico greco
Polibio utilizzava la locuzione “noma” per indicare una ferita o un’ulcera che tendeva ad espandersi
progressivamente, espressione poi mutuata da Galeno e Celso nei loro scritti medici (Hirsch, 1890).

In un passo significativo della sua opera Celsus. De Medicina, risalente al 1938, Walter G.
Spencer riporta come gia Aulo Cornelio Celso, illustre medico romano vissuto nel I secolo a.C.,
avesse acutamente osservato la frequente comparsa di afte nel cavo orale dei bambini. Quell’osser-
vazione evidenziava la natura pervasiva e il potenziale letale di queste lesioni orali, che Celso descri-
veva con caratteristiche che richiamano da vicino quelle di una gangrena, un processo di necrosi
tissutale particolarmente grave e distruttivo. Nelle parole attribuite a Celso, si legge che queste ulcere
iniziavano dalle gengive, per poi invadere il palato e I’intera bocca, rappresentando una minaccia
particolarmente grave per 1 bambini, nei quali potevano frequentemente causare la morte. In caso di
coinvolgimento gengivale e di mobilita dentale, veniva raccomandata 1’estrazione dei denti per non
ostacolare il trattamento e qualora i trattamenti utilizzati non sortissero effetto, si ricorreva all’uso di
sostanze caustiche per la cura delle ulcere. Questa descrizione, sebbene risalente a un’epoca lontana,
offre una testimonianza della gravita e della precoce consapevolezza medica di patologie che presen-
tano evidenti analogie con il noma, soprattutto per quanto concerne la sua natura distruttiva e la sua
particolare virulenza nei confronti della popolazione infantile.

Abbiamo notizie di un presunto caso di noma anche dal poeta latino Marco Valerio Marziale,
vissuto nel I secolo a.C., che in un epitaffio dedicato a una bambina, utilizzava la metafora “nero

rogo” per designare la malattia:

“Canace figlia di Eolide giace, tumulata in questo sepolcro,
piccola, il settimo, ultimo inverno ¢ giunto per lei.

Ah delitto, disgrazia! Tu che t’affretti a piangere, passante,
qui non ¢ permesso lamentarsi della vita breve:

il modo in cui ¢ morta ¢ piu triste della morte: un’orrenda

cancrena ha tolto il viso e si ¢ insediata nella bocca tenera,
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1 baci stessi ha divorato la malattia crudele,

e le labbra non sono state date intere al nero rogo.

Se con volo tanto rapido ¢ arrivato,

doveva giungere per altra via il destino.

Ma la morte ha chiuso in fretta il viaggio della dolce voce,

perché la lingua non potesse piegare le dee spietate.” (Marziale, Liber X1, epigr. 91)

Successivamente, nel XIV secolo, il termine “noma” fece la sua comparsa in ambito medico
nelle lingue tedesca e inglese, associato all’espressione “water canker” (cancro acquatico). Questa
associazione linguistica stabiliva un legame semantico tra la malattia e la scarsa potabilita dell’acqua,
da un lato, e la perdita di saliva dalla bocca nella fase conclamata della patologia, dall’altro.

La prima descrizione del noma come oggetto di studio specifico si ritrova nell’opera del chi-
rurgo fiammingo Carel Baten, intitolata Handbook of Surgery (Baten, 1595) che, pubblicata intorno
al 1590 e giunta a una seconda edizione nel 1595, ebbe molto successo poiché era scritta in olandese
anziché in latino, la lingua ufficiale per le pubblicazioni mediche dell’epoca. Nella seconda edizione,
e nello specifico nella sezione del libro intitolata Vande Ulceratien (Sulle ulcerazioni), Baten dedico
un capitolo di quattro pagine al noma, dal titolo “Sulle ulcerazioni corrosive, erosioni e putrefazioni
della bocca dei bambini, che la gente comune chiama canckren” (Baabullaten, 1595 e Marck, 2003a),
valorizzando la narrazione della malattia da parte della comunita di riferimento.

Nel 1649, nell’opera in latino del fisico tedesco Arnoldus Bootius, Observationes Medicae de
Affectibus Omissis (1649), il termine “noma” venne per la prima volta associato all’espressione “can-
crum oris” (cancro della bocca) commettendo ’errore di utilizzare il caso accusativo “cancrum” in-
vece del nominativo “cancer”. Nel 1680, un medico olandese, Cornelis van de Voorde, utilizzo il
termine “noma” per descrivere un’ulcerazione rapida e invasiva che colpiva 1 tessuti molli nei bam-
bini. Nel XVII secolo il termine “noma”, spesso accompagnato dall’espressione “cancrum oris”,
comparve nelle pubblicazioni scientifiche di numerosi paesi europei: questa diffusione fu in gran
parte dovuta al medico svedese Gabriel Lund (1765), uno dei primi a condurre uno studio sistematico
su un campione di undici bambini, teorizzando e descrivendo i quattro stadi della malattia e riscon-
trandone una mortalita elevatissima, superiore al novanta per cento dei casi.

L’uso del termine “noma” fu ulteriormente corroborato dall’importante pubblicazione sulla ma-
lattia nel 1828 Der Wasserkrebs der Kinder (cancro acquatico dei bambini) del medico tedesco
Adolph Leopold Richter che nell’incipit del suo lavoro, definiva il noma un “cancro acquatico”, per
la rapida progressione e la considerevole secrezione salivare ad essa associata (Marck, 2003a). Rich-
ter distingueva tre forme di cancro acquatico sulla base di quelle che considerava le cause e il conse-

guente decorso della malattia: scorbutico, gastrico e metastatico, ritenendo che la forma pit comune
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fosse quella scorbutica, in quanto endemica negli orfanotrofi ed epidemica nelle regioni costiere
d’Europa. Dopo Richter saranno Marck (2003a) e Gebretsadik (2023), circa due secoli dopo, a pub-
blicare due testi dedicati interamente al noma.

Nell’analisi del lessico in campo medico relativo al noma, Gebretsadik (2023) ha individuato
cinque termini principali: tre di origine tedesca e due di origine latina (Fig. 12). L’espressione Der
Wasserkrebs der Kinder (cancro acquatico) pone il focus sulla saliva del malato che fuoriesce copiosa
dalla bocca per effetto del trisma, e rinvia inoltre all’acqua non potabile, considerata un fattore re-
sponsabile per I’insorgenza della malattia. Il termine latino “cancer scorbuticus labii” (cancro scor-
butico del labbro), stabilendo un collegamento tra il noma e lo scorbuto, una condizione causata dalla
carenza di vitamina C, rimanda all’idea di un cancro aggressivo alle labbra. La parola tedesca “sch-
wartzen Krebs”, traducibile in italiano come “cancro nero”, si riferisce alla colorazione nerastra dei
tessuti colpiti dalla gangrena, un sintomo caratteristico del noma e il termine “Todtenwurm” (verme
mortale o mortifero) sottolinea la natura nefasta della malattia, paragonandola a un animale strisciante
e letale. Infine, I’espressione latina menzionata dall’autore ¢ “aphtae serpentes” (afte a forma di ser-

pente) che, mutuando I’immagine dal mondo mitologico, evoca la natura insidiosa, pericolosa e so-

prannaturale del noma.

Der Cancer
Nome Wasserkrebs scorbuticus schwartzen Todtenwurm Aphtae
der Kinder labii Krebs serpentes
) cancro acqua- | cancro scor- cancro nero verme mortale | afte a forma
Traduzione | {i¢o buto del lab- o mortifero di serpente
bro
saliva labbra colore della mondo ani- mondo ani-
Riferimento gangrena male/mitolo- | male/mitolo-
gico gico

Fig. 12 Alcune denominazioni del noma in campo medico.

Diversi medici con cui ho avuto I’opportunita di confrontarmi ritengono che I’espressione
“noma”, pur essendo in uso nel contesto scientifico e accademico, raramente trova una corrispon-
denza diretta all’interno delle comunita in cui si riscontra. Al contrario, queste usano termini verna-
colari e espressioni idiomatiche provenienti soprattutto dalla tradizione orale che, descrivendo la pa-
tologia con una narrazione propria, ne incorporano i significati simbolici e aprono alle plurime visioni
del mondo delle comunita in cui la malattia si manifesta.

La diversita di queste espressioni locali, come ha efficacemente evidenziato uno studio condotto
presso il Noma Children Hospital di Sokoto in Nigeria, riflette un complesso intreccio di credenze e
paradigmi semantici che influenzano profondamente il modo in cui la malattia viene percepita, inter-

pretata e affrontata all’interno della comunita. Come sottolineato nella loro ricerca (Farley et al.,
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2020; Fig. 13), la differente denominazione della malattia illustra la differenza nelle credenze agendo
sui comportamenti collettivi. La modalita in cui una comunita nomina e concettualizza una malattia
non ¢ neutra, ma gioca un ruolo attivo nel plasmare le reazioni individuali e collettive nei confronti
della malattia stessa, influenzando le decisioni relative alla ricerca di cure, all’adesione ai trattamenti

e alle strategie di prevenzione.

Names

“Danhurawa” that is the name we called it. Danhurawa that is the name we called our own.

Everyone that comes to see it will say yes it is the one. They will say that she is suffering
from it.

They called “iska” and another name is “maci dan wawa” which eats the gums that is the
names I know iska and maci dan wawa. Maci dan wawa eats the teeth and eats the mouth
and make a hole just like this one

They called the disease “Disease of Tuareg” and another name is like akin
They were saying it was ciwon daji (cancer)

The word noma itself in the local language it means farming. So often they mixed it up
with farming.

The only name they given to the disease either they say ciwon daji locally which is example
like is disease from the bush.

Ciwon daji!

They always call it noma

Eclios and expianations
This disease is caused by insect, even the measles they did is caused by an insect, insect
from the bush.

(I) am sure it is one of the traps of iska (Jinn).

FGD 1, Female
FGD 2, Male

| FGD 2, Male
FGD 3, Female

| IDI 3, Male,
| Paramedical

1DI 7, Male,

| Paramedical
| IDI 9, Female, Medical

IDI 11, Female,

. Medical

FGD 1, Female

FGD 2, Male

Measles is the cause of the disease.

Some will say it is (caused by) a bird. We told you that if someone get the disease they will
say that the bird has catch him, it will make your mouth to swell up until they poke it and
it will burst out and destroy the mouth by falling off. It is all happening.

It is God that brings the disease; God gave you the disease

It was henna that is the cause. It was henna that my mother applied on me (henna
beautifully designed) then she put me on her back then a witch saw me but then nobody
knew that she was a witch. She then said this henna that you put on her is so beautifull
That is all she said! Then people said that my mother should quickly cover my legs. The
next day an abscess came out that is the first thing that people saw. After a week then I
changed and transformed to what I am today.

The patients believe that it is because of evil cast or evil eye.
I think I have heard someone saying it’s like witchcratt.

They (patients and caretakers) have a strong belief that whatever happened is from God.

It is just evil spirit that is responsible for it. They don’t believe that it is medical problem.

| FGD 3, Female
FGD 3, Female

FGD 3, Female

FGD 3, Female

IDI 1, Male, Program
| Staff

IDI 3, Male,

| Paramedical

IDI 3, Male,

| Paramedical

IDI 6, Female,

Paramedical
They always believe it is iska that is the belief; iska they believe is just like a wind or let us IDI 7, Male,
say Jinns. This Jinn are something that are in between us but we cannot see them, Jinn can | Paramedical

appear in trees and in wind in something, or that is they believe that the Jinns are the ones
that came in and cause such kind of problem.

Fig. 13 Denominazioni del noma in Nigeria e spiegazioni inerenti all’uso della parola (Farley et al., 2020).

Gebretsadik (2023) riporta tre sinonimi locali di “noma” “ibulu”, “goletsa” e “nguli”, apparte-

nenti alla lingua Yoruba in Nigeria. Le tre parole possono essere tradotte in italiano rispettivamente
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con “malattia blu”, “malattia che spacca la gola/bocca” e “malattia della bocca”. Da un informatore
di lingua Yoruba sono venuta a conoscenza di un ulteriore termine, “egbeede”, che significa palato-
schisi (fessura nella bocca presente sin dalla nascita) palesando la funzione metonimica della parola.
Sempre nella lingua Yoruba, i sintomi della malattia nello stato iniziale sono chiamati “yo ro” (pru-
rito) o “owo eno” (arrossamento in bocca) e, nello stadio piu avanzato, “koko ro” (un verme ¢ entrato
e si ¢ fatto strada mangiando). Il termine usato per il noma in Hausa, la lingua piu diffusa nel Nord
della Nigeria, ¢ “ciwon iska” ossia “la malattia (portata) dal vento”. Un mediatore culturale nigeriano
di lingua Hausa ha spiegato questa espressione mettendola in relazione con le credenze animiste co-
muni in quei luoghi: in quel contesto, il noma, come altre malattie, arriva da lontano sulle onde del
vento, ¢ improvvisa ed ¢ legata agli spiriti (Enwonwu et al., 2006) e i bambini ne muoiono perché le
loro anime hanno fretta di tornare nel mondo degli spiriti (Marck, 2003a).

In Malawi, nella lingua Chichewa, si utilizza I’espressione “dambwe ya nkhope”, tradotta con

“malattia delle bocca” o “malattia della faccia”. In Etiopia, la lingua Tigrina si esprime con H+aPAY
A°1¢ HAN (zitemehane ‘egri zelaba) e significa “infezione irritante della bocca/viso”, mentre in Ama-
rico un modo per riferirsi al noma ¢ N4 PTANA®- NN (kenferu yemibela bescita) che significa

“una malattia che mangia le labbra” o & 9°% (mitch), che si usa per indicare un’infezione sulla bocca,
il raffreddore o la polmonite. Inoltre, in alcune comunita etiopi il “mitch” ¢ uno spirito maligno che
entra nel corpo attraverso le vie aeree, impossessandosene. In Zambia la malattia ¢ detta “aka popo”,
espressione che pud essere tradotta con “bambino nutrito con un feto nato morto, e la carne sta
uscendo dalla guancia” (Nath et al., 1998), narrazione somigliante a quella riferitami dal medico Pie-

tro Venezia durante una conversazione:

“La malattia fu individuata nei bambini dei sassi di Matera [...]. La patogenesi del noma o cancro
acquatico era causato dalla ingestione dei feti morti che le mamme per la fame davano agli altri

figli.” (scambio di messaggi su Whatsapp avvenuto tra me e Pietro Venezia il 19 gennaio 2025)

L’espressione “cancro acquatico” suggerisce 1’associazione tra la malattia e particolari condi-
zioni ambientali o igienico-sanitarie legate alla presenza di acqua insalubre. Inoltre si scorge un nesso
interessante tra la concettualizzazione della malattia in Italia nel corso del XIX secolo e le percezioni
riscontrate in Zambia oltre un secolo piu tardi: tale connessione semantica meriterebbe un’analisi
approfondita per comprendere le costanti e le variazioni nel modo di intendere e descrivere il noma
nelle comunita.

In Madagascar la malattia ¢ chiamata “homamiadana’ che in italiano potrebbe tradursi in “ro-
sicchiare lentamente”, sottolineando la natura erosiva della malattia e il processo pervasivo e incal-

zante. Dal Vietnam, Marck (2003a) riporta la parola” can-tan-ma”, immagine che evoca un cavallo
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al galoppo, rinviando all’idea del noma come malattia veloce, ritmica e pulsante. In Laos il nome
comunemente usato per il noma ¢ “pagnad pa poue”, che significa “malattia della bocca che marci-
sce” (Srour et al., 2008).

A questa breve riflessione linguistica si aggiunge una nota di carattere autobiografico che ar-
ricchisce ulteriormente la complessita della questione. Rileggendo questo lavoro di ricerca con mia
madre, la sua spontanea osservazione in dialetto siciliano (nella variante specifica di Bagheria) ¢ stata:
“sta malatia va caminannu”, traducibile come “questa malattia cammina (si insinua)”. Questa espres-
sione dialettale rivela una percezione radicata della malattia come un’entita dinamica, quasi un essere
vivente che, inesorabilmente e gradualmente, si fa strada all’interno del cavo orale. Questa visione
popolare, condivisa a distanza di tempo e di contesto geografico, suggerisce una comprensione del

noma che va oltre la semplice descrizione clinica, attribuendo alla malattia una sorta di agency.

1.3.1 Studi storici

Dagli studi condotti dal medico olandese Klaas W. Marck (2003a), emerge come nel corso del
XIX secolo vi siano state diverse pubblicazioni scientifiche dedicate al noma sia in Europa che negli
Stati Uniti d’America. Queste referenze sono menzionate all’interno del Dictionnaire Encyclopédi-
que des Sciences Médicales curato da Dechambre (1874), cosi come negli studi pionieristici condotti
da Thijssen in Olanda e pubblicati nel 1824. A tal proposito, Marck (2003a) evidenzia come anche
numerosi autori olandesi dell’epoca facessero riferimento al noma nei termini di cancro acquatico,
come si evince dalla rassegna storica delle malattie nei Paesi Bassi redatta da Thijssen (1824), che
metteva in relazione I’insorgenza di tali patologie con le caratteristiche ambientali del paese e lo stile
di vita dei suoi abitanti.

Un ulteriore elemento di interesse storico emerge da una relazione relativa a un’indagine me-
dica presentata da una commissione locale ai governatori della citta di Groningen, nei Paesi Bassi,
nel 1826. Da questo documento si evince un’osservazione cruciale: le morti attribuibili al noma erano
state strettamente correlate a una precedente epidemia di morbillo che aveva colpito la comunita. In
quella tragica circostanza, le vittime principali del noma erano bambini che vivevano in contesti di
poverta e deprivazione sociale, 1 quali, verosimilmente a causa delle loro condizioni di vulnerabilita
e della mancanza di un accesso tempestivo a cure mediche adeguate, non riuscirono a superare la
malattia. Questa correlazione tra un’infezione virale come il morbillo e la successiva comparsa del
noma sottolinea I’importanza di considerare la potenziale interazione tra diverse patologie e lo stato
di salute generale del bambino nello sviluppo della malattia.

Infine, la ricerca condotta da Marck (2003a) rivela un ulteriore aspetto significativo dell’inte-

resse scientifico verso il noma nel XIX secolo: diversi dottorati di ricerca conseguiti in Germania
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ebbero come fulcro dei loro progetti di indagine proprio lo studio approfondito di questa malattia
(Figg. 14 e 15). Questo dato testimonia come il noma non fosse considerato una patologia marginale,
ma rappresentasse un tema di rilevanza medica e scientifica tale da stimolare la ricerca accademica e la
produzione di letteratura specialistica. Le diverse tesi di dottorato dedicate all’analisi del noma eviden-
ziano la preoccupazione che questa malattia suscitava nella comunita medica dell’epoca e la volonta di

comprenderne a fondo le cause, i meccanismi e le possibili strategie terapeutiche.

Fig. 14 Illustrazioni ottocentesche del decorso del noma (Marck, 2003a).

Fig. 15 Tllustrazioni del 1846 del decorso del noma (Marck, 2003 a).
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Il noma ad Auschwitz

Nel periodo compreso tra la fine del XIX secolo e la fine della Seconda Guerra Mondiale, la
letteratura scientifica dedicata al noma subi una significativa contrazione. Tuttavia, emersero alcune
testimonianze particolarmente importanti, legate agli esperimenti condotti da Josef Mengele su bam-
bini affetti da noma all’interno del campo di concentramento di Auschwitz. Tra il 1943 e il 1945,
circa ventimila individui di etnia sinti e rom, tra cui seimila bambini di eta inferiore ai quattordici
anni, furono registrati nel campo di Auschwitz e destinati al Zigeunerlager, ovvero “il campo degli
zingari” (Guenter, 2001).

Le condizioni di vita all’interno di questo settore del campo erano estremamente precarie, ca-
ratterizzate da una grave scarsita di cibo e da condizioni igienico-sanitarie disastrose, fattori che fa-
vorirono la rapida diffusione di epidemie di tifo e dissenteria tra i prigionieri. In questo contesto di
sofferenza e deprivazione, tra il maggio del 1943 e I’agosto del 1944, il dottor Mengele fu assegnato
specificamente al Zigeunerlager. 11 suo compito principale divenne la gestione e lo studio dei nume-
rosi casi di noma che si manifestavano tra i bambini e gli adolescenti reclusi. Egli ordino 1’allesti-
mento di un reparto speciale per i pazienti affetti da noma all’interno del blocco 22, dove lavorarono
anche il professor Berthold Epstein, un pediatra ebreo polacco, nominato primario (Langbein 1984),
e il dottor Jean Georg Haffner, ebreo di nazionalita francese internato nel campo, che ebbe modo di
visitare 1 bambini affetti da noma e testimonio la prevalenza di forme particolarmente gravi della
malattia, con un esito spesso infausto per i giovani pazienti.

Il Nomaprojekt, il progetto di ricerca sul noma condotto da Mengele in stretta collaborazione
con 1 ricercatori del Kaiser-Wilhelm Institute di Berlino, si focalizzava sulla ricerca delle cause e
sull’individuazione di possibili metodi di trattamento per questa patologia. Il protocollo terapeutico
implementato da Mengele consisteva nella somministrazione combinata di un farmaco sulfamidico
(un antibiotico comunemente impiegato all’epoca per trattare diverse infezioni batteriche) e di acido
nicotinico. Tale combinazione agiva inibendo la crescita e la riproduzione dei batteri e supportando
al contempo il sistema immunitario dell’organismo nel contrastare 1’infezione batterica. Le teste e
altre parti del corpo dei bambini che morivano a causa del noma venivano inviate per ulteriori studi
presso il Kaiser-Wilhelm Institute for Anthropology, Human Heredity and Eugenics di Berlino e
presso la S.S. Medical Academy di Graz (Langbein, 1995).

A Birkenau, al contempo, egli isold circa cinquanta bambini affetti dal noma in una baracca
appositamente designata, dove lo stesso Mengele si recava regolarmente per monitorare 1’andamento
della sua ricerca, assicurandosi che ricevessero medicine e un’alimentazione leggermente migliore
(Langbein, 1984). Tre disegnatrici internate nel campo furono incaricate di realizzare dei disegni che

ritraevano i volti orribilmente sfigurati dal noma, evidenziando il contrasto tra le lesioni necrotiche e
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le aree di pelle ancora intatta. Un medico tedesco, menzionato sempre da Langbein (1984), affermo
che il trattamento sperimentale di Mengele si rivelo efficace in alcuni casi, tra cui quello di una bam-
bina di circa dieci anni di nome Zdenka Ruzyczka, il cui volto era gia gravemente compromesso dalla
malattia, con la guancia perforata e i denti esposti. Grazie alle cure, la sua pelle si richiuse, lasciando
una cicatrice come segno della guarigione.

Nel 1965, il dottore polacco Thadeus Symanski, prigioniero ad Auschwitz, lascio una testimo-

nianza sul noma (Nolte, 2021):

“Tutto cio che sapevo dell’entita morbosa chiamata noma (cancrum oris) proveniva dai libri di
testo che avevo letto alla facolta di medicina ... Fu solo nel 1943, quando fui trasferito a lavorare
nell’ospedale del campo di isolamento rom di Auschwitz, che mi imbattei in pazienti affetti da
noma. I rom venivano trattati in modo relativamente mite, non erano costretti a lavorare; non
venivano usate punizioni corporali su di loro; non erano soggetti a sterminio. Alle loro famiglie
era permesso di stare insieme. Nonostante ci0, i rom, che erano stati abituati alla vita in liberta, si
ammalavano abbastanza rapidamente nel campo, soprattutto perché dovevano sopravvivere con
le razioni alimentari del campo. All’inizio del 1943 i tedeschi istituirono un ospedale rom, in
particolare con un reparto per il tifo. In seguito si diffusero altre malattie contagiose: tubercolosi,
febbre tifoide, rosolia e malaria. Inoltre, si verificarono anche casi di scabbia, diarrea e deperi-
mento estremo. Nell’autunno del 1943, il Dr. Josef Mengele fu nominato primario delle SS
dell’ospedale Rom. Nel novembre del 1943, poco dopo la sua nomina, una delle baracche
dell’ospedale fu aperta per gli esperimenti scientifici di Mengele, condotti dal prigioniero Epstein,
professore dell’Universita di Praga. ... Durante una delle visite guidate alle corsie, i medici
dell’ospedale, il prof. Epstein e un dermatologo, il dr. Weisskopf (anche lui ceco), ¢ci mostrarono
alcuni pazienti con deformita ai tessuti molli della guancia. Si trattava di casi di noma. C’erano
circa 30 posti per i pazienti noma. ... Non posso descrivere tutti i dettagli delle fasi dei casi di
noma e del loro trattamento. Posso solo raccontare cio che ho osservato durante le mie visite con
il dottor Mengele ... La maggior parte dei pazienti noma del blocco 22 soffriva di cachessia (stato
di profondo deperimento generale) e stomatite ulcerosa. Da quanto sono riuscito a osservare, la
malattia si sviluppava nelle seguenti fasi: inizialmente 1’infiammazione del cavo orale emanava
un odore caratteristico, poi comparivano ulcere nella bocca; nel giro di pochi giorni I’infezione
necrotizzante aveva raggiunto la superficie esterna delle guance, solitamente a livello di gengive
e molari, e una colorazione bluastra della pelle indicava la necrosi sottostante attraverso un pic-
colo foro nella pelle gia desquamata. Il flusso costante della sostanza necrotizzante emanava un
odore cosi caratteristico che era possibile diagnosticare il noma dall’odore. La gangrena si espanse
rapidamente, coprendo una porzione sempre piu ampia della guancia e, di conseguenza, denti,
gengive e 0sso alveolare rimasero esposti. Ho visto casi di noma in cui la lesione nei tessuti molli
si estendeva dall’osso zigomatico al collo. La vista di pazienti estremamente emaciati, pelle e

ossa, come diciamo, con puzzolenti buchi aperti sulle guance, sconvolse persino noi prigionieri
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“veterani”. La maggior parte dei pazienti noma erano bambini, circa 1’80% del totale. Diversi
uomini di circa vent’anni a cui era stato diagnosticato il noma furono inviati all’infermeria odon-
toiatrica del campo principale per le cure. I risultati della terapia furono buoni. L’esame batterio-
logico della microflora mostrod la presenza di spirochete in simbiosi con bacilli fusiformi, cosi
come altri microbi. La maggior parte dei pazienti noma curati nel campo rom mori. Ricordo che
il prof. Epstein ci mostrd diversi bambini la cui necrosi era stata arrestata, ma non ricordo di averli
visti in seguito tra prigionieri sani. Il trattamento per i1 pazienti noma, per quanto posso ricordare
dalle intuizioni generali fornite dal prof. Epstein, consisteva in sulfamidici come cibazol e pron-
tosil, e vitamine, in particolare vitamina C. Inoltre, ¢ stato applicato localmente un tipo di pasta,
probabilmente talco con Prontosil. Per un certo periodo, durante gli esperimenti sui pazienti noma,
Mengele ordind loro una dieta nutriente. Includeva carne bollita e fritta, burro, latte, verdure ¢
buon pane. Le razioni alimentari erano varie e contenevano prodotti ad alto contenuto calorico.
Devo aggiungere che, per ordine del medico capo Mengele, alcuni dei pazienti noma ricevettero
le normali razioni alimentari del campo e ricevettero un trattamento farmacologico. Tra I’altro, il
dottor Mengele invio i casi tipici di noma al blocco 21 o al blocco 28 del campo principale (Au-
schwitz 1), dove il prigioniero Vladimir Zlamal, un artista, dipinse ritratti ad acquerello dei loro
volti. La ricerca sul noma durd dall’autunno del 1943 al giugno del 1944, fino alla chiusura
dell’ospedale nel campo rom, che fu chiuso poco dopo. Sappiamo che cinquemila prigionieri rom
furono uccisi nelle camere a gas e i rimanenti rom furono inviati in altri campi di concentramento.
Ci chiedevamo spesso perché nell’ospedale del nostro campo si facesse ricerca sul noma, e cer-
cavamo di scoprire dal nostro collega medico Weiskopff chi fosse pitt amato dai prigionieri. Un
giorno sollevo il velo del mistero e disse che la ricerca sul noma veniva condotta sui rom proba-
bilmente perché casi di malattie simili si stavano verificando tra i soldati della Wehrmacht dopo
la sconfitta di Stalingrado. Tuttavia, un’altra domanda intrigante, nonché una serie di altre ambi-
guita che avrebbero potuto essere spiegate dal prof. Epstein, sopravvissuto al campo, € perché i
casi di noma furono osservati solo nei prigionieri rom e non tra i prigionieri di altre etnie, ad
esempio ebrei, francesi, russi, che vivevano in condizioni molto peggiori e avevano solo le razioni
di cibo del campo, ma erano costretti a svolgere lavori fisici estremamente duri e a sopportare tutti

i tipi di molestie del campo di concentramento.” (la traduzione dall’inglese ¢ mia)

Ho ritenuto importante riportare integralmente il brano poiché esso descrive la creazione del
primo reparto specificamente dedicato all’osservazione e al trattamento di pazienti affetti da noma
all’interno di un contesto che, per quanto aberrante e disumano, presentava le caratteristiche di una
ricerca scientifica, seppur profondamente viziata da presupposti ideologici e pratiche criminali. L’iso-
lamento dei pazienti in un’area dedicata, sebbene avvenuto in un contesto di prigionia e sperimenta-
zione forzata, rappresentava un momento storico peculiare nella storia della comprensione medica

del noma.
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Secondo un’interessante ipotesi formulata da Symansky nel 1965, I’elevato numero di casi di
noma riscontrati tra i soldati della Wehrmacht che avevano partecipato alla drammatica battaglia di
Stalingrado tra il 1942 e il 1943 potrebbe aver rappresentato un fattore scatenante per I’interesse della
Gestapo nello studio di questa malattia. L’osservazione di una simile incidenza in un contesto mili-
tare, presumibilmente caratterizzato da condizioni igienico-sanitarie precarie e da uno stato di debili-
tazione fisica dei soldati, potrebbe aver indotto le autorita naziste a considerare il noma non solo come
una patologia legata a specifiche popolazioni marginalizzate, ma come un fenomeno potenzialmente

rilevante anche in altri contesti.

Una variante: la gangrena della vulva

Nel rapporto del Birmingham Asylum del 1838, intitolato 4 report of the cases of sickness at
the asylum for the children of the poor of the parish of Birmingham, Lancet 1838/39, si fa menzione
di una condizione patologica definita gangrena genitale o noma della vulva. Questo documento sto-
rico rivela che, dei trentuno bambini deceduti in un orfanotrofio di Birmingham nella seconda meta
del 1837, due erano bambine la cui morte fu attribuita al noma: un caso di cancrum oris, la forma che

colpisce il cavo orale, e un altro caso specifico di noma della vulva.

Fig. 16 Illustrazione ottocentesca di un caso di noma della vulva (Marck, 2003a).
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Una delle prime descrizioni dettagliate di questa particolare forma di gangrena genitale fu for-
nita dal chirurgo Kinder Wood nel 1816, che si baso sull’osservazione di una dozzina di bambine di
etd compresa tra uno e sei anni, in un periodo di nove anni (Fig. 16). La malattia si rivelo estrema-
mente letale, causando la morte di dieci delle dodici bambine coinvolte. Secondo I’interpretazione
del medico, un fattore significativo che contribui a questo elevato tasso di mortalita fu il senso di
pudore e di vergogna che inibiva le piccole pazienti e le loro famiglie dal richiedere assistenza medica
tempestiva (Marck, 2003a).

Questa variante del noma fu oggetto di osservazione e studio anche in Olanda durante la prima
meta del XIX secolo, attraverso ricerche che evidenziarono come tra i principali fattori predisponenti
per ’insorgenza della malattia vi fossero le estreme condizioni di poverta in cui versavano le bambine
colpite e la non potabilita delle fonti d’acqua utilizzate. Le statistiche parziali disponibili all’epoca
suggerivano un tasso di mortalita superiore al 50% tra i casi di noma genitale infantile.

Un dato particolarmente interessante e degno di riflessione ¢ la constatazione che, nell’arco di
circa due secoli, non si siano registrati ulteriori casi di noma genitale nella letteratura medica, a dif-
ferenza della casistica riguardante il cavo orale. A mio parere, non sussistono ragioni valide per esclu-
dere a priori I’esistenza, ancora oggi, di casi di noma genitale, soprattutto in contesti di grave depri-
vazione socio-economica e scarsa assistenza sanitaria. Se la poverta rappresenta gia un ostacolo con-
siderevole per I’accesso alle cure per i malati affetti da noma orale, ritengo che questa considerazione
valga in modo ancora piu accentuato per il noma genitale, una condizione che sembra colpire unica-
mente il genere femminile. E quindi probabile che le donne e le bambine affette da noma della vulva,
a causa del profondo senso di vergogna e imbarazzo associato alle lesioni genitali, siano ancora piu
restie a cercare aiuto medico, contribuendo alla sottostima della reale incidenza di questa variante

della malattia.

1.3.2 Diffusione geografica attuale

Nel corso del XX secolo, il noma ha progressivamente cessato di rappresentare un problema
sanitario nel mondo occidentale industrializzato, con I’eccezione dei casi tragicamente documentati
all’interno dei campi di concentramento nazisti durante la Seconda Guerra Mondiale. Al contrario,
questa malattia ha continuato e continua tuttora a rappresentare un problema di salute pubblica in
numerosi paesi in via di sviluppo, in particolare nelle regioni pitu povere e marginalizzate del conti-
nente africano.

E significativo notare come, fino al 1992, non esistesse un protocollo formale da parte
dell’OMS per la sistematica registrazione dei casi di noma, e che il riconoscimento ufficiale della

malattia come una priorita sanitaria a livello globale sia avvenuto nel 1994, segnando 1’inizio di uno
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sforzo collaborativo che coinvolse I’OMS stessa, i National Institutes of Health (NIH)® degli Stati
Uniti e I’Universita del Maryland, Baltimora. Un ulteriore riconoscimento della gravita del noma si
ebbe nel 1998, quando fu dichiarata malattia prioritaria per la regione africana dell’OMS durante la
quarantottesima sessione del Comitato Regionale tenutasi ad Harare, in Zimbabwe. Questo ricono-
scimento a livello regionale rappresentd un importante passo avanti nella sensibilizzazione e nella
mobilitazione di risorse per contrastare la malattia nel continente piu colpito. In seguito a una deci-
sione del Comitato Consultivo Regionale del 2000, le attivita del “Programma Noma” furono centra-
lizzate, con il trasferimento delle responsabilita dalla sede centrale dell’OMS a Ginevra all’Ufficio
Regionale dell’OMS per 1’Africa, al fine di concentrare gli sforzi e le competenze sul territorio. Il
“Programma Noma della Regione Africana” fu ufficialmente lanciato nel 2001 con I’obiettivo di
sradicare il noma dal continente. Da allora sono stati compiuti progressi significativi nella lotta contro
la malattia, grazie all’istituzione di un’ampia e coordinata rete di attivita in numerosi paesi africani,
tra cui Angola, Benin, Burkina Faso, Mali, Niger, Nigeria, Lesotho e Zambia. Questa rete ha permesso
di implementare interventi di prevenzione, diagnosi precoce, trattamento e riabilitazione per i pazienti
affetti da noma, nonché attivita di sensibilizzazione e formazione per le comunita e gli operatori sa-
nitari locali. Nonostante questi sforzi, la stima dell’incidenza globale del noma rimane una questione
dibattuta e complessa. Nel 1998, ’OMS dichiard un’incidenza annuale di circa centoquarantamila
nuovi casi, con un numero stimato di settecentomila sopravvissuti che convivevano con le sequele
debilitanti della malattia. Tuttavia, questo dato ¢ stato oggetto di controversie a causa delle difficolta
nel raccogliere dati precisi su questa malattia. Il tardivo riconoscimento del noma come una NTD,
avvenuto soltanto il 15 dicembre 2023, ¢ probabilmente connesso alla sua incidenza annuale che,
sebbene significativa, appare esigua se paragonata a quella di altre malattie endemiche come la ma-
laria, il morbillo o la leishmaniosi.

In occasione dell’annuncio ufficiale dell’inserimento del noma nell’elenco delle NTDs, il Di-
rettore Generale dell’OMS ha sottolineato come “questo riconoscimento porti I’attenzione su una
condizione che affligge comunita emarginate da secoli, ribadendo 1’impegno dell’organizzazione a
collaborare con i paesi e le comunita colpite per alleviare la sofferenza causata dalla malattia” (OMS,
2023). Questo riconoscimento tardivo ma cruciale rappresenta un rinnovato impegno da parte

dell’OMS ad affrontare in modo piu efficace e coordinato questa malattia poco conosciuta.

311 NIH, agenzia di primaria importanza del Dipartimento della Salute e dei Servizi Umani degli Stati Uniti e principale
finanziatore pubblico della ricerca biomedica a livello mondiale, si dedica all’avanzamento della conoscenza sui sistemi
viventi per migliorare la salute umana, prolungare la vita e ridurre 1’impatto di malattie e disabilita.
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Criticita epidemiologiche

La determinazione precisa dei dati relativi alla diffusione del noma a livello globale, unitamente
ai tassi di mortalitd e sopravvivenza ad essa associati, si scontra con notevoli ostacoli. Una delle
principali ragioni di questa difficolta risiede nella carenza di infrastrutture sanitarie adeguate nelle
aree rurali e remote dove la malattia ¢ endemica, poiché la limitata accessibilita ai servizi medici
comporta inevitabilmente una sottostima significativa del reale impatto della patologia. Molti casi
infatti non vengono diagnosticati, registrati o monitorati in modo appropriato. Come evidenziato da
Haesen et al. (2013), I’elevata mortalita che caratterizza il noma, combinata con la difficolta di rag-
giungere le popolazioni colpite in contesti geografici spesso isolati, rende estremamente complesso
tracciare un quadro epidemiologico accurato della malattia. La mancanza di sistemi di sorveglianza
efficaci e la scarsita di personale sanitario qualificato in queste regioni contribuiscono ulteriormente
a questa lacuna. Oltre alle criticita legate all’infrastruttura sanitaria, I’inadeguata stima dei casi di
noma ¢ ulteriormente complicata dalla frequente confusione diagnostica con altre patologie, sia nelle
fasi iniziali che nelle sequele tardive della malattia. Nella fase dell’edema, caratterizzata da gonfiore
e inflammazione dei tessuti oro-facciali, il noma puo essere facilmente scambiato per tumori maligni
o gravi ascessi dentali, ritardando o deviando cosi un trattamento appropriato. Analogamente, nelle
fasi successive, le gravi deformita causate dal noma possono essere erroneamente attribuite a malfor-
mazioni congenite come il labbro leporino o altre malattie come la leishmaniosi, portando a una sot-
tovalutazione del numero di bambini che hanno effettivamente sofferto della malattia. Baratti-Mayer
et al. (2019) sottolineano come questa sovrapposizione clinica con altre condizioni mediche evidenzi
la necessita di una maggiore conoscenza del noma tra gli operatori sanitari, unitamente allo sviluppo
e all’implementazione di strumenti diagnostici piu specifici e di protocolli di riconoscimento standar-
dizzati, al fine di ottenere dati epidemiologici piu affidabili e di migliorare la gestione clinica di questa
patologia.

Le ricerche condotte da Enwonwu et al. (2006) hanno evidenziato una prassi significativa nelle
fasi iniziali del noma: in circa la meta dei casi, le famiglie tendono a rivolgersi primariamente a gua-
ritori tradizionali presenti all’interno della propria comunita o in quelle limitrofe. In seguito, le stesse
famiglie possono esitare nel rendere manifesta la malattia poiché essa ¢ talvolta interpretata come un
segno di sventura o di qualche influenza maligna (Enwonwu et al., 2006). Questo stigma sociale
profondamente radicato si traduce frequentemente nell’isolamento dei bambini affetti e, di conse-
guenza, nella mancata segnalazione dei casi alle strutture sanitarie, contribuendo in modo significa-
tivo alla sottostima della reale incidenza del noma. Uno studio condotto da Shaye, Rabbels et al.
(2018) ha rilevato che, anche qualora i1 pazienti riescano a raggiungere un presidio medico, spesso cio

avviene in uno stadio avanzato della malattia, quando le lesioni sono ormai estese e gravi. Inoltre, il
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personale medico presente in queste strutture, soprattutto in contesti rurali e con risorse limitate, po-
trebbe non avere una formazione specifica sul noma e, di conseguenza, non essere in grado di rico-
noscerla e diagnosticarla tempestivamente. Infatti, ¢ solo in una piccola percentuale di casi nella fase
acuta della malattia, precisamente intorno al 10%, che viene formulata una diagnosi corretta di noma.

La comorbidita con altre patologie endemiche nelle regioni colpite, come la malnutrizione se-
vera, I’infezione da HIV, la malaria e il morbillo, complica ulteriormente il processo di raccolta dati
poiché la presenza simultanea di queste condizioni mediche rende piu arduo isolare e documentare
specificamente i1 casi di noma. In un articolo scientifico relativo a un caso di noma diagnosticato in
Peru Torres e Herrera (2004) sottolineano 1I’importanza di effettuare una diagnosi differenziale accu-
rata in situazioni di incertezza diagnostica, specialmente nei casi sospetti di noma neonatorum (una
forma di noma che colpisce neonati prematuri o sottopeso, causata da Pseudomonas aeruginosa) e di
leishmaniosi. A cio si aggiunge la frequente registrazione dei dati sanitari in modalita manuale, quindi
affidata a registri cartacei che possono facilmente andare perduti, danneggiati o risultare incompleti.
Le comunita che vivono in zone rurali remote spesso incontrano significative difficolta nell’accesso
ai dispensari o ai piccoli centri di salute. Inoltre, a queste barriere geografiche si aggiungono spesso
remore nei confronti del personale medico o timori di subire discriminazioni o stigmatizzazione clinica,
rendendo vasta e complessa la rete di ragioni che contribuiscono alla sottostima globale dei casi di noma

(Fig. 17).

Categoria Causa specifica
Sanitaria Scarsa presenza di strutture sanitarie nelle aree colpite.
Sanitaria Inadeguata formazione del personale medico.
Sanitaria Diagnosi errate o assenti.
Sanitaria Decesso in fase acuta, prima di raggiungere una struttura medica.
Sanitaria Comorbidita con altre malattie che confondono o complicano la diagnosi.
Sanitaria Registri cartacei, compilati a mano, e spesso persi.
Sociale Stigma sociale che impedisce la richiesta di aiuto.
Sociale Fatalismo legato a un sistema di credenze specifico).
Clinica Stigma clinico (rifiuto da parte del personale medico, razzismo).
Clinica Impatto dell’epidemia da COVID-19 sui sistemi di monitoraggio e cura.
Clinica Assenza di cartelle cliniche o registri.

Fig. 17 Cause della mancanza di dati sul noma.
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Il noma nel mondo

Nonostante la scarsita e la parziale inattendibilita dei dati epidemiologici disponibili, ricerche
indicano che trail 1950 e 112019, il noma sia stato segnalato in ben ottantotto paesi, tra cui Afganistan,
Pakistan, Vietnam, Filippine, Laos, Nuova Guinea e Repubblica Dominicana, come riportato da Ma-
guire et al. (2023) e Gebretsadik (2023). Inoltre, nei primi anni del nuovo millennio, sono stati docu-
mentati casi anche in paesi dell’America Latina come Argentina, Paraguay, Uruguay, Bolivia, Peru e
Brasile (Torres e Herrera, 2003).

Questa diffusione geografica, sebbene con una maggiore concentrazione in alcune regioni, sot-
tolinea la natura globale del problema, anche se 1’attenzione e le risorse dedicate alla ricerca e al
controllo della malattia non sono uniformi. Il Laos rappresenta un esempio emblematico di come il
noma persista in regioni al di fuori del continente africano, sebbene spesso con una minore visibilita
a livello internazionale. La pediatra Srour, impegnata da oltre vent’anni nel lavoro con bambini affetti
da noma in Laos, testimonia la presenza endemica della malattia nel paese. I suoi studi sulle caratte-
ristiche dei malati rivelano che la maggior parte dei pazienti ha un’eta compresa tra i due e i sette anni
durante 1’insorgenza dei sintomi, un dato che concorda con numerose altre ricerche sul noma. Nei
suoi stessi studi, ¢ significativo notare che i sopravvissuti al noma (Noma Survivors, d’ora in poi NSs)
provenivano da quasi tutte le province del Laos (Srour et al., 2020), indicando una distribuzione ca-
pillare della malattia nel Paese.

In un’analisi dei dati raccolti tra il 2002 e il 2020 presso I’Ospedale Mahosot in Laos, Srour et
al. (2020) hanno monitorato 1’assistenza fornita a cinquanta pazienti affetti da noma. I dati raccolti
includevano informazioni sociodemografiche, dettagliate anamnesi sulla fase acuta della malattia,
misurazioni dell’apertura boccale prima e circa un anno dopo ’intervento chirurgico ricostruttivo,
valutazioni della qualita della vita dei NSs prima e dopo I’intervento, nonché i termini utilizzati dai
pazienti e dalle loro famiglie per descrivere la malattia. Un aspetto cruciale emerso da questa ricerca
¢ stato che la maggior parte dei NSs aveva atteso per decenni, dal momento in cui avevano contratto
la malattia durante la prima infanzia, prima di cercare assistenza medica specializzata (Fig. 18). 1
pazienti hanno riferito che I’insorgenza del noma si era verificata in un arco temporale ampio, com-
preso tra il 1962 e il 2005, un periodo segnato da profondi cambiamenti sociali ed economici nel
paese, tra cui le devastazioni della guerra e una successiva significativa crescita economica. La de-
terminazione precisa dell’incidenza e della prevalenza del noma in Laos, come in molte altre regioni
al di fuori dell’ Africa, si rivela estremamente complessa: questo ¢ in parte dovuto all’elevato tasso di
mortalita associato alla fase acuta non trattata della malattia. Fino al 2008, e alla prima pubblicazione
scientifica specifica sul noma nel paese, il Ministero della Salute laotiano non segnalava alcun caso

di noma e i decessi infantili causati dalla malattia non venivano registrati come tali (Srour et al., 2020).
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Fig. 18 A sinistra un bambino con noma acuto. A destra lo stesso bambino dopo
I’intervento (Srour et al., 2020).

Questa mancanza di dati ufficiali e di consapevolezza istituzionale ha contribuito a oscurare la
reale portata del problema nel Paese. Sebbene il noma sia riconosciuto come endemica in Laos, la
scarsita di dati al di fuori del continente africano € probabilmente attribuibile a una storica mancanza
di attenzione e di risorse dedicate alla ricerca e alla sorveglianza epidemiologica in Asia, cosi come
in America Latina. Questa carenza di studi e di sistemi di monitoraggio adeguati ha perpetuato la
condizione di “malattia negletta” per il noma in queste regioni, ostacolando una comprensione com-

pleta della sua diffusione globale e del suo impatto sulle comunita locali.

Il noma nel continente africano

Il noma continua a rappresentare una condizione sanitaria complessa in Africa, con particolare
concentrazione nella regione del Sahel, una delle aree piu povere del continente. Studi recenti di
Farley et. al. (2020) e Galli et al. (2022) evidenziano la persistenza della malattia in questa zona
geografica, ma anche la sua presenza, nel corso dell’ultimo decennio, in altri paesi africani, tra cui
Senegal, Mali, Togo, Burundi, Mozambico, Zambia (Srour e Baratti-Mayer, 2020), Nigeria, Ciad,
Etiopia, Sud Sudan, Sudafrica, Zimbabwe (Gebretsadik, 2023; Galli et al., 2022) e Niger, dove i tassi
di mortalita si attestano intorno all’80% (Galli et al., 2022).

Le analisi sulla prevalenza e sull’incidenza del noma rivelano una notevole variabilita geogra-

fica all’interno del continente africano, come dimostrato da diverse ricerche condotte in varie regioni.
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Uno studio sistematico di Galli (2022) ha evidenziato che il maggior numero di casi ¢ stato riscontrato
in Niger, Mali, Senegal, Togo e Zambia. Tuttavia, la conoscenza precisa di questi casi rimane fram-
mentaria, come sottolineato dagli studi di Ribes et al. (2025), a causa anche della formazione inade-
guata del personale sanitario in materia di noma. Ribes evidenzia come il noma sia assente dalla
maggior parte dei curricula formativi e dalle politiche di sanita pubblica, con la conseguenza che la
preparazione degli operatori sanitari risulta spesso subottimale. Ad esempio, in Zambezia (Mozam-
bico), tra un gruppo di operatori sanitari con un livello di istruzione pre-universitario, ¢ emerso che
oltre la meta aveva sentito parlare della malattia, ma la loro competenza pratica complessiva era scarsa
e la conoscenza teorica molto limitata (Ribes, 2025).

La Nigeria, uno dei paesi piu popolosi del continente, riporta un numero elevato di casi di noma,
con le regioni nord-orientale e nord-occidentale particolarmente colpite (Alonge, 2018). Tra il 2011
e il 2017, il Nigerian Center for Disease Control (NCDC) ha registrato quasi quarantamila casi, un
numero elevato che, tuttavia, potrebbe non riflettere pienamente la reale portata del problema a causa
delle carenze nella sorveglianza epidemiologica. Nello specifico, la zona nord-occidentale del Paese
registra tassi di prevalenza allarmanti, fino a seicentoquaranta casi ogni centomila persone (Galli et
al., 2022), con le regioni di Sokoto e Kebbi che presentano il maggior numero di casi, mentre, al
contrario, alcune aree come lo Stato di Kogi mostrano tassi di prevalenza inferiori (Gebretsadik,
2023). A Sokoto si trova il piu grande ospedale a livello mondiale specializzato nella cura del noma.
Nato dall’iniziativa dei medici della The Dutch Noma Foundation, istituita nel 1997 con I’invio di
medici volontari in Africa occidentale che effettuavano interventi di chirurgia ricostruttiva sui pa-
zienti affetti da noma. In un articolo della rivista Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde (2001),
Marck menziona il loro sostegno per 1’apertura del Noma Children Hospital (NCH) in Nigeria nel
1999 (Figg. 19 e 20).

é'NOMA CHILDOREN HOSPITAL 4
“'l'l\‘. . “w § AT ' e

& Lol S : L A7 5T AL v RS 2R L

Fig. 19 Inaugurazione del Noma Children Hospital a Sokoto nel 1999 (Marck, 2003a).
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Presso questo ospedale, dal 2014, Medici Senza Frontiere (d’ora in poi MSF) collabora con il
Ministero della Salute nigeriano per curare pazienti provenienti da diverse aree del Nord-Ovest del
Paese, implementando programmi che forniscono interventi nutrizionali, psicosociali e chirurgici,
con un’intensa attivita di ricerca attiva di casi nei villaggi e campagne di sensibilizzazione per far

conoscere |’esistenza dell’ospedale (Farley et al., 2020).
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Fig. 20 Interno del Noma Children Hospital a Sokoto (Marck, 2003a).

In Mozambico, nonostante il noma sia endemico, il sistema nazionale di monitoraggio della
salute non I’ha incluso tra le malattie da sorvegliare (Galli et al., 2022). Come in molti altri stati
africani, il personale sanitario ¢ costituito prevalentemente da infermieri con una formazione di circa
due anni presso istituti pre-universitari, i cui programmi di studio non prevedono la trattazione del
noma, cosi come la malattia non ¢ inclusa nei corsi di laurea in medicina delle universita (Fernandes
etal., 2023). Ribes et al. (2025) evidenziano come in Mozambico, precisamente nella regione centrale
della Zambezia, solo gli stomatologi e i chirurghi maxillo-facciali ricevano una formazione specifica
sul noma, mentre i rari pediatri ne sono esclusi. Studi recenti indicano che in Mozambico la maggior
parte del personale sanitario non ¢ in grado di riconoscere il noma negli stadi iniziali e quindi di
fornire un trattamento tempestivo e adeguato, suggerendo che la mancanza di diagnosi precoce e di
cure consone non sia primariamente dovuta a una mancanza di consapevolezza sulla malattia, ma
piuttosto a una carenza di competenze specifiche (Ribes et al., 2025).

L’Etiopia, con una popolazione stimata di oltre centodiciassette milioni di persone, ¢ il secondo
paese piu popoloso del continente africano, con una significativa porzione della popolazione residente
in aree rurali. Nonostante una rapida crescita economica negli ultimi anni, rimane uno dei paesi piu
poveri al mondo, con una consistente fetta della popolazione che vive al di sotto della soglia di po-
verta. Il paese inoltre attraversa periodi di notevole instabilita politica e conflitti interni, che hanno

un impatto significativo sulla salute pubblica e sull’accesso alle cure. Uno studio condotto lo scorso
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anno da Enbiale et al. (2024) mostra che dal 2020 non ci sono stati ulteriori accessi di NSs presso gli
ospedali di Addis Abeba (Fig. 21), ma cid non indica necessariamente una diminuzione dei casi a
livello nazionale.

Il cambiamento climatico ha portato a un aumento dei casi di malaria, spesso con sintomi piu
gravirispetto al passato, e i conflitti in corso in alcune regioni del Paese suggeriscono fortemente che
i casi di noma potrebbero essere in aumento, con le persone impossibilitate a cercare assistenza me-
dica o a raggiungere le strutture sanitarie nella capitale. In passato, casi di noma sono stati segnalati
in diverse regioni dell’Etiopia, incluso nei campi profughi. Lo studio recente di Enbiale (2024) ha

identificato le regioni di Amara e Oromia come le piu colpite dal noma.

TRENDES OF NOMA CASES

20

10

h

0
2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021

Fig. 21 Grafico dei casi di noma giunti e curati ad Addis Abeba tra il 2015 e il 2020 (Enbiale et al., 2024).

Nonostante 1’elevata incidenza stimata, la documentazione dei casi in Etiopia si basa principal-
mente sui rapporti di missioni mediche e organizzazioni non governative. Una delle prime ricerche
documentate risale al 1986, ad opera del medico svedese Robert Dijkstra, che riportd diciotto casi
trattati presso 1’Ethio-Swedish Children’s Hospital di Addis Abeba (Gebretsadik, 2023). Solo nei
primi anni del duemila hanno iniziato la loro attivita in Etiopia due importanti organizzazioni non
governative: il Progetto Harar e Facing Africa (d’ora in poi FA) (Fig. 22), che hanno svolto un ruolo

cruciale nel fornire supporto chirurgico e campagne di sensibilizzazione sul noma nel Paese.
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Fig. 22 Christian Lawrence, fondatore di Facing Africa, con un paziente affetto da noma
(Gebretsadik, 2023).

I1 Progetto Harar, in particolare, ha sviluppato un modello di sensibilizzazione per raggiungere
1 pazienti anche nelle aree rurali piu remote e trasportarli all’ospedale Yekatit ad Addis Abeba per gli
interventi chirurgici. Recentemente, nel novembre 2024, il medico etiope Heron Gebretsadik ha fon-
dato una nuova ONG, Noma Initiative Ethiopia, con 1’obiettivo di intensificare gli sforzi nella lotta

contro questa malattia nel Paese.
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Capitolo 2: Le sequele del noma e lo stigma sociale

2.1 Le sequele fisiche

Nel decimo convegno internazionale Skin on the move, tenutosi a Macalle, capitale del Tigrai,
nell’aprile 2025, il professore Aldo Morrone, specialista in dermatologia tropicale, ha evidenziato
come le malattie della pelle rappresentino la quinta causa di mortalita tra le popolazioni rurali in
Africa, una situazione aggravata dalla carenza di accesso a cure mediche specialistiche. Lo stesso
medico ha evidenziato una criticita significativa nel contesto africano, dove circa 1’80% delle patolo-
gie cutanee viene diagnosticato e trattato da operatori sanitari che non possiedono una specializza-
zione specifica in dermatologia. Sebbene il noma non sia classificato primariamente come una ma-
lattia dermatologica, data la sua origine nel cavo orale, il suo impatto si estende profondamente ai
tessuti cutanei del volto. Le cicatrici permanenti, risultato della distruzione tissutale, sono particolar-
mente evidenti a livello del viso, causando deformita che hanno un impatto devastante sulla vita dei
sopravvissuti. La deturpazione del volto € spesso accompagnata da gravi problemi nello svolgimento
di funzioni basilari come mangiare, bere e parlare, con ripercussioni profonde sulla qualita della vita
e sull’interazione sociale.

Per il paziente che riesce a superare la fase critica e potenzialmente letale del noma, garantire
un percorso post-malattia attentamente gestito e multidisciplinare rappresenta un aspetto di primaria
importanza per la sua riabilitazione e il suo benessere a lungo termine (Marck, 2003a). Un momento
cruciale in questo processo ¢ rappresentato dalla progressiva guarigione delle lesioni necrotiche che
si sono sviluppate durante la fase attiva della malattia. Contestualmente, 1’entita del danno residuo
sara direttamente proporzionale alla quantita di tessuto oro-facciale che ¢ stato colpito e perduto. Le
conseguenze che ne derivano possono causare sofferenze prolungate, la cui severita ¢ influenzata
dall’estensione del gonfiore iniziale, dal punto di origine dell’infezione all’interno del cavo orale e
dalla quantita di tessuto, sia mucoso che cutaneo, andato perduto. I NSs, ovvero coloro che sono
sopravvissuti alla fase acuta del noma e convivono con le sequele invalidanti, presentano inevitabil-
mente esiti permanenti della malattia sia a livello della funzionalita orale sia a livello strutturale. Tali
problematiche possono, a loro volta, innescare o esacerbare condizioni di malnutrizione e ritardi nella
crescita nei pazienti piu giovani, evidenziando come il sostegno ai NSs debba protrarsi ben oltre la
risoluzione della fase acuta della malattia, utilizzando un approccio che consideri le molteplici esi-

genze di questi pazienti.
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Come sottolineano Jain e Ranka (2017), i NSs spesso soffrono di marcate e deturpanti deformita
facciali, trisma o anchilosi dell’articolazione temporo-mandibolare che limitano gravemente 1’aper-
tura della bocca, estese retrazioni muscolari e cutanee che alterano 1’anatomia del volto, e significa-
tive difficolta nello svolgimento di funzioni vitali come masticare, deglutire e articolare il linguaggio
in modo comprensibile. Secondo le stime fornite dall’OMS, si calcola che attualmente vi siano circa
settecentosettantamila NSs in tutto il mondo, e che la grande maggioranza di essi conviva quotidia-
namente con una serie di patologie croniche e con le sequele fisiche, psicologiche e sociali della

malattia.

2.1.1 Tipologie e classificazione

Approfondendo la complessa realta delle sequele fisiche che affliggono i NSs, emerge un qua-
dro di problematiche interconnesse che impattano profondamente sulla loro qualita di vita. Gli studi
condotti da Brady-West et al. (1998) hanno messo in luce diverse manifestazioni di queste sequele,

che persistono anche dopo la guarigione delle lesioni acute (Fig. 23).

Sequenza Caratteristiche
Funzionalita orale  Incontinenza salivare
compromessa limitazione dell’apertura della bocca (trisma e anchilosi), difficolta
nell’eloquio

Alterazioni dentali | Perdita e anomalie dentali
Deformita facciali Alterazioni estetiche e strutturali
Compromissione Limitazione della mobilita
mandibolare

Fig. 23 Le sequele fisiche del noma.

Il deturpamento del viso rappresenta una delle sequele piu evidenti del noma: solo in rari casi
la necrosi non si estende alla superficie esterna della pelle del volto, rimanendo confinata alla mucosa
orale. L’entita del deturpamento puo variare considerevolmente, spaziando da lievi irregolarita, come
un’alterazione dell’angolo della bocca, fino a gravi malformazioni che interessano ampie porzioni del
viso. Il deturpamento colpisce prevalentemente una singola area del volto (a differenza del noma
centrale, una forma meno comune), e solitamente ¢ possibile individuare il punto di origine del segno
esterno. Attraverso la palpazione esterna della guancia interessata si puo percepire il tessuto cicatri-
ziale indurito della mucosa residua, inoltre i muscoli circostanti al trisma tendono a contrarsi, esacer-

bando ulteriormente la ridotta mobilita della mandibola.
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L’anchilosi dell’articolazione temporo-mandibolare ¢ una condizione in cui ’articolazione
perde progressivamente la sua mobilita, evolvendo verso una rigidita o addirittura un blocco com-
pleto. L’incontinenza orale, ovvero 1’incapacita di chiudere ermeticamente la bocca, ¢ una sequela
riscontrata in circa la meta dei sopravvissuti al noma (Marck, 2001) e in particolare la perdita del
labbro inferiore ¢ una causa frequente di questa condizione. Questa problematica non ha solo impli-
cazioni fisiche, ma incide anche sull’accettazione sociale dei pazienti.

La perdita dei denti ¢ un sintomo comune, spesso associato alla perdita di altri elementi del
cavo orale come gengive, guance e porzioni della mascella.; 1 NSs che presentano I’arcata dentale
esposta sono particolarmente suscettibili a parodontiti ricorrenti, che possono portare a un’ulteriore
perdita di denti. Inoltre, un trisma severo ostacola una corretta igiene orale, favorendo 1’insorgenza
di gengiviti che peggiorano ulteriormente la situazione dentale. Nei NSs molto piccoli, le contratture
facciali possono interferire con il normale sviluppo delle guance, causando una crescita irregolare dei

denti sulle gengive.

2 . _.__I

Fig. 24 Bambina con diverse sequele del noma (Marck, 2003a).

Infine, 1 problemi legati all’espressione verbale affliggono la maggior parte dei NSs (Marck,

2003a), rendendo spesso difficile la comprensione del loro parlato. Questa difficolta ¢ il risultato di
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una combinazione di fattori, tra cui la perdita di tessuto del cavo orale e la possibile fusione tra diverse
parti delle labbra, lingua, guancia e palato. Tempest (1966) ha sottolineato come molti suoni della
lingua Yoruba fossero impossibili da pronunciare per i NSs, rendendo il loro modo di parlare incom-
prensibile persino per i familiari. Considerando la natura intrinsecamente intersoggettiva del linguag-
gio, queste difficolta di espressione creano inevitabilmente significative problematiche relazionali e
di angoscia sociale. La Fig. 24 illustra chiaramente come diverse sequele del noma, tra cui il viso
deturpato, il trisma, I’incontinenza orale e i problemi di espressione verbale, possano coesistere in un

singolo NS.

Il noma centrale

Un’analisi dettagliata condotta da Gebretsadik (2023) rivela come il noma manifesti frequente-
mente esiti significativi a carico delle regioni laterali e anterolaterali del volto. All’interno di questo
spettro di presentazioni, emerge una configurazione specifica di difetti denominata “noma centrale”
(Fig. 25). Questa forma particolare si caratterizza per il coinvolgimento del labbro superiore, dei tes-
suti mascellari, delle strutture cartilaginee del naso e dei tessuti circostanti, configurando un quadro
clinico di notevole complessita.

In merito a tale specificita, Gebretsadik (2023) puntualizza come il noma centrale rappresenta
una forma distinta e particolarmente grave della malattia. Il labbro superiore, cruciale per la fona-
zione, 1’alimentazione e I’espressione facciale, risulta interamente compromesso. Inoltre, i tessuti
molli mascellari e la cartilagine del naso contribuiscono all’armonia e alla funzionalita complessiva
del viso, rendendo il loro coinvolgimento nel noma centrale particolarmente debilitante. La complessa
interazione di tessuti che definiscono I’area intorno alla bocca e al naso, una volta aggredita dal noma
centrale, genera una serie di criticita sul piano sia funzionale sia estetico. Di conseguenza, le persone
affette da questa specifica forma di noma incontrano notevoli difficolta nello svolgimento di attivita
basilari come 1’alimentazione e la comunicazione verbale, oltre a sperimentare una marcata compro-
missione nella capacita di esprimere emozioni attraverso il volto. A questo si aggiunge infine il peso

psicologico derivante dalla non accettazione della propria immagine corporea.
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Fig. 25 Donna affetta da noma centrale (Gebretsadik, 2023).

E importante distinguere il noma centrale dal noma bilaterale, una sua sottospecie che interessa
entrambe le guance (Fig. 26), sebbene quest’ultima si riscontri raramente nella pratica clinica, poiché

la sua aggressivita ¢ tale da risultare frequentemente fatale gia durante la fase acuta della malattia. La
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prevalenza delle sequele del noma si concentra dunque sulle forme unilaterali e, in particolare, sul

noma centrale.

Fig. 26 Bambino affetto da noma bilaterale (Gebretsadik, 2023).

2.1.2 Prevenzione e cura

E indubbio che un trattamento tempestivo ed efficace del noma nella sua fase acuta apporti
notevoli miglioramenti alle condizioni generali e alla qualita della vita del paziente. Tuttavia, la cura
del noma si presenta talvolta problematica a causa della mancata diagnosi precoce da parte sia dei
guaritori tradizionali che degli operatori sanitari di base. La diagnosi tradiva della malattia pud con-
durre alla morte o alla sopravvivenza di migliaia di bambini con sequele funzionali e difetti estetici
significativi (Baratti-Mayer et al., 2019).

Braimah et al. (2023) sottolineano 1’importanza della prevenzione delle sequele tardive del
noma, quali la formazione di cicatrici, 1’anchilosi e il trisma. Evitare queste complicanze ¢ fondamen-
tale per mitigare 1 problemi ad esse correlati e per migliorare in modo significativo la qualita della
vita dei NSs. L’introduzione precoce della fisioterapia durante le fasi acute e subacute della malattia

¢, ad oggi, la strategia piu efficace (Braimah et al., 2023).
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L’eterogeneita dei segni della malattia osservata nei NSs ¢ complessa e interessa sia i tessuti
molli che quelli duri del volto. Di conseguenza, la ricostruzione dei difetti deve necessariamente con-
siderare sia gli aspetti estetici, finalizzata al ripristino di un’immagine corporea accettabile, sia gli
aspetti funzionali, volti a migliorare attivita essenziali come I’alimentazione e la comunicazione. Que-
sta duplice esigenza rappresenta una delle maggiori sfide per la chirurgia ricostruttiva, data la vasta
gamma di deformita facciali riscontrate nei pazienti affetti da noma, non contando la notevole varia-
bilita nell’estensione e nella localizzazione dei difetti tra i diversi NSs.

La maggior parte dei NSs esprimono la necessita di potersi alimentare in modo soddisfacente e
di avere un aspetto che sia accettabile sia per loro stessi che per la comunita in cui vivono. Pertanto,
la definizione degli obiettivi del trattamento ricostruttivo deve essere improntata al realismo, alla
praticabilita e all’accettabilita per i pazienti stessi. L’équipe chirurgica deve tenere in debita conside-
razione queste aspettative, integrando la competenza medica con la sensibilita verso i bisogni e i

desideri individuali dei NSs (Braimah et al., 2023).

Classificazioni delle sequele

Diverse classificazioni sono state sviluppate per descrivere in modo sistematico le svariate se-
quele del noma. Tra queste, una delle piu complete e dettagliate, come evidenziato da Bos e Marck
(1988), ¢ la classificazione descrittiva proposta da Jean-Luc Cariou. Questo sistema si distingue per
I’utilizzo di illustrazioni rappresentative di difetti tipici, fornendo una base visiva concreta per il con-
fronto e la categorizzazione delle diverse manifestazioni cliniche della malattia.

Attualmente, le due classificazioni piu frequentemente impiegate in ambito clinico e di ricerca
sono la NOITULP, introdotta da Marck, e la classificazione Montandon/OMS, teorizzata da Monta-
don nel 1991, che a sua volta si basa su una semplificazione dello schema precedentemente elaborato
da Cariou (Montandon et al., 1991). Il metodo di classificazione NOITULP, acronimo sviluppato
presso il Noma Children Hospital di Sokoto, in Nigeria, si configura come un approccio di tipo semi-
quantitativo: esso consente di classificare i difetti del noma attraverso una meticolosa suddivisione
del viso in diverse unita anatomiche distinte. Per ciascuna di queste unita, viene stimata con la mas-
sima accuratezza possibile 1’entita della perdita di tessuto e parallelamente alla valutazione quantita-
tiva del danno, il sistema NOITULP considera anche altri fattori clinici rilevanti che possono influen-
zare la presentazione e la gestione delle sequele (Bos e Marck, 1988; Figg. 27-32). Questa classifica-

zione utilizza una serie di lettere per identificare le diverse unita anatomiche coinvolte:
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o N sta per naso.

e O siriferisce alla guancia esterna.

o I designa la guancia interna.

e T indica la presenza e la gravita del trisma.

o U rappresenta il labbro superiore.

e L siriferisce al labbro inferiore.

o P ¢ utilizzato per descrivere particolarita o altre caratteristiche rilevanti non comprese nelle
unita precedenti.

A ciascuna di queste unitd anatomiche viene assegnato un punteggio che varia da 0 a 4, in
relazione alla gravita del difetto riscontrato (Marck et al., 1998). Questo sistema di punteggio per-

mette di quantificare in modo standardizzato I’estensione del danno in ciascuna area del volto, facili-

tando la comunicazione tra i professionisti sanitari, la pianificazione del trattamento e la valutazione

degli esiti.

Fig. 27 Paziente con un difetto nasale di tipo N (Bos e Marck, 1988).

Fig. 28 Paziente con difetto della guancia di tipo O (Bos e Marck, 1988).

Fig. 29 Paziente con trisma (T) (Bos e Marck, 1988).
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Fig. 30 Paziente con difetto del labbro superiore U (Bos e Marck, 1988).

Fig. 31 Paziente con difetto del labbro inferiore L (Bos e Marck, 1988).

Fig. 32 Paziente con perdita dell’orbita oculare P (Bos e Marck, 1988).

A differenza della NOITULP, la classificazione Montandon/OMS rappresenta un sistema di
categorizzazione delle sequele fisiche tardive del noma, strutturato in quattro gruppi principali che
riflettono la progressiva estensione e complessita dei difetti riscontrati. Questo approccio tassonomico
si basa sull’identificazione delle principali strutture anatomiche coinvolte e sull’entita del danno su-
bito.

I1 Tipo I di questa classificazione ¢ caratterizzato da un difetto localizzato prevalentemente a
livello delle labbra e delle guance; questa categoria include quei casi in cui I’aggressione del noma si
concentra sulle strutture della bocca, con un impatto limitato ad altre regioni del volto.

I1 Tipo II si distingue per il coinvolgimento e la conseguente deturpazione e/o perdita del labbro

superiore e del naso. Questa configurazione clinica assume particolare rilevanza sia dal punto di vista
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funzionale, data I’importanza di queste strutture nella respirazione, nell’alimentazione e nella fona-
zione, sia dal punto di vista estetico, in quanto il naso e il labbro superiore sono elementi centrali
nell’armonia del volto.

Il Tipo III comprende i casi in cui la deturpazione e/o la perdita interessano primariamente il
labbro inferiore e la mandibola. Le sequele in questa categoria possono comportare significative dif-
ficolta nella masticazione, nella deglutizione e nell’articolazione della parola, oltre a evidenti altera-
zioni del profilo inferiore del viso.

Infine, il Tipo IV rappresenta la categoria piu estesa e complessa e include difetti che coinvol-
gono un’ampia gamma di strutture anatomiche, tra cui le labbra, le guance, il palato, 1’0sso mascel-
lare, il pavimento orbitario e potenzialmente altre entita della zona cranio-facciale (Speiser et al.,
2021). Questa tipologia di sequele comporta spesso una compromissione delle funzioni orali, facciali
e talvolta anche oculari. Nonostante i notevoli progressi conseguiti nel campo delle tecniche di chi-
rurgia plastica ricostruttiva, ¢ importante sottolineare che una guarigione completa dalle sequele del
noma ¢ nella quasi totalita dei casi un obiettivo irraggiungibile. Questa realta puo portare a un pro-
fondo senso di disagio e al rifiuto della propria immagine corporea. Inoltre, i NSs necessitano di un
follow-up medico costante e prolungato nel tempo, poiché le cicatrici residue possono frequentemente
andare incontro a infezioni e ad altre complicanze che richiedono attenzione clinica. Il noma ¢ una
malattia che lascia un segno permanente, costringendo il paziente a convivere con le sue sequele per

I’intera durata della vita.

2.2 Lo stigma della malattia

Nonostante la crescente attenzione scientifica e clinica rivolta al noma, la dimensione psicoso-
ciale dei pazienti affetti da questa patologia rimane un’area di indagine lacunosa. Come evidenziato
da Kagoné et al. (2022), la ricerca si € concentrata prevalentemente sugli aspetti biomedici della ma-
lattia, trascurando in gran parte gli effetti psicologici derivanti dal convivere con il noma. Mentre le
sequele fisiche del noma sono spesso evidenti, ’angoscia generata dall’impatto psicologico e sociale
della malattia, rimane spesso ignorata, richiedendo tuttavia un’attenzione specifica e immediata (Issa
etal., 2023).

Le deformita facciali caratteristiche del noma non solo compromettono le capacita funzionali,
generando disabilita, ma incidono profondamente sulla qualita della vita dei NSs a causa del potente
stigma sociale ad essa associato. Kagoné et al. (2022) sottolineano come i NSs convivano con esiti
estetici e funzionali che sono fonte di sofferenza, disabilita e stigmatizzazione. Inoltre, ulteriori con-
seguenze sociali includono la paura del contagio e credenze popolari che attribuiscono il noma a

fattori soprannaturali (Kagoné et al., 2022).
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Lo stigma, fenomeno complesso influenzato da norme culturali e credenze comunitarie (Brewis
et al., 2019), ¢ particolarmente rilevante nelle malattie della pelle, dove la gravita, la localizzazione e
la visibilita del difetto giocano un ruolo chiave (van Brakel, 2019). Goffman (1963) definisce lo
stigma come la condizione di un individuo escluso dalla piena accettazione sociale. Weiss (2008)
identifica tre forme di stigma associate alle NTDs: lo stigma agito (discriminazione diretta), lo stigma
anticipato (paura della discriminazione) e lo stigma interiorizzato (introiezione di stereotipi negativi).
Bos et al. (2013) inoltre propongono un quadro concettuale dello stigma con quattro manifestazioni
interrelate: lo stigma pubblico (reazioni negative della societa), I’autostigma (interiorizzazione di sen-
timenti negativi), lo stigma per associazione (discriminazione verso chi ¢ legato alla persona stigma-
tizzata) e lo stigma strutturale (legittimazione dello stigma da parte delle istituzioni).

Lo studio di Kagoné et al. (2022) evidenzia il significativo peso dello stigma per associazione
nella vita dei NSs e delle loro famiglie, sottolineando al contempo la mancanza di dati sistematici
sulle loro esperienze e opinioni, cosi come quelle dei leader comunitari e del personale medico. Ri-
spetto ad altre malattie stigmatizzanti come la lebbra e la tubercolosi, si osserva una carenza di cono-
scenza e di sintesi dei dati esistenti sul noma, alla quale consegue una conoscenza superficiale e limi-

tata delle sue specifiche forme di stigma.

11 ruolo del viso

Il noma colpisce prevalentemente 1 bambini durante la loro delicata fase di crescita, un aspetto
che amplifica le conseguenze a lungo termine della malattia. Marck (2001) sottolinea come 1’insor-
genza del noma in eta infantile possa determinare uno sviluppo anomalo delle ossa del viso qualora
la perdita di tessuto sia significativa, comportando posizionamenti non adeguati dell’orbita oculare o
a deformita della mandibola, problematiche scheletriche di difficile, se non impossibile, correzione.
Se la natura distruttiva del noma comporta una grave deturpazione del volto del bambino, le defor-
mazioni che si manifestano in eta precoce risultano ancor piu complesse da trattare, sia per la sotti-
gliezza dello strato cutaneo tipica dell’eta infantile, sia per la rapidita con cui la malattia progredisce,
erodendo 1 tessuti. L’immagine corporea del NS subisce una profonda alterazione, parallelamente al
danno fisico poiché I’immagine corporea si configura come un crocevia esperienziale in cui conver-
gono il sé€ percepito, la corporeita vissuta e la dimensione intersoggettiva. La costruzione dell’imma-
gine corporea individuale ¢ intrinsecamente un evento intersoggettivo. Non € concepibile un rapporto
di causalita lineare tra il soggetto e il suo corpo, il suo mondo o la societa in cui ¢ inserito. La perce-
zione del bambino, che si articola progressivamente nel corso dello sviluppo, non ¢ una semplice

giustapposizione di acquisizioni che si sovrappongono a un io gia formato, al contrario, 1’10 stesso ¢
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dialetticamente implicato nel processo di sviluppo, interagendo dinamicamente con la percezione del
mondo e degli altri (Merleau-Ponty, 1945).

Lo psichiatra Vittorio Lingiardi (2024) evidenzia come le rappresentazioni mentali si formino
a partire dalle esperienze concrete, dal contatto “pelle a pelle”. In quanto confine e involucro, la pelle
¢ il piu psichico dei nostri organi, luogo di contatto e al contempo di separazione e permette la strut-
turazione del sé intrinsecamente connessa alla percezione dell’ambiente circostante e all’azione che
questo esercita sul bambino (Anzieu, 1995).

E evidente che sguardi non rassicuranti possono contribuire alla formazione di un’immagine di
s¢ traumatizzante. Inoltre, trattandosi di bambini, il ricordo nitido del proprio viso precedente alla
malattia puo sbiadire, e in contesti rurali puo persino mancare una documentazione fotografica pre-
gressa: in tali circostanze, 1 segni della malattia divengono elementi costitutivi dell’immagine della
persona, poiché il riferimento a un’immagine precedente risulta difficoltoso se non impossibile. Ne
consegue che la pelle e il viso, elementi fondamentali per la strutturazione della propria immagine
corporea, assumono connotazioni negative e traumatizzanti in un NS. L’aspetto del viso riveste
un’importanza rilevante nella costruzione personale della percezione di sé, con inevitabili ripercus-
sioni sul benessere individuale: studi hanno dimostrato che individui con deformita congenite o ac-
quisite tendono a sviluppare una percezione di sé alterata (Rumsey et al., 2004), che incide negativa-
mente sull’autostima, sulla qualita della vita e sulla capacita di interagire socialmente. Come eviden-
ziato da Crerand et al. (2017), una percezione di s€ negativa e una compromessa interazione sociale
sono problematiche prevalenti associate alla deformita facciale, spesso con conseguente bassa auto-
stima, immagine di sé negativa, ansia sociale, paura del giudizio sociale e tendenza all’evitamento
sociale.

L’antropologa Marta Allué, personalmente vittima di un grave incidente in cui ha riportati delle
ustioni molto serie, conduce da anni una ricerca etnografica approfondita sul tema della pelle, delle
ustioni e delle deformita. Nella sua riflessione, Allué (2012) esprime il desiderio di interrogare coloro

che la fissano, chiedendo cosa esattamente attragga del suo aspetto, se le cicatrici o le deformita:

“In piu di una occasione, avrei avuto voglia di chiedere a chi mi guarda con insistenza ma che
non conosco, cosa esattamente lo attira del mio aspetto: se le cicatrici o le deformita. [...]. Perché
la maggior parte delle persone con ustioni facciali che conosco, se hanno deformita facciali, sono
guardate. Guardano il viso, che ¢ precisamente cio che meno preoccupa chi ha limitazioni funzio-

nali o ¢ stato vittima di una grande sofferenza. Il viso non si pud nascondere come le braccia, le
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gambe, il ventre, la schiena. I lineamenti del viso ci determinano e sono indispensabili per I’iden-
tificazione. La loro alterazione suppone un lavoro enorme di ricostruzione chirurgica e composi-

zione estetica®’. (Allué, 2012)

I NSs, presentando deformita al volto, sono spesso soggetti ad atteggiamenti di evitamento e a
reazioni negative, persino all’interno del nucleo familiare, con conseguenze significative sulle loro

relazioni sociali.

La bocca

Tra le anomalie e le deformita del volto, quelle della bocca hanno un’importanza particolare,
soprattutto nei bambini. La bocca, infatti, riveste un ruolo cruciale nello sviluppo infantile, rappre-
sentando il primo strumento di conoscenza del mondo. Maurice Merleau-Ponty (1945) mostra come
un bambino di quindici mesi apra la bocca imitando 1’atto di mordere, pur non avendo mai osservato
il proprio volto o i propri denti in uno specchio. Cid suggerisce che la bocca e 1 denti, cosi come
percepiti internamente, siano immediatamente compresi come apparati atti a mordere, e la bocca al-
trui, vista esternamente, sia percepita come capace delle medesime intenzioni, evidenziando una pre-
coce comprensione intersoggettiva del significato dell’azione. Questa osservazione sottolinea il ruolo
centrale dell’oralita nella percezione infantile.

La bocca, e la lingua che ne ¢ parte integrante, possono essere analizzate a diversi livelli. Lo
psichiatra Vittorio Lingiardi (2024) evidenzia la duplice valenza del termine “lingua” (dal latino /in-
gere, lambire), che designa sia un organo anatomico sia una forma di comunicazione interumana.
L’origine del nostro parlare affonda le radici in qualcosa di profondo e volatile che Lacan definisce
“lalangue”, 11 pavimento psichico delle nostre prime interazioni relazionali, mentre la lingua anato-
mica rappresenta il pavimento corporeo dell’anticamera del corpo chiamata bocca.

Bocca e lingua assolvono a funzioni essenziali per la sopravvivenza, ma possiedono anche una
forte connotazione simbolica. La loro compromissione, sia essa congenita o acquisita come nel caso
del noma, produce effetti esistenziali drammatici che possono persistere per 1’intera vita, rendendola
piu difficile e sofferta. Studi condotti da Millard e Richman (2001) su bambini affetti da labbro lepo-

rino (condizione spesso confusa con il noma) rivelano un elevato rischio di ansia, infelicita generale,

4 In orginale: “En mas de una ocasiéon me he quedado con las ganas de preguntar a quien me mira con insistencia pero
desconozco por completo, qué es exactamente lo que le llama la atencion de mi aspecto: si las cicatrices o las
deformidades. Por lo que cuentan otras victimas de quemaduras parece que son las cicatrices y la piel lo que llama la
atencion. Porque la mayor parte de las personas con quemaduras faciales que conozco apenas tiene deformidades notables
y, en cambio, las miran. Miran el rostro, precisamente aquello que menos preocupa a quien tiene limitaciones funcionales
oha sido victima de un gran sufrimiento. La cara no se puede ocultar como los brazos, las piernas, el vientre o la espalda.
Las facciones nos determinan y son elemento indispensablepara la identifi cacion. Su alteracion supone un trabajo enorme
de reconstruccion quirurgica y composicion estética”. La traduzione dallo spagnolo ¢ mia.
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bassa autostima e difficolta nelle relazioni interpersonali. Una ricerca sulla popolazione danese (Her-
skind et al., 1993) ha evidenziato un rischio di suicidio doppio nelle persone con labbro leporino
rispetto a quelle non affette. La deturpazione del viso puo ostacolare significativamente le interazioni
sociali, rendendo difficoltosa sia la creazione sia il mantenimento delle relazioni. La deturpazione
provocata dal noma ¢ riconosciuta come una condizione angosciante che compromette le interazioni

sociali e la comunicazione.

Il noma come maledizione

Le ricerche condotte da Rickart et al. (2020) gettano luce sul profondo disagio psicosociale che
affligge 1 pazienti con deturpazione facciale conseguente al noma. I risultati di questo studio indicano
una significativa prevalenza di ansia correlata al proprio aspetto e una marcata insoddisfazione nei
confronti delle proprie espressioni facciali tra gli individui colpiti. Spesso rifiutati dalle loro famiglie,
dalle comunita di appartenenza e dalla societa in generale, questi pazienti si trovano a sopportare il
pesante fardello dello stigma sociale e dell’isolamento. Gli studi di Issa (2023) corroborano tali evi-
denze, confermando che 1 NSs sono frequentemente vittime di discriminazioni e stigmatizzazione
all’interno delle loro comunita. Questo fenomeno ¢ spesso alimentato da credenze radicate che con-
siderano i1l noma come una sorta di “incantesimo o maledizione” e, erroneamente, come una malattia
“contagiosa” (Issa et al., 2023).

In contesti come il Burkina Faso, si riscontra una diffusa mancanza di consapevolezza, sia tra i
pazienti sia tra le loro famiglie, in merito alle cause e ai primi segni del noma. Prevale la credenza
che la malattia sia attribuibile all’azione di spiriti maligni (Baratti-Mayer et al., 2019) e che rappre-
senti una punizione per una qualche trasgressione commessa. Di conseguenza la maggior parte dei
pazienti si rivolge inizialmente a guaritori tradizionali in cerca di aiuto.

Diversamente, uno studio condotto da Baratti-Mayer et al. (2019) in Niger ha evidenziato come
il primo punto di riferimento per la ricerca di cura sia spesso rappresentato dall’esperienza della
nonna, figura depositaria della tradizione familiare. Soltanto successivamente i pazienti si rivolgono
ai guaritori tradizionali e solo in una fase piu avanzata della malattia cercano assistenza presso i centri
medici. La medicina tradizionale tende a interpretare il noma come la manifestazione di una rottura
di un equilibrio fondamentale, ovvero di un’armonia preesistente tra corpo e anima (Abdullah, 2011).
I guaritori tradizionali vantano diverse specializzazioni, spaziando dall’erborista, esperto nelle pro-
prieta terapeutiche delle piante, al guaritore propriamente detto (che combina conoscenze tradizionali
ed erbe medicinali), fino allo spiritualista, che utilizza poteri sovrannaturali o religiosi per la guari-

gione (Baratti-Mayer et al., 2019).
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Marck (2013) ritiene che sia determinante la mancanza di accesso alle strutture mediche per la
maggior parte dei pazienti affetti da noma, a causa della loro indisponibilita o degli elevati costi. In
tali contesti, 1 pazienti sono costretti a rivolgersi a guaritori tradizionali i cui trattamenti, spesso basati
sull’uso di ferri roventi o erbe caustiche, possono paradossalmente portare a un peggioramento delle
condizioni del paziente.

Anche Abdullah (2011) riporta che in Niger oltre la meta dei bambini affetti da noma ha fatto
ricorso alla medicina tradizionale prima di ricevere una consulenza medica, una percentuale che po-
trebbe essere ancora piu elevata con una maggiore disponibilita di dati. Inoltre, come testimoniano
due chirurghe volontarie di FA, le sequele fisiche del noma sono spesso seguite da gravi conseguenze
psicosociali, tra cui ansia, depressione, isolamento sociale e ideazioni suicidarie. Queste problemati-
che sono una diretta conseguenza sia delle deformita fisiche che dello stigma sociale perpetuato dalla
comunita. Infatti, coloro che sopravvivono alla fase acuta della malattia si ritrovano a convivere non
solo con le sequele funzionali ed estetiche della malattia stessa, ma spesso subiscono il rifiuto delle
loro comunita e le conseguenze dei rimedi tradizionali utilizzati per la cura del noma, inclusa 1’appli-

cazione di acido (Braga e Gordon, 2015).

2.2.1 Lo stigma e la disabilita

Diversi studi mettono in luce una complessa dinamica all’interno delle comunita colpite, in cui
lo sguardo collettivo e I’immagine personale si influenzano reciprocamente. L.’esclusione sociale im-
posta dalla comunita si intreccia con 1 meccanismi di isolamento auto-imposti dalla persona con di-
sabilita. Rohwerder (2020) suggerisce che 1 processi psicologici di attribuzione di significato giocano
un ruolo cruciale, in quanto I’interiorizzazione dello stigma amplifica 1’effetto di esclusione sociale,
sommando ad esso un effetto di auto-isolamento. Negli ultimi dieci anni, le ricerche hanno confer-
mato una percezione negativa e stigmatizzante dei malati di noma da parte della comunita, con con-
seguenti profonde ferite psicologiche nei pazienti, tra cui sensi di colpa, vergogna, imbarazzo e de-
pressione (Wali e Regmi, 2017).

Lo stigma sociale esercita un impatto deleterio sulle convinzioni e sulle percezioni dei NSs,
manifestandosi attraverso risposte comportamentali, psicologiche, emotive e cognitive negative, quali
una percezione di sé distorta, ansia, bassa autostima, sentimenti di impotenza, rabbia, odio, colpa,
vergogna, disperazione, ansia sociale e altri problemi di salute mentale (Wali e Regmi, 2017). Gli
studi di Farley et al. (2021) evidenziano inoltre come i problemi fisici e psichici derivanti dal noma
abbiano un impatto a lungo termine sul DALY (Disease-Adjusted Life Year) dei NSs, sottolineando
la necessita di dedicare maggiore attenzione all’impatto psicosociale della malattia. Questi autori so-

stengono che un intervento tempestivo ¢ necessario non solo per gli effetti fisici del noma, ma anche
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per le gravi conseguenze psicosociali. E fondamentale affrontare gli effetti psicologici e sociali del
noma attraverso azioni coordinate e un impegno congiunto, al fine di migliorare la qualita della vita
e il benessere dei sopravvissuti e alleviare la sofferenza psicosociale causata da questa debilitante
malattia (Farley et al., 2021).

Le ricerche di Rozen et al. (1972) suggeriscono che I’isolamento e il peso dello stigma, se non
affrontati adeguatamente, possono condurre all’abuso di sostanze e, in ultima analisi, a ideazioni sui-
cidarie. Il rapporto finale del Noma Project riporta testimonianze di NSs che, a causa dello stigma
sociale, subiscono maltrattamenti verbali da parte dei familiari e incontrano ostacoli nelle attivita
volte alla generazione di reddito. Coloro che presentano sequele pronunciate del noma tendono a
coprirsi il volto in pubblico nel tentativo di evitare la stigmatizzazione, e alcuni intervistati hanno
riferito di avere pensato al suicidio. Come testimonia la ricercatrice Ribes, i bambini affetti da noma
spesso si vedono negata la possibilita di accedere all’istruzione, una problematica acuita dalla gia
carente presenza di scuole nelle zone rurali. Da adulti, poi, i NSs sono percepiti come incapaci di
condurre una vita indipendente (Abah, 2017), di sposarsi e, in particolare per le donne, di diventare
madri (Rohwerder, 2020). Inoltre, alle persone con disabilita viene frequentemente negata la possibi-
lita di lavorare e di partecipare attivamente alla vita politica, limitando le loro opportunita di rivendi-
care 1 propri diritti (Mostert, 2016).

Anche Srour et al. (2015) sottolineano come, a causa della stigmatizzazione, 1 NSs spesso non
possano frequentare la scuola, socializzare, sposarsi o trovare un impiego e per questa ragione gli
interventi volti a contrastare lo stigma dovrebbero mirare ad affrontare e interrompere il processo
stigmatizzante prima che esso venga interiorizzato (Stangl et al., 2019). 11 sostegno della comunita,
le iniziative di piccoli gruppi e la creazione di associazioni possono significativamente migliorare la
qualita della vita e la salute delle persone vittime di stigmatizzazione (Uchino, 2009). Infatti, in Sviz-
zera opera Elysium, un’associazione dedicata ai sopravvissuti al noma, il cui nome trae ispirazione
dai Campi Elisi greci, luogo di beatitudine. Elysium rappresenta la prima organizzazione fondata da
due sopravvissuti al noma, Mulikat Okanlawon e Fidel Strub (Fig. 33), nel novembre 2022 a Stoc-
colma, in Svezia, attivamente impegnata nella sensibilizzazione sulla malattia e sulle esigenze dei
NSs, svolgendo un ruolo significativo nel riconoscimento del noma come NTD da parte dell’OMS.

L’associazione concentra il proprio impegno su tre ambiti principali, strettamente interconnessi
per fornire sostegno ai NSs e contrastare la diffusione della malattia. In primo luogo, I’organizzazione
offre supporto diretto ai NSs, fornendo assistenza in diversi paesi, tra cui Burkina Faso, Mozambico,
Niger, Nigeria, Senegal e Svizzera. Questo supporto mira a rispondere alle diverse esigenze dei pa-
zienti, contribuendo a migliorare la loro qualita di vita. In secondo luogo, Elysium pone un’enfasi
significativa sulla prevenzione del noma, riconoscendo I’importanza di interventi preventivi per ri-

durre I’incidenza della malattia e a tal fine 1’organizzazione si avvale strategicamente dei social media
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e dei media tradizionali per raggiungere un vasto pubblico e diffondere informazioni sulla preven-
zione. Inoltre, 1 membri di Elysium promuovono attivita volte alla consapevolezza del noma all’in-
terno delle loro comunita. Infine, 1’associazione si impegna nella facilitazione di incontri tra NSs,
creando spazi preziosi di mutuo soccorso, apprendimento e collaborazione. Questi incontri rappre-
sentano un’opportunitd per condividere le proprie esperienze, offrire e ricevere supporto emotivo e
costruire una rete sociale che contrasti I’isolamento. Ponendo i NSs al centro delle proprie campagne
di sensibilizzazione, la finalita ¢ riaffermare la loro dignitd umana superando lo stigma associato alla

malattia.

Fig. 33 Fidel Strub e Mulikat Okanlawon, fondatori di Elysium (fotografia tratta da www.elysium-nsa.org/).
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Capitolo 3: La ricerca sul campo

3.1 Il pre-campo

L’individuazione del campo di ricerca in cui svolgere il mio lavoro ¢ giunta a conclusione di
un processo lungo e intricato durato quasi un anno, da gennaio a novembre 2024. Fin da subito il
noma si ¢ rivelato un argomento di difficile approccio per la scarsita di informazioni disponibili e per
una letteratura prevalentemente di stampo medico. Fortunatamente, un passo decisivo ¢ stato I’ade-
sione alla “International Noma Network™ una piccola associazione scientifica che, con webinar men-
sili, offre una piattaforma preziosa per mettere in contatto studiosi e stakeholder, favorendo la condi-
visione delle conoscenze sulla malattia. Grazie ai webinar ho avuto modo di conoscere delle realta
operanti in Laos e in diversi stati africani.

Per ragioni legate ai miei studi, nel 2024 ho vissuto alcuni mesi in Sudamerica e ho valutato la
possibilita di un campo di ricerca tra Argentina, Bolivia, Peru e Cile. Nel nord dell’ Argentina, una
delle aree piu deforestate al mondo per la produzione di soia, 1’espansione dei campi agricoli ha di-
strutto la foresta, impedendo 1’accesso e la produzione di alimenti delle comunita indigene a maggio-
ranza Wichi (Scardozzi, 2020). Un gruppo di medici volontari, la Brigada Popular de médicos, im-
pegnata nel fornire cure alle comunita indigene nelle vicinanze di Salta (nei pressi del confine con la
Bolivia), denuncia I’assenza di acqua potabile, condizioni insalubri e un alto tasso di mortalita infan-
tile. Sebbene tali circostanze possano far ipotizzare la presenza del noma, per le poche informazioni
in mio possesso e per ragioni legate alla sicurezza, ho deciso di non svolgere il campo di ricerca in
quelle zone in quel momento. In Bolivia (Arteaga Bonilla et al., 2004) e in Peru (Torres et al., 2004)
gli ultimi casi riportati di noma risalgono a piu di vent’anni prima e in Cile non ho avuto notizie di
casi di noma nonostante le mie ricerche. Inoltre, a differenza del continente africano, in Centro e
Sudamerica non esiste un network incentrato sul noma, per cui sarebbe stato molto difficile per me
svolgere una prima ricerca su questa malattia senza una rete che potesse supportarmi. Ho deciso allora
di accantonare 1’idea del Sudamerica e, una volta rientrata in Europa, ho preso contatti con alcune
organizzazioni presenti in Guinea Bissau, Nigeria e Laos, con le quali purtroppo perd non ¢ stato
possibile trovare un accordo per un campo di ricerca.

Grazie ai webinar di “International Noma Network™, nell’autunno del 2024, ho avuto la fortuna
di conoscere il dottor Heron Gebretsadik, un medico etiope autore del libro Shattered Smiles: The

Faces of Noma, il quale mi ha messo in contatto con Christian Lawrence, un filantropo inglese che
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durante lunghe conversazioni telefoniche mi ha raccontato la storia di Facing Africa (d’ora in poi
FA), I’organizzazione fondata da lui e sua moglie nel 1997. Sebbene le attivita si siano concluse nel
2020, mi ha inviato il testo Noma. The Face of Poverty (2003a), scritto dal suo amico e chirurgo Klaas
W. Marck, oltre ad articoli, numerosi contatti di operatori volontari e le credenziali per 1’accesso al
database di FA.

Un’altra circostanza favorevole ¢ stata la fondazione, a settembre 2024, dell’associazione Noma
Initiative Ethiopia (d’ora in poi NI) con sede ad Addis Abeba, per opera del dottor Gebretsadik, che
da subito si ¢ mostrato disponibile a offrirmi supporto logistico e di interpretariato per le interviste
sul campo. Queste circostanze mi hanno convinto a scegliere I’Etiopia come campo per la mia ricerca.
A dicembre 2024 ho contattato Selam (una ex operatrice di FA), Bethleem (una volontaria presso
NI), due ex-colleghi dello staff di MSF, un’amica che ha vissuto per due anni nel sud dell’Etiopia e
Irene, una docente della scuola italiana di Addis Abeba, conosciuta tramite un gruppo su Facebook.
Per provare ad entrare in contatto con i NSs, ho utilizzato la banca dati di FA, senza pero riuscire a
raggiungere nessuno di loro; perché i numeri di telefono non avevano né I’applicazione Whatsapp né
Telegram. Il fatto che non potessi raggiungere le persone via Internet mi ha dato il sentore che mi
sarei trovata a interfacciarmi con persone appartenenti a comunita rurali remote, dove non tutti pos-
siedono un telefono cellulare e dispongono della connessione a Internet. Ho cosi deciso di proseguire
la ricerca una volta arrivata in Etiopia, consapevole della necessita dell’aiuto di interpreti per la va-
rieta di lingue presenti.

Ho preso atto che gli spostamenti dalla capitale verso le altre regioni non sarebbero stati sem-
plici per ragioni legate alla sicurezza e alle condizioni strutturali delle vie di comunicazione: nello
specifico, la regione di Amara ¢ in guerra, il Tigrai ¢ ancora instabile dopo il conflitto avvenuto tra il
2020 e 2020, e al confine nord della citta di Addis Abeba sono presenti dei check-point a causa della
presenza di ribelli.

Ho organizzato la partenza per gennaio 2025 e per i primi giorni ho prenotato una camera d’ho-
tel nel quartiere Bole, vicino all’aeroporto e alla Nordic Clinic (d’ora in poi NC), una delle strutture
che intendevo visitare, con I’intenzione di valutare in loco la logistica per gli spostamenti fuori da

Addis Abeba.

3.2 Il campo in Etiopia

Il campo etnografico in Etiopia si ¢ svolto in due fasi: il primo campo ¢ durato 1’intero mese di
gennaio 2025 e si ¢ svolto ad Addis Abeba, fatta eccezione per il viaggio a Soddo Wolayta che ¢

durato cinque giorni. Il secondo ¢ durato una settimana: approfittando del congresso Skin on the move
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organizzato dall’Istituto Internazionale Scienze Mediche Antropologiche e Sociali e tenutosi tra Ad-
dis Abeba e Macall¢ dal 31 marzo al 4 aprile 2025 a cui ero stata invitata, ho potuto visitare tre
ospedali e un campo profughi in Tigrai e incontrare Mistikimia ad Addis Abeba.

Sono atterrata ad Addis Abeba il 7 gennaio 2025 secondo il calendario gregoriano, il 29 aprile
2017 secondo quello etiopico’®, un giorno speciale poiché si festeggia il Natale ortodosso. Gia in ae-
roporto ho percepito 1’aria di festa. All’uscita ho incontrato un gruppo di persone, in prevalenza bam-
bini, che indossavano abiti tradizionali bianchi con ricami colorati, avevano dei fiori in mano e atten-

devano qualcuno. Ho chiesto se potevo scattar loro una foto (Fig. 34).
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- Fig. 34 Gruppo di persone vestite a festa il giorno 21_1 Natale (aeroporto di Addis Abeba,7 gennaio 2025).
Dove non diversamente specificato, le foto sono mie.

Una volta giunta in hotel, ho trovato il pavimento della hall cosparso di foglie: mi hanno spie-
gato la loro funzione apotropaica. L’aria era pervasa da un odore intenso di incenso, eucalipto e caffe,
sebbene fosse un giorno di festa e quindi non utile alla ricerca in senso stretto, in realta il fatto che si
celebrasse una festivita costituiva per me un’ottima possibilita di osservare la comunita raccolta in
una ritualitd importante. L’occasione pero si ¢ mostrata presto faticosa per via dei canti costanti di
una vicina chiesa pentecostale. La musica assordante che proveniva dalla hall fino a notte inoltrata e
il richiamo delle chiese copte alla preghiera attraverso gli autoparlanti mi hanno indisposto, cosi come
la qualita dei servizi della mia camera che erano ben lontani dalla descrizione presente nel sito Inter-

net:

51l calendario etiope, riprende, sebbene con delle differenze, quello copto, che a sua volta risale all’egiziano.
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“MIi inizio a innervosire per la musica a tutto volume e soprattutto per il pressapochismo ¢ le cose
fatte male. Non c’¢ il boiler in stanza come scrivevano, gli armadi non chiudono a chiave, nem-
meno la porta chiude bene [...]. Mi sento un’ingenua, devo trovare delle soluzioni creative, ini-
ziando dal mettere le cose di valore nella valigia che chiudero col lucchetto e nasconderd.” (diario

di campo del 7 gennaio 2025)

Dopo essermi sistemata nella camera d’albergo, ho contattato via WhatsApp Salem (una vo-
lontaria storica di FA), che si trovava negli Stati Uniti d’ America per ragioni di studio, la quale mi ha
inviato il numero di telefono di Mistikimia, I’unica NS seguita da FA e residente ad Addis Abeba,
che ho annotato frettolosamente sulla Moleskine. Non potevo immaginare neanche lontanamente
tutto quello che sarebbe accaduto a partire da quell’appunto preso fugacemente e soprattutto non avrei
mai creduto che sarebbe stata I’unica persona che mi avrebbe parlato della sua vita col noma.

Salem mi ha fatto presente che Mistikimia non parlava I’inglese e che viveva con la madre
adottiva e mi ha suggerito di chiedere a Bethleem di prendere un appuntamento con lei. Non senza
remore, ho deciso di contattare Bethleem la sera stessa e, sebbene fosse Natale, I’ho trovata ben di-
sposta nei miei riguardi. Prima di riagganciare, le ¢ parso doveroso spiegarmi la ripartizione delle ore
in Etiopia, dicendomi che la prima ora (del giorno) coincide con le sei del mattino europee, informa-
zione che mi ha disorientato piacevolmente e ha reso piu complicato, anche se in fondo divertente,
fissare gli appuntamenti.

Durante la prima notte ad Addis Abeba il latrare dei cani per strada ha interrotto piu volte il
mio sonno, facendomi ricordare un passo letto ne I/ Negus di Kapuscinski (1978), qualche giorno

prima di partire:

“L’auto ripartiva in mezzo a un abbaiare di cani. Ad Addis Abeba i cani abbaiano tutta la notte: ¢
una citta di cani, cani di razza e cani inselvatichiti, dal pelo arruffato, divorati dai parassiti e dalla

malaria”.

Ho saputo in seguito da un padre della comunita salesiana “Don Bosco Children” di Addis
Abeba che 1 cani randagi, si racconta, proteggono i bambini di strada dagli abusi della polizia locale.

La mattina seguente a colazione ho conosciuto una famiglia italiana (composta da padre, madre
e figlia ventenne) che si trovava in Etiopia per conoscere la famiglia biologica della ragazza.

Quella mattina, il padre era molto turbato per una forte scossa di terremoto avvenuta intorno
alle tre di notte e connessa allo sciame sismico iniziato a dicembre, con epicentro ad Afar, nella zona
nord-orientale dell’Etiopia, a centocinquanta chilometri da Addis Abeba. Secondo le fonti locali, con-
tinui terremoti in alcune aree avevano causato danni significativi. In particolare, una zona con impor-
tanti infrastrutture, tra cui un impianto di lavorazione dello zucchero e una grande diga, era stata

gravemente colpita. Un’altra area aveva visto il crollo di abitazioni. Per via di questi eventi, intere
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comunita avevano abbandonato le proprie case cercando rifugio in centri abitati piu lontani dall’epi-
centro. Le persone si erano spostate con ogni mezzo disponibile, chi in veicoli e chi a piedi attraverso
le zone rurali, portando con sé beni e bestiame (africarivista.it, 2025). Sebbene la Farnesina vietasse
di recarsi in quei luoghi, ho preso nota della notizia perché eventi del genere e le conseguenti ricadute
quali scarsita di cibo e acqua, abitazioni insalubri e precarieta del contesto possono creare le condi-
zioni predisponenti all’insorgenza di casi di noma.

La conversazione con questa famiglia si ¢ rivelata interessante, intima e utile e, come accade
spesso negli incontri che si fanno in viaggio, si € creata subito una certa confidenza, cosi mi hanno
raccontato di essersi recati in pullman a Soddo, nel sud, e che il tragitto, sebbene lungo, era fattibile.
Mi hanno messo in contatto con un’infermiera che lavorava nell’ospedale di Soddo e con una suora
che gestiva un dispensario nella stessa regione: ho iniziato cosi a valutare I’idea di recarmi li. Intanto,
quella stessa mattina ¢ venuta in hotel una ragazza etiope, Azeb, originaria di Caffa, una regione
dell’Etiopia occidentale, alla quale ho consegnato uno zaino con dei vestiti da parte di un’amica co-
mune. Le ho raccontato che cercavo un posto dove alloggiare e mi ha risposto che conosceva una
comunita religiosa alla quale avrebbe potuto chiedere. La stessa sera sono andata a cena con Irene,
una docente della scuola italiana di Addis Abeba, la quale si ¢ resa fin da subito disponibile ad aiu-
tarmi a reperire dei birr (la moneta locale) e una sim card etiope.

Grazie all’interessamento di Azeb, mi sono trasferita presso la missione cattolica del Santo
Spirito il 9 gennaio 2025. La guest house in cui mi sono stabilita era una piccola struttura a due piani,
quindi verosimilmente stabile nell’evenienza di altre scosse di terremoto, ubicata di fronte la sede
dell’Unione Africana (I’organizzazione internazionale degli Stati africani fondata nel 2002), e non
lontana da Mexican Square, uno degli snodi principali della citta. Padre Emric, il responsabile della
missione, di origini per meta congolesi e per meta delle Seychelles, si ¢ rivelata una brava persona,
molto intelligente e con una profonda conoscenza dell’Etiopia, oltre ad avermi garantito vitto e allog-
gio a un prezzo modico durante il mio soggiorno in Capitale.

Durante il mio campo ad Addis Abeba, i cali di energia elettrica e la mancanza d’acqua erano
problemi all’ordine del giorno. Diverse persone mi hanno raccontato del cambiamento di Addis
Abeba, che da circa un decennio, vive uno stravolgimento urbanistico. Le espropriazioni spesso in-
debite, finalizzate al cambiamento radicale della citta, prevedono la distruzione di piccole attivita
locali e di intere aree abitate. Dietro I’immagine patinata di una metropoli, la miseria dilaga e le
persone sfrattate dalle loro case sono trasferite in appartamenti in costruzione. Sono venuta a cono-
scenza di queste storie attraverso i docenti della scuola italiana: molte delle persone assunte nelle loro
case come autisti, guardiani o governanti sono costrette a lasciare il lavoro per le lunghe distanze dai

loro nuovi indirizzi e per i prezzi esosi dei trasporti. Nelle foto mostro una zona intorno a Mexican
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Square; vicino alle poche baracche rimaste svettano grattacieli terminati o in costruzione ma sprov-
visti di barriere di protezione per chi vi lavora (Fig. 35), come i tanti migranti interni giunti dalle zone

rurali, soprattutto dall’ Amara e costretti a vivere in capitale in condizioni di indigenza estrema.

Fig. 35 Due foto panoramiche di Addis Abeba (2 aprile 2025).
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Noma Initiative Etiopia

Il 10 gennaio, Bethleem (Fig. 36) ¢ venuta a prendermi per visitare la sede del NI (Noma Ini-
tiative Ethiopia): [’ufficio ¢ molto piccolo, sprovvisto di bagno ed elettricita, ed ¢ ubicato al settimo
piano di un grattacielo in costruzione. Non potendoci accomodare in ufficio, abbiamo deciso di andare
a prendere un caffe nello stesso stabile. Mancava I’acqua, ma il piccolo locale era pronto all’evenienza
con dei recipienti, come mi ¢ gia capitato di vedere in altri Paesi dell’ Africa occidentale. Bethleem
ha chiamato Mistikimia, con la quale ci siamo accordate per una visita a casa il giorno dopo: benché
mediato da Bethleem per ragioni linguistiche, era il mio primo contatto con lei, che a sua volta era
stata avvisata da Selam di FA (Facing Africa). Quella mattina sentivo chiaramente quanto fosse es-
senziale il supporto e la mediazione dei volontari delle associazioni, poiché senza di loro non sarebbe
stato possibile relazionarmi con Mistikimia. Chris e Selam mi hanno donato, elargendola, la fiducia
che Mistikimia riponeva in loro dopo anni di conoscenza, sostegno e aiuto ed ¢ stato questo a permet-
tere il primo incontro. Sento di non aver ancora contraccambiato adeguatamente e sin dalle prime
conversazioni con Chris, alla mia domanda su cosa io potessi fare per lui, la risposta ¢ stata di scrivere
un libro su FA: spero un giorno di riuscire a esaudire questo suo desiderio.

Quella mattina ho percepito 1’inizio di tutto, o utilizzando I’espressione cara a Maurice Mer-

leau-Ponty, “la vita allo stato nascente” (Merleau-Ponty, 1964) e infatti ho annotato sul mio diario:

“Ci troviamo al quarto e non al sesto, che ¢ ancora in costruzione e che ¢ dove ¢’¢ 1’ufficio di NI,
perché non c’é¢ elettricita. Sul piano da un lato una caffetteria, dall’altro lato un negozio di vestiti.
Queste mattine cosi, lunghe, sghembe, sono allo stesso tempo aperte alla possibilita, intrise di

futuro e soprattutto di speranza.” (diario di campo del 10 gennaio 2025)

Dopo avere ordinato due caffé, abbiamo contattato I’infermiera Beku di Soddo, per valutare la
possibilita di un viaggio al sud in cerca di altri NSs. Complici il caffe, Ialtitudine (Addis Abeba si
trova a 2255 mt sul livello del mare), il caldo e la scarsa idratazione, ho avuto un malore all’improv-
viso: ho iniziato ad avere una forte tachicardia, vertigini e tremori e a quel punto sono stata costretta
a interrompere I’incontro. Piu tardi, presso la missione in cui vivevo, mi hanno spiegato che mi stavo
lentamente abituando all’altitudine, che dovevo riposare, idratarmi, evitare di uscire nelle ore piu
calde e limitare il consumo di caffe etiope Non ho piu rivisto Bethleem che, liquidandomi veloce-
mente al telefono, mi ha riferito che Mistikimia aveva disdetto 1’appuntamento; da questo atteggia-
mento ho intuito che Bethleem non disponeva di molto tempo da dedicarmi e allora ho deciso di

cercare un’altra persona.
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Fig. 36 Bethleem presso la sede di NI ad Addis Abeba (10 gennaio 2025).

La ricerca dei NSs (Noma Survivors)

Intanto stava per finire la prima settimana di campo e non avevo concluso granché. Approfit-
tando delle visite presso la missione dove vivevo di Azeb (la ragazza etiope a cui avevo consegnato
uno zaino di vestiti), le ho chiesto se avesse gia avuto esperienze di interpretariato: mi ha risposto di
aver lavorato come interprete con delle operatrici di una ONG australiana nell’ambito di un progetto
nel sud dell’Etiopia sulla violenza ostetrica. Le ho spiegato che avrei avuto bisogno di una persona
disponibile a tradurre in maniera quanto piu fedele possibile, ribadendo piu volte I’importanza di non

agire di propria iniziativa e che, se avesse ritenuto opportuno porgere delle domande, questo poteva
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avvenire previa discussione con me. Si trattava di un briefing estemporaneo ma non avevo scelta e
soprattutto non avevo molto tempo visto che disponevo ancora di tre settimane e la prima era trascorsa
velocemente.

Le ho chiesto quindi di prendere un appuntamento con Mistikimia e di contattare alcuni numeri
telefonici per rintracciare dei NSs. Ricordo ancora oggi la mia fatica mista alla frustrazione nel com-
prendere 1’accento inglese di Azeb e nel tentare di afferrare il senso delle conversazioni in amarico con
le persone all’altro capo della cornetta. Disponevo di un centinaio di numeri telefonici a fronte di quat-
trocento pazienti presenti nel database di FA, ma nella totalita dei casi i tentativi non hanno avuto esito
positivo. I numeri risultavano spesso irraggiungibili, e nei casi in cui qualcuno rispondeva, non si trat-
tava della persona che cercavo perché verosimilmente i numeri di telefono vengono riassegnati ad altri.
In altri casi ci veniva comunicato che il NS si era trasferito altrove o che era deceduto.

Parallelamente raccoglievo informazioni sul sistema sanitario etiope presenti nell’ assesment
sulla presenza del noma in Etiopia di Enbiale (2024). Dallo studio ¢ emerso innanzitutto che il Paese
presenta ancor oggi molte criticitd con una densita di personale sanitario che ¢ la piu bassa dell'Africa
subsahariana con appena un operatore ogni mille abitanti. I principali fattori di rischio che contribui-
scono a decessi e disabilita includono la malnutrizione, le precarie condizioni igienico-sanitarie, 1’in-
quinamento atmosferico e i rischi alimentari. Il sistema sanitario etiope ¢ organizzato in modo decen-
tralizzato e si articola su tre livelli distinti: cure primarie, che comprendono i centri sanitari, le posta-
zioni sanitarie e gli ospedali primari, rappresentando il primo punto di contatto per la popolazione.
Cure secondarie, che includono gli ospedali generali e gli ospedali di riferimento, fornendo servizi
piu specializzati. Infine le terziarie, il livello piu alto di assistenza, offerto da ospedali universitari e
specializzati, per casi complessi e che richiedono competenze avanzate.

In particolare per quanto riguardo 1 pazienti affetti dal noma, dallo studio si evince che gli ultimi

accessi alle strutture ospedaliere considerate si riferiscono al 2020.
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Fig. 37 Sulla cartina sono indicate le localizzazioni della Nordic Clinic e dell’ Alert Hospital.
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Dovendo agire in termini di priorita, ho deciso di orientarmi su delle strutture non contemplate
dallo studio di Enbiale (2024): I’ Altert Hospital e la Nordic Clinic (Fig. 37) nella capitale e il Christian
Hospital nella regione di Soddo-Wolayta. Ho contattato telefonicamente alcuni medici che lavora-
vano in questi ospedali per prendere degli appuntamenti, con la finalita di sapere se lo stesso personale
era a conoscenza del noma o avesse ricevuto una formazione specifica, se vi erano stati recentemente
dei pazienti NSs, e, in caso affermativo, se era possibile per me entrare in contatto con loro.

Presso 1’Alert Hospital, un centro di eccellenza specializzato in dermatologia, ho avuto I’op-
portunita di incontrare il dottor Abraham Gebre Egzabher, riconosciuto come uno dei piu stimati
chirurghi plastici a livello nazionale. Quando sono entrata nel suo studio, il medico stava visitando
una bambina con un principio di leishmaniosi al volto. Prendendo spunto dal caso della piccola pa-
ziente, il medico ha sottolineato come il noma non sia una malattia dermatologica, sebbene la pelle
venga aggredita durante il decorso della malattia. Mi ha poi messo in contatto con un’équipe di den-
tisti pediatrici dell’ospedale i1 quali mi hanno riferito di non visitare pazienti affetti da noma dall’epi-
demia da COVID-19. Gli stessi hanno confermato che i NSs generalmente provengono dalla regione
di Amara e poiché questa ¢ in guerra, verosimilmente i pazienti non riescono a raggiungere Addis
Abeba. Alla mia richiesta di poter consultare dei dossier, mi ¢ stato risposto che la ricerca sarebbe
stata lunga e farraginosa e che probabilmente non avrebbe condotto a risultati positivi. Lo stato di
abbandono e caos in cui versano spesso gli archivi degli ospedali costituisce un ulteriore impedimento
nella ricerca dei NSs. Anche presso la Nordic Clinic la documentazione € principalmente cartacea e
incompleta a detta dello stesso personale, che comunque mi ha permesso di consultarla, risalendo
cosi alle ultime registrazioni di NSs nel 2019, tra cui quella di Mistikimia, la ragazza che ho succes-
sivamente incontrato.

Ho deciso di recarmi a Soddo per visitare degli ospedali non contemplati nello studio di Enbiale
(2024) con la speranza di riuscire a intercettare dei NSs. Desideravo inoltre ampliare la mia conoscenza
dell’Etiopia e fare un viaggio terrestre di lunga percorrenza per conoscere un luogo diverso da Addis
Abeba. Sono partita con Azeb la notte del 20 gennaio 2025: la citta era bloccata per la festivita dell’Epi-
fania ma con un taxi di fortuna abbiamo raggiunto la stazione degli autobus di Lamberet. Avevo com-
prato i due biglietti piu costosi sperando che questo avrebbe garantito una certa sicurezza. Durante il
viaggio, durato quattordici ore, abbiamo attraversato diversi villaggi, incrociato molti alberi di acacia,
persone sul ciglio della strada e tanti asini vaganti che costringevano 1’autista a brusche frenate.

Una volta a Soddo abbiamo incontrato Beku, I’infermiera che avevo contattato prima del mio
arrivo tramite la famiglia italiana conosciuta in hotel, disponibile ad aiutarmi nella ricerca dei NSs.
Ho percepito sin da subito una certa ostilita tra lei e Azeb, una sorta di gelosia nei miei confronti,
dovuta a ragioni economiche e al fatto che Beku parlasse il Gurage, la lingua locale, a differenza di

Azeb. Beku sin da subito ha cercato di trarre beneficio economico dalla mia ricerca di NSs, cosa che
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non mi scandalizzava ma che irritava la mia interprete perché¢ immagino sentisse quel denaro come
sottratto a lei. Lo stesso pomeriggio Beku mi ha inviato delle foto di presunti NSs residenti a Soddo,
ma in realta non si trattava di persone affette da noma (Fig. 38) e, poiché I’infermiera non era in grado

di riconoscerli, ho deciso di interrompere questa modalita di ricerca.

Fig. 38 Due foto di persone con patologie al volto scambiate per noma (Soddo, 22 gennaio 2025).

I1 giorno dopo con Azeb abbiamo visitato un asilo di una missione francescana per poi dirigerci
presso il Christian Hospital, in cui € presente una missione medica statunitense. Ci hanno raccontato
che a Soddo, in quell’ospedale, non giungevano persone affette da noma da almeno cinque anni, a
differenza della regione di Amara che perd non era raggiungibile a causa del conflitto in atto.

Avrei voluto recarmi anche presso 1’ospedale di Jemma (dove avevo preso contatti dall’Italia
con il dottor Lealem di FA), ma la strada interna tra Soddo e Jemma non ¢ in buone condizioni e per
giungervi sarei dovuta passare per Addis Abeba una volta rientrata da Soddo, duplicando i tempi di
percorrenza. Sarebbe stato un viaggio lungo, quindi potenzialmente pericoloso per via dei ricorrenti

incidenti su strada e con scarse possibilita di trovare NS, ho quindi scartato 1’ipotesi.

3.3 La metodologia

Durante il mio campo in Etiopia, mi sono avvalsa di diverse metodologie di ricerca: I’osserva-
zione partecipante, il diario di campo e 1’incontro con una persona affetta da noma utilizzando lo

strumento dell’intervista.
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La metodologia principale impiegata sul campo si € basata sull’osservazione partecipante: que-
sto approccio ha implicato un’immersione diretta nel contesto di Addis Abeba, di Soddo e di Macallg¢;
vivere a contatto con le persone, partecipare alle loro attivita quotidiane, condividere i loro spazi e le
loro interazioni, mi ha permesso di approcciarmi al contesto urbano di tre citta molto distanti tra loro
e quindi diverse, e di iniziare a comprendere come si relazionano le comunita rispetto alle malattie,
in particolari quelle che colpiscono la pelle come leishmaniosi, lebbra e noma.

Ho avuto modo di comprendere ad esempio, anche se per grandi linee, I’importanza della reli-
gione nella definizione di una persona, e nella narrazione della malattia. In Etiopia la fede ¢ un pilastro
fondamentale della societa: le tre religioni principali (il Cristianesimo ortodosso, che vanta la piu
ampia diffusione, il Pentecostalismo e I’Islam) scandiscono la vita delle comunita. Durante la cele-
brazione dell’Epifania secondo la religione ortodossa (Fig. 39) gia dalle prime ore del mattino, la citta
¢ chiusa al traffico per permettere ai fedeli delle quarantaquattro chiese cittadine di portare in proces-
sione i loro fabot, bauli in legno molto pesanti contenenti le tavolette simbolo dell’ Arca dell’ Alleanza,

avvolti da stoffe preziose.

Fig. 39 Processione dei tabot durante la festa dell’epifania copta (Addis Abeba, 18 gennaio 2025).

Le chiese sono spesso i centri di cura di elezione per le persone indigenti di Addis Abeba: una

donna italo-etiope mi ha raccontato che le mattine all’alba 1 malati vestiti di bianco si recano presso

loro chiesa di appartenenza per ricevere una doccia con ’ambo (RN “0.L 7 @-Y), un’acqua mine-
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rale alla quale sono riconosciute qualita terapeutiche. Le docce fredde sono accompagnate da pre-
ghiere recitate dai fedeli sotto la guida di religiosi e di PNUA UNI® (yebehal hakimi, lett. medico

tradizionale) che godono di un’ottima reputazione nelle rispettive comunita religiose.

3.4 Mistikimia

La ricerca mi ha portato a conoscere una sola persona NS: Mistikimia Abedela.

Mistikimia ¢ una ragazza di 26 anni, anche se sembra molto piu piccola a causa del noma e
della malnutrizione, & una ragazza molto intelligente ma insicura a causa del suo aspetto fisico. E nata
nel 1999 in un villaggio (Fig. 40) a cinque ore in auto da Harar, capitale dell’omonima regione che ¢
un’enclave all’interno del territorio nord-orientale dell’Oromia. Il territorio ¢ prevalentemente mon-
tuoso essendo situato nell’altopiano nei pressi delle montagne Ahmar. Harar ¢ la quarta citta santa
dell’Islam e la popolazione ¢ composta da numerosi gruppi etnici, sia musulmani che cristiani, tra cui
amara, oromo, somali, guraghe e tigrini, anche se all’interno delle mura della citta ¢ predominante
I’etnia autoctona degli harari.

La famiglia di origine di Mistikimia appartiene alla comunita degli Oromo, ¢ di religione musul-
mana ed ¢ composta dalla madre e da altri quattro fratelli, mentre il padre ¢ deceduto due anni fa. Misti-
kimia vive ad Addis Abeba dal 2014 presso una famiglia cristiana ortodossa che 1’ha adottata, convertita

al cristianesimo e ribattezzata col nome Ilily, anche se lei preferisce farsi chiamare Mistikimia.

Benishangul-
Gumaz

Somali

Southern Nations,
Nationalities,
and Peoples

QOromia

Fig. 40 Nella cartina ¢ possibile notare 1’enclave di Harar all’interno della regione dell’Oromia.
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Prima di incontrarla, ho chiesto a Christian Lawrence, il fondatore di FA, di raccontarmi la
storia della ragazza. Mi ha detto che Mistikimia ha contratto il noma a dieci anni: inizialmente nasco-
sta dalla famiglia, ¢ stata poi abbandonata nel centro di FA ad Addis Abeba. Fortunatamente, un uomo
d’affari di Addis Abeba 1’ha accolta nella sua famiglia. Dal suo arrivo nella sua nuova casa, Mistiki-
mia ha svolto lavori domestici e dopo qualche anno ¢ stata legalmente adottata. La famiglia le ha fatto
frequentare la scuola ad Addis Abeba, e per alcuni anni le rette scolastiche sono state pagate da FA.
Christian Lawrence mi ha raccontato di avere incontrato i genitori adottivi diverse volte e di avere
I’impressione che Rahel, la madre adottiva, sia piuttosto severa ed esigente riguardo alle molte ore di
lavoro che Mistikimia deve svolgere in casa. Ha inoltre aggiunto che Mistikimia ¢ stata una delle
prime pazienti affette da noma assistite da FA in Etiopia, subendo un primo intervento di ricostruzione
nel 2010, eseguito dal Professor David Dunaway, presso il Korean Hospital di Addis Abeba. Nelle
settimane precedenti e successive agli interventi, Mistikimia soggiornava presso la FA House, una
struttura fuori Addis Abeba, in campagna, dove i1 pazienti ricevevano cure pre- e post-operatorie.
Questo le permetteva di socializzare con altre persone con volti gravemente danneggiati, e ogni volta
le infondeva fiducia, sapendo di non essere la sola ad avere il volto sfigurato. Alla prima operazione
ne sono seguite altre quattro, sempre eseguite dal professor Dunaway. Christian Lawrence ha con-
cluso il racconto dicendomi che durante 1’adolescenza Mistikimia ha sofferto particolarmente la man-
canza di affetto arrivando a parlare di suicido, e che in piu occasioni gli ha chiesto se poteva aiutarla
a lasciare I’Etiopia per vivere in un paese occidentale.

Ho incontrato Mistikimia tre volte (due volte a gennaio e una volta ad aprile) e in queste occa-
sioni lei ha parlato in amarico e non in oromo, che ¢ la sua lingua madre. Mistikimia non mi ha mai
esplicitato la necessita di esprimersi in oromo, ipotizzo per ragioni profonde legate al suo essere in
un certo senso un’esule ad Addis Abeba. Un tratto significativo dell’esistenza dell’esule consiste
nell’essere sospeso tra due mondi, non sentendosi parte né della comunita natia né di quella in cui
vive (Sayad, 1999). Vi ¢ quindi una doppia oscillazione, spaziale e temporale, che agisce negativa-
mente sul vissuto della persona: alla percezione di non aderenza alla comunita che chiede perentoria-
mente un’assimilazione ai costumi e alle abitudini, si aggiunge la sensazione di sgretolamento della
propria identita, data dalla netta diminuzione delle interazioni con il villaggio d’origine. Presumibil-
mente, omettendo qualsiasi riferimento alla sua lingua madre durante gli incontri, Mistikimia ha de-
siderato mostrarsi integrata al contesto cittadino. Ciononostante, non poter parlare del suo passato
nella sua lingua madre ¢ stato uno svantaggio, poiché ho percepito che 1’esternazione dei suoi pensieri
e delle sue emozioni non ¢ avvenuta con I’intensita e la profondita che meritavano, influenzando
negativamente la qualita delle nostre conversazioni. Sono rimasta comunque soddisfatta ed appagata
dei nostri colloqui e dalle tante cose che ho appreso da lei, informazioni e stati d’animo che sarebbero

rimasti silenti senza la sua disponibilita ad aprirsi con me e senza la dolce e attenta professionalita di
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Esete, la giovanissima traduttrice etiope, di madre lingua amarica, conosciuta al liceo italiano di Addis
Abeba. Le interviste sono state registrate interamente. Esete ha trascritto i testi in amarico, li ha tra-
slitterati con 1 caratteri dell’alfabeto greco-latino, ha tradotto il materiale raccolto e infine ha eseguito

la revisione delle traduzioni insieme a me.

Il primo incontro

Ho incontrato Mistikimia per la prima volta, il 12 gennaio 2025. Avevo preparato delle do-
mande introduttive ma non ho voluto dare I’impressione di voler ottenere subito qualcosa: volevo
piuttosto che percepisse che mi recavo a casa sua per fare inizialmente conoscenza e che ero interes-
sata a lei in quanto persona. Inoltre, stando alle parole di Christian Lawrence, ho pensato che a casa,
in presenza della madre adottiva, la situazione non sarebbe stata la migliore per parlare liberamente:
mi ero ripromessa quindi di proporle di rivederci una seconda volta. La sera stessa, ho riportato sul

mio diario di campo:

“Devo a Selam I’appuntamento di oggi, ¢ stata lei a farmi da tramite con Mistikimia inviando un
messaggio, nonostante in America da lei fosse ancora notte. Mi ha accompagnato Azeb dopo
pranzo per farmi da interprete con la ragazza e la sua famiglia. Prima di partire in taxi (la casa di
Mistikimia si trova a circa quaranta minuti dalla missione in cui vivo) sono tesa, penso che da
questo primo incontro dipenderanno gli eventuali appuntamenti futuri, una volta in taxi per for-
tuna I’atmosfera ¢ simpaticamente alleggerita da un taxista divertente che lungo il tragitto ci fa
sorridere piu volte. A pochi metri dalla nostra destinazione ci imbuchiamo in una strada alberata
con casette basse e dignitose. Sul portone ci aspetta Mistikimia, ¢ molto magra, indossa una tuta
nera, da le spalle alla strada. Le stringo la mano, il suo viso € piccolo e accartocciato, coerente col
suo corpo che tra magrezza e le spalle ricurve, sembra volersi nascondere. In casa ad accoglierci
due donne, un ragazzo e un bambino sdraiato sul divano; mi dira dopo Rahel, la madre adottiva
di Mistikimia, che i due bambini sono i suoi nipoti e che sua figlia si trova in America per lavoro
dove ¢ sposata con un afroamericano. La casa ¢ su due piani, entriamo e veniamo fatte accomo-
dare sulla destra su un soggiorno arredato con tanti divani e poltrone, Rahel sin da subito ci lascia
con la figlia, sa che sono arrivata a loro attraverso Chris Lawrence di FA. Ci sediamo in uno degli
angoli del soggiorno, Mistikimia si trova tra me e Azeb. Siede ricurva, nasconde le mani incerte
tra le gambe magrissime, sfiora piu volte il suo viso coi polpastrelli, sembra provare dolore. Ha
un viso piccolo costituito da parti ricucite e assemblate e la pelle di conseguenza tira perché in-
sufficiente per coprire la superficie del viso. Parla a voce bassa, capisce un po’ I’inglese. Mi pre-
sento, le racconto che sto facendo una ricerca sulla malattia noma e che avrei bisogno di intervi-
starla. Intanto noto che continua ad avere fastidio, le tira la pelle del volto, mi chiedo se non sia

anche lo stress. Le dico che ¢ libera di scegliere e che non deve sentirsi forzata a far nulla, che la
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sua storia puo essere raccontata nella mia tesi anche in forma anonima. Le scende una gocciolina,
non capisco se ¢ saliva o una lacrima, le parti del viso sono ridotte ¢ frammentate, ¢ difficile
distinguerne le parti. Le chiedo se sono stata chiara e se ha domande, mi risponde di no. Le chiedo
se posso fare delle domande a Rahel, mi risponde che ¢ d’accordo ma ho il sentore che non sia la
verita. Decido comunque di fare alcune domande a Rahel che si accomoda di fronte a me, a una
distanza di circa due metri, sulla sinistra un grande albero di natale, qui si ¢ ancora nel clou delle
festivita natalizie, il natale ¢ stato festeggiato il 7 gennaio e 1’epifania ¢ attesa il 19 dello stesso
mese. Rahel racconta che ¢ merito di suo marito morto tre anni fa se Mistikimia vive con
loro. Prima infatti viveva nell’est dell’Etiopia ad Harar e i suoi genitori la tenevano nascosta in
casa, la malattia infatti era percepita dai genitori come una maledizione divina. Rahel ci racconta
che in questi dieci anni di convivenza la ragazza ¢ migliorata molto sotto diversi punti di vista,
adesso frequenta la scuola anche se per via della malattia ¢ indietro. Poco dopo chiede a me ¢
Azeb che sta traducendo, se vogliamo della ‘ngera (una sorta di pane arabo ma piu grande e con
la consistenza simile a una crepe). Ci serve Mistikimia che ci porta anche un catino con una pic-
cola brocca e sapone per lavare le mani, la ‘ngera ¢ accompagnata da pollo, uovo e salsa piccante,
una vera delizia da gustare tassativamente con le mani. Dopo un po’ ¢ Mistikimia a offrirci del
the. Sono quasi le 18 e dobbiamo rientrare, ci accordiamo su un incontro piu strutturato per sabato
18 gennaio previa conferma. Non pensavo di riuscire ad avere un primo incontro a cinque giorni

dal mio arrivo e nel mezzo delle festivita.” (diario di campo del 12 gennaio 2025)

La sera, in camera mia, mentre scrivevo per far ordine tra ricordi e parole, ho ripensato al volto
di Mistikimia. Non ne ero impressionata, affatto, piuttosto, mi frustrava non coglierlo con un colpo
d’occhio, perché in frantumi. Allo sguardo, un volto scomposto e ricomposto non restituisce una
visione di insieme: non ¢ facile fare una sintesi con gli elementi che si intuiscono, poiché troppo
distanti e disgregati. E forse questo a creare in chi guarda una sensazione di repulsione e rifiuto: quel
volto non si lascia capire. La stessa sera ho ricevuto una email dal mio compagno che mi scriveva
che era felice che fossi riuscita a conoscere Mistikimia e che secondo lui non doveva essere stato
semplice. Di certo non lo era stato, ma non per delle sensazioni riconducibili al forte impatto visivo
del noma, ma per altre ancora piu profonde, che affondano le loro radici nel mio sguardo che vuole
essere antropologico. Se, come afferma Clifford Geertz (1973), I’antropologo incontra I’'umanita fac-
cia a faccia, questo primo incontro con Mistikimia palesava I’estrema difficolta di uno scambio e una
comprensione delle espressioni del volto.

Il suo viso in frantumi, ricucito con scampoli di pelle troppo piccoli, non mi rimandava emo-
zioni nitide, tanto che ad esempio, nel pomeriggio trascorso insieme, non avevo capito se, a un certo
punto, Mistikimia stesse piangendo o se semplicemente una gocciolina di saliva le stesse scendendo
dalla bocca. Tutto cio era frustrante, anche se ricordo di intuire che quel volto, proprio nell’ impossi-

bilita di esprimersi, mi stava comunicando qualcosa.
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Ho compreso molto tempo dopo che le irregolarita del suo viso mostrano una condizione esi-
stenziale frammentata in cui le cicatrici e i solchi incorporano una sofferenza riconducibile alle pro-
fonde lacerazioni vissute dalla ragazza nell’arco della sua vita: I’esordio della malattia, 1’emargina-
zione dalla comunita, la vita con una nuova famiglia ad Addis Abeba. Il suo viso dialoga dialettica-
mente con la sua condizione esistenziale sofferta, il suo corpo vissuto (Merleau-Ponty, 1945) mette

in scena le relazioni interrotte:

“La malattia ¢ piu di un semplice scontro sfortunato con la natura. Essa rappresenta piu di qual-
« . - o . . . .

cosa che “semplicemente capita” alla gente. La malattia ¢ qualcosa che gli esseri umani fanno in

modo squisitamente originale e creativo. La malattia ¢ una forma di prassi del corpo, di azione

corporea”. (Scheper-Hughes, 2000)

Rivedere Mistikimia non ¢ stato affatto semplice e tra il primo e il secondo incontro ho temuto
piu volte che I’intera ricerca fosse compromessa. Ho fatto esperienza sulla mia pelle che concedersi
il lusso di un incontro preliminare pud essere molto pericoloso perché la persona pud non essere
disponibile a un secondo incontro, eventualita che si € poi verificata. Non ne capivo la ragione, ma
intuivo pero che era accaduto qualcosa durante 1’incontro. Ho chiesto la mediazione dell’interprete
per inviare un messaggio chiarificatore, ma questo ha reso ulteriormente piu complessa la dinamica
e la comprensione. Mi sono rivolta a Selam chiedendole di chiamarla, ma mi ha riferito che Mistiki-
mia era molto occupata con gli studi. Pensavo che avrei dovuto proporle qualcosa in cambio dell’in-
tervista ma, a parte un compenso economico, non sapevo cos’altro offrire, inoltre, non intendevo farlo
al telefono e ancor meno attraverso 1’interprete.

Qualche giorno dopo, sono andata a far visita a un ex collega di MSF e gli ho raccontato della
mia ricerca. Mi ha proposto, lasciandomi basita, di poter prendere in carico la ragazza come paziente
in deroga alle policy vigenti (in quanto la presa in carico € possibile solo all’interno dei progetti e su
Addis Abeba non vi erano progetti attivi) a causa della sua vulnerabilita. Ho riferito subito con grande
gioia la notizia a Selam e Christian di FA che pero hanno reagito in maniera fredda rispetto all’op-
portunita: temevano, mi spiegavano, che MSF disattendesse quanto promesso mettendo a repentaglio
I’equilibrio gia fragile di Mistikimia. Non condividevo il loro punto di vista per delle ragioni pro-
fonde, legate al diritto all’autodeterminazione ed al rispetto nei confronti di una persona che se pur
fragile, conserva la propria autonomia decisionale e la propria dignita.

Per questa ragione ho deciso di confrontarmi con un’infermiera della NC, Meseret, che cono-
sceva bene la ragazza. Sono andata a trovarla in clinica e abbiamo deciso insieme di proporre a MSF
di pagare una visita di controllo presso la NC in modo da poter fare una nuova valutazione; conte-

stualmente Meseret si ¢ occupata di informare Mistikimia e di proporle di incontrarmi di nuovo.
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La rottura dell’equilibrio

Esete, Mistikimia e io ci siamo incontrate il 30 gennaio 2025 in una caffetteria: abbiamo ordi-
nato del the che Mistikimia non ha bevuto, rimanendo con la mascherina sul volto tutto il tempo,
rendendo ancor piu problematica I’intervista, gia difficoltosa per i rumori dell’ambiente circostante e
aggravata dal tono della sua voce molto basso. Riuscendo a vederci fuori da casa sua, avevo si disin-
nescato le interferenze possibile dovute alla presenza della madre adottiva ma, di contro non avevo
considerato 1’eventualita che sedute al tavolo in una caffetteria, Mistikimia non volesse togliere la
mascherina. Non ho voluto insistere e per sopperire alle limitate espressioni facciali, ho deciso di
provare a compensare con piu domande dettagliate: se il linguaggio ¢ prolungamento del gesto cor-
poreo (Merleau-Ponty, 1945), avrei dovuto compensare il secondo utilizzando al meglio e in maniera
piu approfondito il primo.

Ho deciso di concentrare I’intervista® su due grandi temi, la cura del noma e lo stigma della
comunita, chiedendole di raccontare di quando si ¢ ammalata, consapevole delle criticita intrinseche

a una domanda sulla memoria, posta per di piu a una ragazza che ai tempi aveva 10 anni:

“Ero molto piccola quando la malattia ha cominciato. Allora all’inizio io ero come le bambine
normali ma con il passare del tempo ho notato una cosa simile al mitch sul viso [...] quindi non
I’ho detto a nessuno, neanche ai miei genitori, ¢ 1 miei genitori sono andati a lavorare fuori.”

(intervista del 30 gennaio 2025)

Le prime cure

Il 9°F (mitch) & un’espressione in lingua amarica utilizzata per indicare un’infezione sulla
bocca che pud estendersi al volto, ma puo riferirsi anche al raffreddore o alla polmonite. In alcune
comunita etiopi il mitch ¢ anche uno spirito maligno che si insinua nel corpo attraverso le vie aeree.

Sebbene piccola, Mistikimia ha esperito la malattia come una colpa e, temendo la reazione dei
genitori, non ha detto nulla e si ¢ nascosta. Incorporando la percezione intersoggettiva del mitch, si €
comportata di conseguenza per evitare il giudizio negativo e la discriminazione. Per questa ragione
ha assunto un atteggiamento protettivo di anticipazione dello stigma (stigma anticipato) (Weiss,
2008), in virtu di stereotipi negativi interiorizzati (stigma interiorizzato) (Weiss, 2008 e Bos et al.,

2013), che si attuava nel nascondimento del volto sperando probabilmente in una regressione dei

¢ L’intervista del 30 gennaio 2025 ¢ riportata in versione integrale in appendice.
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sintomi. Questa eventualita purtroppo non si ¢ verificata e i genitori si sono accorti del viso malato

della bambina, una sera, una volta rincasati:

“Allora io ero a casa e quando sono tornati, hanno notato questa cosa rossa sulla mia faccia. Ini-

zialmente, nel posto in cui vivo, le persone non sapevano delle cure, quindi nessuno mi ha portato
in ospedale, quindi hanno chiamato il mago (AP<%/awaki) ... medico tradizionale (PNU& UN,7"/ye-
behal hakim) per mettermi quest’ erba sulla mia faccia. In quel periodo nel villaggio le persone

non sapevano molto ... hanno cercato di curarmi con questa medicina tradizionale ... questa erba
che si chiama damakasé (599 NM) che I’hanno macinato e messo sulla mia faccia [...] non so cosa

... quando il medico ... il mago non riusciva a controllare 1’infezione che diventava piu rosso,
penso che la medicina tradizionale non andava bene ... la mia faccia ha cominciato a diventare

(piu) rossa.” (intervista del 30 gennaio 2025)

In questa parte dell’intervista sono emersi due elementi riguardanti le prime cure della malattia:
la persona del villaggio deputata alla cura del mitch e 'unguento utilizzato.

Poiché Mistikimia ha parlato di persone e non dei genitori in particolare, ho ipotizzato che
all’epoca sia avvenuto un primo confronto della famiglia con altre persone della comunita per capire
come agire: decidere di andare dal medico tradizionale ¢ stata probabilmente la scelta piu usuale
dovuta a diverse ragioni tra cui la vicinanza. Per riferirsi alla persona che per prima I’ha curata, Mi-
stikimia ha utilizzato due espressioni intervallate da un silenzio: la prima, awaki (mago), ¢ accettata
dalla comunita musulmana ma tabuizzata da quella cristiana mentre la seconda, yebehal hakim (me-
dico tradizionale), appartiene alla comunita cristiana. Le due parole coabitano nella narrazione di
Mistikimia raccontando cosi di una ragazza sospesa tra due mondi molto distanti tra loro, il villaggio
nella regione di Harar e la citta di Addis Abeba, la religione musulmana e quella cristiana, la lingua
oromo e quella amarica.

La sua condizione si riallaccia a quanto analizzato da Hannah Arendt nel suo saggio Noi pro-
fughi del 1983 in cui la filosofa descrive le difficolta e la frustrazione degli ebrei scaturenti dalla
speranza di assimilazione allo Stato di residenza. Pur con le dovute distinzioni rispetto alle specificita
inerenti alla questione ebraica, ¢ pur vero che I’esule si trova incastrato nella tensione tra la propria
identita e la necessita del riconoscimento esterno. Le proprie origini sono inalienabili, qualsiasi ten-
tativo di occultamento o recisione si rivela fallimentare e il profugo ¢ costretto suo malgrado, nono-
stante gli innumerevoli sforzi volti all’accettazione, a rimanere incastrato in un limbo esistenziale.

Le cure del “medico/mago” consistono in un rimedio medicinale che le viene applicato sul viso
ed & un trito di foglie di 879 N (damakasé), un’erba curativa simile alla ruta che cresce nelle zone

calde dell’Etiopia, tra cui la regione di Harar. Una delle funzioni della pianta ¢ quella di mostrare se

la persona malata ¢ stata impossessata dal mitch (nell’accezione di spirito maligno), e la conferma
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consiste nell’arrossamento della parte dove ’erba ¢ stata applicata, come nel caso di Mistikimia in
cui I’applicazione dell’unguento composto da damakasé ne ha peggiorato le condizioni. Per questa
ragione 1’allora bambina viene portata in un dispensario vicino al villaggio e, dopo essere visitata,
vista la gravita delle condizioni, viene consigliato al padre di portarla ad Addis Abeba, il quale, per
affrontare le spese del viaggio, ¢ costretto a indebitarsi, vendendo tutti i suoi animali.

Una volta giunti nella capitale, Mistikimia e il padre si sono recati all’ospedale Black Lion, uno
dei piu grandi di Addis Abeba, ma, come lei stessa ha riferito, non disponevano di cure adeguate (“mi

hanno detto che non potevano fare (di) piu”).

L’identita bloccata

Alla domanda sulla sua vita nel villaggio dopo I’esordio della malattia, Mistikimia ha risposto:

“Prima che tutto questo fosse successo, nella mia comunita tutte le persone mi trattavano bene,
tutti avevano una sensibilita per me ... poi quando hanno saputo mi hanno odiato, hanno allonta-
nato loro stessi da me ... anche i miei parenti ... poi se nel mio quartiere c’¢ una festa o un matri-
monio, i0 non esco da casa, sto chiusa a casa tutto il giorno ... le persone non mi volevano vicino
a loro non solo per la malattia ma anche perché avevo un odore (sgradevole) ... i miei (genitori)
vengono insultati per colpa mia come se io avessi voluto questa malattia. Mi danno cibo separa-
tamente. In questo periodo nessuno mi lasciava uscire da casa. Non potevo giocare con i miei

compagni. Non potevo vedere nessuno. Mi chiudevano.” (intervista del 30 gennaio 2025)

In questa parte dell’intervista, il focus ¢ incentrato sullo stigma e si delinea un forte contrasto
tra la vita della bambina prima e dopo la malattia. Prima di ammalarsi, Mistikimia ¢ “trattata con
sensibilita”, ha dei legami sociali sani e sente un senso di appartenenza alla comunita.

Una volta tornata al villaggio, Mistikimia ha superato la fase acuta della malattia, riuscendo a
rimanere in vita, ma ha dovuto confrontarsi col suo nuovo volto e la sua vita nella comunita: la ma-
lattia ha stravolto le relazioni, condannandola all’isolamento e a una sorta di morte sociale. L’allon-
tanamento infatti non € stato circoscritto a un sentire emotivo, ma si € tradotto in un concreto isola-
mento fisico e sociale (stigma agito) (Weiss, 2008): a causa del suo volto, Mistikimia ¢ stata esclusa
dalla vita in comunita, non poteva vedere nessuno, giocare con gli altri bambini o partecipare ai ma-
trimoni. La discriminazione stigmatizzante attuata dalla comunita si ¢ estesa ai familiari (stigma per
associazione) (Bos et al., 2013) che sono stati a loro volta emarginati. Questo a dimostrazione di come
lo stigma si propaghi, contagiando anche 1 familiari che, stigmatizzati, per difendersi hanno incorpo-
rato ’atteggiamento stigmatizzante della comunita, e hanno reagito allontanando la persona malata.

Dall’intervista si ¢ evinta chiaramente la partecipazione dei membri della famiglia all’isolamento di
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Mistikimia, con i genitori che le impedivano di uscire di casa e la allontanavano nei momenti di
convivialita come i pasti. Non si ¢ trattato dunque di un allontanamento ad appannaggio soltanto della
comunita, ma di un isolamento pervasivo che ha varcato la soglia del nucleo familiare. I familiari,
sebbene vittime dello stigma (stigma per associazione) (Bos et al., 2013) alla stregua della figlia ma-
lata (stigma agito) (Bos et al., 2013), temendo 1’esclusione dalla comunita (stigma anticipato), hanno
riprodotto lo stesso comportamento della comunita verso il familiare malato e quindi piu fragile. At-
traverso 1’atteggiamento stigmatizzante verso il componente malato (oggetto di stigma diretto)
(Weiss, 2008), la famiglia ha inteso reintegrare sé stessa nella comunita. L’isolamento del familiare
malato e stigmatizzato ha permesso il superamento dello stigma per associazione (dalla comunita
verso la famiglia) e la reintroduzione della famiglia nella comunita. 11 sacrificio del singolo, prope-
deutico alla salvezza del nucleo familiare, si ¢ manifestato nelle pratiche di nascondimento (“non
potevo vedere nessuno, mi chiudevano” o “sto chiusa a casa tutto il giorno”), di isolamento (“mi
danno cibo separatamente”) e di abbandono (come si vedra in seguito).

Mistikimia si trovava, in quel momento, nella fase del noma bloccato, ossia una fase rappresen-
tata dalla stabilizzazione della malattia e dalla presenza di strascichi legati all’espressione verbale,
all’interazione sociale e al fetore proveniente dal viso (“le persone non mi volevano vicino a loro non
solo per la malattia ma anche perché avevo un odore”).

In questa specifica condizione, quindi, sebbene ’attivita aggressiva e distruttiva della malattia
sia conclusa e il bambino sia sopravvissuto, la sua vita di relazione e la costruzione del sé ¢ in pericolo.
Nel suo studio comparato (Carsten, 2000), I’antropologa Janet Carsten presenta come in contesti et-
nografici diversi e specifici in molte parti del mondo, le persone si impegnino nelle relazioni che sono
importanti per loro nella vita di tutti 1 giorni e che rendono quindi la parentela centrale nella costitu-
zione della persona: emarginato dalla comunita, il bambino col noma ¢ bloccato perché impossibili-
tato nella creazione della propria identita, possibile solo nello scambio tra sé e gli altri.

Come il noma bloccato, anche il corpo di Mistikimia ¢ bloccato in casa, nascosto dietro un velo
nei luoghi pubblici, interdetto nell’attivita conviviali. Lo stesso vale anche per le sue relazioni sociali,
ormai impedite. Le cicatrici proprie del noma bloccato sottolineano quindi il vissuto lacerato del ma-
lato, incorporandone le relazioni spezzate, gli affetti recisi, I’appartenenza perduta alla comunita e ne

denunciano la violenza attraverso:

“ribelli e “caotici” sintomi che aprono continue brecce nei confini tra mente e corpo, natura e
cultura, corpo individuale e sociale. Il corpo “naturalmente” sovversivo: si rifiuta di conformarsi
ad epistemologie che trafficano tra opposizione e dualismi, tra materialismi riduzionisti e radi-

cali.” (Scheper-Hughes, 2000)
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Anche lo spazio e il tempo vissuto connaturati all’esistenza umana, risentono del blocco che ¢
corporeo perché relazionale e relazionale in quanto corporeo. Il corpo di Mistikimia ¢ bloccato nello
spazio ristretto di una stanza e nel tempo cristallizzato in un prima in cui ¢ “normale” e un dopo in
cui ¢ “odiata”: I’esperienza traumatica del rifiuto dunque investe la bambina nella sua interezza, pa-
ralizzandola in un presente vuoto, sospeso tra un passato lontano e un futuro impossibile (Merleau-

Ponty, 1945).

L’identita recisa

Da Salem di FA sono venuta a sapere che la famiglia biologica di Mistikimia ha abbandonato
la bambina e che 'uomo che poi I’ha adottata, aveva inizialmente portato la ragazza e il padre biolo-
gico ad Addis Abeba poiché sapeva di alcuni medici in grado di curarla. La versione di Mistikimia ¢

parzialmente diversa:

“Lui (il padre adottivo) per caso ha trovato Facing Africa, quest’organizzazione, questo signore &
il padre della famiglia in cui vivo ora. Lui mi ha portato in Addis Abeba con mio padre. Poi siamo
stati in Addis per 15 giorni e mio padre mi ha lasciato qui e se n’¢ andato. Siamo stati con mio
padre nella casa delle persone con cui vivevo per 15 giorni. Poi dopo 15 giorni mio padre ¢ ritor-
nato ¢ mi ha lasciato con questa famiglia. Allo stesso tempo che io stavo con questa famiglia, mio
padre si occupava della terra del padre che li ha portato qui, della terra che aveva (ne) il villaggio.
Perché il padre si occupava della terra dell’altro, mentre 1’altro si occupava di me.” (intervista del

30 gennaio 2025)

La narrazione di Mistikimia dona una luce diversa agli eventi: il suo racconto restituisce un’im-
magine positiva del padre biologico che, per curarla, fa grandi sacrifici, inizialmente vendendo 1 suoi
animali e in seguito occupandosi delle terre dell’uomo che 1’ha adottata. Mistikimia, nel riabilitare la
figura del padre biologico, sganciandola da un gesto di recisione dei legami affettivi, rinsalda la rela-
zione tra loro due e allo stesso salva sé stessa come figlia, scongiurandone 1’abbandono. La sua nar-
razione della malattia ¢ legata profondamente ai due padri (biologico e adottivo) e al professor David
Dunaway, il chirurgo che I’ha operata piu volte. Nell’intervista di aprile’, Mistikimia ha accennato
inoltre a un lontano legame familiare (di sangue) tra il padre biologico e quello adottivo, affermando
che “avevano anche un legame di sangue molto lontano che non conoscevano e che le ha uniti di piu”.

In ci0 ho scorto la necessita in lei della permanenza di un vincolo con la famiglia di origine.

" L’intervista del 4 aprile 2025 & riportata in versione integrale in appendice.
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L’identita in frantumi

Durante la prima intervista, Mistikimia ha menzionato un luogo dove ha vissuto quindici giorni
prima e quindici dopo 1’operazione: si trattava della FA House, una struttura fuori Addis Abeba, in
campagna, dove 1 pazienti ricevevano cure pre- € post-operatorie. Ha raccontato che in quella struttura
ha incontrato una donna che “studiava e lavorava sul noma, ma io in quel periodo non ero disposta a

mostrare il mio viso” e che le ha scattato alcune foto (Figg. 41, 42 ¢ 43).

Fig. 41 Mistikimia nella FA House, prima e dopo la prima operazione chirurgica (immagini fornite da FA).

Mistikimia ¢ stata presa in carico da FA nel 2010 all’eta di 11 anni e presumibilmente si ¢
ammalata di noma alcuni mesi prima. Tuttavia, quando le ho chiesto chiarimenti su questa cronologia,
le sue risposte sono state incerte e vaghe, forse a causa dei ricordi sbiaditi, del trauma e della diversa
percezione del tempo. Le ho anche chiesto se possedesse delle foto anteriori alla malattia o se potesse
chiedere a un familiare, ma dalla sua risposta negativa ho intuito che la mia domanda apriva a una

sua sofferenza che esigeva il mio silenzio.

Fig. 42 Mistikimia prima e dopo I’intervento del 2013 (immagini fornite da FA).
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La prima operazione ¢ avvenuta presso il Korean Hospital, cosi come ha raccontato Mistikimia:

“La prima operazione ricevuta era in Korean Hospital (la prima cura) ... La mia faccia aveva un
buco. Hanno tagliato una parte della mia mano e I’hanno messo sulla mia faccia ... Avevano rifatto
tutta la mia faccia ed era completa ... Quando ho fatto 1’operazione, la mia faccia era diventata

piu soffice.” (intervista del 30 gennaio 2025)

Dalle parole della ragazza ¢ trapelato un certo sollievo dopo la prima operazione, alla quale ne

¢ seguita un’altra I’anno successivo a causa di un’infezione sopraggiunta.

Fig. 43 Sopra Mistikimia prima e a destra dopo 1’in-
tervento del 2019 (immagini fornite da FA).

Dalle informazioni provenienti dal suo racconto, incrociate con i dati raccolti di FA, la ragazza
ha fatto sette visite di controllo e quattro operazioni nell’arco di nove anni ma, in seguito, il follow
up ¢ stato interrotto a causa della pandemia e dalla concomitante fine delle attivita di FA. Dopo 1’ul-
tima visita ad aprile scorso, Mistikimia sara nuovamente operata. Il suo caso mostra come le sequele

del noma accompagnino i NSs per tutta la vita e che sia necessario un follow-up cadenzato e costante.
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Fig. 44 Mistikimia ad Addis Abeba (4 aprile 2025). Ringrazio Mistikimia per la disponibilita.

Nelle operazioni chirurgiche si cerca di ricostruire il volto, prelevando la pelle da altre parti del
corpo: sfortunatamente la pelle integra non riesce adeguatamente a coprire le zone danneggiate perché
la crescita naturale del bambino fa espandere continuamente le lesioni esistenti, cosi come ha raccon-

tato Mistikimia:

“quindi per coprire questo buco, hanno preso da un’altra parte del mio corpo per metterlo 1i ...
quindi hanno tagliato tutta questa parte dal mio viso e hanno dovuto trasportare la mia faccia in
un’altra parte ... pero siccome ero una bambina non ¢ stato buono, non ¢ andato bene”. (intervista

del 30 gennaio 2025)

Come si evince dalla sua descrizione, il suo viso € frammentato cosi come la sua esistenza: non

soltanto il suo viso ma la persona, recisa dagli affetti e da legami autentici, ¢ essa stessa frammento

(Fig. 44).
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Conclusioni

Il noma ¢ una malattia endemica in Etiopia, che colpisce prevalentemente bambini debilitati in
zone rurali remote. In letteratura sono stati riportati casi provenienti da Harar, dall’Oromia,
dall’Amara, dal Tigrai e dai campi profughi nella regione di Gambella. Il campo svolto in Etiopia ha
confermato una grave lacuna nei programmi di ricerca e sorveglianza sul noma. E emerso che questa
malattia non ¢ considerata una priorita sanitaria a livello nazionale, un fatto purtroppo confermato
dall’esclusione del noma dall’elenco etiope delle NTDs, che attualmente comprende sedici malattie®:
un dato allarmante che posiziona I’Etiopia tra i Paesi al mondo con piu alto tasso di malattie neglette
endemiche.

La ricerca ¢ stata molto complessa perché il noma ¢ una malattia poco nota, fulminante ¢ molto
spesso mortale. Presso alcune comunita etiopi, il noma ¢ la manifestazione del mitch, uno spirito
maligno che insinuandosi nel corpo attraverso le vie aeree, si impossessa del bambino. A causa della
malattia che genera stigma, il bambino ¢ rifiutato dalla comunita che lo nasconde, lo isola, e in alcuni
casi lo allontana. Come la lebbra e la leishmaniosi, il noma ha una forte connotazione stigmatizzante
a causa delle deformazioni al volto, condannando il malato a un doloroso isolamento, spesso lontano
dalla comunita di origine.

L’invisibilita dei Noma Survivors non permette la determinazione di una stima verosimile dei
casi. Sebbene negli ultimi cinque anni non siano stati registrati casi di noma negli ospedali di Addis
Abeba, questo dato verosimilmente non riflette una diminuzione dell’incidenza dei casi ma, al con-
trario, suggerisce 1’impossibilita per i malati di raggiungere la capitale per accedere a cure speciali-
stiche.

Fattori come 1l cambiamento climatico, con un significativo aumento dei casi di malaria (che
sappiamo essere un fattore predisponente) e il recente sciame sismico nella valle di Afar, creano si-
tuazioni predisponenti all’insorgenza di nuovi casi di noma. La guerra in corso nella regione di Amara
e le conseguenze disastrose del conflitto nel Tigrai creano le premesse di nuovi casi non documentati.
Infine, in capitale, I’innalzamento del tasso di inflazione del birr e le politiche urbanistiche a discapito
dei quartieri storici di Addis Abeba ricadono inesorabilmente sulle fasce piu deboli della popolazione,

rendendo 1 bambini piu poveri ancora piu fragili e, di conseguenza, esposti alle malattie.

8 La lista comprende: tracoma, elmintiasi, schistosomiasi, filariosi linfatica, oncocercosi, podoconiosi, leishmaniosi, dra-
cunculiasi, lebbra, rabbia, scabbia, ulcera di Buruli, teniasi e cisticercosi, framboesia, avvelenamento da morso di ser-
pente, dengue, echinococcosi, trematodiasi, tripanosomiasi (cfr. https://www.light-for-the-world.org/news/neglected-tro-
pical-diseases-prevention-and-elimination-in-ethiopia/).
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L’inefficienza degli ospedali e la difficolta nel reperire operatori sanitari specializzati non per-
mette spesso una diagnosi corretta dei casi, e ne impedisce il follow-up gia di per sé farraginoso. Le
organizzazioni non governative come il Progetto Harar e Facing Africa, pur fornendo un supporto
prezioso, Spesso non riescono a garantire una continuita nelle cure, problematica esacerbata ulterior-
mente dalla pandemia da COVID-19: ne consegue che i NSs patiscono gli effetti permanenti di una
diagnosi tardiva e, nei casi piu fortunati, accedono a cure fortuite, sporadiche e non risolutive.

Infine, riguardando il volto e la bocca, parti del corpo intrinsecamente legate all’identita e all’in-
tersoggettivita, il noma incorpora dei significati pregnanti per la comprensione del malato e della
malattia nella narrazione della comunita. In condizioni di estrema indigenza, favorevoli per I’insor-
genza del noma, il bambino non riconosce sé stesso in modo globale: il suo corpo vive invece uno
scollamento interno, un principio di sgretolamento, un processo di frantumazione. Tale condizione
non permette all’organismo di riconoscersi come entita unitaria e sentendosi vulnerabile e in pericolo,
per proteggersi, attacca sé€ stesso; per far cio si serve di batteri che, normalmente presenti nella bocca,
la aggrediscono ferocemente, divorandola. La bocca, allora, normalmente deputata alla nutrizione e
all’attivita del mordere, capovolge il suo statuto assumendo un ruolo passivo: non piu divorante ma
divorata. Nella fase acuta del noma contraddistinta dalla necrosi, che si estende dalla bocca al volto,
vi ¢ una compresenza di pelle viva e pelle morta. Il corpo vissuto abita il paradosso di vivere e morire
contemporaneamente e, nella quasi totalita dei casi, 1’esito della malattia ¢ fatale; mentre chi soprav-
vive € destinato a convivere con cicatrici fisiche ed esistenziali indelebili e irreversibili.

Stigmatizzato dalla comunita, il malato ¢ condannato all’isolamento e quindi deprivato della
dimensione dell’intersoggettivita, insita nel processo costitutivo dell’identita. Nel tempo, e se possi-
bile, in seguito alle operazioni chirurgiche, la persona presenta un volto frammentato, scomposto,
irregolare che grida una frammentarieta profonda ed esistenziale, risultato di uno sviluppo parados-
sale perché avvenuto nell’isolamento e nella non accettazione della comunita.

I1 volto segnato dal noma mostra, con le sue cicatrici, I’identita in frantumi di una persona

esclusa dalla comunita.
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Elenco delle figure

Dove non diversamente specificato, le foto sono mie.

Fig. 1 Attuale elenco delle NTDs con anno di riconoscimento da parte dell’OMS.

Fig. 2 Mappa con la sovrapposizione geografica e la distribuzione delle sette malattie tropicali
neglette piu comuni (Hotez et al., 2009).

Fig. 3 Bambina affetta da noma (Gebretsadik, 2023).

Fig. 4 La suddivisione in cinque fasi dell’OMS.

Fig. 5 Nelle foto la sequenza degli stadi secondo I’OMS iniziando dallo stadio 1. (A) Stadio 1: ANG;
(B) Stadio 2: Edema sulla guancia destra, inizio di necrosi all’angolo delle labbra; (C) Stadio 3: Ne-
crosi. Il mento e la regione adiacente sono necrotici, con esposizione dell’0sso necrotico mandibolare
al centro. Si puo osservare il distacco dei margini del tessuto necrotico dalle regioni sane circostanti;
(D) Stadio 4: Sequele in una bambina che presenta perdita di tessuto sulla guancia sinistra ed entrambe
le labbra (Baratti-Mayer et al., 2019).

Fig. 6 Bambino con noma acuto (Gebretsadik 2023).

Fig. 7 Bambino con noma bloccato (Gebretsadik, 2023).

Fig. 8 Differenze tra noma acuto e noma bloccato.

Fig. 9 (a) Una bambina presenta tessuto gangrenoso con perdita di mucose che interessa tutto il labbro
inferiore, le due regioni commissurali e la guancia sinistra con perdita di tessuto e dente, lasciando
un foro con esposizione della mandibola. (b) Risultati dopo i primi interventi chirurgici. (C) Risultati
dopo diversi interventi chirurgici. (Issa et al., 2020).

Fig. 10 Cause delle difficolta di accesso alle cure per i pazienti noma (Farley et al., 2020).

Fig. 11 Schema dei fattori responsabili dello sviluppo del noma (Bos e Marck, 1988).

Fig. 12 Alcune denominazioni del noma in campo medico.

Fig. 13 Denominazioni del noma in Nigeria e spiegazioni inerenti all’uso della parola (Farley et al.,
2020).

Fig. 14 Illustrazioni ottocentesche del decorso del noma (Marck, 2003a).

Fig. 15 Illustrazioni del 1846 del decorso del noma (Marck, 2003a).

Fig. 16 Illustrazione ottocentesca di un caso di noma della vulva (Marck, 2003a).

Fig. 17 Cause della mancanza di dati sul noma.

Fig. 18 A sinistra un bambino con noma acuto. A destra lo stesso bambino dopo ’intervento (Srour
et al., 2020).

Fig. 19 Inaugurazione del Noma Children Hospital a Sokoto nel 1999 (Marck, 2003a).
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Fig. 20 Interno del Noma Children Hospital a Sokoto (Marck, 2003a).

Fig. 21 Grafico dei casi di noma giunti e curati ad Addis Abeba tra il 2015 e il 2020 (Enbiale, 2024).
Fig. 22 Christian Lawrence, fondatore di Facing Africa, con un paziente affetto da noma (Gebretsa-
dik, 2023).

Fig. 23 Le sequele fisiche del noma.

Fig. 24 Bambina con diverse sequele del noma (Marck, 2003a).

Fig. 25 Donna affetta da noma centrale (Gebretsadik, 2023).

Fig. 26 Bambino affetto da noma bilaterale (Gebretsadik, 2023).

Fig. 27 Paziente con un difetto nasale di tipo N (Bos e Marck, 1988).

Fig. 28 Paziente con difetto della guancia di tipo O (Bos e Marck, 1988).

Fig. 29 Paziente con trisma (T) (Bos e Marck, 1988).

Fig. 30 Paziente con difetto del labbro superiore U (Bos e Marck, 1988).

Fig. 31 Paziente con difetto del labbro inferiore L (Bos e Marck, 1988).

Fig. 32 Paziente con perdita dell’orbita oculare P (Bos e Marck, 1988).

Fig. 33 Fidel Strub e Mulikat Okanlawon, fondatori di Elysium (fotografia tratta da www.elysium-
nsa.org/).

Fig. 34 Gruppo di persone vestite a festa il giorno di Natale (aeroporto di Addis Abeba, 7 gennaio
2025).

Fig. 35 Due foto panoramiche di Addis Abeba (2 aprile 2025).

Fig. 36 Bethleem presso la sede di NI ad Addis Abeba (10 gennaio 2025).

Fig. 37 Sulla cartina sono indicate le localizzazioni della Nordic Clinic e dell’ Alert Hospital.

Fig. 38 Due foto di persone con patologie al volto scambiate per noma (Soddo, gennaio 2025).

Fig. 39 Processione dei fabot durante la festa dell’epifania copta (Addis Abeba, 18 gennaio 2025).
Fig. 40 Nella cartina ¢ possibile notare I’enclave di Harar all’interno della regione dell’Oromia.

Fig. 41 Mistikimia nella FA House, prima e dopo la prima operazione chirurgica (immagini fornite
da FA).

Fig. 42 Mistikimia prima e dopo ’intervento del 2013 (immagini fornite da FA).

Fig. 43 Sopra Mistikimia prima e a destra dopo I’intervento del 2019 (immagini fornite da FA).

Fig. 44 Mistikimia ad Addis Abeba (4 aprile 2025). Ringrazio Mistikimia per la disponibilita.
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APPENDICE






Prima intervista

Data: 30 gennaio 2025, ore 15:00 (22 Tarri 2017, ore 9:00 secondo il calendario e la scansione oraria
etiopi).

Interlocutrice: Mistikimia.

Traduttrice: Esete.

Luogo: Addis Abeba, quartiere della Scuola Militare, in una caffetteria vicino la casa di Mistikimia.
Trascrizione della parte dell’intervista in italiano seguita dalla trascrizione dalla parte in amarico tra-

slitterato con ’alfabeto greco-latino.

Laura (d’ora in poi L.): Adesso, se vuoi, proviamo ad andare indietro nel tempo e mi racconti quando
ti sei ammalata? (Ahun yaw lanchi likebdish yichlal tinishye gin ehm ... ihegnaw himehu meche en-

degemersh mastawes emtichiy kehone yemegemeriya twistawochishin litnegrin tichiyalesh?)

Mistikimia (d’ora in poi M.): Si ero molto piccola quando la malattia ha cominciato ... allora all’inizio
10 ero come le bambine normali ma con il passare del tempo ho notato una cosa simile al mitch sul
viso ... poi in quel periodo nel villaggio le persone non sapevano molto ... poi hanno cercato di curarmi
con le medicine tradizionali ... questa medicina tradizionale ... il damakasé ¢ stato macinato e messo
sul mio viso ... penso che la medicina tradizionale non andava bene ..la mia faccia ha cominciato a
diventare rossa (eshii, yaw beliginete new yegemergn ... yaw megemeriya endemangnawim sew te-
negna nebrkuke ke gize buhala ende mich neger ... keza buhala yaw beseatu geter wist minim emiya-
wkut negher yelem neber ... keza be bahlawi medhanit liyakmusg mikeru ... keza buhala ya bahlawi
medhanit lik ende ... Damakesew tewekto fite lay tedereghelign min endehone alawekum..medhanitu

altesmamagnim mesel fite eyekela meta).

L: E diventata rossa? (key eyehone meta?).

M: Si, ¢ diventata rossa (awo key eyehone meta).

M: Allora, quando prima ho notato questa infezione, pensavo che fosse il mitch, quindi non I’ho detto

a nessuno, neanche ai miei genitori, e i miei genitori sono andati a lavorare fuori. Allora io ero a casa

e quando sono tornati, hanno notato questa cosa rossa sulla mia faccia, quindi hanno chiamato il mago

99



... medico tradizionale per mettermi quest’erba sulla mia faccia ... e poi quando il medico ... il mago
non riusciva a controllare I’infezione che diventava piu rossa mi hanno portato ad una piccola clinica
... il dottore ha detto di andare in un altro posto in citta ... quando ho fatto I’operazione, la mia faccia
era diventata piu soffice, quindi per coprire questo buco, hanno preso da un’altra parte del mio corpo
per metterlo li, perd siccome ero una bambina non ¢ stato buono, non ¢ andato bene (keza buhala lik
sewyew siareghibishn ke sewnete gar altesmamam meselegn betam enten eyale meat ena ezae zikte-
gna tena tabia ale eza wesedugn ... docteur siyayegn ihe ke akim belay silehone wede lela bota heda
metayet alebat tebalku ... keza buhala eza hege yehone mastaghesha lisetat yichilal keza buhala gin
gin wede ketema heda metayet alebat teblo tesafelign ... keza buhala eza hege,beseatu lij neberku ena
opretion mederg alebat, kaldeteregech ihe medanti wede lela bota telalfo gighir yametal below ... keza

buhala kezi tekorto teletefelign ena ke tewesene gize buhala infection tefetere ena).

L: Cosa ¢ successo? (min tefetere?).

M: Un’infezione e quando ¢ passata, sono ritornata nel mio villaggio ... prima che tutto questo fosse
successo, tutti avevano una sensibilita per me ... poi quando hanno saputo, hanno allontanato loro
stessi da me ... non solo gli stranieri ma anche 1 miei parenti ... poi se nel mio quartiere c’¢ una festa
0 un matrimonio, 10 non esco da casa, sto chiusa a casa tutto il giorno ... le persone non mi volevano
vicino a loro non solo per la malattia ma anche perché avevo un odore ... poi quando ¢’¢ un piccolo
scontro con 1 miei vengono insultati per colpa mia come se io avessi voluto questa malattia ... mi
danno cibo separatamente ... mi coprivano la mia faccia anche per uscire da casa ... in questo periodo
nessuno mi lasciava uscire da casa ... non potevo giocare con i miei compagni. ... quando mio padre
ha sentito la storia di questa ragazza come me, lui avrebbe dato tutto quello che loro avevano ... poi
questo signore, il padre della famiglia in cui vivo ... poi lui ci ha portato ad Addis, siamo stati ad
Addis per 15 giorni e mio padre mi ha lasciato qui e se n’¢ andato. Allo stesso tempo che 10 stavo con
questa famiglia, mio padre si occupava della terra del padre che ci ha portato qui, ... quindi siamo
andati in questo ospedale, che € uno dei piu grandi, che si chiama Korean Hospital e abbiamo cercato
delle cure ... facevamo questi viaggi all’ospedale e abbiamo trovato Facing Africa ... Cris. Poi mi ha
visto una donna che studiava il noma, ma io in quel periodo non ero disposta a mostrare il mio viso
... ha fatto delle foto della mia faccia per dei dottori all’estero e poi mi hanno chiamato ... hanno
tagliato una parte della mia mano e 1’hanno messo sul mio viso ... hanno rifatto tutta la mia faccia ed
era completa ... poi si ¢ infettata di nuovo. (keza keza wetiche endetelemedew wede geter temelesku
... keza buhala indih mehonen siawku hulum sew telagn hulum sew scescegn, lelaw yikir ena yegeza
betesebiche enkuan ... keza buhala sefer wist digis binor serg binor ke bet alwetam bet tszegtobign

new miwlew ... keza buhala tinish ke sefer gar sintala beteseboche misedebut be nene new lik ene
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felghe endametahut minami ... keza buhala abate beseatu be gibrna neber mitedaderew keza enen
lemasakem bizu neger adrgual ... kebtun hulu sheto ... keza buhala andit 1ij ke egna geter, ke geter
wede adisaba meta hikimina agegnech keza buhala ... esua endetakemech sisemu le abate negeru ...
buhal ehen sisema echi lij endetwede ezih endemetach atarea ena asakmilign bilo teyekachew ... keza
buhala lekas ihe sewye ahun yemnorbet beteseb ahun yemnorbet sewoch abat neber ... keza esu ke
abate gar yizogn meta addis abeba ... keza buhala addis abeba le ken tekmetin ena abate tilogn hede
... Tikur ambesa eyetemelalesin hikmina feleghin gin andm mefthe alaghegnenim ... tikur ambesa
eyetemelalesku ende agatami hono ke fessing africa gar tegenagnehu ... Cris ... be noma beshita lay
neber yemitsera set, be seatu demo fiten lemasayet fekadegna alneberkum ... keza buhala endeza

endeza eyetebale ke and amet buhala silk tedewelelign ... kendeghena infection tefetere ena tekorete).

L: Ti ricordi piu 0 meno 1’anno dell’ultima operazione?

M: Beh non so ... sedici o qualcosa ... I'ultima volta era nel periodo del covid ... quando ho cominciato
questa aiuto psicologico era I’anno in cui mio padre € morto ed era due anni fa ... per questo non stavo
in una buona situazione (yemecheresha gize operashion sitseri sint ametish ... be conona wekt neber
yemecheresha gize ... awo befit neberegn ena beza gize salasbew bezaw amet,abate motebig ... keza
beza mikniyat semete tiru alneberm ... ena beza gize docter shell medanit azolign esu gar eyetemla-

lesku eketatel neber).

L: E morto il tuo padre biologico o quello con cui sei venuto a vivere qui? (abatish abatish ewnetegna

abtish new ingi abatish aydelem yemotew aydel?).

M: 1l padre biologico che stava nel villaggio ¢ morto ... non sapevo neanche che stava male e mi
hanno detto tutto all’improvviso (awo awo, ewnetegna abate new? keza metamemun salak memotun
erasu alawkim dinghet new yenegerugn).

L: Mi dispiace (betam aznalew yikirta).

[Silenzio]

L: Come vedi il tuo futuro? Perché ti vuoi operare? (endet tayiwalesh wedefitun? Ena lemindnew

sergjeri mitfelighiw?).
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M: Voglio questa operazione perché non sono contenta della mia faccia ... e come vedi quando vado
a scuola e quando ritorno a casa, metto la maschera ... le persone mi dicono o mi rimproverano come
se 10 ho voluto questa malattia ... sarei molto contenta se avro 1’opportunita di curarmi in maniera
migliore (ene surgery mifelghew ahun balehubet ene destegna aydelehum ... M:lemin ahun endemi-
tayign timeirt bet sihedim yetim heku mask adrghe new ... sewochu negorochun ene felghe endame-
tahut arghew new minagherut ... ene ahun and ena and emfelghew yeteshale hikimina magnet new).

L: C’¢ qualcuno che capisce che non ¢ colpa tua? (yanchi tfat eendalhone miredash sew ale).

M: Io non I’ho mai raccontato a qualcuno cosi (ene endezi new biye yasredahut sew yelem).

L: Noti un cambiamento da quando sei bambina ad ora? (ahun destegna aydelum bileshal ke ahun

ena dro lewt ayteshal?).

M: Tutto ¢ lo stesso. (yaw lenewaw hulum yaw new).

L: In che senso? Lo puoi spiegare? (min malet new? Tasreginalesh?).

M: Come te lo dico ... i0 non sono felice (ay silish ene destegna aydelehum).

[Silenzio]

L: Mi dispiace.

M: Non ti posso spiegare in specifico non posso dirti questo o quello (yaw yihe new biye menagher

alchilim).

L: Va bene, pero c’¢ qualcosa che ti preoccupa? (and miaschenish neger ale?).

M: Vorrei vivere una vita migliore. Quando esco da casa, quando entro a casa, mi preoccupo sempre
di tutte le persone che ci sono, c’¢ un senso di paura e vorrei essere piu sicura € vorrei vivere una vita
migliore. (beka ene and ena and mifelcgew neger binor yewnet yetshale nuro menor,mkniyatwm
siwetam tesakke new sighebam tesakke new bea ahun mesakek ke wiste enditefa ena ehlalew biye

erasen masamen new mifelghew).
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L: Scusa ancora un’altra domanda, ci sono dei posti dove ti senti piu protetta? (yeteshale dena yemi-

semash bota le,sew yideregnal bilsh mitasbibet, dehnet misemash bota).

M: Spesso vorrei essere da sola (bizu gize bichayen new mehon mifelghew).

L: Provi rabbia? (ndet yisemashal).

M: Certo (awo00).

L: Ci spieghi perché? (masredat tfelghiyalesh? lemin endehone?).

M: Non mi piace raccontare il mio problema agli altri (eneja bizu gize chighiren le sew menagher

alwedim).

L: Hai ragione ... ¢ la mia domanda viene soltanto perché io vorrei provare a capire cosa sente una
persona che ha avuto questa malattia ... mi rendo conto che ¢ difficile e hai detto tante cose ... € ci hai
fatto oggi un grande regalo (enezihn teyakewoch emeteyikish le loch sewoch lemasredat new endet
edemisemash yalewin neger le sew lemasawek new ... enezih tiyakewoch kebab endehou lanche ere-

dalehu ena ahunim bizu neger negreshinal ... betam tilik sitota seteshinal).

M: Non c’¢ problema (chigir yelewim).

L: Possiamo chiudere e poi finiamo la registrazione. C’¢ qualcosa che vuoi dirci, aggiungere? (me-

chemer,litnegrin emtfelighiw minim neger kalesh).

M: No grazie, magari rimaniamo in contatto (amesegnalew, minalbat lelea gize contact loze sanaregh

abren endnhon ke meseret gar).
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Seconda intervista

Data: 4 aprile 2025, ore 15:00 (26 Magabit 2017, ore 15:00 secondo il calendario e la scansione oraria
etiopi).

Interlocutrice: Mistikimia.

Traduttrice: Esete.

Luogo: Addis Abeba, quartiere della Scuola Militare, in taxi vicino la casa di Mistikimia.

Trascrizione della parte dell’intervista in italiano.

Laura (d’ora in poi L.): Mi parli di tuo padre?

Mistikimia (d’ora in poi M.): Prima mio padre aveva sentito che in Addis c’¢ stata una bambina che
¢ stata curata. Allo stesso tempo il signore di questa famiglia aveva una terra nel mio luogo. Quindi
mio padre ha cominciato a lavorare questa sua terra in cambio che io venivo ad Addis e venivo curata.
Allo stesso tempo avevano anche un legame di sangue molto lontano che non conoscevano e che li
ha uniti di piu. Nel 2016, quando era il periodo in cui ho sentito che ... lui € morto il sei, 10 sono
andata al villaggio. Prima, qui, in quel periodo, sentivo mio padre solo via chiamate. Mio padre non
aveva il suo cellulare, non aveva un suo telefono, quindi mi chiamava ogni qualche tempo con il
telefono di un’altra persona. Quindi, in quel periodo in cui lui stava male, non lo sapevo perché non
aveva risposto alle ultime chiamate quando stava male. Quindi, quando il sei, mio padre ¢ morto, da
Harar, dal villaggio, mi hanno chiamata e poi hanno detto che mio padre mi vorrebbe vedere. Era gia
morto, perd. Quindi, il giorno dopo ho acquistato un biglietto dell’Ethiopian Airlines per andare a
vederlo. Pensavo che potevo far uscire tutto il mio amore, far uscire tutta la mancanza che sentivo ma
quando sono arrivata li non mi hanno aspettato per seppellirlo perché loro sono musulmani, non sono
come noi cristiani che aspettano finché arrivano le persone che gli vogliono bene per seppellirlo.

Quindi I'hanno seppellito senza dirmi niente.

L: Mi dispiace.

M: Quando sono ritornata qui ho litigato anche con coloro che sono rimasti li ... questo era perché io

continuavo a chiedere sia qui che nel villaggio di poter ritornare a vedere mio padre perché temevo

che non lo avrei mai visto. Ma loro continuavano a dirmi che ritornare li € come ritornare in basso,
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andare in basso. E mio fratello mi diceva che non devo piu pensare di ritornare nel villaggio, ma devo

solo pensare di andare ancora piu fuori, non di andare ancora in basso in quel villaggio.

L: Ti ricordi del supporto psicologico che puo darti MSF?

M: Si, me I’avevi detto. lIo non lo pensavo fosse importante. Oggi anche il dottore mi ha detto di
questo aiuto psicologico. Mi ha detto che non mi danneggia, quindi ci devo provare. Ma io penso che
non sia cosi importante perché io sono una a cui non piace dire, raccontare i miei problemi. Non mi

piace dire tutti i miei difetti.

L: E una tua scelta ma ti devi operare ed ¢ un’operazione sul viso ¢ quindi sull’identita, e dato che

adesso ti operi da grande, non da bambina, secondo me ¢ molto importante.

M: Adesso mi interessa 1’operazione ma non ho detto che non mi interessa 1’altro aiuto in futuro.
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