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INTRODUZIONE

Il carcere ¢ spesso analizzato come istituzione giuridica, dispositivo normativo o que-
stione sociale. Piu raramente viene indagato nella sua dimensione primaria: quella spa-
ziale. Eppure, la pena detentiva si realizza innanzitutto attraverso uno spazio costruito.
Il carcere ¢ architettura prima ancora che regolamento, forma prima ancora che sanzio-
ne. Comprendere il carcere significa dunque interrogare lo spazio che lo rende possibile.

La presente ricerca muove da questa premessa: il carcere prima di essere un conteni-
tore della pena ¢ spazio, uno spazio che traduce in forma materiale idee di potere, disci-
plina, controllo e giustizia. Ma non solo, poiché si tratta anche di uno spazio abitato la
cui esistenza ¢ dettata proprio da chi lo vive.

Attraverso un excursus storico e teorico 1’elaborato intende mostrare come 1’architet-
tura penitenziaria nelle sue trasformazioni tipologiche rifletta le concezioni della societa
rispetto al corpo, alla rieducazione e alla dignita della persona.

Data la complessita tematica, la ricerca si colloca in una dimensione che interpella
diversi ambiti disciplinari quali architettura, urbanistica, legislazione, sociologia e filo-
sofia, assumendo contributi eterogenei e mettendoli in dialogo tra loro. L analisi si fon-
da principalmente su fonti secondarie di carattere storico, teorico e critico: studi di storia
dell’architettura penitenziaria, contributi sociologici e filosofici sul tema del controllo e
della disciplina, saggi di teoria dello spazio e ricerche dedicate al contesto italiano con-
temporaneo. Tali riferimenti hanno consentito di ricostruire il quadro interpretativo en-
tro cui collocare 1’evoluzione dell’istituzione carceraria e delle sue tipologie architetto-
niche. Accanto a queste, la ricerca si avvale anche di fonti primarie, un elemento centra-
le del lavoro: manualistica tecnica e progettuale relativa all’edilizia penitenziaria, testi
normativi e legislazione di riferimento (con particolare attenzione alla riforma del 1975
e alle successive disposizioni), articoli specialistici pubblicati in riviste di architettura,
scritti e relazioni progettuali degli architetti presi in esame. L’analisi diretta di tali mate-
riali ha permesso di confrontare le intenzioni teoriche, le prescrizioni normative e le so-

luzioni spaziali effettivamente adottate evidenziando continuita, scarti e contraddizioni.



Il Capitolo 1, I/ carcere come spazio del potere: fondamenti storici e teorici, pone le
basi concettuali della ricerca. In seguito a una ricognizione terminologica delle nozioni
di carcere, penitenziario e istituto di detenzione (1.1.) si ripercorre lo sviluppo dell’ar-
chitettura penitenziaria dall’antichita al XIX secolo (1.2.), evidenziando come il carcere
moderno si configuri progressivamente come dispositivo organizzato secondo principi
di razionalizzazione e sorveglianza. Il paragrafo 1.3. (Il carcere come architettura ideo-
logica: forma, funzione, controllo) approfondisce I’aspetto concettuale dell’architettura
carceraria prendendo in esame il dispositivo panottico elaborato da Jeremy Bentham
(1.3.1) e la successiva rilettura critica proposta da Michel Foucault (1.3.2) che in Sorve-
gliare e punire inquadra la struttura architettonica come strumento centrale delle dina-
miche moderne di controllo.

Il paragrafo 1.4. ¢ invece dedicato all’Italia specificatamente dal periodo dell’Unita
alle soglie del Novecento, periodo che comprende il processo di riforma volto a unifor-
mare normativa e strutture, I’adozione di modelli ispirati ai sistemi europei (in particola-
re a quello cellulare e radiale) e la conseguente costruzione di nuovi penitenziari orga-
nizzati secondo criteri di razionalita e sorveglianza.

Il Capitolo 2, Come il Novecento ridefinisce il carcere, esamina le trasformazioni ti-
pologiche e culturali che attraversano il XX secolo. Il Novecento si configura come il
secolo del paradosso penitenziario: se da un lato il discorso giuridico invoca umanizza-
zione e trattamento dei detenuti, dall’altro lo spazio carcerario continua a seguire logi-
che di separazione e controllo. Questa contraddizione evidenzia quanto sia difficile tra-
sformare realmente 1’istituzione attraverso la forma architettonica, nonostante 1’edilizia
penitenziaria conosca nel periodo profonde innovazioni sia sul piano funzionale sia su
quello simbolico. Dopo la Seconda guerra mondiale emergono infatti istanze legate al-
I’igiene, alla sicurezza e soprattutto alla rieducazione del detenuto. Tuttavia, nonostante
le riforme e il nuovo linguaggio dei diritti ’architettura resta in larga parte ancorata ai
modelli ottocenteschi fondati su isolamento, controllo ¢ centralita della cella.

Nel paragrafo 2.1. vengono analizzate le principali tipologie penitenziarie: edificio a

corte, modello Panottico, edificio a disposizione radiale (o stellare), edificio a palo tele-



grafico, modello a schema aperto e modello compatto. Il sottotitolo 2.1.2. approfondisce
la cella come dispositivo minimo elementare del sistema di controllo diventando cosi
osservatorio privilegiato per comprendere il rapporto tra architettura, disciplina e indi-
viduo.

Il paragrafo 2.2. si concentra sul cambiamento che investe 1’Italia Repubblicana fino
ad arrivare al momento cruciale: la legge del 1975. Da questo momento in poi, almeno
formalmente, il carcere deve tenere conto della finalita rieducativa della detenzione.
L’analisi portera pero alla luce le contraddizioni e le incongruenze del percorso etico
riguardante il carcere e chi lo abita, fatto di progressi, regressioni, e conquiste. L archi-
tettura in questo contesto assume un ruolo trasformativo ma anche subordinato alle leg-
gi dello Stato, ai governi che le promulgano e alla sensibilita civile che sta alla base del
progresso.

Il Novecento rappresenta il momento in cui 1’apporto all’architettura penitenziaria si
afferma e il Capitolo 3, Architetti e nuove visioni, costituisce il nucleo centrale della tesi
poiché approfondisce il dibattito progettuale italiano dal secondo dopoguerra agli anni
Ottanta, mostrando come, accanto a una tradizione funzionalista e securitaria emergano
tentativi di umanizzazione dello spazio detentivo. Attraverso 1’analisi delle opere e delle
riflessioni degli architetti che per primi hanno pensato a un idea di carcere che tenesse
conto degli aspetti umani, evidenziando in che modo I’architettura possa interrogarsi
sulla qualita dello spazio carcerario, sulla luce, sulla relazione e sulla dimensione comu-
nitaria, viene messa in discussione 1’identificazione esclusiva del carcere con il control-
lo. La stagione successiva di costruzione di nuove carceri, a partire dagli anni Novanta,
seppur rilevante per il panorama architettonico italiano non rientra nell’ambito della
presente analisi.

Il paragrafo 3.1. ¢ dedicato a Mario Ridolfi il cui intervento negli anni Cinquanta si
colloca ancora entro una concezione prevalentemente custodialistica dell’istituzione pe-
nitenziaria. Pur muovendosi all’interno di un impianto funzionale legato alle esigenze di
controllo e sicurezza, Ridolfi introduce tuttavia una maggiore attenzione alla qualita de-

gli spazi, alla luce, alle proporzioni e alla vivibilita degli ambienti detentivi. Il suo lavo-



ro rappresenta dunque un momento di transizione: I’architettura carceraria non viene
ancora messa radicalmente in discussione ma inizia a essere pensata anche in relazione
al benessere minimo e alla dignita del detenuto. Sono presi in esame la Casa Circonda-
riale di Nuoro e il Carcere di Cosenza.

I1 paragrafo 3.2. analizza I’opera di Sergio Lenci, figura che piu di altre ha affrontato
il carcere come vero e proprio spazio di vita. Nei suoi progetti, il piu importante quello
di Rebibbia a Roma, I’istituto penitenziario non ¢ concepito esclusivamente come di-
spositivo di contenimento bensi come organismo complesso in cui la dimensione rela-
zionale, comunitaria e quotidiana assumono un ruolo centrale. Lenci tenta di superare la
rigidita tipologica tradizionale proponendo soluzioni che articolano gli spazi, differen-
ziano le funzioni e introducono elementi capaci di mitigare I’impatto dell’isolamento
dando importanza alle aree verdi.

Il paragrafo 3.3. ¢ infine dedicato al contributo di Giovanni Michelucci che con il
suo Giardino degli incontri per il carcere di Sollicciano a Firenze, negli anni Ottanta of-
fre forse la piu compiuta teorizzazione di un carcere fondato sul principio di umanita.
La sua riflessione supera la mera dimensione funzionale per interrogarsi sul significato
etico e sociale dell’architettura penitenziaria. Michelucci immagina un carcere aperto,
capace di instaurare un rapporto con la citta e di riconoscere il detenuto come persona
prima che come reo. In questa prospettiva, 1’architettura diviene strumento di relazione
e possibilita di reinserimento mettendo in discussione 1’identificazione esclusiva del
carcere con la logica del controllo.

Il paragrafo 3.4. offre infine un accenno alle trasformazioni normative dagli anni Ot-
tanta ai primi Duemila con I’obiettivo di chiudere il percorso cronologico e osservare gli
sviluppi successivi alla riforma del 1975. Senza approfondire in modo sistematico la
stagione piu recente, I’analisi mette in luce come legislazione e progettazione abbiano
continuato a influenzarsi reciprocamente evidenziando le tensioni tra principi rieducati-
vi, esigenze di sicurezza e vincoli economico-amministrativi. Questo breve sguardo

conclusivo consente di comprendere in che misura le istanze di umanizzazione abbiano



trovato effettiva traduzione nello spazio costruito e di riflettere sui limiti e le possibilita
dell’architettura penitenziaria nel contesto contemporaneo.

Il Capitolo 4, Appropriazione dello spazio: il carcere abitato, rappresenta infine il
punto di approdo teorico della tesi. L’analisi si sposta dalla progettazione all’esperienza
vissuta: la cella ¢ indagata come spazio relazionale e percettivo (4.1.) mentre il detenuto
¢ considerato non solo come recluso ma come abitante che, pur nella condizione di pri-
vazione, tenta forme di appropriazione dello spazio e costruzione identitaria dignitosa.
In questa prospettiva, fenomeni quali il sovraffollamento assumono un significato ulte-
riore poiché compromettono non soltanto 1’organizzazione funzionale ma la possibilita
stessa di abitare. Il capitolo si conclude con una riflessione sul carcere come spazio di
trasformazione simbolica: da luogo di punizione a possibile spazio espositivo e narrati-
vo (4.2.). Prendendo a esempio alcune esperienze espositive recenti e casi di carceri di-
smessi riutilizzati si vuole tenere conto di come lo spazio del carcere possa assumere un
significato nuovo.

La letteratura sul carcere ¢ ampia e scientificamente consolidata ma appare fortemen-
te frammentata dal punto di vista disciplinare. Filosofi e sociologi hanno privilegiato
’analisi del carcere come dispositivo di potere e strumento di controllo sociale concen-
trandosi sulle dinamiche della sorveglianza e della disciplina. In questa prospettiva
I’istituzione penitenziaria viene letta soprattutto come meccanismo politico e simbolico,
piu che come spazio costruito. L’analisi di Foucault, ad esempio, pur essendo fonda-
mentale per comprendere il nesso tra architettura e potere, si concentra principalmente
sulla logica del controllo e della visibilita, lasciando in secondo piano la dimensione
materiale e percettiva dell’esperienza spaziale.

Gli studi giuridici hanno invece approfondito lo sviluppo legislativo, 1 principi costi-
tuzionali e le finalita rieducative della pena, offrendo contributi rigorosi ma spesso poco
attenti alla configurazione architettonica degli istituti. Parallelamente, storici dell’archi-
tettura e progettisti hanno indagato le trasformazioni tipologiche dell’edilizia peniten-
ziaria analizzando modelli planimetrici, morfologie e soluzioni distributive. Tuttavia,

tali contributi tendono talvolta a considerare lo spazio carcerario come risposta tecnica a



esigenze funzionali e securitarie senza interrogarsi in modo sistematico sul suo valore
simbolico ed esistenziale.

Per quanto riguarda il contesto italiano, Leonardo Scarcella rappresenta uno dei rife-
rimenti piu significativi per 1’analisi dell’architettura penitenziaria, ricostruita nelle di-
namiche storiche e tipologiche; il suo lavoro ¢ stato ripreso e ampliato da Luigi Vessella
che ha offerto una trattazione piu organica e sistematica dal punto di vista architettoni-
co. Negli studi piu recenti, Marella Santangelo ha contribuito in modo rilevante a ripor-
tare 1’attenzione sulla dimensione spaziale, indagando il carcere come luogo complesso
inserito nel contesto urbano e sociale contemporaneo. Anche Patrizia Cannas, attraverso
un’approfondita ricerca di dottorato, ha proposto una lettura interdisciplinare che intrec-
cia architettura, sociologia e teoria dello spazio evidenziando la necessita di superare
approcci settoriali.

Nel complesso, emerge come la questione carceraria sia stata affrontata in modo
scientificamente valido ma spesso parziale: alcuni studi privilegiano la dimensione
normativa, altri quella teorico-politica, altri ancora quella tipologica. Manca tuttavia, in
molti casi, un’analisi integrata che consideri 1’architettura non soltanto come contenitore
funzionale della pena ma come elemento strutturante dell’esperienza detentiva e come
dispositivo capace di incidere sulla costruzione dell’identita e della dignita della perso-
na. E in questo spazio di intersezione che la presente ricerca intende collocarsi.

I contributi dedicati all’architettura carceraria risultano nel complesso esigui, fatta
eccezione per alcuni casi emblematici legati a istituti particolarmente noti. Spesso, inol-
tre, 1 progetti degli edifici penitenziari non riportano neppure la firma dell’architetto che
li ha concepiti, a conferma della marginalita culturale attribuita a questo ambito proget-
tuale. Cio dipende anche dal fatto che il carcere € uno spazio per sua natura sottratto allo
sguardo pubblico e alla sensibilita collettiva: non essendo un edificio destinato alla frui-
zione diffusa, come scuole, musei o ospedali, tende a essere escluso dal dibattito archi-
tettonico e critico. Questa condizione di invisibilita contribuisce alla scarsita di studi
sistematici e di riflessioni teoriche sul tema. A ci0 si aggiunge un ulteriore elemento:

’architettura penitenziaria ¢ fortemente vincolata da normative, prescrizioni giuridiche
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e requisiti di sicurezza che riducono significativamente la liberta progettuale. La predo-
minanza della dimensione regolamentare e di custodia finisce cosi per comprimere la
ricerca formale e spaziale relegando spesso il carcere a un esercizio tecnico piu che a un
vero campo di sperimentazione architettonica.

A partire da queste lacune, la tesi propone di ricomporre il rapporto tra architettura e
pena attraverso una lettura integrata che consideri lo spazio non solo come cornice neu-
tra quanto piuttosto come dispositivo attivo nella produzione di soggettivita. Il contribu-
to consiste nell’analizzare 1’architettura penitenziaria non limitandosi a una concezione
tipologica ma come luogo in cui si rende visibile il rapporto tra potere e forma, tra con-
trollo e progetto, tra disciplina e dignita.

Ripensare il carcere significa dunque interrogarsi non solo su come costruire istituti
piu efficienti ma su quale idea di giustizia, umanita e convivenza 1’architettura sia chia-

mata a tradurre in spazio.
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1. Il carcere come spazio del potere: fondamenti storici e teorici

In ogni epoca I’architettura si ¢ fatta interprete dei valori e delle ideologie dominanti.
Cio ¢ particolarmente evidente a partire dalla considerazione degli edifici pubblici come
banche, tribunali o sedi del potere politico, spesso concepiti come simboli: la banca
come forziere della ricchezza, il palazzo di giustizia come espressione della severita e
della grandezza dello Stato. Piu di ogni altra forma espressiva ¢ 1’architettura infatti a
tradurre in materia le strutture del potere. In questo contesto, ogni edificio racconta la
relazione tra chi governa e chi ¢ governato: il palazzo celebra, il tribunale ammonisce, il
carcere punisce. Ed € proprio in questo stesso orizzonte simbolico che si colloca il car-
cere, inteso non solo come luogo di reclusione bensi come architettura del controllo. Le
sue mura chiuse, la solidita delle pietre, la scarsita di luce si fanno metafora della sottra-
zione della liberta e della potenza dello Stato che si fa spazio costruito.

A partire dai primi modelli penitenziari dell’eta moderna come ad esempio la New-
gate Prison di Londra dove la scelta massiccia del bugnato nelle facciate restituisce
un’immagine deliberatamente solida e repulsiva, agli istituti contemporanei progettati
secondo criteri di trasparenza e razionalita, 1’architettura carceraria riflette il modo in
cui ogni epoca ha rappresentato e reso visibile la propria idea di giustizia e di potere.

Ogni modello penitenziario esprime inoltre una concezione specifica della societa: le
prigioni medievali, integrate nel tessuto urbano, parlano di una giustizia comunitaria; le
fortezze rinascimentali celebrano I’autorita sovrana; 1 panopticon ottocenteschi incarna-
no la fiducia illuminista nella ragione e nel controllo totale. In tal modo, il carcere si
configura come sintesi concreta tra architettura e ideologia: un dispositivo materiale che

da forma visibile alla disciplina.
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Nel corso dei secoli la visione monumentale e difensiva inizia tuttavia a trasformarsi
e I’architettura penitenziaria entra nella sfera del progetto moderno abbandonando il ca-
rattere simbolico e adattativo dei secoli precedenti: non piu il riutilizzo di conventi o
fortezze per uno scopo differente bensi edifici progettati ex novo come carceri in un lin-
guaggio coerente alla funzione e ai nuovi principi di igiene, sorveglianza e recupero.

La transizione segna un passaggio significativo: il carcere cessa di rappresentare la
potenza dello Stato e comincia a porsi come spazio funzionale e tecnico, specchio di
un’epoca in cui la razionalita costruttiva sostituisce il simbolismo morale. Eppure, die-
tro la sobrieta dei nuovi complessi penitenziari continua a persistere una dimensione
simbolica piu sottile: quella della visibilita controllata, della trasparenza che sorveglia,
in cui la forma architettonica rimane, ancora una volta, un potente strumento di control-

lo sociale.

1.1. Carcere, penitenziario e istituti di detenzione: definizioni, etimologia e muta-
menti di significato
I1 linguaggio della detenzione costituisce una chiave interpretativa fondamentale per
comprendere I’evoluzione storica, giuridica e culturale della pena. Termini quali ‘carce-
re’, ‘penitenziario’, ‘prigione’ o ‘istituto di detenzione’ sono spesso utilizzati come si-
nonimi nel lessico comune ma rimandano in realta a concezioni differenti del castigo,
del controllo sociale e del rapporto tra individuo e Stato. La loro distinzione non ¢ me-
ramente nominale bensi riflette mutamenti profondi nelle finalita della pena e nelle mo-
dalita con cui questa viene tradotta in forma tanto spaziale quanto architettonica.

Il termine ‘carcere’ viene definito “luogo in cui vengono rinchiuse (per ordine del
magistrato o di altre autorita) le persone private della liberta personale in seguito a una
condanna penale: prigione.”!. Dal punto di vista etimologico, deriva dal latino ‘carcer’

che indicava originariamente un luogo chiuso, un recinto o uno spazio di costrizione.2

I Grande dizionario della lingua italiana, (1961), UTET, p. 749.

2 https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/carcere/
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Nelle societa antiche e medievali tuttavia il carcere non rappresentava una pena a sé
bensi era uno spazio di custodia temporanea destinato alla detenzione preventiva o al-
I’attesa dell’esecuzione di pene corporali, afflittive o capitali. La reclusione non aveva
finalita rieducative: lo spazio carcerario si configurava come luogo di sospensione dei
diritti caratterizzato da condizioni materiali dure e da una sostanziale indifferenza verso
la dimensione quotidiana del detenuto.

Analogamente il termine ‘prigione’, derivato dal latino ‘prehensio’ (atto del prende-
re), enfatizza I’idea di cattura e privazione della liberta rafforzando una concezione del-
la detenzione come semplice contenimento coercitivo.3 Non a caso la prigione viene
definita come il “luogo in cui ¢ rinchiuso chi ¢ privato della liberta personale in forza di
una norma di legge o di un provvedimento (almeno formalmente legittimo) dell’autorita
pubblica, sia per espiazione della pena inflitta sia in attesa di giudizio; carcere.”

Espressioni storiche come ‘galera’, legata alla condanna ai lavori forzati sulle navi,
testimoniano ulteriormente una visione della pena fondata sulla sofferenza fisica e sul-
I’annullamento dell’individuo piu che su un progetto di trasformazione morale.5

E solo nell’eta moderna e soprattutto con I’affermazione del pensiero illuminista che
la detenzione inizia a essere concepita come pena in sé€. In questo contesto si afferma il
termine ‘penitenziario’, etimologicamente legato alla penitenza e percido a una dimen-
sione morale, introspettiva e correttiva della punizione.6 Il termine viene definito come
cio “che si riferisce, che concerne 1’esecuzione delle pene detentive o la pratica della
carcerazione; che riguarda I’organizzazione delle istituzioni carcerarie.”’. Il penitenzia-
rio nasce dunque come spazio deputato non piu alla mera custodia del corpo quanto
piuttosto alla riforma dell’individuo attraverso 1’isolamento, il silenzio, il lavoro e la

disciplina.

3 https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/prigione/

4 Grande dizionario della lingua italiana, (1961), UTET, p. 331.
5 https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/galera/

6 https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/penitenziario/

7 Grande dizionario della lingua italiana, (1961), UTET, p. 1016.
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Di conseguenza in questo passaggio semantico e concettuale 1’architettura assume un
ruolo centrale: la cella, 1 corridoi e 1 dispositivi di sorveglianza traducono in forma co-
struita I’idea di una pena razionale, continua e controllata. Lo spazio non ¢ pit semplice
contenitore ma diventa parte attiva del trattamento cosi come strumento di normalizza-
zione e di produzione di comportamenti conformi. Questa trasformazione accompagna
una piu ampia ridefinizione del ruolo dello Stato moderno il quale assume il monopolio
della punizione e la responsabilita di renderla legittima, efficace e, almeno sul piano teo-
rico, umana.

La distinzione tra ‘carcere’ e ‘penitenziario’ segna dunque il passaggio da una logica
di pura repressione a una concezione che ambisce alla rieducazione del condannato seb-
bene tale aspirazione risulti spesso contraddetta dalla realta materiale degli istituti di
detenzione.

Nel sistema penitenziario italiano contemporaneo inoltre la terminologia assume una
funzione perlopiut amministrativa e organizzativa. Le Case circondariali ospitano dete-
nuti in attesa di giudizio o condannati a pene brevi mentre le Case di reclusione sono
destinate all’esecuzione di pene di lunga durata. Accanto a queste tipologie si collocano
istituti e sezioni speciali dedicate ai regimi di alta sicurezza nei quali la funzione custo-
dialistica prevale nettamente su quella trattamentale, fino a giungere alle forme estreme
di restrizione previste dall’art. 41-bis dell’Ordinamento penitenziario.

La pluralita delle denominazioni pertanto riflette una stratificazione di modelli puni-
tivi spesso coesistenti all’interno dello stesso sistema dove ogni termine porta con sé
una specifica visione del detenuto: corpo da contenere, individuo da rieducare, soggetto
da neutralizzare. Di conseguenza, anche lo spazio architettonico si configura come luo-
go di custodia, ambiente di vita forzata o dispositivo di controllo totale.

Comprendere 1’origine e il significato della terminologia utilizzata consente pertanto
di leggere questa specifica architettura non solo come semplice contenitore funzionale
bensi come una costruzione culturale e politica dove si materializzano le contraddizioni,

le paure e le ambizioni rieducative della societa che la produce.
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1.2. Breve storia dell’architettura penitenziaria: I’evoluzione del carcere dall’anti-
chita al XIX secolo

Ricostruire la storia del carcere ¢ senz’altro un atto complesso, trattandosi di un’evolu-
zione lunga e stratificata, legata a istituzioni e pratiche estremamente differenti per fun-
zionamento, finalita e significato sociale. A complicare ulteriormente la ricostruzione
storica vi ¢ il fatto che il carcere lungo il suo sviluppo ha assorbito modelli e funzioni da
altre istituzioni nate per scopi differenti come gli ospizi, i luoghi di custodia, le case di
correzione o 1 ricoveri per poveri e vagabondi, le cui caratteristiche sono state adattate
alla funzione detentiva in relazione alle esigenze del tempo.

Quando si pensa alla prigione, ¢ immediato immaginarla come 1’istituzione peniten-
ziaria moderna: un edificio chiuso, circondato da mura, suddiviso in corridoi e celle;
quasi un’entita metafisica, in cui i detenuti vivono sotto continua sorveglianza. Questa
immagine consolidata induce a percepire il carcere come un’istituzione immobile, im-
mutabile e immutata, da sempre esistente nella forma che oggi conosciamo quando in
realta il carcere inteso come spazio architettonico specializzato per la reclusione ¢ piut-
tosto recente. Piu antica, pero, ¢ 1’idea di carcere come principio ossia come dispositivo
di esclusione sociale.

Seppure le prime testimonianze riguardo alla carcerazione appaiano nei testi biblici ¢
nell’antica Grecia che inizia a prendere forma I’idea di un luogo fisicamente separato
come spazio destinato a trattenere il prigioniero, nonostante in origine il carcere non
avesse scopo di detenzione o punizione bensi serviva a imprigionare i soggetti in attesa
di giudizio, con scopo preventivo.® Ciononostante, si puo ritenere che la carcerazione
preventiva dell’epoca anticipasse di fatto la punizione stessa poiché i detenuti subivano
torture e maltrattamenti ancora prima della condanna definitiva e spesso morivano in
prigione a causa delle violenze inflitte, trasformando cosi la detenzione in una pena di

fatto.?

8 Parente, A. (2007). La chiesa in carcere. Ufficio Studi Dipartimento Amministrazione Penitenziaria,
Ministero della Giustizia, Roma, p.18.

9 Ibidem.
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Anche in epoca romana il carcere non costituiva una pena autonoma: era considerata
come vendetta, tanto pubblica quanto privata, con lo scopo di ristabilire 1’ordine sociale
attraverso compensazioni economiche o fisiche o, in alternativa, la morte, la schiavitu,
I’esilio e la sottoposizione a pene corporali.l0

Di conseguenza, nella civilta antica non esisteva un vero e proprio modello architet-
tonico pensato specificamente per la detenzione poiché questa non era concepita come
una pena finalizzata alla rieducazione o al reinserimento sociale del condannato bensi,
come osserva De Rossi, nella societa dell’epoca il detenuto era visto come una sorta di
‘scoria’, un elemento di scarto della comunita, una presenza impura da allontanare dalla
citta piuttosto che da reintegrare al suo interno e dal momento in cui il trasgressore ave-
va scarso o nullo valore sociale, la comunitda non mostrava particolare interesse nel
provvedere al suo sostentamento o al suo benessere e preferiva semplicemente liberarsi
di esso.!!

Proprio per questo motivo la storia dell’architettura carceraria ¢ una disciplina relati-
vamente recente: solo in epoca moderna iniziano a comparire edifici progettati apposi-
tamente per la reclusione. Compaiono quindi le prime forme di contenzione fisica dove i
rei si trovano a scontare la loro pena, ossia la privazione della liberta. Ma all’epoca il
carcere non era considerato una pena vera e propria quanto piuttosto uno spazio transi-
torio destinato ad accogliere i colpevoli fino al momento in cui fosse applicata loro la
sanzione prevista per il reato commesso.!2 Nel momento in cui la contenzione comincia
ad assumere una funzione preventiva, ossia di trattenere i soggetti in attesa di giudizio,

la detenzione viene incorporata all’interno della polis.13

10 Tbidem.
11 De’ Rossi, D. A. (2016). Non solo carcere. Norme, storia ed architettura dei modelli penitenziari.; p.20.

12 Santangelo, M. (2017). In prigione. Architettura e tempo della detenzione. LetteraVentidue, Siracusa, p.
15.

13 Parente, A. (2007). La chiesa in carcere. Ufficio Studi Dipartimento Amministrazione Penitenziaria,
Ministero della Giustizia, Roma, p. 18.
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La struttura dei primi luoghi con scopo di esclusione di cui si ha riscontro, le lato-
mie!4, sembra sostenere queste ipotesi etimologiche: si tratta di ambienti angusti e bui

scavati nel tufo col fine di trattenere i prigionieri in attesa dell’esecuzione. (Fig. 1)

Fig. 1 - Latomia di Siracusa,
incisione all’acquaforte
Saint-Non, Voyage Pittoresque,
Parigi, 1829

Nel tempo, con I’introduzione di una funzione preventiva della reclusione, ossia la
custodia degli imputati in attesa di giudizio, la detenzione viene progressivamente inte-
grata all’interno della citta.

In Italia, il piu antico esempio riconducibile a questa tipologia ¢ il Carcere Mamerti-
no!5 a Roma del VII secolo a.C. e che costituisce ['unico esempio antico di edificio de-
stinato specificamente alla custodia dei detenuti.

La struttura, in parte scavata nel tufo e in parte edificata con blocchi dello stesso ma-
teriale, riflette la duplice articolazione spaziale del sistema penitenziario romano: uno
spazio superiore accessibile e aperto e uno inferiore, chiuso e oscuro, corrispondente ai

diversi gradi della custodia. In questo contesto, la detenzione non aveva alcuna funzione

14 Sj tratta di uno dei primi luoghi di esclusione di questo genere, grosse cave di pietra situate fuori dalla
polis ai confini della citta antica in cui venivano condannati ai lavori forzati i rei comuni, i prigionieri di
guerra e gli avversari politici. Particolarmente note sono le latomie di Siracusa, oggi adibite a giardini.
(https://www.treccani.it/vocabolario/latomie/)

15 11 Carcere Mamertino, o Tullianum, ¢ il piu antico esempio in Italia di struttura riconducibile a questa
concezione. Costruito, secondo la descrizione di Tito Livio, tra il 639 e il 614 a.C. per volonta del re Anco
Marzio.
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rieducativa: il carcere era uno spazio di mera segregazione, funzionale all’esclusione
rapida e a basso costo degli individui ritenuti pericolosi per I’ordine sociale.!¢

I1 giurista Antonio Parente spiega che le prigioni dell’antica Roma sono composte da
due distinti ambienti: una parte esterna — detta anche vestibula carcerum — dove 1 dete-
nuti potevano ricevere visite e prendere aria, e una parte interna situata in genere sotto la
prima o ad essa collegata, buia e angusta, destinata alla detenzione dei condannati in
attesa dell’esecuzione (custodia arcta). All’interno di quest’area si trovavano le celle
(dal verbo celare, cio¢ ‘nascondere’), ambienti oscuri e chiusi denominati anche concla-
via o arcas.\

Il carcere dunque nasce come paradosso spaziale: includere per escludere. Rinchiu-
dere I’individuo significa separarlo dal corpo sociale ma al tempo stesso collocarlo entro
un perimetro visibile, controllato e simbolicamente “altro”. Gia nel mondo antico questa
logica prende forma attraverso dispositivi architettonici — recinti, celle, spazi sotterranei
— che prefigurano la lunga genealogia della reclusione moderna dove ’architettura di-
venta espressione concreta del potere e della pena.

In seguito alla venuta dei popoli germanici il diritto romano viene meno, soppiantato
da usi fondati piuttosto su vendetta privata e pene corporali: il carcere perde in questo
modo ulteriormente importanza ¢ ad esso si sostituiscono punizioni fisiche e capitali.
Tuttavia, alcuni luoghi di detenzione ispirati al modello romano continuano a esistere
sebbene il loro uso rimanga limitato all’attesa o all’aggravamento della pena.

Solo con I’intervento della Chiesa si comincia lentamente a introdurre la detenzione
come forma di penitenza e correzione morale, soprattutto per chierici o peccatori, anti-
cipando in questo modo 1’evoluzione medievale del carcere come luogo di espiazione e

redenzione.18

16 Vessella, L. (2016), L architettura del carcere a custodia attenuata. Criteri di progettazione per un
nuovo modello di struttura penitenziaria, pp. 17-18.

17 Parente, A. (2007), La chiesa in carcere. Ufficio Studi Dipartimento Amministrazione Penitenziaria,
Ministero della Giustizia, Roma, p. 19.

18 Tvi, pp. 23-24.
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E proprio nel Medioevo infatti che avviene un significativo cambiamento per quanto
riguarda la concezione del reato e le sue conseguenze. Nell’Alto Medioevo la giustizia
mantiene un carattere essenzialmente privato € compensativo: il reato € percepito come
un’offesa personale e la pena ha la funzione di risarcire la vittima o la comunita. Preval-
gono quindi la composizione pecuniaria, il bando e le pene infamanti come la gogna,
che servono piu a ristabilire I’equilibrio sociale che a punire severamente il colpevole.!®
Si riconosce inoltre la possibilita di utilizzare la detenzione come alternativa alle san-
zioni pecuniarie non pagate o alle pene infamanti, ritenute talvolta eccessive e dannose
anche per 1 familiari del colpevole. Nell’Alto Medioevo infatti la pena economica rap-
presentava I’unica forma sanzionatoria applicata con regolarita e secondo norme preci-
se. In questa fase storica 1 reati contro la proprieta erano quasi assenti e il diritto penale
aveva come obiettivo principale quello di comporre le controversie tra individui di pari
rango, al fine di preservare la pace pubblica. Tale equilibrio veniva generalmente rag-
giunto attraverso un risarcimento in denaro a favore della vittima e il crimine era dun-
que interpretato come questione privata fondando la giustizia penale in larga misura sul
principio della vendetta personale.2? Non ¢ tanto 1’istituzione carceraria in s€¢ a mancare
nel contesto feudale quanto piuttosto la pena della reclusione intesa come privazione
della liberta.2! Per tutto il periodo infatti al carcere ¢ attribuita prevalentemente una fun-
zione preventiva o di custodia dei debitori mentre la detenzione prolungata nel tempo e
priva di altre forme di sofferenza fisica ancora non viene concepita come pena autono-
ma.

Durante il Basso Medioevo invece, con la progressiva istituzionalizzazione del pote-
re e la crescente influenza della Chiesa cattolica, la giustizia assume un carattere pubbli-
co e morale: il reato diventa una colpa non solo giuridica ma anche religiosa e la pena si

trasforma in espiazione. Le pene pecuniarie vengono progressivamente sostituite dalle

19 Buracchi, T. (2004), La penalita nell'epoca feudale in La Rivista. Origini ed evoluzione del carcere
moderno., Capitolo 2. (https://www.adir.unifi.it/rivista/2004/buracchi/cap2.htm)

20 Weisser, M., R. (1989), Criminalita e repressione nell’ Europa moderna, p. 145.

21 Melossi, D. e Pavarini, M., (1997), Carcere e fabbrica: alle origini del sistema penitenziario (XVI- XIX
secolo), p. 21.
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punizioni corporali, sempre piu crudeli, in risposta ai profondi mutamenti economici e
sociali del tempo. Se nell’ Alto Medioevo le ammende monetarie riflettevano una societa
rurale relativamente equilibrata nella distribuzione della ricchezza, la crescita demogra-
fica e I’aumento delle disuguaglianze portano alla formazione di una vasta classe povera
e disoccupata. La diffusione della miseria e dei disordini sociali provoca un incremento
di reati, soprattutto contro la proprieta, spingendo le autorita a ricorrere a pene piu dure
come la flagellazione, la mutilazione e la pena di morte, considerate strumenti efficaci
per contenere la criminalita delle masse impoverite. Crescono in tal modo le esecuzioni
pubbliche, le pene corporali e le pratiche di controllo volte a riaffermare 1’autorita.22

Parallelamente, la progressiva centralizzazione del potere politico determina un cam-
biamento nel significato della pena: la sanzione pecuniaria cessa di essere un risarci-
mento per la vittima e diviene una fonte di guadagno per lo Stato e i1 funzionari giudizia-
ri, accessibile solo ai piu abbienti; per i ceti popolari le pene corporali restano la forma
di punizione piu frequente. Nonostante questo mutamento nel panorama penale il ruolo
del carcere rimane sostanzialmente invariato: esso continua a essere un luogo di custo-
dia temporanea, destinato a trattenere gli imputati in attesa di giudizio o di esecuzione
della condanna.?3

In questo periodo, fondamentale ¢ I’emergere della dualita tra colpa-peccato e pena-
espiazione in quanto la giustizia ¢ profondamente influenzata dalla Chiesa cattolica.?4 11
potere politico, intrecciato a quello religioso, esercita la funzione punitiva mentre il car-
cere assume prevalentemente il ruolo di luogo di custodia piu che di pena vera e propria
e I’isolamento diventa sempre piu strumento di punizione ed espiazione

Uno dei principi centrali della giustizia di allora era il suo carattere pubblico: le pu-
nizioni non avevano soltanto lo scopo di correggere il comportamento del colpevole ma

anche quello di dissuadere la collettivita, assumendo quindi una funzione esemplare. In

22 Buracchi, T. (2004), La penalita nell'epoca feudale in La Rivista. Origini ed evoluzione del carcere

moderno., Capitolo 2. (https://www.adir.unifi.it/rivista/2004/buracchi/cap2.htm)

23 Tbidem.

24 De’ Rossi, D. A., (2016), Non solo carcere. Norme, storia ed architettura dei modelli penitenziari, p.21.
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questo modo le esecuzioni e le pene avevano divenivano strumenti dimostrativi volti a
rendere note le conseguenze di chi intendesse violare 1’ordine stabilito.

Nei centri comunali la gestione delle carceri ¢ affidata al Podesta e agli organi civici,
assumendo funzioni molteplici: luoghi di custodia, punizione e correzione ma anche per
rinchiudere malati di mente e prostitute, diventando spesso spazi di sofferenza e disu-
manita dove la detenzione ¢ segnata da crudelta e privazione della dignita.2s

Le prime forme di organizzazione dello spazio dedicato all’amministrazione della
giustizia risalgono al Medioevo. Inizialmente, I’attivita giudiziaria non disponeva di
edifici propri ma trovava posto in strutture nate per altri scopi: sotto 1 portici delle chie-
se, nei piani superiori delle porte urbiche, nei mercati coperti o nelle sale dei castelli. 26

A partire dal periodo tra il XII e il XIII secolo, pero, si cominciarono a costruire edi-
fici appositi, soprattutto per la giustizia ecclesiastica o per le piccole giurisdizioni signo-
rili.

Diversamente dall’antichita, nel Medioevo il luogo detentivo diventa sotterraneo.
Queste prime architetture giudiziarie, pur diverse tra loro, seguono uno schema ricorren-
te rivelando una notevole uniformita concettuale: si tratta di edifici allungati e a due
piani dove il piano inferiore era riservato al carcere mentre quello superiore ospitava il
tribunale.2” Le prigioni, destinate ai detenuti in attesa di giudizio o di esecuzione della
pena, erano spazi angusti, poco illuminati e spesso affiancati da attivita artigianali o
commerciali mentre il piano superiore era invece luminoso e arioso poiché la giustizia
doveva essere “amministrata alla luce del sole”.2¢8 Dal punto di vista simbolico, 1’edifi-

cio rappresentava un piccolo universo morale: la parte inferiore, buia e in pietra, evoca-

25 Parente, A. (2007), La chiesa in carcere., Ufficio Studi Dipartimento Amministrazione Penitenziaria,
Ministero della Giustizia, Roma, p. 25.

26 Scarcella L. e Di Croce D. (2001), Gli spazi della pena nei modelli architettonici del carcere in Italia:
evoluzione storica caratteristiche attuali in Rassegna penitenziaria e criminologica, p. 346.

27 Ibidem.

28 Tbidem.
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va I’inferno e la colpa mentre quella superiore, in legno e piena di luce, rimandava al
cielo e alla purezza.?®

All’epoca, dunque, lo spazio carcerario era concepito come parte integrante del com-
plesso giudiziario riflettendo 1’idea di una stretta connessione tra colpa, giudizio e pena.
Tuttavia, questi edifici rimangono pienamente inseriti nel tessuto urbano, accessibili e in
continuita con la vita quotidiana, segno che la giustizia continua a essere parte integran-
te della comunita.

Come spiega Guy Geltner, infatti, la vita carceraria era regolamentata dal potere lo-
cale e il carcere costituiva parte integrante della citta, non solo per la sua collocazione
urbana ma anche per il rapporto diretto tra interno ed esterno: 1’esclusione della liberta
era parziale e 1 detenuti erano visibili anziché totalmente rinchiusi.3 La collocazione
delle prigioni, spesso ricavata all’interno di edifici preesistenti che rappresentassero
simbolicamente il potere dell’epoca, e la loro quasi paradossale accessibilita facevano si
che la privazione della liberta non fosse assoluta ma intervallata da momenti di contatto
con I’esterno.

Intorno al X VI secolo, le forti trasformazioni sociali, economiche e culturali influen-
zano anche il sistema penale e penitenziario segnando un passaggio decisivo. Il princi-
pio emergente nel pensiero umanistico e rinascimentale della centralita dell’uomo viene
incluso nel discorso sulla giustizia e sulla punizione: la pena non ¢ piu considerata
esclusivamente come sanzione o vendetta ma viene rielaborata come strumento di ordi-
ne sociale e rieducazione dove la privazione della liberta, ossia la “reclusione”, assume
un significato morale e sociale nuovo.3!

In questo contesto, parallelamente ai tradizionali luoghi di detenzione, iniziano a svi-

lupparsi istituzioni destinate oltremodo alla correzione dei comportamenti devianti. Se

29 Scarcella L. e Di Croce D. (2001), Gli spazi della pena nei modelli architettonici del carcere in Italia:
evoluzione storica caratteristiche attuali in Rassegna penitenziaria e criminologica, p. 346.

30 Geltner, G. (2014). The Medieval Prison: A Social History, Princeton University Press, Princeton, p. 4-
S.

31 Parente, A. (2007), La chiesa in carcere., Ufficio Studi Dipartimento Amministrazione Penitenziaria,
Ministero della Giustizia, p. 60.
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nel Medioevo 1’emarginazione del reo non si traduce ancora in edifici costruiti apposi-
tamente poiché trova posto in strutture gia esistenti e riadattate, ¢ con il Rinascimento
che essa assume una forma architettonica definita: nasce il carcere come tipologia edili-
zia autonoma, pensata specificamente per la custodia del colpevole piuttosto che per la
sua punizione fisica.32

Durante il Rinascimento avviene infatti un progetto di rinnovamento urbano orienta-
to a un ideale di perfezione formale e funzionale che coinvolge anche il tema delle car-
ceri. Come osserva Parente, esse iniziano ad assumere un ruolo significativo nell’archi-
tettura civile, soprattutto grazie alle riflessioni teoriche degli architetti-trattatisti 1 quali
perd piu che realizzazioni concrete lasciano progetti e trattazioni di carattere spesso uto-
pico.33 Seppure in minima forma, nei trattati di questo periodo comincia ad apparire
un’attenzione alla figura e alla forma del carcere. Filarete34 nel suo Trattato di architet-
tura distingueva tra una grande prigione da collocare in posizione autonoma e centrale
accanto ai palazzi istituzionali e carceri minori annesse al Palazzo di Giustizia. Piu arti-
colata ¢ invece la riflessione di Leon Battista Alberti35 che nel De re aedificatoria, in-
clude le carceri tra le opere pubbliche necessarie sottolineando 1’esigenza di edifici sicu-
ri ma anche dotati di requisiti igienici adeguati. Egli descriveva strutture circondate da
mura solide e torri di controllo con spazi interni organizzati gerarchicamente: ambienti
distinti a seconda della gravita dei reati, presenza di latrine e sistemi per il riscaldamen-
to, e un’area centrale controllabile visivamente. Anche Andrea Palladio3¢ ne I quattro
libri dell’architettura affronta il tema, collocando le prigioni tra gli edifici pubblici piu
delicati, da realizzare percio in luoghi sicuri con strutture robuste sottolineando inoltre

che dovessero garantire custodia e non supplizio, richiamando I’importanza di condi-

32 Santangelo, M. (2017), In prigione. Architettura e tempo della detenzione, p. 16.

33 Parente, A. (1998), Architettura ed archeologia carceraria: Santo Stefano da Ventotene ed il ‘Panopti-
con’, in Rassegna penitenziaria e criminologica, vol. 2, fascicolo 1/3, p. 51

34 Architetto e scultore (1400-1465 circa) attivo a Firenze, a Roma e Milano nel XV secolo.
35 Letterato e architetto (Genova 1404 - Roma 1472) poliedrico, figura di spicco dell’Umanesimo.

36 Architetto (Padova 1508 - Vicenza 1580) attivo nella Repubblica Veneta.
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zioni costruttive idonee a evitare insalubrita e a facilitare la sorveglianza. Da queste ri-
flessioni emerge un cambiamento significativo: le carceri non sono piu semplici spazi
residuali ma edifici progettati con attenzione alla sicurezza, all’igiene e alla collocazio-
ne urbana.

Si assiste in questo modo a una prima trasformazione dell’architettura giudiziaria sia
nella distribuzione interna sia nell’aspetto planimetrico ed estetico, con modelli piu re-
golari e simmetrici simbolo di un’idea di giustizia ordinata ed equa. Tuttavia, occorre-
ranno ancora diversi decenni prima che le funzioni di giudicare e detenere vengano de-
finitivamente separate in edifici autonomi.

Tra il XVII e il XVIII secolo in Europa nascono diverse forme di sanzione tra cui lo
sfruttamento della forza lavoro offerta dai detenuti, la deportazione nelle colonie e la
reclusione nelle cosiddette case di correzione. Queste ultime in particolare rappresenta-
no un passo decisivo per la nascita del carcere moderno, configurandosi non solo come
luogo di detenzione ma anche come spazio destinato alla rieducazione, anticipando
I’idea che la pena debba avere una funzione rieducativa oltre che punitiva. spesso paral-
lelamente a istituti assistenziali e religiosi come ospizi e ricoveri per poveri, queste han-
no lo scopo di contenere il crescente fenomeno del pauperismo e aiutare a ristabilire
I’ordine sociale in un momento storico caratterizzato dall’aumento della popolazione,
crisi economiche, disoccupazione e il massiccio trasferimento dai centri rurali a quelli
urbani. Tali strutture si proponevano di ‘rieducare’ mendicanti, vagabondi, orfani e pic-
coli delinquenti attraverso il lavoro forzato (solitamente manuale, artigianale o tessile) e
la disciplina ma non costituiscono veri e propri ‘luoghi di pena’ in senso giuridico quan-
to sono piuttosto istituzioni di disciplina sociale, funzionanti come strumento politico
per gestire la poverta e I’0zio considerati cause del disordine urbano.37

Questa nuova idea di esclusione, come suggerisce il nome, si fonda dunque sul prin-

cipio della correzione piuttosto che su quello della punizione.38 All’interno delle case di

37 https://www.doc.mode.unibo.it/sale-blu/reclusorio-pei-discoli/il-caso-del-reclusorio-pei-discoli-di-bo-
logna

38 Parente, A. (2007), La chiesa in carcere. Ufficio Studi Dipartimento Amministrazione Penitenziaria,
Ministero della Giustizia, p. 100.
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correzione i detenuti sono completamente isolati dal contesto sociale di provenienza e
sottoposti a una costante sorveglianza da parte del personale addetto e loro giornate
sono scandite da attivita rigorosamente organizzate al fine di indurli a riflettere sui pro-
pri errori e intraprendere un percorso di cambiamento morale e comportamentale.3?

Sulla base di un modello progressivamente diffuso in molte istituzioni europee, la
vita all’interno di questi luoghi mira a ‘rieducare’ i reclusi spingendoli ad abbracciare un
nuovo stile di vita disciplinato, ordinato e conforme ai valori socialmente accettati. Fin
dal momento del loro ingresso alcune pratiche rituali — come I’obbligo di abbandonare 1
propri abiti per indossare un’uniforme comune — segnano simbolicamente la rottura con
la vita precedente predisponendo I’individuo a un processo di rigenerazione morale.40

In questo modo, le case di correzione si configuravano come strutture progettate per
controllare, disciplinare e trasformare i soggetti al loro interno dove il percorso rieduca-
tivo si basava su regole ferree e rituali quotidiani che miravano non solo a contenere e
punire ma anche a rimodellare profondamente la personalita del detenuto, nel corpo e
nello spirito.

L’organizzazione spaziale e simbolica delle case di correzione anticipa sotto molti
aspetti la logica disciplinare che Michel Foucault individuera nel carcere moderno.
Come il filosofo sottolinea in Sorvegliare e punire infatti la nascita delle istituzioni pe-
nitenziarie non ¢ soltanto il risultato di una trasformazione giuridica quanto piuttosto
I’esito di un piu ampio processo di ‘disciplinarizzazione’ della societa, in cui il potere si
esercita attraverso il controllo dei corpi e la regolazione dei comportamenti.

In questa prospettiva, lo spazio architettonico della detenzione assume un ruolo atti-
vo: la distribuzione delle celle, I’isolamento degli individui, la rigidita dei percorsi e la
sorveglianza costante non si limitano a contenere il detenuto bensi producono effetti di-
retti sul suo comportamento. Le case di correzione diventano cosi uno strumento di

normalizzazione volto a plasmare soggetti docili, ordinati e funzionali alla societa mo-

39 https://www.doc.mode.unibo.it/sale-blu/reclusorio-pei-discoli/la-casa-di-correzione-come-rimedio-so-
ciale

40 Thidem.
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derna nascente segnando il passaggio dalla punizione spettacolare a una forma di con-
trollo continuo e interiorizzato segnando un passaggio cruciale nella genealogia del po-
tere disciplinare a meta strada tra I’antica logica della punizione pubblica e il moderno
sistema di sorveglianza totale incarnato dal modello panottico di Jeremy Bentham.4!

E in questo quadro che alcuni esempi storici assumono un valore paradigmatico, il
piu importante dei quali ¢ la Casa di correzione di San Michele a Roma. Fondata all’ini-
zio del XVIII secolo per volonta di papa Clemente XI, essa costituisce il primo istituto
penitenziario per minorenni in cui la forma edilizia risulta pienamente coerente con il
regime trattamentale adottato consolidando un processo di riforma avviato gia nella se-
conda meta del Seicento con il primo carcere cellulare promosso da papa Innocenzo X.
Progettato da Carlo Fontana, 1’edificio ¢ impostato secondo uno schema razionale ispi-
rato alla chiesa a navata unica: una grande sala rettangolare coperta da volta a botte lun-
go la quale si dispongono su tre livelli le celle, affacciate su ballatoi. Lo spazio centrale
assolve a una duplice funzione: durante il giorno ospita il lavoro collettivo in rigoroso
silenzio mentre in occasione delle funzioni religiose si trasforma in cappella grazie alla
presenza dell’altare collocato a una delle estremita. I detenuti partecipano al rito dalle
proprie celle, rafforzando 1’idea del carcere come dispositivo di redenzione fondato su
lavoro, disciplina e preghiera.4? (Fig. 2) L’intero impianto ¢ governato da una rigorosa
gerarchia dello sguardo: da un lato quello dei detenuti costantemente orientato verso
poli simbolici contrapposti e rigidamente controllato; dall’altro quello dei sorveglianti
che puo facilmente abbracciare 1’intero spazio, esercitando un controllo continuo e di-
retto.#3 La Casa di correzione di San Michele rappresenta dunque uno dei primi esempi
in cui il principio della sorveglianza visiva viene tradotto compiutamente in scelte spa-
ziali e architettoniche. Questo modello, ancora profondamente radicato in una visione

religiosa della pena, anticipa tuttavia in modo significativo il concetto di controllo totale

41 Vedi 1.2.1.

42 Vessella, L. (2016), L architettura del carcere a custodia attenuata. Criteri di progettazione per un
nuovo modello di struttura penitenziaria, pp. 23-24.

43 Ibidem.
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Fig. 2 - Pianta e sezione della Casa di Correzione di San Michele, Roma, 1704
e Veduta prospettica dell’interno della Casa di Correzione di San Michele, Roma.
Disegno su medaglia

che verra successivamente laicizzato e sistematizzato da Jeremy Bentham nel Panopti-
con, ponendo le basi per I’evoluzione del carcere moderno come dispositivo architetto-
nico di controllo e rieducazione.

Tutti questi edifici condividono alcuni tratti distintivi che riflettono la nascente cultu-
ra disciplinare a partire dalla rigida organizzazione spaziale delle celle all’isolamento
dell’individuo, a rappresentare la concezione dell’architettura come strumento di ordine
morale e sociale. Si assiste infatti a un capovolgimento della tradizionale concezione del
carcere come spazio chiuso, isolato e separato dalla societa: I’istituzione penitenziaria,
lungi dall’essere un corpo estraneo, riproduce in realta modelli organizzativi, sociali ed
economici gia presenti nel contesto esterno, riflettendo le stesse logiche di controllo e
produttivita che regolano la vita civile.44

Le mutazioni economiche e la trasformazione del mercato del lavoro accentuano

questa tendenza: le case di correzione assumono una funzione produttiva diventando

44 Modona, G. N. in Melossi D. e Pavarini, M., (1979), Carcere e fabbrica. alle origini del sistema peni-
tenziario: 16-19. secolo, p. 15.
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spazi di reclutamento di manodopera a basso costo o addirittura gratuita. Questa logica
di sfruttamento ¢ evidenziata da studi come quelli di Melossi e Pavarini in Carcere e
fabbrica che mettono in luce il legame tra lavoro carcerario e organizzazione industria-
le, ponendo le basi per la distinzione tra casa di correzione e carcere come istituzione
autonoma.

Contestualmente si verificano importanti mutamenti politici: la nascita dello Stato
nazionale impone una trasformazione della giustizia che da evento privato ridiventa
evento pubblico e conseguente strumento di legittimazione del potere centrale.

L’avanzare della Rivoluzione industriale inoltre comporta un progressivo decadimen-
to delle case di correzione e alimenta un rifiuto sempre piu marcato della pena di morte
e delle pene corporali, aprendo la strada a un sistema penale basato sulla detenzione
prolungata.

La filosofia illuministica svolge un ruolo decisivo in questa trasformazione. Pensatori
come Cesare Beccaria pongono le basi teoriche per un approccio alla pena fondato sulla
ragione e sull’'umanita volti a enfatizzare il lavoro come strumento di rieducazione e
recupero sociale. In questa prospettiva, il carcere moderno emerge come luogo non solo
di contenzione ma anche di reintegrazione dell’individuo nella societa, segnando un mu-
tamento profondo nel significato stesso della pena.

Il carcere nella sua concezione moderna emerge infatti tra il XVIII e il XIX secolo, in
parallelo alla Rivoluzione Industriale e alle riforme illuministiche, influenzato dalle teo-
rie di Beccaria e Bentham. Durante questo periodo avviene una significativa trasforma-
zione nel sistema penale e ne consegue l'introduzione di nuove finalita e strutture. Il
carcere diviene un luogo destinato non solo a punire ma a rieducare inoltre il condanna-
to: attraverso l'isolamento, la sorveglianza e il lavoro si mira a correggere il comporta-
mento del detenuto e a prepararlo soprattutto per la reintegrazione nella societa. Questa
concezione si distacca dalla visione medievale, incentrata sulla vendetta e sul castigo
fisico, prediligendo un approccio piu razionale e umanitario.

A differenza delle case di correzione, di natura mista tra assistenza e correzione, il

carcere moderno si configura come una vera e propria istituzione penale, prevista e re-
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golata dal diritto: ¢ inserito in un sistema giuridico e amministrativo centralizzato, con
leggi e regolamenti specifici che ne disciplinano il funzionamento. La nuova concezione
st riflette certamente nell’architettura: gli edifici adottano forme geometriche razionali
(radiali, cellulari o panottiche) che permettono controllo visivo continuo e isolamento
individuale, trasformando lo spazio stesso in strumento attivo di disciplina morale.

Con la Rivoluzione Industriale I’Europa attraversa una fase di trasformazioni radicali
che investono I’economia, la societa e la cultura. L’ascesa della borghesia, la nascita
della fabbrica, I’urbanizzazione e la nuova organizzazione del lavoro modificano radi-
calmente la percezione del corpo, del tempo e della disciplina. Inevitabilmente, in que-
sto scenario anche la pena subisce una metamorfosi: il carcere si afferma come principa-
le strumento di controllo sociale segnando un punto di svolta nella storia della giustizia
e dell’architettura penitenziaria. Come ricorda Micheal Ignatieft infatti, prima del 1775
la detenzione era raramente impiegata come punizione.*5

La pubblicazione di Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria nel 1764 segna sim-
bolicamente 1’inizio di una nuova era fondata sulla razionalita e sulla proporzionalita
della pena. In questo nuovo contesto la pena detentiva diventa il principale strumento di
controllo sociale.

Inoltre, come sostengono Dario Melossi € Massimo Pavarini in Carcere e fabbrica
(1977) 1l carcere moderno nasce parallelamente alla fabbrica industriale condividendo la
medesima logica organizzativa: ordinare, disciplinare e rendere produttivo il corpo
umano. Una sorta di micro-fabbrica morale, un luogo dove il lavoro, la disciplina e la
sorveglianza diventano strumenti di rieducazione e controllo. La pena non si esercita piu
sul corpo attraverso tortura o supplizi ma si sposta da questo momento verso la mente e
la condotta: non si tratta piu di distruggere il corpo del condannato bensi di ‘rieducarlo’
tramite il lavoro e la disciplina.

Non a caso il lavoro carcerario diventa un elemento centrale della pena: attraverso la

fatica e I’obbedienza si intende riformare il soggetto e reinserirlo nel tessuto produttivo.

45 Ignatieff, M. (1982), Le origini del penitenziario. Sistema carcerario e rivoluzione industriale inglese
(1750 - 1850), p. 17.
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Questo passaggio ¢ in parte influenzato dal pensiero utilitarista di Jeremy Bentham e
dalla filosofia illuminista, che vede nella pena una forma di ‘correzione razionale’ anzi-
ché di vendetta. Parallelamente, anche I’architettura penitenziaria si trasforma. L’idea
del Panopticon elaborata da Bentham#® nel 1791 diventa un modello teorico per 1’orga-
nizzazione spaziale della sorveglianza. Il carcere non ¢ piu un semplice contenitore di
corpi ma un dispositivo disciplinare in cui lo spazio stesso contribuisce alla trasforma-
zione morale del detenuto.

E nell’Ottocento che il modello della pena detentiva si consolida definitivamente
come sanzione principale, rendendo il carcere lo strumento simbolico del nuovo Stato
moderno il quale assume un ruolo disciplinante e normalizzatore. Il principio della rie-
ducazione si intreccia con quello della sorveglianza generando una forma di controllo
‘umano’ ma totale. Tuttavia, dietro questa apparente umanizzazione della pena si na-
sconde anche una nuova forma di potere — piu sottile e pervasiva — che agisce attraverso
I’organizzazione dello spazio, del tempo e del lavoro.

Verso la fine del XVIII secolo si assiste in Europa e negli Stati Uniti a una punto di
svolta nel sistema penale e dei principi che lo sostengono. Le grandi rivoluzioni politi-
che, le nuove teorie illuministe e I’affermazione di valori legati alla liberta individuale e
alla dignita della persona determinano una revisione radicale delle pratiche punitive.
Parallelamente, le trasformazioni economiche e sociali connesse all’industrializzazione
introducono nuove esigenze produttive e organizzative: la forza lavoro diventa una ri-
sorsa preziosa e la pena corporale o capitale appare sempre piu obsoleta. In questo con-
testo, la reclusione si impone come la pena piu ‘razionale’ e socialmente utile: essa con-
sente non solo di controllare e disciplinare il corpo del detenuto bensi di sfruttarne inol-
tre la produttivita attraverso il lavoro coatto. In questo modo la prigione non € piu mero
luogo di custodia o attesa della condanna ma diventa un dispositivo di organizzazione
sociale dove la punizione si intreccia con la funzione economica e morale. Questo mo-
mento segna per cui il passaggio da una giustizia spettacolare e pubblica, fondata sulla

vendetta e sulla deterrenza, a una giustizia razionalizzata e amministrativa che mira a

46 Vedi 1.3.1.
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correggere e reinserire ma che al tempo stesso riflette le logiche di controllo e di produt-
tivita proprie della nascente societa industriale.4?

Tuttavia, nella seconda meta dell’Ottocento I’architettura penitenziaria attraversa una
fase di sperimentazione che vede il progressivo abbandono dell’idea di un modello uni-
co e definitivo per aprirsi a soluzioni piu articolate e adattabili. Gli architetti cominciano
a elaborare schemi tipologici e morfologici differenti capaci di integrarsi tra loro e di
rispondere alle diverse esigenze funzionali, amministrative e sociali. Questo approccio
segna il superamento delle rigide geometrie radiali o panottiche a favore di una proget-
tazione piu dinamica che nel corso del Novecento portera alla diffusione di forme ibri-
de: 1 dispositivi di controllo e contenimento vengono applicati in modo piu circoscritto,
nella progettazione di strutture che cercano un equilibrio tra sorveglianza, funzionalita
e, progressivamente, attenzione alla dimensione umana e riabilitativa del detenuto.

In questo clima di riforma si sviluppano, negli Stati Uniti, due modelli penitenziari
destinati a influenzare profondamente 1’architettura carceraria europea: il sistema fila-
delfiano (Pennsylvania System) e il sistema auburniano (Silent System). Il primo, nato
con il penitenziario di Walnut Street nel 1790 e reso celebre dall’Eastern State Peniten-
tiary del 1821, adottava un impianto radiale con corpo centrale da cui si dipartivano i
bracci di celle ed ¢ fondato sull’isolamento totale del detenuto recluso in cella giorno e
notte. La cella, situata al piano terra, disponeva di un piccolo cortile individuale per il
passeggio rendendo I’isolamento pressoché assoluto come strumento di introspezione e
pentimento.4® (Fig. 3) Il modello auburniano invece prevedeva la separazione notturna
in celle individuali e il lavoro collettivo diurno svolto in rigoroso silenzio. In questo
caso l’architettura organizza il controllo attraverso la disciplina del corpo e del gesto: le
celle, piu piccole e spesso prive di adeguata luce e ventilazione, sono ammassate lungo

bracci detentivi che consentivano una sorveglianza sistematica.4’ (Fig. 4)

47 Vianello, F. (2012), Il carcere. Origini ed evoluzione del penitenziario, Carocci Editore, Roma, p. 12.

48 Vessella, L. (2016), L architettura del carcere a custodia attenuata. Criteri di progettazione per un
nuovo modello di struttura penitenziaria, pp. 32-33.

49 Tvi, pp. 34-36.
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La differenza strutturale tra i due modelli risiede nella collocazione delle celle e nel-
I’organizzazione degli spazi: il filadelfiano accentua I’isolamento acustico e percettivo
mentre I’auburniano sacrifica ventilazione e luce naturale3; entrambi, pur nelle diffe-
renze operative, rappresentano la prima 1’espressione concreta dei principi di controllo e
disciplina propri della filosofia penitenziaria panottica a dimostrazione di come 1’archi-
tettura non sia mai neutra, ma strumento attivo di trasformazione morale del detenutoS!.

Entrambi i sistemi seppur differenti nelle modalita condividono un presupposto fon-
damentale: lo spazio non € neutro ma strumento attivo di trasformazione morale poiché
I’organizzazione della cella, del lavoro e del movimento diviene parte integrante della
pena stessa, dimostrando come 1’architettura carceraria non sia mai neutra bensi uno

strumento attivo di trasformazione morale del detenuto.

Fig. 3 e 4 - A sinistra: In basso: Pianta del penitenziario di Auburn, New York (1816-1825)
A destra: Pianta del progetto originario del penitenziario di Cherry Hill a Filadelfia (1821-1829)
Immagini tratte da In prigione. Architettura e tempo della detenzione.

1.3. Il carcere come architettura ideologica: forma, funzione, controllo

Come abbiamo visto, a partire dal XVIII secolo si afferma parallelamente al declino del-
le pene corporali e spettacolari una nuova concezione del potere punitivo fondata sulla
sorveglianza costante e sulla disciplina. La punizione inizia a non essere piul concepita

attraverso I’esibizione della violenza sul corpo del reo bensi tramite il suo controllo,

50 Scarcella L. E Di Croce D., (2001), Gli spazi della pena nei modelli architettonici del carcere in Italia:
evoluzione storica caratteristiche attuali, in Rassegna penitenziaria e criminologica, pp. 353-354.

5L Tvi, pp. 352-353.
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continuo e invisibile volto a modellare i comportamenti e interiorizzare 1’obbedienza.
L’obiettivo pertanto non ¢ piu vendicare il delitto quanto piuttosto correggere 1’indivi-
duo e prevenirne la recidiva inserendolo in un sistema di regole che lo osserva, lo misu-
ra e lo normalizza.

Questa trasformazione ¢ strettamente legata allo sviluppo delle nuove istituzioni mo-
derne (scuole, caserme, ospedali, fabbriche e carceri) che condividono lo stesso princi-
pio organizzativo: disporre i corpi nello spazio in modo da poterli controllare e rendere
produttivi. La societa europea di questo periodo tende quindi a interiorizzare progressi-
vamente la coercizione sostituendo alla forza fisica una forma piu sottile di dominio ba-
sata sulla disciplina e sull’autocontrollo.

In questo contesto, la sorveglianza diviene non solo una pratica architettonica o am-
ministrativa bensi una tecnologia sociale del potere, capace di operare attraverso la visi-
bilita e la registrazione costante. E il preludio di quella che Michel Foucault definira la
“societa disciplinare”, in cui il controllo si diffonde in modo capillare annullando la di-
stinzione tra chi osserva e chi ¢ osservato.

Il carcere moderno, come le altre istituzioni del tempo, nasce dunque non solo come
luogo di detenzione bensi come spazio di osservazione e correzione, simbolo di una

nuova razionalita del potere fondata sulla sorveglianza e sull’efficienza.

1.3.1 1l Panopticon di Bentham

Questa profonda trasformazione del sistema punitivo comporta la messa in discussione
dei metodi tradizionali di pena e la formulazione di nuove teorie penitenziarie al fine di
di individuare finalita piu razionali € umane per la detenzione cosi come strumenti mag-
giormente adeguati per raggiungerle. In questo contesto anche ’architettura carceraria
assume un ruolo fondamentale: gli edifici vengono progettati secondo criteri funzionali
specifici, pensati per rispondere a esigenze di ordine, disciplina e igiene oltre che per

limitare la promiscuita e la violenza che caratterizzavano le prigioni precedenti.52 Nasce

52 Scarcella L. e Di Croce D., (2001), Gli spazi della pena nei modelli architettonici del carcere in Italia:
evoluzione storica caratteristiche attuali, in Rassegna penitenziaria e criminologica, p. 351.
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in questo modo una nuova riflessione teorica sull’edilizia penitenziaria volta a umaniz-
zare le condizioni dei detenuti e a razionalizzare il controllo su di essi.

In questo quadro si colloca il modello ‘panottico’>3 concepito dal filosofo e giurista
inglese Jeremy Bentham insieme al fratello Samuel, una delle innovazioni architettoni-
che piu influenti nella storia del carcere. Ideato inizialmente nel 1787 come sistema di
sorveglianza universale applicabile a ospedali, scuole, manicomi o caserme viene suc-
cessivamente adattato, nel 1791, all’ambito specificatamente carcerario.5 La sua strut-
tura architettonica riflette una visione razionale e funzionale del potere fondata sulla
possibilita di esercitare un controllo totale da un unico punto centrale. (Fig. 5 e 6) Per
questo motivo il progetto prevedeva un edificio a pianta circolare senza aperture verso
I’esterno con celle (di circa 1,20x4x3 metri) disposte lungo il perimetro e sovrapposte
su piu livelli, collegate tra loro da ballatoi interni., mentre al centro era collocata una
torre di osservazione dalla quale il sorvegliante poteva controllare ciascuna cella senza
essere visto. Le celle, chiuse da grate o pareti vetrate, consentivano alla luce proveniente
dalla copertura a cupola di filtrare dall’alto proiettando in questo modo le sagome dei
detenuti e rendendo visibile ogni loro movimento. E proprio questo principio, vedere
senza essere Vvisti, I’elemento rivoluzionario del progetto poiché la sorveglianza diventa
in questo modo continua e potenzialmente infinita. Bentham aveva inoltre previsto un
sistema di comunicazione diretta tra la torre centrale e le celle tramite tubi acustici in
modo tale che il direttore potesse parlare rivolgendosi individualmente ad essi senza
tuttavia spostarsi. L’obiettivo era quello di creare disciplina attraverso la percezione del-
la sorveglianza: il detenuto, credendo di essere costantemente controllato, interiorizzava
la presenza dell’autorita con il risultato di diventare egli stesso responsabile del proprio
comportamento.

Perrot fornisce un’interessante metafora, I’immagine della tela di ragno che viene

utilizzata per descrivere la struttura e la dinamica relazionale del Panopticon: come nella

53 11 termine “Panottico” formato da pan- (in greco mav cioé “tutto”) e ottico (in greco dmtTikd¢ “ottico”) fa
riferimento proprio all’idea di poter “vedere tutto”.

54 Scarcella L., Di Croce D., (2001), Gli spazi della pena nei modelli architettonici del carcere in Italia:
evoluzione storica caratteristiche attuali, in Rassegna penitenziaria e criminologica, p. 351.
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tela tutto € organizzato attorno a un centro (1’osservatore) e ogni punto periferico (le cel-
le, i detenuti) ¢ collegato visivamente e simbolicamente a quel centro; chi si muove o
tenta di sottrarsi al controllo viene immediatamente percepito, come un insetto nella
rete.5> Il potere, in questa metafora, non ha bisogno di intervenire fisicamente: ¢ la strut-
tura stessa dello spazio a rendere impossibile la fuga o I’occultamento. La visibilita di-
venta quindi la forma primaria del dominio.

Questa “nuova figura architettonica della sorveglianzas¢ frutto della contaminazione
tra filosofia e ingegneria, presto diventa un modello ideale di carcere. Sebbene Bentham
abbia a lungo tentato di ottenere 1’approvazione per la costruzione del suo progetto, il
Panopticon non fu mai realizzato nella forma originaria. Tuttavia, il principio di control-
lo e sorveglianza proposto ha contribuito al cambiamento dell’edilizia penitenziaria ispi-
rando numerose architetture carcerarie e non, come scuole, ospedali e caserme.

Renzo Dubbini considera che “il Panopticon ¢ comunque il modello di reclusione
che meglio di qualsiasi altro segna la trasformazione della prigione da monumento a
macchina, da spazio di morte, allegorico, inerte, a puro dispositivo disciplinare. Sottoli-
neando la trasformazione da una mentalita punitiva, esso segna il passaggio da una mo-
rale di esclusione, di rifiuto, di lutto a un progetto di recupero sociale degli individui
tramite I’ammaestramento, 1’ortopedia, il raddrizzamento.”57 Ciononostante, seppur ri-
conoscendo il genio di Bentham e della sua idea di sorveglianza, gli architetti hanno
spesso preferito sviluppare variazioni sul modello radiale a bracci piuttosto che adottare
il modello della rotonda circolare poiché si tratta di un modello rigido e di conseguenza
imperfetto dal punto di vista amministrativo.58

Ad ogni modo il modello panottico di Bentham, pur non trovando una realizzazione
diretta nella sua forma originaria, esercita un’influenza profonda sull’architettura peni-

tenziaria del XIX e XX secolo. Nel corso dell’Ottocento tale modello si diffonde e viene

55 Perrot, M. (1981), L ’impossibile prigione, Rizzoli, Milano, p.105.
56 Dubbini, R. (1986), Architettura delle prigioni. I luoghi e il tempo della punizione (1700-1880), p. 31.
57 Ivi, pp. 32-33.

SSIvi, p. 37.
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reinterpretato in forme diverse trovando applicazione soprattutto nei sistemi penitenziari
statunitensi che 1’Europa indaga con 1’obiettivo di trarne modelli adattabili (in particola-
re il modello filadelfiano e quello auburniano.)

In Italia, tra i principali esempi di carceri ispirati al modello panottico vi ¢ sen-
z’altro il Carcere di Santo Stefano, costruito nel 1795 sull’isola di Ventotene e caso piu
emblematico di architettura panottica in Italia. La sua pianta semicircolare, simile a un
anfiteatro, consentiva a un unico sorvegliante posto al centro della struttura di controlla-
re visivamente tutte le celle incarnando pienamente il principio del Panopticon elabora-
to da Jeremy Bentham. Durante il periodo fascista ¢ stato adibito a prigione per detenuti
politici, tra cui Sandro Pertini.

Numerosi istituti penitenziari costruiti tra Ottocento e primo Novecento si ispirano,
in forme piu o meno dirette, al modello del Panopticon reinterpretandone i principi at-
traverso soluzioni spaziali differenti. Tra questi, il carcere di San Vittore a Milano e
quello di Regina Coeli a Roma rappresentano esempi emblematici sul suolo italiano:
pur rinunciando alla pianta circolare teorizzata da Bentham adottano configurazioni ra-
diali o “a stella” che permettono comunque il controllo visivo da un punto centrale. In
queste architetture i corridoi si diramano come raggi da un nucleo di sorveglianza, tra-
ducendo il principio panottico in una logica distributiva piu funzionale e adattabile al
contesto urbano.

Piu vicini al disegno originario benthamiano sono alcuni edifici costruiti all’estero
dove la pianta circolare e la torre di osservazione centrale vengono realizzate in modo
rigoroso. Tra 1 piu significativi vi sono quelli di Breda (1886), Haarlem (1901) e Arn-
hem (1886-1901) in Olanda; lo Stateville Correctional Center (1925) negli Stati Uniti; il
Presidio Modelo di Cuba (1926-1928) oggi dismesso ma ancora simbolo tangibile del-
I’utopia del controllo totale (Fig. 5) e infine il Pavilhdao de Seguranga (1896) dell’archi-
tetto José Maria Nepomuceno oggi parte del museo dell’ospedale Miguel Bombarda di
Lisbona e dichiarato monumento nazionale.

Tuttavia, gli elementi fondamentali del modello benthamiano quali la possibilita di

una sorveglianza continua e invisibile, si sono rivelati difficili da attuare con le tecnolo-
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gie dell’epoca. Bentham stesso trascorse molti anni a perfezionare i suoi progetti ma le
prigioni costruite nel XIX secolo permettevano ai custodi di sorvegliare solo le porte
delle celle o le aree esterne e non 1 detenuti all’interno. Una realizzazione piu vicina alla
sua visione diviene possibile soltanto nel XX secolo grazie all’introduzione della video-
sorveglianza a circuito chiuso (CCTV) ma che rende tuttavia superflua la necessita di

un’architettura specifica per il controllo.
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Fig. 7 - Presidio Modelo, Cuba (1926-1928).
Fotografia di Maya Rodriguez Diaz.©
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1.3.2 Michel Foucault, Sorvegliare e punire: nascita del carcere moderno e concetto di
“sorveglianza”

Massimo Pavarini in Governare la penalita. Struttura sociale, Processi decisionali e
discorsi pubblici sulla pena’® richiama un’immagine particolarmente significativa, utile
al fine di comprendere la dimensione simbolica dello spazio carcerario: La ronda dei
carcerati di Vincent van Gogh (Fig. 6), dipinto ripreso da un’incisione di Gustave Doré
raffigurante il cortile della prigione di Newgate.®® (Fig. 7) I detenuti, costretti a cammi-
nare in cerchio entro mura altissime, appaiono inglobati in uno spazio che annulla I’in-
dividualita e trasforma il movimento in gesto meccanico e ripetitivo. L’immagine resti-
tuisce con immediatezza il carcere come dispositivo spaziale di controllo, anticipando
visivamente quelle riflessioni teoriche che individuano nella forma architettonica uno
strumento di potere. L’architettura non si limita a contenere i corpi ma ne organizza il
tempo, il ritmo e la visibilita.

Per il filosofo francese Michel Foucault il Panopticon di Jeremy Bentham diventa
esempio paradigmatico della nuova tecnologia di potere che caratterizza la modernita.
Piu che un semplice edificio, esso rappresenta un “modello compatto di dispositivo di-
sciplinare™®!: una macchina architettonica capace di organizzare lo spazio, distribuire i
corpi e produrre obbedienza attraverso la visibilita costante. L’elemento centrale di que-
sto meccanismo ¢ la logica della sorveglianza: un potere che per essere efficace deve
essere “visibile e inverificabile”2 cio¢ sempre possibile anche quando non ¢ attualmen-
te esercitato. In questa prospettiva, il carcere non ¢ solamente un luogo destinato alla
contenzione di individui privati della liberta ma rappresenta invece una vera e propria

architettura ideologica dove forma, funzione e dispositivi spaziali traducono in pietra

59 Pavarini, M. (2013), Governare la penalita. Struttura sociale, Processi decisionali e discorsi pubblici
sulla pena, in Studi e materiali di diritto penale, Anno VI n.3, p. 19.

60 Un analogo immaginario riemerge in chiave contemporanea nel cinema di Stanley Kubrick: nella scena
di Arancia Meccanica lo spazio detentivo assume una configurazione geometrica che enfatizza il carattere
disciplinare dell’ambiente costruito. (Fig. 10)

61 Foucault, M. (1976), Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, p. 215.

62 Ivi, p. 219.
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una precisa concezione sociale e politica della giustizia e del potere. Ogni scelta proget-
tuale, dall’organizzazione planimetrica al sistema di circolazione interna, fino ai mate-
riali utilizzati partecipa alla definizione di un ordine disciplinare.

Analizzando il passaggio storico dal supplizio pubblico alla pena detentiva, Foucault
evidenzia come la modernita sostituisca la punizione spettacolare, esercitata sul corpo
davanti alla folla, con un potere capillare e diffuso, capace di penetrare nei dettagli della
vita quotidiana. In tal modo, il carcere diventa luogo privilegiato di questa trasforma-
zione: attraverso la sorveglianza continua, 1’osservazione costante ¢ la regolazione mi-
nuziosa delle attivita dei detenuti, la disciplina non ha piu bisogno della forza. il tempo
stesso si fa “operatore della pena”63 trasformando I’individuo non tramite la sofferenza
fisica, ma attraverso 1’addestramento, la ripetizione e I’interiorizzazione delle norme.

Le scelte architettoniche quali I’isolamento cellulare, la separazione dei corpi ¢ la
centralita del posto di guardia esprimono dunque una precisa intenzionalita politica: co-
struire un ordine sociale fondato sul controllo visivo e comportamentale. In questo sen-
so, il carcere ¢ per Foucault una “tecnologia politica”: non si limita a punire ma produce
soggettivita, plasma identita, orienta condotte. L’architettura non ¢ una cornice, ¢ un di-
spositivo che agisce direttamente sui corpi. E questa visione consente di leggere il car-
cere come un palinsesto ideologico in cui si sedimentano concezioni della pena e strate-
gie di governo della societa. Analizzare la forma del carcere significa interrogare il pote-
re stesso poiché la costruzione dello spazio e 1’organizzazione dei corpi rivelano la
struttura profonda delle relazioni politiche. E in quest’ottica che i modelli penitenziari
storici (dal Panopticon benthamiano al sistema filadelfiano basato sull’isolamento cellu-
lare, fino al modello auburniano del silenzio e del lavoro collettivo) non appaiono come
soluzioni architettoniche contingenti ma incarnano gia diverse modalita di esercizio del-
la disciplina. La loro differenza risiede nelle strategie spaziali impiegate ma tutti rispon-
dono alla medesima esigenza, ossia ottenere il controllo costante del detenuto attraverso

la regolazione capillare della sua vita quotidiana.

63 Foucault, M. (1976), Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, p. 117.
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La diffusione della prigione come forma ‘normale’ di punizione tra XVIII e XIX se-
colo non ¢ quindi un’evoluzione spontanea ma il risultato della nascita di un nuovo re-
gime disciplinare. La modernita, afferma Foucault, sviluppa tecniche sofisticate di con-
trollo che operano sui dettagli del corpo e della condotta, generando una nuova ‘econo-
mia politica’ dei corpi. E in questo contesto che emergono forme di individualita disci-
plinare compatibili con sistemi politici giuridicamente egualitari ma attraversati da una
rete di micro-poteri quotidiani, asimmetrici e materiali. Il prodotto di questo sistema ¢
un individuo capace di essere sorvegliato, addestrato, utile, produttivo, perfettamente
integrabile dunque nelle istituzioni moderne quali fabbrica, scuola, caserma, ospedale. I1
Panopticon incarna questa logica al massimo grado: un edificio che permette un’osser-
vazione permanente e asimmetrica grazie alla quale il detenuto, non potendo sapere se ¢
osservato, finisce per auto-disciplinarsi. La forza non serve piu: € I’architettura stessa a
produrre obbedienza. Foucault sottolinea inoltre che il carcere non esiste isolatamente
ma appartiene a un piu ampio ‘sistema carcerario’, una costellazione di istituzioni
(scuole, caserme, fabbriche, ospedali) che organizzano la societa in quanto “il Panopti-
con puo essere utilizzato come macchina per fare esperienze, per modificare il compor-
tamento, per addestrare o ricuperare degli individui”®4 orientandoli quindi verso percorsi
di normalizzazione che presentano la disciplina come naturale e inevitabile.

In questo quadro, I’architettura carceraria non ¢ solo lo spazio in cui la pena si eserci-
ta: ¢ il dispositivo attraverso cui il potere moderno si manifesta e si rende efficace. Stu-
diare la forma del carcere significa dunque leggere le logiche profonde della modernita,
comprendere come lo spazio costruito venga utilizzato per governare 1 corpi e, piu in

generale, per strutturare i rapporti di potere nella societa.

64 Foucault, M. (1976), Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, p. 222.
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1.4. In Italia

Fino all’Ottocento anche in Italia la detenzione non costituiva la pena principale e le
carceri erano soprattutto luoghi di custodia dove attendere il processo o le esecuzioni di
pene corporali, pecuniarie o capitali. Tuttavia, la prima meta del secolo segna per 1’Italia
un momento decisivo nella costruzione del sistema penitenziario moderno. In questi
anni, seguendo la scia del dibattito europeo sui modelli di Auburn e Philadelphia, si cer-
ca di riformare la pena carceraria rendendola piu efficace come strumento di deterrenza
e correzione. Malgrado l'iniziale entusiasmo riformista perd ben presto subentra una
fase di disillusione conseguita dai deludenti risultati e la mancanza di una reale unifor-
mitd normativa.®5 L’Italia preunitaria infatti si trova ancora frammentata in diversi Stati,
ciascuno dotato di proprie tradizioni giuridiche e amministrative. Eppure, nonostante le
differenze locali le condizioni delle carceri appaiono simili ovunque: degrado, sovraffol-
lamento, mancanza di igiene e strutture inadeguate.

Gli edifici destinati alla detenzione erano per lo piu ricavati da vecchi conventi, for-
tezze o palazzi adattati, privi di spazi consoni e spesso condivisi da uomini, donne e mi-
nori. A questa situazione materiale si aggiunge una profonda disorganizzazione norma-
tiva . Infatti, non esisteva all’epoca un ordinamento unitario che regolasse la gestione
degli istituti penitenziari: I’amministrazione delle carceri dipendeva da enti diversi favo-
rendo I’arbitrio dei custodi 1 quali esercitavano un controllo diretto e talvolta abusivo sui
detenuti.®¢ Le condizioni di vita erano dure: alimentazione scarsa, assistenza medica
quasi inesistente, abiti logori e nessuna attenzione al reinserimento sociale rendendo
dunque la detenzione una forma di punizione afflittiva piu che un mezzo di correzione o
riscatto morale.¢7

Dopo il 1861, I’esigenza di armonizzare e sistematizzare I’intero quadro legislativo si

traduce anche in interventi sul sistema carcerario cosicché in seguito all’estensione del

65 Semenzato, V. (2007-2008), Tesi di Laurea in Storia del diritto medievale € moderno: L’ordinamento
penitenziario in Italia dall’ Unita al fascismo, Universita degli studi di Padova, facolta di giurisprudenza,
p. 14.

66 Tvi, p. 15.

67 Ibidem.
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codice penale sardo a tutte le province del Regno, il Governo decide di avviare un pro-
cesso di riforma volto a uniformare le norme riguardanti gli istituti di detenzione. In
questo modo, tra il 1860 e il 1862 vengono emanati cinque regolamenti volti a classifi-
care gli istituti penitenziari in cinque differenti categorie, quali bagni penali, carceri
giudiziarie, case di pena, case di relegazione e case di custodia.®® In seguito al Regio
Decreto del 9 ottobre 1861, n. 2559 viene istituita la Direzione Generale degli Istituti
Penitenziari presso il Ministero dell’Interno e nel 1889 il Codice Penale Zanardelli con-
solida la pena detentiva come sanzione principale, introducendo criteri ispirati ai model-
li europei e in particolare al sistema cellulare derivato dal Panopticon benthamiano e
alle tipologie radiali.

Nel periodo postunitario lo Stato promuove quindi una vasta campagna edilizia ac-
compagnata da un’organizzazione normativa dettagliata e con 1’istituzione della Dire-
zione Generale delle Carceri nel 1861 che garantisce standard uniformi nelle nuove co-
struzioni.”®

Durante la seconda meta dell’Ottocento e nei primi decenni del Novecento, la costru-
zione di nuovi penitenziari segue la logica della razionalizzazione architettonica: gli
spazi vengono organizzati in pianta radiale, stellare o a croce, con corpi di fabbrica se-
parati e torri centrali di sorveglianza volte a garantire ordine, controllo e disciplina mo-
rale. Tra 1 principali esempi si ricordano: Le Nuove di Torino (1862-1872) che rappre-
sentano uno dei primi esempi italiani di carcere moderno a impianto radiale con schema
a doppia croce, concepito per garantire il controllo visivo centralizzato e la separazione
rigorosa dei detenuti in linea con 1 principi di disciplina e sorveglianza ottocenteschi
(Fig. 11 e 12); il carcere di San Vittore a Milano (1872-1879) che adotta una pianta stel-

lare con piu bracci convergenti su un punto di controllo centrale capace di coniugare

68 http://www.guidageneralearchivistato.beniculturali.it/document.aspx?uri=hap:localhost/repertori/
R087450

69 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1861/10/14/061U0255/sg
70 De Giudici, G. e Schirru, M. (a cura di) (2025), Architettura Carceraria tra Settecento e secondo Otto-
cento. Progetti, modelli e sperimentazioni in Sardegna, in Historia et Tus, Collana di Studi di Storia del

diritto medievale e moderno, pp. 8-9, https://www.historiaetius.eu/uploads/5/9/4/8/5948821/ebook_archi-
tettura_carceraria.pdf
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efficienza gestionale e funzione simbolica di deterrenza (Fig. 13 e 14); Regina Coeli a
Roma (1881) originariamente un convento e trasformato in penitenziario tra il 1870 e il
1890 ¢ situato in una posizione strategica all’interno del tessuto urbano e ripropone lo
schema radiale adattandolo a un contesto monumentale, rafforzando il ruolo del carcere
come istituzione pubblica visibile e rappresentativa dell’autorita dello Stato.

Queste strutture traducono in forma architettonica 1’ideale positivista della pena
come strumento di rieducazione e riscatto nel tentativo di integrare esigenze funzionali e
sociali.

Secondo la classificazione proposta da Scarcella e Di Croce il patrimonio edilizio
penitenziario italiano puod essere suddiviso in sei gruppi tipologici principali. Tuttavia,
con riferimento al XIX secolo, le tipologie maggiormente diffuse risultano essere tre:
I’edificio a corte, la struttura a disposizione radiale e, in misura minore, quella a ‘palo
telegrafico’.”!

Il modello a corte chiusa ¢ erede degli adattamenti di conventi, caserme e palazzi
preesistenti, costituendo la tipologia piu ricorrente nelle carceri circondariali di epoca
preunitaria. Si tratta di edifici a pianta quadrangolare o rettangolare organizzati attorno a
uno o piu cortili interni nei quali gli ambienti di detenzione si affacciano verso I’interno.
Tale configurazione, sebbene funzionale alla custodia, risente ancora di una concezione
premoderna dello spazio penitenziario maggiormente orientata alla segregazione piutto-
sto che al controllo visivo e all’igiene.”?

Con I’Unita d’Italia e ’avvio di una politica edilizia piu sistematica si diffonde il
modello radiale, caratterizzato da una pianta a bracci convergenti verso un corpo centra-
le di sorveglianza il quale traduce architettonicamente i principi del controllo totale e

dell’isolamento individuale ispirandosi alle esperienze francesi e al modello benthamia-

71 Scarcella, L. e Di Croce, D. (2001), Gli spazi della pena nei modelli architettonici del carcere in Italia:
evoluzione storica, caratteristiche attuali, in Rassegna penitenziaria e criminologica, p. 362.

Approfondito in 2.1.1.

72 Ibidem.
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no.”3 ‘Le Nuove’ di Torino e San Vittore a Milano ne rappresentano gli esempi piu em-
blematici.

In alcuni casi, verso la fine del secolo, tale impianto viene semplificato nella disposi-
zione ‘a palo telegrafico’ in cui i corpi di fabbrica si sviluppano linearmente lungo un
asse principale con diramazioni secondarie per le sezioni detentive. Questa soluzione,
pur mantenendo un’impostazione gerarchica, introduce una maggiore flessibilita distri-
butiva e un uso piu razionale della superficie anticipando alcune soluzioni che saranno
riprese nel secolo successivo.

L’architettura carceraria diventa cosi uno strumento di governo: non solo tecnica ma
anche politica e sociale. L’architettura carceraria diventa cosi uno strumento di governo:
non solo tecnica, ma anche politica e sociale. Studiare questi complessi consente di
comprendere 1’evoluzione delle carceri e le ragioni delle scelte progettuali, ma rappre-
senta anche una sfida contemporanea: restaurare, integrare nel tessuto urbano e adattare
gli spazi alle esigenze attuali richiede un approccio multidisciplinare e partecipato, che
metta in dialogo storia, progettazione e societa.’>

Alle soglie del Novecento il carcere italiano si configura come un’istituzione stabile
ma immobile: gli edifici restano quelli dell’eta liberale mentre la funzione correzionale
si svuota progressivamente di significato cedendo il passo a un ritorno di una logica di-

sciplinare che trova piena espressione nel periodo fascista.

73 Scarcella, L. € Di Croce, D. (2001), Gli spazi della pena nei modelli architettonici del carcere in Italia:
evoluzione storica, caratteristiche attuali, in Rassegna penitenziaria e criminologica, p. 363.

74 1vi, pp. 364-365.
75 De Giudici, G., Schirru, M., (a cura di), (2025), Architettura Carceraria tra Settecento e secondo Otto-

cento. Progetti, modelli e sperimentazioni in Sardegna, in Historia et Tus, Collana di Studi di Storia del
diritto medievale ¢ moderno, pp. 9-10.
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2. Come il Novecento ridefinisce il carcere

Nel corso del Novecento ’edilizia penitenziaria subisce trasformazioni significative sia
dal punto di vista funzionale che simbolico. Se nei secoli precedenti le prigioni erano
principalmente concepite come strumenti di punizione e controllo, nei decenni successi-
vi alla Seconda guerra mondiale emerge un’attenzione crescente agli aspetti igienico-
sanitari, alla sicurezza e soprattutto alla possibilita di rieducazione del detenuto.

La cella, un tempo mera dimensione di esclusione, diventa progressivamente elemen-
to centrale nella progettazione architettonica: non solo ¢ utile a garantire la sorveglianza
ma anche per modulare la vita quotidiana del recluso e favorire, almeno in teoria, un
percorso rieducativo. Contestualmente, 1’espansione delle strutture carcerarie e I’aumen-
to della popolazione detenuta impongono la definizione di standard piu rigorosi per gli
spazi comuni, le aree di lavoro e di socializzazione. Tuttavia, nonostante le riforme e i
progetti di miglioramento permane spesso una discrepanza tra le intenzioni progettuali e
le condizioni reali di vita dei detenuti. La riflessione sulle funzioni simboliche del carce-
re persiste: le mura e la rigidita degli spazi continuano a rappresentare il controllo dello
Stato mentre 1’uso dello spazio e la possibilita seppur limitata di appropriarsene da parte
dei detenuti riflettono la complessa relazione tra disciplina e resistenza. In questo senso,
il carcere del Novecento si configura non solo come luogo di custodia e contenimento
ma anche come dispositivo architettonico che media tra autorita e soggettivita, incar-
nando in modo visibile le tensioni tra sicurezza, rieducazione e diritti dei detenuti.

Se, come gia visto, tra il Settecento e 1’Ottocento i modelli architettonici penitenziari
subiscono un cambiamento, il XX secolo rappresenta un periodo di trasformazioni pro-
fonde per D’istituzione carceraria segnato dal progressivo logoramento del modello di-

sciplinare ottocentesco e dalla ricerca di nuove configurazioni spaziali e teoriche. L’ im-
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pianto radiale, I’isolamento individuale e la sorveglianza centralizzata — eredita diretta
dell’Ottocento — continuano a definire 1’organizzazione di molti penitenziari seppure
iniziando a mostrare evidenti limiti in societa che si avviano verso forme piu complesse
di democrazia, diritti sociali e sistemi di welfare. Nella prima meta del secolo infatti la
maggior parte dei paesi occidentali mantiene strutture progettate secondo logiche di cu-
stodia dove 1’obiettivo primario rimane il contenimento del detenuto: il carcere resta
rimane basato su un’organizzazione degli spazi pensata per separare e sorvegliare. Tut-
tavia, diversi fattori quali trasformazioni industriali, urbanizzazione, mutamenti nei si-
stemi giudiziari, aumento dei flussi migratori, iniziano a mettere sotto pressione questo
paradigma architettonico. Dopo la Seconda guerra mondiale inoltre la nascita di organi-
smi internazionali come I’ONU e la crescente attenzione ai diritti umani introducono
una nuova retorica: il carcere viene ridefinito come istituzione che dovrebbe rieducare
anzich¢ solo punire.’¢

In Europa e Nord America si diffonde 1’idea che la detenzione debba includere lavo-
ro, istruzione, assistenza e che lo spazio carcerario debba essere ripensato per accogliere
queste funzioni. Tuttavia, I’architettura rimane spesso ancorata a modelli obsoleti: edifi-
ci ottocenteschi riadattati o nuove costruzioni che riproducono la stessa logica della cel-
la come nucleo immodificabile del dispositivo penitenziario. A partire dagli anni Ses-
santa e Settanta il modello disciplinare entra in crisi strutturale e sempre piu frequenti
rivolte carcerarie rivelano le condizioni di vita insostenibili, I’inadeguatezza degli spazi
e la distanza crescente tra le aspettative sociali e la realta architettonica degli istituti. 77
Questa crisi non riguarda soltanto le pratiche detentive quanto soprattutto la materialita
dell’architettura: edifici concepiti per isolare risultano incompatibili con modelli che
richiedono socialita, movimento e interazione, gli ambienti comuni scarseggiano, le aree
per il lavoro e la formazione sono insufficienti e la cella continua a essere lo spazio cen-

trale e immutabile dell’esperienza detentiva.

76 De’ Rossi, D. A. (2016). Non solo carcere. Norme, storia ed architettura dei modelli penitenziari, p.65.

77 Cannas, P., (2022/2023), Dimore negate. L architettura nei luoghi di detenzione e privazione della li-
berta,, pp. 92-93.
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I1 Novecento si configura percio come il secolo in cui I’istituzione carceraria si con-
fronta con un paradosso strutturale: da un lato emergono istanze sempre piu pressanti di
umanizzazione della pena, di riconoscimento dei diritti dei detenuti e di introduzione di
percorsi trattamentali e riabilitativi; dall’altro I’architettura del carcere rimane in larga
misura ancorata a modelli spaziali concepiti per controllare, separare e punire. La crisi
del modello disciplinare non riguarda percio soltanto le pratiche penali o il discorso giu-
ridico ma investe direttamente la forma costruita del carcere, rivelando come la trasfor-
mazione dell’istituzione penitenziaria passi inevitabilmente attraverso una trasforma-
zione dello spazio. Nel complesso, I’analisi del carcere nel XX secolo mostra come la
crisi del modello disciplinare non sia il risultato di un singolo fallimento quanto piutto-
sto I’esito di una persistente distanza tra teoria e architettura. Il carcere continua a essere
progettato come dispositivo di controllo anche quando I’aspetto legislativo invoca il re-
cupero e la riabilitazione. E proprio all’interno di questa frattura, inscritta nella materia
costruita, che si colloca uno dei problemi centrali dell’edilizia penitenziaria moderna: la
difficolta di ripensare lo spazio come strumento non solo di custodia bensi di trasforma-

zione reale delle condizioni di detenzione.

2.1. Le tipologie penitenziarie

L’architettura penitenziaria si ¢ tradizionalmente evoluta in relazione al concetto
di pena dominante nelle diverse epoche. Tuttavia, la relazione tra trasformazione del
paradigma punitivo e configurazione spaziale non ¢ univocamente interpretata. Se in
alcune fasi storiche il mutamento dell’ideologia della pena ha generato nuove tipologie
distributive, nel Novecento il passaggio a un modello dichiaratamente rieducativo non
sempre ha prodotto un’analoga revisione dell’impianto architettonico. Parte della lette-
ratura evidenzia infatti una persistente inerzia tipologica e la sopravvivenza di modelli

ottocenteschi anche in contesti normativi profondamente rinnovati. L’evoluzione delle
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tecniche costruttive invece ha seguito il percorso delle altre costruzioni nei secoli con
varianti legate ai territori.’s

Le fonti analizzano diverse tipologie architettoniche, dalle origini storiche fino ai mo-
delli contemporanei orientati alla risocializzazione. Le piu diffuse sono:

Edificio a corte: ¢ una delle tipologie piu antiche e non ¢ edificata specificamente per la
funzione carceraria, spesso derivata in Europa a partire dalla casa romana fino a ex con-
venti o monasteri. Gli ambienti sono disposti attorno a un grande spazio centrale usato
per attivita all’aperto o controllo concentrando lo spazio aperto all’interno permettendo
una chiusura verso 1’esterno tanto fisica quanto simbolica. In Italia, questi edifici hanno
spesso dimensioni medio-piccole e favoriscono un rapporto quasi domestico con lo spa-

zio. Ne sono esempio il carcere di Turi, di Pozzuoli o della Giudecca (Venezia).

Modello Panottico: concepito da Jeremy Bentham come una ‘macchina ottica’ per I'im-
posizione della disciplina prevede un corpo cilindrico con celle disposte lungo il peri-
metro. Al centro si trova una torre di osservazione che permette ai sorveglianti di vedere

ogni detenuto mentre questi ultimi non sanno mai quando sono osservati.

78 Pennisi, S., (2021), L edilizia penitenziaria e la riabilitazione. La storia e la manutenzione degli edifici
italiani destinati alla detenzione, p. 23.

56



Edificio a disposizione radiale (o stellare): edifici realizzati a uso detentivo diffusosi
nell'Ottocento, prevede bracci detentivi che si diramano da una rotonda centrale. Questo

schema, utilizzato in carceri famose come San Vittore a Milano o Regina Coeli a Roma,

facilita il controllo di tutti i corridoi da un unico punto.

Altri esempi sono la Casa Circondariale Ucciardone a Palermo e la Casa Circonda-

N\

riale di Campobasso.

Edificio a palo telegrafico: caratterizzato da corpi di fabbrica paralleli connessi da un
lungo corridoio perpendicolare. Rispetto al modello radiale consente una distribuzione
piu uniforme delle celle, generalmente orientate nello stesso modo e dotate di affaccio
diretto verso I’esterno, privilegiando percio la razionalizzazione distributiva e I’ottimiz-
zazione dello spazio piuttosto che un incremento qualitativo delle condizioni ambientali.

Ne sono esempio la Casa Circondariale di Lecco, di Bari o di Foggia.

57



Nel corso del XX secolo si sviluppano nuovi modelli architettonici penitenziari. Tut-
tavia, come sottolinea Vessella, “A differenza dei periodi precedenti, nel corso del No-
vecento non si rintraccia il legame biunivoco tra un determinato regime carcerario ed
uno specifico modello penitenziario, dunque a nuovi modelli architettonici penitenziari
non si associano altrettanti modelli di vita penitenziaria differenti. Ecco quindi che gli
esempi costruiti sono il risultato di mediazioni progressive tra istanze di tipo securitario
e necessita/tentativi di umanizzazione dello spazio della pena.”” In altre parole, alla tra-
sformazione della filosofia della pena formalmente orientata verso la rieducazione e il
reinserimento sociale non corrisponde un altrettanto chiaro mutamento tipologico del-
I’architettura. I nuovi esempi costruiti risultano piuttosto il prodotto di mediazioni pro-
gressive tra esigenze di sicurezza e tentativi di umanizzazione degli spazi detentivi sen-
za pero che si affermi un modello distributivo univocamente riconducibile a uno speci-
fico paradigma trattamentale. Gli edifici costruiti negli anni a seguire la seconda guerra
mondiale sono realizzati in muratura portante con variazione su materiali, dimensioni e
tecniche dovute alle differenti epoche e localita.s0

Le tipologie maggiormente in uso durante questo periodo sono:

Modello a schema aperto: si sviluppa a partire dagli anni Trenta del Novecento soprat-
tutto negli Stati Uniti e in Svezia come alternativa ai modelli piu rigidi della tradizione.
E caratterizzato da corpi edilizi indipendenti spesso organizzati in padiglioni e aggregati
intorno a uno spazio centrale verde, con collegamenti coperti tra gli edifici. La compo-
sizione aperta, il carattere domestico degli spazi e la riduzione degli elementi di chiusu-
ra mirano a creare un ambiente meno afflittivo e piu simile a quello esterno, favorendo
relazioni sociali e benessere psicologico. Inizialmente questa tipologia viene destinata a
istituti di minima sicurezza (in particolare femminili e minorili) e solo in un secondo
momento adattata, ampliando le misure di controllo, anche a contesti di massima sicu-

rézza.

79 Vessella, L., (2016), L architettura del carcere a custodia attenuata. Criteri di progettazione per un
nuovo modello di struttura penitenziaria, p. 37.

80 Pennisi, S., (2021), L edilizia penitenziaria e la riabilitazione. La storia e la manutenzione degli edifici
italiani destinati alla detenzione, p. 34.
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Modello compatto: nato in Italia negli anni Settanta per rispondere a esigenze di massi-
ma sicurezza contro il terrorismo, concentra tutte le funzioni in un unico corpo di fab-

brica con spazi esterni ridotti.

Hia_ pZaY;

2.2. L’Italia repubblicana, la ricostruzione, la Riforma penitenziaria del 1975

Nel corso dell’Ottocento e nei primi decenni del Novecento anche il sistema penitenzia-
rio italiano attraversa un processo di graduale razionalizzazione col tentativo di concre-
tizzare il passaggio da luogo di custodia e punizione a istituzione organizzata secondo
criteri di disciplina, ordine e controllo. Le riforme legislative e i nuovi modelli architet-
tonici — dal tipo a corte ai sistemi radiali e al modello cellulare, inteso come organizza-
zione fondata sull’isolamento individuale analizzato nei precedenti casi di Aubun e Phi-
ladelphia — riflettono pertanto ’intento di rendere la pena piu razionale e moralmente
orientata, pur mantenendo un’impostazione prevalentemente repressiva.

In seguito all’Unita d’Italia I’istituzione della Direzione generale delle carceri del
1861, il Codice penale Zanardelli e la legge sull’edilizia penitenziaria del 1889 avviano
un processo di uniformazione normativa e tipologica che lega strettamente architettura e
finalita della pena. Come gia visto, il dibattito sull'architettura ¢ ancora fortemente in-
fluenzato dai sistemi carcerari americani dell'inizio del XIX secolo; tuttavia, il Regola-
mento generale del 1891, pur considerato all’epoca un modello avanzato, rimane in lar-
ga parte inattuato a causa della cronica carenza di fondi e dell’assetto strutturale degli
istituti, il quale continua a rimanere sostanzialmente ottocentesco. Anche nel periodo
giolittiano, nonostante alcuni interventi volti ad attenuare le condizioni piu disumane

della detenzione, il quadro legislativo e architettonico rimane sostanzialmente invariato.
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Con I’avvento del fascismo 1 tentativi di riforma si arrestano. Il Codice Roccos! del
1930 e il Regolamento carcerario del 193182 riaffermano una visione della pena incen-
trata sulla difesa sociale e sulla repressione, relegando la funzione rieducativa a un ruolo
marginale.33 Negli anni del regime fascista I’architettura diventa uno strumento centrale
di rappresentazione politica e gli architetti sono coinvolti nella definizione di nuovi mo-
delli per I’edilizia pubblica e privata, all’interno di un progetto urbano di ampia scala
che comprende grandi complessi e vere e proprie ‘citta nella cittd’. Questo indirizzo
progettuale fondato su una rilettura del classicismo in chiave monumentale mira a co-
struire un’estetica capace di riflettere e legittimare il potere del regime privilegiando
effetti di ordine e stupore. In linea con le politiche autarchiche, ’'uso di materiali nazio-
nali e ’adesione ai principi del razionalismo funzionalista e del classicismo neoromano
caratterizzano I’architettura del periodo che accanto a universita, citta militari e giudi-

ziarie coinvolge anche le strutture carcerarie, considerate opere pubbliche di primaria

81 11 Codice Rocco, promulgato nel 1930 durante il regime fascista, costituisce in quel periodo il nuovo
Codice Penale italiano definendo sia le categorie dei reati sia I’apparato sanzionatorio. Improntato a una
forte tutela dell’ordine pubblico e dello Stato, introduce norme specifiche volte a reprimere il dissenso
politico e i comportamenti ritenuti contrari all’ideologia dominante. Una delle innovazioni principali ¢
I’affiancamento delle pene tradizionali alle misure di sicurezza, fondate sul criterio della pericolosita so-
ciale e applicabili anche prescindendo da una piena colpevolezza. Attribuisce ampio spazio ai reati contro
la personalita dello Stato. La funzione rieducativa risulta marginale: la pena ¢ concepita in chiave essen-
zialmente retributiva e intimidatoria mentre il lavoro e ’istruzione hanno il compito di modellare il con-
dannato secondo i valori del regime. Molto criticato per il suo impianto autoritario e per gli effetti repres-
sivi prodotti sulla popolazione, il Codice Rocco ha tuttavia lasciato una lunga eredita nel sistema penale
italiano: molte sue disposizioni sono rimaste in vigore anche dopo la caduta del fascismo, pur con signifi-
cative revisioni per adeguarle ai principi costituzionali.
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto: 1930-10-19;1398

82 11 regolamento penitenziario del 1931 (Regolamento Rocco) rappresenta la codificazione della visione
carceraria del regime fascista. Fondato su un’impostazione marcatamente punitiva nella quale la pena
aveva un carattere afflittivo ¢ il lavoro del detenuto non era concepito come strumento di rieducazione ma
come parte integrante della sanzione, vedeva un assetto disciplinare particolarmente rigido organizzato
secondo un sistema di premi e punizioni ¢ caratterizzato da un controllo minuzioso dei comportamenti.

Pur richiamandosi al principio di tassativita il regolamento ammetteva eccezioni che consentivano di san-
zionare anche condotte non previste espressamente ampliando cosi il potere discrezionale dell’ammini-
strazione. Questo modello rimane in vigore fino alla riforma del 1975, quando la Legge n. 354 introduce
un ordinamento penitenziario conforme al dettato costituzionale del 1948 e orientato finalmente alla rie-
ducazione e al reinserimento sociale del condannato.
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto: 1931-06-18;787

83 Pietrancosta, F. (2010), Carcerazione, diritti e condizione detentiva in Italia dal Regio Decreto

787/1931 alla riforma del 1975, in Davanti e dietro le sharre: forme e rappresentazioni della carcerazio-
ne N. (1) 2, pp. 1-3.
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importanza.$4 Le strutture architettoniche restano perd ancorate ai modelli precedenti e
sebbene venga introdotto il sistema dei ‘camerotti’ come parziale superamento della se-
gregazione cellulare continua, I’assenza di un piano organico di finanziamento per 1’edi-
lizia penitenziaria determina un progressivo decadimento qualitativo degli istituti.

Dal punto di vista tipologico, tuttavia, il padiglione cellulare mantiene una struttura
tradizionale: un grande volume compatto, sviluppato su piu piani, con celle affacciate su
ballatoi e uno spazio centrale vuoto che consente una sorveglianza continua e centraliz-
zata. Le sperimentazioni formali si concentrano soprattutto negli edifici di servizio men-
tre I’impianto complessivo privilegia schemi a ‘palo telegrafico’ con padiglioni distan-
ziati e spazi aperti utilizzati per il passeggio o il lavoro all’aperto.8> Pur venendo affron-
tati i temi del lavoro, dell’istruzione e della religione per i detenuti erano previste po-
chissime attivita e un “annientamento della personalita” attutato attraverso 1’attribuzione
di numero matricola anziché il nome.8¢ Durante il periodo fascista la costruzione di
nuovi edifici destinati alla detenzione ¢ quantitativamente limitata tuttavia la crescente
carenza di posti porta alla realizzazione di strutture caratterizzate da una bassa qualita
costruttiva sia nei materiali che nelle soluzioni formali.87 Parallelamente numerosi isti-
tuti gia esistenti vengono utilizzati per fini politici: carceri come Regina Coeli a Roma,
nonostante sia risalente al XIX secolo, o ‘Le Nuove’ di Torino diventano luoghi centrali
per ’incarcerazione degli oppositori del regime accentuando il ruolo del carcere come
strumento di controllo e repressione politica.

La Casa Circondariale di Santa Maria Maggiore a Venezia rappresenta uno dei pochi
esempi di carcere realizzato in questo periodo: inaugurata nel 1926 sostituisce il prece-
dente penitenziario della Giudecca. L’edificio presenta un’architettura coerente con i

modelli carcerari diffusi nel primo Novecento pur conservando evidenti reminiscenze

84 Parente, A. (2023), In carcere da tremila anni. Storia delle carceri italiane attraverso la rivisitazione
delle antiche prigioni di Roma, p. 619.

85 Ivi, p. 621.

86 Pennisi, S., (2021), L edilizia penitenziaria e la riabilitazione. La storia e la manutenzione degli edifici
italiani destinati alla detenzione, p. 18.

87 Ibidem.
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ottocentesche riconducibili alla scelta di una ‘finzione storica’ e alla realizzazione sul-
I’impianto preesistente dell’omonimo monastero. Durante il regime fascista ¢ stato inol-

tre utilizzato per la detenzione di partigiani, antifascisti ed ebrei, molti dei quali poi de-

portati nei campi nazisti. (Fig. 15)
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Fig. 15 - Carcere di Santa Maria Maggiore, Venezia
Fotografia

Solamente nel secondo dopoguerra si avra una svolta teorica piu concreta dal mo-
mento in cui la Costituzione repubblicana del 1948, all’articolo 27, sancisce formalmen-

te il principio della funzione rieducativa della pena e il divieto di trattamenti contrari al

senso di umanita:
“Articolo 27: La responsabilita penale ¢ personale. L’imputato non ¢ considerato

colpevole sino alla condanna definitiva. Le pene non possono consistere in trattamenti

contrari al senso di umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato [cfr.

art. 13 c. 4]. Non ¢ ammessa la pena di morte.”s8

88 https://www.senato.it/istituzione/la-costituzione/parte-i/titolo-i/articolo-27
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Tuttavia, per oltre vent’anni il sistema carcerario continua a essere regolato dall’or-
dinamento fascista evidenziando una profonda frattura tra principi costituzionali e realta
istituzionale.

E solo con la legge 26 luglio 1975, n. 35489 infatti che si realizza un tentativo organi-
co di allineamento tra norma, organizzazione degli istituti e spazio architettonico. L’Or-
dinamento Penitenziario € volto proprio a disciplinare 1’esecuzione delle pene e il trat-
tamento dei detenuti in Italia ponendo al centro il principio costituzionale della rieduca-
zione e del rispetto della dignita umana, prestando attenzione alla dignita della persona,
all’imparzialita, tenendo conto del reinserimento sociale e delle condizioni igienico-sa-
nitarie e garantendo ’istruzione e misure volte al favorire il reinserimento. Tuttavia,
come osserva il giurista Glauco Giostra, la legge penitenziaria del 1975 si inserisce in
un sistema carcerario ancora strutturalmente orientato a finalita custodialistiche e poco
predisposto percio ad accogliere un modello fondato sulla rieducazione del condannato
dove inoltre edifici, organizzazione e cultura professionale sono pensati per forgiare un
‘buon detenuto’ piuttosto che per favorire la costruzione di un ‘buon cittadino’.90

Negli anni successivi alla riforma inoltre il rafforzarsi di politiche securitarie, alimen-
tate dal crescente senso di insicurezza sociale, svuota progressivamente 1’impianto rie-
ducativo del 1975, riaffermando il carcere come strumento centrale di controllo; ne de-
riva una distanza crescente tra 1 principi normativi e la realta degli istituti nei quali I’or-
ganizzazione spaziale e architettonica continua a riprodurre logiche disciplinari e custo-
dialistiche.9! In questo senso, la crisi del modello rieducativo non riguarda unicamente
le norme quanto piuttosto investe 1’architettura carceraria e 1’organizzazione spaziale
degli istituti in maniera diretta, confermando la necessita di un intervento integrato che

coinvolga spazi, pratiche e immaginari sociali.

89 https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1975-07-26;354

90 Giostra, G., (2018), La Riforma penitenziaria: il lungo e tormentato cammino verso la costituzione, in
Diritto Penale contemporaneo, Universita degli studi di Milano, p. 1.

91 Tvi, pp. 1-2.
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E con le riforme degli anni Settanta che anche lo spazio detentivo verra ripensato in
chiave differente, quantomeno sul piano teorico. In particolare, la cella — elemento car-
dine della vita carceraria — diventa oggetto di una nuova riflessione progettuale e simbo-
lica, al centro del dibattito architettonico e penitenziario contemporaneo. Tuttavia, ’at-
tuazione concreta di questi principi viene presto compromessa dal clima di emergenza
che caratterizza i successivi anni durante 1 quali terrorismo, rivolte carcerarie e 1’ina-
sprimento del dibattito pubblico a proposito della sicurezza saranno protagonisti. In tale
contesto le esigenze di controllo e contenimento tornano a prevalere sugli intenti riedu-
cativi determinando percio 1’abbandono della sperimentazione architettonica e la pro-
gressiva affermazione di modelli standardizzati. L’adozione del cosiddetto ‘progetto
tipo’ improntato alla massima compattezza edilizia, alla riduzione delle percorrenze e
all’efficienza custodialistica segna una regressione rispetto alle ambizioni riformatrici,
portando nuovamente a una posizione di rilevo una concezione del carcere come dispo-
sitivo di sorveglianza piuttosto che come spazio di vita. Anche interventi nati con forti
intenzionalita innovative risulteranno fortemente condizionati da queste logiche
d’emergenza, subendo adattamenti e compromessi che ne snaturano in parte I’impianto
originario. L architettura, chiamata a tradurre in forma costruita i nuovi principi dell’or-
dinamento, si trova cosi compressa tra istanze umanitarie e priorita di sicurezza, finendo
spesso per riprodurre soluzioni spaziali rigide e poco flessibili. Il clima irrequieto degli
Anni di piombo non incide percio esclusivamente sull’organizzazione del sistema peni-
tenziario bensi investe in maniera diretta il ruolo dell’architettura e degli architetti,
chiamati a confrontarsi con un’istituzione sempre piu impermeabile alla sperimentazio-
ne. Sara proprio su questo terreno di tensione tra progetto e controllo che negli stessi
anni si muoveranno alcune delle esperienze piu significative e controverse dell’architet-
tura penitenziaria italiana, analizzate nel Capitolo 3. Gli edifici realizzati in questo pe-
riodo rispondono quindi perlopiu ai principi di ordine e sicurezza e rientrano nella co-

siddetta ‘tipologia compatta’ che nel 2016 costituisce circa il 13% del patrimonio peni-
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tenziario.? Si tratta di un modello caratterizzato da una forte compartimentazione degli
spazi e da una drastica riduzione della mobilita interna dei detenuti dove 1’organizzazio-
ne distributiva, complessa e ripetitiva, produce ambienti indifferenziati e fortemente
controllati nei quali lo spazio individuale risulta fortemente limitato.93 A questa logica si
accompagna 1’uso sistematico di strutture prefabbricate in cemento armato che garanti-
scono rigidita e controllo ma compromettono la flessibilita e la possibilita di adattamen-
to futuro degli edifici. Tali caratteristiche risultano evidenti sia nelle nuove costruzioni
degli anni Novanta sia negli interventi di adeguamento su complessi precedenti che fini-
scono per snaturarne le originarie qualita progettuali e questo processo contribuisce, ne-
gli anni Ottanta, a una crescente distanza tra progettisti e istituzione penitenziaria.%*

Con il superamento della fase di emergenza la tipologia compatta viene progressiva-
mente abbandonata a favore di una rinnovata attenzione alla qualita dello spazio deten-
tivo e alle funzioni trattamentali. Tuttavia, nella pratica, tali istanze si traducono spesso
nel ritorno a schemi consolidati come il modello a palo telegrafico, riproposto in forme
aggiornate ma pur sempre segnate da logiche custodialistiche e da un’immagine di car-
cere chiuso o addirittura ‘bunkerizzato’.95

Degno di nota ¢ infine considerare la scelta di ricollocazione urbana dei penitenziari
la quale riflette una precisa scelta strategica e culturale. Come emerso dall’analisi stori-
ca fino all’Ottocento le carceri si trovavano prevalentemente inserite nel tessuto urbano
centrale, in prossimita dei tribunali, sia per ragioni funzionali che per il loro valore sim-
bolico di rappresentazione visibile della giustizia e dell’autorita statale; lo dimostrano
casi emblematici come Regina Coeli a Roma o San Vittore a Milano. Nel corso del No-
vecento e in modo piu sistematico nel secondo dopoguerra si afferma invece una pro-

gressiva delocalizzazione degli istituti penitenziari verso aree periferiche o extraurbane,

92 Vessella, L. (2016), L architettura del carcere a custodia attenuata. Criteri di progettazione per un
nuovo modello di struttura penitenziari, p. 57.

93 Ibidem.
94 Ibidem.

95 Ibidem.
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tendenza che si consolida fino agli ultimi decenni del secolo; ne sono esempi Rebibbia a
Roma, Secondigliano a Napoli o i complessi penitenziari a Padova. Questa determinata
scelta risponde a molteplici esigenze: la disponibilita di spazi pit ampi € meno costosi,
la possibilita di organizzare sezioni differenziate o di svolgere laboratori e attivita trat-
tamentali, il miglioramento delle condizioni igienico-sanitarie € un maggiore controllo
della sicurezza. Tuttavia, tale processo di ‘periferizzazione’ ha prodotto effetti significa-
tivi sul piano sociale e simbolico. La separazione fisica tra carcere e citta sancisce un
distacco simbolico tra giustizia e vita civile il quale trasforma il penitenziario in un luo-
go di segregazione ed estraniazione, progressivamente rimosso dallo sguardo
collettivo.% La collocazione in territori marginali ostacola invero i contatti con la rete
dei servizi, il mondo del lavoro e il tessuto associativo rallentando in tale maniera i per-
corsi di reinserimento e rafforzando invece il carattere escludente dell’istituzione.
Parallelamente, la dismissione delle carceri storiche urbane contribuisce a una perdita
di memoria collettiva cancellando dalla citta le tracce materiali della propria storia pena-
le.97 Nonostante ci0, le piu recenti prospettive riabilitative e la stessa normativa peniten-
ziaria sottolineano I’importanza di mantenere legami con la collettivita esterna eviden-
ziando la contraddizione tra I’allontanamento spaziale degli istituti e gli obiettivi dichia-
rati della pena. In questo senso, la localizzazione periferica del carcere non deve essere
letta come una mera scelta logistica quanto piuttosto come espressione di un modello di
societa che tende a occultare il disagio e la devianza, relegandoli ai margini piuttosto

che affrontarli come parte integrante del contesto urbano e sociale.

2.2.1. La cella come dispositivo: spazio minimo, controllo massimo
L’idea di carcere ¢ spesso associata in maniera diretta a quella della cella, concepita
come unita fondamentale dell’edificio e come spazio in cui il detenuto sconta la propria

reclusione in modo individuale e nella percezione comune, le due costituiscono due

96 Gabellini, F. (2009-2010), La citta dell’attesa — Un carcere trattamentale per la societd contempora-
nea, Tesi in Architettura e Composizione Architettonica I, Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna
— facolta di architettura “Aldo Rossi” — sede di Cesena, pp. 88-89.

97 Ibidem.
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componenti inseparabili di un unico sistema attraverso il quale le comunita hanno stori-
camente cercato di proteggere I’ordine collettivo regolando i comportamenti considerati
devianti.”8 Ma la nascita della cella come elemento centrale dell’architettura penitenzia-
ria moderna ¢ da ricondurre al dibattito ottocentesco sulle forme della pena e le alterna-
tive alla condanna capitale, al quale ¢ strettamente connessa: € in questo processo di ri-
definizione che lo spazio detentivo assume un ruolo sempre piu determinante, non sem-
plicemente come contenitore fisico della pena ma come strumento attivo di disciplina e
controllo.

Patrizia Cannas nella sua tesi di dottorato ‘Dimore negate. L’architettura nei luoghi
di detenzione e privazione della liberta’ offre un’analisi sistematica della cella come di-
spositivo architettonico, normativo e simbolico, collocandone la nascita e 1’evoluzione
all’interno del piu ampio processo di costruzione del sistema penitenziario italiano post-
unitario.

Come abbiamo visto, nel periodo compreso tra il 1860 e il 1862 gli istituti peniten-
ziari italiani vengono classificati in cinque tipologie principali (bagni penali, carceri
giudiziarie, case di pena, case di relegazione e case di custodia) e con il regio decreto
del 9 ottobre 1861 e I’istituzione della Direzione Generale degli istituti penitenziari la
gestione del sistema carcerario viene progressivamente centralizzata. Questo processo
culmina nell’emanazione del Codice Penale Zanardelli del 1889 il quale sancisce for-
malmente I’abolizione della pena di morte aprendo un profondo dibattito sulle alternati-
ve punitive e sul ruolo stesso della detenzione. Come evidenziato da Cannas il succe-
dersi di decreti, regolamenti e riforme non risponde esclusivamente a esigenze ammini-
strative bensi riflette I’influenza di un clima culturale segnato dal pensiero illuminista e
dagli scritti di Beccaria che contribuiscono a mettere in discussione un sistema punitivo

fondato sulla violenza corporale. In questo contesto si afferma la necessita di uniforma-

98 Vessella, L. (2016), L architettura del carcere a custodia attenuata. Criteri di progettazione per un
nuovo modello di struttura penitenziaria, p. 19.

99 Cannas, P. (2022/2023), Dimore negate. L architettura nei luoghi di detenzione e privazione della li-

berta, XXXVI ciclo del dottorato di ricerca in ingegneria civile-ambientale e architettura, Interateneo tra
I’Universita degli studi di Trieste e I’Universita degli studi di Udine.
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re il patrimonio edilizio carcerario esistente sotto un’unica idea di carcere nazionale,
portando all’approvazione del Regolamento Generale degli Stabilimenti Carcerari e dei
Riformatori Governativi!®, primo tentativo di confrontarsi con un patrimonio architet-
tonico frammentato e inadeguato.

Ruolo centrale in questo processo ¢ svolto dall’Effemeride carceraria, fondata nel
1865 come rivista ufficiale delle carceri del Regno d’Italia. Attraverso articoli, dibattiti,
relazioni tecniche e contributi medici, la rivista documenta la complessita della questio-
ne penitenziaria e testimonia il tentativo di tradurre 1 nuovi principi riformatori in dispo-
sitivi spaziali concreti. In particolare, il primo numero del 1865 mette in relazione diret-
ta I’abolizione della pena di morte con 1’adozione del sistema di isolamento cellulare,
proponendo la cella come possibile alternativa alla pena capitale. L’analisi condotta da
Cannas dimostra come la cella venga progressivamente concepita non solo come spazio
di reclusione bensi come strumento disciplinare capace di agire sul corpo e sulla mente
del detenuto. Le riflessioni sull’isolamento, sulla salute fisica e mentale, sull’igiene, sul-
la luce e sull’aerazione anticipano una concezione moderna dello spazio carcerario in
cui ’architettura assume un ruolo attivo nel trattamento penale. I disegni prodotti dal-
I’Ufficio Tecnico della Direzione Generale, cosi come le norme dettagliate riportate nel-
I’Effemeride, rivelano una minuziosa attenzione alla progettazione della cella, declinata
in diverse tipologie a seconda dello status giuridico del detenuto e della funzione puniti-
va assegnata allo spazio.

Le norme pubblicate stabiliscono dimensioni minime, criteri igienici, modalita di ae-
razione, controllo visivo ¢ isolamento acustico. Le celle ordinarie devono misurare al-
meno 25 mq con 2,20 metri di larghezza, 3,80 metri di lunghezza e 3,80 metri di altez-
za; 1 cubicoli, destinati a funzioni piu restrittive, hanno dimensioni ridotte.10!

Particolare attenzione ¢ riservata agli infissi: le finestre devono garantire un’adeguata
illuminazione e ventilazione senza perd consentire evasioni e contatti visivi o acustici

con l’esterno; le porte invece devono aprirsi verso 1’esterno e il loro posizionamento

100 https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1891-02-01;260

101 Donghi, D. (1925), Manuale dell'architetto, vol. 11, parte 1, sezione II, p. 39.
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deve garantire lo spazio necessario per il vano destinato al vaso della latrina.!92 In que-
sto quadro, I’adozione della cella come spazio principale della detenzione non puo esse-
re letta come una semplice scelta architettonica: essa rappresenta a tutti gli effetti una
decisione politica e culturale volta a conciliare la funzione punitiva dello Stato con nuo-
vi imperativi di umanita e rieducazione traducendo tali principi in dispositivi spaziali
rigorosi. Il degrado degli istituti carcerari, aggravato dalla mancanza di fondi, impedisce
I’effettiva applicazione del nuovo regolamento che rimane in gran parte inattuato. No-
nostante cio, il principio dell’isolamento cellulare continua ad essere centrale e paralle-
lamente I’Ufficio Tecnico della Direzione Generale elabora nuovi progetti destinati a
definire future tipologie carcerarie concentrandosi in particolare sulla cella, studiata in
modo rigoroso e differenziato in base al tipo di detenzione: il progetto della cella preve-
deva dimensioni standardizzate, controllo visivo, arredi fissi, attenzione a luce e ventila-
zione, principi che influenzarono anche la progettazione dei mezzi di trasporto dei dete-
nuti.103

Nel secondo dopoguerra la situazione si aggrava ulteriormente: il patrimonio edilizio
penitenziario risulta in parte distrutto o gravemente compromesso, il Paese impoverito e
impegnato nella ricostruzione. In questo contesto si inserisce la legge n. 460 del
1949104 primo organico piano di edilizia penitenziaria del periodo repubblicano, cui
seguono ulteriori provvedimenti finanziari (leggi n. 622/1959, 964/1967, 1133/1970 e
404/1977) che sostengono un’intensa stagione costruttiva protrattasi fino agli anni Set-
tanta. Tra il 1949 e il 1977 vengono realizzati complessivamente 65 nuovi complessi
penitenziari, a tipologia differenziata, pari a circa il 30% del patrimonio ancora oggi in

uso.195 Come ricorda Scarcella, gia il Regolamento Zanardelli del 1891 e seppure in

102 Donghi, D. (1925), Manuale dell'architetto, vol. 11, parte 1, sezione II, p. 42.

103 Cannas, P., (2022/2023), Dimore negate. L’ architettura nei luoghi di detenzione e privazione della
liberta, p. 63.

104 https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge: 1949-07-12;460
105 Scarcella, L. (2011), L edilizia penitenziaria tra modelli architettonici e piani d’intervento prima e

dopo la riforma del 1975, in Il corpo e lo spazio della pena. Architettura, urbanistica e politiche peniten-
ziarie, pp. 59-60.
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forma piu limitata il Regolamento del 1931 riconoscevano I’'importanza della vita in
comune per i detenuti; tuttavia, tale principio non trova un reale riscontro nelle soluzio-
ni architettoniche dell’epoca, caratterizzate prevalentemente da spazi chiusi, ripetitivi e
monotoni che persistono a privilegiare la logica dell’isolamento e del controllo.!06
Nonostante tali tentativi di razionalizzazione fino agli anni Settanta del Novecento la
cella mantiene una funzione prevalentemente punitiva. Gli spazi sono essenziali e stan-
dardizzati, privi di qualsiasi possibilita di personalizzazione; I’arredo ¢ ridotto al mini-
mo e ogni forma di autonomia individuale ¢ fortemente limitata. La cella diventa in
questo modo un microcosmo del potere carcerario in cui la disciplina si interiorizza at-
traverso la costrizione fisica e la ripetizione quotidiana dei gesti, in linea con le logiche
panottiche e filadelfiane di controllo dei corpi. Come gia visto, gli Anni di piombo se-
gnano una fase di profonda crisi del sistema penitenziario. Le rivolte, le tensioni politi-
che e le critiche provenienti dal mondo intellettuale e dagli operatori mettono in eviden-
za I’insostenibilita di un carcere ancora concepito come spazio esclusivamente repressi-
vo ed ¢ proprio in questo contesto che emerge 1’esigenza di ripensare il linguaggio del
carcere: non piu soltanto come strumento di punizione bensi come ambiente capace di
incidere sui processi di riabilitazione e sulla gestione della vita quotidiana del detenuto.
La riforma del 1975 tenta di introdurre questo cambio di paradigma promuovendo un’i-
dea di detenzione prevalentemente educativa piuttosto che punitiva, tuttavia sul piano
architettonico la cella rimane sostanzialmente invariata: gli spazi restano spogli, vinco-
lanti, privi di arredi aggiuntivi e di reali possibilita di personalizzazione. La funzione
simbolica della cella come strumento di controllo persiste, dimostrando come lo spazio
continui a condizionare 1’esperienza della detenzione piu della normativa stessa. La leg-
ge 354/1975 stabilisce requisiti minimi di ampiezza, illuminazione, aerazione e servizi
igienici, rinominando formalmente le celle come ‘locali di soggiorno e di pernottamen-

to’ ma senza incidere in modo radicale sulla loro natura.

106 Scarcella, L. (2011), L edilizia penitenziaria tra modelli architettonici e piani d’intervento prima e
dopo la riforma del 1975, in Il corpo e lo spazio della pena. Architettura, urbanistica e politiche peniten-
ziarie, p. 56.

70



In questo senso, la cella puo essere letta come un dispositivo materiale e ideologico:
la sua progettazione, dalle dimensioni alla disposizione degli arredi, dall’orientamento
della luce alla possibilita di movimento, costituisce una forma di sorveglianza incorpo-
rata. Lo spazio non si limita a contenere la pena ma la produce, confermando 1’idea fou-
caultiana secondo cui I’architettura ¢ gia di per sé una tecnologia di potere. Allo stremo
di quanto detto si inserisce la misura del 41-bisl0Z introdotta nel 1992 inizialmente
come misura temporanea (fino alla legge 279/2002) e pensato per fronteggiare situazio-
ni eccezionali di emergenza e di grave pericolo per ’ordine e la sicurezza pubblica.
Nato come misura temporanea, il questo particolare regime rappresenta oggi una delle
forme piu estreme di restrizione previste dall’ordinamento penitenziario italiano il quale
non solo sul trattamento giuridico del detenuto ma anche sulla configurazione spaziale
della detenzione dando luogo a una cella profondamente differente da quella del regime
ordinario.

Nel regime comune la cella ¢ concepita come spazio di vita quotidiana, talvolta con-
diviso, in cui si svolgono attivita minime e dove una limitata personalizzazione, benché
minima, ¢ consentita. Nel 41-bis, al contrario, la cella diventa uno strumento di isola-
mento totale e neutralizzazione: ¢ sempre individuale, con arredi (letto, tavolo, sanitari)
fissi e ancorati, finestre fortemente schermate, assenza di elementi modificabili e con-
trollo continuo. Lo spazio ¢ ridotto, 1 movimenti sono rigidamente limitati e il detenuto
vi trascorre la quasi totalita della giornata. La cella del 41-bis non costituisce dunque
una semplice intensificazione del regime ordinario bensi un dispositivo spaziale di con-
trollo assoluto in cui I’architettura perde ogni residua funzione abitativa per assumere un
ruolo esclusivamente repressivo e strategico. Qui lo spazio non accompagna la pena: ¢
esso stesso la pena.

In tale contesto emergenziale, ogni tentativo di sperimentazione progettuale viene
abbandonato e I’architettura, ponendosi in dialettica critica con I’istituzione carceraria,

viene percepita come elemento problematico.

107 https://www.brocardi.it/legge-ordinamento-penitenziario/titolo-i/capo-iv/art4 1 bis.html
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Al regime di massima sicurezza previsto dall’art. 41-bis sono associate sezioni spe-
ciali in un numero limitato di istituti penitenziari italiani distribuiti su scala nazionale.108
La collocazione di tali sezioni in strutture distanti dal centro urbano riflette non soltanto
esigenze di ordine e controllo ma anche la volonta di isolare questi spazi da quelli del
regime ordinario, accentuando ulteriormente la separazione spaziale e simbolica del re-
gime eccezionale.

In questo senso, il carcere non agisce esclusivamente come dispositivo di conteni-
mento fisico bensi come macchina di invisibilitd. Come osservato da Elton Kalica “le
mura, alte solitamente una decina di metri, separano il carcere dalla citta non soltanto
per ostacolare eventuali evasioni, ma specialmente per impedire alla societa di esercitare
il proprio diritto di guardare dentro al carcere.”10°. La funzione delle barriere architetto-
niche non ¢ quindi esclusivamente securitaria ma diventa profondamente simbolica e
politica: esse interrompono ogni continuitd visiva tra citta e detenzione, sottraendo lo
spazio della pena allo sguardo collettivo.

Letta alla luce del concetto di ‘visualita’ elaborato da Nicholas Mirzoeff, 1’architettu-
ra carceraria puo essere interpretata come un dispositivo che organizza cid che ¢ visibile
e ci0 che deve restare invisibile. Il carcere (e in modo estremo il regime del 41-bis) nega
il diritto di guardare non solo ai detenuti ma all’intera societa, producendo una separa-
zione netta tra lo spazio civile e lo spazio della punizione. Pertanto, la cella non ¢ limita-
ta a luogo di isolamento individuale bensi diventa parte di un sistema piu ampio che

rende la pena opaca, silenziosa e sottratta alla responsabilita pubblica.

108 e strutture con 41-bis si trovano attualmente: in Abruzzo, Casa Circondariale dell’Aquila (AQ) e
Casa Circondariale di Sulmona (AQ); in Campania, Casa Circondariale di Secondigliano (NA) e Casa
Circondariale di Poggioreale (NA); in Emilia-Romagna, Casa Circondariale di Parma (PR); in Friuli-Ve-
nezia Giulia, Casa Circondariale di Tolmezzo (UD); in Lazio, Casa Circondariale di Rebibbia (RM), Casa
Circondariale di Viterbo (VT), Casa Circondariale di Latina (LT); in Lombardia Casa

Circondariale di Opera di Milano (MI), Casa Circondariale di Pavia (PV) Casa Circondariale

di Voghera (PV); nelle Marche, Casa Circondariale di Ascoli Piceno (AP), in Piemonte, Casa Circondaria-
le di Cuneo (CN), Casa Circondariale di Novara (NO); in Puglia, Casa Circondariale di Foggia (FG); in
Sardegna, Casa Circondariale di Badu ‘e Carros di Nuoro (NU), Casa Circondariale di Bancali (SS), Casa
Circondariale di Massama (OR), Casa Circondariale di Mamone a Onani (NU) e Casa Circondariale

di Uta (CA); in Umbria, Casa Circondariale di Spoleto (PG), Casa Circondariale di Terni (TR) e in Vene-
to, Casa Circondariale di Vicenza (VI).

109 Kalica, E., (2019), La pena di morte viva: Ergastolo, 41 bis e diritto penale del nemico, p. 7.
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3. Architetti e nuove visioni: Ridolfi, Lenci, Michelucci e il dibattito in-
ternazionale

Cesare Burdese, architetto torinese specializzato nell’ambito dell’edilizia penitenziaria,
scrive che “Argomentare sulla progettazione carceraria del nostro paese significa inol-
trarsi in una zona d’ombra della pubblica amministrazione e parlare di una pratica taciu-
ta (anche quando si discute dei problemi nazionali della giustizia) e colpevolmente igno-
rata dalla cultura architettonica nazionale.”110.

Coerentemente con quanto osservato, la progettazione carceraria in Italia si colloca
in una condizione di marginalita culturale e istituzionale raramente affrontata nel dibat-
tito pubblico e spesso esclusa dalla riflessione architettonica disciplinare. Pur rappresen-
tando uno dei luoghi in cui il potere si esercita nella sua forma piu diretta e visibile il
carcere rimane uno spazio sottratto allo sguardo della societa e, di conseguenza, al pro-
getto. Eppure, proprio all’interno di questo ambito rimosso, alcuni architetti tentano di
riaprire una riflessione critica sul rapporto tra pena, spazio e architettura. Figure come
Sergio Lenci prima e Giovanni Michelucci poi si sono confrontate con il tema del carce-
re non come mera infrastruttura di controllo bensi come dispositivo spaziale capace di
incidere sulla vita quotidiana dei detenuti e sul senso stesso della pena. Le loro espe-
rienze si inseriscono in un piu ampio dibattito internazionale che ha messo in discussio-
ne i modelli detentivi tradizionali, cercando di conciliare esigenze di sicurezza con
istanze di umanizzazione, rieducazione e apertura verso la societa.

Come gia visto, la legge n. 354 volta ad allineare il sistema carcerario ai principi co-
stituzionali che sanciscono la finalita rieducativa e umana della pena interviene sull’or-

ganizzazione interna della vita detentiva, introducendo una netta distinzione tra spazi

110 https://ilgiornaledellarchitettura.com/2012/01/03/carceri-proibite-agli-architetti/
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per il pernottamento e spazi per le attivita quotidiane cosi come sull’apertura dell’istitu-
zione penitenziaria verso ’esterno per favorire il rapporto con la societa; ne deriva il
superamento dei modelli spaziali rigidi e indifferenziati a favore di schemi architettonici
piu articolati, capaci di riflettere la diversificazione del tempo e delle attivita del detenu-
to che inaugura una fase di intensa sperimentazione nell’architettura penitenziaria italia-
na.

Questa fase segna un rinnovato interesse nei confronti dell’architettura carcera-
ria, culminato nella riforma dell’ordinamento penitenziario del 1975, che attribuisce
maggiore centralita alla funzione rieducativa della pena. In tale contesto si afferma an-
che il contributo della cosiddetta Scuola romana di Architettura sociale, le cui esperien-
ze risultano determinanti per il ripensamento dell’edilizia penitenziaria. Esse offrono un
primo impulso a figure come Mario Ridolfi e Sergio Lenci, i quali promuovono inter-
venti piu attenti alla dimensione comunitaria e alla qualita dello spazio, nel tentativo di
superare 1’impostazione meramente contenitiva dell’istituzione carceraria e di avvicina-
re I’architettura penitenziaria a una concezione piu articolata e umana dell’abitare deten-
tivo. !l

Tuttavia, le forti tensioni sociali e I’emergenza dell’ordine pubblico che caratterizza-
no I’Italia tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta compromettono 1’attuazione
dei principi riformatori. Le nuove realizzazioni carcerarie si orientano progressivamente
verso soluzioni improntate alla massima sicurezza e al controllo, determinando un allon-
tanamento tra architettura e funzione rieducativa del carcere.

Questo capitolo intende analizzare tali contributi come tentativi — parziali e spesso
contraddetti dagli eventi storici — di ricucire il rapporto tra architettura e carcere mo-
strando come la crisi di questo dialogo coincida con I’affermarsi di logiche d’emergenza

e sicurezza che hanno progressivamente ridotto lo spazio del progetto.

11 Scarcella, L. (2011), L edilizia penitenziaria tra modelli architettonici e piani d intervento prima e
dopo la riforma del 1975, in Il corpo e lo spazio della pena. Architettura, urbanistica e politiche peniten-
ziarie, p. 56.
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3.1. Mario Ridolfi tra tradizione tipologica e qualita architettonica: i casi di Nuoro
e Cosenza
I1 contributo di Mario Ridolfi!!2 all’architettura penitenziaria si concentra su due soli

interventi: il carcere di Nuoro e quello di Cosenza. Entrambi i progetti si collocano al-
I’interno del dibattito del secondo dopoguerra sul ruolo dell’architettura carceraria e te-
stimoniano il tentativo di mediare tra la rigidita funzionale dell’istituzione e una piu alta
qualita architettonica.

In particolare, il progetto per la Casa Circondariale di Nuoro (Fig. 16) rappresenta un
caso significativo del rapporto che, negli anni Cinquanta, poteva instaurarsi tra un archi-
tetto e il tema della detenzione. L’opera nasce all’interno di un contesto fortemente
orientato a esigenze di controllo e contenimento alle quali Ridolfi risponde tramite la
ricerca di un equilibrio tra la funzione intimidatoria e deterrente del carcere e la qualifi-
cazione architettonica dell’edificio nel suo rapporto con I’ambiente circostante. In linea
con la cultura progettuale dell’epoca, I’intervento mirava a stabilire un legame ideale tra
la funzione detentiva e il contesto territoriale a partire dalla stessa denominazione Badu
‘e Carros (‘valico dei carri’) che richiama la conformazione e 1’uso storico dell’area,
situata sul crinale di una collina attraversata in passato da percorsi carrabili.!!3 La pro-
gettazione viene affidata allo studio Ridolfi-Frankl nel 1953 e I’inaugurazione dell’isti-
tuto avviene nel 1961 diventando noto poiché a distanza di alcuni decenni dalla sua
inaugurazione ¢ stato riconvertito in istituto di massima sicurezza per la detenzione di
esponenti della criminalita organizzata, in applicazione del regime previsto dall’articolo

41-bis dell’Ordinamento penitenziario del 1975.114

112 Mario Ridolfi (Roma, 1904-1984) si forma alla Scuola Superiore di Architettura di Roma, avvicinan-
dosi precocemente al razionalismo. Dopo la laurea nel 1929 avvia una significativa attivita progettuale
consolidata dalla lunga collaborazione con Wolfgang Frankl a partire dal 1933. Figura centrale dell’archi-
tettura italiana del Novecento, Ridolfi unisce rigore costruttivo, attenzione artigianale e ricerca tipologica,
svolgendo un ruolo rilevante anche nella ricostruzione del dopoguerra (in particolare a Terni) e nell’elabo-
razione del Manuale dell’architetto. Negli ultimi anni, ritiratosi in Umbria, sviluppa una produzione piu
intima e sperimentale prima di morire nel 1984.

113 Parente, A. (2023), In carcere da tremila anni. Storia delle carceri italiane attraverso la rivisitazione
delle antiche prigioni di Roma, p. 624.

114 Thidem.
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Fig. 16 - Casa circondariale di Nuoro Badu ‘e Carros. Fotografia

Ridolfi affronta il tema della detenzione mantenendo un solido legame con le tipolo-
gie carcerarie tradizionali introducendo solo limitate innovazioni nella distribuzione de-
gli spazi e nell’organizzazione funzionale del complesso. La sua ricerca si concentra
prevalentemente sugli aspetti compositivi, sulla scelta dei materiali, sulla cura del detta-
glio e sull’inserimento paesaggistico dell’opera.!!5 I padiglioni destinati alla detenzione
e gli altri edifici del complesso, caratterizzati da un linguaggio architettonico che ri-
manda allo stile romanico, sono racchiusi entro un perimetro dalla forma irregolare a
triangolo. Nel corso degli anni, in particolare durante le fasi piu critiche segnate dal ter-
rorismo ¢ dalle stragi di mafia, alla struttura originaria si sono aggiunti nuovi edifici
che, privi di qualsiasi ricerca formale, rispondono esclusivamente a esigenze di control-
lo e custodia ad altissimo livello di sicurezza.!1¢ (Fig. 17 e 18)

Il caso di Badu ’e Carros evidenzia come 1’architettura carceraria pur nascendo da un
progetto unitario e culturalmente orientato sia fortemente esposta alle trasformazioni

imposte dal potere istituzionale e dalle emergenze storiche. Tuttavia, il principale appor-

115 Marecetti, C. (2009), L edilizia che non c¢’é, in Gli spazi della pena e [’architettura del carcere, p. 5.

116 Parente, A. (2023), In carcere da tremila anni. Storia delle carceri italiane attraverso la rivisitazione
delle antiche prigioni di Roma, p. 624.

79



to di Ridolfi rispetto alla persistente centralita dell’archetipo carcerario risiede soprattut-
to nell’elaborazione di un linguaggio architettonico piu attento e qualificato piuttosto
che in una trasformazione radicale del modello tipologico. A differenza del progetto di
Nuoro ’esperienza di Cosenza mostra una maggiore sperimentazione formale, pur man-
tenendo una forte continuita con 1’archetipo carcerario. Per questo intervento Ridolfi
elabora inizialmente, insieme all’ingegnere Carlo Vittorio Varetti, un primo progetto
preliminare fortemente ancorato ai modelli tradizionali: I’istituto ¢ organizzato in sezio-
ni maschile e femminile nettamente separate e articolate in blocchi funzionalmente di-
stinti, con il reparto maschile e quello per i minori disposti frontalmente mentre la se-
zione femminile ¢ collocata in prossimita del blocco ospedaliero e degli alloggi del per-
sonale.!17 (Fig. 19) Un ruolo centrale viene attribuito alla chiesa, collocata nel cuore del
complesso in modo da essere visibile da tutti i1 livelli grazie a una balconata interna in
una scelta che richiama simbolicamente la collocazione dell’altare nei primi istituti di
detenzione sottolineandone il valore ordinatore e morale. Tuttavia, questo progetto affi-
dato nel 1947 non viene realizzato e nel 1949 si decide di individuare una nuova area
per la costruzione del carcere. Solo nel 1953 Ridolfi, insieme a Wolfgang Frankl, riceve
un nuovo incarico per la realizzazione dell’istituto giudiziario e i lavori hanno inizio nel
1960, seppure subendo numerose interruzioni fino agli anni Settanta.!18

Il secondo progetto si discosta significativamente dal precedente, soprattutto nel rap-
porto con il contesto e nella configurazione spaziale. L’ impianto assume una forma cur-
vilinea a definire I’intero complesso mentre 1’intersezione di due tracciati parabolici ge-
nera uno spazio verde centrale che ¢ concepito come giardino e collocato in prossimita
delle funzioni dedicate all’apprendimento e alla socialita. Questa scelta introduce un
modo di concepire lo spazio carcerario totalmente nuovo e differente.

L’attenta elaborazione formale, la cura dei dettagli costruttivi e ’'uso consapevole dei

materiali, nel tentativo di instaurare un rapporto seppur limitato con il contesto ambien-

117 Cannas, P. (2022/2023), Dimore negate. L architettura nei luoghi di detenzione e privazione
della liberta, p. 101.

118 Tvi, p. 102.
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tale e paesaggistico rappresentano “un dettaglio visibile anche nella scelta di mettere al
centro le funzioni legate all’incontro e all’apprendimento piuttosto che la detenzione,
come nella versione precedente. La scelta di una centralita diversa rappresenta 1’inten-
zione di una carcere diverso, non basato esclusivamente sulla contenzione ma anche, e
soprattutto, sul principio di riabilitazione.”!19

Fulcro dell’impianto planimetrico ¢ il giardino centrale a forma di mandorla, conce-
pito come un chiostro attorno al quale si dispongono alcuni edifici funzionali tra cui la
cucina, le docce, gli spazi per la biblioteca e lo studio e le sale destinate ai colloqui con i
giudici. Intorno a questo nucleo centrale si articolano a raggiera gli altri edifici del com-
plesso: a nord si collocano due corpi rettangolari destinati alle celle, capaci di ospitare
complessivamente 428 detenuti, a sud trovano posto 1’ospedale e i laboratori. Sul lato
ovest, in prossimita di questi ultimi, sorgono quattro edifici a pianta quadrata destinati
rispettivamente alla direzione e amministrazione, ai servizi generali e alla caserma degli
agenti, alla chiesa e al cinema, e infine alla sezione femminile, con una capienza mas-
sima di 31 detenute.

I lavori di costruzione, avviati nel 1960, subiscono numerose interruzioni per essere
ripresi solo negli anni Settanta in seguito all’approvazione della legge n. 1133/71120 sul
finanziamento dell’edilizia penitenziaria. Il complesso realizzato presenta alcune modi-
fiche rispetto al progetto originario: restano il giardino centrale a mandorla e le due
stecche destinate alla detenzione mentre nell’area sud gli edifici disposti a raggiera ven-
gono sostituiti da un campo da calcio e da spazi verdi. L’intero complesso ¢ costruito in
cemento armato con serramenti in ferro e vetro. (Fig. 20)

Sia per il carcere di Nuoro che per quello di Cosenza Mario Ridolfi trasferisce nella
fase ideativa delle celle principi spaziali gia sperimentati nell’architettura domestica.
Emergono infatti evidenti punti di contatto con le abitazioni di Terni da lui progettate, in

particolare nella cura dei traguardi visivi e nell’orientamento della cella e delle aperture,

119 Cannas, P. (2022/2023), Dimore negate. L’ architettura nei luoghi di detenzione e privazione della li-
berta, p. 103.

120 https://www.edizionieuropee.it/law/html/15/zn38_05_001.html
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pensati per offrire al detenuto uno “sguardo verso 1’infinito”.!12! Questa attenzione alla
dimensione percettiva e visiva dello spazio introduce una qualita abitativa inedita all’in-
terno dell’architettura carceraria, attenuando il carattere esclusivamente costrittivo della

cella e avvicinandola, almeno concettualmente, allo spazio dell’abitare.

3.2. Sergio Lenci e ’'umanizzazione degli spazi: il nuovo complesso di Rebibbia
Sergio Lenci!?2 rappresenta una figura centrale dell’architettura carceraria italiana del
secondo dopoguerra. Protagonista di una lunga riflessione che attraversa progettazione,
ricerca e pratica amministrativa, a partire dagli anni Cinquanta ¢ coinvolto nella realiz-
zazione di numerosi istituti detentivi completando cosi un pit ampio percorso di ricerca
sul tema dell’architettura della giustizia.

La specificita del suo approccio deriva dalla conoscenza diretta e critica del patrimo-
nio edilizio carcerario maturata all’interno dell’Ufficio tecnico della Direzione generale
degli istituti di prevenzione e pena, presso cui opera dal 1952.123 | sopralluoghi negli
istituti esistenti consentono a Lenci di individuare con chiarezza le condizioni materiali
e spaziali che rendevano il carcere un luogo dominato da insalubrita, isolamento forzato
e controllo ossessivo. Da questa esperienza nascono alcune indicazioni progettuali fon-
damentali: ’attenzione all’igiene edilizia (luce, aria, manutenzione), I’inserimento degli
edifici nel verde, il mantenimento di una distanza adeguata tra gli affacci delle celle per

evitare schermature visive e ridurre la dimensione oppressiva dello spazio.!24

121 Mariotti, A. (2014) , L’ architettura penitenziaria oltre il muro. Nuovi punti di contatto tra la casa di
reclusione Due Palazzi e la citta di Padova., p. 571.

122 Sergio Lenci (Napoli, 1927 - Roma, 2001) ¢ stato architetto e docente, laureato in Architettura nel
1950 presso I’Universita La Sapienza di Roma dove ha svolto una lunga attivita accademica fino a rico-
prire il ruolo di professore ordinario di Progettazione Architettonica e presidente del corso di laurea in
architettura (1996-2000). Protagonista della ricostruzione e della trasformazione dell’Italia del secondo
dopoguerra, ha realizzato numerose opere pubbliche tra cui scuole, ospedali, palazzi di giustizia e il car-
cere giudiziario di Roma-Rebibbia, significativo per 1’attenzione ai diritti umani e alla qualita degli spazi.
Nel 1980 sopravvive a un attentato terroristico di matrice estremista, esperienza narrata nel volume Colpo
alla nuca (1988).

123 https://censimentoarchitetturecontemporanee.cultura.gov.it/scheda-opera?id=3522

124 Tbidem.
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I1 progetto del nuovo complesso di Roma Rebibbia rappresenta la prima occasione in
cui Lenci puo tradurre sistematicamente le proprie riflessioni in un impianto architetto-
nico compiuto. Quest’area gia nel 1936 era stata individuata dal regime fascista per la
realizzazione di una ‘citta penitenziaria’ monumentale capace di ospitare oltre 6.500 de-
tenuti in linea con le grandi operazioni urbane dell’epoca; di quel progetto, elaborato dal
Genio Civile nel 1938, alla meta degli anni Cinquanta risultavano realizzati solo il car-
cere femminile e un primo carcere maschile e nel 1959 tale impostazione viene definiti-
vamente abbandonata a favore di un nuovo complesso, ridimensionato e ripensato, con
una capienza complessiva di circa 1.800 detenuti.!25

Il complesso penitenziario di Roma-Rebibbia nasce percid come progetto emblema-
tico di rinnovamento dell’amministrazione carceraria italiana ed ¢ concepito come luogo
di sperimentazione concreta delle teorie criminologiche e penitenziarie elaborate tra gli
anni Trenta ¢ Quaranta con 1’obiettivo di dimostrare anche a livello internazionale il
ruolo pionieristico dell’Italia nello studio scientifico della criminalita e della personalita
del detenuto, tradotto nell’istituzione di centri di osservazione, strutture sanitarie € or-
ganismi di ricerca integrati all’interno del sistema carcerario.!2¢ I1 modello proposto era
quello di una vera e propria ‘cittd penitenziaria’ in linea con i dettami architettonici fa-
scisti, non intesa come un unico grande carcere ma come un insieme coordinato di isti-
tuti differenziati per funzioni e categorie di detenuti, ciascuno dotato di regole, persona-
le e strutture specializzate.!27 Il complesso era progettato per comprendere istituti giudi-
ziari e di pena, strutture sanitarie, edifici per transitanti e fermati, reparti specializzati e
servizi ausiliari. Veniva esclusa la presenza di minorenni per i quali si prevedeva una
struttura autonoma, in linea con le nuove concezioni psicopedagogiche. L’ organizzazio-
ne spaziale si fondava su un sistema di isolamento continuo per gli imputati e notturno

per gli altri detenuti, con un’ampia dotazione di celle individuali, spazi disciplinari e

125 https://censimentoarchitetturecontemporanee.cultura.gov.it/scheda-opera?id=3522

126 Parente, A. (2003), Architettura e pena. Roma Rebibbia: dalla Bonifica umana all'umanizzazione del-
la pena, p. 152.

127 Tbidem.
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ambienti progettati anche per il lavoro in cella. Il detenuto veniva progressivamente in-
terpretato non piu soltanto come reo, ma come soggetto da studiare e curare, bisognoso
di interventi correttivi e terapeutici fondati su discipline mediche, psicologiche e sociali.
In questa prospettiva, I’architettura assumeva un ruolo strumentale alla sperimentazione
della riforma penitenziaria, offrendo spazi adeguati all’osservazione, al trattamento e al
controllo. Inizialmente a Lenci viene richiesto un parere come consulente ma poi gli
viene affidato I’incarico di progettazione dal Direttore generale Nicola Reale e 1 lavori,
avviati nel 1965, si concludono nel 1971. (Fig. 21 e 22)

Pur non vedendo accolte alcune sue proposte (come la realizzazione di due istituti
completamente separati) Lenci introduce a Rebibbia una delle pit importanti innovazio-
ni tipologiche dell’edilizia penitenziaria italiana: 1’abbandono del tradizionale schema a
ballatoio a piu piani affacciato su uno spazio centrale vuoto, tipologia che rinviava tanto
agli spazi monastici della penitenza quanto ai dispositivi di controllo della fabbrica in-
dustriale. Il superamento del sistema dei ballatoi, abbandonato a favore del corridoio
con una conseguente riorganizzazione degli spazi interni € un aumento delle superfici
utilizzabili, consente di estendere 1’'uso degli spazi comuni anche alle ore diurne antici-
pando modalita di gestione piu flessibili e introducendo forme embrionali di sorveglian-
za dinamica in cui il controllo non ¢ piu affidato esclusivamente alla chiusura e all’iso-
lamento.!28 In sostituzione Lenci propone una struttura a padiglioni ispirata a modelli
esterni al mondo carcerario: i campus universitari scandinavi per gli edifici cellulari,
I’architettura di Alvar Aalto per gli spazi collettivi, il razionalismo italiano e Le Corbu-
sier per il linguaggio degli edifici di servizio.!2 Il complesso € racchiuso in un recinto
quadrangolare e ospita quattro istituti autonomi (tre maschili e uno femminile) ciascuno
dotato di servizi propri; nell’istituto femminile ¢ previsto anche un edificio per le dete-
nute madri con figli piccoli. 1 padiglioni cellulari, in muratura a vista, sono articolati su

tre livelli e organizzati secondo uno schema radiale a tre bracci, ciascuno dei quali ospi-

128 Pennisi, S. (2021), L edilizia penitenziaria e la riabilitazione. La storia e la manutenzione degli edifici
italiani destinati alla detenzione, p. 43.

129 Marecetti, C., (2009), L edilizia che non c’é, in Gli spazi della pena e I’architettura del carcere, p. 6.
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ta un numero limitato di detenuti. Ogni braccio dispone di spazi comuni e servizi, con-
sentendo una parziale autonomia nella vita quotidiana. L’angolo tra i bracci € progettato
in modo da garantire luce e ventilazione naturali senza ricorrere a schermature alle fine-
stre, superando uno degli elementi pitl simbolicamente oppressivi del carcere tradiziona-
le. 130 La soluzione tipologica adottata ¢ quella ‘compatta’ che “proprio grazie alla sua
natura si adegua perfettamente alle necessita di massima sicurezza imposte dalla situa-
zione sociale del periodo.”131

Lenci sceglie di abbandonare “la tipologia a stiva di nave o basilicale verso qualcosa
che, invece, tentava il piu possibile di rassomigliare a una casa, a un appartamento con
corridoio centrale e camere laterali.”132 e |’organizzazione d’insieme del complesso ten-
de a riprodurre una sorta di struttura urbana interna: i diversi edifici sono disposti in
modo da generare percorsi, viste e spazi differenziati contrastando la serialita dei peni-
tenziari storici. Gli spazi per le attivita collettive e amministrative sono collegati ai pa-
diglioni detentivi tramite gallerie coperte concepite come ‘strade’ mentre I’edificio dei
servizi comuni si configura come una piastra articolata da corti interne. Particolare at-
tenzione ¢ riservata al progetto dell’ingresso, inteso come soglia simbolica e spaziale
complessa, capace di filtrare il rapporto tra citta e istituzione carceraria, evitando la so-
luzione riduttiva del semplice cancello nel muro di cinta. La volonta di ridurre il conte-
nuto afflittivo dello spazio si manifesta anche nella progettazione del verde tramite la
messa a dimora di migliaia di alberi e nella cura dei dettagli architettonici e artistici, a
partire dal disegno del cancello fino all’inserimento di opere d’arte. Accanto ai tradizio-
nali cortili destinati all’ora d’aria Lenci sceglie di introdurre in modo quasi anticipatore
ampie aree verdi pensate per favorire modalita di incontro piu raccolte e informali, in
particolare tra i detenuti e i loro figli: in prossimita della chiesa principale progetta infat-

ti uno spazio assimilabile a un’area per la sosta e il tempo libero attrezzata con aiuole,

130 https://censimentoarchitetturecontemporanee.cultura.gov.it/scheda-opera?id=3522

131 Vessella, L., (2016), L architettura del carcere a custodia attenuata. Criteri di progettazione per un
nuovo modello di struttura penitenziaria, p. 57.

132 Parente, A., (2023), In carcere da tremila anni. Storia delle carceri italiane attraverso la rivisitazione
delle antiche prigioni di Roma, p. 626.
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Fig. 23 - Schema con evidenziazione del verde di progetto originario
Col tratteggio sono indicate le strutture non presenti nel progetto originale
Ridisegno dell’autrice

alberature, fioriture e giochi dedicati ai bambini.!33 (Fig. 23) Per questa attenzione al
paesaggio e alla dimensione relazionale dello spazio, Lenci ¢ stato riconosciuto come
I’ideatore di un verde ‘vivibile’ e connettivo, capace di mettere in relazione le diverse
parti del complesso e di incentivare le occasioni di socialita.

Tali trasformazioni rappresentano il tentativo di modificare radicalmente 1’imposta-
zione tradizionale del carcere e conferire valore architettonico a edifici fino ad allora
concepiti come semplici contenitori funzionali. L’obiettivo dichiarato diventa quello di

“garantire il fine della detenzione, ossia la riabilitazione, attraverso spazi adeguati allo

133 Parente, A. (2023), In carcere da tremila anni. Storia delle carceri italiane attraverso la rivisitazione
delle antiche prigioni di Roma, p. 628.
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scopo e, allo stesso tempo, di realizzare edifici capaci di inserirsi nel proprio contesto
ambientale e storico, senza rinunciare a criteri progettuali propri dell’architettura™.134

In questo quadro si colloca anche la scelta per Rebibbia di rivestire in laterizio la
struttura portante in calcestruzzo armato, contribuendo a qualificare I’'immagine dell’i-
stituto attenuandone il carattere meramente tecnico e rafforzando inoltre il dialogo con il
contesto urbano e culturale circostante.!35

Tuttavia, come accade anche in altri istituti coevi, le successive emergenze carcerarie
e I’introduzione di sezioni di massima sicurezza alterano parzialmente il progetto origi-
nario, interrompendo la stagione delle sperimentazioni piu avanzate. Nonostante cio,
Rebibbia dimostra nel tempo una qualita spaziale tale da consentire, nelle fasi post-
emergenziali, una possibile riattivazione delle intenzioni riformatrici che ne avevano
guidato la concezione. Nonostante il lavoro di Lenci avesse anticipato i criteri della ri-
forma del 1975, I’architetto verra progressivamente emarginato negli anni Ottanta, pe-
riodo in cui critica aspramente i nuovi modelli edilizi ‘compatti’ definendoli espressione
di uno Stato dispotico e assolutista.

In sintesi, il lavoro di Lenci a Rebibbia puo essere paragonato al tentativo di trasfor-
mare uno spazio chiuso e opprimente in un organismo vivente, dove l'architettura non
serve piu solo a nascondere il colpevole ma a ricostruire quel tessuto di strade e relazio-

ni che permetta al detenuto di sentirsi ancora parte della societa.

134 Pennisi, S. (2021), L edilizia penitenziaria e la riabilitazione. La storia e la manutenzione degli edifici
italiani destinati alla detenzione, p. 43.

135 Tbidem.
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3.3. Giovanni Michelucci: il carcere come comunita

«Un giardino degli incontri perché 1I’incontro
¢ un tema cosi connaturato all’uomo
che neppure la condizione detentiva

puo riuscire ad oscurare.»

Giovanni Michelucci, 1987

Per quanto riguarda Micheluccil3®, il suo contributo si afferma con ’intervento per il
carcere di Firenze-Solliciano. La costruzione della casa circondariale fiorentina ¢ affida-
ta a un gruppo di architetti che sotto la direzione di Andrea Mariotti scelgono di adottare
la tipologia a palo telegrafico poiché considerato il piu adatto a favorire “un asse viario
in grado di favorire le relazioni di interscambio fra le varie attivita svolte al suo
interno”.137 | corpi destinati alla detenzione, concepiti come dormitori, assumono per la
prima volta una configurazione a semicerchio — simbolicamente ispirata al Giglio di Fi-
renze — con andamento convesso rivolto verso il tessuto urbano e la loro disposizione
contribuisce a definire uno spazio interno attrezzato, nel quale il complesso si presenta
come un sistema articolato di tipo quasi urbano, composto da percorsi, spazi di aggrega-
zione, strutture sportive e aree verdi.!38 (Fig. 24)

Quando nel 1983 il carcere entra in funzione, I’impianto viene parzialmente modifi-
cato rispetto ai presupposti progettuali originari a causa di interventi introdotti per raf-
forzare le esigenze di sicurezza e di controllo.!3° All’interno di questa struttura, Giovan-

ni Michelucci progetta e realizza con il contributo di alcuni detenuti!40 il ‘Giardino degli

136 Giovanni Michelucci (Pistoia, 1891 - Fiesole, 1990) ¢ stato uno dei maggiori architetti italiani del No-
vecento. Protagonista del rinnovamento disciplinare tra razionalismo e tradizione, si afferma con la Sta-
zione di Firenze (1932) e svolge un ruolo centrale nella ricostruzione del secondo dopoguerra. Dagli anni
Cinquanta sviluppa una ricerca sull’architettura come spazio di relazione civile e sociale, culminata negli
ultimi anni nel Giardino degli Incontri al carcere di Sollicciano.

137 Parente, A. (2023), In carcere da tremila anni. Storia delle carceri italiane attraverso la rivisitazione
delle antiche prigioni di Roma, p. 628.

138 Thidem.

139 Pennisi, S. (2021), L edilizia penitenziaria e la riabilitazione. La storia e la manutenzione degli edifici
italiani destinati alla detenzione, p. 86.

140 T’idea nasce proprio ad alcuni detenuti in seguito al triste episodio che porto alla morte di un bambino,
schiacciato da un cancello mentre era in visita al padre.
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incontri’. Su un’ampia area verde 1’architetto interviene pensando uno spazio destinato a
visite e colloqui concepito come un unico grande ambiente nel quale le parti coperte e
quelle all’aperto si integrano in un disegno continuo che danno forma a un vero e pro-
prio giardino. (Fig. 25) Elementi come i grandi tronchi-albero utilizzati come pilastri, il
pergolato in legno, la presenza di specie arboree quali ulivi, lecci, gelsi e salici insieme
all’acqua corrente sono pensati per evocare simbolicamente il paesaggio toscano circo-
stante, richiamarne la memoria e stabilire una continuita ideale tra interno ed esterno del

carcere. (Fig. 26 e 27)

Fig. 24 e 25

In alto: Carcere di Firenze-Solliciano. Pianta
In basso: Giovanni Michelucci,

Giardino degli Incontri. Pianta

© Archivio Fondazione Michelucci
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I1 valore di questo spazio viene chiaramente espresso il giorno dell’inaugurazione da
Alessandro Margara, che sottolinea come la comunicazione tra detenuti e familiari pos-
sa finalmente avvenire in modo profondamente diverso rispetto al passato: non piu una
semplice vicinanza forzata in ambienti affollati e rumorosi ma un incontro autentico,
capace di favorire 1’apertura reciproca, la ricostruzione di legami interrotti o la tutela di
quelli ancora esistenti.!41

Pur restando intatti il muro di cinta e i padiglioni detentivi, la possibilita di vivere gli
affetti contribuisce a relegare tali presenze sullo sfondo sottraendole al loro carattere
oppressivo tipico degli spazi tradizionali per i colloqui. Accanto agli incontri ordinari,
regolati da tempi prestabiliti, vengono inoltre previste visite di durata piu estesa che
consentono una permanenza prolungata e la condivisione del pasto introducendo una

dimensione relazionale del tutto nuova all’interno dell’istituzione carceraria.l42

3.4. Tra riforma rieducativa ed emergenza securitaria: trasformazioni e
contraddizioni

Negli anni del secondo dopoguerra e fino alla fine del Novecento ’architettura peniten-
ziaria italiana ¢ attraversata da profonde trasformazioni che trovano espressione nei di-
versi approcci adottati dai principali protagonisti del dibattito disciplinare. Come ab-
biamo visto, negli anni Cinquanta Mario Ridolfi si muove ancora all’interno di una so-
stanziale continuita con I’impostazione classica del carcere: il progetto risponde alle
normative vigenti e conserva una netta separazione tra interno ed esterno, affidando tut-
tavia alla qualita del linguaggio architettonico il compito di mitigare la durezza dell’ar-
chetipo detentivo. A partire dagli anni Sessanta Sergio Lenci introduce un aggiornamen-
to piu marcato, avviando una ricerca tipologica fondata sul confronto diretto con 1’isti-

tuzione e sulla possibilita di ridurre il carattere afflittivo dello spazio carcerario attraver-

141 Parente, A. (2023), In carcere da tremila anni. Storia delle carceri italiane attraverso la rivisitazione
delle antiche prigioni di Roma, p. 629.

142 Tbidem.

93



so I’apertura, la vegetazione e 1’articolazione dei percorsi. Negli anni Ottanta infine,
Giovanni Michelucci spinge ulteriormente questa riflessione dichiarando esplicitamente
che il suo interesse non fosse il carcere in sé quanto piuttosto la citta, nel tentativo di
trasferire all’interno dell’istituzione totale frammenti di spazio urbano e relazionale. Nel
breve arco temporale che separa queste esperienze emergono dunque modalita profon-
damente diversificate di rapportarsi al tema della detenzione, differenze che vanno lette
come indicatori di un mutamento piu ampio del contesto culturale e sociopolitico.

La stagione della progettazione carceraria del dopoguerra, con i contributi di Ridolfi,
Lenci e Michelucci, rappresenta un momento cruciale nella definizione dei modelli ar-
chitettonici delle carceri italiane. Questi architetti hanno lavorato in un contesto segnato
dalla ricostruzione post-bellica, dalla volonta di superare i modelli ottocenteschi e da un
forte impegno a garantire dignita, controllo e funzionalita all’interno degli istituti trami-
te interventi architettonici subordinati a ricerche funzionali e compositive innovative,
dimostrando di aver in qualche modo anticipato la Riforma penitenziaria del 1975 piut-
tosto che seguirla.!43 Le loro opere costituiscono un paradigma che unisce esigenze
normative, organizzazione degli spazi e riflessioni sulla vita detentiva delineando la
prima grande ondata di riforma e costruzione carceraria nel secondo dopoguerra. Tale
attenzione non ¢ affatto scontata, considerando come storicamente il carcere sia stato
concepito come un vuoto nel tessuto urbano o come entita deliberatamente separata dal-
la citta. L’apporto degli architetti analizzati ha favorito una riconsiderazione del ruolo
intellettuale e critico del progetto nella questione carceraria mostrando come 1’architet-
tura potesse non solo riflettere 1’istituzione ma addirittura interrogarla, culminando nel
Giardino degli Incontri di Michelucci il quale puo essere letto come la materializzazione
di un’utopia possibile: il carcere non piu come spazio escluso ma come parte — seppur
problematica — della citta.

Come visto in precedenza perd negli anni immediatamente successivi all’entrata in

vigore della Riforma penitenziaria del 1975 I’interesse per la realizzazione di carceri pit

143 Scarcella L. e Di Croce D. (2001), Gli spazi della pena nei modelli architettonici del carcere in Italia:
evoluzione storica caratteristiche attuali, in Rassegna penitenziaria e criminologica., p. 373.
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umane viene frenato poiché lo Stato si trova a prediligere soluzioni piu rigide e massic-
ce, criticate per la durezza e i costi elevati cosi come per la difficolta di gestione e ma-
nutenzione. L’Italia si trova di fronte a una situazione particolarmente critica e comples-
sa dove sembrava aprirsi una nuova fase nella quale il carcere avrebbe potuto tornare a
essere un tema centrale e stimolante per 1’architettura, anche alla luce delle condizioni
gia allora estremamente compromesse del patrimonio edilizio penitenziario che richie-
deva interventi urgenti e diffusi; tuttavia gli anni di piombo e il terrorismo hanno inciso
anche sull’organizzazione e sulla gestione del sistema carcerario.!44 In tale contesto,
I’attenzione si concentra quasi esclusivamente sulle esigenze di sicurezza, sia sul piano
materiale sia su quello culturale, irrigidendo I’istituzione penitenziaria e facendo si che
le prospettive di rinnovamento architettonico e strutturale rimanessero sostanzialmente
inattuate.

Le nuove carceri degli anni Ottanta tendono percio a privilegiare sicurezza e control-
lo rispetto alla rieducazione adottando la tipologia compatta, come accade ad esempio
gli istituti di Reggio Emilia e Vigevano.!45 (Fig. 28) Tali strutture sono caratterizzate da
corpi edilizi massivi, compartimentazione spinta e una drastica riduzione degli spazi
esterni, limitazione della mobilita interna e uso estensivo di pannelli prefabbricati in
cemento armato al fine di ridurre flessibilita e possibilita di adattamento.!46 Inoltre,
molti istituti precedentemente innovativi vengono modificati per adeguarsi alle nuove
norme di sicurezza, generando una frattura tra architettura € amministrazione peniten-

ziaria.l47

144 Santangelo, M., (2019), Il carcere secondo la Costituzione. Progettare il carcere oggi, un dovere mo-
rale in Rise, numero II, Volume V, p. 48.

145 Tvi, p. 57.

146 Vessella, L. (2016), L architettura del carcere a custodia attenuata. Criteri di progettazione per un
nuovo modello di struttura penitenziaria, p. 57.

147 Tbidem.
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Con la legge finanziaria n. 119/1981148 viene avviato un ampio programma di edili-
zia penitenziaria che segna una svolta nei criteri di progettazione degli istituti di pena.
L’intervento € concepito in un clima fortemente condizionato dall’emergenza securita-
ria, e contribuisce a consolidare un approccio progettuale improntato prioritariamente al
controllo e alla sicurezza, i cui effetti culturali e operativi risultano ancora oggi difficili
da superare. Ciononostante, negli anni successivi, si afferma a livello amministrativo
I’idea di un “carcere della speranza”!4% orientata a una maggiore attenzione agli aspetti
trattamentali e rieducativi.

Ma se a causa del clima di tensione politica e sociale la filosofia della riforma del
1975 che puntava alla rieducazione viene messa in secondo piano rispetto alle esigenze
di controllo, con la legge Gozzini!5° del 1986 si tenta di tornare ai principi di riabilita-
zione. In seguito alla legge 663/1986 si vedra infatti un graduale abbandono del modello

compatto a favore di strutture, spesso a ‘palo telegrafico’, che contemplino nuovamente

af 1
—

Fig. 28 - Progetti dei carceri finanziati con la legge 119/1981 e
A sinistra: Reggio Emilia (1985-1991) — = ﬁ
A destra: Vigevano (1984-1993) w
Piante.

Immagini tratte da Il giornale dell’ Architettura.

148 https://www.rgs.mef.gov.it/_Documenti/VERSIONE-I/Attivit--i/Contabilit_e finanza pubblica/Ar-
chivio-d/Finanziari/1981/LF1981.pdf

149 Scarcella, L., Un passo avanti e due indietro: vicende dell architettura penitenziaria in Italia. Le con-
traddizioni nelle scelte organizzative e le occasioni mancate in seno al dipartimento di amministrazione
penitenziaria dagli anni ’70 a oggi in 1l giornale dell’architettura, https://inchieste.ilgiornaledellarchitet-
tura.com/un-passo-avanti-e-due-indietro-vicende-dellarchitettura-penitenziaria-in-italia/

150 https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge: 1986-06-10;663
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spazi per il lavoro e per I’istruzione e per la socialita. Le strutture realizzate negli anni
Novanta finanziate attraverso le leggi 41/1986 e 884/1987 confermano questa tendenza,
segnando un parziale superamento dell’impianto precedente. Si affermano infatti “com-
plessi dotati di un maggiore apporto planimetrico tra pieni e vuoti”!5! nei quali “I’orga-
nizzazione strutturale tende a scomporsi, attenuando i caratteri di massima sicurezza e
ampliando e utilizzando le aree esterne.”!52 La dilatazione degli spazi connettivi (talvol-
ta estesi per 200-300 metri) comporta un maggiore impiego di personale ma mira a co-
struire un diverso equilibrio tra apertura funzionale e controllo.

A partire dal decennio successivo il cambiamento viene normato attraverso la crea-
zione di circuiti penitenziari distinti in base alla pericolosita: nel 1991 vengono istituiti i
primi circuiti per detenuti tossicodipendenti (ICATT) con le prime sperimentazioni a
Firenze (Solliccianino) ¢ Rimini, e nel 1993 vengono definiti ufficialmente tre livelli:
Alta Sicurezza, Media Sicurezza e Custodia Attenuata.!53 Questo assetto pero, pur rein-
troducendo funzioni trattamentali, produce effetti di alienazione e richiede maggiore
personale di sorveglianza: I’uso della tecnologia diventa massiccio per il controllo tra-
mite telecamere a circuito chiuso e allarmi.!54

La riforma penale continua a intervenire con operazioni mirate alla riduzione della
detenzione e alla depenalizzazione come 1’introduzione degli arresti domiciliari, le li-
mitazioni alla carcerazione preventiva e la disciplina dell’affidamento in prova dei tos-
sicodipendenti: I’orientamento generale resta quello di ridurre la pena detentiva e aprire
il carcere al reinserimento sociale anche se la piena riforma del processo penale rimane

un nodo irrisolto.155

151 Scarcella, L. (2011), L edilizia penitenziaria tra modelli architettonici e piani d’intervento prima e
dopo la riforma del 1975, in Il corpo e lo spazio della pena. Architettura, urbanistica e politiche peniten-
ziarie, p. 61.

152 Tbidem.

153 Vessella, L., (2016), L ‘architettura del carcere a custodia attenuata. Criteri di progettazione per un
nuovo modello di struttura penitenziaria, pp. 149-154.

154 Tbidem.

155 Bruti Liberati, E., (2012), Dieci anni di riforma penitenziaria in Questione Giustizia.
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La menzione di questa fase ¢ fondamentale per contestualizzare i cambiamenti strut-
turali e simbolici che la progettazione carceraria ha subito nel tempo, evidenziando an-
cora una volta come I’architettura del carcere non sia un sistema statico bensi un organi-
smo soggetto a mutazioni e adattamenti nel corso delle epoche. Questa transizione tra il
modello storico del dopoguerra e le successive costruzioni permette di aprire lo sguardo
sulle evoluzioni piu recenti dove il carcere diventa oggetto di riflessione. La continuita
della forma architettonica con la sua funzione originaria e la sua progressiva apertura
simbolica e culturale mostrano come I’architettura penitenziaria possa trasformarsi con-
servando la propria identita e diventare un veicolo di riflessione e interazione con la cit-
ta.

Un momento significativo ¢ introdotto a partire dal Regolamento Penitenziario del
2000 (d.p.r. 230/2000)156 il quale introduce indicazioni piu puntuali in materia di qualita
architettonica, funzionale e relazionale degli spazi detentivi promuovendo un modello
orientato alla risocializzazione e al miglioramento delle condizioni di vita. Il regolamen-
to prevede spazi per il lavoro, lo studio, la socialita, il tempo libero e le relazioni fami-
liari allineandosi ai principi delle convenzioni internazionali sui diritti umani. Con I’ Art.
27157 del Regolamento, ad esempio, sono inserite esperienze innovative che utilizzano
I’arte come strumento di riscatto e riabilitazione.

Nonostante ci0, anche le realizzazioni piu recenti hanno spesso disatteso tali indica-
zioni riproponendo schemi tipologici tradizionali e scarsamente innovativi, in parte a
causa dell’emergenza legata al sovraffollamento. Gia in controtendenza rispetto alla fi-
losofia rieducativa della riforma del 1975, gli istituti costruiti negli anni Ottanta aveva-

no infatti adottato tipologie compatte caratterizzate dalla drastica riduzione degli spazi

156 https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.del.presidente.della.repubblica:2000-06-
30;230

157 Regolamento Penitenziario del 2000 (d.p.r. 230/2000), Art. 27: (Attivita culturali, ricreative e
sportive): “Negli istituti devono essere favorite e organizzate attivita culturali, sportive e ricreative e ogni
altra attivita volta alla realizzazione della personalita dei detenuti e degli internati, anche nel quadro del
trattamento rieducativo. Una commissione composta dal direttore dell'istituto, dagli educatori e dagli assi-
stenti sociali e dai rappresentanti dei detenuti e degli internati cura la organizzazione delle attivita di cui al
precedente comma, anche mantenendo contatti con il mondo esterno utili al reinserimento sociale” https://
www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.del.presidente.della.repubblica:2000-06-30;230
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esterni, quasi a negare le attivita all’aperto, con corpi edilizi disposti a croce, pannelli
prefabbricati in cemento armato, compartimentazioni e cancelli secondo un modello re-
plicato in 28 complessi che, pur variando nella disposizione planimetrica, mostrano
“una inequivocabile omogeneita di progetto.”158

Dalla fine degli anni Novanta vengono ultimati ulteriori complessi che, pur richia-
mandosi ai principi del regolamento del 2000, mostrano talvolta un ritorno allo schema
a croce!>” a conferma della difficolta di tradurre in forma coerente i principi normativi.

In questo contesto si colloca il concorso bandito nel 2001 dall’ Amministrazione Pe-
nitenziaria per la definizione di nuovi modelli di istituti di media sicurezza con 22 pro-
getti presentati, 15 ammessi, 2 vincitori. Proposte come La citta ristretta (Fagnoni &
Associati, Firenze) e Comb (Ap+st Architettura, Roma) immaginano modelli modulari e
orientati alla qualita abitativa interpretando il carcere come spazio urbano e sociale e in
continuita tra interno ed esterno.!60 (Fig. 29) Nel 2005 tali progetti vengono esposti a
Roma nella mostra La citta dell’attesa. Progettare il carcere, allestita nel complesso di
San Michele, pur senza pubblicazione di un catalogo.!¢! Nonostante 1’interesse cultura-
le, molte di queste sperimentazioni restano sulla carta, evidenziando il persistente diva-
rio tra ricerca architettonica e politiche penitenziarie.

Come osserva Scarcella “recuperare il rapporto tra carcere e architettura ¢ un impe-
gno doveroso.”162 La questione non riguarda solo la tipologia ma la qualita stessa dello
spazio poiché il progetto possa essere “capace di adeguarsi al variare veloce delle ne-

cessita anche provvisorie € impreviste, senza perdere di vista le relazioni fra ambiente e

158 Scarcella, L. (2011), L edilizia penitenziaria tra modelli architettonici e piani d’intervento prima e
dopo la riforma del 1975, in Il corpo e lo spazio della pena. Architettura, urbanistica e politiche peniten-
ziarie, p. 61.

159 Tvi, p. 62.
160 Tvi, p. 59.

161 Burdese, C. (2011), Nuovo regolamento del 2000, concorso per le nuove tipologie edilizie del 2001,
carcere e citta in Il corpo e lo spazio della pena. Architettura, urbanistica e politiche penitenziarie ecc.,
pp- 95-96.

162 Scarcella, L. (2011), L edilizia penitenziaria tra modelli architettonici e piani d’intervento prima e

dopo la riforma del 1975, in Il corpo e lo spazio della pena. Architettura, urbanistica e politiche peniten-
ziarie, p. 65.
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azione, ¢ necessario prendersi cura degli spazi, dei dettagli, degli accessori. Ogni inter-
vento sugli spazi influisce sui comportamenti, ad ogni scala, dallo spazio aperto e collet-
tivo, alla dimensione piu intima dell’abitare”.163

Oggi spesso I’architettura resta rigida e schematica, senza offrire spazi diversificati
che possano favorire funzioni multiple per i detenuti. Eppure, come spesso dimostrato
da concorsi progettuali recenti, soluzioni innovative sul piano ecologico e spaziale po-
trebbero incidere in modo sostanziale sulla qualita della vita all’interno degli istituti po-
tenziando il dialogo con la citta. L’integrazione di criteri di sostenibilitd ambientale,
I’uso della luce naturale, la presenza di spazi verdi e la progettazione di ambienti modu-
lari e polifunzionali non rappresentano una riduzione delle esigenze di sicurezza quanto
piuttosto un loro ripensamento in chiave piu evoluta che potrebbe contribuire a rendere
il carcere spazio capace di sostenere percorsi di responsabilizzazione e reinserimento e
non solo non soltanto luogo di custodia. E poiché “Non ¢ certamente un’impresa facile
conciliare, nel disegno architettonico e nella realizzazione della struttura carceraria, le
esigenze di contenzione e di controllo con le qualita di umanizzazione e socializzazio-
ne”’164 diventa necessario interrogarsi su quanto le condizioni materiali e spaziali della
detenzione rispondano effettivamente ai principi costituzionali: “Quand’anche si assicu-
11 una condizione abitativa confortevole e decorosa — cosa non sempre possibile e, co-
munque, condizione lontanissima dall’attuale —, si puo definire rispondente al senso di
umanita di cui parla la Costituzione un trattamento che neghi bisogni primari dell’esse-
re, quali la socialita, I’affettivita, la creativita?” 165

Nel complesso, si puo affermare che 1’evoluzione del carcere in Italia mostri una co-
stante tensione tra istanze riformatrici e logiche emergenziali, tra apertura e chiusura, tra
progetto e controllo. L’architettura penitenziaria, pur riconosciuta a livello normativo

come strumento potenzialmente rieducativo, continua spesso a essere subordinata a cri-

163 Desii, D. (2011), La citta ristretta. Cura dei luoghi, pin qualita?, p. 5
164 Scarcella, L. (2011), L edilizia penitenziaria tra modelli architettonici e piani d’intervento prima e
dopo la riforma del 1975, in Il corpo e lo spazio della pena. Architettura, urbanistica e politiche peniten-

ziarie, p. 56.

165 Tvi, p. 55.
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teri di sicurezza rinunciando a esprimere quei valori di qualita, dignita e bellezza che

dovrebbero caratterizzare uno spazio coerente con i principi di una societa democratica.

Fig. 29 - La citta ristretta. Schizzo prospettico dell’edificio
con le sezioni detentive,
Fonte: Desii, 2011
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4. Appropriazione dello spazio: il carcere abitato

In Asylums, Erving Goffman indaga quelle da lui definite ‘istituzioni totali’ ossia “il
luogo di residenza e di lavoro di gruppi di persone che — tagliate fuori dalla societa per
un considerevole periodo di tempo — si trovano a dividere una situazione comune, tra-
scorrendo parte della loro vita in un regime chiuso e formalmente amministrato.”166, In
conformita alla sua definizione, il carcere puo essere facilmente letto come un’istituzio-
ne totale: un luogo che separa drasticamente I’individuo dal mondo comune al quale ¢
imposto un regime di vita chiuso, amministrato, dove ogni dimensione dell’esistenza ¢
regolata e assorbita dall’istituzione stessa. Alla luce delle considerazioni gia svolte in
merito al pensiero di Michel Foucault, il carcere non pud quindi essere interpretato
come un mero luogo fisico destinato a ospitare la sanzione detentiva ma va piuttosto
compreso come un congegno spaziale progettato per incidere attivamente sui corpi e
modellare la percezione stessa dei soggetti che lo abitano. Costruire la cornice teorica
che legittima la lettura architettonica e spaziale della detenzione chiarisce che il carcere
non ¢ esclusivamente un’istituzione giuridica bensi un solido sistema spaziale intenzio-
nale.

Un ulteriore elemento da prendere in considerazione ¢ I’aspetto estetico. L’architettu-
ra fin dalle sue origini € stata espressione di armonia, proporzione ¢ magnificenza, in-
carnando i valori delle societa che ’hanno prodotta. Per quale ragione, allora, gli edifici
penitenziari sembrano sottrarsi a questa tradizione? La loro essenzialita, talvolta spoglia
e severa, spesso negletta, puo essere interpretata come parte integrante della pena stessa:

una privazione non soltanto della liberta personale ma anche dell’esperienza del bello,

166 Goffman E. (2001), Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza, p. 29.
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una scelta simbolica e politica inscritta nell’architettura stessa capace di trasformare lo
spazio in una pena aggiuntiva che incide sulla dignita e sull’immaginazione del futuro.

John Ruskin ne Le sette lampade dell architettura attribuisce all’architettura una re-
sponsabilita etica sostenendo che costruire spazi degradati equivale a degradare ['uomo
che li abita poiché I’estetica non ¢ mai neutra bensi educa, orienta e plasma. Analoga-
mente, per Theodor W. Adorno I’estetica assume una forma di resistenza alla disuma-
nizzazione. Nel contesto carcerario tali considerazioni assumono un rilievo ancora pit
radicale: se lo spazio detentivo rinuncia deliberatamente a ogni qualita formale, ridu-
cendolo a pura funzionalitd amministrativa, esso non si limita a organizzare la pena ma
la intensifica simbolicamente. Laddove la bellezza ¢ negata rimane esclusivamente
I’amministrazione dei corpi.

La dimensione abitativa all’interno del carcere agisce inoltre sul piano percettivo. La
luce naturale ¢ filtrata da grate o schermature dissociandosi da mero elemento funziona-
le per diventare misura del tempo e simbolo di apertura o chiusura. Analogamente anche
la percezione del suono ¢ alterata: amplificato dalla ristrettezza e dalla compresenza di
piu corpi produce un ambiente acustico saturo. L’assenza di profondita visiva, la limita-
zione dell’orizzonte, la ripetizione delle medesime superfici contribuiscono a generare
una percezione compressa dello spazio che si riflette sulla percezione di sé.

A tale compressione spaziale si affianca una progressiva rarefazione della dimensio-
ne temporale. Come osservato da Alberto Mariotti “Il detenuto, che ha gia perso 1’'uso
dello spazio, si ritrova all’improvviso privato anche del tempo, la cui unica, peraltro at-
tesa, manifestazione ¢ nel clangore dell’apertura delle porte e dei cancelli”.167 Il tempo,
svuotato della sua continuita e della sua spontaneita, si riduce a evento amministrativo,
scandito da rumori metallici e rituali istituzionali.

In questa intersezione tra spazio e tempo si comprende pienamente il ruolo della cel-

la, gia analizzata dal punto di vista strutturale nel Capitolo 2.1.1.

167 Mariotti, A. (2014), L architettura penitenziaria oltre il muro. Nuovi punti di contatto tra la casa di
reclusione Due Palazzi e la citta di Padova, p. 94.
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La cella rappresenta 1’unitda minima dell’architettura carceraria, “lo spazio minimo
che diviene mondo”!68 uno spazio misurato, ripetuto, seriale, esistente in rapporto al

corpo e fondato sulla limitazione del movimento e sull’adattamento ad esso.

4.1. La cella come porzione di mondo: abitare imposto e sopravvivenza spaziale
Nell’analisi di Patrizia Cannas la cella stessa ¢ definita una “dimora negata”!%® poiché
trattandosi di uno spazio imposto esso non ¢ configurabile ed ¢ quindi privo di quella
liberta di scelta che caratterizza I'abitare domestico. Dai suoi studi emerge che 1 disposi-
tivi di controllo architettonici e spaziali nei contesti di privazione della liberta non rap-
presentano semplici elementi costruttivi quanto piuttosto strumenti attraverso i quali il
potere politico e istituzionale agisce fisicamente tramite 1’imposizione di gesti, ritmi e
modalita di alloggio. In tale visione, coerente con le riflessioni di Foucault, l'architettura
stessa diventa pena attraverso elementi specifici: il muro ¢ il dispositivo primario di
esclusione che separa l'interno dall’esterno cosi come i detenuti tra loro e oltre alla fun-
zione fisica agisce come barriera acustica per incrementare la sensazione di isolamento;
I’apertura (porte e finestre) in carcere perde il significato di ‘fluidita’ per farsi soglia
sensibile atta a controllare il movimento del corpo; le sbarre impediscono il passaggio
ma garantiscono la permeabilita visiva necessaria alla sorveglianza; il corridoio orga-
nizza i flussi e permette al sorvegliante di monitorare piu celle contemporaneamente; lo
spioncino, dispositivo dei vecchi sistemi, permette il controllo visivo costante dell'inter-
no della cella anche a porta chiusa.170

Tuttavia, tornando alla concezione dello spazio e nonostante I’intenzione vessatoria
del controllo di esso, il detenuto tenta forme di riappropriazione al fine di trasformare la

cella in un ambiente, seppur minimo, vissuto tramite la realizzazione di micro-architet-

168 Santangelo, M. (2017). In prigione. Architettura e tempo della detenzione, p. 35.

169 Cannas, P. (2022/2023), Dimore negate. L’ architettura nei luoghi di detenzione e privazione della li-
berta, p. 293.

170 Cannas, P. (2022/2023), Dimore negate. L architettura nei luoghi di detenzione e privazione della
liberta, pp. 138-154
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ture spontanee e pratiche quotidiane che rispondono innanzitutto a un bisogno primario
di abitare, caratteristica intrinseca all’'uomo da sempre.

Sempre Cannas attraverso un’approfondita ricerca condotta all’interno degli istituti
penitenziari analizza le pratiche quotidiane con cui i detenuti tentano di trasformare lo
spazio della reclusione in uno spazio, almeno in parte, abitabile. Per sopperire alla man-
canza di arredi adeguati essi ricorrono a materiali di fortuna (cartone, pacchetti di siga-
rette, spago, flaconi di detersivo) per costruire mensole, contenitori, porta-oggetti: inter-
venti minimi ma carichi di significato.!”! (Fig. 30, 31 e 32) Si tratta di gesti che espri-
mono un bisogno elementare di ritagliare margini di autonomia all’interno di un’istitu-
zione che tende a uniformare e standardizzare ogni aspetto della vita. Del resto, “ogni
spazio veramente abitato reca I’essenza della nozione di casa”.172 E abitare, come ricor-
da Heidegger, significa ‘essere nel mondo’ in modo autentico, instaurare ossia con il
luogo un rapporto di appartenenza.!’3 Il carcere tuttavia nega strutturalmente questa
possibilita poiché priva lo spazio della dimensione dell’intimita e senza intimita non vi €
abitare ma soltanto occupazione forzata dello spazio. Se 1’autodeterminazione implica
necessariamente la liberta e si esprime pienamente nella possibilita per 1’individuo di
scegliere il luogo in cui vivere allora la liberta autentica non puo prescindere dal senso
di appartenenza: abitare significa radicarsi in uno spazio concreto, riconoscersi in €sso e
dargli forma attraverso 1’azione costruttiva e 1’uomo realizza il proprio essere nel mon-
do quando ¢ in grado di trasformarlo in architettura, oggetti e luoghi significativi.!’# La
cella pur essendo formalmente uno spazio “abitato” rende difficile — se non impossibile
— un rapporto positivo con I’ambiente. Eppure, proprio attraverso queste pratiche di

adattamento e personalizzazione, i detenuti cercano di riappropriarsi simbolicamente

171 Cannas, P. (2022/2023), Dimore negate. L architettura nei luoghi di detenzione e privazione della
liberta, p. 290.

172 Bachelard, G., (1957), La poetica dello spazio, p. 33.

173 Dissegna, G. (2021), Che cosa significa abitare? Martin Heidegger e lo spazio occidentale, settan-
t’anni dopo i «Colloqui di Darmstadty, in Atti e Rassegna Tecnica della Societa degli Ingegneri e degli
Architetti in Torino, Anno 154 - LXXV - N. 2.

174 Santangelo, M. (2018), L edificio pubblico abitato: il carcere in Patrimoni inattesi, p. 70.
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dello spazio al quale sono costretti rispondendo a un’esigenza profondamente umana:
trasformare la condizione di reclusi in quella, sebbene fragile e parziale, di abitanti.

Come abbiamo visto, lo spazio del carcere non ¢ esclusivamente il contenitore della
pena: ¢ parte integrante della pena stessa. E se la riflessione sul carcere ¢ inevitabilmen-
te una riflessione sullo spazio, allora ogni analisi dello spazio penitenziario non pud
prescindere dalla questione del sovraffollamento.

Bruno Zevi in Saper vedere [’architettura afterma che ¢ lo spazio interno a definire
I’autonomia dell’architettura rispetto alle altre discipline, rendendo centrale la relazione
tra individuo e ambiente costruito. In questa prospettiva si inserisce la codificazione del-
I’ Existenzminimum elaborata nel 1928 dall’architetto Alexander Klein nella quale si af-
fronta il tema dell’abitare minimo come riconoscimento del diritto alla casa e alla digni-
ta di ogni essere umano evidenziando come la qualita dello spazio sia inseparabile dalla
dignita dell’individuo anche in condizioni di estrema riduzione. Tale teoria risponde per
I’appunto ai bisogni biologici e sociali dell’'uvomo attraverso norme fisiologiche e di-
mensionali, principi distributivi, funzionali e organizzativi dello spazio abitativo. Gli
studi di Klein propongono un metodo oggettivo e scientifico per la progettazione del-
I’alloggio minimo capace di rispettare non solo le necessita fisiche ma anche quelle psi-
cologiche dell’individuo rappresentando cosi uno degli approcci con cui il razionalismo
affronta il problema sociale della casa per le masse. Tale modello teorico risolve in
modo logico e razionale I’esigenza, imposta dal contesto storico e sociale, di realizzare
spazi minimi ma qualitativamente abitabili a dimostrazione di come la costruzione delle
forme dell’abitare debba evolversi in relazione alle mutevoli esigenze umane e richieda
parametri progettuali adeguati.

Applicato al contesto carcerario, il tema dell’abitare minimo rende inevitabile il con-
fronto con la problematica del sovraffollamento.

La prima condanna dell’Italia da parte della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo per
le condizioni di sovraffollamento carcerario risale al luglio 2009 quando la popolazione
detenuta superava le 63.600 unita a fronte di una capienza ufficiale di poco piu di

43.000 posti, peraltro in parte non effettivamente disponibili. Nel caso Sulejmanovic,
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relativo al carcere di Rebibbia, la Corte ritiene lesive della dignita umana le condizioni
di detenzione: il ricorrente aveva condiviso per mesi una cella di 16 metri quadrati con
altre cinque persone.!75 Nei mesi successivi la situazione peggiora ulteriormente fino a
sfiorare 1 69.000 detenuti alla fine del 2010. Il governo dichiara lo stato di emergenza e
introduce misure straordinarie, tra cui la possibilita di scontare a domicilio 1’ultimo pe-
riodo di pena.l’6 Le condizioni di vita negli istituti erano gravemente compromesse:
spazi sovraffollati, ambienti comuni trasformati in dormitori e impossibilita di avviare
percorsi trattamentali efficaci.

Nel gennaio 2013 la Corte Europea interviene nuovamente con la sentenza Torreg-
giani riconoscendo la violazione dell’Articolo 3 della Convenzione Europea: “Nessuno
puo essere sottoposto a tortura né a pene o trattamenti inumani o degradanti.”!”7 La pro-
nuncia emessa 1’8 gennaio 2013 a seguito del ricorso presentato da sette detenuti degli
istituti di Piacenza e Busto Arsizio per spazi detentivi insufficienti e condizioni igieni-
che inadeguate, sancisce la gravita della situazione carceraria italiana e condanna lo Sta-
to per il trattamento inumano e abietto derivato dal sovraffollamento.178

All’Italia ¢ concesso un anno di tempo per adottare misure strutturali idonee a ri-
muovere le criticita evidenziate dalla Corte. Viene imposto I’obbligo di ridurre il nume-
ro dei detenuti e migliorare le condizioni materiali delle strutture al fine di garantire
standard abitativi conformi ai principi di dignita e umanita sanciti dalla Convenzione.
La sentenza produce effettivamente nell’immediato un temporaneo miglioramento at-
traverso 1’adozione di interventi normativi e misure deflative. Negli anni successivi
vengono introdotti diversi provvedimenti amministrativi e legislativi: limitazioni al ri-

corso alla custodia cautelare, ampliamento delle misure alternative alla detenzione, in-

175 https://www.insidecarceri.com/#theme/sovraffollamento

176 Tbidem.

177 Convenzione Europea per la Salvaguardia dei Diritti dell'uvomo e delle Liberta Fondamentali, https://
www.unhcr.org/it/sites/it/files/legacy-pdf/Convenzione Europea dei diritti dell uomo e delle libert -

fondamentali_del 1950.pdf

178 Redazione Giurisprudenza penale, (2013), Sentenza Torreggiani: Strasburgo condanna I'ltalia in Giu-
risprudenza penale
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cremento della liberazione anticipata e rafforzamento delle tutele per i detenuti. Anche
la dichiarazione di illegittimita della legge Fini-Giovanardi!7® ha contribuito in modo
significativo alla riduzione della popolazione carceraria che alla fine del 2014 ¢ scesa al
di sotto delle 54.000 unita.!80 Tuttavia con il progressivo aumento della popolazione de-
tenuta negli anni seguenti sono riemerse condizioni di sovraffollamento a dimostrazione
della sistematicita del problema.

Nel giugno 2024 la Corte di Cassazione ¢ intervenuta per definire criteri piu chiari
nella valutazione dello spazio minimo vitale stabilendo la necessita di garantire almeno
3 metri quadrati di superficie calpestabile per ciascun detenuto. La centralita dello spa-
zio quale elemento imprescindibile della dignita dell’abitare viene cosi riaffermata an-
che in ambito detentivo confermando come la qualita e la misura dello spazio non costi-
tuiscano un aspetto secondario bensi il fondamento stesso del rispetto della persona.!8!

Nonostante alcuni miglioramenti (tra cui ’ampliamento dell’apertura quotidiana del-
le celle, una maggiore tutela dei rapporti familiari, la creazione di spazi comuni per le
attivita diurne)!82 alla fine di novembre 2025 i detenuti sono nuovamente 63.868 a fron-
te di 46.124 posti effettivi, con un tasso di affollamento del 138,5%, 72 istituti oltre il
150% e punte superiori al 200%.183 Nel 42,9% delle carceri non sono garantiti i tre me-
tri quadrati minimi per persona; oltre la meta delle celle ¢ priva di doccia e nel 45,1%
degli istituti si registrano carenze di acqua calda o condizioni igieniche inadeguate.!84 Il
sovraffollamento ha comportato la trasformazione di spazi comuni in dormitori, ridu-

cendo ulteriormente le possibilita trattamentali, mentre i dati sulle 238 morti nel 2025,

179 La legge Fini-Giovanardi (d.l. 272/2005, conv. in 1. 49/2006) ha modificato la normativa sugli stupe-
facenti (DPR 309/90) eliminando la distinzione tra droghe leggere ¢ pesanti e inasprendo le pene con un
conseguente aumento della popolazione carceraria. Nel 2014 la Corte Costituzionale ne ha dichiarato 1’il-
legittimita.

180 https://www.insidecarceri.com/#theme/sovraffollamento

181 https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1 20 1.page?contentld=SDU1095276#

182 https://www.insidecarceri.com/#theme/sovraffollamento

183 https://www.antigone.it/news/3618-carceri-antigone-il-2025-ci-lascia-istituti-sempre-piu-fatiscenti-
sovraffollati-e-disumani-si-registra-solo-l-inerzia-della-politica

184 Tbidem.
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di cui 79 suicidi, restituiscono I’immagine di un sistema in sofferenza profonda.!8>
L’aumento della popolazione detenuta, non correlato a un incremento della criminalita
ma piuttosto a un ricorso crescente alla detenzione quale risposta alle marginalita socia-
li, evidenzia come il carcere tenda a configurarsi sempre pit come spazio di mera cu-
stodia. In tale quadro, il sovraffollamento non soltanto genera condizioni incompatibili
con gli standard internazionali e aggrava il lavoro del personale ma compromette in
modo sostanziale 1’accesso al lavoro, alla formazione e ai percorsi rieducativi, inciden-
do direttamente sulla funzione costituzionale della pena.!$¢ E evidente che in questo
modo la questione dell’“abitare minimo’ sia ridotta a una condizione di compressione
materiale ed esistenziale dove cid che ne consegue ¢ una progressiva riduzione della
funzione rieducativa prevista dalla Costituzione e un consolidarsi di condizioni che sfio-

rano, in molti casi, la soglia dell’inumanita.

Grafico: confronto tra posti disponibili e numero di detenuti nelle carceri italiane
tra il 2009 e il 2025
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185 Tbidem.

186 Barzano, P. (2015), Il sovraffollamento carcerario.: un problema diffuso in Rassegna penitenziaria e
criminologica, n. 1, p. 319.
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Il problema del sovraffollamento continua a influire profondamente sullo stato dei
detenuti e sull’effettiva attuazione della giustizia e puod essere monitorato in tempo reale
attraverso piattaforme dedicate come sovraffollamentocarcerario.it.'87 che documentano
la situazione all’interno degli istituti o tramite testimonianze dirette dei detenuti dispo-
nibili online.!88

Accanto alla dimensione quantitativa dello spazio minimo vitale emerge tuttavia una
componente immateriale dell’abitare carcerario che sfugge a qualsiasi misurazione
normativa: la solitudine. Se da una parte il carcere ¢ una realta che impone 1’isolamento
dal mondo esterno, quindi dalla societa e dalle relazioni affettive, al contempo costringe
a una convivenza continua e forzata con altri individui la quale avviene spesso, come
abbiamo visto, in spazi estremamente ridotti. L’abitare in carcere ¢ imposto e privo di
scelta: 1 detenuti non possiedono né controllano lo spazio che occupano. A differenza
della vita libera dove la convivenza nasce da volonta personale o legami affettivi, qui la
condivisione ¢ forzata e gli incontri con gli altri determinati dall’istituzione. Ne deriva
che ogni aspetto dell’abitare, dalla permanenza alla relazione, ¢ percio esterno e condi-
zionato dal carattere disciplinare della detenzione, rendendo questa forma di vita coerci-
tiva.189 Tale compresenza obbligata annulla ogni possibilita di intimita trasformando la
cella in un luogo nel quale non si ¢ mai realmente soli ma, paradossalmente, neppure
autenticamente in relazione con 1’altro. Ne deriva una condizione ambigua e instabile
laddove la solitudine non nasce dall’assenza di altri individui bensi dall’impossibilita di
scegliere la distanza o la vicinanza da essi rendendo cosi ’esperienza dell’abitare carce-
rario profondamente incerta. L’individuo non avendo modo di vivere una dimensione

personale, privata ed esclusiva, esperisce una condizione di scollamento dalla propria

187 https://www.sovraffollamentocarcerario.it/, ideato da Marco Dalla Stella e quotidianamente aggiorna-
to.

188 Video tratto dalla piattaforma Inside Carceri dove si pud vedere i detenuti parlare delle condizioni in
cui vivono all’interno delle celle.

https://www.insidecarceri.com/#theme/sovraffollamento

189 Santangelo, M. (2018), L edificio pubblico abitato: il carcere in Patrimoni inattesi, p. 70.
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vita interiore causata dall’impossibilita di scegliere la distanza e la vicinanza dagli altri
detenuti.

In questo senso, il carcere si configura come uno spazio che nega la dimensione pri-
vata tanto quanto quella collettiva producendo una forma di isolamento relazionale che
incide sulla percezione del sé e sul benessere psicologico del detenuto, indipendente-
mente dal rispetto dei parametri minimi di superficie. Un ‘non-luogo’ estremo, adattan-
do il pensiero di Marc Augé al contesto detentivo, nel quale la prossimita fisica non ge-
nera relazione bensi anonimato e dove I’eccesso di presenza altrui si traduce in estranei-
ta piuttosto che in comunita. A tal propositivo si puo fare inoltre riferimento alla rifles-
sione di Sartre sulla condizione dell’'uomo costretto allo sguardo dell’altro. All’interno
del carcere la prossimita continua trasforma I’altro da relazione possibile a presenza in-
vasiva che limita la liberta e impedisce ’intimita: non ¢ I’assenza dell’altro a generare
alienazione ma la sua presenza non scelta.

In questo contesto di convivenza forzata il letto assume un ruolo simbolico e funzio-
nale fondamentale. Dagli studi di Patrizia Cannas, basati su colloqui diretti con i detenu-
ti, emerge che la carenza di privacy ¢ tra le criticita maggiormente percepite all’interno
delle celle, aggravata dal fatto che uno stesso spazio deve assolvere molteplici
funzioni.!%0 I letto a castello, pur implicando di per sé la condivisione dello spazio, di-
venta per molti un unico ‘rifugio’ personale, un luogo in cui ritirarsi e isolarsi quando
necessario. Tuttavia, sebbene rappresenti il solo spazio individuale concesso, i detenuti
tendono a limitare il tempo trascorso a letto per evitare la percezione di una giornata piu
lunga e oppressiva.!®! (Fig. 34)

Se il sovraffollamento rende impossibile [’abitare “L’inabitabile ¢ dunque
prigione”192 poiché lo spazio ¢ ridotto a mera superficie fisica di contenimento. Tuttavia

il carcere non consiste esclusivamente in luogo materiale poiché lo spazio assume una

190 Cannas, P. (2022/2023), Dimore negate. L architettura nei luoghi di detenzione e privazione della
liberta, p. 290.

191 Tbidem.

192 Santangelo, M. (2018), L edificio pubblico abitato: il carcere in Patrimoni inattesi, p. 105.
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Fig. 34 - Cella del Carcere di Milano San Vittore (Mi) rea-
lizzate da Next New Media e Antigone, 2012. Fonte: Insi-
deCarceri

centralita simbolica definita dalle azioni quotidiane e dai limiti imposti ai detenuti: ri-
pensare I’architettura penitenziaria significa percio intervenire sulla loro esperienza
progettando anche i movimenti e il tempo della detenzione.!93 La realta carceraria forni-
sce cosi la prova concreta che 1’idea teorica fallisce nella pratica poiché, come si ricono-
sce solo recentemente, “la stessa finalita della detenzione, ovvero la riabilitazione, €
strettamente legata alla qualita, e non solo alla quantita, degli spazi quotidiani.”!%4 eppu-
re questi spazi, nonostante gli interventi e la crescente attenzione, restano profondamen-
te compromessi.

Se I’architettura carceraria agisce sul corpo, sui sensi e sulla dignita dell’individuo
divenendo essa stessa parte del dispositivo istituzionale allora il rapporto tra spazio e

funzione assume un significato particolare. Poiché nel caso degli spazi pubblici destinati

193 Tbidem.

194 Pennisi, S. (2021), L edilizia penitenziaria e la riabilitazione. La storia e la manutenzione degli edifici
italiani destinati alla detenzione, p. 24.
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ad accogliere pratiche cui la societa attribuisce un valore di costruzione sociale 1’archi-
tettura si fa manifestazione di una determinata concezione e di un’intenzione politica!®s
non puo essere considerata neutra o secondaria bensi assume una responsabilita etica,
culturale e politica ¢ chiamata a confrontarsi con il diritto all’abitare, alla dignita e, no-

nostante la realta detentiva, alla bellezza.

S ANTIGONE NEXT i

Fig. 35 - Immagini del Carcere di Poggioreale (Na) realizzate
da Next New Media e Antigone, 2012

4.2. 1l carcere come spazio nuovo: da luogo di esclusione a luogo espositivo

Se la detenzione implica I’'impossibilita di uscire, negli ultimi anni si & assistito a un
movimento inverso e simbolicamente potente: ¢ la cultura a entrare nel carcere. Mostre,
installazioni, eventi e pratiche artistiche attraversano progressivamente spazi penitenzia-

ri attivi o dismessi producendo una riconfigurazione significativa dell’immaginario car-

195 Palma, M. (2011), Due modelli a confronto. il carcere responsabilizzante e il carcere paternalista in I
corpo e lo spazio della pena. Architettura, urbanistica e politiche penitenziarie, p. 31.
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cerario. Il riuso espositivo di tali luoghi rappresenta la materializzazione concreta di
questa apertura.

Storicamente concepito come spazio chiuso, opaco e segregato, il carcere ¢ stato a
lungo sottratto allo sguardo pubblico al fine di rendere invisibile la pena tramite la sepa-
razione dal contesto urbano e sociale. Oggi pero, in alcuni casi, esso diventa spazio nar-
rabile, condiviso; non si tratta di un ribaltamento esclusivamente funzionale bensi di un
atto profondamente simbolico: il luogo dell’esclusione si trasforma in luogo di esposi-
zione, il dispositivo disciplinare si converte in dispositivo narrativo inserendosi in un
pitt ampio dibattito architettonico sull’adaptive reuse di edifici storici che consente di
preservare la struttura originaria mentre si introduce una nuova funzione pubblica. Que-
sto approccio ¢ particolarmente rilevante nel caso delle ex carceri: mantenere la forma
architettonica originale consente di conservare 1’identita storica dell’edificio pur dotan-
dolo di nuove possibilita di fruizione culturale e sociale.

Negli ultimi anni diversi spazi carcerari sono stati aperti alla citta ospitando mostre
ed eventi culturali o facendosi oggetto di riuso temporaneo e permanente. Si pensi all’ex
carcere Le Nuove di Torino, museo a partire dagli anni duemila oggi visitabile e luogo
di attivita espositive e iniziative legate alla memoria storica o al complesso borbonico di
Santo Stefano sull’isola di Ventotene, oggetto di riflessioni progettuali e iniziative cultu-
rali che ne valorizzano la dimensione storica e simbolica anche tramite mostre fotografi-
che come La Memoria del Dolore. Un progetto di rinascita ospitata nel 2021 al Museo
Nazionale Romano (Terme di Diocleziano) dedicata proprio a Santo Stefano.!% O anco-
ra il Carcere Borbonico di Avellino: rimasto in funzione fino al 1987 nonostante i danni
sismici, ’edificio € stato successivamente oggetto di un intervento di restauro e recupe-
ro conservativo che ne ha evitato la demolizione e ne ha valorizzato il ruolo storico-ar-

chitettonico, diventando sede espositiva.l97

196 La mostra si inserisce in un pitt ampio progetto di recupero del complesso che prevede la sua trasfor-
mazione entro il 2025 in un centro culturale polifunzionale dedicato alla memoria del carcere e ai temi dei
diritti umani, dei valori europei ¢ dello sviluppo sostenibile. Le fotografie di Marco Delogu, Raffacla Ma-
riniello ¢ Mohamed Keita raccontano oltre 170 anni di detenzione di prigionieri comuni e politici e il lun-
go periodo di abbandono successivo alla chiusura, accompagnate da testimonianze di ex detenuti illustri
come Sandro Pertini che contribuiscono a stimolare una riflessione sulla memoria storica come condizio-
ne necessaria per una rinascita culturale e sociale.

197 http://musei.beniculturali.it/musei?mid=925
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Anche I’ex carcere di San Vito ad Agrigento, originariamente convento quattrocente-
sco e pol penitenziario fino al 1996, ¢ stato recentemente restituito alla citta e trasforma-
to in spazio per I’arte contemporanea. Grazie a un intervento di rigenerazione promosso
da Farm Cultural Park il complesso ¢ oggi sede di Countless Cities — La Biennale delle
Citta del Mondo, un progetto che intreccia arte e urbanistica in un dialogo interculturale.
Gli ambienti un tempo destinati alla detenzione ospitano ora installazioni immersive e
padiglioni internazionali dedicati a citta e territori segnati da conflitti e trasformazioni
offrendo narrazioni che parlano di resistenza e rinascita. La riconversione di San Vito
rappresenta un gesto simbolico dal forte impatto: da luogo di reclusione e chiusura a
spazio di partecipazione e confronto collettivo.198

Un caso particolarmente significativo di apertura culturale all’interno di un carcere
ancora operativo ¢ rappresentato dall’iniziativa di promuovere la mostra fotografica /
volti della poverta in carcere, ispirata all’omonimo volume di Matteo Pernaselci e Ros-
sana Ruggiero, un progetto espositivo che nel 2025 ha attraversato diverse citta italiane
e che, nelle tappe di Venezia e Milano, sono stati proprio gli istituti penitenziari a ospi-
tare. Nel dicembre 2025 1’esposizione ¢ allestita nella cappella di Santa Maria Maddale-
na della Casa di Reclusione Femminile della Giudecca dove la collocazione in uno spa-
zio liturgico e raccolto accentua la dimensione meditativa del percorso e dove un grup-
po di donne detenute, dopo un apposito percorso formativo, accompagna i visitatori nel-
la lettura delle immagini trasformando la mostra in un’esperienza di incontro e testimo-
nianza diretta. Le fotografie e le storie raccolte negli istituti italiani restituiscono una
rappresentazione complessa della poverta — materiale, relazionale ed emotiva — facendo
emergere al contempo resilienza e desiderio di riscatto.!99

Contemporaneamente, la stessa mostra viene proposta anche presso la casa circonda-
riale di San Vittore a Milano, in concomitanza con la Prima della Scala accanto alla pro-
iezione in diretta della Lady Macbeth del distretto di Mcensk di Sostakovi&: un accosta-
mento che crea un dialogo simbolico tra il linguaggio dell’opera e la realta della deten-

zione, aprendo uno spazio di riflessione collettiva su giustizia, dignita umana e respon-

198 https://www.leviedeitesori.com/lex-carcere-di-san-vito-diventa-uno-spazio-darte-contemporanea/

199 https://www.rainews.it/articoli/2025/12/nella-casa-di-reclusione-femminile-della-giudecca-la-mostra-
fotografica-i-volti-della-poverta-64ac97d2-6b5a-40a6-a35d-e3¢297c44443 .html
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sabilita sociale. In entrambi i casi, I’inserimento di un dispositivo espositivo all’interno
del carcere non si limita a introdurre un evento culturale: trasforma temporaneamente lo
spazio detentivo in luogo di relazione tra interno ed esterno, rendendo visibile cid che
solitamente resta escluso dallo sguardo pubblico.

Un evento emblematico in cui invece questa volta ¢ il carcere a uscire dalle pro-
prie mura per entrare nello spazio pubblico ¢ il caso di ExtremaRatio, installazione im-
mersiva ospitata nel novembre 2023 presso lo spazio C41 Panorama di BiM a Milano. 11
progetto proponeva la riproduzione fedele di una cella di circa otto metri quadrati del
carcere di San Vittore, ricostruita come ambiente espositivo accessibile su prenotazione.
Lo spazio reale delle persone detenute ¢ cosi restituito al pubblico nella sua misura ori-
ginaria, consentendo ai visitatori di sperimentarne fisicamente le dimensioni ridotte e di
percepire in modo diretto I’impatto corporeo e psicologico della reclusione e del sovraf-
follamento. L’installazione, concepita come dispositivo di denuncia e sensibilizzazione,
¢ inserita in un percorso partecipativo che ha coinvolto detenuti e artisti nella creazione
di opere site-specific capaci di riflettere sul rapporto tra carcere e contesto urbano, of-
frendo una narrazione inedita di luoghi normalmente inaccessibili. Ad accompagnare
I’esperienza, una selezione di fotografie tratte dal progetto Ri-scatti. Per me si va tra la
perduta gente ideato dal PAC — Padiglione d’Arte Contemporanea insieme all’associa-
zione Ri-scatti Onlus, realta impegnata nel promuovere il riscatto sociale attraverso la
fotografia. Le immagini, affiancate da interviste e riferimenti bibliografici di ambito fo-
tografico, architettonico e sociale, contribuivano a costruire un quadro articolato delle
condizioni di detenzione, restituendo il punto di vista di chi il carcere lo abita o lo attra-
versa quotidianamente per lavoro. In questo senso, ExtremaRatio non si limitava a
esporre la replica di uno spazio detentivo ma trasformava 1’ambiente espositivo in uno
strumento critico: un luogo in cui lo spazio carcerario, trasposto fuori dal suo contesto
originario, diventa oggetto di esperienza, racconto, riflessione.200 Attraverso la media-

zione dell’arte I’installazione apre un confronto pubblico sul ruolo delle istituzioni peni-

200 Musillo, A. (2023), Com ¢ fatta (davvero) una cella penitenziaria del carcere di San Vittore di Milano
in ElleDecor.
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tenziarie e sulla qualita degli ambienti di reclusione, mettendo in evidenza come lo spa-
zio non sia un semplice contenitore neutro bensi un elemento determinante nella defini-
zione dell’esperienza umana della detenzione. La scelta di realizzare una mostra all’in-
terno delle mura carcerarie assume in questo senso un valore emblematico: il riuso di
spazi spesso marginali o inutilizzati diventa occasione per attivare nuove relazioni con il
contesto urbano e per promuovere produzione culturale, integrando dimensioni spaziali,
sociali e simboliche attraverso pratiche di progettazione partecipativa. Iniziative come
ReverseLab, progetto di riqualificazione avviato nel 2024 all’interno del carcere di San
Vittore, rappresentano un esempio contemporaneo di intervento architettonico e proget-
tuale che va oltre la semplice realizzazione di una mostra entro le mura detentive. Il
progetto si fonda sul riuso di spazi spesso marginali o sottoutilizzati, come un’area di-
smessa del seminterrato chiusa dagli anni Ottanta, che attraverso workshop partecipativi
con persone detenute e interventi architettonici incrementali riattiva lo spazio come luo-
go di formazione, esposizione e dialogo, integra dimensioni spaziali, sociali e simboli-
che attraverso processi di progettazione partecipativa, contribuendo a ridefinire il rap-
porto tra istituzione carceraria e citta.20!

Questi esempi dimostrano come il carcere possa diventare spazio narrabile: da luogo
di invisibilita a luogo di visibilita. Si potrebbe affermare che 1’eterotopia chiusa si apre
all’attraversamento pubblico poiché lo spazio della pena si trasforma in spazio di me-
moria collettiva dove la citta puo confrontarsi con la propria storia e le proprie contrad-
dizioni. Suddetta trasformazione si collega direttamente al tema del diritto alla bellezza
e alla dignita dello spazio: se il carcere puo diventare luogo espositivo allora diventa
anche luogo di cultura, di produzione simbolica, di riflessione condivisa e di conse-
guenza non € piu soltanto contenitore di pena ma spazio capace di generare senso. L’ar-
chitettura si rivela ancora una volta dispositivo politico: attraverso il riuso essa modifica
la percezione sociale dell’istituzione e ne ridefinisce il significato.

Questa riconfigurazione puo essere letta anche alla luce della teoria del tipo architet-

tonico di Aldo Rossi che ne L’architettura della citta individua nel tipo il principio di

201 https://dipartimentodesign.polimi.it/it/magazine/reverselab-approda-al-pac
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persistenza e adattabilita delle forme urbane al mutare degli usi. Il carcere come tipo
architettonico dimostra una sorprendente capacita di sopravvivere alla trasformazione
funzionale: la sua struttura formale permane anche quando 1’uso cambia radicalmente.
Cosi come la scrittura ¢ indifferente al contenuto che ospita, allo stesso modo 1’architet-
tura conserva una propria autonomia rispetto alla funzione contingente. La riconversio-
ne degli spazi carcerari in luoghi culturali conferma questa teoria: la forma resiste ma il
significato si trasforma. Quando il carcere si apre alla citta come spazio espositivo non
muta solamente destinazione d’uso, muta la propria carica simbolica: da spazio della
sottrazione diventa, almeno in parte, spazio della restituzione.

Tuttavia, questa trasformazione non elimina le criticita strutturali della detenzione
contemporanea né risolve le tensioni legate al sovraffollamento o alle condizioni mate-
riali degli istituti ancora attivi. Il gesto ¢ potente sul piano simbolico e culturale ma non
puo sostituire una riforma sostanziale del sistema penitenziario. Resta perd un dato si-
gnificativo: 1l carcere, piu di altri edifici, rende evidente come I’architettura sia capace
di attraversare 1 mutamenti storici e di assumere significati nuovi. Da dispositivo disci-
plinare a dispositivo narrativo cosi come da spazio chiuso a spazio condiviso, esso te-
stimonia che la forma costruita non ¢ mai definitivamente fissata ma puod essere reinter-
pretata dalla collettivita. In questa possibilita di trasformazione risiede forse una delle

chiavi piu attuali per ripensare il rapporto tra spazio, pena e citta.
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CONCLUSIONI

Larchitettura, nelle sue tensioni e contraddizioni, ¢ sempre specchio della societa e puo
configurarsi come dispositivo di controllo ma anche come strumento di emancipazione.
Nel caso del carcere questa ambivalenza si manifesta in modo particolarmente evidente:
lo spazio costruito puo rafforzare 1’isolamento, la standardizzazione e 1’annullamento
dell’individuo oppure puo, al contrario, offrire condizioni capaci di restituire misura,
orientamento e relazione. Ricollegandoci al tema della bellezza considerato nell’ultimo
Capitolo, I’architettura possiede infatti la facolta di arricchire 'uomo consentendogli di
fare esperienza del bello oppure di privarlo di tale possibilita. Se 1’essere umano tende
naturalmente verso la bellezza come dimensione di senso e di riconoscimento, uno spa-
zio che nega sistematicamente questa aspirazione rischia di trasformarsi in una forma
sottile di violenza.

In questa direzione si collocano le intuizioni degli autori presi in considerazione nel
Capitolo 3. Ridolfi pone per primo un accento sulla qualita abitativa, Lenci propone di
concepire il carcere come spazio capace di maggiore umanita e infine Michelucci, con
le sue riflessioni, sottolineando il legame tra istituto penitenziario e citta valorizza I’im-
portanza della socialita come elemento imprescindibile del progetto. Tali posizioni mo-
strano come 1’architettura, anche in ambito detentivo, non possa € non debba essere neu-
tra: la neutralita, in un contesto segnato da rapporti di potere cosi evidenti, equivarrebbe
a rinunciare a una direzione etica.

Il percorso sviluppato in questa tesi vuole dimostrare come il carcere non sia esclusi-
vamente un’istituzione giuridica o un dispositivo amministrativo bensi innanzitutto uno
spazio costruito, spazio che nel corso della storia ha incarnato visioni del potere, conce-
zioni della pena, modelli di controllo sociale. In quanto spazio pero, esso dovrebbe en-
trare in sintonia con la vita dell’uomo e con le sue necessita fondamentali seppure nella
condizione della restrizione creando i presupposti per esistere in un luogo dove sia con-

cesso anche abitare.
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E proprio il tema dell’abitare ad aver costituito il punto di approdo di questa ricerca:
se il carcere ¢ per definizione spazio della restrizione esso rimane tuttavia uno spazio
vissuto. La cella, dispositivo minimo di controllo, diventa luogo di permanenza prolun-
gata, di costruzione forzata di una quotidianita e in questo senso il detenuto non ¢ sol-
tanto soggetto recluso ma anche abitante: egli si appropria dello spazio, con mezzi mi-
nimi, vi proietta bisogni di identita, ordine e dignita. Tale prospettiva consente di legge-
re criticamente fenomeni come il sovraffollamento il quale non rappresenta solamente
una criticita gestionale ma in primis una negazione radicale della possibilita stessa di
abitare: quando lo spazio minimo diventa spazio insufficiente la pena eccede la priva-
zione della liberta e si estende alla compressione della dignita, della salute, della dimen-
sione relazionale e della stessa esistenza.

La scelta di concludere il lavoro con un riferimento alla trasformazione di alcuni ex
carceri in luoghi espositivi intende sottolineare la plasticita dei luoghi e il potere rigene-
rativo dell’arte. Uno spazio nato per la chiusura puo assumere nuovi significati attraver-
so la sinergia tra progetto architettonico, collocazione urbanistica e istanze umane. L’ar-
te, in particolare, puo svolgere una funzione liberatoria: non elimina la condizione de-
tentiva ma puo introdurre possibilita di espressione e occasioni di riconoscimento che
restituiscono profondita e respiro agli spazi e a chi li abita.

Da questa riflessione emerge una consapevolezza centrale: progettare il carcere signi-
fica assumere una responsabilita etica oltre che tecnica. L’architettura penitenziaria non
puo limitarsi a soddisfare requisiti funzionali e securitari bensi dovrebbe confrontarsi
con il principio costituzionale della finalita rieducativa della pena e con I’inviolabilita
della dignita della persona.

In definitiva, il carcere € uno spazio rivelatore della misura di una societa. Nella qua-
lita dei suoi ambienti, nella presenza o assenza di luce, nella proporzione e nella rela-
zione con gli spazi e con gli altri individui si riflette I’idea di giustizia che quella societa
intende perseguire. Ripensare 1’architettura penitenziaria significa dunque interrogarsi
non solo su come costruire muri e dispositivi di controllo quanto piuttosto su quale for-

ma attribuire al rapporto tra potere, spazio € umanita.
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