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Introduzione 

Questa tesi è nata con lo scopo di fornire una visione panoramica dell'attività di Czesław 

Miłosz in quanto traduttore della Bibbia ebraica. Nel corso della propria esistenza il grande 

poeta  polacco  è  entrato  in  contatto  con  numerose  culture  straniere  e  la  sua  attività  di 

traduzione costituisce una parte non trascurabile della sua produzione. Miłosz ha tradotto testi 

scritti nelle lingue più svariate, ma a prevalere sono sicuramente le traduzioni dall'inglese, che 

sono anche quelle su cui si è maggiormente concentrata l'attenzione degli studiosi. Ciò che 

finora non è ancora stato messo sufficientemente in luce è che le traduzioni bibliche realizzate 

dal poeta tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta del Novecento nel loro complesso non sono 

inferiori né per ampiezza né per la quantità di impegno richiesto alle traduzioni di poesia di 

lingua inglese. Miłosz ha infatti tradotto ben dieci libri della Bibbia, dedicando all'impresa 

quasi venti anni della propria esistenza, ed uno studio accurato di tale attività può dimostrare 

che essa non è affatto priva di significato ai fini di quella che era l'opera del poeta. Il presente 

lavoro  è  finalizzato  proprio  a  far  luce  sul  fenomeno  Miłosz  traduttore  della  Bibbia  e 

soprattutto su come egli intendeva tale attività.  Ad essere presi in esame non saranno i testi 

tradotti in sé: a prescindere dal fatto che ciascuno di essi meriterebbe una trattazione a parte, 

lo studio di questi nelle loro specificità testuali richiederebbe necessariamente l'adozione di 

una prospettiva interculturale ed il confronto con gli originali (tanto più che Miłosz traduceva 

proprio dal greco e dall'ebraico). L'attenzione si concentrerà, invece, sulla figura di Miłosz in 

quanto  traduttore  della  Bibbia  e  su come essa  eventualmente  si  differenzi  dalla  figura  di 

Miłosz traduttore di poesia inglese. L'oggetto d'indagine è quindi la personalità del traduttore 

ed  il  modo  in  cui  essa  manifesta  la  propria  volontà  creatrice,  non  il  prodotto  finale  del 

processo  di  traduzione.  Per  questa  ragione  non  ci  saranno  giudizi  di  valore  sul  lavoro 

compiuto da Miłosz, ed a venir studiato sarà principalmente il paratesto che contorna i libri 

biblici:  più  precisamente  le  introduzioni  e  le  note  di  cui  il  traduttore  ha  corredato  le 

traduzioni,  nonché  le  numerose  interviste  da  lui  rilasciate.  Quale  immagine  di  Miłosz 

traduttore emerge dal paratesto delle traduzioni bibliche? Questa è la domanda che sta alla 

base del presente lavoro, e si cercherà di trovare ad essa una risposta tenendo conto di due 

aspetti: da un lato l'immagine che Miłosz stesso tramite le proprie dichiarazioni voleva dare di 

sé in quanto traduttore della Bibbia, e dall'altro lato fino a che punto tale immagine combaci 

con l'idea che si può fare chi invece osserva il paratesto dall'esterno. 
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Il  primo  capitolo  costituisce  un'introduzione  generale  al  fenomeno  Miłosz  traduttore. 

Dopo aver offerto una breve cronologia delle traduzione realizzate dal poeta nell'arco di tutta 

la vita, si cercherà di indicare quale concetto Miłosz aveva della traduzione in sé e quale 

funzione attribuiva ad essa in relazione alla propria opera. Si vedrà che il poeta concepiva tale 

attività come un modo per arricchire il proprio bagaglio poetico di nuovi strumenti espressivi, 

e che in vista di tale arricchimento non esitava neanche a realizzare traduzioni di seconda 

mano o addirittura  veri  e  o  propri  rifacimenti  dell'originale.  Il  desiderio di  trovare  nuovi 

strumenti poetici portava Miłosz ad interessarsi anche a testi appartenenti a culture esotiche di 

cui  non conosceva la  lingua,  se  riteneva che in  essi  vi  fosse  qualcosa  di  congeniale  alla 

propria  opera  e  allo  stesso  tempo  attuale  per  i  lettori  polacchi.  La  sua  priorità  non  era 

l'esattezza filologica ma piuttosto la possibilità di carpire le potenzialità espressive contenute 

nel testo straniero a beneficio delle proprie poesie e della poesia polacca in generale. Verrà 

discussa brevemente anche la riflessione linguistica di Miłosz, incentrata sul polacco e su tutte 

le altre lingue con le quali  in un modo o nell'altro era entrato in contatto nel corso della 

propria esistenza.

Il secondo capitolo è interamente dedicato alle traduzioni bibliche. Qual era il rapporto del 

poeta con le Sacre Scritture? Quali sono le ragioni che lo hanno portato ad impegnarsi in un'  

impresa tanto lunga e complessa? Quale il contesto storico e biografico che fa ad essa da 

sfondo?  Quale  funzione  attribuiva  alla  traduzione  della  Bibbia  nell'ambito  della  propria 

produzione? Si tenterà di rispondere a queste domande tenendo ovviamente presente anche le 

responsabilità che interagire con un testo sacro quale la Bibbia comporta. Come si vedrà, 

l'attività di Miłosz traduttore della Bibbia si colloca in un momento storico decisivo per la 

Chiesa, che con il Concilio Vaticano II entra in una fase di rinnovamento che verte attorno 

proprio alla forma linguistica delle Sacre Scritture e della liturgia. Non è un caso se anche 

Miłosz decide di tradurre la Bibbia proprio in un periodo in cui, dopo secoli, si riaccende 

l'interesse  per  il  testo  sacro  della  religione  cristiana:  alla  base  di  questa  scelta  vi  è 

principalmente  il  desiderio  di  donare  al  polacco  –  e  soprattutto  alla  poesia  polacca  –  il 

modello linguistico gerarchico ed autoritario che secondo Miłosz ad esso mancava. Come si 

vedrà, purezza e solennità sono gli ideali a cui il poeta aspirava: la veste linguistica che voleva 

dare alle sue versioni dei testi biblici doveva apparire ieratica e solenne agli occhi dei lettori, e 

soprattutto purificata da qualsiasi contaminazione o ambiguità di significato. Il lessico doveva 

essere semplice e conciso, affinché il messaggio non risultasse suscettibile di fraintendimenti. 
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La base su cui elaborare tale modello linguistico doveva essere proprio il linguaggio della 

Bibbia, e per Miłosz lavorare su di essa costituiva un vero e proprio atto catartico. Ma non si 

trattava soltanto di purificare il registro letterario dalle contaminazioni: per il poeta entrare in 

contatto  con  la  Bibbia  significava  anche  giungere  alle  radici  della  propria  tormentata 

religiosità  e  trovare  in  essa  consolazione  in  un  periodo  di  pesanti  difficoltà  familiari.  Si 

cercherà di illustrare, quindi, qual era il progetto che stava alla base dell'impresa di traduzione 

della Bibbia ed i principi dai quali Miłosz si lasciava guidare. Come si vedrà, fondamentale è 

soprattutto il rapporto con la secolare ed illustre tradizione di traduttori polacchi della Bibbia: 

Miłosz teneva a sottolineare di aver mantenuto la continuità con i predecessori, anche laddove 

ciò  significava  mettere  da  parte  le  proprie  preferenze  personali  o  rinunciare  all'esattezza 

filologica. I suoi principali punti di riferimento erano ��������	
�����
�	e l'Antico Testamento 

tradotto dal rabbino Izaak Cylkow. 

Se il secondo capitolo prende in considerazione principalmente l'autoritratto che  Miłosz 

offre di sé come traduttore della Bibbia, il terzo si concentra invece su come la sua personalità 

si esprima per via indiretta all'interno del paratesto. Vengono presi in considerazione sia gli 

aspetti  tipografici  –  quali  l'estensione  delle  introduzioni,  la  presenza  o  meno  di  note 

esplicative e la disposizione di queste – che quelli contenutistici. In questo modo si cercherà 

di dimostrare che si possono individuare ben due immagini contrastanti di  Miłosz traduttore 

della  Bibbia ebraica.  Un occhio di  riguardo verrà  riservato alla  figura di  Józef  Sadzik,  il 

sacerdote col quale Miłosz condivideva un rapporto di profonda amicizia e che ha rivestito un 

ruolo di primo piano all'interno del progetto di traduzione della Bibbia: non solo era stato 

proprio Sadzik a convincere l'amico ad impegnarsi  in esso,  ma egli  era anche riuscito ad 

influenzare le scelte  di   Miłosz con la  propria  autorità.  In conclusione del  capitolo viene 

proposta una rassegna dei giudizi della critica: come si vedrà, le traduzioni bibliche di  Miłosz 

hanno attirato soprattutto l'attenzione dei biblisti, suscitando reazioni spesso contrastanti. 
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Capitolo I

Un ritratto di Miłosz traduttore 

Percorrere l'intera opera di Czesław Miłosz,  dalle prime raccolte poetiche risalenti agli 

anni  Trenta  fino al  volume  ������� 	������
�� (Tutte  le  poesie),  uscito  postumo nel  2011, 

tenendo  ovviamente  conto  anche  delle  opere  in  prosa,  nonché  di  tutte  le  svariate 

testimonianze da lui lasciateci (quali interviste, lettere e note sparse), vuol dire addentrarsi in 

un territorio su cui agiscono due energie dicotomiche. Da una parte troviamo una forza di 

attrazione irresistibile verso le lingue e le letterature straniere, dall'altra una spinta centripeta 

che lo teneva avvinto in maniera indissolubile alla lingua e alla cultura natie. Due energie 

equivalenti che, oltre ad aver contribuito in maniera decisiva nel dar forma alla sua opera, 

hanno  avuto  un  ruolo  determinante  all'interno  delle  stesse  vicende biografiche  del  poeta. 

Miłosz iniziò la sua attività di traduttore quando era solo uno studente, e la portò avanti per 

tutto  il  corso  della  propria  esistenza  fino  all'età  matura,  alternando nuove traduzioni  con 

frequenti revisioni di quelle già realizzate. Non va certamente dimenticato anche il fatto che, 

dopo la prima giovinezza passata nella nativa Lituania e in parte tra Varsavia e Cracovia, il 

corso  degli  eventi  portò  Miłosz  a  vivere  gli  anni  della  maturità  lontano  dalla  Polonia, 

principalmente in Francia e negli Stati Uniti. A conti fatti, Miłosz passò più tempo all'estero 

che in patria, eppure rifiutò sempre di comporre le proprie opere in lingue che non fossero il 

polacco (fanno eccezione solo alcuni scritti di carattere pedagogico, quali il famoso manuale 

�������	��	������	����������) e non smise mai di rimarcare la propria appartenenza alla cultura 

polacca. Sono esemplari le pagine iniziali di  ��	�����	��	����, nelle quali Miłosz dichiara 

senza preamboli di aver scritto avendo in mente un pubblico di lettori esclusivamente polacco, 

perché "non credo nella possibilità di intendersi al di fuori della stessa lingua e della stessa 

tradizione  storica"1.  Poche  pagine  dopo  dirà:  "Comunque  stiano  le  cose,  appartengo  al 

patrimonio della letteratura polacca e non di altre"2. Malgrado questo non si può negare che la 

letteratura  mondiale  abbia  rivestito  un  ruolo  di  prim'ordine  nella  formazione  e  all'interno 

dell'opera di Miłosz. 

1 Miłosz Czesław, ��	�����	��	����, a cura di Pietro Marchesani� Milano: Adelphi, 2000, p. 12. 
2 �����, pp. 17-8. 
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Se consideriamo il quasi perenne status di  
�����	��	������� � in cui il poeta visse, non 

dovremmo stupirci né della quantità né della varietà di traduzioni realizzate. Per tracciare un 

percorso  attraverso  la  sterminata  regione  rappresentata  dall'attività  di  Miłosz  traduttore 

potremmo partire dalla cronologia fornita dal poeta stesso nell'introduzione a !���	��"����#, 

un'antologia uscita nel 1986 e che raccoglie buona parte delle traduzioni poetiche realizzate 

negli anni 1934-1984. 

Gli inizi dell'attività traduttoria di Miłosz risalgono agli anni Trenta. Siamo nel periodo 

della formazione del giovanissimo poeta, per la quale risulta determinante l'influenza della 

poesia di lingua francese (soprattutto Baudelaire e Rimbaud), e ancor più l'ammirazione per lo 

zio Oskar Miłosz, conosciuto a Parigi nel 1934. Il numero di traduzioni realizzate in questo 

periodo,  comunque,  è esiguo:  le poesie  di Baudelaire  (tra le  quali  �� 	�������$ 	che Miłosz 

ricorderà sempre  come una delle  meglio riuscite,  nonché difficili  da realizzare4),  i  poemi 

metafisici di  O. Miłosz e alcuni testi di Patrice de La Tour du Pin. Avendo già studiato i 

rudimenti della lingua inglese come autodidatta5, Miłosz ha modo di tradurre anche alcuni 

versi di Thomas Trahern, aiutandosi con un'edizione bilingue franco-inglese. 

Il  poeta  trascorre il  periodo compreso tra  il  1939 ed il  1945 tra  Varsavia e Cracovia. 

Durante i quattro anni passati nella capitale occupata dai nazisti, Miłosz si guadagna da vivere 

lavorando  per  la  Biblioteca  dell'Università  di  Varsavia,  lavoro  che  gli  permette  di  avere 

accesso ad una grande quantità di opere scritte in lingue straniere6. Il 1939 segna una svolta 

non solo nella storia della Polonia ma anche nella storia personale del poeta perché, come dice 

lui stesso in ��	���	%���
�, le voraci letture fatte in quel periodo lo convinsero che le lingue 

che già conosceva (polacco, francese e russo) non bastavano7. Era il momento di iniziare a 

studiare seriamente l'inglese per ottenere una comprensione il più profonda possibile della 

poesia  anglosassone.  In  questo  periodo  Miłosz  traduce  &�	'��	��
� 	 �� 	di  Shakespeare  su 

commissione  di  una  compagnia  teatrale  clandestina  con  la  quale  collabora8;  di  propria 

3 Cito da Cz. Miłosz, ����
����	
�����
��$	a cura di Magda Heydel� Kraków: Znak, 2005, pp. 7-10. 
4 Cz. Miłosz, &����������$	a cura di Andrea Ceccherelli. Milano: Adelphi, 2010, pp. 55-7. 
5 "I primi rudimenti di inglese li appresi da vari manualetti per autodidatti e potei apprezzare l'utilità di quei  

libriccini bilingui con storielle facili, per esempio di Kipling. Ma a studiarlo sul serio cominciai a Varsavia in 
tempo di guerra". �����, pp. 129-30. 

6 Miłosz parla diffusamente di quegli anni in ��	���	%���
�, e in particolare nel capitolo intitolato "G. G.". Cfr 
Cz. Miłosz,	��	���	%���
�, trad. it. di Federica Bovoli. Milano: Adelphi, 20085, pp. 275-308. 

7 ����, p. 283. 
8 Particolarmente interessante è  l'osservazione del  poeta sul  valore "autocurativo" di  quell'incarico:  "Nella 

nostra condizione di schiavi questo Shakespeare bucolico si dimostrò un'ottima autoterapia". (�����, p. 284). 
E' evidente come la traduzione abbia la stessa valenza che Miłosz attribuiva alla poesia generalmente intesa: 
forse non salvifica, ma certamente consolatrice. 
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iniziativa, invece, traduce le opere di William Blake e  (��	�����	���� di T. S. Eliot, che 

aveva  già  conosciuto  indirettamente  grazie  alle  dissertazioni  di  Wacław  Borowy  e  alle 

conversazioni  con  Józef  Czechowicz9.  Durante  l'anno  passato  a  Cracovia  nell'immediato 

dopoguerra traduce anche frammenti di Milton, Cowper, Browning, Wordsworth e Crabbe. 

Lavora anche ad un'antologia bilingue di poesia inglese e americana, pensata come una sorta 

di antidoto al grigiore sovietico allora imperante, ma che non venne mai pubblicata a causa 

del rigore del regime10. 

Tra il  1946 e il  1950 Miłosz lavora come segretario presso l'ambasciata della Polonia 

Popolare di Washington. In questo periodo il poeta ha non solo modo di studiare la realtà 

circostante,  così  radicalmente  diversa  da  quella  della  regione dell'Europa orientale  da cui 

proveniva, ma soprattutto di approfondire ulteriormente la conoscenza della letteratura anglo-

americana, nella quale cerca soprattutto una via di fuga dalla realtà di un paese che gli appare  

esageratamente  attaccato  al  denaro.  Scrive  nel  capitolo  di  �� 	 ��� 	 %���
� dedicato  al 

soggiorno presso il governo di Washington: 

Una carnevalata perversa e comica, mentre io ero assorbito dai miei studi su T.S. Eliot e W.H. Auden, 
dalle antologie di poesia americana, dalle opere di Faulkner e di Henry Miller, dai volumi di Robert Lowell  
e  di  Karl  Shapiro,  da  riviste  come  la  "Partisan  Review"  o  "Politics"  di  Dwight  MacDonald,  dalle 
esposizioni di pittura moderna11. 

E' anche un periodo in cui traduce con "fervore missionario"12, convinto di avere il dovere 

quasi morale di avvicinare il più possibile le opere con le quali veniva in contatto ai lettori 

polacchi. Stupisce la varietà delle opere tradotte in questi anni, che differiscono tanto per la 

cultura quanto per l'epoca di appartenenza; ma a stupire è soprattutto il fatto che si tratta di  

traduzioni  realizzate  a  partire  da  lingue  che  Miłosz  assolutamente  non  conosceva.  Oltre 

all')����� di  Shakespeare,  troviamo le poesie di Pablo Neruda e di Federico Garcia Lorca 

(tradotte con l'ausilio delle versioni inglesi già esistenti),  poi un ciclo di  �����	�
��������$ 	

esempi di poesia afroamericana e perfino di poesia cinese contemporanea (tradotta sempre per 

9 In  !�*��	�	%������,  scritti  nel  1965 e originariamente contenuti in  ��������	�����"�
� (1972),  Miłosz si 
sofferma a lungo sull'affinità esistente tra Eliot e Czechowicz: in entrambi vedeva un pessimismo lucido e  
disperato, però mai radicale, e soprattutto una tecnica di poesia "addensante" in cui l'estrema densità dei  
significati diventava il  solo modo per dare una visione del  mondo sconvolto dalla guerra.  L'intero testo,  
tradotto in italiano da Vera Verdiani col titolo ��������	��	%����, viene riportato come introduzione a ��	�����	
�������� nell'edizione Feltrinelli. Cfr. Eliot Thomas S., ��	�����	���������	+������	,��������$	introduzione di 
Czesław Miłosz. Milano: Universale Economica Feltrinelli, 1995, pp. 7-17. 

10 Cfr. Cz. Miłosz, &����������$	p. 181. 
11  �����, p. 316. 
12 „[...] byłem bardzo pracowity, ożywiony niemal misjonarskim zapałem, bo tak wiele wierszy domagało się 
wejścia w język polski". Cz. Miłosz, ����
����	
�����
��$ p. 9. 
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via indiretta, dall'inglese). 

Tra il 1951 e il 1960 Miłosz è di nuovo a Parigi. Stavolta, però, la poesia francese non 

riesce a suscitare il suo interesse, e non abbiamo alcuna traduzione dal francese risalente a 

questo periodo. In compenso continua e si  arricchisce di voci il  dialogo con gli  autori  di 

lingua inglese: oltre a tornare ad occuparsi di Eliot, Miłosz traduce -������	�� .�������� e (��	

(���� di William Butler Yeats, le poesie di Wallace Stevens e /�������	��	0����� di William 

Auden. Risale a questo periodo anche la traduzione degli scritti di Simone Weil (���1�	
���, 

1958). 

L'attività di traduttore si fa ancora più intensa nel lunghissimo periodo passato a Berkeley, 

tra il 1961 e il 1983. Proseguono le traduzioni dall'inglese e, come afferma Miłosz stesso13, in 

tutti i casi si tratta di poeti a lui molto vicini: Robinson Jeffers, William Everson, di nuovo 

Blake,  Thomas  Merton  e  soprattutto  Walt  Whitman,  che  ebbe  un  ruolo  fondamentale 

all'interno dell'opera poetica di Miłosz. Sempre dall'inglese, le poche poesie di D.H. Lawrence 

che Miłosz sentiva vicine alla propria sensibilità. Continuano anche le traduzioni da lingue 

esotiche, realizzate sempre con l'ausilio delle versioni inglesi già esistenti: le poesie del greco 

Kawafis e (�� 2����	.��
 del poeta indiano Kabir. 

In questi anni, però, prendono forma anche altri due ambiti fondamentali nell'attività di 

Miłosz  traduttore.  Uno di  questi  comprende  le  traduzioni  di  ben  dieci  libri  della  Bibbia, 

realizzate tra il 1971 e il 1986, sulla base degli originali ebraici e greci—un'impresa che per 

vastità e impegno richiesto non ha nulla da invidiare al complesso di traduzioni dall'inglese. 

Sempre in questo periodo, Miłosz tiene dei seminari di traduzione poetica all'Università di 

Berkeley, dove insegna. E' proprio lì che il poeta inizia a lavorare alla traduzione in inglese 

degli autori più rappresentativi della poesia polacca contemporanea, avvalendosi dell'aiuto dei 

propri studenti, alcuni dei quali destinati a diventare grandi traduttori di letteratura polacca14. 

Tra  gli  autori  maggiormente  tradotti  vi  sono Zbigniew Herbert,  Aleksander  Wat,  Tadeusz 

Różewicz e Anna Świrszczyńska. I frutti del lavoro svolto durante i seminari confluiranno poi 

nell'antologia ������� ������	������, pubblicata per la prima volta nel 1965. E' così che nasce 

la cosiddetta ������	-�����	��	������, ovvero un gruppo composto dagli esponenti di spicco 

13 „Długi mój okres w Berkeley. Dużo poezji bardzo mi bliskiej". �����, p. 10. 
14 I più importanti  sono senza dubbio Richard Lourie,  Louis  Iribarne,  Lillian Vallee,  Bogdana Carpenter  e 

Katherine  Leach.  Miłosz  stesso  li  ricorda  in  &����������:  "Con  Richard  Lourie  ho  formato  un  buon 
traduttore.  Miei  allievi  sono anche Louis  Iribarne,  che  ha tradotte  ������������3 di  Witkacy,  e  Katherine 
Leach, traduttrice delle  !������ 	di Pasek, e in parte almeno anche Bogdana Carpenter. Madeleine Levine 
invece ha studiato con il professor Weintraub a Harvard. In America i traduttori dal polacco si dividono in 
weintraubiani e miłosziani". Cz. Miłosz, &����������$	p. 160. 



8

della poesia polacca del dopoguerra, presentato per la prima volta ai lettori americani proprio 

nell'antologia redatta da Miłosz. Bisogna precisare, però, che durante il lavoro attorno alla 

prima  edizione  di  ������� 	������ 	������ 	Miłosz  ancora  non aveva  iniziato  a  tradurre  le 

proprie opere. Come scrive in &����������:

 
[...] preferivo tradurre le poesie altrui anziché le mie, perché tradurre se stessi è più difficile. Per molto  

tempo ho continuato a essere noto in certi ambienti come autore della !����	
����������, e in altri come 
traduttore di poeti, in primo luogo Herbert. Come poeta ho cominciato a essere conosciuto solo alla fine  
degli anni Settanta15.  

E' proprio negli anni Settanta, infatti, che Miłosz inizia a lavorare alla traduzione delle 

proprie  opere,  sempre  con  l'aiuto  di  traduttori  professionisti  anglofoni.  Frutto  della 

collaborazione è l'antologia -�������	�����, uscita nel 1973. 

La cronologia proposta dal poeta nell'introduzione a !���	��"���� si arresta al 1984, ma 

in realtà Miłosz portò avanti la propria attività anche negli anni della vecchiaia, rivedendo e 

ricommentando  le  traduzioni  sorte  in  precedenza  e  realizzandone  di  nuove.  Negli  anni 

Novanta videro la luce le traduzioni di una raccolta di  ���
� e di una selezione di poesie di 

Denise Levertov, raccolte nel volume 41���	����
��. In questo periodo Miłosz tradusse anche 

&��	!���� e ���	&������ di O. Miłosz, però in inglese anziché in polacco. Risale, infine, al 

2001 & (�������	��	������, la versione inglese del (�������	
������ realizzata in collaborazione 

con Robert Hass. 

Nel  suo libro  5������*6	 �������� 	Magda Heydel  prende in  esame l'attività  di  Miłosz 

come traduttore dall'inglese e come auto-traduttore dall'inglese al polacco. La studiosa indaga 

entrambi gli ambiti concentrandosi non sui testi tradotti (i pochi che compaiono non sono mai 

oggetto d'indagine, ma hanno un valore puramente esplicativo) ma bensì sulla figura stessa di 

Miłosz traduttore16. L'aspetto interessante dell'approccio di Heydel consiste nel fatto che la 

15  ����., p. 131
16 Heydel si rifà ai modelli interpretativi adottati dai recenti studi di teoria della traduzione sorti all'insegna del 

cosiddetto  7�����8�	(���, la svolta che ha messo la persona del traduttore, con la sua  ������8��3, al centro 
dell'indagine. Heydel dedica l'intero primo capitolo del suo libro all'evoluzione degli studi di teoria della 
traduzione  nel  corso  del  Novencento,  a  cominciare  dalla  prima  metà  del  secolo,  in  cui  la  teoria  della  
traduzione veniva considerata un ramo secondario della linguistica,  fino alla svolta  denominata  7�������	
(���, che vede i  (����������	-������ assurgere al rango di disciplina autonoma. Viene convenzionalmente 
indicata come punto di svolta la pubblicazione del manuale di André Lefèvere e Susan Bassnett (����������$ 	
�������	���	7������ (1990). Un aspetto fondamentale del fenomeno descritto come 7�������	(��� riguarda le 
metodologie adottate dagli  studiosi,  e  consiste  nello slittamento dell'attenzione dal  prodotto del  processo 
traduttivo alla  soggettività  di  colui  che  partecipa  a  tale  processo.  La  personalità  creatrice  del  traduttore  
diventa il punto di partenza per ogni analisi.  Cfr. M. Heydel, �
����., pp. 21-84 e soprattutto pp.  85-117. 
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studiosa,  coerentemente  con  la  propria  scelta  metodologica,  non  adotti  una  prospettiva 

interculturale e interlinguistica (cosa che renderebbe inevitabile il confronto col testo originale 

e  implicherebbe  un  giudizio  di  valore  sulla  bontà  o  meno  delle  soluzioni  adottate  dal 

traduttore) ma che al contrario metta l'attività di Miłosz traduttore in relazione unicamente al 

contesto  d'arrivo,  ovvero  alla  cultura  polacca17.  Gli  aspetti  principali  su  cui  Heydel  si 

concentra  riguardano l'attitudine di Miłosz nei  confronti  della  traduzione,  la  funzione che 

questa  esercita  rispetto  all'opera  originale  del  poeta,  e  soprattutto  l'importanza  che 

quest'ultimo  attribuiva  alla  traduzione  in  vista  dell'arricchimento  del  proprio  linguaggio 

poetico  e  dello  sviluppo  della  poesia  polacca  contemporanea.  Punto  di  riferimento 

dell'indagine è sempre la personalità del traduttore e il modo in cui essa esercita la propria 

volontà creatrice. 

Al fine di delineare un ritratto di Miłosz traduttore, Heydel comincia col dare uno sguardo 

d'insieme a quel vastissimo complesso di introduzioni, commenti e note che costituiscono il 

paratesto  delle  traduzioni  propriamente  dette.  Commentando  diffusamente  le  proprie 

traduzioni (molti commenti vennero addirittura rivisti a distanza di anni) Miłosz ha lasciato un 

preciso autoritratto di sé come traduttore: in base a questo è possibile individuare la posizione 

in cui Miłosz collocava il lavoro di traduzione all'interno della propria opera, ricostruire il suo 

progetto traduttivo (intenso come insieme di principi in base ai quali si orientava e dei mezzi 

adoperati)  e  le  circostanze  storiche  e  biografiche  nelle  quali  operava18.  E'  significativa  la 

qualifica che Heydel in questo modo giunge a dare di Miłosz, e cioè di un traduttore che non è 

né ambasciatore né legislatore (per riprendere la tipologia proposta da Jerzy Jarniewicz) ma 

piuttosto un "pioniere"19. Infatti sembra proprio uno spirito pionieristico quello che lo spinge 

ad avventurarsi in territori esotici, raramente (se non mai) esplorati prima, e ad adottare mezzi 

che qualcuno potrebbe trovare non del tutto leciti pur di conseguire il suo scopo. Abbiamo 

visto, infatti, che Miłosz in diversi casi realizzò traduzioni di testi lontani dal punto di vista sia 

geografico che diacronico dalla cultura alla quale apparteneva (gli esempi più evidenti sono la 

poesia cinese,  gli  ���
� 	e il  poeta indiano Kabir),  e che in questi  casi  si  tratta sempre di 

17 Come nota Heydel, la svolta del Creative Turn ha determinato il tramonto della concezione dualistica che  
vedeva il testo tradotto come necessariamente difettoso e secondario rispetto al testo originale. Le categorie 
dell'equivalenza e della fedeltà, da tempo sentite dagli studiosi come inadeguate, vengono abbandonate in 
favore delle nuove categorie della soggettività, della creatività e dell'immaginazione. Cfr. ����., pp. 84-7. 

18 Heydel applica il modello interpretativo elaborato da Antoine Berman in ����	���	�����,��	���	�����������9 	
:���	;���� (1995) e che prevede di interrogare la figura del traduttore in base a tre ambiti: la 
�������� che 
quest'ultimo attribuisce alla  traduzione, il  suo  
�������	 ��������8� e l'��������� che fa da sfondo alla  sua 
attività. Cfr. �����, pp. 99-103. 

19 �����, p. 139. 
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traduzioni di seconda mano, fatte con l'ausilio di traduzioni precedenti. Certo è che Miłosz, 

come  traduttore,  non  peccava  certo  di  purismo:  considerato  che  non  aveva  remore 

nell'affrontare testi  scritti  in lingue a lui  sconosciute,  è lecito concludere che la probabile 

presenza di "infedeltà" rispetto al testo originale non lo spaventasse. Sarebbe un errore, però, 

vedere in questo atteggiamento una manifestazione di superficialità o pigrizia: se non bastasse 

il fatto che Miłosz tornò varie volte nel corso della sua vita alle traduzioni già effettuate, per 

correggere e rivedere, ci sarebbero comunque numerose testimonianze a dimostrare il ruolo di 

primo piano che questi attribuiva alla traduzione. A tale proposito trovo significativo il fatto 

che  in  un  documento  fondamentale  quale  l'articolo  <��=>$ 	portavoce  delle	 ragioni  che 

portarono alla rottura col regime, Miłosz esordisca presentandosi come poeta e traduttore a un 

tempo, mettendo chiaramente i due ambiti sullo stesso piano21.  In poche righe vediamo come 

Miłosz,  oltre ad affiancare poetica e traduzione,  collochi entrambe in un preciso contesto 

biografico. Come nota Magda Heydel in riferimento ad una nota scritta dal poeta a proposito 

della sua traduzione de ��	������� di Baudelaire, i paratesti alle traduzioni realizzate da Miłosz 

ci parlano di un legame indivisibile tra opera originale, traduzione e storia22. Infatti, sempre a 

proposito di Baudelaire, leggiamo in &����������: 

In polacco Baudelaire si traduceva male. [...] Nel 1936 dedicai molto tempo e energie a una poesia di 
Baudelaire, ��	�������. La considero una delle mie traduzioni più riuscite. I suoi saggi sulla pittura, -����	
��	?@AB e altri, restano sempre eccellenti. Il più importante, a mio parere, è 7���������	5C��$	��	
������	�� 	
��	8��	�������. [...] Mi capitò fra le mani a Varsavia, alla vigilia della guerra. Fu allora che compresi come 
la civiltà altro non sia che artificio, finzione e teatro, con la donna nel ruolo di imbellettata ed esperta 
sacerdotessa dell'eros. Quel libriccino mi piacque a tal punto che lo tradussi in polacco23. 

Negli esempi indicati si nasconde un'immagine della traduzione che non corrisponde tanto 

a quella convenzionale di transfer interlinguistico ed interculturale (il  che spiega anche la 

scarsa considerazione per la fedeltà alla lettera dell'originale) ma, come nota anche Heydel, si 

avvicina piuttosto alla raffigurazione delle "attività letterarie" dello scrittore24.  Emerge anche 

20 L'articolo è comparso per la prima volta sul quinto numero di "Kultura", nel 1951. Il testo è riportato nella 
sua interezza in  Miłosz Czesław,  D�� ��	��������	���������������� 	Tom II. Warszawa: Zeszyty Literackie, 
2010, pp. 171-83, dal quale cito. 

21 EByłem cenionym polskim poetą i tłumaczem poetów innych narodów na język polski. Tłumaczyłem między 
innymi  Miltona,  Blake'a,  Burnsa,  Browninga,  Wordswortha,  Whitmana,  T.  S.  Eliota,  Pabla  Nerudę  i  
krewnego mego, Oskara Miłosza. [...] I wtedy to - właśnie dostałem korekty :�
	���	��F	
����� Szekspira i 
pracowałem  nad  trzecim  aktem  )����� –  nagle  przeciąłem,  będąc  w  Paryżu,  moje  związki  z  polską 
demokracją ludową i stałem się emigrantem, świadomy tego, co to oznacza„.	�����, p. 171. 

22 Cfr. M. Heydel, �
�	����, 136-8. 
23  Cz. Miłosz, &����������$	p. 56. 
24 E' Miłosz stesso a porre il lavoro di traduzione nel novero delle attività letterarie (�������
��	������������) 

sempre nella nota alle traduzioni di Baudelaire riportata da Heydel in �
�	����, 136. 
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un tema fondamentale nell'opera di Miłosz, ovvero il rapporto tra arte e rappresentazione della 

realtà, e che si dimostra imprescindibile anche per l'attività di Miłosz traduttore. 

E' senz'altro curioso il fatto che Miłosz non abbia mai tradotto con sistematicità le opere di 

alcun autore, in certi casi limitandosi addirittura a componimenti singoli (l'unica eccezione in 

questo  senso  è  rappresentata  dalla  traduzione  delle  Sacre  Scritture,  alle  quali  dedico  il 

prossimo capitolo). A cosa sono dovute la varietà e la frammentarietà delle sue traduzioni? 

Sembra evidente che Miłosz non si orientasse secondo un canone prestabilito, né tantomeno 

che avesse intenzione di crearne uno (e di nuovo si potrebbero indicare le traduzioni bibliche 

come controargomentazione), ma che cercasse qualcosa di particolare nei testi che traduceva.

Trovo illuminante in merito al valore e alle funzioni che Miłosz attribuiva al tradurre una 

conversazione risalente al 1993 e tutta incentrata sulle problematiche inerenti alla traduzione. 

Interlocutori  di  Miłosz  sono  Piotr  Sommer,  Ryszard  Krynicki,  Bronisław  Maj  e  Marian 

Stala25.  

La conversazione si apre con una provocazione di Maj, secondo il quale la poesia polacca 

si sarebbe sempre nutrita dei modelli offerti dai poeti di altre letterature e penetrati per mezzo 

di traduzioni. Miłosz replica attribuendo alla traduzione in generale la possibilità di modellare 

il  linguaggio  poetico  della  cultura  ricevente,  a  patto  però  che  questa  possa  vantare  dei 

traduttori congeniali quali i polacchi Barańczak e Boy-Żeleński. Interessante è il fatto che 

Miłosz  prenda  immediatamente  le  distanze  da  questi  ultimi  e  si  autodefinisca  come  un 

traduttore in un certo senso "appartato", e questo forse soprattutto per il fatto di non orientarsi 

secondo principi filologicamente rigorosi nel tradurre26.  In risposta alle obiezioni di Sommer 

sulla legittimità del tradurre per via indiretta, Milosz ricorda le traduzioni della Bibbia nelle 

varie lingue europee, nella maggior parte dei casi piuttosto pregevoli, sebbene realizzate sulla 

base della Vulgata latina e non a partire dagli originali ebraici. Ammette, però, di non aver 

voluto tradurre il Salterio dal latino quando l'amico Józef Sadzik glielo propose, e di aver 

invece  preferito  studiare  l'ebraico  per  raggiungere  una  padronanza  della  lingua  tale  da 

permettergli di interagire direttamente con l'originale27. Mi sembra evidente che l'approccio di 

Miłosz nei confronti  dei testi  sacri  sia stato ben diverso rispetto a quello riservato a testi  

appartenenti ad epoche e culture lontanissime da quella polacca, quali gli ���
� o (��	2���� 	
25 La  conversazione  è  contenuta  nel  volume  D������ 	 
���
�� 	 ?GHGI?GG@ col  titolo  ���������� 	  ��� 	

�������������	Cfr. Miłosz Czesław, D������	
���
��	?GHGI?GG@�	Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2006, 
pp. 365-84. 

26 „Ja pracuję, że tak powiem, w innym rejestrze i chyba sobie wzajem nie szkodzimy. Poza tym tłumaczę 
poezję z innych języków, również z tych, których nie znam”.	����., p. 366. 

27 �����, p. 367. 
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.��
� 	Le ragioni avanzate, però, ad un primo momento non risultano chiare: si basano su 

degli astratti concetti di "intuizione del traduttore" e della sua "collocazione nella lingua nella 

quale  traduce"28.  La  questione  della  lingua  nella  quale  si  traduce,  soprattutto,  sembra 

particolarmente  importante  per  Miłosz,  come  si  può  dedurre  anche  dagli  accenni  che  lo 

scrittore subito dopo fa alla propria traduzione di (��	2����	.��
. Racconta di essersi aiutato 

per l'occasione confrontando la versione in inglese realizzata da Rabindranath Tagore (che 

traduceva già per via indiretta) e quella di Robert Bly (un libero adattamento che a sua volta 

aveva alla base proprio la traduzione di Tagore). Le fonti alle quali si appoggiavano erano, 

quindi, già piuttosto lontane dalla forma dell'originale oltre che, a suo parere, insoddisfacenti: 

se nella versione di Tagore vedeva un lessico religioso fedele allo spirito dell'originale, ma 

uno stile equivalente a quello proprio della Giovane Polonia, di Bly disapprovava invece la 

tendenza a modernizzare. Proprio il fatto che entrambe le versioni consultate fossero difettose 

sotto determinati aspetti lo incitò a proporre una propria versione dell'opera, facendo in modo 

di trovare ���J�������	�����	������	
������ la forma poetica ad essa più congeniale29. Decise, 

per  usare le  parole  di  Miłosz stesso,  di  creare  "il  proprio  poeta"30.  Quello che mi  preme 

sottolineare è il fatto che Miłosz fosse perfettamente consapevole di non star realizzando tanto 

una traduzione convenzionalmente intesa, cioè un trasferimento di significati da una lingua 

all'altra, quanto un libero rifacimento che doveva avere ben poco in comune con l'originale. 

La  traduzione,  in  questo  caso,  funge piuttosto  da  pretesto  per  creare  qualcosa  che  ormai 

appartenga più al traduttore che all'autore. Ecco che di nuovo la traduzione si configura come 

atto creativo, o "attività letteraria". 

Ma l'atto del tradurre implica anche la disponibilità ad accogliere ciò che è parzialmente o 

del tutto sconosciuto, e in questi casi ostinarsi a realizzare solo traduzioni filologiche può 

precludere l'accesso a nuove fonti di ispirazione e rinnovamento. Questo è il caso della poesia 

di lingua giapponese e cinese che ― nota sempre Miłosz nella conversazione succitata ― non 

avrebbe  esercitato  sulla  poesia  americana  l'influenza  vivificatrice  che  ha  effettivamente 

esercitato  se  non ci  fossero  stati  traduttori  pronti  ad  avventurarsi  in  quel  territorio  prima 

inesplorato31. Miłosz in particolare sostiene di dovere molto a 0������	���K�
�, un'antologia di 
28 „[...] chodzi tu przede wszystkim o intuicję tłumacza, jego osadzenie w języku, na który tłumaczy”	�����
29 Miłosz racconta le vicende che stanno alla base di questa sua impresa di traduttore anche nell'introduzione  

alla sezione V di  ����	�	����� (1982), che contiene appunto i frammenti tradotti di  (��	2����	.��
. Cfr. 
Miłosz Czesław, �������	������
���	Kraków: Znak, 2011, p. 753

30 „Więc starałem się wynaleźć swój własny język, stworzyć własnego poetę” ����������	 ���	���������������$	p. 
368. 

31 „Ja tłumaczyłem z przekładu filologicznego poetę Jaana Kaplinskiego, Estończyka. A gdyby ściśle trzymać 
się jednej zasady ― nie mielibyśmy po polsku Venclovy, Kaplinskiego ani innych poetów, zwłaszcza poetów 
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poesia cinese che Leopold Staff tradusse per via indiretta, dal francese. Miłosz, che lesse il 

libro nella Varsavia occupata dai nazisti, ne parla come di un'esperienza a un tempo poetica ed 

esistenziale: leggere quel libro in un momento tanto buio era come tornare a vedere la luce ed 

i colori; inoltre voleva dire fare esperienza di forme nuove ed esotiche, per quanto in esso di 

cinese fosse rimasto ben poco32. 

Vediamo come in Miłosz la riflessione sul tradurre s'intrecci strettamente con la riflessione 

sulla forma, che è un elemente fondamentale all'interno della sua opera. Come nota Barańczak 

in un saggio dedicato al linguaggio poetico di Miłosz, ben pochi autori polacchi sono stati, 

come  lui,  attenti  osservatori  delle  evoluzioni  del  linguaggio  poetico,  sebbene  allo  stesso 

tempo oppositori delle correnti letterarie o scientifiche che attribuiscono un valore eccessivo 

alla forma in sé33. 

Tradurre vuol dire, dunque, entrare in contatto con nuovi modelli stilistici e saper trovare 

per  essi  la  forma  che  renda  meglio  nella  lingua  d'arrivo.  Diventa  un  vero  e  proprio 

"laboratorio di poetica":  Miłosz era persuaso che tradurre volesse dire imparare di continuo 

qualcosa di nuovo, e che il suo bagaglio poetico sarebbe rimasto alquanto scarno se non ci 

fosse stato il contatto con nuove civiltà ad arricchirlo34. 

Nella poetica di Miłosz, però, la forma non è soltanto un problema d'ordine stilistico: è 

anche il solo strumento che permette al poeta di creare una raffigurazione della realtà. Se 

consideriamo l'opera di  Miłosz nel  suo complesso,  possiamo distinguere una sorta  di  filo 

rosso che tiene uniti tutti i suoi scritti, che siano in poesia o in prosa35. E' il bisogno dell'autore 

di  essere  sempre  sensibile  e  ricettivo  nei  confronti  di  tutto  ciò  che  accade  attorno a  lui. 

Wschodu. [...]  A przecież poezja chińska i japońska od początku tego stulecia wywiera ogromny wpływ na 
poezję amerykańską. Ale Ezra Pound, który był tu jednym z pierwszych, chińskiego nie znał [...]”. �����, p. 
369. 

32 ETa książka dla mnie była bardzo ważna dlatego, że w ciemności okupacji wniosła raptem jaśniejsze  
kolory. Oczywiście ta chińska poezja była zupełnie przefiltrowana, i to przefiltrowana podwójnie. [...] Z 
Chin tam niewiele zostało. Ale jednak było to dla mnie ważne doświadczenie formy”.		�����, pp. 369-70. 

33 Cfr. Barańczak Stanisław, :F��
	
�����
�	7�������	!�������	���F
��	���
�������	[w:] ����������	!������� 	
-�����	�	��
���	�	��1����*��	
����, a cura di Jerzy Kwiatkowski, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1985, pp. 
419-45, p. 421. 

34 „Przekonuję się, że ja się ciągle bardzo wiele uczę, tłumacząc. Podam najbardziej praktyczny, konkretny 
przykład: mam wiersz poety chińskiego i mam przekład dosłowny i parę innych wersji ― widzę, że pierwsza 
linia wiersza o starym rybaku jest: „przycumowuje swoją łódkę u podnóża skał”  ― w jednej wersji, a w 
drugiej  „zatrzymał  się  na  noc  u  podnóża  skał”.  Więc  muszę  wybrać  słowo,  które  najlepiej  siedzi  w 
polszczyźnie. I nie tyle troszczę się o filologiczną dokładność, ile żeby ten wers brzmiał dobrze po polsku i  
określenie polskie było, że tak powiem, rdzenne. Tłumaczyłem zawsze bardzo dużo i z różnych języków ― i 
zawsze mnóstwo się ucząc. Mój poetycki warsztat byłby chudy, gdyby nie był odżywiany ciągle nowymi 
obrazami, nawet, powiedziałbym, nowymi cywilizacjami”.	�����, p. 377. 

35 Lo fa lui stesso in  un commento risalente agli ultimi anni di vita, che gli permette quindi di guardare in 
retrospettiva  alla  propria  opera.  Cfr.  ����
�� 	 
� 	 ������ 	(2001),  contenuto  in  Miłosz  Czesław,  �������	
������
��$	p. 1359.
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"Afferrare" la realtà è lo scopo principale della creazione artistica per Miłosz,  e questo a 

cominciare già  dalle  prime opere poetiche:  „Od młodości  starałem się  uchwycić słowami 

rzeczywistość,  taką,  o  jakiej  myślałem,  chodząc  ulicami  ludzkiego  miasta”36 scrive  in 

<�����F��	������$ 	accennando una figura  di  poeta  calato in  un concreto,  �����,  paesaggio 

cittadino.	 Ma ancora più eloquente (e suggestivo) è il "ritratto dell'artista" abbozzato nelle 

poche righe d'apertura alla stessa opera: un servo delle Muse che, oltre ad impegnarsi nel fare 

poesia,  vive  tra  gli  uomini,  sente,  pensa  come  loro,  recepisce  i  loro  pensieri,  e  tenta  di 

“catturare” ciò che accade intorno a lui con tutti gli strumenti a sua disposizione37. 

Un servo delle Muse, quindi, ma calato nella realtà del mondo circostante e delle persone 

che lo popolano. E' proprio questa realtà che il poeta cerca di carpire, e con tutti i possibili 

strumenti a sua disposizione, non solo con la poesia. In effetti chi passi in rassegna l'intera 

produzione  di  Miłosz  non  potrebbe  che  stupirsi  dell'eterogeneità  di  generi  letterari 

rappresentati: poesie, traduzioni, antologie, opere di carattere saggistico, un romanzo, articoli 

di giornale, lettere... Non importa quali siano gli strumenti impiegati: il tentativo di catturare 

la realtà è sempre lo stesso, ma ogni volta rinnovato dall'impiego di una diversa prospettiva. 

Nel saggio già citato, Barańczak nota che paradossalmente a separare il poeta dalla realtà 

è proprio la forma stessa. La lingua è portata ad attribuire dei nomi agli oggetti del reale per 

facilitarne la comprensione, ma così facendo li inserisce all'interno di specifiche categorie, li 

fa diventare pure raffigurazioni degli oggetti concreti che in realtà sono38. L'uomo rappresenta 

la realtà tramite gli schemi mentali che lui stesso ha creato, e questo dimostra quanto la forma 

sia profondamente ingannevole. Rinunciarvi, però, sarebbe impossibile, dato che essa rimane 

l'unica via d'accesso alla realtà; bisogna quindi trovare una forma che sia il più accogliente 

possibile nei confronti del mondo. 

 La ricerca di una "forma più capace" ha plasmato tutta l'opera di Miłosz. E' l'anelito a cui 

il poeta dà voce in &��	
������L: "Zawsze tęskniłem do formy bardziej pojemnej, / która nie 

byłaby  zanadto  poezją  ani  zanadto  prozą"39.  Il  bisogno  di  nuovi  mezzi  espressivi,  così 

fortemente sentito dal poeta, è da imputarsi alla crisi dei metodi di rappresentazione vissuta 

nella prima metà del Novecento. Non dimentichiamo che la realtà con la quale Miłosz si trovò 
36 "Fin da giovane ho cercato di afferrare con le parole la realtà, tale e quale la immaginavo mentre percorrevo  

le strade della città umana" [la traduzione è mia]. �����, p. 802. 
37 „Bo przecie dany sługa Muz był [...] zajęty nie tylko tworzeniem idealnych przedmiotów, jakie otrzymują 

nazwę  poezji.  Żył  wśród  ludzi,  czuł,  myślał,  zapoznawał  się  z  myślami  innych  i  próbował  uchwycić  
otaczający go świat jakimikolwiek środkami, także przy pomocy wierszy, ale nie tylko”.		����., p. 779. 

38 Cfr. S. Barańczak, �
�	����, pp. 422-3. 
39 Cz. Miłosz, �������	������
��$	p. 588. "Ho sempre aspirato a una forma più capace, / che non fosse né troppo 

poesia né troppo prosa". Miłosz Czesław, ������, a cura di Pietro Marchesani. Milano: Adelphi, 2008, p. 118. 
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a contatto per un lungo periodo della propria vita era quella di una civiltà messa in ginocchio 

da  due  conflitti  mondiali  e  schiacciata  dal  totalitarismo.  Il  percorso  di  formazione  dello 

scrittore, nonché l'inizio della sua attività di poeta, venne a cadere proprio nel ventennio tra le 

due guerre e nell'immediato dopoguerra.  Scrive in  ��	���	%���
�,  a proposito degli  anni 

dell'occupazione: 

[...] ciò di cui mi importava davvero era solo la poesia, o meglio, l'estrema difficoltà di scoprire modelli 
nuovi e sufficientemente validi. Sotto la pressione della tragedia quotidiana di milioni di esseri umani la  
parola scoppiava, si polverizzava e tutti i metodi adoperati in precedenza per darle una forma si rivelavano  
nulli.  [...]  Ecco  perché  provo  avversione  per  alcune  mie  poesie  che  divennero  popolari  durante 
l'occupazione.  Dovevano  trascorrere  almeno  tre  anni  prima  che  cominciassi  a  raggiungere  strati  più 
profondi e in ciò gli studi sulla poesia inglese mi furono di grande aiuto40. 

C'era quindi bisogno di nuovi mezzi espressivi o, meglio, di una "nuova pronuncia"41 che 

fosse in grado di dar forma ad una realtà profondamente mutata. La strada per trovarla può 

condurre oltre i confini della letteratura natia. Magda  Heydel fa notare che, all'interno del 

progetto  traduttivo  di  Miłosz,  la  traduzione  stessa,  per  il  fatto  di  essere  prima  di  tutto 

disponibilità ad accogliere ciò che è altro da sé, si presenta come il modello ideale di una 

forma nuova, più ampia, aperta a voci diverse42. 

Tradurre  vuol  dire,  quindi,  entrare  in  contatto  con  nuovi  approcci  alla  realtà,  metodi 

alternativi di rappresentare (e quindi interpretare) il mondo. Vale la pena soffermarsi un po' 

più a lungo sul rapporto tra letteratura (intesa in senso ampio, non ristretta alla sola poesia) e 

mondo. Heydel fa delle osservazioni interessanti su questo aspetto nel capitolo di 5������*6 	

�������� incentrato su 2���������43. Il volume, pubblicato a Parigi nel 1958, ha una struttura 

ibrida:  è  suddiviso  in  tre  sezioni  –  denominate  rispettivamente  "Polska",  "Ameryka"  e 

"Francja" – ed ospita svariati scritti  di carattere minore, quali recensioni, saggi, articoli di 

giornale, nonché le traduzioni	di poeti di lingua inglese, francese, spagnola e cinese realizzate 

nell'immediato dopoguerra. Come nota la studiosa, l'eterogeneità del materiale riunito riflette 

la  complessità  della  situazione biografica che lo  scrittore  stesso viveva in  quegli  anni.  E' 

infatti un periodo di estrema conflittualità per Miłosz che, dopo aver rotto i contatti col regime 

40 Cz. Miłosz,	��	���	%���
�, pp. 285-6. 
41 "Non voglio una poesia nuova, ma una nuova pronuncia. / Soltanto lei consentirà di esprimere / la nascente 

tenerezza, e quindi la salvezza / da una legge che non è la nostra legge". Miłosz, (�������	
������$	trad. it. di 
Valeria Rossella. Milano: Adelphi, 2011, p. 57. 

42 „Nasuwa  się  tu  myśl,  że  właśnie  przekład  jest  znakomitą  realizacją  tego  transgresyjnego  projektu 
pisarskiego,  formą  z  definicji  przekraczającą  bariery  i  zagarniającą  więcej.  Tłumaczenie,  które  jest 
wyprowadzeniem błysku zrozumienia  z  tego,  co niejasne i  nieczytelne,  traktuje Miłosz,  jak  sądzę,  jako 
model gestu twórczego w ogóle”. M. Heydel, �
�����, p. 138. 

43 Cfr. �����, pp. 147-171.
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della Polonia Popolare, ha ottenuto asilo politico presso il governo francese. Dal momento che 

le autorità statunitensi gli negano il visto per emigrare negli Stati Uniti, dove la famiglia lo 

aspetta, il poeta è costretto a vivere da solo a Parigi, dove si guadagna da vivere scrivendo e 

traducendo per „Kultura”. E' esiliato dalla propria patria, accusato di tradimento tanto da chi è 

rimasto in Polonia quanto dagli  intellettuali  polacchi residenti all'estero,  costretto a vivere 

lontano dalla  famiglia  in  un paese straniero;  a  non respingerlo  è  solo  l'ambiente  creatosi 

attorno a „Kultura”. In questo periodo Miłosz vive costantemente  ��	������, in uno spazio 

intermedio fra tre territori (Polonia, Francia e America), nessuno dei quali sembra pronto ad 

accoglierlo44.  In  una  tale  situazione  di  estraneità  e  di  smarrimento,  nasce  il  bisogno  di 

ridefinire la propria appartenenza ad un determinato luogo geografico e ad un determinato 

sistema di valori e ideologie. La creazione di un'opera ibrida quale 2���������	è frutto proprio 

del bisogno di mettere chiarezza nella propria situazione: vi si ritrovano tanti diversi tentativi 

di catturare la realtà, e soprattutto tante voci di poeti che ��� sono Miłosz, perché assumere 

un punto di vista estraneo al proprio può aiutare a fissare un punto di riferimento nel caos 

della  realtà  circostante45.  Ecco che nell'ottica  di  2��������� la  traduzione diventa  un atto 

finalizzato prima di tutto,  non a permettere l'accostamento dei  lettori  polacchi  ad opere e 

culture straniere, ma piuttosto a facilitare l'interpretazione della realtà da parte del traduttore. 

Questo conferma indirettamente l'assunto che George Steiner ha messo alla base di  ;�
�	

.�����,  e  cioè  che  l'atto  del  tradurre  sia  modello  di  ogni  atto  di  interpretazione  e  di 

comunicazione46.  Probabilmente  quello  che  può  fare  della  traduzione  uno  strumento 

privilegiato  di  comprensione  della  realtà  è  il  fatto  di  essere  un'esperienza  della  distanza: 

assumere  momentaneamente  una  prospettiva  diversa,	 �������� dalla  propria,  vuol  dire 

guardare alle cose con uno sguardo più lucido e più imparziale. Ovviamente questo non è un 

tipo  di  esperienza  ristretto  alla  sola  traduzione:  basti  pensare  a  Miłosz  che,  durante 

l'occupazione  di  Varsavia,  si  immerge  nello  studio  delle  opere  di  vari  autori  europei  nel 

tentativo di spiegare a se stesso il senso degli eventi che stavano sconvolgendo il mondo. La 

44 „Miłosz zostaje zatem usytuowany w przejmująco realnej przestrzeni „pomiędzy”: każdy z współistniejących 
na jego mapie obszarów wyrzuca go poza swój obręb, […]. Poeta jest pod każdym względem […] w obcym,  
odległym kraju”. �����, p. 151. 

45 Cfr.	�����, pp. 153-4. 
46 "Quando leggiamo o udiamo una qualche espressione linguistica del passato, sia essa tratta dal Levitico o dal  

best-seller  dell'anno  scorso,  noi  traduciamo.  Lettore,  attore  e  curatore  sono  traduttori  di  un  linguaggio 
estraneo al loro tempo. Il modello schematico della traduzione è quello in cui il messaggio passa da una  
lingua-fonte a una lingua-ricevente tramite un processo di trasformazione. La barriera è costituita dal fatto 
evidente che ogni lingua è diversa dall'altra [...]. Questo stesso modello [...] agisce all'interno di una singola 
lingua, solo che qui la barriera, o distanza tra fonte e ricevente, è il tempo". Steiner George, ;�
�	.������ 	
&�
����	���	����������	�	�����	�����������	Milano: Garzanti Editore, 20043, p. 54. 
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conoscenza delle lingue diventa essa stessa uno strumento finalizzato a conoscere: 

Come molti altri, mi angosciava la domanda del perché l'Europa fosse caduta tanto in basso, cercavo 
perciò di rendere chiaro il mio pensiero scrivendo saggi su alcuni aspetti filosofici della letteratura. Tali 
saggi – su Daniel  Defoe,  Balzac,  Stendhal,  André Gide,  Tolstoj,  William James e due autori  polacchi, 
Witkiewicz e Zdziechowski, dovevano nei miei propositi costituire un insieme47. 

La pluralità di voci è parte integrante anche della poesia di Miłosz, spesso intessuta di 

citazioni e allusioni così ben integrate nell'ordito del testo da risultare indistinguibili dagli 

elementi non estranei. La presenza di voci che non siano quelle dell'autore rende il discorso 

più pieno (Barańczak parla  di  "mowa pełniejsza"48)  e  permette  di  raggiungere la  distanza 

necessaria per abbracciare la realtà con uno sguardo onnicomprensivo. 

 Sembra  proprio  che  la  soggettività  di  Miłosz  traduttore  non  si  distanzi  molto  dalla 

soggettività di Miłosz autore: in entrambi gli ambiti si manifesta la stessa volontà creatrice. 

Magda Heydel dimostra, però, come Miłosz tramite la traduzione "si appropri" del testo altrui 

e lo pieghi a quelle che sono le proprie esigenze e la propria sensibilità49. Che Miłosz in un 

certo senso faccia sua tramite la traduzione la voce altrui emerge anche dal paratesto alle 

traduzioni  realizzate  che,  come  nota  la  studiosa,  non  ha  mai  solo  la  funzione  di  dare 

informazioni  e  aiutare  il  lettore  nell'avvicinarsi  al  testo.  Introduzioni  e  note  diventano 

piuttosto la sede di riflessioni sulle problematiche del tradurre e soprattutto sulla letteratura 

polacca.  Un esempio è  �������	������	������,  in cui le note più che a dare informazioni 

biografiche sugli autori tradotti servono a veicolare la visione che Miłosz aveva dello sviluppo 

della poesia polacca nel secondo Novecento50. Il fatto che la figura del traduttore avanzi così 

in primo piano spinge inevitabilmente sullo sfondo la figura dell'autore dell'originale. Ma ci 

sono anche casi in cui Miłosz accorcia la distanza tra sé e l'autore dell'originale al punto da 

diventare quasi padrone della voce altrui: è quello che accade in opere "ibride" quali ����	�	

47 Cz. Miłosz,	 ��	���	%���
�, p. 283. Lo stesso motivo tornerà qualche anno più tardi in  ��	�����	��	����: 
“Oggi, avendo alle spalle molteplici osservazioni fatte dopo la fine della guerra, sono propenso a parlare di  
una «crisi» che dura già da duecento anni, e di cui non si vede la fine. Ed è appunto nel tentativo di capire  
come e quando questa crisi  ha avuto inizio che ho usato la mia conoscenza delle lingue straniere”.  Cz. 
Miłosz, ��	�����	��	����, p. 68. 

48 S.  Barańczak,  �
� 	 ����, p.  434.  „[...]  Miłosz  w  swoich  odwołaniach  literacko-kulturowych  jest  na  ogół 
świadomie eklektyczny (bo odwołuje się do tradycji najrozmaitszych) i skłonny do zacierania śladów (bo 
celowo  utrudnia  rozszyfrowanie  wzorca).  [...]  Inaczej  mówiąc,  chodzi  całkiem często  nie  o  precyzyjnie 
odesłanie  do tego  czy innego literackiego  poprzednika,  lecz  raczej  o  ogólną  sugestię  «cudzego słowa», 
przesłania  z  mroków  przeszłości,  rozpoznawalnego  bardziej  dzięki  odmiennemu  nacechowaniu 
stylistycznemu niż dzięki wyraźnemu zwrotnemu adresowi”. �����, p. 435.

49 Cfr. M. Heydel, �
����� , pp. 133-6. 
50 Cfr. �����, p. 219. 
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����� (1982)  e  <�����F�� 	 ������ 	(1984),	 nelle  quali  opera  originale  e  opera  tradotta 

s'intrecciano e si confondono. Come già accennato poco sopra, in  ����	� ����� accanto alle 

poesie di Miłosz vengono riportati dei frammenti di  (��	2����	.��
M in <�����F��	������, 

invece,	 compaiono le traduzioni di tre  poesie di D. H. Lawrence, dodici componimenti di 

Whitman, un brano di Simone Weil ed un racconto di Solov'ëv. In quest'ultima raccolta non 

c'è alcuna introduzione o nota esplicativa che dica qualcosa sugli originali o precisi il contesto 

in cui sono sorte tali traduzioni, ma in compenso Miłosz appone la propria firma in calce a 

ciascun testo51. Il fatto che Miłosz tralasci di sottolineare la natura di testi tradotti di quei brani 

e metta invece in primo piano se stesso col proprio lavoro, dimostrerebbe la sua tendenza a 

gestire quel materiale come proprio52.  Zdzisław Łapiński fa notare anche come Miłosz sia 

presente all'interno delle traduzioni stesse: il poeta veste le sembianze ed assume la voce di 

poeti  provenienti  da altre epoche e culture,  ma non scompare del tutto,  sovrapponendo la 

propria voce e la propria interpretazione alla voce altrui53. 

Non sembra strano che Miłosz cerchi nuovi mezzi espressivi, nonché interpretativi, al di 

fuori dei confini della polonità, del resto il poeta stesso ha più volte parlato di sé come di un 

autore profondamente radicato nella letteratura mondiale. Mettendo per un attimo da parte 

Blake, Swedenborg e Oskar Miłosz – i "maestri spirituali" che hanno plasmato in maniera 

determinante il suo modo di pensare e la sua opera – rimane comunque una fitta rete di legami 

con la letteratura occidentale, che Miłosz ha conosciuto da giovanissimo. Ci è rimasta una 

lunga conversazione, risalente al 1989, in cui Miłosz fa all'amico Iosif Brodskij una rassegna 

degli autori che hanno maggiormente influito su di lui e sul suo modo di guardare alla realtà54. 

Nomi polacchi e nomi stranieri si succedono con più o meno pari frequenza. Si comincia con 

la letteratura russa (in particolare Dostoevskij e Lev Šestov), influente soprattutto dal punto di 

vista della riflessione filosofica, poi  ��	��������	��������� di Thomas Mann, che Miłosz 

51 Cfr. Cz. Miłosz, �������	������
��$	pp. 779-906. 
52 „Skomplikowana,  hybrydyczna  kompozycja  tomu,  sąsiedztwo  oryginalnych  wierszy  poety,  połączenie 

tekstów różnorodnych  w formie  i  przeplatanie  się  tematów,  jak  również  strategia  edytorska  [...]  nadają 
umieszczonym  w  tomie  wersjom  obcojęzycznych  utworów  charakter  emulacji  raczej  niż  przekładów 
definiowanych w opozycji do oryginału. Tłumacz przyznaje sobie prawo do dysponowania nimi na zasadach 
autorskich i jawnego posługiwania się nimi do własnych celów”. M. Heydel, �
�����, p. 135. 

53 „Oglądane od strony nieco innej, to samo zjawisko poezji spolszczonej można objaśnić jako konsekwencję 
chętnie obieranej przez Miłosza metody twórczej polegającej na tym, że autor przeobraża się i mówi nie  
swoim własnym głosem, lecz głosem osób z innych kultur i epok. Ale nawet w przekładach głos własny 
poety nie niknie bez reszty i nakłada się prywatną interpretacją na cudze znaczenia”.  Łapiński Zdzisław, 
!�F���	
�����
"	�	��������
"�	)	
��� �	7�������	!������ [in:] ����������	!������	=�	7�F*6	
�������$	?G@>I
?GG@, a cura di Aleksander Fiut, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2000, pp. 7-32, p. 12. 

54 Cfr. :����	.����
�	N	7������	!������	D������ [in] Miłosz Czesław, D�� ��	��������	����������������	Tom II. 
Warszawa: Zeszyty Literackie, 2010, pp. 367-86. La conversazione è apparsa per la prima volta in traduzione 
polacca in „Zeszyty Literackie” 3 / 75 (2001). 
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descrive come un tassello fondamentale nella propria formazione. A prevalere sono comunque 

gli autori del ventesimo secolo, in particolare Miłosz riconosce di dovere molto a Witkiewicz, 

Karel Čapek,  Czechowicz e T. S. Eliot per la loro visione del mondo. Dal punto di vista dello  

stile,  invece,  il  poeta  afferma  di  sentirsi  molto  vicino  a  Iwaszkiewicz,  Czechowicz  e 

Mickiewicz, tra i polacchi, nonché a Auden e Whitman tra i poeti di lingua inglese. Ma è 

soprattutto  a  quest'ultimo  che  Miłosz  riserva  un  posto  speciale,  e  questo  perché  in  lui 

ritrovava la sua stessa fame di realtà,  unita alla capacità di  creare una forma in grado di 

afferrarne e inglobarne quanta più possibile55. 

La dinamica di ricerca di spunti fecondi per il linguaggio poetico al di là dei confini della 

polonità,  e  di  successiva  importazione  all'interno  degli  stessi  confini,  può  aiutare  a 

comprendere come mai Miłosz abbia spaziato tanto nella scelta dei testi da tradurre, anziché 

concentrarsi sulla letteratura di un determinato paese e di una determinata epoca. Come già 

accennato, Miłosz non voleva creare un canone ma piuttosto trovare nuovi mezzi espressivi 

per sé e, in seconda istanza, per la poesia polacca. Di conseguenza, più il raggio di ricerca si 

amplia più aumentano le possibilità di trovare qualcosa di prezioso. Importante era, però, che 

gli autori da tradurre fossero in qualche modo compatibili con la sensibilità di Miłosz e con la 

sua concezione dell'arte.  (��	�����	����,  come Miłosz fa presente nei  �������� 	��	%����, 

aveva  attirato  la  sua  attenzione  come  continuazione  ideale  delle  visioni  apocalittiche  già 

presenti  in  Blake,  Baudelaire  e  Witkiewicz56.  Ad  affascinarlo,  in  Eliot,  era  soprattutto  la 

possibilità  di  una  poesia  in  cui  versi  rigorosi  ed  energici  si  unissero  ad  uno  spessore 

intellettuale.  La  poesia  non  era  fine  a  se  stessa,  e  nemmeno  espressione  dei  sentimenti 

personali  del  poeta,  ma  diventava  la  denuncia  di  un'epoca  che  ha  visto  il  tramonto 

dell'immaginazione  religiosa.  Il  pessimismo,  però,  non si  faceva  radicale  e  disperato,  ma 

lasciava  spazio  alla  speranza  che  dalle  rovine  fosse ancora  possibile  ricostruire  qualcosa. 

Miłosz vede lo stesso tipo di catastrofismo in un autore polacco per lui fondamentale, Józef 

Czechowicz, che infatti sempre nei  ��������	��	%���� viene accostato al poeta statunitense57. 

Per  quanto  riguarda  i  legami  con gli  altri  autori  anglo-americani,  in  5������*6 	 ��������	

Magda Heydel si sofferma brevemente su William Auden, Wallace Stevens, Robinson Jeffers 

e W. B. Yeats.  

55 L'eloquente espressione usata è „wszystkożerstwo wobec rzeczywistości”. �����$	p. 382. 
56 Cfr. �����, p. 375 e  Eliot Thomas S., ��	�����	���������	+������	,��������$	p. 8. 
57 Ne  ��	�����	��	���� Miłosz contrappone il catastrofismo di Witkiewicz, assoluto e disperato, a quello di 

Czechowicz,  mai  separato  dall'attesa  escatologica  di  "un'altra  sponda"  oltre  la  crisi  della  civiltà  
contemporanea. Cfr.  Miłosz Czesław, ��	�����	��	����$	pp. 316-23. Per Czechowicz cfr.  Fornari Francesca, 
&�����������	����J�������������, vol. 1 e 2. Venezia: Cafoscarina, 2009.
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Curioso è il caso di Auden, del quale Miłosz ha tradotto soltanto una poesia, seppure egli 

abbia  significato  molto  per  il  suo  linguaggio  poetico  nel  periodo  a  cavallo  tra  gli  anni 

Quaranta  e  Cinquanta.  Come  fa  notare  Heydel,  anche  stavolta  ad  influire  su  Miłosz  era 

l'esempio di una forma poetica in  cui  il  verso ha valore logico ed intellettuale,  oltre  che 

artistico. Una poesia fortemente radicata nel contesto d'appartenenza (che proprio per questo 

doveva apparire particolarmente ostica per il traduttore), aperta ad ogni tematica e arricchita 

dall'ironia:  assimilabile sotto molti aspetti, quindi, alla produzione di Miłosz sorta sul finire 

degli anni Quaranta. Ad accomunare Miłosz e Auden era anche la concezione dell'arte come 

atto eroico, il solo mezzo che l'artista può contrapporre al male nel mondo: questo è anche il 

tema della sola poesia di Auden tradotta da Miłosz, /�������	��	0�����O@. E' particolare anche il 

rapporto  con  Robinson Jeffers,  del  quale  Miłosz  tradusse  svariate  opere  pur  avendo idee 

diametralmente opposte  su Dio,  la natura e la  condizione dell'uomo.  A colpirlo,  però,  era 

ancora una volta la concezione della poesia come eroico tentativo di rimanere aggrappati al 

mondo, per quanto regolato da leggi inflessibili e indifferente al destino degli uomini59. Per 

quanto riguarda Yeats, il più vicino insieme ad Eliot alla sensibilità del poeta, Miłosz non ne 

accettava l'idea della rinuncia alle cose della natura, condannate ad un ciclo inesorabile di 

nascita e morte, in favore di un'arte distaccata dal mondo e immortale. Li accomunava, però, 

la fiducia nel potere consolatorio della poesia ed il legame con la patria (la Lituania nel caso 

di Miłosz, l'Irlanda per Yeats)60. 

Decisamente controverso, invece, si rivela il rapporto con Wallace Stevens, un miscuglio 

di  attrazione  e  repulsione  („On  mnie  przyciąga  i  odrzuca”61 dice  Miłosz  durante  la 

conversazione con Brodskij). Il modernista americano incarnava proprio il genere di poetica 

avulsa dalla realtà e incline all'astrazione alla quale Miłosz si opponeva completamente, e 

trovare punti di contatto tra i due è praticamente impossibile. 

Se escludiamo quest'ultimo esempio, vediamo che Miłosz pur entrando in contatto con 

autori  sotto  certi  aspetti  anche  distanti  da  lui  riesce  comunque  a  trovare  elementi  di 

consanguineità che gli permettono di creare per loro uno spazio all'interno della propria opera. 

Ovviamente è fondamentale anche trovare quegli elementi di contatto che possano rendere 

testi di epoche e culture lontane attuali per dei lettori moderni. Per sempio, Miłosz giustifica 

ai lettori la presenza di  frammenti di  (��	2����	.��
 in  ����	�	����� 	facendo leva sulla 

58 Cfr. M. Heydel$	�
�	����, pp. 185-9. 
59 Cfr. ����., pp. 196-200. 
60 Cfr. ����., pp. 200-2. 
61 "Mi attrae e mi respinge" [la traduzione è mia].		:����	.����
�	N	7������	!������	D������$	p. 383. 
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lunga  tradizione  di  metafore  erotiche  volte  a  rappresentare  l'unione  dell'anima  con  Dio. 

Platone, la Bibbia, i mistici ebraici ed i mistici spagnoli avevano usato tali metafori secoli 

prima di  Kabir,  e  questo a  detta  di  Miłosz fa  sì  che le  parole  del  poeta  indiano suonino 

familiari e per nulla esotiche alle orecchie dei lettori occidentali62. 

C'è una questione che torna spesso all'interno delle  riflessioni di  Miłosz,  siano queste 

inerenti alla creazione artistica, alla traduzione o semplicemente alle vicende biografiche del 

poeta: mi riferisco alla questione della lingua. Miłosz fu senza dubbio un attento osservatore 

dell'evoluzione del linguaggio della letteratura polacca del Ventesimo secolo, ma non mancò 

di  interrogarsi  anche sulle  numerose lingue con le  quali  entrò in  contatto  nel  corso della 

propria vita e della propria attività di traduttore. Com'è inevitabile, la riflessione sulle lingue 

straniere  comporta  anche  in  Miłosz  una  riflessione  sulla  propria  lingua  polacca,  e  le 

conclusioni che ne scaturiscono possono rivelarsi particolarmente interessanti. Forse è proprio 

nell'ambito della riflessione sulla lingua che si inasprisce la dicotomia tra letteratura mondiale 

e letteratura polacca a cui si è accennato all'inizio del capitolo. 

Come  prima  cosa  bisogna  dire  che  la  complessità  e,  se  vogliamo,  l'ibridismo  che 

caratterizzano la produzione di Miłosz (sia questa originale o tradotta) trovano ampiamente 

riscontro nelle situazioni linguistiche nelle quali il poeta venne a trovarsi fin da giovanissimo 

e di cui parla diffusamente in ��	���	%���
�B#.  Sicuramente in lui la disponibilità ad aprirsi al 

diverso era la conseguenza del fatto di essere nato e cresciuto in un ambiente plurilingue e 

multiculturale, nel quale non esisteva un rigido concetto di nazionalità, ma si preferiva parlare 

piuttosto di �

��������� ad una determinata comunità cultura e linguistica.  

Sappiamo che Miłosz entrò in contatto con lingue diverse dalla propria lingua madre fin 

da  bambino:  si  parlava  polacco  nella  dimora  nobiliare  di  Szetejnie  dove  abitava  la  sua 

famiglia, nella valle della Niewiaża, ma i contadini della campagna limitrofa parlavano un 

dialetto lituano. Le lingue d'uso quotidiano nelle città erano soprattutto polacco e yiddish, 

mentre il russo aveva la funzione di lingua ufficiale e linguaggio della burocrazia, dato che la 

Lituania all'epoca faceva parte dell'Impero russo. Miłosz, però, entrò veramente in contatto 

con la lingua russa quando gli impegni lavorativi del padre lo condussero, insieme alla sua 
62 „Poezja jego [Kabira] nie brzmi dla nas obco. Zastosowanie metafor erotycznych do związku duszy ludzkiej  

z Bogiem ma za sobą tradycję tysiącleci, pojawia się w Biblii i u Platona, a w czasach bliższych Kabirowi w  
mistyce żydowskiej i mystyce hiszpańskiej XVI stulecia. Czyli że „wschodniość” Kabira nie jest tak znowu 
bardzo  wschodnia,  przyświadcza  on  raczej  podobieństwom  niż  różnicom  pomiędzy  Indiami  i  naszymi 
wybrzeżami Morza Śródziemnego”. Cz. Miłosz, �������	������
��, p. 753. 

63 Il poeta dedica agli anni della propria infanzia e formazione una buona metà del volume, in particolare i  
capitoli  intitolati  �� 	 �����	�� 	�������,  5�� 	�8�,  �� 	 8������ 	 �� 	&���,  ��	������,  ��	����3 	����� 	���8������, 
�J����������	���������, ��	����������3, ��	���P����. 
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famiglia, in viaggio verso gli Urali e quasi fino alla frontiera cinese. Il russo, nel quale il  

futuro poeta si ritrovò immerso nell'età in cui si è più ricettivi che mai agli stimoli linguistici, 

penetrò in lui spontaneamente. Divenne parte del suo naturale patrimonio linguistico, proprio 

come il polacco parlato in casa e il lituano ascoltato nelle campagne, al punto che Miłosz 

poteva definirsi bilingue:

Poiché intorno udivo sempre la lingua russa, la parlavo senza rendermi conto di essere ormai bilingue e 
di modificare la disposizione della bocca secondo che mi rivolgessi ai miei o a degli estranei64. 

Era un ambiente plurilingue e multiculturale anche Vilna, la città dove Miłosz compì gli 

studi liceali  e universitari,  la più importante per la sua giovinezza.  Come ricorda il  poeta 

stesso,  accanto  al  polacco  dell'intelligencija  e  dell'istruzione,  vi  erano  il  russo 

dell'intelligencija ebraica, lo yiddish e il dialetto lituano delle masse65. Gli studi al ginnasio 

Sigismondo Augusto sono occasione per l'incontro con un'altra lingua che a quanto pare ha 

avuto  un  ruolo  fondamentale  per  Miłosz  come  poeta,  ma  volendo  anche  come  semplice 

parlante:  il  latino.  Sempre  in  ��	��� 	%���
� leggiamo  delle  lezioni  di  latino  tenute  dal 

professor Adolf Rożek: veri  e propri  laboratori  di traduzione letteraria nei quali  possiamo 

individuare le origini dell'attenzione per la forma che caratterizza tutta l'opera di Miłosz. Il 

lavoro di traduzione dei classici cominciava dall'analisi grammaticale del testo, ma la parte 

più impegnativa era sicuramente quella riguardante gli aspetti stilistici, l'abilità di trovare gli 

equivalenti  più  adeguati,  e  soprattutto  di  rispettare  le  strutture  della  lingua d'arrivo senza 

imporle le costruzioni dell'idioma straniero. E' proprio a queste lezioni, e in particolare alla 

diligenza addirittura ostinata di Rożek, che Miłosz attribuisce l'influsso maggiore sulla propria 

formazione, sia come traduttore che come poeta. Oltre ad aver destato "l'amore per il ritmo e 

l'avversione  per  una  poesia  troppo  fluente"66,  quelle  lezioni  gli  avevano  inculcato  la 

concezione del poeta come un artigiano che lavora duramente, levigando e modellando la 

lingua della propria opera fino a renderla perfetta67. 

Vediamo che le più importanti lingue straniere della sua infanzia sono state, quindi,  il 

lituano,  il  russo  e  il  latino.  Proprio  a  queste  Miłosz  imputava  di  aver  in  un  certo  senso 

64 �����, p. 56. 
65 �����, p. 73. 
66 �����, p. 96. 
67 "La cosa più importante era la  capacità  acquisita  di  una volta  per  tutte   di  concentrare l'attenzione non  

soltanto sul significato, ma sull'arte delle connessioni, la certezza che quanto si dice cambia a seconda di  
come lo si dice. L'ostinazione di Rożek mostrava che vale la pena di tendere alla perfezione e che essa non si 
misura con l'orologio, ossia induceva al rispetto per la letteratura in quanto frutto di un lavoro faticoso", ����. 
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plasmato la propria lingua madre. Sappiamo che il poeta prendeva decisamente le distanze 

dalla "polonità", intesa sia come quell'insieme di preconcetti e immagini stereotipate, di cui si 

fa veicolo buona parte della letteratura polacca,  sia come concetto di nazionalità polacca; 

leggendo  le  sue  opere,  però,  vediamo che  Miłosz  si  distaccava  anche  dall'idea  di  lingua 

polacca "pura" o standard, tratteggiando l'immagine di un polacco a lui peculiare, che fosse 

soltanto suo. La diversità del  ��� polacco scaturiva direttamente dal potere corrosivo delle 

lingue straniere dalle quali, giovanissimo, si trovò circondato. Ma in cosa poteva consistere, 

precisamente, la particolarità della lingua di Miłosz rispetto alla lingua di un polacco oriundo? 

In  primo  luogo  si  trattava  sicuramente  di  una  questione  di  "orecchio"  e  di  lessico:  una 

sensibilità a particolari ritmi e sfaccettature lessicali che derivava in maniera naturale dalla 

vicinanza delle parlate lituane e bielorusse.

[…] l'udito di un polacco «puro» non era sensibile ai ritmi complessi nascosti da un'apparente semplicità 
– e solo da noi, a Vilna, un grande poeta come Mickiewicz aveva potuto trovare i suoi mezzi espressivi68. 

Non sembra azzardato affermare che il polacco di Miłosz nasce già come un ibrido, una 

sorta di interlingua collocata in uno spazio etnicamente misto e appartenente in misura diversa 

a  più  aree  linguistiche.  Eppure  Miłosz,  più  che  sulle  lingue  del  luogo  di  nascita,  attira 

l'attenzione sul latino imparato a scuola e sul russo, penetrato in lui per processo naturale: 

"due lingue robuste"  scrive "che invogliano a gareggiare rinforzando la frase o in genere 

ricorrendo  a  procedimenti  classicheggianti”69.  L'influenza  di  queste  lingue,  quindi,  si 

esplicava principalmente nel  fatto di costituire dei termini di paragone per il polacco, che 

Miłosz trovava debole rispetto ad esse sotto determinati aspetti. Tra questi vi era sicuramente 

il rigore delle costruzioni grammaticali tipico dei classici latini che, per naturale contrasto con 

le scorrettezza del linguaggio parlato, incitò Miłosz a regolarizzare, addirittura latinizzare, il 

proprio  polacco (“la  scorrettezza  della  lingua parlata,  sia  in  campagna sia  in  città,  com'è 

normale nei territori etnicamente misti, ha certamente latinizzato il mio polacco”70). 

Decisamente più complicato è invece il rapporto col russo, come emerge dalle numerose 

testimonianze  lasciateci  da  Miłosz71.  E'  incredibile  come,  a  dispetto  della  comune 

68 �����, p. 126. 
69 Cz. Miłosz, ��	�����	��	����, p. 67. 
70 ����� 
71 Le riflessioni sulla storia e sulla cultura russe sono talmente frequenti all'interno dell'opera di Miłosz (mi 

riferisco ovviamente agli scritti di carattere saggistico e giornalistico) da costituire addirittura un filone a sé 
stante. Lo dimostra  D�� ����������	���������������: una raccolta in due volumi di tutti gli interventi che 
hanno come argomento proprio la Russia. 
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appartenenza  di  entrambe  le  lingue alla  famiglia  delle  lingue slave,  il  poeta  sottolinei  di 

continuo l'���������3 del russo rispetto al polacco. Ci parla di una discrepanza fondamentale 

nei  modi  di espressione:  “un atteggiamento affettivo nei  confronti  dell'uomo e delle  cose 

totalmente  diverso,  l'estraneità  di  una  civiltà  peculiare,  sostanzialmente  rinchiusa  su  se 

stessa72”. La differenza maggiore, però, si colloca sul piano ritmico. Miłosz che, pur senza 

averla mai studiata, fin da giovane padroneggiava la lingua quanto bastava per leggere la 

poesia  russa in  originale,  si  descrive come fin troppo sensibile agli  accenti  di  forti  e alla 

cadenza giambica del russo. Sente che il polacco, col suo accento fisso sulla penultima sillaba, 

non può competere con una tale musicalità e potenza espressiva. L'attrazione per quella poesia 

capace di imprimersi nella memoria quasi per virtù della sola sonorità è grande, ma vissuta 

con diffidenza:

Mi resi  conto,  sperimentando, che l'influenza della  musicalità russa è sempre molto nociva:  quando 
l'orecchio si  sensibilizza ad una lingua dagli  accenti  forti,  ne nasce un desiderio di  rivaleggiare  che è 
funesto per le lingue dall'accento debole, come il  polacco o il  ceco. La precisione del disegno e delle 
sfumature intellettuali di cui queste lingue sono capaci viene allora distrutta dall'irruenza selvaggia del 
canto tribale o dal martellamento ritmico73. 

Quindi,  se  il  rigore e  l'equilibrio del  latino  classico ispirano un desiderio di  ordine  e 

regolarità, il russo strega con la sua musicalità torrenziale, rischia di travolgere e annichilire la 

più  debole  ritmicità  del  polacco.  Miłosz  arriva  perfino  a  vedere  nella  lingua lo  specchio 

dell'aggressività che aveva caratterizzato la storia del popolo russo nel primo Novecento: “E' 

un fatto  che  la  Rivoluzione  russa era  personificata  ai  miei  occhi  non da Lenin,  bensì  da 

Majakovsij”74. I fattori di aggressività congeniti al russo sono anche la ragione per la quale 

Miłosz non tradusse mai da quella lingua: sentiva di dover proteggere il polacco, la lingua 

della propria produzione artistica.

Io stesso sentivo una forte attrazione verso la poesia russa e i suoi incantesimi verbali. […] Tuttavia devo 
aver compreso per tempo che il registro è diverso rispetto a quello della poesia polacca, e che imitare i russi 
sarebbe stato pericoloso75. 

E' senz'altro curioso che Miłosz, pur non avendo scrupoli di sorta nel lavorare su testi 

scritti in lingue a lui totalmente estranee, non abbia mai tradotto dal russo, che pure conosceva 

72 Cz. Miłosz, ��	���	%���
�, p. 147. 
73 �����, p. 148. 
74 �����, pp. 148-9. 
75 Cz. Miłosz, &����������, pp. 204-5. 
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sicuramente meglio di qualsiasi altra lingua straniera studiata nel corso della propria vita (e lo 

dichiarava lui stesso implicitamente, dal momento che si definiva bilingue). 

In  ;�
� 	 .����� Steiner  dimostra  come  l'esperienza  del  diverso  (indispensabile  per 

qualsiasi atto di comunicazione, inclusa ovviamente la traduzione intra- ed inter-linguistica), 

vari per intensità.  Logica vorrebbe che, nel caso di traduzioni di testi appartenenti a culture 

esotiche e poco note al traduttore, il senso di estraneità si facesse più acuto; eppure, osserva 

Steiner, è proprio in questi casi che invece sono stati raggiunti dei risultati stupefacenti per 

profondità  di  comprensione  e  capacità  di  “insinuarsi  nell'alterità”  del  testo76.  Un  caso 

esemplare è senz'altro quello di  7�����$ 	col quale Ezra Pound – autore molto ammirato da 

Miłosz  – ha gettato  le  basi  della  poesia  moderna.  Secondo Steiner,  per  quanto  ciò  possa 

sembrare paradossale, sarebbe proprio l'ignoranza o parziale conoscenza della cultura fonte a 

determinare il successo di simili imprese: se la familiarità che il  traduttore ha con una data 

civiltà non si basa su di un solido retroterra di esperienze e contatti ravvicinati, ma piuttosto 

su di  un insieme di  immagini cristallizzate  e  stereotipate,  allora non c'è niente  che possa 

turbare il suo senso di quella che dovrebbe essere la sua rappresentazione di quella civiltà. Dal 

momento  che  di  essa  il  traduttore  ha  una  conoscenza  soltanto  convenzionale,  sarà 

convenzionale anche l'immagine che emerge dalla sua traduzione. Questo, dice Steiner, è il 

caso delle traduzioni occidentali di testi orientali, tutte gravitanti attorno a delle “costanti” e 

accomunate da una “rassomiglianza familiare, quasi genetica”77. 

Il senso di una differenza fondamentale, invece, si inasprisce proprio nel caso di culture e 

civiltà  vicine tra  loro.  In  questi  casi  il  momento in  cui  il  traduttore “invade” il  testo per 

impadronirsi dei significati e delle forme estranei in esso racchiusi (è la seconda delle quattro 

fasi del processo traduttivo, cosi come viene schematizzato da Steiner78) è complicato da un 

retaggio di contatti reciproci. La vicinanza della lingua e cultura d'arrivo alla lingua e cultura 

di partenza, con tutto l'insieme di convinzioni e preconcetti che l'accompagnano, agisce come 

una sorta di cortina fumosa che rende difficile scorgere le frontiere delle une e delle altre (è,  

per  esempio,  quello  che  succede  con  le  traduzioni  dall'inglese  al  francese  e  viceversa). 

76 "Questo insinuarsi nell'alterità è il segreto ultimo dell'arte del traduttore". G. Steiner, �
�	����, p. 427. 
77 �����, p. 427. 
78 Nel capitolo di  ;�
�	.����� 	intitolato  ��	����	�����������, Steiner rappresenta il processo di traduzione 

interlinguistica come un “movimento” articolato in quattro fasi: all'inizio vi è semplicemente la fiducia che il  
testo racchiuda una ricchezza di significati, cui seguono l'incursione all'interno del testo e l'appropriazione dei 
significati e delle forme trovati. L'ultima fase, imprescindibile per la riuscita della traduzione, consiste nella 
compensazione: si cerca di stabilire un equilibrio tra ciò che è stato preso e ciò che viene restituito. Il tradurre 
arricchisce  la  lingua  ricevente  perché  le  offre  nuovi  mezzi  e  nuove  energie,  ma vengono  apportati  dei  
vantaggi anche alla lingua fonte. Cfr. �
�����, pp. 354-490. 
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L'impulso all'appropriazione può, quindi, sfuggire al controllo del traduttore : 

Il  traduttore francese di un testo inglese è indotto a esteriorizzare, a compiere al di là del controllo 
cosciente,  una  certa  ridefinizione,  o  meglio  riacquisizione,  del  francese.  Tale  ridefinizione  genera  un 
'francese', cioè un costrutto di analogie, metafrasi, innovazioni, incapacità più o meno camuffate, locuzioni 
ibride, che non è lo stesso 'francese' creato dal traduttore francese che traduca, ad esempio, dal tedesco79. 

E' proprio in questi casi che il momento finale della compensazione diventa più decisivo 

che mai, perché è in quella quarta fase che si deve trovare l'equilibrio tra ciò che è 
��
��� e 

ciò che è  ������.  Ovviamente,  il  contesto che fa da sfondo al  processo traduttivo (o moto 

ermeneutico,  per  usare  la  terminologia  di  Steiner),  e  che  può  condizionare  le  scelte  del 

traduttore, non è soltanto storico e culturale, ma consiste anche nell'interiorità del traduttore 

stesso80. 

Tornando a Miłosz, se teniamo conto del luogo e del momento storico in cui era nato e 

vissuto  non  possiamo non renderci  conto  di  quale  stratificazione  di  esperienze,  ricordi  e 

traumi poteva complicare i suoi rapporti con la cultura russa. Forse proprio a causa di quella 

relazione tanto stretta quanto controversa doveva riuscirgli difficile assumere quella distanza 

che, mentre traduceva dall'inglese e dal francese, gli permetteva di mantenere una visione 

lucida ed equilibrata. C'era qualcosa che lo toccava troppo da vicino (“Non è facile scrollarsi 

di dosso l'appartenenza alla Russia”81). 

Quello su cui urge attirare l'attenzione, è il fatto che Miłosz nei suoi scritti in un certo 

senso “personifichi” le lingue, attribuendo ad esse dei caratteri specifici e addirittura la facoltà 

di  costituire  una  minaccia.  E  la  lingua  che  per  personalità  s'impone  su  tutte  le  altre  è 

sicuramente il polacco. 

Se  da  una  parte  riconosceva  che  le  lingue  straniere  della  prima  giovinezza  avevano, 

ciascuna in misura diversa,  determinato il  carattere del suo polacco, dall'altra Miłosz non 

attribuiva alcuna particolare influenza né al francese (che a inizio Novecento era ancora la 

lingua dell'educazione intellettuale  in Polonia),  né all'inglese.  Ma soprattutto rifiutava con 

decisione  di  ammettere  che  decenni  di  attività  di  traduzione  dall'inglese  potessero  aver 

apportato elementi stranieri alla sua poetica. In ��	�����	��	���� leggiamo:

 Quando ho imparato l'inglese, durante la seconda guerra mondiale, il mio andamento  ritmico era già 
formato, e anche se entrando in contatto con la poesia inglese ho potuto prendere qua e là dei prestiti, essi  

79 �����, p. 431. 
80 �����, p. 464-5. 
81 Cz. Miłosz, &����������, p. 204. 
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erano sicuramente poco numerosi e poco profondi82. 

Egli afferma anche di aver resistito alle influenze straniere “perché appaia evidente che il 

mio  debito  maggiore  è  nei  confronti  della  poesia  natale83”.  Vediamo,  quindi,  che  Miłosz 

difendeva gelosamente la propria immagine di poeta polacco, e non ammetteva che la sua 

produzione  potesse  essere  classificata  altrimenti  che  come  appartenente  alla  letteratura 

polacca. Questo ovviamente non implica che gli studiosi debbano concordare con lui. Magda 

Heydel, per esempio, sostiene l'esistenza di una produzione di Miłosz ��	�������, in aggiunta a 

quella in polacco84. La studiosa fa riferimento al complesso di traduzioni ed auto-traduzioni 

dal polacco all'inglese e ai principi che ne stanno alla base: la conclusione è che Miłosz aveva 

un progetto ben definito in mente nel presentare la poesia polacca, propria e altrui, al pubblico 

americano; un progetto che si distingueva anche nettamente da quello che stava alla base della 

produzione  in  polacco.  Nell'ottica  di  Heydel,  per  esempio,  ������� 	 ������ 	 ������ non 

costituisce una semplice antologia, ma una vera e propria opera di Miłosz in lingua inglese: 

questo perché alla base vi è un preciso intento artistico, didattico e politico del traduttore, 

ricostruibile mediante il paratesto che incornicia la raccolta. L'antologia è nata perché Miłosz 

voleva mostrare al pubblico americano che i poeti polacchi contemporanei credevano ancora 

nei valori fondamentali dell'esistenza, pur avendo sperimentato la guerra in prima persona, e 

che (al contrario dei colleghi occidentali, compresi gli americani) non si abbandonavano a un 

tetro nichilismo, o ad un individualismo assoluto. Di conseguenza la selezione delle opere da 

includere era stata rigida: erano ammesse solo le poesie scritte dopo il Disgelo ( e quindi 

intoccate dalla censura), possibilmente scritte da poeti all'epoca ancora in vita e residenti in 

Polonia.  Fondamentale  era  anche  che  i  testi  da   includere  nell'antologia  non  fossero 

�������������, ovvero, che la forma originale non fosse incompatibile col carattere della lingua 

inglese85.

Particolarmente interessante è il caso di &	(�������	��	������, che la studiosa vede come 

un'opera molto lontana da (��
���	
�����
�$	e quasi a se stante rispetto ad esso, giacché nato in 

circostanze e per ragioni completamente diverse. Il (�������	
������	nella forma originale è un 

testo profondamente calato nella cultura e nella tradizione polacca: uno spaccato degli eventi 

che hanno sconvolto l'Europa del primo Novecento, visti attraverso il prisma della letteratura 

82 Cz. Miłosz, ��	�����	��	����, p. 67. 
83 �����, pp. 67-8. 
84 Cfr. M. Heydel, �
�����, pp. 207-40. 
85 Cfr. �����, pp. 214-20. 
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polacca. Heydel fa notare come la versione inglese, invece, sia molto meno rigorosa dal punto 

di vista sia metrico-ritmico che contenutistico. Luoghi,  persone e situazioni,  perfettamente 

riconoscibili per i lettori del testo originale, perdono la loro concretezza e acquistano carattere 

simbolico. Anche la maggior parte dei legami intertestuali va perduta, o diventa leggibile solo 

per  lettori  specialisti;  perfino  l'Io  lirico,  nell'originale  presente  ���J������� della  realtà 

rappresentata, nella versione tradotta si fa più distante rispetto ad essa86. Secondo Heydel, 

Miłosz  rinuncia  consapevolmente  alla  dimensione  più  personale  e  lirica  in  favore  di  una 

maggiore accessibilità al testo da parte dei lettori americani. Da questo punto di vista, Miłosz 

traduttore mette ancora una volta in secondo piano la fedeltà rispetto all'originale, solo che 

stavolta lo scopo non è di arricchire gli strumenti della poesia polacca, ma piuttosto quello di 

agevolare  i  lettori  americani  e  di  diffondere  un  quadro  preciso  della  poesia  polacca 

contemporanea87.  La studiosa  sottolinea anche come Miłosz,  pur  avvalendosi  di  numerosi 

collaboratori anglofoni, si preoccupasse di esercitare un'autorità esclusiva sulle proprie auto-

traduzioni, facendo in modo che a circolare fossero solo quelle che portavano in calce la sua 

firma e addirittura “bloccando” le traduzioni concorrenti. Tutti questi elementi starebbero a 

dimostrare  che  Miłosz  trattava  quelle  traduzioni  come  parte  integrante  della  propria 

produzione, al pari delle opere scritte in polacco88.  Łapiński, invece, definisce direttamente la 

produzione di Miłosz come bilingue, proprio per la grande quantità di traduzioni dall'inglese 

realizzate89. 

L'accanimento con cui il poeta difendeva la propria immagine di poeta polacco poteva 

essere in parte dovuto ad un certo snobismo nei confronti dell'Occidente, anche nei confronti 

della  civiltà  americana che Miłosz considerava avara e  materialista,  ma era soprattutto  la 

conseguenza  di  un'esistenza  passata  quasi  per  intero  lontano  dalla  terra  natia.  Dopo anni 

passati all'estero, soprattutto in America, sicuramente Miłosz sentiva la necessità di rimarcare 

la propria identità, questo anche opponendo la propria lingua madre agli idiomi circostanti. 

Attraverso le  parole del poeta  il  polacco acquisisce concretezza,  permette  un rapporto 

quasi fisico. Ma quali tratti possiede?

86 Cfr. �����, pp. 230-01. 
87 „Neutralizacja, jaką Miłosz stosuje wobec własnych utworów w przekładzie, to strategia przyjęta świadomie 

ze  względu  na  szersze  przedsięwzięcie,  wykraczające  poza  indywidualny  projekt  twórczy.  [...]  Tym 
ważniejszym celem wydaje się występowanie w imieniu polskiej szkoły poezji, z którą można stanąć do 
zmagań  ze  światem.  Miłosz  rezygnuje  z  tego,  co  osobiste  i  liryczne,  na  rzecz  tego,  co  wspólnotowe  i 
dyskursywne”. �����, p. 236. 

88 Cfr. �����, pp. 221-7. 
89 „W  pismach  Miłosza  zdecydowanie  przeważa  polszczyzna.  [...]  Nie  lekceważmy  jednak  faktu 

dwujęzyczności jego dzieła”. Z. Łapiński, �
�����, p. 8. 
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In )��1�	���
 vi è un saggio intitolato :F��
$	������G>, nato come risposta ad una serie di 

articoli offensivi per la storia e la lingua polacca scritti nei primi anni Settanta da un poeta 

polacco residente all'estero. Per Miłosz questa è l'occasione per riflettere sull'evoluzione del 

polacco nella storia, e soprattutto per esaltare quella che secondo lui è la bellezza peculiare 

delle lingue slave a dispetto di lingue occidentali più “prestigiose”. Il termine di paragone in 

negativo è l'inglese, che Miłosz descrive come una vera lingua della tecnologia, tanto per la 

precisione  e  stringatezza  dei  periodi  quanto  per  la  gran  copia  di  verbi  monosillabici 

suscettibili di assumere le più svariate connotazioni semantiche. Tali parole-contenitore, unite 

alla presenza invasiva del genere neutro applicato a tutti gli oggetti inanimati, agli animali e 

alle piante, impoveriscono la realtà, derubandola delle sue mille sfaccettature. Nell'ottica di 

Miłosz, l'inglese diventa una lingua indubbiamente funzionale, ma fredda e sterile, specchio 

di una civiltà in cui l'uomo è ormai irrimediabilmente avulso dal mondo della natura e solo91. 

La vera bellezza delle lingue slave, invece,  sta nella forte personalità che esse riescono a 

conferire agli oggetti del mondo della natura grazie all'uso esteso dei tre generi grammaticali 

(maschile, femminile e neutro)92. Come già accennato poco sopra, l'aderenza agli aspetti più 

concreti del reale era proprio a ciò a cui Miłosz tendeva con più ostinazione, pur sapendo che 

si trattava di un traguardo irraggiungibile93.  

La precisione e la vivacità del disegno, però, vanno di pari passo con la relativa povertà di  

termini astratti e la “mollezza ritmica” a cui si è già accennato poco sopra. Agli  occhi di 

Miłosz,  questi  due  aspetti  costituiscono  la  principale  debolezza  della  lingua  polacca  e 

rendono difficoltosa la traduzione di testi di carattere filosofico e religioso. 

La lingua polacca ha parecchie qualità, ma non si presta molto alla traduzione di testi filosofico-religiosi,  
perché manca di un lessico appropriato e di stabilità ritmica. Forse un giorno farà la sua comparsa un 
gruppo di scrittori che si porrà il compito di far rinascere la lingua polacca, e tale rinascita è possibile; per il  
momento tuttavia bisogna fare i conti con la sua principale debolezza, costituita dalla mollezza ritmica (una 
specie di pasta), con il risultato che solo testi eccezionalmente "duri" possono resistere alla traduzione94. 

90 Cfr. Cz. Miłosz, )��1�	���
�	Lublin: NORBERTINUM, 1991, pp. 122-39. 
91 „Obfitość  jednosylabowych  czasowników  (��$ 	 �����$ 	 ��
�$ 	 �
���$ 	 ������$ 	 ����� etc.)  jest  szczególnie 

przydatna w cywilizacji  technicznej [...].  Zarazem te słowa-do-wszystkiego zjadają substancję języka, co 
przy braku zdrobnień i odrywaniu się od świata przyrody coraz bardziej angielski ochładza, i bez przesady 
można go nazwać językiem, na którym leży piętno ludzkiej samotności”. �����, p. 125. 

92 „Najpiękniejszą cechą języków słowiańskich jest silna osobowość roślin i zwierzątm a także przedmiotów”.  
����� 

93 „Opisywać  chciałem  ten,  nie  inny,  kosz  warzywa  z  położoną  w poprzek  rudowłosą  /  lalką  poru.  […] 
Nadaremnie próbowałem, bo zostaje wielokrotny kosz warzywa”.  <�	��"����	�	��	������$ 	[in] Cz. Miłosz, 
�������	������
��, p. 569. 

94 Cz. Miłosz, ��	�����	��	����, p. 188. 
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 Questa è la ragione per cui Miłosz preferì tradurre &��	!���� e ���	&������	dello zio	in 

inglese anziché in polacco: le stesse opere, viste attraverso il prisma di una lingua più chiara e 

precisa, potevano risultare più comprensibili, tanto ai lettori quanto al traduttore stesso95. 

Il polacco, per Miłosz, è allo stesso tempo madre e dimora. Un regno che non esiste tanto 

nello spazio quanto nell'anima e nel tempo. In  &����������$ 	alla voce “Polacco”, leggiamo 

che: 

La mia lingua è mia madre, in senso letterale e metafisico. Ed è anche la mia casa, con la quale giro per  
il mondo. Cosa strana, perché salvo brevi periodi, non ho mai vissuto in totale immersione nell'elemento 
della lingua polacca96. 

Rimanere ostinatamente aggrappato al polacco, anche dopo aver sentito risuonare attorno 

a  sé  delle  lingue  straniere  per  anni,  era  per  Miłosz  il  modo  più  sicuro  per  rinnovare  di 

continuo la propria identità di poeta polacco, “perché, è sicuro, cambiando lingua si diventa 

un'altra persona”97. Il regno ideale della lingua descritto da Miłosz è “un paese fatto di antiche 

traduzioni della Bibbia, canti di chiesa, opere di Kochanowski e di Mickiewicz, poesie a me 

coeve”98. Ad abitare quel regno vi sono, ovviamente, dei veri eroi della lingua. E vediamo che 

si tratta principalmente di traduttori delle Sacre Scritture: 

[…] il monaco anonimo che nel Quattrocento tradusse il cosiddetto Salterio di Puławy; Jan Leopolita, 
traduttore della Bibbia (1561); padre Jakub Wujek; Daniel Mikołajewski, traduttore della Bibbia protestante 
di Danzica (1632); Mikołaj Sęp-Szarzyński; Piotr Kochanowski, traduttore del Tasso. Quindi i classicisti 
del  Settecento,  poeti  e  traduttori:  furono loro a normalizzare la  lingua adoperata  poi  da Mickiewicz e 
Słowacki99. 
  

Ma il  regno della lingua è anche lo  spazio in cui  le  differenze di etnia e confessione 

religiosa  si  annullano,  e  quindi  diventa  più  facile  aprirsi  all'incontro  e  all'accoglienza 

dell'Altro. Mentre racconta gli anni universitari di Vilna, Miłosz accosta il ricordo dei suoi 

primi passi nell'ambiente letterario e artistico al ricordo delle simpatie giovanili per la sinistra 

marxista, in maggioranza di religione ebraica. A suo dire, a spingerlo verso quella sinistra non 

era l'ideologia marxista, ma due fattori di carattere completamente diverso: da una parte, la 

tolleranza innata che doveva al fatto di provenire da un territorio multietnico; dall'altra, il 

duplice anticonformismo che gli veniva dall'essere a un tempo un polacco non etnico ed un 
95 Cfr. �����, p. 226. 
96 Cz. Miłosz, &����������, p. 183. 
97 �����	
98 �����	 
99 ����., p. 184. 
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aspirante  poeta.  Due  differenze  si  incontrano  e  trovano  un  terreno  comune  proprio  nella 

lingua:

Eravamo troppo occupati a stabilire la graduatoria dei meriti personali per dare importanza alla forma 
del naso di qualcuno. Ciò che contava era la perfezione, oppure ciò che veniva considerato tale. Anzi, mi 
risultava  in  qualche  modo  più  facile  intendermi  con  scrittori  polacchi  di  origine  ebraica.  [...]  la  mia  
sensibilità a certi colori e forme, per ciò che decide degli strati più profondi, si era formata, grazie a mia  
madre,  nella  campagna  etnicamente  lituana.  Questa  posizione  esterna  mi  consentiva  però  di  stringere 
amicizia  con  letterati  di  origine  ebraica,  perché  anche  loro  si  trovavano  davanti  a  una  porta  chiusa. 
Avevamo una patria in comune: la lingua polacca100. 

Sembra ripetersi, in una dimensione personale, quello che è stato il destino di milioni di 

polacchi durante i 123 anni anni che videro la Polonia sparire dalle mappe dell'Europa: là 

dove non esiste più un paese, è proprio la lingua – regno ideale popolato da antiche tradizioni  

ed eroi – che diventa la sola patria possibile. 

100 Cz. Miłosz, ��	���	%���
�, p. 125. 
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Capitolo II

Miłosz e la Bibbia 

1. La scelta dei testi biblici e il rapporto con il sacro. 

Miłosz inizia a tradurre le Sacre Scritture verso la fine degli anni Settanta e prosegue nel 

corso degli anni Ottanta. Si possono prendere come estremi temporali il 1977, anno in cui 

esce  %
��� ���� su  «Tygodnik  Powszechny»,  e  il  1989,  quando  2��F�� 	 !"���*�� 	viene 

pubblicato in volume. Nel periodo comprendente gli anni Settanta e gli anni Ottanta Miłosz 

lavora su dieci testi sacri. 

Non  vanno  trascurate  le  circostanze  che  fanno  da  sfondo  a  questa  nuova  impresa  di 

traduzione. In questi anni il poeta, che ha già alle spalle una lunga esperienza come traduttore 

dall'inglese al polacco e dal polacco all'inglese, vive in California e insegna all'Università di 

Berkeley. Andrzej Franaszek, autore di una vasta biografia di Miłosz, si sofferma su questa 

particolare,  e  non felice,  fase dell'esistenza del  poeta  in  un capitolo non a caso intitolato 

����101. A quanto pare nel 1977 il secondogenito del poeta, Piotr, dopo essere tornato da un 

viaggio disastroso in Alaska inizia a soffrire di crisi maniaco-depressive, che successivamente 

gli  impediranno di  lavorare e  lo  costringeranno a lunghi  ricoveri.  Nello stesso periodo si 

ammala anche la prima moglie del poeta, Jańka, che per anni rimarrà costretta a letto, a sua 

volta  in  preda  a  crisi  depressive.  Miłosz,  che  ormai  ha  già  passato  la  sessantina  ed  è  in 

pensione, è costretto a riprendere ad insegnare per poter provvedere alle spese mediche; in più 

si deve occupare da solo dell'andamento domestico e della cura dei famigliari. Non sono anni 

facili, ed è inevitabile che la situazione personale in qualche modo si rifletta sulla produzione 

del poeta. Franaszek sottolinea che durante il soggiorno americano, in particolare a partire 

dagli  anni  Settanta,  avviene  un  cambiamento  all'interno  dell'opera  di  Miłosz:  mentre  nei 

decenni precedenti al centro della sua attenzione vi erano soprattutto temi politici, storici e 

filosofici, adesso sono la religione e la teologia a passare in primo piano102. Anche se solo 

poche delle poesie scritte in questi anni toccano direttamente tematiche religiose, nondimeno 

la religione rappresenta il retroterra di tutta la sua produzione. Miłosz diventa "un grande 

101Cfr. Franaszek Andrzej, !������	.��������. Kraków: Znak, 2011, pp. 672-9. 
102Cfr. �����, pp. 627-37 e Z. Łapiński, �
�����, pp. 26-9. 
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poeta religioso"103.  Sempre negli anni Settanta scrive anche ��	�����	��	����	(1977), in cui 

riflette su quella che lui definisce "la nuova situazione metafisica dell'uomo104", il punto di 

arrivo della crisi di fede iniziata durante il Rinascimento, con la rivoluzione copernicana, e 

inaspritasi ulteriormente nei secoli successivi. L'uomo moderno, scrive con amarezza Miłosz, 

non è più in grado di comprendere la propria religione, e quindi l'idea che la propria esistenza 

rientri in un piano divino: sente invece di provenire dal nulla e di andare verso il nulla105. 

In  questi  anni  Miłosz coltiva anche l'amicizia  di  Józef  Sadzik,  sacerdote appartenente 

all'ordine dei Pallottini e direttore della casa editrice parigina Éditions du Dialogue; intreccia 

una lunga corrispondenza con Thomas Merton, scrittore e monaco trappista, oltre che con 

Jerzy Turowicz, redattore del settimanale cattolico «Tygodnik Powszechny»106. 

Questi però sono anni cruciali anche per la Chiesa Cattolica, che dopo il Concilio Vaticano 

II  ha  imboccato  la  strada  del  rinnovamento.  Franaszek  fa  presente  che  il  poeta,  dalla 

California, segue con interesse non privo di scetticismo i cambiamenti che avvengono in seno 

alla Chiesa, soprattutto quelli concernenti la liturgia107. Al centro del rinnovamento conciliare, 

infatti, vi sono l'abbandono dell'uso del latino e l'ingresso delle lingue nazionali nella liturgia 

dei  vari  paesi.  A partire  da  quel  momento  si  inizia  a  interrogarsi  su  come  svecchiare  il 

linguaggio  religioso  per  renderlo  più  accessibile  ai  lettori  moderni.  Come  nota  Irena 

Bajerowa108, nel Ventesimo secolo in Polonia si riaccende quel dibattito sul problema della 

traduzione dei testi biblici che aveva infiammato il Sedicesimo secolo, dando un contributo 

decisivo allo sviluppo della lingua polacca. Tra l'altro, allora anche illustri autori non legati 

alle istituzione religiose si erano interessati ai testi biblici, e in particolar modo ai salmi: tra 

tutte  le  traduzioni  del  Salterio,  laiche  e  non,  la  più  importante  fu  sicuramente  quella  di 

Kochanowski (��������	;����1�,	1579), che diventò anche una sorta di manuale di poetica 

per le generazioni successive, un vero e proprio repertorio di immagini e modelli stilistici già 

pronti.  Qualche anno prima di Kochanowski, aveva tradotto il  Salterio anche Mikołaj Rej 

103Z. Łapiński, �����, p. 26. 
104Cz. Miłosz, ��	�����	��	����, p. 282. 
105"Nessuna voce che ci parli dall'universo, nessuna nozione di bene e di male, nessun compimento di attese, e  

nessun regno. [...] E' la radicale e impietosa constatazione che la nostra immaginazione, da cui nel corso di 
millenni sono nati miti religiosi, poemi, sogni incisi sulla pietra, visioni dipinte su legno e tela, continua a 
intenerirci  con la sua fede infantile, ma non è che un dono perduto per sempre, a cui ci rivolgiamo con 
sguardo nostalgico". �����, pp. 283-5. 

106Cfr. A. Franaszek, �
�����, p. 628. 
107Cfr.	����. 
108Cfr.  Bajerowa Irena,  D���	 F��
�	��	��
1��������	Q����	������ ��� [in:]  )	 F��
�	������ ����	R���������� 	

�������, a cura di Maria Karpluk e Jadwiga Sambor, Lublin: KUL, 1988, pp. 11-20. 
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(1545)109. 

Kazimierz Bukowski riporta nel suo libro .�����	�	����������	
���
� una cronologia delle 

traduzioni della Bibbia realizzate in Polonia a partire dal medioevo110. Scorrendo la cronologia 

si nota che dopo .�����	���K�
�, risalente al 1632, non ci sono più traduzioni dell'intero testo 

delle Scritture fino al 1965. Nel Diciottesimo e Diciannovesimo secolo la Bibbia non viene 

più  tradotta.  Fa  eccezione  soltanto  il  Salterio,  tradotto  da  due  laici,  rispettivamente 

Franciszek Karpiński (1786) e Kazimierz Bujnicki (1878). Anche il rabbino Izaak Cylkow 

traduce il Salterio, insieme ad altri libri dell'Antico Testamento pubblicati in fascioli tra il 

1883 e il 1914. Un altro laico illustre, Leopold Staff,  traduce il Salterio nel 1937.

Nel  Ventesimo  secolo,  quindi,  dopo  un  lungo  periodo  di  quasi  totale  immobilità  si 

ricomincia a tradurre la Bibbia nella sua interezza, e nella maggior parte dei casi si tratta di 

traduzioni legate agli ambienti religiosi. Sempre secondo la cronologia offerta da Bukowski, 

nel 1965 esce la prima edizione di .�����	(���"������, opera dei monaci benedettini di Tyniec, 

che sostituisce la Bibbia di Jakub Wujek, risalente al 1599, come testo "ufficiale" della liturgia 

in Polonia; dieci anni più tardi sarà la volta di  .�����	�����K�
� e della protestante  .����� 	

��������
� (la  cosiddetta  .���� 
�).  Nel  1998  esce  .����� 	��������
�I����
� 	(il  primo 

esempio di Bibbia tradotta per intero da una sola persona dopo quella di Wujek111) e nel 2005 

.�����	�����K�
�.  Ma anche stavolta,  proprio com'era successo nel Cinquecento, non sono 

soltano gli ambienti legati alla Chiesa ad interessarsi dei testi biblici. Anche autori laici si 

impegnano a tradurre singoli libri della Bibbia, e uno di questi è proprio Czesław Miłosz112. 

Questi, immerso per decenni in un ambiente anglofono, non solo insiste nello scrivere solo in 

polacco ma per di più intraprende un'attiva lunga, faticosa e destinata, oltre che a rimanere del 

tutto estranea al pubblico americano, anche ad arrivare a ben pochi lettori polacchi. Sembra 

quasi che il poeta renda volontariamente più amara la propria condizione di esiliato. I  testi 

109Bogdan Walczak si sofferma attentamente sull'influsso positivo che la vera e propria smania di tradurre la  
Bibbia tipica del  secolo Sedicesimo ebbe sullo sviluppo del  polacco in  Walczak Bogdan,  R����	���� 1�	
 F��
�	
���
�����	Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 1999. Cfr. pp. 124-5. Ma cfr. anche 
Ceccherelli Andrea,  Il Rinascimento,  in  Storia della letteratura polacca, a cura di Luigi  Marinelli. Torino: 
Einaudi, 2004, pp. 47-90.  

110Cfr. Bukowski Kazimierz, .�����	�	����������	
���
�� Poznań: Pallottinum, 1988, pp. 368-9. 
111Cfr. Zdunkiewicz-Jedynak Dorota, ��
����	��	��������
�. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2013, p. 

111. 
112Oltre a lui ci sono anche Roman Brandstaetter e Artur Sandauer. Se ne occupa Karina Jarzyńska nella propria 

tesi  di  dottorato,  cfr.  Jarzyńska  Karina,  „Świeckie  przekłady  biblijne  w  XX  wieku:  Artur  Sandauer, 
Władysław Witwicki, Czesław Miłosz”. Praca magisterska napisana pod kierunkiem dra hab. Z. Paska w 
Instytucie  Religioznawstwa  Wydziału  Filozoficznego  UJ,  2008. 
https://www.academia.edu/2348481/  Świeckie_przekłady_biblijne_w_XX_wieku_Artur_Sandauer_Władysła  
w_Witwicki_Czesław_Miłosz (ultimo accesso: 1/12/2013). Cfr. anche Bukowski, �
����., p. 52. 

https://www.academia.edu/2348481/%C5%9Awieckie_przek%C5%82ady_biblijne_w_XX_wieku_Artur_Sandauer_W%C5%82adys%C5%82aw_Witwicki_Czes%C5%82aw_Mi%C5%82osz
https://www.academia.edu/2348481/%C5%9Awieckie_przek%C5%82ady_biblijne_w_XX_wieku_Artur_Sandauer_W%C5%82adys%C5%82aw_Witwicki_Czes%C5%82aw_Mi%C5%82osz
https://www.academia.edu/2348481/%C5%9Awieckie_przek%C5%82ady_biblijne_w_XX_wieku_Artur_Sandauer_W%C5%82adys%C5%82aw_Witwicki_Czes%C5%82aw_Mi%C5%82osz
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biblici tradotti da Miłosz di fatto arrivarono in Polonia, senza però trovare mai l'approvazione 

delle gerarchie ecclesiastiche, come riconosce il poeta stesso nella nota introduttiva al volume 

che  raccoglie  tutte  le  sue  traduzioni  bibliche,  pubblicato  nel  2003  da  Wydawnictwo 

Literackie113. 

Attraverso gli indizi lasciateci dal poeta stesso all'interno del vasto paratesto che contorna 

le traduzioni bibliche, composto principalmente dalle introduzioni ai singoli libri e da svariate 

interviste, è possibile ricostruire l'ordine in cui si dedicò a ciascuno di esse e in cui queste 

vennero pubblicate. 

A quanto pare Miłosz inizia a studiare il greco negli anni Settanta, a Berkeley114. Il primo 

libro della Bibbia che traduce, dal greco, è l'Ecclesiaste o Qoèlet (%
��� ����), uscito nel 1977 

su  «Tygodnik  Powszechny»  e  seguito  nello  stesso  anno  dal  Vangelo  secondo  Marco 

(%��������	������	*��F����	!��
�).  Nello stesso periodo inizia a studiare l'ebraico e ha 

modo di revisionare la traduzione di  %
��� ���� sulla base del testo originale con l'aiuto del 

professor David Weinfeld dell'Università Ebraica di Gerusalemme. La versione riveduta esce 

nel  1979  su  )��1� 	���
,  pubblicato  dall'Institut  Littéraire  di  Parigi115.  Sempre  a  Parigi, 

Éditions du Dialogue pubblica il Libro dei Salmi (2��F��	�����1�$	1979) e il Libro di Giobbe 

(2��F��	�����, 1980), tradotti sempre dall'ebraico e con la collaborazione di Józef Sadzik. 

Nello  stesso  periodo  Miłosz  traduce  il  Cantico  dei  Cantici  (���*K 	 ��� 	 
��*�����),  le 

Lamentazioni di Geremia ((����), il Libro di Rut ( 2��F��	D���)  e il Libro di Ester ( 2��F��	

%�����)$ 	che	 insieme ad  %
��� ���� usciranno in volume unico nel  1982,  col  titolo  2��F�� 	


�F��� 	!������ 	(Le  cinque  Meghillot)� 	Nel  1984  escono  nello  stesso  volume  %�������� 	

������	*��F����	!��
� 	e l'Apocalisse (&
�
���
��), anche quest'ultimo tradotto dal greco, 

così come il Libro della Sapienza (2��F��	!"���*��) che esce in volume nel 1989116. 

Guardando  i  testi  nello  specifico,  si  nota  che  otto  di  questi  appartengono  all'Antico 

Testamento, più precisamente il Libro dei Salmi, il Libro di Giobbe, il Libro della Sapienza e 

le  cinque  Meghillot  (ovvero  il  Cantico  dei  Cantici,  il  Libro  di  Rut,  il  Libro  di  Ester, 

l'Ecclesiaste  e  le  Lamentazioni),  mentre  solo  il  Vangelo  secondo  Marco  e  l'Apocalisse 

appartengono al Nuovo Testamento. Cinque testi sono sapienziali (il Libro di Giobbe, i Salmi, 

il  Libro della  Sapienza,  il  Cantico,  e l'Ecclesiaste),  due sono profetici  (le  Lamentazioni e 

113Cfr.  Miłosz Czesław,  2��S��	����� ���	����
����	�	 S��
�	����
����	�	����� �
����� 	Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 2003, p. 6. 

114Cfr. �����
115Cfr.	�����, p. 433 e p. 593. 
116Cfr. �����, p. 6. 
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l'Apocalisse) e tre sono storici (il Libro di Rut, il Libro di Ester, il Vangelo secondo Marco). 

Ma come si è orientato, Miłosz, nella scelta dei libri da tradurre? Guardando i testi ancora 

più  da vicino,  si  possono notare  delle  particolarità  riguardanti  proprio  la  scelta  di  questi. 

Come prima cosa, è evidente che prevalgono i testi poetici, alcuni di essi considerati dei veri e 

propri capolavori della letteratura occidentale (sopra tutti il Salterio, il Cantico dei Cantici e il 

Libro di Giobbe). Sono scritti in prosa soltanto il Vangelo secondo Marco, il Libro di Ruth e il  

Libro  di  Ester.  Vediamo anche che  Miłosz  ha attinto  in  misura  differente  sia  dal  canone 

ebraico che dal canone cattolico, ma che non sembra seguire in modo sistematico nessuno dei 

due. Traduce e riunisce insieme i libri che nelle Bibbie ebraiche formano le cinque Meghillot 

(mentre le Bibbie cattoliche riportano gli stessi libri in un ordine diverso), però rimane fedele 

al  canone  cattolico  nel  tradurre  dei  testi  deuterocanonici,  cioè  testi  esclusi  dalle  Bibbie 

ebraiche e la cui canonicità è stata riconosciuta solo dalla Chiesa cattolica. Più precisamente, 

riporta le aggiunte fatte dai traduttori greci al testo ebraico del Libro di Ester, accettate solo 

dalla Chiesa Cattolica. Segue l'esempio delle Bibbie cattoliche anche nel non separare il testo 

tradotto  dall'originale  ebraico  dai  capitoli  aggiuntivi  scritti  in  greco,  limitandosi  a 

contraddistinguere questi ultimi con l'uso del corsivo117. Curiosamente, quindi, nel caso del 

Libro di Ester Miłosz mescola insieme tradizione ebraica (il libro infatti fa  parte delle cinque 

Meghillot) e tradizione cattolica. Traduce anche il Libro della Sapienza, il Vangelo secondo 

Marco e l'Apocalisse, tutti esclusi dal canone ebraico.  Va sottolineato, però, che tra i libri 

tradotti da  Miłosz ve ne sono alcuni la cui canonicità è stata rinosciuta dalla Chiesa cattolica 

solo a prezzo di lunghe dispute.  Il poeta stesso, nell'introduzione a  2��F��	
�F���	!������, 

riconosce di aver tradotto forse la parte più laica dell'Antico Testamento118; basti pensare, ad 

esempio,  all'Ecclesiaste,  nel quale  si  ritrovano molti  elementi  della filosofia greca.  Ad un 

primo sguardo, quindi, si nota subito come Miłosz usufruisca delle risorse offerte da entrambe 

le tradizioni, senza però addossarsi obblighi di fedeltà nei confronti di alcuna di queste. In 

effetti nel paratesto che fa da contorno alle traduzioni bibliche Miłosz non accenna mai a 

un'eventuale possibilità di seguire un canone piuttosto che un altro, mentre abbondano invece 

i riferimenti alla forma stilistica dei testi scelti. Anche stavolta significativa è l'introduzione a 

2��F��	
�F���	!������: nel ricostruire le circostanze che lo hanno portato a tradurre e riuniure 

insieme i libri che formano le cinque Meghillot, Miłosz svela di aver inizialmente lavorato 

solo su  %
��� ����,  ���*K	���	
��*����� 	e	 (����$ 	perché sentiva questi testi particolarmente 

117Cfr. ����, pp. 468-9. 
118Cfr. �����, p. 377. 
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vicini al  proprio gusto poetico.  Dal momento,  però,  che la notevole diversità di  origine e 

tematiche di questi avrebbe reso difficile accostarli l'uno all'altro in un volume unico, Miłosz, 

su consiglio di Danuta Szumska (redattrice di Éditions du Dialogue), decise di tradurre anche 

il  Libro  di  Rut  e  il  Libro  di  Ester,  così  da  poter  ricreare  l'unità  presente  nell'originale 

ebraico119.  Gli  unici  due  testi  in  prosa  della  raccolta,  quindi,  sono stati  scelti  solo  in  un 

secondo momento e unicamente per ragioni di completezza. E in effetti nell'introduzione a 

2��F��	�����1� Miłosz rivela che nelle Scritture cercava soprattutto dei modelli validi per le 

proprie  opere poetiche.  Non solo,  il  lavoro che svolgeva sulla forma da dare alle  proprie 

traduzioni bibliche era lo stesso di quello impiegato per le proprie poesie: tutto incentrato 

sulla più grande semplicità e concisione120. Come nel caso delle traduzione dall'inglese o da 

altre lingue moderne, l'attività di  Miłosz traduttore si intreccia con quella di Miłosz autore. 

Eppure sembra un po' azzardato affermare che lui si sia volontariamente orientato verso i testi 

poetici  piuttosto che verso quelli  in  prosa:  in  base a  quanto leggiamo nell'introduzione  a 

%��������	������	*��F����	!��
�, infatti, il suo progetto iniziale (abbandonato in seguito 

alla morte prematura dell'amico e collaboratore Sadzik) comprendeva la traduzione di tutti e 

quattro i Vangeli121. Miłosz loda anche il linguaggio usato dall'evangelista, sottolineandone la 

semplicità, concisione e precisione122.  Miłosz, quindi, traduce la Bibbia perché vede in essa 

delle risorse utili alla propria opera, e i testi che sceglie sono quelli che nel complesso egli 

sente più vicini alla propria sensibilità poetica, a prescindere dal fatto che siano stati scritti in 

prosa o poesia.  

Sono frequenti  anche i  richiami  all'attualità  che un dato libro può avere per il  lettore 

moderno. L'esempio più eloquente è quello di  2��F��	!"���*�� 	che,  nell'ottica di Miłosz, 

permette di stabilire un parallellismo tra il tempo e il luogo di composizione dell'opera e il 

mondo contemporaneo123. L'autore del libro era un anonimo giudeo del I o II secolodo d.C. 

119„Zaczęło  się  od  Eklezjasty,  który  był  pierwszym moim przekładem biblijnym […]  Po przetłumaczeniu 
Psalmów i Księgi Hioba dalej szukałem tekstów najbliższych memu odczuciu poetyckiemu i wybór padł na 
Pieśń nad Pieśniami tudzież Treny. Na jakiej jednak zasadzie miałbym w jednym tomie zawrzeć te trzy  
biblijne poematy, cóż je, zapytałem, łączy? To tylko, że należą do pięciu zwojów, czyli należało dodać do 
nich dwie opowieści prozą, Ruth i Esterę, żeby złożyła się całość. Poszedłem tu za radą redaktorki Éditions 
du Dialogue, p. Danuty Szumskiej”.	�����, pp. 377-8. 

120„[...] od dawna, od młodości, szukałem w języku biblijnym miary i wzoru dla poezji, tak że nie ma tutaj  
zaczynania  od  nowa.  Praca  nad  językiem na  mój  własny  użytek  oraz  obecna,  jako  tłumacza  psalmów, 
pozostaje w gruncie rzeczy ta sama: chodzi o to, żeby była niewidoczna dla odbiorców, ukryta w warsztacie, 
dając jako wynik możliwie największą prostotę i zwięzłość”. �����, p. 39. 

121Cfr. �����, p. 593. 
122„Ewangelia według Marka przemawia do nas swoją zgrebną prostotą. Jej autor posługuje się greką ludową, 

tzw. koine,  w celach jak najbardziej  praktycznych,  ograniczając się[...]  do skromnej liczby słów. Dba o  
zwięłość i dokładność relacji”. �����, pp. 593-4. 

123Cfr. �����, pp. 499-518. 
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che si rivolgeva alla comunità ebraica residente ad Alessandria per metterla in guardia verso 

l'ambiente pagano circostante ed esortarla a non dimenticare le proprie tradizioni. Alessandria 

all'epoca stava vivendo una crisi che Miłosz descrive come del tutto assimilabile a quella 

vissuta  dall'uomo moderno:  la  caduta  della  
����,  nella  quale  gli  alessandrini  vedevano il 

riflesso  dell'ordine  cosmico,  aveva  provocato  la  perdita  di  ogni  punto  di  riferimento  e  il 

bisogno di trovarne di nuovi. E' così che nascono lo gnosticismo e altre forme di eresia124. 

Allo  stesso  modo  la  Rivoluzione  Copernicana,  distruggendo  l'ordine  cosmologico 

dell'universo, ha reso l'uomo incapace di credere in qualsiasi ordine divino e ne ha fatto un 

nuovo pagano. Anche l'uomo moderno cerca rifugio in moderne eresie, ed è così che nascono 

svariate  pseudo-religioni,  non  esclusi  l'  esistenzialismo  e  il  marxismo125.  Il  Libro  della 

Sapienza, continua  Miłosz, dice quindi molte cose che al lettore moderno risultano familiari, 

con la differenza che l'epoca contemporanea ormai non conosce più la "follia della fede"126che 

invece  animava  il  mondo  antico.  Delle  osservazioni  analoghe  a  quelle  contenute 

nell'introduzione a 2��F��	!"���*�� si trovano anche nell'introduzione a %
��� ����. Miłosz lo 

definisce come uno dei  testi  in  assoluto più poetici  e  attuali  della  Bibbia,  soprattutto  per 

l'alone di fatalismo pessimista che lo caratterizza. Anche l'uomo moderno, come l'autore del 

libro, non nutre troppa speranza nel futuro127. Un altro libro che nell'ottica di Miłosz potrebbe 

risultare sorprendentemente attuale per il lettore moderno è l'Apocalisse: leggendolo, sostiene 

il traduttore, si incontrano delle immagini che potrebbero benissimo essere state create da un 

autore del Ventesimo secolo. Un esempio è la descrizione della caduta di Roma, che sembra 

rappresentare gli effetti di un'esplosione atomica128. 

Sempre dal punto di vista contenutistico, come già accennato si tratta soprattutto di testi a 

carattere sapienziale, cioè di testi che mirano a veicolare un insegnamento. Il sapere contenuto 

nella Bibbia, spiega Northrop Frye ne  ��	������	������,  ha un carattere particolare: il  suo 

124„Był  to  poza  tym  czas  religijno-filozoficznego  poszukiwania,  utraty  wszelkich  pewników,  daleko 
posuniętego sceptycyzmu i  mnożących się  recept  zbawienia.  […] Był  to  przy tym okres  najbardziej  do 
naszego zbliżony ze względu na niepewne miejsce człowieka we wszechświecie. (���	��	���	��	 ���� – czas 
wyszedł  z  trybów –  ubolewał  Hamlet,  który  na  swoich  studiach  odkrył,  że  rozpadł  się  bezpieczny ład 
średniowiecznej kosmologii. To samo mogliby powtórzyć myślący aleksandryjczycy. […] Wskutek upadku 

����, podbitej i zastąpionej przez imperia, człowiek stracił poczucie należnego mu miejsca. Prowadziło to do 
coraz silniejszego niepokoju i wręcz rozpaczy, a ratunku szukano w coraz to nowych obrzędach religijnego 
wtajemniczenia, co dało początek różnym odmianom gnozy”. �����, pp. 501-2. 

125Cfr. ����� 
126„Taki to wstęp do czytania Księgi Mądrości. Brzmi ona znajomo, ale po jej stronie jest szaleństwo wiary”.  

�����, p. 506.  Miłosz usa la parola "follia" apposta, per indicare che in un'epoca di scetticismo radicale avere 
fede è un atto che esula da ogni schema. 

127„Jest to chyba jeden z najpotężniej poetyckich tekstów Biblii, przemawiający do nas dzisiaj szczególnie, bo 
jednak wszyscy jesteśmy niezbyt bogaci w nadzieję”. �����, p. 433. 

128Cfr. �����, pp. 655-6. 
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scopo non è spiegare di cosa sono fatti  l'uomo e il  mondo, come nei testi  scientifici,  ma 

piuttosto svelare il senso dell'esistenza di entrambi, e soprattutto il legame che li lega a Dio. E' 

una  "saggezza  esistenziale,  che  ha  il  suo  centro  in  un  interesse  per  l'uomo,  non 

nell'esplorazione della natura o di altri mondi"129. Nella Bibbia il saggio, o giusto, è colui che 

mette in pratica le leggi di Israele e allo stesso tempo conforma la propria condotta al modo 

d'agire approvato dalle cosuetudini e dalla tradizione. E' una saggezza rivolta soprattutto al 

passato,  che non si configura tanto come un insieme di conoscenze ma piuttosto come la 

possibilità di mettere in pratica un certo modo di vivere. C'è un forte bisogno di continuità con 

il  passato,  e  questo è  anche il  motivo  per  cui  nella  Bibbia  l'educazione  ricopre un ruolo 

fondamentale130.  Al centro del Libro dei Salmi e del Libro della Sapienza vi è proprio la 

contrapposizione tra il comportamento (e il destino) del saggio, colui che segue il cammino 

tracciato dalle leggi e dall'insegnamento dei padri, e quello dell'empio, colui che al contrario 

disprezza Dio e le sue leggi. Ovviamente c'è anche una saggezza che guarda al futuro, e che si 

identifica con la prudenza. L'insegnamento della prudenza è rappresentato in modo esemplare 

soprattutto dal Libro dei Proverbi (che però Miłosz non ha tradotto)131.  L'Ecclesiaste è il libro 

in cui la saggezza della Bibbia trova la sua forma di espressione più alta132. 

Miłosz  traduce  anche  due  libri  canonicamente  considerati  profetici,  ovvero  le 

Lamentazioni  e  l'Apocalisse,  l'unico testo  profetico  del  Nuovo Testamento.  Nell'analisi  di 

Frye, il profeta si presenta come una figura tragica, quasi un martire, e si distingue nettamente 

dal saggio133. Mentre quest'ultimo guarda principalmente al passato, il profeta è tutto rivolto al 

futuro. Il saggio, che nella Bibbia spesso viene rappresentato come un sacerdote, è una figura 

equilibrata:  non teme l'avvenire,  perché forte  della  sicurezza che deriva dal  rispetto  delle 

consuetudini approvate dalla tradizione. Il profeta, invece, è una personalità inquieta  che vive 

in  conflitto  sia  col  passato  che  col  presente.  Frye  lo  descrive  come  "un  alienato  figliol 

129Frye Northrop, ��	������	������9	��	.�����	�	��	������������	Torino: Einaudi, 1986, p. 101.
130Frye fa un'analisi accurata della figura del saggio e, successivamente, della figura del profeta nella sezione 

del suo libro intitolata (�
������	���	��	����	�����	D�8��������$	pp. 145-85. Per la figura del saggio cfr. �����, 
pp. 164-70. 

131"Due  sono  i  principi  che  informano  questa  saggezza.  In  primo  luogo,  l'uomo saggio  agisce  nel  modo 
approvato, facendo propria la condotta approvata dall'esperienza e dalla tradizione. Lo stolto nutre invece 
sempre delle idee nuove che finiscono per fidarsi dei vecchi errori. La saggezza è interamente dominata da  
quella che potremmo chiamare l'ansietà per la continuità. [...] Il secondo aspetto della saggezza è inseparabile  
dal  primo.  Il  senso  di  continuità  o  di  fedeltà  alla  giusta  condotta  si  riferisce  innanzitutto  al  passato:  la 
saggezza che guarda al futuro è la prudenza (Proverbi, 8,12), una pragmatica aderenza al corso dell'azione 
che ci garantisce di giorno in giorno sicurezza ed equilibrio. [...] Il  consiglio prudente viene espresso dal  
proverbio [...]". �����, p. 165. 

132Cfr.	�����, pp. 167-70. 
133Cfr.	�����$ pp. 170-4. 
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prodigo134": dolorosamente consapevole di possedere una conoscenza accessibile solo a pochi 

eletti,  si  sente  continuamente  respingere  dalla  società,  che  lo  disprezza  per  il  messaggio 

impopolare di cui è portatore. L'unica sua speranza di riscatto sta proprio nel futuro135. E' 

interessante il fatto che nell'ottica di Frye anche il Libro di Giobbe, seppur classificato come 

sapienziale, abbia bisogno di una prospettiva profetica, piuttosto che sapienziale, per essere 

compreso136. Giobbe, nel momento in cui viene messo alla prova da Dio, non fa appello agli  

insegnamenti della legge e  della prudenza ma, proprio come i profeti, è costretto a soffrire 

terribilmente, salvo poi vedere ristabilita la propria felicità iniziale. Questo è anche quello che 

succede all'ultimo e più grande profeta della Bibbia, ovvero a Gesù Cristo. Come sottolinea,  

Frye, la visione profetica presente in tutta la Bibbia raggiunge il culmine proprio nel Vangelo: 

di  fatto,  tutto  il  cristianesimo è  fondato  sulla  storia  di  un  profeta  mandato  al  martirio  e 

successivamente innalzato alla gloria137. 

Non sembra azzardato, allora, dire che (al contrario di quanto accade con le traduzioni 

dalle lingue moderne) alla base dell'impresa di traduzione della Bibbia iniziata da Miłosz vi 

siano una certa logica e sistematicità. Non solo ha tradotto ben dieci testi biblici, ma ha anche 

fatto in modo di prepararsi all'impresa studiando il greco e l'ebraico, così da poter realizzare 

un  lavoro  accurato  e  rispettoso  dell'originale.  In  più  ha  anche  scelto  dei  testi  in  cui,  a 

prescindere  dalle  classificazioni  convenzionali,  prevalgono  decisamente  la  prospettiva 

sapienziale e quella profetica. Sembra che a interessare il traduttore siano soprattutto l'uomo e 

il suo destino. Non si può affermare con certezza se ciò corrisponda ad un reale progetto di 

Miłosz, che di fatto – pur sottolineando la dimensione esistenziale dei testi scelti – non si 

sofferma  però  sulla  visione  profetica  contenuta  nella  Bibbia.  Tuttavia  è  del  tutto  lecito 

supporre che tale visione lo affascinasse. 

Il profetismo è infatti una presenza costante nell'opera di Miłosz. In !�����	 �
	*���� Jan 

Błoński divide l'attività di Miłosz in tre fasi: la prima abbraccia il ventennio tra le due guerre 

e  gli  anni  dell'occupazione,  mentre  la  seconda e  la  terza  comprendono rispettivamente la 

produzione del dopoguerra e quella del periodo californiano138. Nella prima fase, che si svolge 

all'insegna del legame con il Romanticismo polacco, il motivo profetico è già presente e si 

associa  a  un  tono  di  protesta  sociale139.   Le  poesie  che  Miłosz  scrive  in  questo  periodo 

134�����, p. 174. 
135Cfr. ����� 
136Cfr. �����	
137Cfr. �����, pp. 174-6. 
138Cfr. Błoński Jan, !�����	 �
	*����. Kraków: Znak, 1998, pp. 5-9. 
139Lo studioso si occupa di questa prima tappa della produzione di Miłosz in un capitolo del proprio manuale 
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presentano quella particolare visione del mondo che gli studiosi chiamano "catastrofismo", e 

il  loro stile è sublime, alto e  tragico140.  Come spiega Błoński,  Miłosz riprende dai  grandi 

predecessori romantici, Mickiewicz e Słowacki, proprio la convizione che il poeta sia dotato 

di una forza spirituale soprannaturale che lo innalza al  di sopra della massa e allo stesso 

tempo ne fa di diritto una guida. Tale forza spirituale è l'immaginazione creativa, grazie alla 

quale il poeta sa e vede cose che la massa cieca non comprende; vede anche la catastrofe 

imminente del mondo  contemporaneo. E' un poeta-profeta, la cui inquietudine si colora da 

subito di tonalità metafisiche ed escatologiche141. Il dono dell'immaginazione creativa, però, 

non è del tutto innocente, e anzi porta con sé una maledizione: il poeta vive una condizione di 

alienamento, è solo, incompreso, combattutto tra il disprezzo per la massa ignorante e il senso 

di responsabilità che comunque prova nei confronti di essa. Questa tensione dolorosa è la 

punzione da scontare per il peccato di cui il poeta si macchia: la superbia, la consapevolezza 

di possedere una potenza spirituale riservata a pochi eletti142. Come spiega a Tereza Walas in 

un'intervista del 2002, Miłosz è convinto che il poeta faccia un'esperienza diretta del peccato 

originale143. Ogni opera poetica nasce macchiata, giacché  è il desiderio di fama il più potente 

incentivo  a  creare,  ma  allo  stesso  tempo  si  contraddistingue  per  il  suo  essere  un  dono 

completamente gratuito e disinteressato: in questa terribile contraddizione stanno la doppiezza 

e la profonda immoralità di ogni forma d'arte144. 

 Degli artisti a cui, insieme ai grandi romantici, Miłosz riconosce di dovere molto, e che 

credono nelle  capacità  profetiche  del  poeta,  sono Emanuel  Swedenborg,  William Blake  e 

Oskar  Miłosz.  Ne  ��	 �����	�� 	���� 	(che  costituisce  una sorta  di  viaggio  nel  regno delle 

personalità  che  più  hanno plasmato  Miłosz  dal  punto  di  vista  intellettuale)  leggiamo che 

che non a caso intitola �����$	���������$	
��������. Cfr. �����, pp. 11-33. 
140Cfr. Fornari Francesca,  ��	�����������	���	��	��� 	guerre contenuto in  Storia della letteratura polacca... pp. 

361-408, e in particolare il paragrafo ��	-������	&8���������, pp. 379-84. 
141„Jej [liryki Miłosza] głębokie źródła są na pewno romantyczne. […] Z romantyzmu wywodzi się wiara w 

wyobraźnię, przeświadczenie o proroczej zdolności poety,  wyniesionego ponad ślepy, nie wiedzący tłum, 
traktowany nieraz z litościwą pogardą. Ale ta pogarda budzi z kolei niepokoje sumienia, poezji bowiem – 
znowu zgodnie z romantyczną tradycją – przypisany został obowiązek duchowego przewodnictwa, ocalania 
«ludzi  ciemnych» […].  Uderza  wreszcie  –  od  początku  –  ujmowanie  losu  własnego  i  społeczności  w 
pojęciach jeśli nie zawsze religijnych, to na pewno eschatologicznych i metafizycznych”. �����, p. 32. 

142„Jak  romantyczny poprzednicy,  poeta  Miłosz  sięga  rządu dusz  i  przewodzić  pragnie  społeczności.  Jego 
duchowa potęga, aczkolwiek autentyczna, pozostaje […] zakorzeniona w pysze i nienawiści, inaczej, w woli  
mocy zrodzonej w niepojętych ciemnościach naturalnych impulsów... Jak u Konrada i Fausta, twórcza siła 
jawi się jako skażona, niebezpieczna”. �����, pp. 29-30. 

143Cfr. ���� �	�	������� in D������	
���
��	?GGGI=>>A...pp. 447-58. 
144„To jest też sprawa odkrycia podwójności, dwoistości naszych działań jako poetów. Bo powiedzmy sobie, że 

ambicje zdobycia sławy i pognębienia wszystkich naszych rywali są bardzo silnym motywem trworzenia  
sztuki. […] A równocześnie w sposób tajemniczy akt poetycki odznacza się ogromną bezinteresownością. I 
stąd powstaje ta dziwna sprzeczność. […] Czyli to jest problem grzechu pierworodnego”. �����, pp. 451-3. 
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Swedenborg vede nell'immaginazione il  più grande potere dell'uomo145.  Blake a sua volta 

descrive l'immaginazione dell'artista come "un potere vivifico e redentore,  riverbero dello 

Spirito Santo"146. In quest'ottica l'arte diventa quindi una forma di profezia, e i profeti del 

Vecchio Testamento e del Vangelo si fanno "modelli di ogni discorso ispirato"147. Profetico era 

l'attegiamento di Oskar Miłosz che – racconta il nipote – considerava con disprezzo il mondo 

contemporaneo ma additava di continuo a un futuro di speranza, in cui la separazione tra fede 

e scienza si sarebbe finalmente risolta148. Anche lui considerava la Bibbia come un esempio 

della poesia più sublime, e pronosticava che la poesia del futuro avrebbe avuto la stessa forma 

della poesia biblica149. 

Di per sé Miłosz non svela mai al lettore quanto condividesse le convinzioni dei propri 

maestri  spirituali,  eppure  il  motivo  profetico  è  di  fatto  presente  nelle  sue  opere;  inoltre, 

nell'introduzione a 2��F��	�����$	egli parla esplicitamente di sé come di una voce profetica 

per i polacchi. Pur ammettendo di aver spesso cercato di scrollarsi di dosso l'etichetta di poeta 

vate per la  vergogna che ne provava150,  Miłosz è convinto di essere stato particolarmente 

designato: possiede una sensibilità dolorosamente acuta, che egli non percepisce tanto come 

un  dono,  ma  piuttosto  come  un'infermità151.  Tale  sensibilità  si  esprime  in  veri  e  propri 

momenti di rivelazione o, come dice Miłosz, "chiaroveggenza", così intensi da diventare quasi 

un'esperienza dei sensi152.  Il poeta non può sottrarsi a queste forze più grandi di lui, che lo 

costringono suo malgrado a farsi  profeta e,  proprio come succede per i  profeti  biblici,  lo 

145Cfr. Cz. Miłosz, ��	�����	��	����, p. 175. 
146�����, p. 199. 
147����� 
148Miłosz non nascondeva l'enorme influenza che la personalità e le convinzioni dello zio hanno avuto sulla sua 

formazione intellettuale. ��	�����	��	����	è di fatto un libro che parla soprattutto di lui.  Cfr. per esempio pp. 
91-120 e pp. 225-67. 

149Cfr. �����, p. 230. Significativo è anche l'articolo di Oskar Miłosz che il nipote tradusse dal francese: Miłosz 
Oskar	 Władysław$	2��
�	��1�	�	
��� �$ 	przeł. Czesław Miłosz [w:]	 Miłosz Czesław$	��������	�����"�
�� 	
Olsztyn: Wydawnictwo „Pojezierze”, 1990, pp. 32-4. 

150Per esempio, in una conversazione del 1996 con Jerzy Illg  Miłosz afferma: „Ale być poetą wieszczem w 
Polsce – wchodzić w tę gotową cliché – to zupełnie mi nie odpowiadało. I jak umiałem, starałem się siebie  
sprywatyzować, unikać występowania w roli ojca narodu”. Cz.  Miłosz,  D������	
���
��	?GHGI?GG@��� 	p. 
543. 

151„Istnieje  brzemię,  które  szczególnie  trudno  dźwigać,  a  jest  nim  zbyt  wyostrzona  świadomość.  Nikt 
wychowany na polskiej literaturze nie może pozbyć się obrazu poety jako wieszcza albo wieszczka, starałem 
się jednak tego pozbyć, ze wstydu. Tym niemniej wcześnie zauważyłem, że jestem w szczególny sposób 
naznaczony, a jeżeli ktoś posądzi mnie o megalomanię, to mogę zapewnić, że w takim naznaczeniu nie ma 
nic przyjemnego i że akceptuje się je jako rodzaj kalectwa”. Cz. Miłosz, 2��S��	����� �����, p. 283. 

152„Mam  na  myśli  momenty,  błyski  świadomości  tak  jasnej,  że  zasługuje  na  nazwę  jasnowidzenia,  
odczuwanego jako przychodzące z zewnątrz, nie od wewnątrz”.  �����, pp. 283-4.  Nel suo libro  Błoński fa 
presente che il motivo della rivelazione (o "epifania", come dice lui) ricorre in tutta l'opera di Miłosz. Le  
epifanie hanno un ruolo fondamentale perché precedono, e allo stesso tempo provocano, l'atto poetico: in un 
istante il poeta percepisce la realtà delle cose con un'intensità così forte da dover per forza cercare le parole  
adatte per ricreare la stessa percezione. Cfr. J. Błoński, �
�	����, pp. 50-78. 
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condannano a soffrire. Nel caso di Miłosz, però, la sofferenza è resa ancora più aspra dal fatto 

di trovarsi in un paese straniero, nel quale la sua voce è destinata a rimanere inascoltata. Non 

si tratta di un problema di barriere linguistiche, ma piuttosto di memoria storica: Miłosz sa di 

non poter essere veramente compreso da uomini che non hanno vissuto come lui le esperienze 

dell'Europa orientale153. Per quanto si sforzi,  sente di non poter realmente comunicare con 

l'ambiente in cui vive e di non avere alcun ruolo in esso. 

In  un  primo  momento  sembra  davvero  paradossale  che,  visto  il  disagio  di  cui  si 

lamentava, egli abbia scelto di estraniarsi ulteriormente scegliendo di scrivere solo in polacco 

e  per  di  più di  tradurre  la  Bibbia:  le  poesie  scritte  in  polacco potevano venir  tradotte  in 

inglese, ma tradurre la versione polacca di un testo biblico sarebbe stato assurdo. Come già 

accennato  nel  capitolo  precedente,  rimanere  ancorato  alla  lingua madre  era  un  modo per 

difendere  la  propria  identità  di  poeta  polacco,  e  per  poter  scrivere  liberamente,  senza 

condizionamenti da parte dei lettori americani. Se Miłosz sceglie la Bibbia, è proprio perché 

in essa vedeva i mezzi a lui più congeniali per esercitare la propria arte, l'arte del discorso 

ritmico154.

Anche nell'opera di Miłosz, quindi, così come nelle visioni di Swedenborg, Blake e Oskar 

Miłosz, c'è un legame stretto tra la poesia e l'ambito del sacro.  Nell'introduzione a	%
��� ����$ 	

anzi, Miłosz esprime la sua convizione che per sua stessa natura l'immaginazione poetica si 

volga costantemente in direzione del sacro, al punto che non ci può essere vera poesia senza 

religione e metafisica155. In una lunga conversazione con Sadzik risalente agli anni Settanta e 

tutta  incentrata  sul  proprio  rapporto  con  la  religione,  Miłosz  ammette  di  aver  iniziato  a 

provare una grande attrazione per la Bibbia e per le forme letterarie in essa contenute già 

durante l'adolescenza156. Ciò era in parte dovuto all'influsso dello zio, "un vero uomo della 
153„Gdyby pobyt na obczyźnie był tylko odjęciem, amputacją części naszej istoty, nie byłby jeszcze tak wielkim 

złem. Ale jest i odjęciem, i czymś innym jeszcze: świadomość rozpoznaje swoją bezsilność i bezużyteczność, 
bo ci, do których się zwracamy, widzą naszych gesty, nie słyszą głosu”. Cz. Miłosz, 2��S��	����� ��, p. 284. 

154„A samo zwrócenie się do Biblii następujące ma przyczyny. Skoro nikogo nie przekonam i nic nie zmienię,  
skoro świat podąża swoim obłąkanym torem, jak w możliwie najlepszy sposób wykorzystać tę umiejętność,  
jaką mam, sztukę mowy rytmicznej? W jakim języku mogę to robić najlepiej? Tylko w polskim”.  �����$ p. 
285. 

155„[...] sądzę, że poetycka wyobraźnia ma w sobie jakby igłę magnesową, która zwraca się stale ku biegunowi 
sacrum, i  że powtarzają się  w niej  symbole o mocy wręcz  archetypalnej.  Zapewne,  religia i  metafizyka 
zasługują na podziw jako poezja, ale też każda prawdziwa poezja nosi w sobie religię i metafizykę”. �����, p. 
515. 

156La conversazione, intitolata	)�����*6	�����*�� �K����$	è contenuta in	D������	
���
��	?GGGI=>>A���pp. 561-
638. Nel ricordare l'attrazione che le Sacre Scritture esercitavano su di lui durante l'adolescenza, Miłosz dice: 
„Tego może nie nazwałem poezją, ale mnie to fascynowało. I myślę, że jakaś wrażliwość językowa mnie do 
tego bardzo ciągnęła. Tak że ja tam zresztą widzę źródła moich poetyckich natchnień. […] Czyli – Biblia dla  
mnie,  łącznie  z  tymi  poetycki  formami  literackimi,  które  z  Biblii  pochodzą,  ciągle  była  niesłychanie 
atrakcyjna”. �����, p. 610. 
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Bibbia"157, ma derivava soprattutto dal suo bisogno, in quanto poeta, di un autoritario modello 

di perfezione a cui far riferimento. Questo modello era proprio la Bibbia, nella quale Miłosz 

collocava le fonti della propria ispirazione poetica158. Motivi biblici sono presenti in tutta la 

sua opera. Bukowski, che in  .�����	�	����������	
���
� 	riporta degli esempi di testi letterari 

polacchi  antichi  e  moderni  in  cui  sono presenti  stilizzazioni  bibliche,  individua in  alcune 

poesie  di  Miłosz dei  richiami a  precisi  episodi  o  concetti  della  Bibbia.  Mette  in  luce,  ad 

esempio, il motivo dell'alleanza con Dio per la salvezza del mondo in )��������	��8���?OG(da 

5����	��������	���K��	�	
F��	��
���, 1974)$	e gli espliciti richiami alla cacciata dal Paradiso 

terrestre e alla distruzione di Sodoma e Gomorra in ������
�?B>()�������, 1945). Cita anche 

2�1��	�
���������*	(T������ �������, 1953) come esempio di lirica in cui la denuncia sociale 

si  associa  al  motivo  profetico  e  ai  richiami  al  Vangelo  secondo  Matteo161.  Lo  studioso 

sottolinea anche,  in  ������
�?B=	 (����	�	
����,  1982),  lo  stesso tono di  rassegnazione di 

fronte alla caducità e alla sofferenza dell'uomo tipica di Qoèlet, nonché il motivo apocalittico 

di ������
�	�	
�K��	*�����?B#	()�������). 

Il legame tra poesia e religione tipico dell'opera di Miłosz si consolida soprattutto negli 

anni della maturità164, e trova la propria espressione più completa in  (��
���	�����������	(da 

;����	
��������K, 2002), col quale Miłosz offre una rappresentazione completa della propria 

profonda (e complicata) visione della religione cattolica. (��
���	�����������, confida il poeta 

a Tereza Walas,	costituisce il punto d'arrivo	di un percorso che lo ha portato a capire come 

aprire le porte della poesia alla riflessione sulle più grandi problematiche teologiche, di cui lui 

si interessava fin dai tempi della scuola. Grazie anche alla conoscenza dei poeti americani, 

Miłosz è giunto alla conclusione che la poesia, riuscendo a catturare e rappresentare tutte le 

contraddizioni insite nell'uomo (soprattutto la terribile tensione tra spiritualità e corporalità), 

sia uno degli strumenti d'indagine ideali per esplorare le problematiche religiose165. 

157„On [Oskar Miłosz] przecież był absolutnie człowiekiem Biblii”. ����� 
158„[...] u mnie była duża potrzeba hierarchii i autorytetu. To się łączy, niestety, z chorobą zawodową, to znaczy, 

�P������ doskonałości. […] Ja jednakże uważałem, że tylko najwyżej, a potem są wszelkie inne gatunki 
mowy”. �����, p. 612. 

159Cfr. K. Bukowski, �
�	����, p. 80. 
160Cfr. �����, p. 88. 
161Cfr. �����, p. 126. 
162Cfr. �����, p. 171. 
163Cfr. �����, p. 362-3. 
164Cfr. per esempio il saggio di Silvano De Fanti ;��	?GOB	��	���8�	������	contenuto in -�����	�����	�����������	


������..., pp. 431-92. 
165„A teraz, czytając poetów i poetki amerykańskie, także ich bezpośrednie wypowiedzi, dochodzę do wniosku, 

że poezja dzisiaj  jest  jakby forpocztą rozważań teologicznych. […] Dlatego że poezja chwyta wszystkie 
sprzeczności życia ludzkiego. Naszą zmysłowość, nasze uwikłanie w materię, ale i nasze wzloty. W języku  
abstrakcyjnym nie istnieje ciało i umysł równocześnie. A poezja odnosi się zarazem do naszej cielesności i 
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Come appena accennato, il trattato costituisce il bilancio che Miłosz, ormai anziano, fa 

della propria sincera e sofferta religiosità. In esso ritorna la polemica (apparsa già in ��	���	

%���
�?BBU contro  la  pericolosa  mescolanza  di  religione  e  politica  che  Miłosz vedeva nei 

propri connazionali e alla quale in parte attribuiva la crisi di fede vissuta in gioventù: 

Poeta, którego ochrzczono
w wiejskim kościele katolickiej parafii,
natrafił na trudności
z powodu swoich współwyznawców.

Na próżno starał się zgadnąć, co dzieje się w ich głowach.
Podejrzewał tam zastarzały uraz poniżenia
i kompensacyjne mity plemienne167. 

Nelle  due  strofe  citate  in  particolare  si  ritrovano  i  fattori  che  Miłosz  indicava  come 

decisivi nello sviluppo del cattolicesimo polacco: le spartizioni della Polonia ("l'antico trauma 

dell'umiliazione") e il messianismo, la convizione che la Polonia avesse ricevuto da Dio il 

compito  di  riscattare  con  le  proprie  sofferenze  i  peccati  di  tutte  le  nazioni  europee  (i 

"compensatori miti tribali").  Nell'ottica di Miłosz, in Polonia la politica era di fatto entrata 

prepotentemente in un ambito che non la riguardava, l'ambito del sacro,  cosa che lui non 

riusciva ad accettare.  Scrive in ��	���	%���
�, a proposito della propria crisi di fede:

Una delle  cause principali  del  conflitto  era  costituita  dalle  peculiari  caratteristiche  del  cattolicesimo 
polacco.  Questo  era  stato  modellato  dalla  situazione  storica  dei  paesi  situati  nelle  aree  confessionali  
periferiche,  specialmente  nell'Ottocento,  ossia  dalla  resistenza  alla  Prussia  protestante  e  alla  Russia 
ortodossa. [...] Quando dopo il crollo dello Stato fece la sua comparsa il nazionalismo ferito,  i termini 
"polacco" e "cattolico" diventarono equivalenti  [le  sottolineature sono mie,  n.d.r].  [...]  La religione 
diventò dunque un'istituzione che permise di conservare la specificità nazionale.  Sotto questo aspetto i  
polacchi ricordavano gli ebrei nell'Impero romano, e perché la rassomiglianza fosse ancora più completa, 
non mancarono in mezzo a loro tendenze messianiche. Una coesione così forte faceva disperare la Russia, 
che non riusciva a digerire i polacchi. Questi ultimi, però, pagavano un prezzo elevato per la loro resistenza  
alle pressioni esterne: là dove mon è possibile stabilire una linea di demarcazione tra costume nazionale e 
religioso, la religione si trasforma in una forza sociale, conservatrice e conformista168. 

Come si vede, ad infastidire Miłosz era in particolare il fatto che il cattolicesimo smettesse 

naszej duchowości. I oddając to niesamowite sprzężenie, które w nas jest, poezja jakoś posuwa naprzód całą  
problematykę religijną”. D������	
���
��	?GGGI=>>A..., pp. 454-5. 

166Cfr. il capitolo �J����������	���������	in ��	���	%���
�, pp. 88-111. 
167Cz. Miłosz,  �������	������
��...  p.  1257. "Il  poeta,  che fu battezzato /  nella chiesa del  villaggio di  una  

parrocchia  cattolica  /  incontrò  delle  difficoltà  /  a  causa  dei  suoi  compagni  di  fede.  /  Invano  cercò  di  
indovinare cosa accadeva nelle loro teste. /  Sospettava che vi fossero l'antico trauma dell'umiliazione / e  
compensatori miti tribali" [la traduzione è mia, n.d.r]. 

168Cz. Miłosz, ��	���	%���
�, p. 103. 
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di  essere  una  faccenda  strettamente  personale  e  venisse  invece  considerato  il  tratto 

caratteristico  di  un  popolo  intero.  Sempre  in  ��	��� 	%���
� il  poeta  elenca  anche  altre 

particolarità del cattolicesimo polacco che suscitavano il suo disappunto: come il fatto che si 

nutrisse di "miti sdolcinati" e "regole nazionali"169, che desse eccessivo valore alla liturgia, 

trascurando  invece  le  tradizioni  bibliche170,  e  soprattutto  che  si  facesse  portatore  di  un 

moralismo repressivo171.  Ma infastidirlo più di tutto era in particolare il fatto che, sempre a 

suo  dire,  il  cattolicesimo  polacco  desse  scarso  rilievo  all'uomo  nella  sua  individualità, 

privilegiando invece il dovere verso le entità collettive: 

Esso [il cattolicesimo polacco] sottolinea fortemente la responsabilità verso certe entità collettive, come 
la Chiesa e la Patria, in gran parte identificate l'una con l'altra, ma relega in un posto di infima importanza  
la responsabilità verso le persone vive e contrete; favorisce l'idealismo di ogni specie, assolutizza l'agire,  
che dovrebbe tendere sempre a mete elevate. [...] Per i  polacchi la religione è raramente un'esperienza 
interiore, il più delle volte si tratta di una raccolta di imperativi, basati su usanze e superstizioni tribali, per  
cui  essi  sono  eternamente  schiavi  della  Grande  Bestia  di  Platone.  La  loro  letteratura  è  dominata  dal  
problema del dovere nei confronti delle entità collettive (Chiesa, nazione, società, classe)172. 

Bisogna dire, comunque, che Miłosz non risparmiava critiche neppure ai fedeli americani, 

ai  quali  anzi  imputava sempre una religiosità  conformista  e  scioccamente sentimentale  (a 

Sadzik  parla  di  "ginnastica"  e  di  un  certo  "��������"173).  In  compenso,  però,  trovava  gli 

americani più propensi degli intellettuali polacchi a riflettere sulle questione teologiche. In 

Polonia perfino i teologi, protesta il poeta in (��
���	�����������, rinunciano ad interrogarsi sui 

problemi di fede:

Moi polscy współwyznawcy lubili słowa kościelnego obrzędu,
ale nie lubili teologii.
[...]
Choć i dla siwych teologów to trochę za dużo,

169�����
170"Il  cattolicesimo polacco, pur essendo penetrato profondamente nella mentalità della gente [...] è rimasto 

innanzitutto  un  attaccamento  alla  liturgia.  Esso  possiede  deboli  tradizioni  bibliche  [...]  Con Chomik  [il  
prefetto Leopold Chomski, insegnante di religione di Miłosz al ginnasio, n.d.r.] non aprivamo mai il Vecchio 
Testamento, da lui considerato una lettura inadatta a noi". �����, p. 104. 

171"Il  cattolicesimo polacco, inoltre, mostra una forte tendenza a considerare il  peccato come una specie di  
delitto  da  diritto  romano [...].  Io  intanto,  poiché  avevo una  coscienza  molto  scrupolosa,  vivevo con  un 
continuo senso di colpa. E' facile immaginare che tale senso si estendesse a maggior ragione ai problemi del  
sesso". �����, pp. 104-5. 

172�����, p. 106. 
173„Chodzi o amerykańskie ��������. […] to �������� w amerykańskim Kościele doprowadzało mnie często do 

szału, bo to jest rodzaj harcerstwa, rodzaj skautów. Przy czym msza w Ameryce przed reformą soborową, ale  
nawet jeszcze po reformie soborowej w wielu kościołach, to jest gimnastyka, to nie jest żadna msza, żaden 
rytuał, to jest gimnastyka”. )�����*6	�����*�� �K�������$	p. 604. 
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więc zamykają księgę, powołując się 
na niewystarczalność ludzkiego języka.

Nie jest to jednak dostateczny powód,
żeby szczebiotać o słodkim dzieciątku Jezus na sianku174. 

La crisi di fede vissuta da Miłosz ovviamente non era dovuta soltanto alle caratteristiche 

del cattolicesimo polacco, ma aveva radici più profonde. In	(��
���	����������� ci sono tracce 

anche del problema della sofferenza di tutta le creazione che assillava Miłosz fin dall'infanzia 

e si trova al centro di buona parte della sua opera. Il dilemma (attorno al quale ruota tutto ��	

�����	�� ����) consisteva sostanzialmente nell'impossibilità di conciliare l'esistenza del Dio-

Padre buono che sta alla base della teologia cristiana con la verità della presenza del male e 

della morte nel mondo. Miłosz racconta di aver iniziato a percepire la terribile contraddizione 

da piccolo, quando la natura – fino a quel momento contemplata come una divinità – iniziò ad 

apparirgli come sofferenza175. 

Sześcioletni, czułem grozę w kamiennym porządku świata. 

Na próżno później szukałem schronienia
w kolorowych atlasach ptaków, pucułowaty kustosz
Koła Miłośników Przyrody176. 

Da quel momento il giovanissimo Miłosz inizia a cercare le risposte sul perché del male 

nel  mondo nei  libri:  legge  moltissimo,  soprattutto  trattati  religiosi  di  varie  fedi,  non solo 

cristiane. Tra i libri che contribuirono maggiormente alla sua formazione ricorda in particolare 

il manuale di storia delle religioni usato a scuola, le 7���������� di Sant'Agostino e ��	8����	

�����	����J��
�������	��������� di William James177. Scopre di avere grandi affinità soprattutto 

con  Schopenhauer,  Nietzsche  e  Šestov,  perché  nei  loro  scritti  trova  una  concezione 

174Cz. Miłosz,  �������	������
��...,  pp., 1258-60. "I miei compagni di fede polacchi amavano le parole della 
funzione religiosa / ma non amavano la teologia. [...] Sebbene questo sia un po' troppo anche per i teologici 
canuti / chiudono allora il libro, appellandosi / all'insufficienza della lingua umana. / Ma non è una ragione 
sufficiente / per cianciare del dolce bambinello Gesù nella mangiatoia". 

175In  &����������,  alla  voce "natura",  leggiamo:  "Ricordo i  primi  incontri  con alcuni  uccelli,  per  esempio 
l'oriolo, che mi sembrò un autentico miracolo, con la sua armonia di colori e la voce flautata. E, se non mi  
sbaglio, erano proprio gli uccelli che, non appena imparai a leggere, ricercavo nei libri di scienze naturali,  
diventati ben presto per me veri oggetti di culto. Certo, ho conosciuto il fascino della visione sentimentale e  
romantica della natura. In seguito, però, non ne è rimasta traccia. Al contrario, la natura mi è apparsa come 
sofferenza". Cz. Miłosz, &����������, p. 169-70. 

176"A sei anni sentivo l'orrore nell'insensibile ordine del mondo. / Invano poi cercai rifugio / nei colorati atlanti  
degli uccelli, custode dalle guance rotonde / del Circolo degli Amanti della Natura". Cz. Miłosz,  ������� 	
������
��...,p. 1261. 

177Cfr., Cz. Miłosz, ��	���	%���
�, p. 107. 
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pessimistica dell'esistenza a lui congeniale178. Nel corso delle proprie letture conosce anche le 

dottrine dello  gnosticismo e del  manicheismo (di  cui  trova traccia  per  la  prima volta  nel 

manuale di storia delle religioni), che considerano la Creazione opera di un demiurgo crudele, 

lasciando così intatta l'assoluta bontà di Dio Padre.  E'  proprio al  pensiero eterodosso che 

Miłosz riconosce quella vivacità e quella disponibilità a interrogarsi di cui invece, a suo dire, 

la  teologia  cattolica,  rigidamente  ancorata  ai  proprio  dogmi  indiscutibili,  difettava. 

Paradossalmente,  agli  occhi  del  poeta  il  pensiero  eterodosso  è  in  grado  di  difendere  il 

cristianesimo dall'avanzare  dello  scetticismo derivante  dalla  visione  scientifica  del  mondo 

molto meglio di quanto non faccia l'ortodossia cattolica179. In età adulta, poi, il poeta entra in 

contatto con il pensiero di Simone Weil, che riprende dal dualismo manicheo l'idea che Dio, 

seppur perfettamente buono, abbia rinunciato alla propria sovranità sul mondo, lasciandolo in 

balia  della  crudele  necessità180.  Nel  complesso,  i  pensatori  che  Miłosz  ammirava  di  più 

avevano in comune il senso della vita come sofferenza, e la disperata ansia di ricerca di un 

modo per conciliare la presenza del male e della morte con la bontà e l'onnipotenza di Dio. In  

fin dei conti vivevano lo stesso dramma che viveva lui:

Nie z frywolności, dostojni teologowie,
zaimowałem się wiedzą tajemną wielu stuleci - 
ale z bólu serdecznego, patrząc na okropność świata. 

Jeżeli Bóg jest wszechmocny, może na to pozwalać,
tylko jeżeli założymy, że dobry nie jest.

Skąd granice jego potęgi, dlaczego taki a nie inny
jest porządek stworzenia – na to starali się odpowiedzieć
hermetycy, kabaliści, alchemicy, rycerze Różanego Krzyża181. 

178Cfr. Cz. Miłosz,  &����������, pp. 154-5. L'interesse di Miłosz per le eresie troverà sbocco in un corso sul 
manicheismo tenuto all'Università di Berkeley, e soprattutto nella presenza di elementi manichei all'interno 
della propria opera a partire già dagli anni Trenta. Un esempio è ;�	
��F���	7��, dedicata al prefetto Leopold 
Chomski che col proprio moralismo fanatico alimentò la visione pessimistica che Miłosz, adolescente, già  
aveva della natura. Cfr. il già citato capitolo �J����������	���������, in ��	���	%���
�. 

179Miłosz parla dell'influenza che le eresie dei catari e degli albigesi in molti dei suoi scritti, ma soprattutto in 
��	�����	�� 	����,  dove afferma anche che "la teologia delle  Chiese,  quindi sia del  cattolicesimo sia del  
protestantesimo e dell'ortodossia" è stata "sconfitta". Questo perché "mentre il pensiero religioso eterodosso,  
per non dire spesso eretico, mostra una grande vitalità, cioè sa parlare all'immaginazione". �����, pp. 222-3. 

180Cfr. per esempio �����, pp. 301-4. 
181"Non per frivolezza, insigni teologi, / mi sono occupato del misterioso sapere di molti secoli - / ma per dolore 

sincero, vedendo l'orrore del mondo. / Se Dio è onnipotente, può acconsentire a ciò / soltanto se supponiamo  
che non sia buono. / Da dove vengono i confini della sua potenza, perché è questo e non un altro / l'assetto  
della creazione – a questa domanda hanno cercato di rispondere / gli ermetici, i cabbalisti, gli alchimisti, i  
cavalieri di Rosacroce". Cz. Miłosz, �������	������
��..., p. 1263. 
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Nel complesso, la religiosità che emerge da	(��
���	�����������	 (così come dalle opere di 

saggistica) non ha nulla di conformista o sentimentale: è piuttosto una ricerca continua, un 

sentimento totalizzante, sempre in bilico tra estasi e disperazione, fede e scetticismo ("Anche 

io un giorno credo e quello dopo no"182).  E' incredibile che la religione non sembri dare né 

consolazione né speranza a Miłosz: la sua pessimistica visione del mondo come luogo in balia 

di due forze contrastanti, Bene e Male, non viene minimamente attenuata dalla speranza di 

una vita dopo la morte (“E allora, lo ammetto, mi è difficile credere nell'anima immortale”183). 

Ciò di cui Miłosz sembra aver bisogno è soprattutto la certezza che l'esistenza dell'universo, e 

dell'uomo all'interno di esso, rispondano ad un disegno divino e non siano stati determinati dal 

caso. Bisogna credere che Dio metterà fine a questo mondo lasciato in balia di Satana. A 

questo punto è difficile non accorgersi di quanto reale sia la tensione tra fede e scetticismo in 

Miłosz, che respinge il dogma dell'immortalità dell'anima ma, come mostrano i versi riportati 

sotto, crede fermamente nella Provvidenza e crede (o almeno sembra credere) nella Seconda 

Venuta:

Ktokolwiek uważa za normalny porządek rzeczy,
w którym silni triumfują, słabi giną, a życie kończy się śmiercią,
godzi się na diabelskie panowanie. 

[…]

Kto pokłada ufność w Jezusie Chrystusie, oczekuje Jego przyjścia
i końca świata, kiedy pierwsze niebo i pierwsza ziemia 
przeminą i śmierci już nie będzie184.

Ad ogni modo, malgrado tutti i conflitti col cattolicesimo polacco, di fatto Miłosz non si 

allontanò  dalla  religione,  neppure  (perlomeno  stando  a  quanto  ripete  con  insistenza  alle 

domande provocatorie Sadzik185) durante il periodo di collaborazione col regime. Sappiamo 

che, dopo un lungo periodo di latitanza – più precisamente nel 1955, come confida sempre a 

Sadzik186 – sentì anche la necessità di mettere da parte le propria ripugnanza e ricominciare a 

182„Ja też jednego dnia wierzę, drugiego nie wierzę”. �����, p. 1273. 
183„I wtedy, przyznaję, trudno mi wierzyć w duszę nieśmiertelną”. �����, p. 1270. 
184�����, p. 1268. "Chiunque considera normale l'ordine delle cose / in cui i forti trionfano, i deboli soccombono 

e la vita termina con la morte, / acconsente al dominio di Satana.  [...] Chi ripone fiducia in Gesù Cristo 
attende la Sua venuta / e la fine del mondo, quando il primo cielo e la prima terra / scompariranno e non ci 
sarà più la morte". 

185„[...]  w  pewnym  okresie  byłem bardzo  lewicowy,  […]  ale  żeby uwierzyć  w materializm historyczny i 
dialektyczny, i ateistyczną filozofię, to nie”. )�����*6	�����*�� �K�������$	p., 573. 

186„[...] zacząłem regularnie chodzić do kościoła dopiero w roku 1955”. �����, p. 591. 
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frequentare la messa domenicale. Le sofferenze riservategli dalla vita, il bisogno incessante di 

trovare conferma alla presenza di un ordine divino, l'avevano convinto che non avrebbe mai 

potuto trovare la serenità lontano dalla religione. 

Molta acqua è però passata sotto i ponti dei fiumi d'Europa e d'America dal periodo in cui dichiaravo con 
fierezza di non voler avere nulla in comune con il cattolicesimo polacco: ho molto vissuto e il mio orgoglio 
è stato sgretolato. [...] Cosa devono fare quelli a cui il cielo e la terra non bastano e non possono vivere  
senza l'attesa di un altro cielo e di un'altra terra? [...] Crederanno, per il semplice motivo che il desiderio  
che li  colma non può essere espresso in nessuna delle mutevoli lingue umane. C'è una sola lingua che  
risponde alla legge suprema dell'immaginazione umana, ed è la lingua della Scrittura187. 

Ora diventa sicuramente più chiaro il motivo per cui Miłosz, in quello che fu sicuramente 

uno dei periodi più critici della propria vita, si sia messo a studiare il greco e l'ebraico per 

poter tradurre la Bibbia dall'originale. Molto probabilmente quello doveva essergli apparso 

come il modo migliore per fare un'esperienza diretta di quella "lingua della Scrittura" che 

aveva nutrito la sua ispirazione poetica. Dall'altro lato, però, per un credente immergersi così 

profondamente nella Bibbia vuol dire anche entrare in contatto diretto con la propria fede e 

trovare  in  essa  consolazione  nei  momenti  di  dolore.  Come  già  accennato  all'inizio  del 

capitolo, negli anni in cui tradusse le Sacre Scritture il poeta viveva già da molti anni come un 

esule, lontano dalla propria terra, dovendo per di più affrontare la malattia della moglie e del  

figlio  più  piccolo.  Per  ironia  della  sorte  proprio  in  quegli  anni  Miłosz  ricevette  degli 

importanti riconoscimenti, quali una  ������	�������	����� dalla University of Michigan, il 

premio Neustadt nel 1978 e soprattutto il Nobel nel 1980.  Franaszek riporta i frammenti di 

alcune  lettere  di  Miłosz  a  Lillian  Vallee,  nelle  quali  il  poeta  confessa  di  considerare  le 

sofferenze dei propri cari come una punzione del Cielo destinata a lui, perché potesse espiare 

il peccato di essersi dedicato per tanti anni alla propria arte, sottraendo tempo alla famiglia188. 

Davanti  al  dolore  della  moglie  e  del  figlio,  la  consapevolezza  del  male  che  colpisce  gli 

innocenti che lo tormentava fin da piccolo deve essersi fatta ancora più molesta, così come il 

pensiero dell'immoralità dell'arte. Non sembra un caso che in	(��
���	����������� Miłosz si 

identifichi con Giobbe - con la differenza che, mentre Giobbe nella Bibbia protesta la propria 

innocenza con tutte le forze, Miłosz invece si sente profondamente colpevole. 

187Cz. Miłosz, ��	�����	��	����, pp. 307-9. 
188Cfr. A. Franaszek, �
�	����,  pp. 674. 
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Dlaczego nie przyznać, że nie postąpiłem w mojej religijności
poza Księgę Hioba?

Z tą różnicą, że Hiob uważał siebie za niewinnego,
ja natomiast obarczyłem winą moje geny189. 

Anche nell'introduzione a 2��F��	����� si sente forte e chiara un'eco del dramma, che in 

realtà  abbraccia  tutta  l'esistenza  di  Miłosz  ma  in  quegli  anni  si  fa  ancora  più  atroce.  E' 

interessante il fatto che il traduttore esordisca dicendo di aver inizialmente avuto l'intenzione 

di  scrivere  un'introduzione  accademica,  libresca,  ma di  aver  poi  deciso  di  rinunciare  alla 

maschera del professore universitario: trincerarsi dietro una cattedra quando viene il momento 

di guardare in faccia il dolore dell'uomo innocente è una grande tentazione, ma anche un atto 

di vigliaccheria190. Miłosz sente che, davanti ad un libro che riguarda così da vicino l'esistenza 

dell'uomo come il Libro di Giobbe (che tra l'altro considera il libro della Bibbia per lui "più 

importante e doloroso"191), vale la pena mostrare anche il proprio dramma. Cosa che del resto 

lui fa solo in parte: infatti non parla della propria situazione famigliare, però ricorda di aver 

per lungo tempo usato il problema del male nel mondo come pretesto di ribellione contro Dio, 

e che il suo modo di rapportarsi allo stesso problema che lo ha tormentato per tutta la vita è 

cambiato solo negli anni della maturità. A determinare la svolta non sono stati i trattati di 

teologia o il manicheismo, ma bensì il dolore, che fosse il proprio o quello degli altri, però 

vissuto come proprio. Il dolore ha trovato dimora dentro di lui, e lui ha dovuto imparare a 

convivere con esso192. La domanda sul perché della sofferenza degli innocenti non ha smesso 

di assillarlo, quindi, ad essere cambiato è l'atteggiamento di Miłosz, che adesso non si illude 

più di poter trovare la risposta con il solo intelletto193. 

In  una  lettera  risalente  al  gennaio  del  1977,  il  poeta  confida  a  Lillian  Vallee  di  aver 

iniziato a tradurre l'Ecclesiaste e il  Vangelo per impedire a se stesso di sprofondare nella 

depressione194.  Nel corso di un'intervista con Jerzy Turowicz, Miłosz confida anche che il 

189Cz. Miłosz, �������	������
��..., p. 1269. "Perché non ammettere che nella mia religiosità non sono arrivato / 
più in là del Libro di Giobbe? / Con la differenza che Giobbe si considerava innocente, / io invece incolpavo i 
miei geni". 

190„Obcując z nią, postanowiłem napisaċ przedmowę-komentarz i miałem ją już gotową, kiedy powiedziałem 
sobie, że dawać jej nie warto. […] uznałem mój esej za <książkowy>, co dobre jest może na seminarium 
uniwersyteckim, ale nie tam, gdzie wchodzą w grę elementarne sprawy ludzkiego życia”. Cz. Miłosz, 2��S�� 	
����� �����, p. 281. 

191�����	
192„[...] cierpienie, moje własne albo przyjęte jako własne, dosięgło mnie, zadomowiło się we mnie, i musiałem 

uczyć się, jak z tym sobie radzić”. �����, p. 283. 
193Cfr. ����� 
194„Moje przygnębienie nie jest spowodowane wyłącznie przez wrodzone skłonności do okresowych depresji,  

cały rok 1976 był rokiem konkretnych i okropnych zmartwień […]. Próby ratowania się: przetłumaczenie 
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tipo di lavoro richiesto dall'attività di traduzione era quello a lui più congeniale nel periodo di 

confusione e instabilità seguito alla malattia dei famigliari e alla vittoria del Nobel: un lavoro 

ben organizzato e sistematico,  che può venir  interrotto e ripreso senza causare sgradevoli 

imprevisti.  Porta  una  routine  là,  dove  la  routine  quotidiana  è  stata  irrimediabilmente 

stravolta195. 

Nel complesso, sembra corretto affermare che la traduzione della Bibbia – così come tutte 

le traduzioni realizzate dalle lingue moderne – dovesse come prima cosa fornire nutrimento 

alla poesia di Miłosz, però con la differenza che la Bibbia non era stata una scoperta casuale o 

tardiva, ma anzi aveva sempre profondamente affascinato (e influenzato) il poeta. La Bibbia, 

però, non era soltanto fonte di ispirazioni poetiche: considerate le particolari circostanze che 

fanno da sfondo alla traduzione dei testi biblici, rimanere in contatto con la Parola di Dio, 

addirittura lavorare su di essa, aveva anche una funzione, in un certo senso, salvifica. 

2. Un rituale di purificazione: restituire alla lingua la solennità perduta

Tradurre la Bibbia è molto diverso dal tradurre un testo letterario,  sia questo antico o 

moderno. La difficoltà sta principalmente nelle specificità del linguaggio biblico, e ancora di 

più nel ruolo che il linguaggio riveste all'interno della Bibbia e della religione cristiana in 

generale. Secondo la Costituzione Dogmatica sulla Divina Rivelazione ;��	/�����, emanata 

dal Concilio Vaticano II nel 1965, Dio ha rivelato la propria presenza e comunicato la propria 

volontà agli uomini tramite azioni e parole. 

[La Rivelazione] comprende eventi e parole intimamente connessi, in modo che le opere, compiute da  
Dio nella  storia  della  salvezza manifestano e  rafforzano la  dottrina e  le  realtà  significate  dalle  parole,  
mentre le parole proclamano le opere e illustrano il mistero in esse contenuto196. 

Eklezjasty, teraz praca nad Ewangelią Marka, plan nauczenia się hebrajskiego”. Lettera di Miłosz a Lillian 
Vallee del 5 gennaio 1977, citata in Franaszek, �
�����, p. 677. 

195Cfr. ����F6	��� [in:] D������	
���
��	?GHGI?GG@..., pp. 33-43. „W każdym razie moje prace nad tekstami 
biblijnymi, jak to już parę razy mówiłem, mają dla mnie znaczenie szczególne w dzisiejszym momencie,  
kiedy dostałem Nagrodę Nobla,  ponieważ są to  czynności  stabilizujące.  […] Księgę  Psalmów zacząłem 
poważnie tłumaczyć w sytuacji rodzinnej dość dla mnie trudnej, kiedy w związku z chorobą żony musiałem  
co dzień jeździć do szpitala i zajmować się mnóstwem spraw, które mnie odrywały od pracy. Otóż praca  
filologiczna, polegająca na tym, że ma się cały warsztat, słowniki, Biblię w rozmaitych językach, tekst, który 
się tłumaczy, to jest praca, od której można oderwać się i wrócić do niej w każdej chwili”.	�����, pp. 36-7. 

196Concilio Vaticano II, Costituzione dogmatica sulla Divina Rivelazione ;��	8�����$ 18 novembre 1965, cap. 
1. 

						���
9NN����8�������8�N�����8�N����V��������N��V8������V�������N���������N8��I��V�����V?GBO???@V���I
8�����V�������	(ultimo accesso: 4/2/2015). 

http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651118_dei-verbum_it.html
http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651118_dei-verbum_it.html
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Dio, dopo aver  parlato agli uomini per mezzo dei profeti, ha infine mandato il Suo Figlio, 

il  Verbo  fatto  carne,  che  "con le  parole  e  con  le  opere,  con  i  segni  e  con  i  miracoli,  e 

specialmente con la sua morte e la sua risurrezione di tra i morti, e infine con l'invio dello  

Spirito di Verità, compie e completa la Rivelazione [...]"197. Non solo, Dio ha anche voluto che 

il  contenuto  della  Rivelazione  si  conservasse  intatto  nei  secoli,  e  per  questo  Gesù Cristo 

ordinò  agli  apostoli  di  diffondere  le  verità  loro  rivelate;  ed  essi  obbedirono tanto  con  la 

predicazione quanto mettendo il  messaggio di salvezza per iscritto,  sotto ispirazione dello 

Spirito Santo. La questione dell'ispirazione divina è centrale all'interno delle Sacre Scritture, 

giacché stabilisce che la Bibbia è allo stesso tempo parola di Dio e parola dell'uomo. Infatti,  

secondo la  ;��	8����� 	"Dio scelse e si  servì di  uomini  nel possesso delle loro facoltà  e 

capacità, affinché agendo egli in essi e per loro mezzo, scrivessero come veri autori, tutte e 

soltanto quelle cose che egli voleva fossero scritte"198. Ispirazione divina, quindi, non vuol 

dire scrivere come sotto dettatura, ma sta piuttosto ad indicare che l'azione dello Spirito Santo 

ha suscitato in degli  uomini la libera volontà di comunicare il  messaggio divino,  facendo 

appello alle loro capacità e alla loro intelligenza. 

  Di fatto nell'ambito delle Sacre Scritture, e della vita religiosa in generale, il linguaggio 

in  sé  riveste  un'importanza  fondamentale.  All'interno  della  Bibbia,  che  per  i  credenti  è 

davvero  Parola  di  Dio,  sono  contenuti  i  principi  dell'ideologia  cristiana:  comprenderla  è 

fondamentale per comprendere la propria religione. Senza contare che è proprio attraverso 

l'uso del linguaggio che si trasmettono ai fedeli e alle nuove generazioni gli insegnamenti 

religiosi, con il catechismo, la teologia, la biblistica e la predicazione. 

Frye,  che  studia  la  Bibbia  cristiana  adottando  la  prospettiva  di  un  critico  letterario, 

sostiene  che  essa  si  configuri  come  ����� 	rispetto  a  qualsiasi  testo  letterario.  Pur  avendo 

esercitato  un'influenza  determinante  sullo  sviluppo  della  letteratura  e  dell'arte  europee,  la 

Bibbia possiede uno status a lei peculiare e va studiata a parte, se non del tutto separatamente, 

dai testi che obbediscono ai canoni letterari convenzionali199.  Malgrado in essa si ritrovino 

tutte le figure del discorso, e anche le parti in prosa appaiano influenzate dagli schemi ritmici 

della poesia semitica (e in generale dai modi del discorso figurato), la Bibbia non può neanche 

essere descritta come un'opera poetica. Il suo modo di espressione è una retorica oratoria di 

197�����	
198����� 
199Cfr. N. Frye, �
�����, pp. 3-18. 
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tipo speciale, che Frye chiama 
������	("annuncio") e descrive come il veicolo privilegiato 

della Rivelazione200.  Dal punto di vista strettamente stilistico, il linguaggio dei testi biblici si 

distingue per la presenza di forme e modi tipici della letteratura del Vicino Oriente in cui la 

Bibbia è nata. Per il traduttore che voglia comprendere le caratteristiche della poesia biblica è 

fondamentale  tenere  presente  che  questa  rispecchia  il  gusto  estetico  proprio  della  cultura 

semitica, e soprattutto che i libri della Bibbia si sono formati a partire da materiali messi per 

iscritto solo dopo un lungo periodo di trasmissione orale201. Dietro la parola scritta, si sente 

continuamente  l'eco  della  tradizione  orale:  il  ritmo  è  discontinuo  e  rallentato  come  nel 

discorso  parlato,  abbondano  forme  rispondenti  a  scopi  mnemotecnici,  quali  costruzioni 

paratattiche,  ripetizioni  e  il  polisindeto,  soprattutto  con  l'uso  della  congiunzione  "e"202.  Il 

linguaggio della Bibbia è fatto di  iperboli, spesso violente ed illogiche, metafore esplicite ed 

implicite,  giochi  di  parole  spesso  intraducibili  e  fondati  su  etimologie  significative.  Tutti 

questi  sono elementi  che,  sottolinea Frye, possono causare difficoltà al traduttore, ma che 

contribuiscono alla comprensione del significato e vanno opportunamente segnalati in nota. 

Le figure del discorso all'interno della Bibbia non sono un semplice ornamento, ma hanno un 

valore conoscitivo, sono strumento di controllo del pensiero203.

 Chiunque  voglia  tradurre  la  Bibbia,  dunque,  deve  misurarsi  con  la  specificità  del 

linguaggio biblico e decidere quali soluzioni stilistiche adottare.  E' evidente che il traduttore 

deve possedere una grande sensibilità linguistica, ancora di più se si considera che la Bibbia è 

allo stesso tempo parola di Dio e parola dell'uomo. Frye fa notare come all'interno di essa si 

200"Il modo di espressione linguistica proprio della Bibbia [...] non è metaforico come la poesia, sebbene sia  
pieno di metafore, ed è tanto poetico quanto è possibile esserlo senza divenire un'opera di letteratura. Esso 
non utilizza il linguaggio trascendentale dell'astrazione e dell'analogia, e il suo uso del linguaggio oggettivo e  
descrittivo è del tutto incidentale. E' veramente una quarta forma di espressione, per la quale io adotto il  
termine [...] di 
������, annunzio. [...] Il 
������ è un modo della retorica, sebbene sia retorica di un genere 
speciale. Come tutta la retorica, è un misto di metaforico e di «esistenziale» o cointeressato, ma, praticamente 
a differenza di tutte le altre forme di retorica, non è un'argomentazione travestita da figure. E' il veicolo di ciò  
che viene tradizionalmente chiamato rivelazione [...]".	�����, p. 54. 

201Frye si sofferma a lungo sulla forma linguistica della Bibbia nella sezione del suo libro intitolata ����������	
���	D�������. Cfr. �����, pp. 256-96. 

202Commentando  le  soluzione  stilistiche  adottate  dai  traduttori  della  &��������� 	 /������,  Frye  parla  della 
"struttura paratattica dell'ebraico biblico, che evita le relative e le subordinate per costruire interminabili  
sequenze costituite da brevi frasi collegate da degli «e» (��)". �����, p. 266. E ancora: "la Bibbia, nelle sue 
convenzioni linguistiche, è molto vicina alle convenzioni della lingua parlata e della tradizione orale". �����, 
p. 267.  Anche Bukowski fa presente quanto le forme dei testi biblici siano legate all'oralità: „Znana dziś 
postać zapisanych ksiąg biblijnych – wciąż o tym należy pamiętać – istniała najpierw jako ustny przekaz 
podawany z pokolenia na pokolenie przez pamięć narodu izraelskiego. Fakt ten wyrył głębokie piętno na 
formie biblijnego przekazu”. K. Bukowski, �
�	����, p. 29. 

203Cfr.  N. Frye,  �
�	����,  pp. 84-5. Frye puntualizza anche come le dottrine fondamentali  del  cristianesimo 
vengano  espresse  proprio  tramite  delle  metafore:  un  esempio  sono  le  formule  impiegate  nella  liturgia  
eucaristica che identificano il pane e il vino con il corpo e il sangue di Cristo. Cfr.	����� 



55

svolga una dialettica continua tra una voce oracolare e autoritaria (che può essere una voce 

profetica o la voce di Dio stesso) e la voce più semplice e familiare dell'uomo204. A detta dello 

studioso, proprio qui, in quello che lui definisce "il problema retorico della Bibbia" sta la 

difficoltà più grande per i traduttori: far sentire lo stacco tra il tono autoritario di Dio che parla 

e quello invece più intimo e familiare dell'uomo. E, sempre a detta di Frye, si tratta di un 

problema  insolubile:  dato  che  i  traduttori  tendono  sempre  a  rendere  la  propria  versione 

stilisticamente più omogenea dell'originale, la reale ricchezza di quest'ultimo si perde205. Un 

altro aspetto della poesia semitica che caratterizza e distingue la Bibbia è la presenza del 

versetto,  chiamato  appunto  versetto  biblico.  Quest'ultimo  costituisce  un'unità  ritmica 

suddivisa generalmente in due (al massimo tre) unità minori da una pausa intonativa interna. 

La  compattezza  ritmica  all'interno  dei  versetti  viene  raggiunta  tramite  il  parallelismo dei 

membri:  il  concetto  espresso  dal  primo  emistichio,  cioè,  viene  ripetuto  e  rafforzato  nel 

secondo, e questo o per mezzo di un sinonimo (ma non è infrequente la ripetizione letterale 

delle stesse parole contenute nel primo emistichio) o per contrapposizione. Dal momento che 

ogni versetto costituisce un'unità,  sia ritmica che di pensiero, si può veramente affermare che 

senso e metrica si aiutino a vicenda206. 

In  base  a  quanto  leggiamo  nell'introduzione  a  2��F�� 	 �����1�,  Miłosz  si  rendeva 

perfettamente conto che il linguaggio da adottare per tradurre la Bibbia, un testo sacro, non 

poteva essere un linguaggio comune, e  proprio per questa  ragione aveva temporeggiato a 

lungo prima di convincersi ad intraprendere definitivamente l'impresa. In particolare Miłosz 

temeva  che  il  polacco  contemporaneo  non  fosse  in  grado  di  farsi  carico  di  una  simile 

responsabilità, impressione per altro confermatagli dalla lettura delle traduzioni della Bibbia 

realizzate  in  Polonia  dopo il  Concilio  Vaticano II.  In  esse  Miłosz vedeva la  prova di  un 

mutamento in negativo avvenuto nella lingua polacca, ovvero di un generale impoverimento: 

la scomparsa di alcuni registri dovuta alla diffusione capillare del gergo del giornalismo207. La 

204"Tradizionalmente, la Bibbia parla con la voce di Dio e attraverso la voce dell'uomo. La sua retorica è così 
polarizzara tra l'oracolare, l'autoritario, il ripetitivo da un lato e il familiare e l'immediato dall'altro". �����, p. 
274. 

205"Ogni traduzione tende (e questo avviene sempre per una traduzione della Bibbia) ad essere stilisticamente 
più omogenea dell'originale [...].  Il  problema retorico posto dalla Bibbia deve ritenersi insolubile per un  
traduttore, che potrà al massimo fare del proprio meglio per limitare le perdite; è del resto possibile che  
alcuni aspetti di questo problema siano rimasti insoluti anche per quelli che furono gli originari scrittori e 
compilatori". �����, p. 275. 

206Cfr. K. Bukowski, �
�����, pp. 50-1. 
207"Tłumacz dzieła sakralnego powinien dokonać wyboru języka, na jaki tłumaczy, bo nie wystarczy, jeżeli 

postanowi tłumaczyć na polski. Przekłady tekstów biblijnych robione w ostatnich czasach świadczą, moim 
zdaniem, o zacieraniu się odrębności kilku języków w obrębie polszczyzny, odpowiedzialność za co ponosi 
powszechny już dzisiaj żargon inteligencko-dziennikarski". Cz. Miłosz, 2��S��	����� ��, pp. 38-9. 



56

tendenza  all'omologazione  causata  dai  media  non  è  che  un  aspetto  di  quella  generale 

debolezza che il poeta vedeva nella propria lingua madre. Nel già citato saggio :F��
$	������	

Miłosz,  in  particolare,  lamenta  la  "scarsa  energia  del  polacco"208,  intendendo  con  questo 

soprattutto la poca solidità dei suoi schemi ritmici che, a suo dire, lo rendevano vulnerabile a 

confronto del russo (e infatti, come già spiegato nel capitolo precedente, Miłosz non aveva 

mai voluto tradurre dal russo). Il poeta però metteva in luce anche la presenza ingombrante di 

termini di origine straniera, penetrati nel polacco senza che ce ne fosse realmente bisogno, 

nonché una certa tendenza della lingua al "chiacchiericcio", cioè a tornare ripetutamente su se 

stessa,  senza  veicolare  alcun  contenuto  intellettuale209.  Agli  occhi  di  Miłosz  il  polacco 

moderno non poteva  competere  con quello  del  Quindicesimo e  del  Sedicesimo secolo  in 

quanto ad energia, ritmo e solennità, cosa che infatti non lo rendeva benevolmente disposto 

verso le più recenti traduzioni della Bibbia210. Il vero problema, secondo Miłosz, era che al 

polacco mancava un canone, un modello di lingua gerarchico che rimanesse stabile nel tempo; 

gli intellettuali del Ventesimo secolo, in particolare, erano convinti di poter fare col linguaggio 

tutti gli esperimenti che volevano211. Parlando con Renata Gorczyńska delle proprio traduzioni 

bibliche,  Miłosz  ammette  di  aver  iniziato  molto  presto  ad  interrogarsi  su  come  creare, 

all'interno della lingua polacca, un registro che avesse la stessa potenza espressiva del russo, e 

che allo stesso tempo si presentasse come una sorta di antiavanguardia: una lingua fatta di 

parole il più semplici possibile, ma legate tra loro da una solida ritmicità. La sua ambizione 

era di dare al polacco un registro alto, dotato di un ritmo energico e di forza espressiva. Però 

dal momento che gli schemi metrici tradizionalmente adottati dalla poesia polacca non gli 

sembravano gli strumenti ideali per raggiungere l'effetto desiderato, aveva deciso di optare per 

208Cz. Miłosz, )��1�	���
$	p. 127. 
209„W  siedemnastym  wieku  zaczyna  się  gwałtowne  wchłanianie  wyrazów  obcych,  i  to  przeważnie  bez 

widocznej  potrzeby.  [...]  Nie  chodzi  bynajmniej  o  jakiś  wariacki  puryzm,  bo  bez  wyrazów obcych  nie  
potrafimy się obejść. Chodzi o to, że nie zachowuje się miary i  że są objawy czegoś, co wypada nazwać 
małą energię języka. [...] Chorobą jego [języka polskiego] jest gadulstwo („.�	��$	�����$	 �	��
	�����	��	��6$	
��� 	 ��� 	 ��� 	 ��”,  jak  powiadał  pewien  góral),  co  sprowadza  się  ostatecznie  do  niedostatku  cnót 
intelektualnych”. �����, pp. 126-7. 

210Miłosz riporta un salmo nella versione di ��������	
�����
�	(confrontandolo con  la traduzione dello stesso 
salmo contenuta in una Bibbia moderna) come esempio di compattezza ritmica ed espressività. Il poeta non  
ha dubbi: le antiche traduzioni della Bibbia sono le migliori. Cfr. �����, pp. 128-30. 

211„Bo kanon istnieje – czy też powinien istnieć. Polski, bogaty, ciepły i kapryśny, z tym właśnie ma największe 
trudności. Jest to język wyjątkowo mało ��������� […]. Ale iluż pisarzy dwudziestego wieku dbało o kanon? 
Niewielu.  Ogromna łuka w polskiej  kulturze,  nie pierwsza, stąd pochodzi,  że około roku 1900 myślowy 
przełom nie mógł być właściwie przeżyty. Wszystko znali, wszystko czytali, i Nietzschego, i Baudelaire'a, i  
francuskich  symbolistów,  ale  w  papkę  im  się  to  pod  piórem  zamieniało.  W tej  próbie  ujęcia  nowych  
intelektualnych treści polski przegrywał, bo dowolnością składni uwiedzeni, wyobrazili sobie, że wszystko 
wolno”. �����, p. 130. 
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il versetto biblico212. Abbiamo già visto che Miłosz considerava la Bibbia come la fonte della 

propria vocazione poetica e che il fascino che essa esercitava su di lui derivava da un suo 

intrinseco bisogno di una gerarchia. Per poter creare, Miłosz aveva bisogno di prendere come 

punto di riferimento un modello di lingua autoritario. E' nella Bibbia che egli trovava proprio 

quel  modello  che  invece  mancava  alla  letteratura  polacca.  In  questo  era  indubbiamente 

influenzato dallo zio Oskar Miłosz, ma  anche dalla lettura delle opere di Walt Whitman, che 

Miłosz  aveva  iniziato  a  desiderare  di  emulare  ancora  prima  di  aver  imparato  l'inglese213. 

Whitman aveva adottato la forma del versetto biblico per le proprie poesie, introducendo così 

all'interno  della  letteratura  contemporanea  una  forma  di  scirttura  che  affascinava  Miłosz 

perché usciva completamente dai rigidi schemi metrici convenzionali. Una forma più ampia e 

più capiente, che intrecciava prosa e poesia, capace di rappresentare la realtà meglio della 

solita  poesia  rimata214.  Il  progetto  di  elaborare  una  lingua  allo  stesso  tempo  semplice  e 

solenne,  che  avesse alla  base  la  forma del  versetto  biblico,  doveva ovviamente tornare  a 

beneficio della sua stessa opera. In &��	
������L	leggiamo: "Ho sempre aspirato a una forma 

più capace /che non fosse né troppo poesia  né troppo prosa"215;  e  infatti  negli  anni  della 

maturità  del  poeta  si  assiste  al  moltiplicarsi  di  forme  che  fuoriescono  dalle  strutture 

convenzionali,  a  cominciare  già  da  !����� 	��� 	 ������� (1969).  Barańczak  spiega  che  la 

"forma più capace" sperimentata da Miłosz è un tipo di poesia che vuole scardinare il concetto 

convenzionale di "poeticamente bello": una forma che trova il giusto equilibrio tra prosa e 

poesia, bilanciando così armonia e disarmonia, regolare e irregolare, pathos e ironia, registro 

alto e registro basso216. Gli anni della maturità sono infatti quelli in cui si acuisce la lotta di 

Miłosz  contro  la  cosiddetta  poesia  "pura",  schiava  delle  forme metriche  convenzionali,  e 

contro  il  diffondersi  del  registro  colloquiale  all'interno  della  lingua  letteraria.  Per  questo, 
212„[...] od dawna kusił mnie ten przekład. […] Bo rzeczywiście, już bardzo wcześnie szukałem takiego języka, 

który byłby  antyawangardą, to znaczy języka, który operowałby prostymi słowami, a równocześnie dawał 
duże efekty, dużą siłę wyrazu, przez specyficzne łączenie słów przez rytm. Tylko właściwie rytm. [...] Rytm 
ograniczony do klasycznego metrum, do tych form metrycznych, które mamy w polskiej wersyfikacji – czy 
to będzie wiersz sylabiczny czy sylabotonicznych, jakoś mi nie wystarczał. Kusił mnie od dawna werset –  
nazwijmy  go  biblijnym,  czy  whitmanowskim.  [...]  Faktem  jest  jednak,  że  istnieje  potrzeba  jakiegoś 
wysokiego języka w polskim. [...] Chodzi o znalezienie specyficznego rejestru języka polskiego, gdzie jest 
do uzyskania zwartość rytmiczna, jakaś siła wyrazu [...]".  Gorczyńska Renata,  )	WX2��S���	�����1�Y 	[in:] 
����1Q��	*������	D������	�	7��������	!�������. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2002, pp. 272-81. 
�����, p. 209. 

213Cfr. Cz. Miłosz, )��1�	���
, pp. 208-10. 
214 „Biblia od stuleci służyła za źródło tematów, ale ubierali je w szatę liczonych sylab i rymów. Formalnie była  

«prozą».  I  oto  nagle  pojawił  się  poeta,  na  Biblii  wychowany,  który  w  jej  «prozie»  usłyszał  kadencję 
rytmiczną i  zaczął  mówić o cywilizacji  pary i  elektryczności  biblijnymi wersetami,  pokazując,  że mogą 
pomieścić więcej niż poezja rymowana”. 	�����, p. 208. 

215Cz. Miłosz, ������, p. 118. 
216Cfr. S. Barańczak, �
�����, pp. 438-45. 
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prosegue Barańczak, nel corso della sua ricerca di una "forma più capace" Miłosz sperimenta 

numerose  varianti  di  verso  irregolare,  fino  ad  approdare  al  versetto  biblico.  Esso  ha  in 

particolare il pregio di conservare la sintassi del parlato senza soffocarne il respiro con rigidi 

schemi ritmici; anzi, esso a suo modo ricrea il ritmo poetico stesso217. Prendere come modello 

la  forma  della  poesia  biblica  è  per  Miłosz  la  via  che  permette  di  fuggire  dal  bivio 

rappresentato dalle rigide convenzioni poetiche da una parte e dalla pressioni del linguaggio 

colloquiale dall'altra218.

 La Bibbia è il luogo in cui riscoprire "l'autentica dignità della lingua"219, al suo interno vi 

sono ancora "parole pure e nobili"220. E appunto per questa ragione, per Miłosz traduttore 

lavorare sui testi biblici voleva dire dover forgiare una lingua degna di un testo sacro, libera 

dal chiacchiericcio, dalle frasi fatte e dagli slogan tipici del linguaggio giornalistico che, dopo 

l'abbandono del latino, era penetrato perfino all'interno della liturgia. Nel progetto di Miłosz 

la traduzione della Bibbia costituiva un vero e proprio rituale di purificazione della lingua 

polacca, capace di ottenere risultari maggiori rispetto a qualsiasi testo moderno in poesia o 

prosa221. 

Viene spontaneo chiedersi se le critiche fossero fondate e se davvero il polacco adottato 

nella liturgia e nella traduzione della Bibbia dopo l'abbandono del latino sia stato contaminato 

da elementi che non gli sono propri. In base al quadro tratteggiato da Dorota Zdunkiewicz-

Jedynak  e  da  Irena  Bajerowa,  sembrerebbe  proprio  che  Miłosz  non  fosse  nel  torto.  Nel 

capitolo  di  ��
���� 	 �� 	 ��������
� dedicato  al  linguaggio  religioso  polacco  Zdunkiewicz-

Jedynak rappresenta con un grafico le varianti in cui esso si articola222. Al centro del grafico vi 

217EWalka ze «skazą harmonii» na terenie wersyfikacji, «niechęć do poezji zbyt płynnej» udokumentowana w 
eseistyce Miłosza wieloma spostrzeżeniami i analizami, w jego własnej praktyce poetyckiej przybiera szereg 
postaci, przechodzących zresztą jedna w drugą. […] Werset biblijny w późnych utworach Miłosza jest już 
formą, w której «oddech zwykłej składni» nie jest w żadnej mierze tamowany przez rytm poetycki, lecz w 
skomplikowany sposób współżyje z nim na równych prawach czy nawet – wtórnie go wytwarza”.  ����.,  p. 
440. 

218Cfr. �����, pp. 443-5. 
219"Mi hai chiesto quale l'utilità di leggere il Vangelo in greco. / Rispondo che è conveniente che noi facciamo  

scorrere / Il dito lungo lettere più durevoli che se fossero scolpite nella pietra, / E pure che, pronunciando 
lentamente le sillabe, / Scopriamo l'autentica dignità della lingua". Da  ������� [in:] Cz.  Miłosz,  ������$ 	p. 
126. 

220"Ci era consentito il gracidio dei nani e dei demoni / Ma le parole pure e nobili ci erano vietate". Da 7��
���	
[in:]	�����, p. 125. 

221„Co w polskim jest najbardziej potrzebne? Słówo wyzwalające, które samym swoim istnieniem chroni od 
przędzy frazesów, sloganów i dwu-mowy. W chwili, kiedy znikła łacina, słowo to zostało zagrożone przez 
inwazję jednego, powszechnego już, dziennikarskiego stylu, wykradającego się nawet do przekładów Pisma.  
[…] Być  może moja  praca  tłumacza  Biblii  jest  moim rytuałem oczyszczenia,  bardziej  skutecznym,  niż 
jakikolwiek nowoczesny wiersz czy proza”. Cz. Miłosz, 2��S��	����� ��, pp. 285-6. 

222Cfr. D. Zdunkiewicz-Jedynak, �
�����, p. 109. 
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è proprio la lingua dei testi biblici, la variante più stabile, frutto di una tradizione translatorica 

che ha avuto origine nel Medioevo e si è consolidata nel Sedicesimo secolo con la Bibbia di 

Wujek.  La  variante  più  vicina  al  centro  rappresentato  dallo  stile  biblico  polacco  è  il 

linguaggio religioso canonico, proprio della liturgia. Attorno al centro vi sono numerose altre 

varianti, quali il linguaggio adottato dalla teologia e dalla biblistica, la variante retorica della 

predicazione,  quelle  della  catechesi  e  dei  documenti  ecumenici.  C'è  anche  una  variante 

colloquiale,  che  normalmente  dovrebbe essere  la  più  distante  dal  centro,  ma negli  ultimi 

decenni  si  è  fatta  sempre più vicina ad esso.  Di fatto,  sottolinea Zdunkiewicz-Jedynak,  a 

partire dalla seconda metà del Novecento in Polonia si è assistito all'irrompere del colloquiale 

all'interno  del  liguaggio  biblico223.  Com'è  inevitabile,  il  fenomeno  ne  ha  determinato  dei 

sensibili  mutamenti:  il  registro  si  è  abbassato,  il  lessico  biblico  ha  perso  solennità.  Le 

moderne  traduzioni  della  Bibbia,  prosegue  Zdunkiewicz-Jedynak,  presentano  delle 

innovazione lessicali e fraseologiche che rispecchiano un avvicinamento effettivo alla lingua 

colloquiale:  per  fare  solo  qualche  esempio,  il  tradizionale  
����� 	 ��������� ("corona  di 

spine") è stato sostituito da �������	� ������	(lett. "ghirlanda di spine"), e ����	&������� ("il 

seno di  Abramo")  ha lasciato  posto  a  �� F��� 	&������� 	(lett.  "abbraccio  di  Abramo").  I 

traduttori tendono anche a sostituire gli aggettivi attributivi tipici dello stile biblico polacco 

con dei semplici genitivi di specificazione: 
�1������	.�Q� ("il regno di Dio"), per esempio, 

diventa  
�1������ 	.��� e  ���1� ��K�
� 	("angelo  del  Signore") viene  sostituito  con  ����� 	

����==A. Questi cambiamenti nel complesso hanno modernizzato il testo però ne hanno anche 

abbassato il livello, attirando le proteste di biblisti e filologi. Lo stile biblico, infatti, si era 

sempre contraddistinto per la presenza di un lessico elevato e leggermente arcaico, nonché per 

il carattere spesso patetico degli enunciati225. Zdunkiewicz-Jedynak registra anche la nascita di 

una nuova variante all'interno del linguaggio religioso polacco, frutto delle contaminazioni del 

linguaggio colloquiale: la lingua della �Z����� religiosa226. Questo nuovo sviluppo dovrebbe 

rispondere alle esigenze della moderna evangelizzazione, che si ripropone di "pubblicizzare" 

le virtù e i principi del cristianesimo come si pubblicizza un qualsiasi prodotto commerciale. 

Dal momento che la crescente ignoranza in materia religiosa delle nuove generazioni rende 
223„W ostatnich latach jesteśmy świadkami intensywnych przeobrażeń stylu biblijnego. Najbardziej wyrazistym 

zjawiskiem jest odchodzenie od jego podniosłości i zbliżenie go do języka codziennego”. �����, pp.112-3.  
224Tutti gli esempi sono presi da �����, p. 113. 
225„Podobne  odstępstwa  od  tradycyjnych  wyróżników  stylistycznych  polszczyzny  biblijnej  spotykają  się 

czasem z krytyką filologów, a przede wszystkim z obawą przed konsekwencjami takich eksperymentów: 
obniżeniem rangi tekstu, która tradycyjnie była wspierana archaicznym, podniosłym, a nawet patetycznym 
stylem”. �����

226„język reklamy religijnej”. �����, p. 109. 
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inefficaci  le  forme  di  evangelizzazione  tradizionali,  le  istituzioni  religiose  cercano  nuove 

forme di comunicazione, che risultino più familiari all'uomo moderno: una di queste è proprio 

la lingua della pubblicità, che entra così nell'ambito del linguaggio religioso, al quale prima 

era completamente estranea227. 

A quanto pare, non è soltanto il linguaggio religioso a subire una progressiva perdita di 

solennità: in un suo saggio, Irena Bajerowa dimostra come la lingua polacca in generale si stia 

progressivamente svuotando di quegli elementi che veicolano le informazioni concernenti il 

dominio del sacro228. La studiosa adotta la metodologia della moderna semantica, che studia le 

relazioni di significato tra parole o gruppi di parole suddividendole in componenti minori. 

Nello specifico, Bajerowa prende in considerazione le parole o i singoli morfemi della lingua 

polacca che veicolano l'idea del sacro e ne registra o la scomparsa o gli slittamenti semantici 

avvenuti nel corso del tempo229. E' impossibile, ad esempio, riconoscere in ����  l'espressione 

.1�	�� $ 	e	questo a causa del processo di lessicalizzazione che ne ha cancellato l'originaria 

struttura morfologica. Questo è un esempio di fenonemo strettamente linguistico però, precisa 

la studiosa, bisogna tener conto anche dei mutamenti dovuti a fattori sociali, quali ad esempio 

il processo di secolarizzazione. Bajerowa nota che i parlanti polacchi usano quotidianamente 

interiezioni  quali  .�Q�[ 	 ) 	 :���� !����[,  senza  però  attribuire  ad  esse  alcun  significato 

particolare: la sacralità associata ai nomi di Dio o di Gesù tende a passare inosservata230. E' 

sempre frequentissimo nel linguaggio letterario e colloquiale l'uso di parole ed espressioni 

provenienti  dalla  Bibbia,  solo  che  mentre  le  vecchie  generazioni  avevano  ben  chiari  il 

significato e la provenienza dei termini usati, le nuove mostrano un'ignoranza preoccupante in 

merito. Bajerowa aggiunge anche che i giovani polacchi sono sempre meno inclini a scegliere 

nomi di personaggi biblici  o di santi cristiani per i loro figli,  preferendo invece nomi dal 

sapore più "esotico", spesso del tutto privi di qualsiasi legame con il sacro231. A quanto pare la 

situazione  si  è  fatta  particolarmente  critica  soprattutto  a  seguito  del  rinnovamento 

postconciliare: i tentativi di modernizzare il linguaggio religioso, con l'introduzione di parole 

completamente nuove o la ripresa di termini prima poco conosciuti, nella maggior parte dei 

227Cfr.	�����, pp. 117-21. 
228Bajerowa Irena, 2��
�	
������1�	������������I��
��
������	��
1���������	 F��
�	������ ���� [in:] )	 F��
� 	

������ ����	R����������	�������, a cura di Maria Karpluk e Jadwiga Sambor, Lublin: KUL, 1988, pp. 21-43. 
229„[...] we współczesnym języku polskim zasięg cechy sakralności w różnych wypadkach ulega redukcji (w 

porównaniu z okresami wcześniejszymi), a ta redukcja czasem łączy się z zanikiem odnośnych morfemów, a  
czasem tylko z ewolucją ich znaczenia”.	�����, p. 21. 

230Cfr. ����., pp. 21-2. 
231Cfr. �����, pp. 23-8. 
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casi hanno prodotto soltanto un grande caos terminologico e concettuale232. Tutto questo può 

avere ripercussioni sulla forma linguistica delle moderne traduzioni bibliche,  per questo è 

fondamentale che i traduttori evitino di utilizzare termini non appartenenti all'ambito religioso 

e soprattutto che non introducano parole nuove senza che ce ne sia bisogno233. 

Il progetto di  Miłosz era, quindi, di purificare il polacco delle traduzioni bibliche da ogni 

contaminazione e allo stesso tempo di creare un linguaggio a un tempo semplice, solenne ed 

espressivo a beneficio della propria poesia. La lingua che Miłosz aveva in mente per la sua 

traduzione  della  Bibbia  era  "un  polacco  moderno  alto,  ieratico  e  liturgico",  solidamente 

radicato nella tradizione translatorica polacca, ma allo stesso tempo pregno di una moderna 

sensibilità  linguistica234.  Doveva  essere  in  grado  di  rivaleggiare  in  solennità  e  potenza 

espressiva  con  le  traduzione  medievali,  senza  però  cadere  nell'emulazione,  né  diventare 

arcaico. Infatti, se le moderne traduzioni della Bibbia mancano di solennità, quelle più datate 

risultano fin troppo arcaiche per i lettori moderni235. Fondamentale era sopratutto ottenere la 

compattezza ritmica. Miłosz non nasconde infatti che a far nascere in lui l'idea di tradurre i 

testi biblici era stata la lettura di  ��������	
�����
�. Il capolavoro della letteratura polacca 

medievale, secondo Miłosz colpevolmente trascurato dai polonisti,  lo aveva incantato con la 

sua compattezza e ricchezza ritmiche ed aveva suscitato in lui il desiderio di creare un'opera 

che  potesse  eguagliarne  le  qualità,  senza  però  diventarne  un'imitazione236.  In  �������� 	


�����
�	  viene utilizzato il versetto biblico, e probabilmente era questo che agli occhi di 

Miłosz lo rendeva molto più energico e allo stesso tempo poetico delle traduzioni successive. 

Gli autori del Rinascimento, infatti, avevano abbandonato il versetto in favore della prosa o di 

232„W Kościele  sytuacja  jest  szczególnie  trudna  z  powodu  odnowy posoborowej  […]  pojawiły  się  różne 
terminy zupełnie nowe lub też wyrazy dawniej  rzadko używane i mało znane weszły do «codziennego» 
języka całego Kościoła. […] Nie można zaprzeczyć, że występuje zamieszanie terminologiczne”. �����, p. 29.

233„[...] są to teksty sakralne, więc właściwie niemal wszystkie wyrazy mają charakter terminów, gdyż winny 
być ścisłe (dla zachowania poprawności doktrynalnej) i są wyraźnie ograniczone do pewnej sfery kultury, tj.  
do życia religijnego. […] To jest pierwsza i podstawowa zasada terminologii: jeżeli termin jest już ustalony i 
rozpowszechniony,  nie  powinno się  go  usuwać bez  ważnej  przyczyny;  jeżeli  zaś  trzeba  wybrać  między 
konkurującymi  ze  sobą  i  równowartościowymi  terminami,  pierwszeństwo  należy  dać  temu,  który  jest 
bardziej rozpowszechniony”. ����., pp. 30-1.

234„Tekstom  biblijnym  podołać  mógłby  zapewne  tylko  nowoczesny  polski  język  «wysoki»,  hieratyczny  i 
liturgiczny,  który by miał  źródła  w całej  przeszłości,  a  zarazem był  przyjęty przez  dzisiejszą  językową 
wrażliwość”. Cz. Miłosz, 2��S��	����� ��$	p. 39. 

235„Niestety, czytając polską Biblię, natrafiałem albo na polszczyznę przestarzałą, albo, w nowych wersjach, na 
inteligencko-dziennikarską. Stąd postanowienie, żeby, przynajmniej na własny użytek, próbować, czy nie da 
się tego zrobić inaczej”. �����, p. 593. 

236„[...] ten zabytek średniowiecznej polszczyzny góruje zwartością i bogactwem rytmicznym nad przekładami 
z wieku szesnastego. […] Choć bardzo polski dzisiejszy bardzo różni się – i gramatycznie, i syntaktycznie –  
od  języka,  jakim  posługiwał  się  anonimowy  średniowieczny  zakonnik,  ktoś  powinien  spróbować, 
powiedziałem sobie, czy nie dałoby się tamtemu psałterzowi dorównać przy użyciu innych środków”.  �����, 
p. 37
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altre forme metriche (come Kochanowski che scelse la strofa oraziana per il suo  �������� 	

;����1�).  Solo Wespazjan Kochowski,  nel  Diciasettesimo secolo,  era  tornato  al  versetto 

biblico con  ���������	
���
�=#H�  Miłosz credeva che la responsabilità per l'abbandono del 

versetto  biblico  fosse  da  attribuire  all'influenza  della  sintassi  latina,  dal  momento  che  i 

traduttori rinascimentali lavoravano sulla Vulgata invece che sull'originale ebraico o greco. 

Per questa ragione aveva deciso di studiare il greco e l'ebraico, così da poter collaborare col 

testo originale, senza influenze che rimanessero esterne ad esso238.  	 Miłosz non approvava 

l'uso dei traduttori moderni che – a sua detta per influenza del verso libero, se non addirittura 

per moda – scelgono di spezzare l'unità del versetto scrivendo i membri che lo compongono 

in colonna. L'errore, a sua detta, sta fondamentalmente nel fatto che la cesura interna tipica 

del versetto non sta ad indicare una pausa intonativa lunga come quella richiesta dall'a capo239. 

In	 quanto traduttore della Bibbia,  Miłosz decide di rimanere fedele al  versetto biblico; vi 

rinuncia solo nel caso di 2��F��	!"���*�� e di %
��� ����, per il quale ha ritenuto più adeguata 

la scrittura in versi240. 

A giocare un ruolo fondamentale nella decisione di tradurre la Bibbia fu anche la scoperta 

della Bibbia ebraico-polacca del rabbino Izaak Cylkow. Miłosz confida a Renata Gorczyńska 

di averla letta su consiglio di un collega di Berkely, il professor Alfred Tarski, dopo essersela 

procurata in microfilm241. Le traduzioni di Cylkow gli avevano fatto cambiare completamente 

atteggiamento nei confronti della Bibbia: il rabbino, che traduceva dall'ebraico, aveva adottato 

il versetto biblico ed era riuscito a creare delle traduzioni che, a detta di Miłosz, suonavano a 

un  tempo  "solenni  e  vitali"242.  Inoltre,  nella  Bibbia  di  Cylkow Miłosz  aveva trovato  una 

facilitazione non da poco per il  lavoro stesso di traduzione,  dato che il  rabbino rimaneva 

molto fedele al testo originale e ne seguiva pedissequamente l'ordine delle parole. Il metodo 
237Cfr. K. Bukowski, �
�	���., pp. 44-51. 
238 Cfr. Cz. Miłosz, 2��S��	����� ��$	pp. 37-8.
239„Dzisiejsi tłumacze, idąc za modą, być może zapatrzeni w tzw. wiersz wolny, likwidują werset całkowicie. 

Ponieważ w psalmach jest on zbudowany z dwóch, niekiedy z trzech albo czterech stylistycznych członów,  
wydaje się im rzeczą logiczną rozbić całość na odpowiednią liczbę wersów. Znajduje to częściowe, ale tylko  
częściowe, uzasadnienie w biblijnym hebraiskim, który ma znak na otzrymanie wewnętrznej pauzy, niejako  
cezury. Jednakże te cezury nie żądają aż takiego zawieszenia głosu, jakie powstaje przy zamianie wersetu 
«słupkiem». Poza tym werset biblijny należy do tradycji bardzo szacownej. Z tych względów postanowiłem 
naśladować  ��������	
�����
�, traktując każdy werset jako całość rytmiczną, mimo wewnętrznych pauz”. 
�����, p. 40. 

240„Takim częściom Biblii, jak na przykład Księga Psalmów, które były recytowane z wtórem muzyki, przystoi 
«werset biblijny», natomiast wydaje się mniej konieczny w «księgach mądrościowych», pisanych raczej dla 
samotnej medytacji”. ����., p. 433. 

241Cfr. Gorczyńska Renata, )	WX2��S���	�����Y	[in:] �
�����, pp. 216-25. �����, p. 216. 
242„Kiedy zacząłem czytać przekłady Cylkowa, to raptem nabrałem zupełnie innego stosuknu do psalmów i w 

ogóle  do  Biblii,  bo  mimo  że  język  Cylkowa  trochę  przypomina  język  Orzeszkowej,  to  jednak  jego 
tłumaczenia są bardzo dostojne i bardzo żywe”. ����� 
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di  lavoro adottato dal poeta dimostra quanto effettivamente egli  facesse affidamento sulla 

versione di Cylkow: a quanto pare Miłosz aveva sempre sottomano un dizionario ebraico-

polacco, le traduzioni di Cylkow, nonché svariate Bibbie inglesi, francesi, russe e polacche. Il 

primo termine di confronto usato da Miłosz durante il lavoro era proprio Cylkow, che per la 

sua precisione gli faceva da guida nell'analisi del periodo. Miłosz cercava i vocaboli che non 

conosceva nel  dizionario,  per  poi  confrontarli  con quelli  usati  dal  rabbino.  Tra  le  Bibbie 

polacche, venivano consultate la versione di Wujek e  .�����	���K�
�, nonché le traduzioni 

moderne (compresa  .�����	(���"������). Non venivano trascurate neanche le Bibbie inglesi, 

francesi e russe,  ma alla  fine ad avere l'ultima parola era sempre Cylkow243.  Il  confronto 

doveva offrire al traduttore un ampio ventaglio di possibilità tra cui scegliere il vocabolo che 

giudicava più adeguato, ma sicuramente anche a chiarire al traduttore stesso i concetti più 

oscuri. Allo stesso scopo serviva anche il confronto con la Bibbia greca dei Settanta e con la 

Vulgata244. 

A questo punto propongo un piccolo confronto tra le versioni di Miłosz, Cylkow e .�����	

(���"������	di alcuni versetti del salmo penitenziale 51 (tra questi è compreso il celeberrimo 

!�������)245. 

Miłosz:

3 Zlituj się nade mną, Boże, wedle miłosierdzia Twego ● i w wielkiej dobroci Twojej zmaż moje winy.

4 Obmyj mnie całego z nieprawości mojej ● i z grzechu mojego oczyść mnie.

5 Albowiem znam winy moje ● i mój grzech jest zawsze przede mną.

6 Tobie,  Tobie  samemu  zgrzeszyłem  ●  i  zło  w  oczach  Twoich  czyniłem,  ●  abyś  okazał  się 
sprawiedliwy w Twoim wyroku ● i prawy w Twoim sądzie. 

243 „To  znaczy technika  tłumaczenia  jest  taka:  mam przed  sobą  Cylkowa  jako  pierwszy klucz,  ponieważ 
Cylkow jest bardzo dokładny i porządek słów zachowuje taki, jaki jest w hebrajskim, co ogromnie pomaga w 
rozeznaniu  syntaktycznym.  Obok  mam  słowniki.  Kiedy  nie  rozumiem  jakiegoś  słowa,  biorę  słownik, 
szukam,  potem  znowu  wracam  do  Cylkowa.  Mam  również  pod  ręką  przekłady  angielskie,  francuskie,  
rosyjskie  i  porównuję:  co  daje  Cylkow,  co  daje  Wujek,  co  daje  Biblia  Gdańska,  co  daje  nowa  Biblia  
protestancka, która okazała się kilka lat temu w Warszawie, co daje Biblia Tysiąclecia, i wybieram słowo, 
które wydaje się najodpowiedniejsze, sięgając również do Biblii francuskich i angielskich. Ale Cylkow jest 
dla mnie nieoceniony”.	�����, pp. 216-7. 

244 Cfr. Cz. Miłosz, 2��S��	����� ��, p. 38. 
245Per la traduzione italiana faccio riferimento a  Ravasi Gianfranco,  �	-����.  Milano: BUR Classici, 20118: 

“Pietà  di  me,  o  Dio,  secondo  la  tua  bontà,  /  secondo  l'immensa  tua  misericordia  cancella  le  mie  
trasgressioni. / Lavami totalmente dalla mia colpa, / mondami dal mio peccato. / Perché io riconosco le mie 
trasgressioni, / il mio peccato mi sta sempre dinnanzi. / Contro te, contro te solo ho peccato, / quello che è  
male ai tuoi occhi l'ho commesso; perciò sei giusto quando parli, / retto quando giudichi. / Ecco, nella colpa 
sono stato generato, / peccatore mi ha concepito mia madre”. �����, p. 182. 
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7 Zaiste, urodziłem się w nieprawości ● i w grzechu poczęła mnie matka moja246. 
 

Cylkow:

3 Zmiłuj się nademną Panie wedle łaski Twojéj, według wielkiego miłosierdzia Twego zmaż występki 
moje. 

4 Zupelnie obmyj mnie z winy mojéj, a z grzechu mojego oczyść mnie.

5 Bo występki moje ja znam, a grzech mój obecny mi zawsze.

6 Tobie  samemu  zgrzeszyłem,  a  zło  w  oczach  Twoich  czyniłem,  przetoś  sprawiedliwy  w  wyroku 
Twoim, czysty w sądzie Twoim.

7 Owóż w występku stworzony zostałem, i w grzechu poczęła mnie matka moja247. 

.�����	(���"������:

3 Zmiłuj się nade mną, Boże, w swojej łaskawości, 
w ogromie swego miłosierdzia wymaż moją nieprawość!

4 Obmyj mnie zupełnie z mojej winy 
i oczyść mnie z grzechu mojego!

5 Uznaję bowiem moją nieprawość, 
a grzech mój jest zawsze przede mną.

6 Tylko przeciw Tobie zgrzeszyłem 
i uczyniłem, co złe jest przed Tobą, 
tak że się okazujesz sprawiedliwym w swym wyroku 
i prawym w swoim osądzie. 

7 Oto zrodzony jestem w przewinieniu 
i w grzechu poczęła mnie matka248.

Ho scelto il Salmo 51 principalmente perché rientra tra i più alti esempi di poesia biblica 

ed è stato amato da alcuni degli artisti e delle personalità più rappresentativi della cultura 

europea; in realtà però si tratta anche di uno dei testi più interessanti per gli studiosi. Dal 

punto di vista dottrinario, esso esemplifica alla perfezione il senso del peccato, del pentimento 

e della redenzione che proviene solo da Cristo249. E' un testo unico nel suo genere anche dal 

246	R. Gorczyńsk�$	)	WX 2��S���	�����Y, p. 115. 
247 Cylkow Izaak, ������. Kraków Budapeszt: Wydawnictwo Austeria, 2008, p. 141. 
248.�����	(���"������ è disponibile al seguente indirizzo: http://biblia.deon.pl/ (ultimo accesso: 4/2/2015). 
249Ravasi, che nella propria edizione commenta criticamente ciascun salmo, dice a proposito del Salmo 51: "La 

supplica penitenziale del  !������� è in uno dei salmi più celebri, più amati, più studiati. E' stato l'ossatura 
ideale  delle  Confessioni  di  Agostino,  è  stato commentato  da Lutero  in  pagine  altissime,  era il  canto  di  
Giovanna d'Arco, è stato meditato da moltissimi Padri della Chiesa, musicato da Bach, da G.B. Lulli, da  
Donizetti, da Honegger, a esso Rouault ha dedicato 58 incisioni tra il 1917 e il 1927.... [...] La Bibbia intera è 
pervasa da un senso vivo del peccato, mai ridotto a mancanze magiche o rituali, orientato invece in senso 

http://biblia.deon.pl/
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punto di vista strettamente linguistico: il salmo del !�������	infatti raccoglie in pochi versetti 

un ricco lessico del peccato e del perdono. Nei cinque versetti d'apertura del salmo da me 

riportati il concetto del peccato, in particolare, viene declinato nelle sue sfaccettature morali 

attraverso  l'uso  di  sinonimi250.  Ognuna  delle  varianti  usate  dal  Salmista  racchiude  delle 

sfumature di significato che purtroppo nel processo di traduzione vanno irrimediabilmente 

perdute, ma le tre versioni proposte riescono comunque a riprodurre la ricchezza di sinonimi 

dell'originale.  Il  concetto  di  peccato  viene  declinato  principalmente  attraverso  le  parole 

������	("peccato"), ����	("colpa")	e ��� (lett. "male). In Miłosz e .�����	(���"������ compare 

anche il termine letterario ���
����*6	(lett. "disonestà"), cui Cylkow preferisce ����F
�
 (lett. 

"misfatto",  ma può indicare anche la  contravvenzione ad una legge).  Le osservazioni  più 

interessanti,  però,  si  possono  fare  prendendo  in  considerazione  gli  aspetti  formali  e  la 

costruzione  sintattica  dei  periodi.  La  prima cosa  che  si  nota  confrontando le  tre  versioni 

proposte è che Miłosz, come Cylkow, usa il versetto biblico senza spezzarne l'unita come 

invece accade in .�����	(���"������$	e in più indica con un punto la pausa intonativa interna al 

versetto. Le versioni di Miłosz e Cylkow si differenziano da quella di .�����	(���"������ anche 

per la presenza di numerose inversioni: il complemento oggetto precede il verbo e l'aggettivo 

possessivo  precede  il  sostantivo  che  modifica.  Cylkow  utilizza  questo  artificio  retorico 

addirittura in ogni frase, al contrario di Miłosz che forse non voleva rendere la traduzione 

troppo aulica e ricercata. Cylkow realizza anche due frasi ellittiche, che invece mancano nel 

testo di Miłosz.  Ad ogni modo la somiglianza tra le due versioni è palese, sembra quasi che 

Miłosz  abbia seguito  fedelmente  l'ordine delle  parole  usato  da Cylkow non solo per  fare 

l'analisi del periodo ma anche per tradurre.

Tornando al metodo di lavoro adottato, a quanto pare Miłosz con le proprie traduzioni dei 

testi sacri cercava di fare un lavoro analogo a quello compiuto dai traduttori di .�����	�����
�: 

questi non solo avevano tradotto dall'ebraico invece che dal latino, ma in più si erano avvalsi 

della  collaborazione  di  studiosi  stranieri  che  conoscevano  il  greco  e  l'ebraico.  Proprio 

l'esempio di .�����	�����
�	l'aveva convinto della necessità di studiare greco ed ebraico e di 

morale e teologico e aperto alla speranza. Il Salmo 51 ne è testimonianza limpidissima". G. Ravasi, �
�	����, 
pp. 183-4. 

250Ravasi  espone  le  sfumature  di  significato  dei  tre  principali  vocaboli  usati  nell'incipit  del  salmo:  "I  tre 
vocaboli usati sono: 
�\�, «trasgressione», ribellione venata di ������ che ha come meta «l'essere come Dio, 
conoscitori del bene e del male» (Gn 3,5); J��]� «colpa», una radice che suppone una deviazione tortuosa, 
antitetica alla  meta  indicata  da  Dio;  �����J,  «peccato»,  che etimologicamente  suggerisce  un  «mancare il 
bersaglio», un'aberrazione dal progetto proposto da Dio". �����, p. 34. 
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sfruttare anche la propria conoscenza delle lingue moderne: nell'ottica di Miłosz affidarsi ad 

una  sola  versione,  nella  fattispecie  alla  Vulgata,  avrebbe  voluto  dire  fare  propria 

l'interpretazione data da San Girolamo e in più esporsi all'influenza della sintassi latina251. Il 

confronto  con svariate  versioni,  magari  anche discordi  tra  loro,  era  il  modo migliore per 

cogliere l'autentica ricchezza di sfumature dell'originale.

Da quanto detto emerge chiaramente che il Miłosz traduttore dei testi biblici non lavorava 

da solo, ma intraprendeva un dialogo con una larga cerchia di traduttori, fossero questi suoi 

contemporanei  o  predecessori.  E'  lui  stesso  a  dipingere  il  lavoro  realizzato  come  una 

conversazione  incessante  con Cylkow252.  Più  in  generale,  in  base  a  quanto  si  evince  dal 

paratesto che contorna i testi biblici, Miłosz traduttore della Bibbia si presenta come molto 

diverso dal Miłosz traduttore di testi  moderni.  Stavolta non ci  sono tentativi  di  "creare il 

proprio poeta"253 né tantomeno di impossessarsi del testo straniero per produrre qualcosa che 

appartenga al traduttore prima ancora che all'autore originale. La cosa appare particolarmente 

evidente se si prende in considerazione la politica adottata da Miłosz nei confronti del lessico 

biblico. Come già spiegato, lo stile biblico biblico polacco si è consolidato nel Sedicesimo 

secolo grazie a Jakub Wujek.  A caratterizzarlo è il lessico solenne e leggermente arcaico, 

comprendente svariati  espressioni cristallizzate e  un particolare vocabolario religioso fatto 

anche di ebraismi lessicali  (ad esempio,  :���� e  ������� ��)254.  Però i  traduttori  moderni, 

sull'onda del desiderio di rinnovamento portato dal Concilio Vaticano II,  hanno introdotto 

delle innovazioni che nella maggior parte dei casi non trovano l'approvazione dei filologi. 

Anche Miłosz critica l'uso moderno che, a sua detta, semplifica troppo il lessico biblico e 

251Per esempio, in riferimento al Salterio Miłosz dice: „Długie dzieje psalmów po polsku to przede wszystkim 
dzieje przekładów z Wulgaty, na której opiera się też kanoniczny, przynajmniej do niedawna, przekład pióra  
Jakuba Wujka. Nawyk trzymania się łacińskiego tekstu dość wcześnie zwalczają protestanci. W przedmowie 
do kalwińskiej Biblii brzeskiej z 1563 roku […] czytamy, że tłumacze pracowali jako zespół, korzystając z 
pomocy cudzoziemców, niezbyt  biegłych w polskim, ale  za to znających hebrajski  i  grekę. Przegłądając 
sporo przekładów na języki nowoczesne i zastanawiając się nad rozbieżnościami w oddaniu poszczególnych 
wyrażeń i całych wersetów, doszedłem do wniosku, że tekst łaciński nie wystarcza i że chcąc być tłumaczem 
psałterza, trzeba nauczyć się hebrajskiego. Zresztą, jak bardzo każdy przekład jest interpretacją, wskazuje 
porównanie dwóch wersji łacińskich – Wulgaty i wersji nowej, zatwierdzonej przez Piusa XII w 1945 roku”.  
Cz. Miłosz, 2��S��	����� ��$	pp. 37-8. 

252„Polszczyzna Cylkowa jest bogata, niestety, nosi znamię okresu niezbyt dla niej pomyślnego. Niemniej jego 
następca nie może nie odwoływać się stale do jego rozwiązań – często bardzo szczęśliwych – i praca polega  
jakby na ciągłej z nim rozmowie”.  �����, p. 38. Come si vede, malgrado l'innegabile ammirazione verso il 
rabbino di Varsavia, Miłosz aveva comunque delle riserve verso il suo stile. Probabilmente con l'osservazione 
appena citata il poeta faceva riferimento al fatto che Cylkow era stato attivo durante il periodo della Giovane 
Polonia. 

253Cfr. Capitolo I, nota n. 30. 
254Cfr. D. Zdunkiewicz-Jedynak, �
�����, p. 112. 
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finisce per impoverire il testo255. Lui, al contrario, è convinto che il traduttore della Bibbia non 

debba concedersi  troppa libertà  nello  scegliere  il  lessico,  anzi,  che si  debba letteralmente 

"frenare"256.  E'  interessante  il  fatto  che  secondo  Miłosz  a  vincolare  il  traduttore  non  sia 

principalmente la sacralità del testo quanto il rispetto dovuto alla tradizione257. Ciò deriva da 

quello che è che il suo concetto di testo biblico: un'opera sostanzialmente anonima che, a 

forza  di  venir  ripetuta  di  generazione  in  generazione,  diventa  "abituale",  completamente 

scevra di eccentricità, e proprio a ciò deve la propria forza. Il traduttore della Bibbia deve 

evitare  ogni manifestazione eccessiva di  originalità  e far sì  che anche la propria  versione 

risulti  il  più  universale,  e  il  meno  particolare,  possibile258.  Questo  non  significa 

necessariamente imitare le traduzioni già esistenti, rinunciando a dare il proprio contributo: 

vuol  dire  piuttosto  inserirsi  in  una  tradizione,  tradurre  tenendo  conto  dell'apporto  dei 

predecessori  e,  allo  stesso  tempo,  pensando a  come rendere  il  proprio  lavoro  fruibile  da 

eventuali  successori259.  In  effetti,  in  base  a  quanto  emerge  dai  paratesti  alle  traduzioni 

bibliche,  Miłosz  non  puntava  a  creare  qualcosa  di  innovativo,  e  neppure  a  proporre  una 

traduzione che tenesse conto di quelli che allora erano i più recenti sviluppi della biblistica. 

Non era  una  questione di  scarsa preparazione  o disinteresse,  perché  nei  propri  commenti 

Miłosz parla spesso dei molti testi di studiosi polacchi, inglesi e francesi letti per prepararsi 

all'impresa.  Inoltre,  il  traduttore  descrive  il  proprio  lavoro  come  molto  accurato:  oltre  a 

confrontare tra  loro svariate  versioni,  antiche e  moderne,  e  in  diverse lingue,  e  a seguire 

pedissequamente la costruzione dei periodi fatta da Cylkow, Miłosz aveva usato anche molti 

commenti di carattere filologico, in cui quasi ogni parola veniva commentata nella propria 

forma grammaticale260. Al contrario di quanto accadeva con i testi scritti in lingue moderne, 

come traduttore delle Sacre Scritture Miłosz sembrava particolarmente attento alla precisione 
255Cfr. Cz. Miłosz, 2��S��	����� ��$	p. 42. 
256�����, p. 255. 
257„Tłumacz  tekstu  biblijnego  korzysta  z  niewielkiej  tylko  swobody  w  doborze  słów  i  zwrotów,  gdyż 

obowiązuje go wierność wobec treści zatwierdzonej przez tradycję”. �����, p. 255. 
258„W istocie tekst biblijny jest anonimowy: powtarzają go pokolenia, przez co staje się swojski, wygładzony 

jak kamień w potoku. I to odrywanie się poezji biblijnej od osoby tego, kto ją ułożył, a także od okoliczności, 
w jakich powstała, jest chyba najwyższym sprawdzianem jej siły. Tłumacz musi mieć podobną nadzieję, że 
jego wersja, współzawodnicząc z innymi, okaże się w odczuciu ogołu jak najbardziej «powszechna», jak 
najmniej ekscentryczna”. �����

259In riferimento alla traduzione del Salterio, Miłosz aggiunge:„Tłumacz psalmów jest jednym z chóru: obcuje 
ze swoimi poprzednikami, domyśla się następców i chciałby swój przekład udoskonalić, jeżeli zechcą mu 
przekazać swoje uwagi ci, dla których Księga jest przeznaczona”. �����$ pp. 255-6. 

260Cfr. per esempio  �����, pp. 286-7, e pp. 382-6, e R. Gorczyńska  )	WX 2��S���	�����Y$ 	p. 217. Nel corso di 
un'altra intervista con Gorczyńska (che per l'occasione adotta lo pseudonimo di Ewa Czarnecka), il poeta 
dichiara di aver usato, oltre a svariati commenti filologici, anche dei particolari dizionari in cui ogni lessema 
viene commentato parola per parola.  Cfr.  Czarnecka Ewa, „O przekładach tekstów biblijnych i godności 
słowa”. In (������
 ���������� (1981), nr. 19. 
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del proprio lavoro. Malgrado questo, alla fine a prevalere era sempre la volontà di seguire la 

tradizione,  perfino nei punti  in cui egli  stesso avrebbe preferito allontanarsi  da essa.   Per 

esempio, Miłosz  confida a Renata Gorczyńska di aver avuto qualche difficoltà coi versetti 6 e 

7 del capitolo quinto del Libro di Giobbe: „Albowiem człowiek rodzi się na zło, / tak jak iskry 

lecą w górę z ognia”261. Inizialmente  Miłosz aveva deciso di tradurre l'espressione ebraica �� 	

����	in modo letterale, con „rodzi zło”, come suggerito dal biblista americano Robert Gordis. 

A fargli cambiare idea erano state le obiezioni di Sadzik, col quale Miłosz aveva collaborato 

sia per  2��F��	����� che per  2��F��	�����1�: era stato proprio Sadzik ad insistere perché 

venisse adottata la versione più tradizionale „rodzi się na zło”262. A quanto pare Sadzik si era 

ufficialmente impegnato a trattenere Miłosz dal fare scelte che potessero spiazzare i lettori: la 

traduzione non doveva apportare innovazioni, privando i lettori di ciò che ad essi suonava 

familiare,  né  metterli  davanti  a  termini  troppo  difficili.  Miłosz  sostiene  di  essersi  fidato 

dell'opinione del collaboratore ed amico così tanto da permettergli di esercitare dei controlli 

severi. Su suo consiglio, aveva più di una volta aveva messo da parte le proprie intenzioni 

iniziali263.  Se  Sadzik  aveva  davvero  potuto  influenzare  tanto  le  scelte  di  Miłosz  era 

sicuramente per l'ammirazione che questi  nutriva per il  direttore di Éditions du Dialogue. 

Nell'articolo scritto in occasione della morte  dell'amico,  il  poeta dice di  aver  avuto verso 

Sadzik  la  soggezione  che  si  porta  ad  una  figura  autoritaria  e  addirittura  una  sorta  di 

adorazione264.  Ma  probabilmente  la  vera  ragione  era  che  Miłosz  di  per  sé  non  aveva 

l'ambizione né di innovare il lessico biblico né di realizzare una traduzione che si distinguesse 

per l'accuratezza filologica. Lo si vede chiaramente anche nel caso dell'incipit di  %
��� ����, 

libro che non aveva visto il contributo di Sadzik.  Miłosz non nasconde di aver avuto molte 

difficoltà con il celeberrimo lamento di Qoèlet (“vanità delle vanità: tutto è vanità”, Qo 1,2), 

noto alla cultura polacca come „marność nad marnościami i wszystko marność”, secondo la 

traduzione di Wujek. A causargli problemi, fa sapere il traduttore, era in particolare il termine 

261Cz. Miłosz, 2��S��	����� ��$	p. 302. "Non esce certo dal suolo la sventura / né germoglia dalla terra il dolore, /  
ma è l'uomo che genera pene, / come le scintille volano in alto". Per la traduzione italiana dei passi biblici 
(escluso il Libro dei Salmi) faccio sempre riferimento alla -����	.�����	7%�I�%�7� a cura della Conferenza 
episcola italiana. Città del Vaticano: Libreria Editrice Vaticana, 2008. 

262Cfr. R. Gorczyńska )	WX2��S���	�����Y$	pp. 219-20. 
263In  ����� Miłosz accenna a vari casi in cui si è ritrovato a correggere o sostituire alcune espressioni della 

propria  traduzione  del  Libro  di  Giobbe  su  consiglio  di  Sadzik.  Ammette  anche  che:  „On  [Sadzik]  był 
niesłychanie dokładnym kontrolerem, tępił to, co było za trudne”. ����., 224. 

264„Odnosiłem się do niego nie tylko jak do przyjaciela, a więc do kogoś, czyje słabostki zna się i wybacza. 
Mój stosunek do niego miał inny odcień: czci, skłonienia się przed autorytetem, bo co mówił i robił, było 
najstotniej prawe, przez samą rdzenną prawość jego natury. Czyli nie będzie przesadą, jeżeli nazwę moje  
uczucie  wobec  niego  uwielbieniem”.  Miłosz  Czesław,  "Czujȩ  mocno  jego  obecność".  In  (������
 	
����������	(1981), nr. 6, pp. 5-6. �����, p. 5. 
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��8��$ 	tradizionalmente  reso  come  „marność”.  Miłosz  apprezzava  molto  la  traduzione  in 

francese  realizzata  dal  biblista  André  Chouraqui,  che  rendeva  ��8�� come  ���Z� (fumo), 

facendo leva sulla  connotazione sensoriale  del  termine ebraico.  Su esempio di Chouraqui 

Miłosz  aveva  inizialmente  deciso  di  tradurre  il  lamento  di  Qoèlet  come  „dym  dymów, 

wszystko dym”, salvo poi tornare alla versione tradizionale di Wujek265. Dei problemi erano 

sorti anche con la parola ����	^	che	in ebraico ha due significati, di cui uno letterale (“vento”) 

e uno figurato (“spirito”) – e in particolare con l'espressione �� ��	����. Dopo aver consultato 

svariate versioni moderne (che traducono fedelmente l'espressione ebraica con „gonienie za 

wiatrem”), Miłosz aveva deciso di adottare la versione di Wujek („utrapienie ducha”), anche 

se riconosceva che fosse filologicamente discutibile. Pur apprezzando la precisione di quei 

traduttori moderni che sceglievano le varianti più vicina all'originale, Miłosz era convinto di 

non avere il diritto di rimuovere delle espressioni linguistiche ormai profondamente radicate 

nella tradizione polacca266. 

Lo  stesso  principio  di  fedeltà  alla  tradizione  polacca  valeva  anche  per  i  nomi  dei 

personaggi biblici, spesso adibiti anche a titoli dei libri. Per esempio, Miłosz ammette di aver 

tradotto il titolo ebraico  2������ 	(privo di un equivalente polacco)	 con  %
��� ����$ 	secondo 

l'esempio  dato  da Wujek con  2��F��	%
��� ������,  perché  il  termine  fa  ormai  parte  della 

tradizione polacca al punto da aver pure prodotto delle associazioni di parole. Aveva scartato 

invece la parola 
�������� �	(“predicatore”)$ introdotta nel titolo da altri traduttori, perché la 

trovava inesatta267. Sapeva anche che la trascrizione filologicamente corretta del nome ebraico 

di Giobbe sarebbe stata Ijob, anziché quella tradizionale Hiob, sancita dalla Vulgata.  Aveva 

comunque deciso di mantenere la grafia tradizionale, con la quale il nome Hiob era noto ai 

parlanti  polacchi268.  Nel caso di  2��F�� D���,  invece, Miłosz aveva scelto di trascrivere il 

nome della protagonista come Ruth (anziché Rut), perché sapeva di trovarsi davanti ad un 

nome conosciuto in molti paesi, e proprio con quella grafia269. Stavolta quindi non si tratta di 

una questione di ossequio alla tradizione polacca, ma il traduttore aveva comunque  voluto 

adottare la soluzione più familiare ai lettori. Col nome della co-protagonista, invece, le cose 

erano andate del tutto diversamente:  Miłosz aveva deciso di seguire l'esempio di Cylkow e 
265Cfr. Cz. Miłosz, 2��S��	����� ��$	pp. 432-36. 
266„Należy odpowiedzieć na pytanie zasadnicze: czy dostojne wyrażenia zakorzenione w językowej tradycji  

powinny być usuwany bez pardonu w imię wierności? Wujek nie może uchodzić za prawodawcę, jego Stary 
Testament roi się od błędów, ale «utrapienie ducha» swoje prawo obywatelstwa w języku nabyło”.	�����, p. 
435. 

267Cfr ����., p. 432. 
268Cfr. �����, pp. 288-9. 
269Cfr. �����, p. 401.
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sostituire il tradizionale Noemi con Naemi, fedele trascrizione del nome ebraico originale. 

Probabilmente questa scelta era stata dettata dal fatto che il nome Naemi, al contrario di Rut, 

aveva  un  significato  preciso  e  significativo  per  lo  svolgimento  delle  vicende  narrate  nel 

libro270. 

Vediamo che Miłosz traduttore dei testi biblici obbediva ad un suo particolare concetto di 

fedeltà, anche se non si trattava di fedeltà intesa come aderenza al testo originale, ma piuttosto 

di  fedeltà  verso  la  tradizione.  Però  Miłosz  aveva  cercato  di  rimanere  fedele  anche  allo 

“spirito” dell'originale, nel senso che, ogniqualvolta gli era capitato di imbattersi in termini 

ebraici  dall'interpretazione difficile  e  controversa,  aveva preferito  mantenere l'enigmaticità 

dell'originale, anziché sovrapporre ad essa l'interpretazione del traduttore. Questa, ad esempio, 

è la ragione per cui Miłosz preferisce tradurre senza esplicitarle alcune delle metafore più 

enigmatiche  (e  suggestive)  del  Salterio,  ovvero  quelle  che  vedono  parti  dell'anatomia 

dell'uomo (ad es. le reni) come raffigurazione dei suoi stati psicologici271.  Allo stesso modo, 

aveva  deciso  di  non  tradurre  le  parole  prive  di  equivalente  nella  lingua  polacca.  Ciò  è 

particolarmente evidente in  2��F��	�����1�:  scorrendo i titoli dei singoli salmi si nota che 

Miłosz ha trascritto, senza tradurli, alcuni termini ebraici che indicano il genere letterario del 

salmo o la modalità d'esecuzione272. Per esempio, non traduce mai  ��
��� e  ���
_�, né le 

frequenti  notazioni  musicali  J�� 	 ��\\��_�_� e  ������=H#.  Trascrive  letteralmente  dall'ebraico 

anche i titoli di alcune melodie che dovevano fare da accompagnamento alla recitazione del 

salmo, come ad esempio & ����	��I�������, :����	����	�����
�� e -���������. In tutti i casi 

si tratta di termini oscuri e di varia interpretazione, che Miłosz trovava praticamente inutile 

tradurre274. 

Una forma di rispetto verso la tradizione polacca è anche la scelta di adottare un lessico 

leggermente arcaico, che conferisce solennità. Miłosz però tiene a precisare di non aver voluto 

realizzare  una  stilizzazione,  una  sorta  di  opera  da  museo:  il  suo  scopo  era  piuttosto  di 

recuperare delle parole che rischiavano di cadere in disuso e che meritavano di essere salvate 

270Cfr. �����	
271Cfr. R. Gorczyńska, )	WX2��S���	�����1�Y$	p. 212. 
272Come spiega Ravasi, i titoli dei salmi veicolano cinque tipi di infomazioni: il genere letterario del salmo, la 

modalità d'esecuzione, l'uso liturgico, riferimenti circostanziali e infine la paternità, di solito davidica. Cfr. G.  
Ravasi, �
�����, p. 21. 

273!�
��� e  ���
_�	sono termini di incerta interpretazione che stanno ad indicare il genere letterario del salmo 
a cui si riferiscono (cfr.  ����.).  J&�	��\\��_�_� 	e  ������, invece, offrono indicazioni strumentali ma anche in 
questo  caso  non  ne  esiste  un'interpretazione  unanime.  Il  primo  viene  generalmente  tradotto  come 
“sull'ottacordo” o “sull'ottava corda dell'arpa” (cfr.	����., p. 71), e il secondo come “sulla ghittea” (cfr. �����, 
p. 76). Cfr. anche Cz. Miłosz, 2��S��	����� ��$	pp. 42-3. 

274Cfr. ����., p. 43. 
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perché ancora comprensibili per i lettori polacchi275. 

In conclusione, anche il Miłosz traduttore dei testi biblici, come il Miłosz traduttore di 

poesia  di  lingua inglese,  vedeva nella propria attività l'occasione per trovare nuovi mezzi 

espressivi per le proprie opere poetiche. Quello che cercava era soprattutto una nuova forma 

metrica che scardinasse le convenzioni letterarie. Ma lavorare sulla Bibbia per lui era anche 

un modo per rimediare alla presenza soffocante del registro colloquiale e in particolare del 

gergo dei media.  La differenza rispetto alle traduzioni dall'inglese sta principalmente nel fatto 

che, in quanto traduttore della Bibbia, Miłosz sembrava più preoccupato di attenersi ad un 

particolare principio di fedeltà. Non tanto fedeltà verso il testo originale, perché – pur avendo 

studiato  greco  ed  ebraico  e  consultato  molti  commenti  di  biblisti  –  Miłosz  non  voleva 

realizzare  una  traduzione  filologica.  Affermava  di  essere  piuttosto  stato  attento  a  non 

distaccarsi  dalle soluzioni adottate dai traduttori  che lo avevano preceduto e ad evitare di 

arrogarsi libertà interpretative. Le sue parole, e soprattutto la docilità con cui dice di aver 

seguito  i  dettami  di  Sadzik,  non  fanno  pensare  ad  un  traduttore  “pioniere”,  che  vuole 

impadronirsi del testo altrui per creare qualcosa di proprio. Forse la spiegazione più plausibile 

per questa differenza di atteggiamento è che Miłosz semplicemente non aveva interesse a 

rinnovare il lessico biblico in sé. Ciò che voleva davvero era che le proprie traduzioni bibliche 

avessero una buona resa stilistica: energia e compattezza ritmica, unite a parole allo stesso 

tempo semplici e solenni. 

275„Skoro  powołuję  się  na  związek  z  przeszłością,  muszę  odpowiedzieć  na  pytanie,  czy  ma  to  oznaczać 
archaizację. Wielu from gramatycznych i wielu słów nie da się wskrzesić, i nie warto próbować. […] Istnieje 
jednak  sporo  słów  i  określeń  przebywających  niejako  na  granicy,  przestarzałych,  ale  ciągle  jeszcze 
znajomych, i te są do uratowania. Pod jednym warunkiem: żę będą użyte nie po to, żeby służyły za ozdoby  
nadające tekstowi patynę, ale dla nich samych, jako celnych. Wypadki podobnie udanej odnowy zdarzają się 
i  w  polskim,  i  w  innych  językach.  Co  innega  archaizacja  jako  zabieg  muzealny,  jako  stylizacja  na 
staroświeckość. Ta musi być odrzucona, zarówno w zakresie słownictwa, jak rytmu”. �����, p. 39. 
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Capitolo III

Un sguardo alternativo sulle traduzioni bibliche  

1. Miłosz traduttore della Bibbia alla luce del paratesto

Miłosz  ha  commentato  singolarmente  ciascuna  delle  proprie  traduzioni  bibliche,  ed  è 

soprattutto nel vasto complesso di prefazioni, postfazioni e note da lui creato che si possono 

rintracciare le informazioni necessarie per tracciare un ritratto di Miłosz come traduttore della 

Bibbia. Sono piuttosto frequenti i passi in cui il traduttore condivide apertamente coi lettori le 

ragioni che lo avevano portato ad interessarsi  alla Bibbia,  gli  scopi che si  riproponeva di 

ottenere, nonché il metodo di lavoro atto a guidarlo nell'impresa. Questo dimostra che Miłosz 

si era preoccupato di far trovare ai lettori una rappresentazione di sé come traduttore della 

Bibbia già pronta, e che quindi aveva un'idea precisa di come voleva che il suo lavoro venisse 

percepito. Attraverso le sue parole prende forma l'immagine di un traduttore che si distanzia 

dai colleghi contemporanei, influenzati dalle mode del momento e dalla banalità dei media, 

per  inserirsi  invece  in  una  tradizione  traduttiva  prestigiosa,  le  cui  radici  affondano  nel 

Medioevo. Miłosz ci tiene a che risulti chiaro il suo debito di gratitudine e la sua fedeltà verso 

la tradizione polacca: è ad essa che si attinge per trovare la forma metrica più efficace per la 

poesia biblica, e il rispetto verso di essa e verso le forme da lei sancite viene prima delle  

considerazioni di filologi e biblisti. Il traduttore della Bibbia è come una voce in un grande 

coro e in quanto tale non deve differenziarsi dalle altre voci che la circondano, distruggendo 

l'armonia del tutto; fondamentale è, quindi, non scegliere soluzioni del tutto sconosciute alle 

precedenti traduzioni polacche della Bibbia e che risultino eccentriche per i lettori. Ma siamo 

davvero così lontani dal traduttore pioniere di cui parla Magda Heydel? Se si prova a mettere 

per un po' da parte le dichiarazioni di Miłosz stesso ed a guardare come si presenta nel suo 

complesso il paratesto alle traduzioni bibliche, si notano delle contraddizioni. In  5������*6	

�������� Heydel fa propria la teoria di Elżbieta Skibińska (la quale a sua volta si richiama a 

Jacques Derrida) secondo cui le note e i commenti presenti in un testo – contando sia quelli  

dell'autore  che  quelli  di  eventuali  traduttori  ed  editori  –  formano  una  vera  e  propria 

"topografia",  lo  studio  della  quale  permette  di  individuare  le  correnti  gerarchiche  che  si 
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agitano nel testo  stesso276.  La posizione delle note nella pagina,  l'inserimento di  eventuali 

commenti  prima  o  dopo  il  testo  e  strategie  editoriali  quali  l'uso  di  convenzioni  grafiche 

diverse per le note e per il testo in sé: questi sono tutti elementi attraverso i quali un eventuale 

compilatore esprime o la propria sottomissione al  testo stesso o al  contrario la volontà di 

distanziarsi da esso, se non di dominarlo277. Come precisa Heydel, la faccenda diventa molto 

più complicata  nel  caso delle  note del  traduttore:  queste  ultime hanno un rango inferiore 

rispetto  alle  note  dell'autore  e  non  dovrebbero  essere  niente  di  più  che  dei  discreti 

suggerimenti volti ad indirizzare verso una corretta lettura del testo, ma solo laddove ve ne sia 

il  bisogno.  Il  motivo  per  cui  dovrebbero  restare  il  più  marginali  possibile,  è  che  esse 

introducono all'interno del  testo una voce estranea a  quella  dell'autore,  e  in  questo modo 

danno un corpo ed un'identità concreti alla figura del traduttore, che invece dovrebbe rimanere 

trasparente,  se  non  invisibile.  Palesare  il  contributo  del  traduttore  vuol  dire  mettere  in 

discussione l'autonomia dell'opera278. Il traduttore che – proprio come ha fatto Miłosz con la 

poesia di lingua inglese – nello scrivere le note va oltre le semplici indicazioni necessarie per 

facilitare la comprensione ai lettori, e che correda le proprie traduzioni di lunghi commenti e 

introduzioni, mira chiaramente a costruire uno spazio per sé. Non vuole apparire come un 

semplice intermediario tra il testo originale e quello tradotto, ma sottolineare la sua posizione 

di soggetto del processo traduttivo279. Nell'ottica di Heydel, il modo con cui Miłosz costruisce 

il paratesto è uno degli aspetti del suo essere un traduttore pioniere. 

Se si  prova  a  studiare  la  topografia  delle  introduzioni  e  delle  note  che  contornano le 

traduzioni bibliche,  si  vede chiaramente che anche in questo caso il  traduttore ha fatto in 

modo  di  creare  degli  spazi  piuttosto  ampi  in  cui  manifestare  liberamente  la  propria 

personalità. Ognuna delle traduzioni bibliche di Miłosz ha una prefazione del traduttore, in 

alcuni casi piuttosto lunga e addirittura suddivisa in sezioni, in altri breve e succinta. Nella 

tabella seguente vengono riportati il titolo di ciascun libro ed il rispettivo numero di facciate:

276Cfr. M. Heydel, �
�	����$ pp. 127-9. 
277„Pozycja na dole strony lub na końcu tekstu, a także mniejsza czcionka oraz nierzadko odmienne niż w 

tekście  głównym  konwencje  stylisticzne  świadczą  o  podporządkowaniu  przypisu  lub  noty  tekstowi  
głównemu, zarazem jednak – jak w każdej relacji podległości – przypis może się stać miejscem, gdzie rodzi 
się nieposłuszeństwo i potrzeba transgresji, zdystansowania się wobec komentowanego tekstu lub wykazania 
ukrytej władzy nad nim”. �����	

278„[...] sama ich [przypisów tłumacza] obecność podważa jednoznaczność i jednorodność instancji nadawczej 
w  tekście,  wprowadzają  bowiem  do  tekstu  głos  jawnie  niepochodzący  od  autora.  Postrzegane  z  tej  
perspektywy są wyraźnym sygnałem obecności tłumacza. Kwestionują zatem w pewnym sensie autonomię 
dzieła,  a  zarazem  nadają  tłumaczowi  tożsamość,  ujawniają  jego  pośrednictwo,  niwecząc  iluzję 
niewidoczności i bezstronności”. ����� 

279„[...]  Miłosz jako tłumacz nie postrzega swojej  roli  w kategoriach «przezroczystej  szyby» i  neutralnego 
pośrednika, ale przeciwnie, podkreśla istnienie i wagę własnej pozycji podmiotowej”. �����, p. 128. 
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 I  commenti  più lunghi  e densi  di  informazioni  sono evidentemente quelli  destinati  a 

2��F��	�����1�	(che è l'unico ad avere anche una postfazione),  2��F��	����� ed a  2��F��	

!"���*��.  Occupa  poche  facciate  l'introduzione  complessiva  alla  raccolta  2��F�� 	 
�F��� 	

!������,  che  al  suo  interno  ospita  anche  dei  commenti  introduttivi  più  brevi,  destinati  a 

ciascuno dei libri che la compongono. Nel caso di (���� e %�������� ������	*��F����	!��
�	

l'introduzione è così breve da arrivare a malapena ad una pagina. Occupano invece qualche 

facciata  le  introduzioni  ad  &
�
���
��$ 	%
��� ����$ 	2��F�� 	%����� 	e	 ���*K 	��� 	
��*������ 	

Curioso è il caso di 2��F��	!"���*��, che oltre ad avere un'introduzione lunga e suddivisa in 

numerose  sezioni  è  anche  l'unico  testo  dotato  di  note  esplicative.  Infatti  Miłosz non  ha 

annotato alcuna delle proprie traduzioni bibliche, per quanto ciò possa sembrare curioso a 

fronte dell'estensione e della  generosità  di  alcune delle sue introduzioni.  Miłosz spiega le 

ragioni di questa scelta dicendo che, qualora avesse corredato le traduzioni di note, si sarebbe 

trovato nella situazione di dover spiegare ai lettori il perché di molte delle soluzione adottate 

nel corso della traduzione. Per lui non esistono vie di mezzo: o ci si affida in pieno al lavoro 

svolto dal traduttore o si ricorre ad un'edizione corredata di apparato critico280. E' evidente che 

280Nell'introduzione  a  ���*K 	 ��� 	 
��*����� leggiamo:  „Stale  obecne,  nękające  zagadnienie:  czy  dawać 
odnośniki?  Każdy właściwie  werset  domaga  się  komentarza  i  wtedy tłumacz  mógły wyjaśnić,  dlaczego 
wybrał takie, a nie inne słowa polskie. A bez komentarza czytelnik gotów posądzić go o niezrozumienie słów  
oryginału. Weźmy choćby jeden przykład: 2,1. «Jestem róża Saronu, jestem lilia dolin». Nowski bibliści […] 
uważają, że ���������� to wcale nie róża, tylko dziki narcyz. Czyż jednak można wyrzec się wielowiekowej 
tradycji i odrzucić wyrażenie, które zyskało w wielu językach przwo obywatelstwa? Wystarcza ten przykład, 
żeby pokazać,  w co wdałby się tłumacz, robiąc odnośniki.  Nie ma rady,  trzeba wybrać:  albo zależy na  
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Miłosz propendeva  per  la  prima opzione.  La  mancanza  di  note  rende  indubbiamente  più 

difficoltosa  la  lettura  delle  sue  versioni  dei  libri  biblici  (di  per  sé  già  piuttosto  ostici  ed 

enigmatici),  e  anche  se  le  introduzioni  fornite  da  Miłosz hanno  spesso  un  carattere 

decisamente erudito ed aiutano ad inquadrare il contesto storico che fa da sfondo alla vicenda 

narrata, ciò tuttavia non basta a far fronte alle innumerevoli fonti di incomprensione che si 

annidano  tra  i  versetti.  Ma  soprattutto  il  lettore  si  ritrova  costretto  a  fidarsi  ciecamente 

dell'interpretazione data  dal  traduttore.  Viene a  mancare del  tutto  anche la  possibilità  –  e 

questo vale soprattutto per i lettori specialisti, con una conoscenza delle lingue originali – di 

muovere  delle  critiche  al  metodo  di  lavoro  impiegato.  Se  è  proprio  questo,  la  fiducia 

incondizionata dei lettori, ciò che Miłosz voleva, allora non si può negare che anche in questo 

caso  egli  rifiutasse  di  lasciarsi  relegare  al  ruolo  di  mero  intermediario.  Di  fatto  Miłosz 

traduttore della Bibbia pretende di avere sui testi la stessa autorità che un autore esercita sulla 

propria opera; cosa che stupisce ancora di più, se si tiene presente che la Bibbia è un'opera 

sostanzialmente anonima, composta soprattutto da libri nati per apporto di numerosi autori. 

Neppure 2��F��	!"���*��	rappresenta un'eccezione�	Quest'ultimo è, si, corredato di note che 

mirano a chiarire ai lettori i passi più oscuri ed enigmatici, ma gli interventi del traduttore 

sono talmente frequenti da risultare addirittura invasivi. La lettura del testo risulta lenta e 

difficoltosa,  perché continuamente interrotta dalla voce di Miłosz, che spesso e volentieri si 

abbandona a  lunghe  riflessioni  che  conducono lungo altre  vie  rispetto  a  quella  su  cui  si 

muoveva l'autore  del  libro.  Miłosz ammette  di  aver  aggiunto  le  note  solo  in  un secondo 

momento, perché molti passi del Libro della Sapienza erano entrati così profondamente dentro 

di  lui  da  iniziare  a  perseguitarlo,  suscitandogli  interrogativi  incessanti,  molti  dei  quali 

destinati  a  rimanere  insoluti281.  Leggendo  le  note  ci  si  accorge  che  queste  vertono 

principalmente intorno alle particolarità linguistiche del testo: Miłosz illustra le proprie scelte 

di traduttore, spesso anche attraverso il confronto con l'originale, rende conto delle correzioni 

apportate, segnala i termini privi di un preciso equivalente polacco e riporta esempi di uso 

dello stesso termine in contesti  diversi.  Non manca neanche di indirizzare il  lettore verso 

quella che lui  riteneva l'interpretazione più corretta del testo, magari chiarendo la valenza 

przekładzie, albo na całym aparacie pracowitego szkolarza”. Cz. Miłosz, 2��F��	����� ��, p. 385. 
281„Kiedy kilka lat temu ogłosiłem Księgę Mądrości w «Tygodniku Powszechnym», nie nosiłem się z zamiarem 

zaopatrzenia  jaj  w  komentarz,  ale  widocznie  poszczególne  zdania  zapadły we  mnie  głęboko,  skoro  nie 
mogłem się ich pozbyć, i wracały w różnych okolicznościach. Wydawały się zagadkowe èrzez to, że tak 
dobrze  znane,  aż  banalne  (bo  przecie  Biblia  od  wieków przenika  całą  naszą  kulturę  drogą  osmozy),  a 
równocześnie zaskakujące, kiedy przypatrzyć się im uważniej. Zadawałem sobie różne pytania i w moich 
medytacjach nad tekstem wiele z nich musi pozostać bez odpowiedzi”. �����, p. 508. 
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simbolica delle immagini usate ed illustrando il contesto storico e culturale in cui i versetti più 

oscuri si collocano. E' piuttosto frequente, però, che una parola o espressione diventi il punto 

di partenza per una riflessione di Miłosz su alcuni dei concetti più controversi veicolati dal 

testo,  e  in  questi  casi  non mancano  neppure  le  supposizioni  del  traduttore  su  quelle  che 

secondo lui erano le intenzioni dell'autore. Ad esempio, Miłosz si interroga sul versetto 1,2 e 

in  particolare  sull'idea  del  mettere  alla  prova  Dio  in  esso  contenuta:  „Gdyż  pozwala  się 

znaleźć tym, którzy Go nie kuszą, objawia się nie przestającym ufać Jemu” (“Egli infatti si fa 

trovare da quelli che non lo mettono alla prova, / e si manifesta a quelli che non diffidano di  

lui”).  Miłosz è dell'idea che l'espressione „kusić Boga” (letteralmente “tentare Dio”) stia ad 

indicare il pretendere delle prove della bontà e giustizia di Dio, e porta le figure di Abramo e 

di Giobbe come esempi di chi non viene meno nella fiducia verso Dio neppure nel momento 

della prova. Secondo il traduttore, il versetto chiamato in causa doveva essere una sorta di 

frecciata verso i Greci, pagani, e dimostrava che l'autore del libro non confidava troppo nella 

loro comprensione della  religione giudaica282.  Torna anche il  tema che sta  al  centro della 

riflessione  religiosa  di  Miłosz,  e  cioè  l'origine  dei  concetti  di  bene  e  male,  e  soprattutto 

l'impossibilità di conciliarli con l'esistenza di un Dio Padre buono senza cadere in una terribile 

contraddizione283. Come già anticipato, Miłosz aveva dato a questo dilemma (di cui trovava 

una rappresentazione ideale ne “La leggenda del Grande Inquisitore” di Dostoevkij) un ruolo 

da protagonista all'interno de ��	�����	��	����, perché in esso vedeva il fulcro della crisi di 

fede  dell'uomo  moderno284.  Non  mancano  neanche  gli  interrogativi  su  una  delle  dottrine 

fondamentali  della religione cristiana: l'espressione „zabić duszę” (“uccidere l'anima”) del 

versetto 1,11 diventa lo spunto per una lunga riflessione sull'immortalità dell'anima.  Come 

spiega  Miłosz, l'autore del Libro della Sapienza (che lui chiama Salomone, assecondando la 

tradizione che attribuisce  la  paternità  dell'opera al  leggendario re) ha causato non poche 

difficoltà ai commentatori con la propria visione della morte. Questa non corrisponde né alla 

visione giudaica contenuta nei primi libri  dell'Antico Testamento – in cui non compare il 

concetto di vita dopo la morte – né a quella propria del platonismo – secondo la quale l'anima 

esiste  separatamente dal  corpo ed è destinata  a reincarnarsi  all'infinito,  senza mai  morire. 

282Cfr.	�����$ pp. 519-20. 
283„Zapewne jednak dylemat ma swoją wagę nawet, i zwłaszcza, w swojej formie najprostszej: «Jeżeli nie ma 

Boga,  wszystko wolno».  Bo przecie chodzi o  fundament  pojęć dobra i  zła,  które tu  na ziemi,  w sferze  
powszechnej zmienności i względności, nie dadzą się niczym uzasadnić i na niczym ugruntować. Z chwilą  
kiedy ktoś przyjmuje, że mają one swój byt stały, choćby zmieniało się, zależnie od miejsca i czasu, ich  
zastosowanie, osadza je w transcendencji, czyli w Bogu, choćby samego słowa nie używał”. �����, p. 530. 

284 Cfr. Capitolo II. 
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L'autore del Libro della Sapienza, spiega  Miłosz, in realtà è fedele a quello che è lo spirito 

della Bibbia, e quindi della ��������	�������: la morte è entrata nel mondo come conseguenza 

del peccato originale e nessun uomo può sfuggirle. Eppure essa non è la fine di tutto: un 

giorno  arriverà  il  Messia,  che  vincerà  definitivamente  la  morte,  sancendo  l'immortalità 

dell'uomo. Questo però non vuol dire che fino al momento della Sua venuta il giusto e l'empio 

saranno destinati alla stessa fine. La sapienza, dono concesso all'uomo giusto dalla grazia di 

Dio,  è  ciò  che  garantisce  la  bontà  della  sua  condotta  di  vita  e  che  gli  guadagnerà 

l'immortalità285. Sempre per quanto riguarda il problema della cultura alla quale apparteneva 

l'autore, leggendo l'introduzione e le note a 2��F��	!"���*�� si nota come Miłosz ci tenesse a 

mettere in evidenza i legami di questi col giudaismo, e ciò a dispetto delle correnti critiche 

che  invece  lo  vedevano  influenzato  dalle  opere  letterarie  e  filosofiche  greche  a  lui 

contemporanee286. Viene ribadito soprattutto che la rappresentazione dell'anima e del corpo 

data nel libro – e cioè come di due parti di un'unità inscindibile -  si trova  in perfetto accordo 

con quello che è lo spirito biblico, dimostrando così che gli apporti del pensiero greco sono 

soltanto superficiali287.

Per il resto, il traduttore suggerisce ipotesi di lettura e stabilisce richiami intertestuali con 

altri libri della Bibbia. Non mancano neanche osservazioni di carattere personale sui passi 

biblici (anche esterni al Libro della Sapienza) che più lo avevano incuriosito: Miłosz ammette, 

per  esempio,  di  aver  sempre trovato molto enigmatica l'espressione „łono Abrahama” (“il 

seno di Abramo”) contenuta in Lc 16,22. Le note diventano meno frequenti solo a partire dalla 

metà del libro (capitoli 10-19), che Miłosz ammette con disinvoltura di considerare piuttosto 

noiosa, perché ripetitiva e per di più intrisa di uno sgradevole moralismo288. 

Insieme all'introduzione e alle note che la incorniciano, 2��F��	!"���*��	costituisce una 

rappresentazione ideale  del paratesto complessivo a tutte  le traduzioni  bibliche di Miłosz. 

Infatti gli aspetti portati alla luce - la presenza di osservazioni personali,  il  ricorrere delle 

tematiche che più lo interessavano, nonché il difficile rapporto con la teologia e la biblistica – 

ritornano in misura minore o maggiore in tutti i commenti scritti da lui. Come si vede, la 

presenza del traduttore è qualcosa di estremamente reale e percepibile, in alcuni casi perfino 

285 Cfr. Cz. Miłosz, 2��F��	����� ��, pp. 523-5. 
286Cfr. �����, p. 507, e anche le note a p. 533, pp. 546-7, pp. 553-4 e p. 557. 
287 Cfr. per esempio	�����, pp. 520-1 e pp. 533-4. 
288„Dla mnie jako tłumacza głównym problemem była wyraźna niewspółmierność pierwszej i drugiej połowy 

poematu.  Pierwsza  należy  do  najwzniośleiszych  stronic  Pisma  Świętego,  druga,  opowiadając  o 
nieszczęściach Żydów w Egipcie faraonów i ucieczce stamtąd, rozwija to, co znamy z Księgi Wyjścia, i  
spada chwilami do dość płaskiego moralizmu”. �����$ p. 507. Cfr. anche i commenti a p. 576 e p. 589. 
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ingombrante;  questo  sia  che  si  guardi  alla  “topografia”  dei  commenti,  cioè  alla  loro 

collocazione ed estensione rispetto al testo, sia per quanto riguarda il contenuto degli stessi. 

Se si  guarda  Miłosz  traduttore dei  testi  biblici  in  quest'ottica,  la  definizione di  traduttore 

pioniere data da Magda Heydel conferma la propria acutezza.

A questo punto vale la pena soffermarsi più a lungo sul rapporto di Miłosz con la teologia 

e la biblistica, rapporto che – in base agli indizi generosamente disseminati nel paratesto – 

appare  difficile  e  controverso.  Tra  l'altro,  questa  questa  può  essere  anche  la  chiave  che 

permette di capire quali fossero i meccanismi che lo guidavano nella stesura delle note. Nei 

propri commenti, Miłosz dice più di una volta di non potersi considerare un biblista, poiché 

consapevole che  il  traduttore  della  Bibbia non diventa automaticamente  tale,  pur  essendo 

costretto a familiarizzare con le interpretazioni degli studiosi ed a scegliere quella a lui più 

congeniale289. Miłosz sembra voler dare ad intendere di non aspirare neppure a tale rango ma 

di  volere  piuttosto  far  sì  che  le  proprie  introduzioni  ai  testi  biblici  risultino  il  meno 

“accademiche” possibile. Si è già parlato dell'introduzione a 2��F��	�����, di cui esisteva una 

prima  versione,  scartata  appunto  perché  troppo  accademica  e  quindi,  secondo  Miłosz, 

inappropriata per un testo che va a svelare la realtà del dolore del mondo290. E' curioso che 

questo sia anche l'unico caso in cui il traduttore manifesta una certa reticenza nell'esprimere le 

proprie considerazioni: convinto di non poter trovare la lucidità e la distanza necessarie per 

scendere a patti con la sofferenza degli innocenti, oltre che con la propria, Miłosz decide di 

affidarsi alle parole di altri autori, di cui riporta dei brani in calce alla propria introduzione291. 

Vengono citati il cardinale Charles Journet, Gregorio Magno e Simone Weil292. E' probabile, 

però,  che  questo  inaspettato  passo  indietro  non  vada  interamente  imputato  al  suo 

coinvolgimento emotivo, ma che rientri almeno in parte nelle precise intenzioni di Miłosz 

stesso. Come si potrebbe spiegare altrimenti il carattere erudito delle osservazioni contenute 

in molte delle introduzioni ai testi biblici e di cui 2��F��	!"���*��	costituisce l'esempio più 

evidente?  Sempre nell'introduzione a quest'ultimo$	Miłosz sembra voler suggerire di non aver 

289„Tłumacz nie może pretendować z tytułu samej swojej pracy do miana biblisty, jest jednak zmuszony czytać  
różne komentarze i wybierać interpretacje, które jemu wydają się najbardziej przekonujące”. �����$ p. 377. 

290Cfr. Capitolo II, e nota numero 90. 
291„Oczywiście, ślęcząc nad Księgą Hioba, nie mogłem nie mieć ludzi przed oczami twarzy ludzi daremnie 

zwracających  modlitwę  ku  niebu,  barw  ziemi,  kształtu  obłoków,  niepojętego  piękna  przyrody,  czyli  
wszystkiego, z czym dotychczas moja wyobraźnia nie umie dojść do ładu, tak jak nie umie dojść do ładu z  
hiobową skargą we mnie samym. Ale przyrzekłem i nie będę filozofować. Wolę oddać głos kilku innym 
autorom, którzy zawsze zasługują na czytanie, i po tym słowie wstępnym umieszczam trochę cytat z ich 
pism”. �����$ p. 286. 

292Cfr. �����, pp. 290-4. 
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intenzione di “salire in cattedra”: dice che  non riporterà le svariate interpretazioni del libro 

date dagli studiosi, né le divergenze tra queste, ma di preferire piuttosto “arrendersi al testo” e 

lasciare che sia la “collaborazione con esso” a guidare la sua penna293.   Successivamente, 

però,  si  trova  nella  necessità  di  giustificare  sia  l'estensione  che  il  carattere  erudito 

dell'introduzione, nella quale tratta delle rappresentazioni della sapienza nella cultura greco-

romana e in quella bizantina. Il sofianismo di Sergej Nikolaevič Bulgakov diventa il punto di 

partenza per una lunga digressione sul problema della Creazione e sulle risposte che a questo 

hanno cercato di dare la cultura ellenistica, le correnti dell'emanatismo e la Cabala ebraica294. 

Miłosz riflette brevemente anche sul ruolo della donna e sull'importanza delle differenze di 

genere nel mondo biblico295. Vengono citati lo	 R���� di Shimon Bar Yohai e  ��	������ di 

Gershom Scholem296, nonché importanti autori della letteratura europea, quali Shakespeare, 

Camus e  Dostoevskij297.  Per giustificare le proprie digressioni Miłosz sembra suggerire ai 

lettori  che sia  stata proprio la sottomissione al  testo – e non la sua espressa volontà -   a 

condurlo verso di essa: afferma che i testi biblici, se letti con la giusta attenzione, manifestano 

tutto  il  loro  potenziale,  espandendosi  come  i  fiori  di  carta  giapponesi  quando  vengono 

appoggiati sull'acqua298. In realtà, leggendo il paratesto a 2��F��	!"���*��	(e alle traduzioni 

bibliche in generale) è difficile non sentire la voce del Miłosz professore universitario, ma 

evidentemente lui  cercava di fare in modo che i lettori  non avessero quell'impressione. E' 

probabile che questo atteggiamento si ricolleghi ad un elemento costante all'intero paratesto 

delle traduzioni bibliche, e cioè alla polemica contro i teologi ed i  biblisti  rimasti vittime 

dell'erosione  dell'immaginazione  religiosa.  Miłosz  è  persuaso  che  il  pensiero  greco  abbia 

lasciato un segno indelebile sul nostro intelletto, dapprima per mezzo della teologia cristiana 

(che  ha  preso la  teoria  dell'immortalità  dell'anima dal  platonismo)  e  successivamente  per 

mezzo della scienza moderna, che vanta radici greche. Il senso biblico dell'uomo moderno è 

293„Niepokoi mnie ta Księga i chyba głównie dlatego bex komentarza się nie obejdzie. Nie powinienem jednak 
udawać biblisty, którym nie jestem, i zajmować się streszczaniem licznych sporów pomiędzy specjalistami.  
Nieznany jest bliżej czas, kiedy Księga została napisana, nieznany jest jej autor i nawet jego intencje nie 
zawsze  są jasne,  stąd  dość  miejsca dla hipotez  i  domysłów.  Nie mogę pominąć  tego,  czego się  z  owej  
obszernej  literatury  dowiedziałem,  ale  moim  celem  jest  przede  wszystkim  poddanie  się  tekstowi,  
zaciekawiona z nim współpraca: co też da się z niego odczytać?”. �����$ p. 499. 

294Cfr. �����$ pp. 508-15. 
295Cfr. �����$ pp. 516-7. 
296Cfr. �����, p. 514. 
297Shakespeare viene citato ben due volte, rispettivamente a p. 502 ed a p. 547.  ��	������ di Camus viene 

indicata come esempio di ripresa di un motivo biblico nella letteratura del Ventesimo secolo a p. 521; Mi łosz 
si concentra anche sulla presenza del nome Sofja in Dostoevskij a p. 511. 

298„Moja wycieczka w sofiologię (niezbyt ortodoksyjną, zdaniem wielu prawosławnych) i Kabałę była chyba 
potrzebna,  żeby  przypomnieć,  że  teksty  biblijne,  przy  odpowiednim  napięciu  uwagi,  ujawniają  swoje 
potencje i rozrastają się z małego ziarna niby japońskie papierosowe kwiaty w wodzie”. �����, pp. 515-6. 
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troppo  debole,  e  questo  gli  rende  difficile  comprendere  la  Bibbia,  in  particolar  modo  il 

Vecchio Testamento299. Neppure teologi e biblisti, a detta di Miłosz, fanno eccezione. Lo si 

vede chiaramente nel caso di  ���*K	���	
��*������ 	Proprio in relazione al Cantico, Miłosz 

ribadisce  più  di  una  volta  la  necessità  che  il  traduttore  di  un  testo  biblico  scelga  tra  le 

interpretazioni degli studiosi quella a suo dire più corretta e che si attenga ad essa nel corso 

della traduzione300. Nell'introduzione a ���*K	���	
��*����� Miłosz precisa che nel corso dei 

secoli al poema sono state attribuite le letture più svariate, e che per questo lui si è dovuto 

scontrare  in  particolare  con  due  visioni  contrastanti  della  stessa  opera.  Una  di  queste  è 

l'interpretazione allegorica tipica della  tradizione ebraica (  Miłosz ricorda in particolare il 

rabbino Akiba),  che  identifica  lo  Sposo con Yahweh e la  Sposa  con Israele,  e  celebra  il 

Cantico come il più santo tra i libri della Bibbia; poi ci sono le opinioni dei commentatori 

moderni, che invece lo leggono solamente come un poema erotico301. Miłosz critica con una 

certa asprezza proprio le più recenti letture del Cantico, che a suo parere risentono delle mode 

intellettuali del momento e non sono in grado di rendere conto della reale ricchezza dell'opera. 

A suscitare il suo disappunto è soprattutto il fatto che gli studiosi moderni rifiutino a priori  

l'interpretazione  allegorica,  dimostrando  così  di  non  saper  più  ragionare  in  termini 

simbolici302. Fanno eccezione i biblisti francesi, tra cui André Robert, a sua volta traduttore e 

commentatore del Cantico dei Cantici. Miłosz ammette che l'interpretazione data al poema da 

Robert lo aveva colpito, non solo perché questi si manteneva fedele alla visione del testo in 

chiave simbolica, ma soprattutto perché ne dava una lettura particolarmente congeniale per gli 

abitanti dell'Europa orientale, compresi i polacchi. Il biblista francese era infatti convinto che 

il Cantico fosse stato composto nel periodo immediatamente successivo all'esilio babilonese e 

299Vale la pena di ricordare che Miłosz vedeva un'analogia tra l'epoca di composizione del Libro della Sapienza 
e l'epoca contemporanea: l'analogia sta nel fatto che l'uomo moderno è incapace di credere così come lo 
erano i greci tra cui viveva l'autore del libro. A proposito del paganesimo dell'uomo moderno, il poeta scrive:  
„I wnikając  w siebie,  musimy wyznać,  że łatwiej  nam niekiedy umieszczać się  wśród  Greków, których 
Księga gromi, niż wśród ludzi Pisma, wiernych objawieniu na górze Synaj. Dzieje się tak dlatego, że nieźle 
zostaliśmy zgrecyzowani najpierw przez chrześcijaństwo, tylko z początku judejskie, zaraz już judeo-greckie, 
następnie przez naukę, wyrastającą przecie z greckich korzeni. Poza tym zmysł biblijny, odnajdujący rdzeń 
religii w księgach Starego Testamentu, żywy jeszcze kilka pokoleń temu, zdaje się być w nas osłabiony”. 
�����, p. 506. 

300 „[...] tłumacz nie może zachować znakomitej bezstronności: zależnie od tego, jak pojmuje całość, wybiera,  
bo musi wybierać, znaczenie poszczególnych wyrazów, jak też wersetów. Toteż zgoda albo niezgoda z takimi 
czy innymi interpretacjami staje się dla niego zagadnieniem jak najbardziej praktycznym”.	�����, p. 384. Cfr. 
anche �����, p. 379. 

301Cfr. �����, pp. 382-3. 
302„Zacząłem więc  czytać  różne  komentarze  pojmujące  poemat  naturalistycznie,  ale  przyznam, że zapał,  z 

jakim od lat dwustu tępi się alegorię, wydawał mi się coraz bardziej podejrzany, tym bardziej że kolejne  
wyjaśnienia, zwykle typowe dla mody umysłowej danego momentu, nic właściwie nie wyjaśniały”. �����$ p. 
384. 
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che  per  comprenderlo  fosse  indispensabile  prendere  in  considerazione  anche  i  numerosi 

richiami ai più antichi libri della Bibbia in esso contenuti. Se Miłosz ammira l'interpretazione 

data  da  Robert  è  perché  essa,  a  sua  detta,  rende  visibile  agli  occhi  dei  lettori  polacchi 

l'analogia tra la letteratura semitica e quella polacca – entrambe caratterizzate da una fitta rete 

di richiami tra le opere che le compongono – e soprattutto l'analogia tra le vicende del popolo 

di Israele e quelle della Polonia303.  Miłosz è dell'idea che, a dispetto della crisi di fede che 

attanaglia l'uomo moderno, i  polacchi siano favoriti  nella comprensione della Bibbia, e in 

particolar modo delle costellazione simboliche contenute al suo interno304.  Il fatto è che il 

popolo polacco è un popolo ferito, così come lo era stato anticamente il popolo di Israele, e 

per  questo  è  più  portato  rispetto  ad  altri  ad  immedesimarsi  con  la  Sposa  provata  dalle 

sofferenze (“Bruna sono ma bella” dice la Sulamita  in Ct 1,5), ma follemente amata dallo 

Sposo Dio. Per un polacco del Ventesimo secolo, che come Miłosz ha vissuto l'orrore della 

spartizione del proprio paese tra due potenze nemiche nel 1939, leggere e soprattutto tradurre 

la  Bibbia  può diventare davvero  un atto  catartico:  si  tratta  di  affrontare  ed esorcizzare il 

proprio  dolore  attraverso  il  prisma  delle  vicende  di  Israele305.  Come  si  vede,  l'idea  di 

purificazione che ha guidato Miłosz nell'impresa di traduzione dei testi biblici non riguardava 

soltanto la lingua polacca: ad entrare in gioco era anche il dolore, sia quello individuale del 

traduttore che quello collettivo di un'intera nazione. 

Tornando al rapporto del traduttore con la teologia, è evidente che Miłosz si sentiva in 

sintonia  con quegli  studiosi  che  non avevano ceduto  del  tutto  alle  pressioni  del  pensiero 

scientifico, che imponeva di rinunciare alla rappresentazione della realtà in termini simbolici. 

303„Otóż  według  Roberta  Pieśń  nad  Pieśniami,  przypisywana  Salomonowi,  co  było  przyjętym  sposobem 
dodawania wagi dziełom literackim, pochodzi z okresu tuż po niewoli babilońskiej, czyli gdzieś z okolic  
roku  533 przed  Chrystusem,  i  jest  utworem zbudowanym  z  aluzji  do  wcześniejszej  literatury religijnej 
Izraela. […] Z tego, co mówi Robert, wynikałoby, że cała siatka aluzji-symbolów, tak wyróżniająca polską  
literaturę spośród innych literatur europejskich, pozwala polskiemu czytelnikowi wniknąć, przez analogię, w 
literaturę kraju, którego dzieje były pasmem klęsk, rozbiorów, deportacji i powstań”. �����$ pp. 384-5.      

304Miłosz ne discute anche con Renata Gorczyńska in  Gorczyńska,  )	WX2��S���	�����1�Y$	pp. 214-5. Proprio 
nel corso di quell'intervista il poeta afferma che, secondo lui, nessuna nazione ha accesso al complesso di 
simboli della Bibbia quanto i polacchi („Przypuszczam, że żadna nacja nie ma takiego dostępu do symboliki 
w Biblii, co Polacy”). �����$ p. 215. 

305Leggiamo di questo Turowicz particolare approccio alle traduzioni bibliche nell'intervista fatta a Miłosz da 
Jerzy Turowicz: „Na pewno w decyzji tłumaczenia Księgi Psalmów odegrało też rolę moje bardzo bolesne 
myślenie o Polsce jako ziemi znieważonej przez zbrodnię ludobójstwa. Łączność za Starym Testamentem ma 
dla mnie charakter jakby obrzędu oczyszczającego. Nie wiem, w jakim stopniu ludzie w Polsce zdają sobie  
sprawę  z  tego,  co  zaszło  w latach  1939-1945,  w  sensie  jakiejś  skazy na  ziemi  –  powiedziałbym.  […] 
Wracając do moich przekładów Psalmów, przekładów ze Starego Testamentu, to – powtarzam – ma to dla  
mnie coś z obrzędu oczyszczającego. Nie wiem, czy poeci nie są powołani do tego, żeby brać udział w akcji  
oczyszczania. To jest być może jeden z ważnych dla mnie motywów”.  ����F6	��� [in:]  D������	
���
�� 	
?GHGI?GG@..., p. 36. 
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I teologi che considera a lui più vicini erano, insieme ad André Robert, Simone Weil, Louis 

Bouyer e C. S. Lewis306. 

A questo punto, è necessario fare ben presente che quella del traduttore non è la sola voce 

protagonista  del  paratesto  delle  traduzioni  bibliche  di  Miłosz.  C'è  un'altra  voce  che  si  fa 

sentire prepotentemente e di cui si ode un'eco perfino là dove essa non prende la parola in 

prima  persona,  ed  è  quella  di  Józef  Sadzik.  Come già  accennato,  era  stato  proprio  lui  a 

spronare Miłosz a mettere finalmente in atto il proposito di tradurre la Bibbia, e poi i due 

avevano lavorato fianco a fianco su 2��F��	�����1� e su 2��F��	�����. Inoltre Sadzik aveva 

scritto un'introduzione per ciascuno dei due libri. Proprio nell'introduzione a 2��F��	�����1�	

Sadzik dice di aver fatto assieme all'amico una sorta di “revisione” del testo, a Parigi, tra 

l'agosto  e  il  settembre  del  1978.  Anche  lui  fa  presente  che  venivano sempre  confrontate 

svariate versioni della Bibbia nelle lingue moderne, senza escludere ovviamente l'originale 

ebraico,  la  Vulgata  e  la  Bibbia  dei  Settanta307.  In  base  testimoniato  da  Miłosz,  la 

collaborazione si era svolta in questo modo: Sadzik aveva letto insieme a Danuta Szumska la 

dispensa con la  traduzione inviatagli  dal  poeta,  al  quale  aveva poi  scritto  a Berkeley per 

comunicargli i propri dubbi e osservazioni. Successivamente i due si erano incontrati a Parigi 

per  discutere della  traduzione e farne una rassegna scrupolosa308.  La stessa procedura era 

toccata a 2��F��	�����, che li aveva visti impegnati per dieci giorni di duro lavoro nel giugno 

del 1980. Miłosz confida di aver lavorato insieme all'amico mattina e pomeriggio, soppesando 

i pro e i contro di ognuna delle opzioni offerte dal testo, spesso scegliendo insieme a Sadzik le 

parole più adatte309. Il 26 agosto dello stesso anno, però, i problemi cardiaci che assillavano il 

sacerdote da tempo, costringendolo a frequenti ricoveri ospedalieri, lo avevano stroncato a 

soli  quarantasette  anni.  Per  ironia  del  destino,  proprio  quel  giorno aveva consegnato  alla 

tipografia di Éditions du Dialogue la dispensa contente  2��F��	�����#?>�	

E'  il  caso  di  guardare  più  da  vicino  questa  figura  che  a  quanto  pare  aveva  rivestito 

un'importanza  fondamentale  nella  vita  di  Miłosz,  e  alla  quale  almeno  in  parte  si  deve 

l'esistenza delle traduzioni bibliche di quest'ultimo. Malgrado Sadzik abbia fatto in tempo a 

dare il proprio contributo solo a due dei dieci libri biblici tradotti da Miłosz, nondimeno la sua 

306Cfr.  Cz. Miłosz, 2��F��	����� ��$	p. 518. 
307Cfr. �����, pp. 35-6. 
308Cfr. �����$ p. 280. 
309„Spędziliśmy z nim dziesięć dni solidnej  pracy w czerwcu 1980 roku, ślęcząc nad tekstem i rano,  i  po 

południu. A ponieważ Księga Hioba nasuwa w poszczególnych wersetach tyle wątpliwości, że nieuniknione 
są opcje, rozważaliśmy różne za i przeciw, razem nieraz wybierając słownictwo”.	����� 

310Cfr. ����� 
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presenza all'interno di essi rimane costante e percepibile, sebbene indirettamente, attraverso le 

parole dell'amico. Miłosz infatti considerava tutte le proprie traduzioni bibliche un omaggio a 

Sadzik, caro amico, ispiratore, collaboratore attento e confidente311,che infatti viene nominato 

spesso anche nelle introduzioni a libri tradotti dopo la sua morte312. E poi, il fatto che fosse 

stato proprio un sacerdote ad appoggiare Miłosz nell'impresa – e ancora di più il fatto che la 

voce di un sacerdote compaia all'interno del testo tradotto – mette in discussione la laicità di 

tutto il  progetto.  Sadzik era  indubbiamente legato alle  istituzioni religiose,  ma fino a  che 

punto i suoi commenti sono ideologicamente orientati? 

Prima di esaminare le sue introduzioni,  si può prendere in considerazione l'analisi che 

Miłosz fa  della  personalità  dell'amico.  Nell'articolo  scritto  proprio  in  occasione  della 

prematura scomparsa, di questi  Miłosz ricorda che l'amicizia con il direttore di  Éditions du 

Dialogue era nata negli  anni Sessanta,  poco prima del suo trasferimento negli  Stati Uniti. 

Nella casa dei Padri Pallottini di rue Surcouf venivano spesso organizzate delle conferenze e 

serate d'autore cui Miłosz era lieto di partecipare, recitando le proprie poesie davanti ad un 

pubblico fatto principalmente di studenti. Era stato grazie a quelle occasioni di incontro se 

quella che all'inizio era solo una conoscenza superficiale si  era trasformata in un'amicizia 

sempre  più  profonda,  fatta  anche  di  confidenze  e  collaborazioni313.  E'  interessante  la 

descrizione  che  Miłosz  offre  di  Sadzik  come  persona  e  che  verte  principalmente  sulla 

formazione  intellettuale  e  sul  rapporto  con il  sacro.  Leggiamo che  Sadzik  aveva studiato 

filosofia all'Università di Friburgo e che ad interessarlo dovevano essere in particolar modo 

gli esistenzialisti,  tanto che aveva scritto una tesi di dottorato su Heidegger. Possedeva un 

“intelletto filosofico”, qualità che – ci tiene a precisare  Miłosz – non equivale ad avere vaste 

conoscenze  in  ambito  filosofico,  e  soprattutto  si  trova  raramente  nelle  persone  che 

intraprendono  la  stessa  carriera  universitaria  intrapresa  da  Sadzik314.  Con  l'espressione 

“intelletto filosofico” il poeta intende dire che Sadzik aveva dei profondi interessi scientifici e 

letterari ed una sensibilità acuta, che spesso lo mettevano in conflitto sia con il suo ruolo di 

direttore di un'importante casa editrice che con la Chiesa.  Miłosz ci dice che la gestione di 

Éditions du Dialogue gli era stata in un certo senso imposta e che la mancanza di tempo per sé 

311„Był moim bliskim i drogim przyjacielem, tak że straciłem również inspiratora, uważnego współautora i  
powiernika”. ����� 

312Cfr. �����$ pp. 280-1 e p. 378. 
313Cz. Miłosz, "Czujȩ mocno jego obecność", p. 5. 
314„Sadzik był umysłem filozoficznym, a wcale nie jest tym samym co znajomość filozofii i nie jest częste u 

ludzi robiących uniwersyteckie kariery w tej dziedzinie”. ����� 
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gli  pesava,  anche  le  sue  capacità  e  la  sua  meticolosità  sul  lavoro  erano  encomiabili315. 

Leggiamo  anche  che  Sadzik  era  un  sacerdote  alquanto  “esotico”316,  che  sapeva  attirarsi 

l'ammirazione degli intellettuali laici (Miłosz compreso) per la naturalezza con cui, durante le 

serate d'autore presso rue Surcouf, riusciva ad approcciarsi a loro: pur senza fingere di non 

essere ciò che in realtà era, riusciva a far sì che l'abito talare non lo facesse percepire come un 

diverso317. La sua religiosità, però, era tormentata e sofferta quanto quella di Miłosz, se non 

addirittura  più  sofferta.  Soffriva  di  recidivi  attacchi  di  depressione,  dovuti  soprattutto 

all'impossibilità di conciliare la propria sincera vocazione con le correnti di energia che si 

agitavano dentro di lui e che gli impedivano di accettare serenamente la disciplina soldatesca 

imposta dalla Chiesa. Dal momento che l'idea di scendere a compromessi con la fede per lui 

era impensabile, la sola cosa che gli restava da fare era portare la propria croce, proprio come 

aveva fatto Giobbe318. Sadzik scriveva solo se i propri doveri di editore lo richiedevano e mai 

per gloria: la sua timidezza era tale che forse non avrebbe scritto neppure le introduzioni a 

2��F��	�����1� e  2��F��	�����	^ risalenti rispettivamente al dicembre 1978 ed al giugno 

1980 – se il suo ruolo non lo avesse richiesto319. 

A sentire Miłosz, quindi, Sadzik era un sacerdote fuori dal comune, capace di far passare 

in secondo piano il proprio stato, e con un intelletto filosofico piuttosto che teologico. Non è 

difficile  ritrovare  le  stesse  caratteristiche  nelle  introduzioni  ai  libri  biblici  succitati: 

leggendole,  infatti,  ci  si rende conto che Sadzik guarda al  Salterio ed al  Libro di Giobbe 

soprattutto con gli occhi di un filosofo, e più in generale di un uomo di cultura, piuttosto che 

con gli occhi di un prete o teologo. Ad interessarlo dei due libri sono in primo luogo gli aspetti 

315„To jego właściwość dobrze wpływała na jakość wydawanych przez niego książek, ale niezbyt godziła się z  
rolą tylko redaktora, stąd też jego ciche bunty przeciw jarzmu”. ����� 

316„Dla nas, jego przyjaciół, Sadzik był dość egzotycznym typem księdza […]”. ����� 
317„Ponieważ Józek Sadzik pojawiał się na paryskich kolacjach jako «jeden z nas» i nie czuło się wcale jego 

inności,  niejeden  mógł  mieć  wrażenie,  że  tak  to  mniej  więcej,  jako  podwóiność,  rozwiązuje.  Jednakże 
wrażenie to było mylne”. ����� 

318„Sadzik był skryty i nie lubił zaprzątać innych swoją osobą, tak że niewielu wiedziało, jak cierpiał. Nie znam 
wszystkich  przyczyn  jego  podatności  na  nawroty  przygnębienia  a  nawet  rozpaczy,  które  pokonywał  z 
trudem.  Jedną  z  nich  był  brak  czasu  «dla  siebie»,  ale  główną  bodaj  i  obejmująca  wszystkie  inne  była  
sprzeczność  pomiędzy  żarliwie  przyjętym  powołaniem  i  krnąrbrnymi  energiami.  Żołnierska  dyscyplina 
wymagana przez Kościół jednym przychodzi bez wysiłku, inni  borykają się z nią bez ustanku. Zarazem  
Sadzik nie mógł sobie siebie wyobrazić poza stanem kapłańskim i nie szukał rozwiązań kompromisowych 
[…]. Dźwigał swój krzyż – ale też dlatego w samym centrum myśli chrześcijańskiej umieszczał cierpienie. O 
tym też traktuje jego przedmowa do Księgi Hioba”. ����� 

319„Sadzik w niczym nie przypominał autorów zapełniających rękopisami szuflady i po cichu marzących o 
sławie. […] pisał tylko przymuszony namowami i prośbami, albo, co działało skuteczniej, wymogami domu 
wydawniczego. Moje prośby wymusiły na nim przedmowę do  R����	����,  natomiast  seria przekładów z 
Biblii, zaczęta  2��F��	�����1�	z jego inicjatywa i na jego zamówienie, narzucała pisanie przedmów jako 
część zadań wydawcy: najlepszy sposób na szukającą wybiegów nieśmiałość”. ����� 
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culturali ed esistenziali (come forse c'era da aspettarsi, considerata la sua formazione), e in 

secondo luogo quelli  legati  all'ambito  religioso.  Nell'introduzione  a  2��F��	�����1�$ 	per 

esempio, Sadzik presenta il Salterio nelle sue particolarità di fenomeno culturale: ne sottolinea 

la coesione interna (che stupisce ancora di più in un'opera composta nel corso di vari secoli), 

il  fascino che  ha  sempre esercitato  sugli  artisti  di  tutte  le  epoche e  culture,  e  soprattutto 

l'attualità320. I salmi, afferma Sadzik, pur avendo duemila anni di vita non sono diventati un 

cimelio da museo e non hanno bisogno della mediazione degli studiosi per essere compresi; 

questo  perché  sanno  parlare  all'Uomo  indipendentemente  dalla  cultura  e  dall'epoca  cui 

appartiene321.  L'universalità  del  Salterio,  precisa  Sadzik,  è  dovuta  al  fatto  che  in  esso  si 

ritrovano la storia e gli usi dell'intera società di Israele, per quanto concerne sia gli aspetti 

comunitario che l'esistenza quotidiana del singolo. E' facile per chiunque legga l'opera vedere 

rappresentata in essa una realtà che riguarda tutti gli uomini e tutte le epoche, ciò che fa del  

Salterio uno strumento per conoscere ed interpretare il mondo322. Il Salmista rappresenta la 

realtà così com'è, senza moralismi di sorta, e soprattutto mette sotto gli occhi dei lettori quello 

che è il dramma dell'esistenza umana: ovvero la necessità di scegliere tra due vie, quella del 

giusto e quella dell'empio323. Anche del Libro di Giobbe Sadzik indica l'importanza  in quanto 

fenomeno  culturale:  come  prima  cosa  accenna  all'enorme  quantità  di  commenti  ad  esso 

dedicati, e poi aggiunge che se gli studiosi di ogni epoca non hanno mai smesso di interrogarsi 

sulla storia di Giobbe è perché questa dà la possibilità di sviscerare il mistero del male e della 

sofferenza nel mondo324. Sadzik stesso non esita a parlare di sé in prima persona ed ammette 

di non essersi mai potuto separare dal quel libro: inizialmente pensava di trovare proprio lì 

320Cfr. Cz. Miłosz, 2��F��	����� ��$	p. 9. 
321„Nie,  psalmy  nie  są  «pomnikiem»  światowej  literatury!  Nie  trzeba  wydobywać  ich  z  antologii, 

uwspółcześniać, odzierać z dostojnej patyny, odkurzać poprzez uczony traktaty. Na zawsze zostanie mi w 
pamięci lipcowa noc 1974 roku, kiedy na górze Athos, dopuszczony do liturgii w katolikonie Wielkiej Ławry, 
o brzasku dnia słuchałem mniszego śpiewu psalmów w języku greckim. Katolikon był jeszcze spowity w 
mroku, wybiła godzina trzecia nad ranem, przez okna zaczynał przebijać świt  daleki.  Chłonąłem zapach 
kadzidła i ten niezrównany śpiew mnichów, którzy w innym języku w tysiąclecia po królu-poecie, wołali jak  
Dawid o ukojenie ludzkiego serca. Zaiste, niepojęty fenomen aktualności!”. �����$ pp. 9-10. 

322„Otóż sądzę, iż psalmy są fenomenem tak fascynującym, ponieważ stanowią doskonałą identyfikację całej 
społeczności Izraela. W psalmach, jak w zwierciadle, rozpoznają się jednostka i naród. […] Cały Izrael – w  
święto doroczne oraz na sobotnich zgromadzeniach liturgicznych – śpiewając psalmy, przygląda się własnej 
historii i rozpoznaje więź wspólnoty. Psalmy są zapisem tożsamości Izraela. Ale nie tylko to. Psalmy, będąc 
«dowodem osobistym» konkretnej jednostki i konkretnego narodu, są jednocześnie niezrównanym wyrazem 
uniwersalizmu rzeczywistości ludzkiej”. �����$ p. 11. 

323„Dramat psalmów jest odbiciem dramatu świata. Albowiem świat nie jest obojętny: jest rozłamany, rozbity,  
rozdarty na dwoje. Jest światłem i ciemnością, dobrem i złem. To zasadnicza «teza» psalmów. Przed każdym  
człowiekiem staje konieczność wyboru: jest to wymóg i ryzyko owego rozdarcia. Człowiek ma do wyboru 
dwie  drogi:  światła  i  ciemności,  prawdy  i  fałszu,  chociaż  niejednokrotnie  usiłuje  wybór  ten  od  siebie  
odsunąć, kosztując po trosze z jednej i drugiej”. �����, pp. 15-6. 

324Cfr. �����$ p. 259. 
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una risposta al perché del male che attanaglia gli uomini, ma poi il tempo gli aveva dimostrato 

che Giobbe poteva invece diventare una prova di dignità e di fedeltà a Dio nel momento della 

prova325.  Secondo  Sadzik,  quindi,  la  grandezza  del  Libro  di  Giobbe  non  sta  tanto  nel 

messaggio teologico di cui questo si fa portatore, ma piuttosto nella testimonianza di Giobbe 

in quanto uomo. Infatti Giobbe, continua Sadzik, è pronto a sfidare la morale degli uomini e 

perfino  a  rimproverare  Dio  pur  di  difendere  la  propria  dignità  di  innocente  ferito 

ingiustamente. Questo esempio di coraggio disperato è ciò che meglio si oppone al demone 

che assilla ogni credente, cioè alla tentazione di ingigantire la morale fino a renderla essa 

stessa  ideologia326.  Come  dimostra  quest'ultima  osservazione,  negli  scritti  di  Sadzik  non 

mancano neppure le polemiche, e i bersaglio privilegiati di queste sono – proprio come per 

Miłosz – i teologi, o meglio gli “specialisti del Signore”, coloro che pretendono di dimostrare 

scientificamente l'esistenza di Dio e dell'anima immortale327. Come Miłosz, anche Sadzik è 

convinto che la civiltà contemporanea stia sperimentando una condizione di neopaganesimo, 

soprattutto  perché  le  pressioni  esercitate  dal  metodo  scientifico  sull'intelletto  dell'uomo 

moderno hanno fatto perdere completamente di vista quello che era il concetto di fede tipico 

del mondo biblico328. La responsabilità di questa crisi di fede è in parte da attribuirsi anche ai 

cosiddetti “specialisti del Signore”. Per l'uomo moderno, che ragiona in termini scientifici, 

avere fede (e a questo punto si fa sentire anche la voce del Sadzik sacerdote) significa credere 

in qualcosa che non si può dimostrare in alcun modo; per l'Israelita, invece, avere fede vuol 

dire  affidarsi  ciecamente  ed  incondizionatamente  a  Dio  soltanto  perché  ` 	;��,  e  non per 

averne in cambio dimostrazioni o ricompense ultraterrene329. La teologia non è un male di per 

325„Przez długi czas sądziłem, że Księga Hioba jest biblijną odpowiedzią na problem cierpienia i zła. […] Po 
latach obcowania z Księgą zrozumiałem, że Hiob nie jest biblijną odpowiedzią na problem cierpienia i zła. 
Nie jest ich eksplikacją. Jest przemożną lekcją godności ludzkiej, postawy człowieka dotkniętego bólem, jest  
lekcją wierności Bogu w cierpieniu”. �����$ pp. 260-1. 

326Cfr. �����$ pp. 268-71. 
327„Zanim zrozumiano, że konflikt pomiędzy nauką i wiarą jest fikcyjny, że jest to zagadnienie źle postawione, 

zrodziła się armia «specjalistów» od Pana Boga, gotowych kruszyć kopie z uczonymi nie przyjmującymi 
Jego istnienia. Pewien typ teologicznej apologetyki starał się «naukowo udowodnić» nie tylko istnienie Boga 
i duszy nieśmiertelnej, ale i hierarchię Zastępów anielskich oraz naturę ognia piekielnego”. �����$ pp. 12-3. 

328„To, co dziś nazwamy «wiarą» (religijną, oczywiście), nie ma nic – albo bardzo niewiele – wspólnego z  
wiarą Hioba i w ogóle z wiarą biblijną. Jest zadziwiające, że dziś, kiedy w łonie chrześcijaństwa, zwłaszcza  
Kościoła katolickiego, postuluje się  powrót  do Pisma, nie zdano sobie z tego sprawy – co najmniej  nie 
weszło to w powszechną świadomość wierzących. […] W pojmowaniu wiary zostaliśmy poganami”. �����, p. 
262. 

329„Obawiam się, że kiedy dzisiaj wypowiadamy słowo «wiara», niewiele rozumiemy z tego, co ten termin 
oznaczał dla człowieka Biblii. Dla nas wiara określa domenę niedostępną dla wiedzy. Wierzę, ponieważ nie  
wiem. W miarę jak rozszerza się zakres wiedzy, kurczy się pole wiary. Dawni już stwierdzono, że Bóg stał  
się «hipotezą nieużyteczną», ponieważ prawie wszystko można wyjaśnić naukowo. […] W psalmach wierzy 
się Bogu, ponieważ jest Bogiem, a nie dlatego, że nagradza po śmierci. Dobrze o tym pamiętać w smętnym  
czasie, kiedy zdarza się wiarę traktować jako bilet ubezpieczeniowy na ewentualne niebo”. �����, pp. 12-5. 
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sé, ma lo diventa nel momento in cui inizia a ruotare solamente attorno a dogmi e concetti  

astratti, dimenticando che nella Bibbia l'uomo si rapporta a Dio tramite l'esperienza concreta 

del quotidiano e non con il ragionamento. Nel mondo biblico l'uomo e Dio si appartengono a 

vicenda330. Se vale ancora la pena di tradurre e leggere la Bibbia, quindi, è perché in questo 

modo gli uomini possono tornare alle sorgenti della religione cristiana e riscoprire una fede 

più pura e più solida. 

Come si vede, Sadzik e Miłosz – al di là della polemica comune verso la teologia e la 

biblistica moderne  -  guardano alla  Bibbia  con gli  stessi  occhi:  in  entrambi la  prospettiva 

antropologica ed esistenziale precede e supera quella metafisica. Se questo può non stupire 

nel caso di Miłosz,  che traduceva la Bibbia da laico e indipendentemente dalle istituzioni 

ecclesiastiche, per Sadzik ciò appare già più insolito.  E' inevitabile che la sua condizione di 

sacerdote in qualche modo si sveli nelle sue introduzioni, ma la religione che da esse traspare 

non ha nulla di dottrinario o precettistico. Per esempio, per quanto al centro del discorso ci 

siano le Sacre Scritture, Sadzik non accenna neppure alla questione dell'ispirazione divina. In 

secondo luogo, nella lettura che egli offre dei due libri non c'è alcuna prospettiva escatologica 

e trascendentale. E' vero che (come accennato poco sopra riguardo alla visione della morte nel 

Libro della Sapienza) l'idea della vita dopo la morte compare in tutta la sua chiarezza solo nel 

Nuovo Testamento, tuttavia un cristiano che legge la Bibbia dovrebbe tener sempre presente 

quel messaggio di speranza.   E'  Sadzik stesso a fare quest'osservazione relativamente alla 

vicenda di Giobbe, ed è sempre lui a dichiarare di voler lasciare questo aspetto a margine331. Il 

Dio che Sadzik addita ai lettori nella Bibbia non è un Dio ineffabile e nascosto nell'immensità 

dei cieli, ma un Dio che rimane accanto all'uomo nella vita di tutti i giorni. Se si adotta questa 

prospettiva, la religione non è più ideologia, ma anzi una componente estremamente concreta 

e  reale  dell'esistenza  umana.  Nel  complesso,  si  può  ragionevolmente  affermare  che  le 

introduzioni di Sadzik non siano faziose o comunque orientate a suggerire un'interpretazione 

in chiave strettamente religiosa del Salterio e del Libro di Giobbe.  Viene piuttosto messa in 

luce l'universalità delle due opere.

330„[...]  Bóg  Izraela  jest  Konkretem  Samym.  Dochodzi  się  do  Niego  nie  przez  rozumowanie,  ale  przez 
doświadczenie, nie przez filozoficzne konstrukcje, ale przez historyczne wydarzenie. Nie w tym sensie, by 
należało przeciwstawiać myślenie doświadczeniu. Pewne jest wszakże, iż w naszej zachodniej tradycji zbyt 
jesteśmy przesiąknięci wielką grecką spuścizną, by nie odczuwać trudu wejścia na trop tradycji odmiennej. 
Spuścizna grecka – właśnie przez swoją wspaniałą inność – zaważyła negatywnie na zrozumieniu świata 
biblijnego”. �����$ p. 24. 

331„Chrześcijanin wie, że w tej śmierci – sama śmierć została pokonana, że «zwycięstwo pochłonęło śmierć». 
Oznacza to tryumf miłości nad nicością. Chciałem wspomnieć o tym na marginesie rozważań nad Hiobem”. 
�����$ p. 261. 
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Come si è visto, Sadzik preferisce occuparsi di  2��F��	�����1� e di  2��F��	����� in 

termini  generali,  anziché fare  una presentazione delle traduzioni di  Miłosz.  Queste,  a sua 

detta, si presentano benissimo da sole332. Non manca tuttavia un suo giudizio personale sul 

lavoro  svolto:  per  quanto  riguarda  il  Salterio,  Sadzik  trova  che  Miłosz  sia  rimasto 

“insolitamente  fedele”333 all'originale  e  che  abbia  conferito  ai  testi  una  veste  linguistica 

ieratica e solenne,  che sarebbe banale descrivere come una stilizzazione arcaicizzante.  La 

verità è che Miłosz ha tradotto tenendo come punto di riferimento stabile ��������	
�����
�, e 

in questo è entrato a pieno diritto nella tradizione delle grandi traduzioni del Libro dei Salmi 

in  polacco334.  Nell'introduzione  a   2��F�� 	�����,  invece,  Sadzik  riporta  direttamente  dei 

frammenti di testo per dare ai lettori un assaggio della lingua polacca perfetta e “piena di 

splendore”335 usata  dal  traduttore.  A questo  proposito,  va  sottolineato  infine  che  Sadzik 

condivide in pieno l'opinione negativa di Miłosz sulle moderne traduzioni della Bibbia: le 

trovava maldestre, prive di bellezza, e non sembrava del tutto convinto che rinunciare al latino 

tornasse a vantaggio della liturgia336. 

 

      2. L'accoglienza della critica 

Una  prima  opinione  sulle  traduzioni  bibliche  di  Miłosz  –  più  precisamente  sulla 

traduzione del Salterio – la si ha già nel 1979, con l'articolo che Antoni Pospieszalski scrive 

per «Wiadomości»##H. L'autore annuncia fin da subito di non essere né biblista né filologo, e di 

poter quindi giudicare solo in qualità in cristiano e di sensibile lettore di poesia. Dopo aver 

brevemente passato in rassegna le opinioni di Miłosz sulle traduzioni realizzate a partire dal 

Concilio Vaticano II, Pospieszalski deve riconoscere di non saper dire se 2��F��	�����1�	sia 

migliore rispetto ad altre moderne versioni del Salterio (lui cita come esempio la versione del 

protestante Jan Szeruda e quella di Marek Skwarnicki per .����� (���"������). Pospieszalski, 

quindi, non si sbilancia nel giudicare 2��F��	�����1�, e la spiegazione che offre è che la reale 

332Cfr. �����, p. 35. 
333„Jak dalece wolno mi zabrać głos, jako nie bibliście, lecz świadkowi żmudnej pracy Tłumacza – uważam ten 

przekład za niezwykle wierny”. �����$ p. 36. 
334Cfr. ����� 
335„Jakże mowa polska jest tu doskonała, pełna splendoru, blasku i przepychu!” �����$ p. 275. 
336„Żargon  inteligencko-dziennikarski,  tak  tępiony  przez  Miłosza,  wdziera  się  w  przekłady  liturgiczne, 

przynosząc teksty niezręczne, przeważnie odarte z piękna. Czy w liturgii – rezygnując z łaciny – stworzymy 
sakralny, natchniony, a jednocześnie współczesny język polski? Oto jest pytanie”.	�����$ p. 36. 

337Cfr. Pospieszalski Antoni, „Psałterz Miłosza”. In �������*��	(1979), n. 40, p. 1.
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bellezza del Salterio, come di ogni altro libro della Bibbia, sta nella sua natura di testo sacro, 

scritto sotto ispirazione divina, e non tanto nelle abilità poetiche dei traduttori. La bellezza di 

Dio arriva ai lettori prima della bellezza della forma linguistica dei salmi in sé, per quanto 

anche quest'ultima abbia un ruolo fondamentale338. Da questo punto di vista, non è necessario 

stabilire se una versione sia migliore di un'altra, e non c'è nulla che impedisca di utilizzare per 

la liturgia anche più versioni parallelamente339. 

Zygmunt Kubiak nel 1981 scrive un articolo su «Tygodnik Powszechny» con cui invece 

vuole esprimere pubblicamente la propria gratitudine e ammirazione per l'opera realizzata da 

Miłosz  con  2��F�� 	�����1� 	e  2��F�� 	�����#A>� 	La  traduzione  del  Libro  di  Giobbe,  in 

particolare, gli sembra diversa da qualsiasi altra realizzata in precedenza perché dotata di un 

ritmo  più  acceso  e  profondo.  Come  Pospieszalski,  neanche  Kubiak  fa  un  commento 

approfondito del lavoro di Miłosz come traduttore della  Bibbia,  però trova che a rendere 

speciali le traduzioni dei due libri – di cui apprezza la mancanza di inutili ornamenti poetici - 

siano proprio gli effetti ritmici ottenuti341. 

Un commento più approfondito viene da Michał Küchmeister, che prende in esame un 

salmo, nello specifico il Salmo 113342. Lo studioso si concentra su ognuno dei nove versetti 

che lo compongono, e sulla base del confronto con numerose altre versioni, sia antiche che 

moderne, stabilisce quale di queste Miłosz abbia preso come punto di partenza per la propria 

traduzione  di  ogni  singolo  versetto.  Nel  capitolo  precedente  si  è  già  visto  che  Miłosz 

disponeva  di  svariate  edizioni  della  Bibbia  in  lingue  diverse  e  anche  di  diverse  fedi 

(rispettivamente  cattolica,  protestante  e  giudaica),  che  dovevano  aiutarlo  a  realizzare  la 

traduzione ideale dei passi più complicati. Küchmeister è dell'idea che Miłosz sia riuscito a 

trovare per ogni versetto la traduzione più efficace tra quelle a disposizione, dando così prova 

non solo del proprio orecchio poetico ma anche un intuito linguistico paragonabile solo a 

338„W tym wszystkim leży piękno psalmów, w piękności  Boga,  która bynajmniej  nie przesłania tragicznej 
strony ludzkiej egzystencji. […] Oczywiście to głębokie piękno, teologiczne i egzystencjalne, jest w dużej  
mierze niezależne od swej szaty formalnej, jak zresztą piękno każdej wielkiej sztuki”. ����� 

339„W swiadomości  czytelnika jedna wersja raczej  podbudowuje niż podminowuje istotną sakralną funkcję 
drugiej.  Z tym lżejszym sercem rezygnuję  z  ostatecznego orzeczenia,  czy przekład Miłosza jest  istotnie 
najlepszym z dotychczasowych. Skłonny jestem sądzić, że tak jest. Ale nawet, gdyby tak nie było, serdeczna 
robota, jaką podjał Miłosza opłaciła się stokrotnie. Przede wszystkim dla niego samego, ale i dla nas też”.  
����� 

340Cfr. Kubiak Zygmunt, „Nad Biblią Miłosza”. In (��������
	����������	(1981), n. 5, p. 6.
341„Miłosz na pozór nieznacznie odstępuje od tego tradycyjnego, jakże wspaniałego tekstu. Jego wersja nie jest 

nawet  «unowocześniona».  Jest  odmienna  od  wersji  tradycyjnej  przez  to,  że  w  rytmie  jest  bardziej  
naelektryzowana, głębsza. Bez żadnych «ładnych» ozdób poetyckich – świadczy ona swoim rytmem o pracy 
poetyckiej Miłosza i pracy wielu pokoleń polskich pisarzy między Wujkiem a Miłoszem”. ����� 

342Cfr. Küchmeister Michał, „Do Miłoszowego przekładu 2��S��	�����1�	przyczynek”. In ���� � (1981), n. 7, 
pp. 62-70. 
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quello  di  Boy-Żeleński343.  La  sua  versione  del  Salmo  113  è,  a  detta  dello  studioso, 

straordinariamente  armoniosa,  giacché  possiede il  giusto equilibrio tra  pathos  e  solennità. 

Questo non significa,  però,  che l'ammirazione sia  incondizionata:  infatti  Küchmeister  non 

manca  di  mettere  in  rilievo  il  fatto  che  Miłosz  aveva  tradotto  il  Salterio  avendo  già  a 

disposizione il lavoro compiuto, spesso in modo magistrale, da numerosi altri traduttori nel 

corso dei  secoli.  Il  suo reale  contributo sarebbe consistito  nel  selezionare la  versione più 

corretta  dal  punto  di  vista  esegetico,  oltre  che  poeticamente  più  bella.  Insomma,  nel 

raccogliere ciò che di meglio le altre traduzioni avevano da offrire344. Küchmeister sembra 

quindi  dire  che  non  doveva  essere  troppo  difficile  per  Miłosz  arrivare  ad  ottenere  una 

traduzione quasi ideale, visti i mezzi di cui disponeva. 

E' più dettagliato, nonché generoso nel giudizio, il contributo di Jacek Salij, sacerdote e 

teologo. Salij concorda in pieno con l'opinione espressa da Miłosz, secondo cui la lingua delle 

Bibbie moderne sarebbe contaminata da elementi che ne abbassano il registro345. Per questa 

ragione, si appresta a parlare del lavoro compiuto da Miłosz partendo dal presupposto che una 

traduzione  ideale  della  Bibbia  sia  effettivamente  impossibile  da realizzare  e  che  un certo 

margine di inesattezze filologiche e teologiche debba per forza di cose essere tollerato346. Non 

conoscendo  l'ebraico,  Salij  non  si  esprime  sulla  fedeltà  delle  traduzioni  realizzate  da 

quell'idioma,  ma  si  concentra  invece  su  %�������� 	 ������ 	 *��F���� 	 !��
�:  anche  in 

quest'ultima versione Salij trova effettivamente svariate imprecisioni linguistiche e passi in 

cui  il  senso teologico del  testo originale  viene falsato,  questo non toglie  però che la  sua 

343„Czy przekład Miłosza jest tak wielkim osiągnięciem, jak się o tym pisze? Myślę, że tak. I aby to wyjaśnić,  
posłużę się analogię. Gdy Boy-Żeleński przystępował do tworzenia swej monumentalnej Biblioteki Boya, też 
nie  stworzył  jej  na  ugorze.  Przekłady  francuskiej  klasyki  istniały  w  polszczyźnie,  ale  były  najczęściej  
nieporadne, niekiedy wręcz partackie. I praca Boya miała u podłoża niezgodę na ten śmietnik translatorski.  
Nikt jak Boy nie władał tak wirtuozersko i polszczyzną i francuszczyzną zarazem. Podobnie rzecz ma się z  
Miłoszem. Z poetów współczesnych, chyba tylko Miłosz tak panuje nad polszczyzną, a przy tym ma dzięki  
dwujęzyczności swej pracy literackiej i sporemu zasobowi języków obcych, nowożytnych i starożytnych, 
wyostrzony instynkt językowy”. �����, p. 69. 

344„Trzeba wszakże pamiętać, że Miłosz przystępując do przekładu Psalmów wkroczył na teren dobrze przez 
tłumaczy  zagospodarowany,  co  starałem  się  pokazać.  Widać  to  dobrze  szczególnie  na  przykładzie  
omawianego  Psalmu  113  (112),  gdzie  właściwie  mając  wszystkie  przekłady  pod  ręką  tłumacz  mógł 
wyselekcjionować to,  co w nich najlepsze egzegetycznie – a znając hebrajski  i  dysponując znakomitymi 
przecież przekładami francuskimi i angielskimi a także Wulgatą, mógł w tym względzie zliżyć się istotnie do 
ideału – i najpiękniejsze poetycko”. ����� 

345Cfr. Salij Jacek, “O biblijnych przekładach Czesława Miłosza". In ��Sa	(1981), nr. 3, pp. 77-85. 
346„Czy Miłosz  ma rację,  zarzuczjąc współczesnym przekładom biblijnym zatrucie dzisiejszą nowo-mową? 

Zarzut ten  niestety jest w jakiejś mierze słuszny również w odniesieniu do Biblii Tynieckiej […]. Tekst 
Biblii Tynieckiej niekiedy jest – po pierwsze – niechlujny, po wtóre – spłyca treść słowa Bożego i – po 
trzecie – niszczy jego strukturę symboliczną. Zanim konkretnie uzasadnię te trzy zarzuty, powiem tylko, że 
praktycznie nie ma chyba przekładów, którym nie dałoby się zarzucić analogicznych braków. Chodzi tylko o 
to, żeby ich było jak najmniej”. �����, p. 80. 
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valutazione complessiva sia molto positiva. A suo parere, Miłosz ha raggiunto in pieno quello 

che deve essere lo scopo primario di ogni traduttore della Bibbia: e cioè dare ai lettori la 

sensazione di star leggendo un testo sacro ed esistente come al di fuori del tempo (questo 

grazie alla patina di arcaicità conferitagli  dal traduttore).  A detta di Salij,  i  testi biblici di 

Miłosz suscitano fervore e predispongono alla preghiera, il  che dimostra che sono riusciti 

egregiamente sia dal punto di vista linguistico che dal punto di vista religioso347. 

Di tutt'altra opinione è il biblista Janusz Frankowski, che riserva delle critiche piuttosto 

pesanti al lavoro svolto da Miłosz, e in particolare all'assetto grafico da questi adottato348. Va 

ricordato infatti che Miłosz aveva deciso di rendere graficamente palese l'unità del versetto 

biblico scrivendo gli  stichi che lo compongono l'uno di fianco all'altro,  e non in colonna, 

come usano i moderni traduttori; inoltre, nei testi biblici di Miłosz ogni versetto numerato 

inizia una nuova riga e rimane graficamente isolato dagli altri da ampi spazi bianchi. Questo 

assetto grafico è stato usato per ognuna delle sue traduzioni bibliche, sia per i libri poetici che 

per quelli originariamente scritti  in prosa. Fanno eccezione solamente  %
��� ���� e  2��F��	

!"���*��, per i quali Miłosz, affidandosi all'intuito, aveva invece preferito seguire l'esempio 

dei contemporanei. La decisione di adottare il versetto biblico gli derivava dalla convinzione 

che  esso appartenesse ad  una tradizione  illustre  e  che  fosse molto vicino ad un orecchio 

poetico. Frankowski è dell'idea che Miłosz non avesse le idee molto chiare sulla natura del 

versetto  biblico  e  che  le  soluzioni  grafiche  da  lui  adottate  si  basassero  su  presupposti 

fondamentalmente  sbagliati.  Come  prima  cosa,  Frankowski  fa  presente  che  Miłosz  si 

ingannava nel considerare l'uso moderno una moda nata sull'esempio del verso libero, dal 

momento che già tra i Manoscritti di Qumran sono presenti dei testi poetici ebraici in cui gli  

stichi vengono scritti in colonna, e non di seguito. Sono scritti allo stesso modo anche altri  

codici medievali, provenienti sempre da ambienti ebraici. Le soluzioni adottate da Miłosz non 

trovano riscontro neanche in ��������	
�����
�, essendo quest'ultimo tradito in un manoscritto 

vergato in ����
���	��������. In generale, precisa Frankowski, i codici più antichi contenenti 

testi  biblici  non conoscono l'uso di  cominciare  una nuova riga  per  ogni  singolo versetto: 

quest'uso  diventerà  comune  in  Polonia  solo  a  partire  dal  Diciannovesimo  secolo349.  La 
347„Łatwo czytać te tektsty w duchu modlitwy i wiary, rzadko tylko podczas lektury pojawi się jakiś zgrzyt  

językowy lub teologiczny (zgrzyty takie jednakże zdarzają się). […] jest to przekład religijnie przekonujący,  
wprowadza bowiem czytelnika, a czyni to dyskretnie, w mało uchwytną, ale bardzo rzeczywistą przestrzeń 
sakralną. Krótko mówiąc, czytelnik otrzymuje w tym przekładzie tekst święty, a nie tylko fundamentalny 
tekst kultury europejskiej; i tekst ponadczasowy, któremu oszczędzono przymusowego uwspółcześniania”. 
�����, p. 82. 

348Cfr. Frankowski Janusz, „Biblijne przekłady Miłosza”. In ��Fa (1984), n. 1, pp. 35-55.
349Cfr.	�����, pp. 39-44. 
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naturale conseguenza di queste osservazioni è che Miłosz sbagliasse anche a pensare di aver 

ripreso un uso antico, dato che in realtà stava adottando una convenzione grafica nata in tempi 

recenti e priva di qualsiasi riscontro precedente. L'errore più grande, però, Miłosz l'avrebbe 

commesso adottando lo stesso assetto grafico per i libri poetici e per quelli scritti in prosa. 

Così  facendo,  secondo  Frankowski,  ne  ha  snaturato  il  carattere  e  la  forma  originari: 

suddividere  un  testo  come  il  Vangelo  in  versetti  singoli  vuol  dire  privarlo  di  armonia  e 

compattezza, rendendolo simile ad una raccolta di sentenze. Questo, inoltre, rende del tutto 

invisibili anche le particolarità stilistiche della poesia biblica350. Di fatto i libri giudicati più 

favorevolmente da Frankowski sono %
��� ���� e  2��F��	!"���*��,	e questo proprio	perché 

Miłosz  li aveva scritti mettendo gli stichi in colonna. A detta del biblista, a dare poeticità ai 

due  testi  è  proprio  l'assetto  grafico  adottato,  giacché  la  scrittura  in  colonna richiede  uno 

sguardo speciale da parte dei lettori351. Escludendo i due libri appena citati, Frankowski trova 

che in generale la poesia biblica tradotta da Miłosz sia pericolosamente somigliante a quella 

che è la sua stessa poesia, in particolare a partire 5����	��������	���K��	�	
F��	��
���: ostica, 

poco musicale, inadatta alla lettura ad alta voce, e soprattutto piuttosto vicina alla prosa352. La 

conclusione è che, preso com'era dalla propria concezione di poetica, Miłosz non sarebbe 

stato  in  grado di  comprendere,  né tantomeno di  restituire  in  traduzione,  la  bellezza  della 

poesia semitica353. Per quanto riguarda invece il progetto di plasmare con le proprie traduzioni 

bibliche un polacco libero da contaminazioni e degno di un testo sacro, Frankowski ammette 

di  non essere  d'accordo con i  presupposti  che  vi  stanno alla  base.  Lui  non crede  che  la 

diffusione del gergo giornalistico sia necessariamente un fenomeno negativo, e più in generale 

dubita che il polacco moderno abbia effettivamente perso dignità e solennità, come invece 

lamentava Miłosz354. Al contrario di Küchmeister, Frankowski non dà particolare importanza 

alla questione dei rapporti di Miłosz con i predecessori, neanche a quelli con Cylkow e con 

l'anonimo compilatore di  ��������	
�����
� (che sono anche gli  unici  due da lui  presi  in 

considerazione). Dopo aver accostato tra loro le rispettive versioni del Salmo 44 (lasciando 

350„Rozbijanie tekstu na wersety odbiera mu przejrzystość i jednolitość, daje mu charakter oderwanych zdań 
czy  sentencji.  W księgach  poetyckich  zacierają  się  kształty  poszczególnych  pieśni  i  innych  poetyckich 
jednostek”. �����$ p. 42. 

351„[...] pisanie w «słupku»zmusza chyba do specjalnego spojrzenia”. �����, p. 44. 
352Cfr.	����., pp. 47-8. 
353„można stwierdzić, iż nie jest wcale przypadkiem, że Miłosz w swych przekładach nie uwzględnił rytmu i  

struktury hebrajskiej poezji, lecz poszedł za rytmem nibybiblijnego, a w rzeczywistości – jak widzieliśmy – 
zupełnie niebiblijnego wydzielonego numerowanego wersetu. Po prostu – żyjąc swoją koncepcją poezji – 
mógł nie czuć poezji biblijnej czy też nie zwracać na nią uwagi”.	�����, p. 48. 

354Cfr.	�����, p. 52. 
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però  ai  lettori  il  compito  di  operare  dei  confronti)  Frankowski  giunge,  forse  un  pò 

sbrigativamente,  alla  conclusione  che  non  si  possano  rintracciare  delle  somiglianze 

significative fra le tre dal punto di vista lessicale e stilistico. Il che dimostrerebbe che Miłosz 

ha operato in maniera del tutto autonoma e originale355. 

Malgrado  le  critiche  severe  appena  riportate,  Frankowski  afferma  di  avere  in  realtà 

apprezzato il lavoro svolto da Miłosz in quanto traduttore della Bibbia: per esempio, giudica 

molto positivamente il risultato ottenuto coi libri in prosa, e loda la fedeltà al testo originale356. 

Inoltre, come Salij è convinto che con le proprie traduzioni Miłosz abbia davvero realizzato 

dei testi sacri –  ma sacri, nel senso che in essi si ritrovano l'amore e la fede che un tempo 

avevano guidato la mano dell'Evangelista357. Per quanto queste ultime affermazioni mitighino 

un  po'  l'asprezza  delle  osservazioni  precedenti,  Frankowski  di  fatto  è  convinto  che  le 

traduzioni bibliche di Miłosz non abbiano speranza di permanere a lungo nel panorama della 

biblista  polacca.  Questo  per  due ragioni:  in  primo luogo,  Miłosz  non ha mai  tradotto un 

corpus completo di libri  biblici  in qualche modo legati  tra loro,  ma solo testi  singoli  – e 

Frankowski sostiene che solo una traduzione integrale della Bibbia o una raccolta coerente di 

libri biblici possa lasciare un segno duraturo nella tradizione translatorica polacca. In secondo 

luogo, a Miłosz è mancato pure il patrocinio delle istutizioni ecclesiastiche358. 

Un altro commento accademico su Miłosz traduttore della Bibbia arriva con Jan Błoński, 

e stavolta si tratta di un commento decisamente positivo: lo studioso è entusiasta di  2��F��	

�����1�,  che mette  la  al  di  sopra di  ogni  altre  moderna traduzione del  Salterio359.  Nello 

specifico, Błoński prende in esame il versetto che fa da chiusura al Salmo 29 e lo confronta 

con la versione di Wujek e con quelle di altre Bibbie moderne. Pur ammettendo da subito di 

non poter realizzare un'analisi di tipo filologico che prenda come punto di partenza l'originale, 

Błoński  si  serve  del  confronto  come  di  un'esemplificazione  dei  principi  che  a  sua  detta 

avrebbero guidato Miłosz  nel corso della traduzione. Błoński si concentra principalmente su 

tre aspetti: il rapporto di Miłosz con le forme e i modi della poesia semitica, la sua ricerca 

della maggior coincisione possibile e infine la scelta oculata del lessico. 

355Cfr. �����, pp. 38-9. 
356Cfr. �����, pp. 49-51. 
357„Ale w jaki sposób jest święta Ewangelia Marka, ewangelia, któta po prostu zwięźle relacjonuje? Jest święta 

i religijna – bo na pewno taka jest – prawdopodobnie przez to, że relacjonuje z wiarą. Z wiarą w Wydarzenie, 
które opisuje, i z wiarą, że to wydarzenie ma najbardziej istotne znaczenie dla teraźniejszości. Z tą wiarą 
łączy się miłość. […] U Miłosza jest też ta wiara i miłość. I jest jeszcze coś, co daje w takim przypadku  
wielki pisarz: piękne, dostojne słowo”. �����, p. 51. 

358Cfr.	�����, p. 55. 
359Cfr. J. Błoński, �
�����, pp. 199-214. 



94

Per quanto concerne il primo aspetto, il critico mette in rilievo l'uso del versetto biblico, 

nonché la  diffusa presenza di parallelismi e ripetizioni  in  tutto  2��F��	�����1�:  secondo 

Błoński, questo sta a dimostrazione del fatto che Miłosz è riuscito a comprendere ed a far 

propria la concezione di poetica del Salmista. Anzi, Miłosz sarebbe riuscito ad impadronirsi 

così bene della sensibilità poetica del Salmista da arrivare ad operare dei parallelismi perfino 

là dove l'originale non lo prevede360.  Va sottolineato il fatto che Błoński eviti, e in un certo 

senso sminuisca, il concetto di fedeltà intesa come aderenza alla lettera dell'originale per dar 

risalto invece ad un altro tipo di fedeltà: quella allo "spirito" del testo biblico. Da questo punto 

di  vista,  secondo  Błoński,  nessuno  dei  moderni  traduttori  della  Bibbia  in  polacco  si  è 

dimostrato sensibile allo spirito dello stile biblico tanto quanto Miłosz361. Va lodato anche il 

fatto  che questi  non si  sia  fatto  scrupoli  nell'adottare  tante  ripetizioni,  violando i  principi 

retorici che condannano l'uso di ripetizioni ravvicinate. Błoński è dell'idea che le traduzioni 

della  Bibbia  realizzate  a  partire  dal  Rinascimento  abbiano  invece  risentito  pesantemente 

dell'influenza  di  tali  principi,  finendo  così  per  rendere  meno  visibili  i  parallelismi 

dell'originale. Questo però ha voluto dire privare il testo di parte della propria sacralità362. 

Quindi,  mantenendo i  parallelismi  sintattici  e  le  ripetizioni  usate  dal  Salmista,  Miłosz ha 

dimostrato di aver compreso i principi della poesia semitica e anche di aver avuto il giusto 

riguardo per il carattere di testo sacro che è proprio della Bibbia. 

Sempre per quanto riguarda gli  aspetti  stilistici  delle proprie traduzioni,  Miłosz stesso 

aveva dichiarato di aver realizzato per i testi biblici un lavoro analogo a quello riservato alle 

proprie  poesie,  volto  ad  ottenere  la  maggiore  semplicità  e  concisione  del  linguaggio363. 

Ebbene, in 2��F��	�����1�	Błoński riconosce una vera e propria strategia della coincisione 

che  consiste  principalmente  nell'usare  parole  brevi  e  nell'eliminare  tutti  gli  elementi  non 

360Cfr. �����, pp. 201-4. 
361„Miłosz trzyma się żelaznej reguły dobrego przekładu: pilnuje ducha, nie litery. Duch biblijnego stylu żąda 

twardo paralelizmów: Miłosz stawia je tam, gdzie brzmią świeżo i skutecznie. […] Biblijnego paralelizmu 
pilnuje  Miłosz  nieporównanie  skrupulatniej  niż  wszyscy  nowsi  tłumacze,  z  poznańskimi  i  tynieckimi  
włącznie.” �����, pp. 202-3. 

362„Rzecz w tym, że tradycja retoryczna,  wpajana razem z łaciną od renesansu, kazała jeśli  nie unikać,  to  
przynajmniej  usprawiedliwiać powtórzenie.  Jest  ono – aż do naszych czasów – odczuwane na ogół jako 
zbędne lub monotonne. […] Tymczasem Miłosz sięga po powtórzenie często i z szacunkiem. Dlaczego? 
Ponieważ  jest  ono  pierwotnym  znakiem  sakralności”.  �����,  p.  203.  Le  osservazioni  di  B  sull'uso  del 
parallelismo e della ripetizione sono esatte. Il verso biblico si caratterizza proprio per il fatto di tornare spesso 
su se  stesso,  ripetendo lo  stesso concetto  oppure  esplorandolo  nelle  sue  sfumature.  Non importa  che  il  
secondo o il terzo membro di un versetto non aggiungano niente di nuovo a ciò che è già stato detto: lo scopo 
dei parallelismi e delle ripetizioni è principalmente mnemotecnico, ma allo stesso tempo danno l'idea di un 
dialogo iniziato da Dio e completato dall'uomo con la ripetizione. Cfr. N. Frye, �
�����, p. 268. 

363Cfr. Capitolo II, nota n. 20. 
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necessari364. Tale strategia si estenderebbe anche alle forme verbali: il critico ipotizza infatti 

che Miłosz preferisca le forme verbali attive a quelle passive, e quelle di aspetto perfettivo 

rispetto alle imperfettive, poiché tendenzialmente più brevi. Questo dimostra come Miłosz 

sappia fare della grammatica uno strumento poetico365.  Błoński sostiene anche che Miłosz 

tenda a scegliere parole "concrete", dotate di un significato il meno sfaccettato ed astratto 

possibile, affinché risultino chiare e comprensibili ai lettori366; gli attribuisce anche la capacità 

di rinnovare termini ormai quasi abbandonati (ma sempre abbastanza noti da non mettere in 

difficoltà  i  lettori),  tra  cui  soprattutto  quelli  appartenenti  alla  sfera  delle  virtù  morali  e 

religiose367. Tra l'altro, la volontà di abbettere le convenzioni retoriche, la ricerca di forme a 

un tempo semplici e solenni e la concretezza del lessico sono tutte caratteristiche che Błoński 

ritrova anche nella produzione poetica degli anni della maturità di Miłosz. Pur premettendo 

che i rapporti di consanguineità tra traduzioni bibliche e componimenti poetici sono ancora 

tutti da provare,  Błoński accenna anche che, se davvero Miłosz concepiva la propria attività 

di  traduttore  del  Salterio  come  un  laboratorio  di  poetica,  allora  avrebbe  compiuto 

un'operazione analoga a quella di Kochanowski esattamente quattro secoli prima368. Ad ogni 

modo, a detta di Błoński il pregio più grande del Salterio di Miłosz rispetto alle altre versioni 

moderne sta soprattutto nel fatto che egli non ha dimenticato di star lavorando su di un testo 

sacro: la sua traduzione suscita fervore in chi la legge, possiede la gravità, la solennità e il 

mistero che  contraddistinguono il  messaggio divino.  Quindi  anche Błoński,  come Salij,  è 

convinto che il progetto di Miłosz di creare una lingua alta, ieratica e solenne, all'altezza di un 

testo ispirato, abbia decisamente avuto successo. 

E' particolarmente interessante il contributo di Adam Kulawik, che prende sempre 2��F��	

�����1� come  punto  di  partenza  per  una  discussione  articolata  sul  versetto  biblico369. 

Kulawik esordisce lamentando la confusione e le convizioni errate che contornano il concetto 

di versetto biblico, non solo fra gli artisti che spesso ne fanno oggetto di stilizzazioni, ma 

perfino tra gli studiosi. In particolare Kulawik trova superficiali e semplicistiche le definizioni 

364Cfr. J. Błoński, �
�����, pp. 204-8. 
365Cfr.	�����, pp. 208-10. 
366Cfr. �����, pp. 208-9. 
367"Małymi przesunięciami odnowi teraz Miłosz wyrażenie utarte,  właściwie pospolite.  [...]  Jest  to kwestia  

ocalenia słownictwa moralnego, wszystkich cnót, wierności, honorów itp., które trwały nienaruszone przez 
wieki,  aż wreszcie zaczęły się  kruszyć...tak niekiedy dotkliwie,  że – w językach o długiej  przeszłości  – 
przestają być używane czy zrozumiałe. Na tych słowach narosło jednak tyle odcieni, że wprowadzenie ich w 
obieg języka codziennego (co nie znaczy kuchenno-tramwajowego) nie sprawia niepokonalnych trudności".  
�����, pp. 211-2. 

368Cfr. �����, pp. 212-3. 
369Cfr. Kulawik Adam, „O wersecie biblijnym”. In D���	�������
�	(1999), n. 1, pp. 19-30. 
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di versetto biblico che ne indicano solamente gli aspetti formali, assimilandolo ad un semplice 

aspetto  tipografico  del  testo,  o  che  ne  comprendono  unicamente  la  ritmicità  interna  e  la 

presenza di parallelismi.  Queste analisi,  dice Kulawik,  non possono far fronte alla grande 

varietà  strutturale  del  versetto  biblico  e,  ancora  peggio,  predispongono  a  confondere  il 

versetto con il verso370. Miłosz, che descriveva il versetto biblico come composto di due o più 

membri separati da una cesura ma uniti dal parallelismo (e quindi faceva proprio l'analisi 

condannata da Kulawik), sarebbe caduto nello stesso errore. Il suo Salterio non sarebbe in 

versetti biblici, ma in versi  ���8������ da versetti biblici. Il che vuol dire che Miłosz non si 

sarebbe  differenziato  in  nulla  di  significativo  rispetto  agli  usi  dei  traduttori  suoi 

contemporanei, se non nell'aver adottato una diversa convenzione grafica. Ma si tratterrebbe 

appunto di una differenza soltanto formale, che Kulawik per altro trova apprezzabile371.  Lo 

studioso  confuta  anche  direttamente  la  descrizione  del  versetto  biblico  fatta  da  Miłosz 

nell'introduzione  a  2��F�� 	�����1�,  protestando  che  in  realtà  Miłosz  non  sta  veramente 

parlando del versetto biblico ma piuttosto di una semplice sequenza di due versi delimitati da 

un punto: una forma metrica convenzionale tanto quanto una normale strofa in versi, con la 

sola differenza che Miłosz invece di andare a capo usa il punto372. Se per  2��F��	�����1�, 

continua Kulawik, invece di usare i punti Miłosz fosse semplicemente andato a capo, i lettori 

avrebbero avuto davanti delle forme metriche ben note alla tradizione versificatoria polacca373. 

Infatti, in base alle indicazioni fornite da Kulawik stesso, a delimitare i confini del versetto 

biblico  non  sono  soltanto  le  pause  intonative  di  cui  parla  Miłosz:  ciascun  versetto  deve 

formare un completo periodo sintattico ed essere seguito da una pausa intonativa più forte di 

quelle che cadono al suo interno, simile piuttosto a quella che segna la fine di un capoverso. 

Questi mezzi delimitativi, però, da soli non bastano: è necessario che ci sia anche un'anafora a 

segnare l'inizio del periodo successivo374. In base a quanto appena detto, quindi,  Miłosz si 

sarebbe distanziato moltissimo dalla reale poesia biblica, che non conosceva la segmentazione 

versale. Ma d'altronde questa mancanza – come precisa Kulawik  - non appartiene soltanto a 

370Cfr.	�����, pp. 19-21. 
371 „Mimo  usilnego  wersetowego  kamuflażu  usatysfakcjonował  nas  Miłosz  ���������� wierszowanym  w 

kostiumie typograficznym wersetu”. �����, p. 23. 
372„Mimo że bliski mi jest Miłoszowy stosunek do tradycji i uważam jego decyzję zachowania zewnętrznego 

wyglądu – bo tak naprawdę o zewnętrzne pozory tu chodzi – za trafną, to jednak jego argumentacja zupełnie  
mnie nie przekonuje. Jego opis prozodii wersetu �����1�	jest opisem strofoidu segmentowanego na wersy, 
których  granice  postanowił  znakować gwiazdką równie  konwencjonalną jak konwencjonalny jest  koniec 
wersu w zapisie wersowym tekstu”. �����	

373Cfr.	����� 
374Cfr. �����, pp. 26-30. 
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Miłosz, ma bensì a tutta la trasmissione della Bibbia a partire dalla -�
��������. A quanto pare 

la più antica traduzione della Bibbia ebraica è stata anche la prima a cancellare la ricchezza 

prosodica dell'originale. Quest'ultimo infatti comprendeva testi poetici, testi in prosa ritmica 

(quindi  segmentata  in  versetti)  e  testi  in  prosa  non  ritmica,  però  i  compilatori  della 

-�
�������� avevano tradotto l'intero testo in prosa, imitati in questo da san Girolamo e dai 

traduttori dei secoli successivi375. Per quanto molti di essi abbiano realizzato dei veri e propri 

capolavori, il fatto che nessuna traduzione sia mai riuscita a rendere la ricchezza di forme 

ritmiche dell'originale non cambia. Neppure ��������	
�����
�, di cui Miłosz ammirava tanto 

il ritmo energico, fa eccezione376. Di fatto, precisa Kulawik,	delle forme metriche della Bibbia 

ebraica si è potuto conservare soltanto il segmento di prosa ritmica, ovvero il versetto biblico, 

visibile anche nei codici vergati in ����
���	��������#HH. La ragione è che fare una traduzione 

fedele di libri quali il Cantico dei Cantici, le Lamentazioni e il Salterio mantenendo le forme 

della poesia semitica era praticamente impossibile, e per questo si è iniziato ad estendere il 

versetto biblico anche a quei libri. Da lì, precisa Kulawik, è nato il luogo comune – rinforzato 

per altro da Robert Estienne, inventore dell'uso grafico adoraperato ancora oggi che prevede 

la suddivisione di tutta la Bibbia in capitoli e versetti – secondo cui il versetto biblico sarebbe 

la forma base dell'intera Bibbia. Anche Miłosz sarebbe stato influenzato dallo stesso luogo 

comune378. Secondo Kulawik, quindi, è inevitabile che in traduzione la Bibbia perda parte 

della  propria  bellezza,  e  questo  vale  soprattutto  per  i  libri  poetici,  che  ne  escono 

completamente snaturati e simili a testi in prosa379. La conclusione più ovvia è che  2��F��	

�����1� 	non  costituisca  un'eccezione,  sebbene  Kulawik  in  realtà  non  dia  un  giudizio 

esplicito su di esso, preferendo concentrarsi esclusivamente sul problema del versetto biblico 

in sé. 

Non è positiva neanche la valutazione di Jan Kanty Pytel, che fa una sorta di recensione di 

&
�
���
��	in cui mette il libro costantemente a confronto con altre traduzioni moderne, e in 

375Cfr. �����, p. 24. 
376Cfr. �����, p. 24. 
377„Znakomite  tłumaczenie  psalmów  Miłosza  wiele  zawdzięcza  –  wiemy  to  od  niego  –  ����������� 	


�����
����, w którego zdyscyplinowaną rytmikę potrafił się wsłuchać, ale czy ��������	
�����
� odtwarza 
prozodię oryginału? Z bogactwa prozodyjnego .����� hebrajskiej zachować się mógł tylko wyrazisty kształt 
segmentu prozy rytmicznej, ponieważ był on wyrazisty nawet wtedy, gdy nie znano jeszcze takiej formy 
zapisu tekstu, która zdawała sprawę z jego składniowo-prozodyjnego, a więc rytmicznego porządku. Taka 
struktura mogła się przebić przez zapis �� ��������”. �����, pp. 24-5. 

378Cfr.	�����, p. 25. 
379„[...] w tłumaczeniach Biblii pd Septuaginty i Wulgaty aż po tłumaczenia ostatnie rozgrywał się dramat: 

najpierw część ksiąg utraciła swoją poetycką urodę wiersza, co było ceną płaconą za wierność przekładu, a  
następnie  tak  sprozaizowanym utworom nadano zewnętrzny kształt  wersetu,  co  było  ceną  zapłaconą  za 
filologiczną higienę”. �����, p. 26. 



98

particolare con quelle di Augustyn Jankowski e Roman Brandstaetter380.  Il biblista fa leva 

sulla difficoltà del tradurre un testo biblico, compito che – oltre alla conoscenza delle lingue 

originali  – richiede anche la piena comprensione del messaggio di salvezza di cui l'intera 

Bibbia si fa portatrice, la conoscenza del contesto storico che fa da sfondo a ciascun evento 

narrato  e  la  capacità  di  distinguere  i  generi  letterari  adottati.  A  riuscire  meglio  in 

quest'impresa,  sostiene  Pytel,  sono  gli  esegeti,  soprattutto  se  hanno  già  avuto  modo  di 

studiare  e  commentare  criticamente  il  libro  che  intendono  tradurre.  Questo  (come 

dimostrerebbero le traduzioni di Jankowski) è l'unico caso in cui si può avere la certezza che 

dietro il prodotto finale ci sia una comprensione totale delle vicende narrate nel testo e del 

messaggio  teologico  che  questo  veicola381.  Invece  un  esempio  di  traduttore  estraneo  agli 

ambienti della biblistica polacca ma dotato comunque di una profonda conoscenza dell'Antico 

e del Nuovo Testamento, è rappresentato da Roman Brandstaetter, che nell'articolo di Pytel 

diventa il principale termine di paragone per Miłosz  (presumibilmente perché entrambi sono 

autori laici che si sono interessati alla Bibbia)382. Pytel parte dal presupposto che la traduzione 

di un testo biblico possa essere filologica – quindi fedele alla lettera dell'originale e ancora più 

al  messaggio  teologico  da  esso  veicolato  –  oppure  artistica  –  e  quindi  bella,  capace  di 

comunicare  coi  lettori  in  maniera  efficace.  La  cosa  fondamentale,  però,  è  che  anche  il 

traduttore della Bibbia tenga ben presente il principio che sta alla base dei moderni studi di 

teoria della traduzione: e cioè che non si traduce parola per parola, ma si traduce un testo nella 

sua  interezza.  Come  il  traduttore  di  un  testo  moderno  non  deve  mai  perdere  di  vista  il 

contesto, così il traduttore di un libro biblico deve tenere a mente che la Bibbia costituisce 

un'unità, di cui il libro tradotto è solo una parte383. Pytel lascia ai critici letterari il compito di 

giudicare delle qualità artistiche della traduzione di Miłosz, in compenso però esprime un 

giudizio  poco benevolo  sull'aderenza  di  questa  a  ciò  che  l'autore  ispirato  voleva  davvero 

comunicare. Per argomentare la propria tesi, Pytel si rifà al concetto di equivalenza: secondo 

lui, con &
�
���
�� Miłosz avrebbe realizzato un lavoro estremamente rigoroso dal punto di 

380Cfr. Pytel Jan Kanty, "Czesława Miłosza przekład &
�
���
�� czytany przez biblistȩ". In �����K�
��	-����� 	
(����������	(2000). 
https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/7614/1/03_Jan_Kanty_Pytel_Czes  %C5%82awa  
%20Mi%C5%82osza%20  przek%C5%82ad%20Apokalipsy_43-52.pdf   (ultimo accesso: 4/2/2015). 

381Cfr.	����., pp. 44-5. 
382Cfr. �����, pp. 45-6. 
383„Przekład biblijny może być filologiczny lub artystyczny. Filologiczny dba o ścisłą wierność oryginałowi i 

koloryt  języka.  Literacki  dobiera  słowa  polskie  piękne,  świeże,  komunikatywne.  […]  Tłumacz  tekstu 
natchnionego jest związany wymogami współczesnej teorii przekładu. Ta zaś określa, że nie przekłada się 
języka  na  język,  lecz  tekst  na  tekst,  gdzie  wyznacznikiem  przwidłowości  jest  kontekst,  a  nie  słowa. 
Podstawową bowiem i przwdziwą jednostką tekstualną jest tekst biblijny jako całość”. ����., p. 46. 

https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/7614/1/03_Jan_Kanty_Pytel_Czes%C5%82awa%20Mi%C5%82osza%20przek%C5%82ad%20
https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/7614/1/03_Jan_Kanty_Pytel_Czes%C5%82awa%20Mi%C5%82osza%20przek%C5%82ad%20
https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/7614/1/03_Jan_Kanty_Pytel_Czes%C5%82awa%20Mi%C5%82osza%20przek%C5%82ad%20
https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/7614/1/03_Jan_Kanty_Pytel_Czes%C5%82awa%20Mi%C5%82osza%20przek%C5%82ad%20
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vista  dell'equivalenza  formale  –  cioè  avrebbe  fatto  in  modo  di  rispettare  le  particolarità 

formali  e  stilistiche  dell'originale  –  però  manchevole  sotto  il  profilo  dell'equivalenza 

connotativa384.  Questo  vuol  dire  che  le  espressioni  usate  da  Miłosz  in  traduzione  non 

sarebbero in grado di produrre le stesse associazioni mentali evocate invece dalle espressioni 

originali.  Pytel  critica,  per esempio,  il  fatto che in  &
�
���
�� il  verbo greco  ��������	^	

termine  con  un  significato  teologico  fondamentale,  che  da  solo  esprime  il  processo  di 

pentimento e conversione – venga reso con vari sinonimi, pur essendo ormai diventato parte 

stabile del lessico delle traduzioni bibliche polacche come „nawrócić się” (“convertirsi”)385. 

(Si  può  notare  subito  come  questa  osservazione  contrasti  del  tutto  con  la  convizione  di 

Błoński, che Miłosz non abbia avuto timori nel ripetere più volte la stessa parola, in ossequio 

al  gusto  estetico  proprio  della  cultura  semitica.  Tra  l'altro,  ciò  contraddice  pure  le 

dichiarazione di Miłosz stesso a proposito della sua fedeltà alla tradizione traduttiva polacca.) 

Pytel mette in evidenza anche che Miłosz trascura di usare la lettera maiuscola per le parole 

che designano elementi simbolici e che nell'Apocalisse appaiono come personificazioni: tra 

gli esempi più significativi vi sono le parole  <��������	("Sposa"), che raffigura la Chiesa, e 

.����� ("Bestia"),  con  cui  vengono  rappresentate  le  potenze  del  male.  Miłosz,  nota 

giustamente Pytel, omette la lettera maiuscola perfino per ;���$	che sta ad indicare lo Spirito 

Santo. Questo aspetto, unito ad altre inesattezze lessicali, contribuisce a falsare il senso del 

testo originale386. Nel complesso, Pytel riconosce che &
�
���
�� non è privo di momenti di 

bellezza  e  poeticità  ma,  specialmente  nel  momento  in  cui  lo  mette  a  confronto  con 

l'Apocalisse di Brandstaetter, lo trova incomprensibile e privo di quella che è la reale bellezza 

poetica della Bibbia. Per questo, come Frankowski prima di lui, trova che &
�
���
��	sia poco 

indicato per la lettura ad alta voce (e di conseguenza difficile da impiegare nella liturgia) ed è 

persuaso che non rimarrà a lungo nella memoria dei biblisti polacchi387. 

Il giudizio più severo di tutti su Miłosz traduttore della Bibbia è sicuramente quello dato 

da Marek Piela, che imputa al poeta il fatto di aver tradotto dall'ebraico in modo letterale388. In 

384Cfr. �����, pp. 46-7.  
385Cfr. �����, p. 47. 
386Cfr. �����, pp. 47-9. 
387„Ocena  strony  literackiej  przekładu  Apokalipsy  Czesława  Miłosza  mieści  się  w  granicach  kompetencji 

znawców teorii  przekładu i  językoznawstwa. Biblista stawia jednak tłumaczowi dodatkowe wymagania i 
stwierdza,  że  przekład  nie  jest  �� ��
��� do  czytania  i  recytacji  oraz  do  śpiewu.  […]  Biblista  więc  po 
przeczytaniu przekładu Czesława Miłosza może ostrożnie sformułować swój sąd, że najprawdopodobniej nie 
przeniknie on do polskiej biblistyki”. ����., p. 52. 

388Cfr. Piela Marek, „Czesław Miłosz jako tłumacz Biblii hebraskiej”. In -�����	:������	8: 2005 n. 1-2(15-16), 
pp.  213-239. 
https://www.academia.edu/889510/CZESLAW_MILOSZ_JAKO_TLUMACZ_BIBLII_HEBRAJSKIEJ1 

https://www.academia.edu/889510/CZESLAW_MILOSZ_JAKO_TLUMACZ_BIBLII_HEBRAJSKIEJ1
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particolare, Piela sostiene che nei testi biblici di Miłosz molte cose non siano state realmente 

tradotte ma semplicemente ����
���� da una lingua all'altra, il che ha voluto dire imporre al 

polacco costruzioni sintattiche ed espressioni fraseologiche che non gli appartengono389. Lo 

studioso arriva addirittura ad affermare che la lingua delle traduzioni bibliche di Miłosz  altro 

non sia che una mescolanza di ebraico e polacco390.  Questo ovviamente le rende piuttosto 

ostiche  per  i  lettori,  ma  soprattutto  deruba  il  testo  biblico  della  propria  natura:  là  dove 

quest'ultimo è semplice e chiaro, la traduzione invece suona strana e richiederebbe addirittura 

una traduzione ulteriore in un polacco più limpido per essere compresa391.  Non è difficile 

comprendere almeno in parte il disappunto di Piela se si considera che la difficoltà dei testi 

deve perlomeno essere stata prevista dallo stesso Miłosz, che non nascondeva di aver spesso 

tradotto  letteralmente  molte  metafore  ed  espressioni  dell'originale  per  non  cancellarne  il 

carattere enigmatico. Visto che tra l'altro non inseriva neppure note, bisogna riconoscere che 

in effetti Miłosz non ha facilitato il compito ai lettori. Piela biasima anche il fatto che Miłosz, 

pur traducendo dalle lingue originali e disponendo degli strumenti che gli avrebbero permesso 

di  realizzare una traduzione  filologicamente rigorosa,  vi  abbia rinunciato in  nome di  una 

traduzione  che  non  si  discostasse  troppo  dalle  versioni  tradizionali.  Ciò  che  per  Miłosz 

significava non rinunciare ad espressioni familiari ai lettori polacchi e ormai radicate nel loro 

lessico  quotidiano,  agli  occhi  di  Piela  significa  invece  mantenere  consapevolmente  una 

traduzione imprecisa ed arretrata rispetto ai traguardi della filologia moderna392. Buona parte 

dell'articolo di Piela è dedicata alla dimostrazione empirica delle inesattezze compiute dal 

traduttore in 2��F��	�����1�	e  2��F��	�����: lo studioso mira a dimostrare soprattutto che, 

traducendo letteralmente molte espressioni metaforiche ebraiche, Miłosz ha di fatto cancellato 

il  senso  figurato  veicolato  dall'originale.  Così  anziché  custodire  l'enigmaticità  del  testo 

com'era sua intenzione, ha ottenuto un risultato finale bizzarro ed incomprensibile per i lettori. 

Tra  gli  esempi più significativi  di  quelli  riportati  da Piela  ci  sono alcune delle  metafore, 

(ultimo accesso: 4/2/2015). 
389„Czytając  przekłady  biblijne  Miłosza,  rzeczywiście  łatwo  zauważyć  ich  stylistyczną  odmienność  od 

większości tekstów oryginalnie napisanych w języku polskim. Jednak łatwo też zauważyć, że sposobem, w 
jaki  tłumacz najczęściej  osiąga tę  stylistyczną odmienność,  jest  dosłowność przekładu ze wszystkimi jej  
zgubnymi skutkami. […] Polskie są wyrazy, ale hebrajska jest składnia, frazeologia, semantyka. Przekład  
staje się jasny dopiero, gdy czytelnik przypisze polskim formom językowym funkcję, którą mają nie one, 
lecz ich odpowiedniki użyte w tekście oryginalnym”. ����., pp. 1-2. 

390„[...]  wielu  czytelników  odczuwa  język  Psalmów  w  przekładzie  Miłosza  jako  sztuczny,  wymagający 
dalszego przekładu na ich własny język, bo istotnie w wielu miejscach jest to język sztuczny, mieszanina  
języka hebrajskiego i polskiego”. �����, p. 2. 

391„Tam, gdzie oryginał jest zupełnie jasny, łatwo zrozumiały, przekład Miłosza okazuje się często właśnie z 
powodu dosłowności niezrozumiały, lub – co gorsza – znaczy co innego niż oryginał”. �����	

392Cfr. ����� 
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frequentissime  nel  Salterio,  che  identificano  parti  dell'anatomia  umana  con  la  sede  di 

particolari stati psicologici.  Come si ricorderà,  Miłosz aveva scelto di non esplicitare tali 

metafore in traduzione393; questo, secondo Piela, costituisce un errore grave. Per esempio la 

traduzione del versetto 70 del Salmo 119 suona: „Otępiało od tłustości serce ich” (Ravasi lo 

traduce così: "Torpido come grasso è il loro cuore")394. Piela fa notare che la metafora del 

cuore  grasso  („tłuste  serce”)  come  raffigurazione  della  stoltezza  dell'uomo,  era  molto 

ricorrente  nelle  lingue  semitiche  e  perfettamente  comprensibile  ai  primi  destinatari  del 

Salterio. La stessa metafora, però, non è altrettanto comprensibile ai lettori polacchi, che la 

intendono invece come un riferimento ad un cuore malato395. E similmente la metafora del 

cuore forte („mocne serce”) nel versetto 8 del Salmo 112, „mocne jest serce jego” ("Sicuro è 

il suo cuore"396), porta i lettori polacchi all'idea di un cuore sano, mentre in ebraico stava ad 

indicare un cuore coraggioso397. Quindi, a detta di Piela Miłosz darebbe ai lettori un'immagine 

distorta dello stile dell'originale, che in realtà risultava molto più semplice e colloquiale. La 

sua opinione è che Miłosz abbia tradotto in modo letterale dall'ebraico perchè seguiva gli 

stessi principici che avevano guidato gli antichi traduttori della Bibbia, tutti piuttosto aderenti 

alla lettera dell'originale, compresi Jakub Wujek e l'anonimo autore di ��������	
�����
�398.

Miłosz  traduttore  della  Bibbia  si  è  attirato  le  critiche  anche  del  sacerdote  e  teologo 

Wiesław Felski, autore di una monografia interamente dedicata all'argomento e recensita da 

Karina Jarzyńska399. Anche Felski registra (a detta di Jarzyńska con un'indagine troppo poco 

metodica) la presenza di errori linguistici nelle traduzioni di Miłosz, e in particolar modo in 

2��F��	�����1�, in cui individua anche termini troppo arcaici e svariati passi in cui il senso 

dell'originale viene deformato400. Ma Felski critica soprattutto il concetto che Miłosz aveva 

della  poesia  biblica,  e  in  particolare  del  versetto  biblico.  Il  sacerdote  riprende 

l'argomentazione di Frankowski secondo cui Miłosz aveva dell'argomento una conoscenza 

393Cfr. Capitolo II. 
394G. Ravasi, �
�	����, p. 361. 
395Cfr. M. Piela, �
�	����,  p. 9. 
396G. Ravasi, �
�	����, p. 343. 
397Cfr. M. Piela, �
�	���., p. 13. 
398„Ponadto Miłosz, jak wielu ludzi jego pokolenia przywykł w młodości do Biblii w przekładach staropolskich 

(Wujka  i  Mikołajewskiego),  które  były  bardzo  dosłowne,  w  wieku  dojrzałym zachwycił  się  Psałterzem 
Puławskim, również bardzo dosłownym, i w swojej własnej pracy przekładowej starał się kierować tymi 
samymi zasadami, co ci dawni tłumacze". �����, p. 25. 

399Cfr.  Felski  Wiesław,  .���� ��	
���
����	7�������	!������.  Pelplin:  Wydawnictwo „Bernardinum”,  2008. 
Non avendo avuto modo di consultare il volume, mi rifaccio a  Jarzyńska Karina, "Miłosz biblijny oczami 
teologa". In (�
���	;�����	(2010), nr. 3, pp. 93–103.  

https://www.academia.edu/2298456/Milosz_biblijny_oczami_teologa._Rec._W._Felski_Biblijne_przeklady_Cze
slawa_Milosza (ultimo accesso: 4/2/2015).  

400Cfr. �����, pp. 4-5. 
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solo superficiale,  che l'aveva portato ad adottare  un assetto  grafico privo di  riscontro nei 

manoscritti antichi401. Inoltre Felski è anche persuaso che Miłosz si sia lasciato guidare nel 

proprio  lavoro  da  due  principi:  l'aderenza  alla  lettera  dell'originale  (come  starebbero  a 

dimostrare gli svariati ebraismi lessicali e sintattici) e la fedeltà alla tradizione polacca. Questi 

sono i due principi che dovevano aiutarlo a difendere lo stile biblico polacco. Secondo Felski, 

però, tale impresa era destinata a fallire già in partenza, perché fondata su un presupposto 

fondamentalmente errato: e cioè la convinzione che la Bibbia ebraica fosse stata scritta in uno 

stile alto. A contrastare con questa convinzione, protesta Felski, ci sarebbe l'evidenza che i 

Vangeli sono stati scritti in uno stile semplice e colloquiale, e poi il fatto che la tradizione 

translatorica della Bibbia, a partire da San Girolamo, abbia messo sempre in primo piano la 

comunicatività della traduzione anziché l'elevatezza dello stile402. A dimostrare che Miłosz sia 

partito già col piede sbagliato ci sarebbe la povera accoglienza ricevuta dalle sue traduzioni 

bibliche. Quanto a quest'ultimo aspetto, anche Jarzyńska concorda almeno parzialmente con 

Felski:  a quanto pare solo le  prime traduzioni bibliche di Miłosz,  e  in particolare  2��F��	

�����1�, sono state accolte con un certo calore, e quasi solo da studiosi e artisti, mentre non 

sono mai state impiegate per la liturgia. Inoltre, i consensi inizialmente ricevuti potrebbero 

essere stati giustificati dal fatto che proprio in quegli anni Miłosz aveva ottenuto il premio 

Nobel, attirando su di sé una considerevole attenzione403.

Come si  vede,  nel  complesso  l'opera  di  Miłosz  traduttore  della  Bibbia  sembra  essere 

passata  quasi  inosservata  perfino  agli  occhi  degli  intellettuali  polacchi:  i  contributi  critici 

dedicati all'argomento non sono molti, e soprattutto nella maggior parte dei casi si tratta di 

scritti singoli, per quanto spesso esaustivi e ricchi di spunti di riflessione interessanti. A ben 

guardare, finora soltanto Felski ha dedicato un intero studio alle traduzioni bibliche di Miłosz. 

Non solo, volendo dare uno sguardo complessivo ai contributi dei critici riportati sopra, si 

nota immediatamente anche che – a parte l'unica eccezione di Jan Kanty Pytel che si dedica 

ad  &
�
���
�� –  sono  tutti  incentrati  su  2��F�� 	�����1�� 	Invece  non  vengono  neppure 

nominate le altre traduzioni bibliche, a parte 2��F��	�����, che però viene appunto soltanto 

nominato e non diventa mai oggetto di particolari osservazioni. Soltanto Piela ne prende in 

considerazione alcuni passi in cui individua delle inesattezze linguistiche del traduttore, ma 

ciò non toglie che al centro della sua attenzione ci sia sempre il Salterio. Probabilmente ciò è 

401Cfr. �����, pp. 6-7. 
402Cfr. �����, pp. 7-8. 
403Cfr. �����, pp. 8-9. 
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dovuto alla popolarità di cui il Salterio ha sempre goduto all'interno della tradizione polacca: 

infatti  il  Rinascimento  polacco abbonda di  traduzioni  del  Libro  di  Salmi  ad  opera  sia  di 

religiosi che di laici; perfino nei tre secoli compresi tra la pubblicazione di  .�����	���K�
�	

(1632) e quella di .�����	(���"������ (1965) in cui la Bibbia non viene più tradotta, due autori 

– Franciszek Karpiński e Kazimierz Bujnicki -  offrono la loro versione del Salterio. Il fascino 

indiscusso che questo libro ha esercitato sugli autori polacchi ha giocato un ruolo di primo 

piano  nello  sviluppo  della  lingua  e  del  sistema  di  scrittura  polacchi;  senza  contare  che 

��������	;����1� di Kochanowski ha determinato il corso della poesia polacca dei secoli 

successivi. Forse è stata proprio la presenza di quel precedente illustre ad attirare l'attenzione 

degli studiosi su  2��F��	�����1�: del resto, ad esattamente quattrocento anni di distanza da 

��������	;����1�	(uscito nel 1579)$ 	un altro grande poeta polacco – che l'assegnazione del 

Nobel  poteva rendere ancora più influente per i posteri – proponeva la propria versione del 

Salterio.   Il paragone tra i due doveva sorgere spontaneo, sebbene tra i critici sopra elencati 

soltanto  Błoński si azzardi ad accostarli esplicitamente.

Si  nota  anche  che  la  maggior  parte  dei  commenti  risale  al  periodo  immediatamente 

successivo all'assegnazione del premio Nobel a Miłosz.  Pospieszalski si fa sentire già nel 

1979,  all'arrivo  in  Polonia  di  2��F�� 	�����1�;  risalgono  invece  al  1981  i  contributi  di 

Kubiak,  Salij  e  Küchmeister.  Arrivano un po'  più tardi quello di Frankowski,  nel 1984, e 

quello di Błoński che invece deve aspettare il 1998. Gli interventi più recenti sono, oltre al già 

citato volume di Felski del 2008, quelli di Jan Kanty Pytel nel 2000 e di Piela nel 2005. Va 

sottolineato, però, che Felski e Pytel sono biblisti, mentre Piela aveva già precedentemente 

dedicato uno studio al problema  della traduzione letterale dei testi biblici404.  Sono, quindi, 

studiosi in un modo o nell'altro particolarmente interessati alla tradizione biblica polacca, e 

questo spiega l'attenzione che rivolgono a Miłosz traduttore della Bibbia. Sembra però che lo 

stesso  argomento  non risultasse  particolarmente  interessante  per  i  critici  letterari  neppure 

negli anni immediatamente successivi all'assegnazione del Nobel: a ben guardare solo Kubiak 

e Pospieszalski si sono occupati delle traduzioni bibliche di  Miłosz al momento stesso della 

loro pubblicazione, e bisogna riconoscere che i loro contributi non vanno oltre una semplice 

manifestazione di entusiasmo. Pospieszalski tra i due è l'unico che cerca di sintetizzare le idee 

di Miłosz sulla Bibbia e le ragioni che lo hanno portato a lavorare su di essa, salvo poi mettere 

le  mani  avanti  ed  ammettere  di  non  avere  né  l'intenzione  di  scrivere  un  commento 

404 Cfr. Piela Marek, 5�����	��������*��	��	��
1���������	
���
���	
���
������	-������	(���������. Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2003. 
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accademico,  né le  competenze  per  farlo.  Sia  Pospieszalski  che Kubiak valutano in  modo 

positivo  la traduzione di  Miłosz, ma la loro opinione è fondata sostanzialmente sul gusto 

poetico  personale,  e  non  entra  nello  specifico  del  lavoro  compiuto  dal  traduttore. 

Küchmeister,  come  visto,  si  concentra  principalmente  sul  rapporto  di  Miłosz  con  i 

predecessori,  ma  anche  la  sua  indagine  nel  complesso  rimane  piuttosto  superficiale.  Un 

commento  accademico  è  quello di  Jan  Błoński  che,  pur  ammettendo  di  non  conoscere 

l'ebraico, tenta un piccolo confronto con l'originale e prova ad individuare la specificità del 

Salterio tradotto da  Miłosz rispetto ad altre versioni dello stesso libro. In tutti questi casi si 

tratta di commenti positivi: quello di  Błoński è addirittura entusiastico, mentre Pospieszalski 

e Küchmeister mantengono toni decisamente più temperati. In ogni caso nessuno di loro attira 

l'attenzione  del  pubblico  su  eventuali  mancanze  o  lati  deboli  dei  testi.  L'elusività  degli 

interventi dei critici letterari probabilmente non è da ricondursi a disinteresse, ma piuttosto 

alla mancata o parziale conoscenza delle lingue antiche e delle specificità del testo biblico. E' 

normale che i più interessati ed i più precisi nel commentare siano gli specialisti: la maggior 

parte  dei  contributi  riportati,  infatti,  viene  proprio  da  teologici  e  biblisti,  e  dev'essere 

significativo  che  le  loro  valutazioni  siano  soprattutto  negative.  L'unico  ad  esprimersi 

benevolmente sulle traduzioni bibliche di Miłosz è Jacek Salij,  che pure non nasconde di 

vedere in esse sviariati errori e deformazioni del senso del testo ebraico. La positività del 

giudizio di Salij deve essere dovuta almeno in parte alla tolleranza venata di scetticismo con 

cui questi accetta la presenza di simili mancanze in ogni traduzione della Bibbia.  

Gli interventi degli specialisti (comprendendo anche Piela che, pur non essendo biblista, 

conosce la lingua e le convenzioni poetiche ebraiche) vertono intorno a due problematiche: 

l'uso del versetto biblico, e in generale l'assetto grafico scelto da Miłosz, e il fatto che egli 

abbia spesso tradotto in modo letterale dall'ebraico, rendendo i testi ostici alla lettura e difficili 

da comprendere. Quanto al problema delle convenzioni grafiche, non deve essere un caso se 

tanti specialisti hanno criticato le soluzioni adottate da Miłosz, e in particolar modo la scelta 

di non distinguere tipograficamente i libri in poesia da quelli in prosa. Se è vero, per esempio, 

quello  che  dice  Kulawik,  e  cioè  che  perfino  tra  gli  studiosi  c'è  ancora  molta  confusione 

attorno al concetto di versetto biblico, allora non è affatto improbabile che anche Miłosz si sia 

ingannato sugli espedienti adottati. Del resto lui aveva, si, studiato le lingue antiche e letto 

numerosi commenti sui libri biblici, ma solo in tarda età e da autodidatta; per quanto la sua 

preparazione  fosse  buona,  non  poteva  considerarsi  un  biblista,  e  non  sembrava  neanche 
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intenzionato a presentarsi come tale. Come già visto nel capitolo precedente, se  Miłosz ha 

adottato  il  versetto  biblico,  è  stato  soprattutto  perché  questo  lo  affascinava  come  forma 

metrica da adottare per la propria poesia: una forma che esulava da quelle tradizionalmente 

usate dai poeti polacchi e che rivoluzionava la distanza tra prosa e poesia. Di fatto nel periodo 

in cui  lavorava sulle traduzione bibliche  Miłosz era anche alla  ricerca di  nuovi strumenti 

espressivi  per  le  proprie  opere,  dato  che  quelli  già  messi  a  disposizione  della  tradizione 

polacca non lo soddisfacevano. Probabilmente la scelta, tanto biasimata dai biblisti, di non 

adottare per i libri biblici l'assetto grafico che prevede di incolonnare gli stichi, non è tanto da 

imputarsi  ad  ignoranza  o  noncuranza  della  tradizione  manoscritta  della  Bibbia,  ma 

principalmente al fatto che Miłosz voleva sperimentare mezzi stilistici nuovi. Si è già visto 

che il poeta metteva la resa ritmica al centro del proprio lavoro di traduzione dei testi biblici: 

Miłosz  era  convinto  che  la  lingua polacca mancasse di  un registro  alto  e  solenne ed  era 

persuaso che si potesse rimediare a tali mancanze tramite un lavoro accurato sul ritmo della 

frase e sul lessico. Non va dimenticato che a far nascere in lui l'idea di tradurre la Bibbia era 

stata la scoperta di ��������	
�����
�, di cui ammirava proprio la compattezza ritmica. Ma è 

fondamentale  anche  una  precisazione  che  Frankowski  fa  nel  proprio  articolo:  e  cioè  che 

Miłosz  aveva  letto  il  capolavoro  medievale  nell'edizione  del  1916  curata  da  Stanisław 

Słoński, nella quale viene adottato proprio lo stesso assetto grafico (in cui ogni versetto è 

isolato dagli altri) successivamente ripreso dal poeta. Come dice anche Frankowski, era stata 

proprio  ,����� versione  di  �������� 	 
�����
�,  con  quell'assetto  grafico,  a  suscitare 

l'ammirazione di  Miłosz e a spronarlo a rivaleggiare con essa – e non la versione originale, 

vergata in  ����
���	�������� 	e inaccessibile per il poeta residente a Berkeley. Miłosz aveva, 

quindi,  conosciuto e ammirato  ��������	
�����
� attraverso il  prisma delle scelte fatte dal 

curatore Słoński, e queste almeno in parte dovevano aver contribuito a plasmare l'opinione 

che si era fatto del capolavoro della letteratura polacca medievale. Non si può dire quale fosse 

effettivamente il criterio che guidava Miłosz nella scelta dell'assetto grafico da attribuire alle 

proprie traduzioni, perché lui stesso non dà spiegazioni in merito, se si esclude qualche vago 

accenno, che tra l'altro  addita l'intuito a principale responsabile delle scelte  del  traduttore 

(come  accade  nel  caso  di  %
��� ���� e  di  2��F�� 	 	 !"���*��).  Probabilmente,  però,  le 

convenzioni trovate nell'edizione di Słoński erano quelle che lui trovava più congeniali per la 

resa grafica del ritmo che voleva dare alle proprie traduzioni. E non è neanche detto che l'uso 

di stampare ogni versetto come un paragrafo a se stante, per quanto assente nei manoscritti  



106

più antichi, entri in contraddizione con la specificità del testo biblico. Northrop Frye, infatti, 

accenna  brevemente  ad  alcune  versioni  della  &��������� 	 /������ che  non  distinguono 

tipograficamente il verso dalla prosa e in più separano i versetti gli uni dagli altri, proprio 

come aveva fatto Miłosz attirandosi il biasimo dei biblisti. Frye sottolinea come in particolare 

quest'ultimo  espediente  risulti  congeniale  al  ritmo  discontinuo,  tipico  del  parlato,  che  è 

proprio dell'intera Bibbia:  

I traduttori della AV non sapevano molto di poesia ebraica e, a differenza delle traduzioni moderne, non 
distinguono  tipograficamente  il  verso  dalla  prosa.  Ma  molte  copie  della  Av  in  circolazione  fanno 
qualcos'altro di molto interessante: stampano ogni verso come paragrafo separato, in modo che di solito la  
frase  e  il  paragrafo  costituiscono  la  stessa  unità.  Il  ritmo  della  Av  ne  trae  un  carattere  di  curiosa  
discontinuità che non è né verso né prosa ma un che di intermedio e che corrisponde a qualcosa presente  
nell'originale. […] L'orecchio dei traduttori della AV per il ritmo della parola parlata, sebbene non esente da 
numerose cadute, era molto acuto, e non è una considerazione peregrina notare come sia la sensibilità per la 
propria lingua, e non la conoscenza erudita dell'originale, a rendere perenne una traduzione405. 

E' curioso che proprio l'assetto grafico condannato da biblisti quali Felski e Frankowski 

possa  invece  diventare  agli  occhi  di  Frye,  critico  letterario,  una  dimostrazione  di  grande 

sensibilità al ritmo originale della Bibbia ebraica da parte del traduttore. Queste due visioni 

contrastanti  in  realtà  riportano  direttamente  al  punto  di  partenza,  e  cioè  al  fatto  che  le 

traduzioni bibliche di Miłosz si sono guadagnate l'ammirazione dei critici letterari, ma hanno 

suscitato  perplessità  in  teologi  e  biblisti.  Si  può  forse  spiegare  tale  disparità  di  vedute 

considerando che lo sguardo di un critico letterario tende a focalizzarsi maggiormente sulle 

qualità artistiche del testo che ha davanti, mentre un biblista chiamato a giudicare una nuova 

traduzione della Bibbia è ovviamente portato a tener conto di svariati altri fattori. Tornando al 

problema della veste grafica data da Miłosz ai testi biblici, sarebbe interessante sentire altri 

pareri in merito, perché la sentenza definitiva sembra molto lontana dall'essere pronunciata.

E' ancora tutto da discutere anche il problema dei legami tra Miłosz traduttore dei testi 

biblici e  Miłosz poeta. Błoński in particolare ha sottolineato che finora nessuno ha cercato di 

stabilire  con  precisione  se  Miłosz  –  come  emerge  dai  commenti  posti  a  margine  delle 

traduzioni  –  abbia  davvero  inteso  il  proprio  lavoro  sulla  Bibbia  come  un  laboratorio  di 

poetica, e quali punti di contatto effettivamente vi siano tra le traduzioni bibliche e le raccolte 

poetiche degli anni della maturità. E' vero che sono stati già stabiliti dei parallelismi tra le 

forme metriche “irregolari” sperimentate da  Miłosz negli anni della maturità e l'attività di 

405N. Frye, �
�	���., p. 266-7. 
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traduzione  della  Bibbia406,  però  si  potrebbe  anche  andare  ad  indagare  quali  altri  tratti  in 

comune ci siano tra la poesia di Miłosz e la sua traduzione della poesia biblica. Nessuno dei 

critici  sopra citati,  a  parte  Błoński,  tenta  di  fare  una cosa simile.  In compenso però Ewa 

Bieńkowska nel  2005 ha scritto un articolo in  cui,  pur non esprimendo alcun giudizio di 

valore su Miłosz traduttore della Bibbia, indica già un punto in comune tra i due ambiti della 

produzione del poeta: si tratta della prospettiva con cui egli guarda al mondo407. In base a 

quanto dice Bieńkowska, nelle opere di Miłosz a cominciare già da  (���	���� 	lo sguardo 

dell'Io narrante riesce ad osservare tutta la realtà come da lontano, abbracciandola nel suo 

complesso,  e  allo  stesso  tempo  da  vicino,  cogliendone  ogni  minimo  particolare  e 

ingigantendolo408.  Parimenti  nel  Salterio  (infatti  anche  Bieńkowska  rivolge  la  propria 

attenzione  a  2��F�� 	 �����1�,  pur  non  commentandolo)  compaiono  sia  tutta  la  terra 

considerata nella sua dimensione planetaria o cosmologica, sia l'uomo visto nella sua realtà 

quotidiana,  addirittura  nella  sua  concretezza  fisica409.  La  studiosa  arriva  addirittura  ad 

ipotizzare che lo sguardo poetico di  Miłosz si sia formato proprio grazie al Salterio, magari 

attraverso l'intermediazione della liturgia cattolica410.  

Un'altra delle critiche rivolte più di frequente a Miłosz traduttore della Bibbia è quella che 

riguarda l'eccessiva complessità dello stile adottato.  Nelle  parole di  Piela  e di  Felski,  che 

hanno posto un'enfasi particolare proprio su questo aspetto, sembra di sentire anche un'eco di 

quello  che  Frye  considerava  il  problema  retorico  della  Bibbia:  ovvero  l'impossibilità  di 

rendere pienamente in traduzione la dialettica tra la parola di Dio, autoritaria e profetica, e 

quella dell'uomo, limpida e familiare411. All'interno di questo problema vi è anche la questione 

della presunta semplicità del linguaggio usato dall'Evangelista, cui fa riferimento Piela; tale 

questione si rivela molto più complessa di quanto non appaia in un primo momento se si 

406Cfr. Capitolo II, secondo paragrafo. 
407Cfr. Bieńkowska Ewa, „Miłosz i psalmy”. In R������	�������
�� (2005), n. 1, pp. 71-7. 
408„[...]  dla  Miłosza  sekretem daru  poetyckiego jest  zdolność  do podwójnego i  równoczesnego spojrzenia. 

Widzi na przemian, czy równolegle, jak gdyby przykładał lornetkę do oczu z obu stron: tak, że pole widzenia  
staje się duże, a zawarte w nim przedmioty malutkie – i tak, że następuje zliżenie pozwalające oglądać rzecz  
każdą pojedynczo jako ogromną”. �����$ p. 72. 

409Cfr. �����, p. 75. Le osservazioni di Bieńkowska sullo sguardo proprio del Salmista sono esatte: anche Ravasi, 
che  riflette  sulle  complesse  costellazioni  simboliche  contenute  nel  Salterio,  parla  di  una  simbologia 
cosmologica – che vede l'intero universo come portatore di un messaggio teologico – e di una simbologia 
antropologica  –  atta  invece  a  decifrare  il  mistero  dell'uomo.  Cfr.  G.  Ravasi,  �
� 	 ����$ pp.  12-7.  Ravasi 
sottolinea anche come il Salterio custodisca allo stesso modo sia la grande storia del popolo di Israele sia la  
piccola storia dell'Israelita visto nella sua individualità. Cfr. �����$ pp. 38-41. 

410„Spojrzenie Miłosza wydaje się uformowane przez taką perspektywę, jakby od młodości nie rozstawał się z 
psalmami. Prawdopodobnie tak nie było, w każdym razie nic o tym nie wiemy. Można wysuwać hipotezy. O  
przeniknięciu do młodego umysłu za pomocą liturgii”. E. Bieńkowska, �
$	����, p. 75. 

411Se n'è già parlato nel capitolo II. 
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considera che esistono diversi tipi di semplicità. Come fa notare Frye, non necessariamente 

ciò  che  per  uno  scrittore  moderno  può  venir  considerato  uno  stile  "semplice"  deve 

corrispondere  alla  semplicità  originaria  della  Bibbia.  Uno  scrittore  moderno,  per  evitare 

difficoltà  e  fraintendimenti  al  lettore,  lavorerà  appellandosi  costantemente  alla  ragione  e 

all'evidenza, evitando ogni allusione che possa risultare poco chiara412. Per quanto riguarda la 

Bibbia, invece, non bisogna dimenticare che essa – oltre ad appartenere ad un'epoca e ad una 

cultura molto lontane dalla nostra – è anche un libro sacro: "La semplicità della Bibbia", 

scrive Frye "è la semplicità della maestà, non dell'eguaglianza e tanto meno dell'ingenuità: è 

la semplicità che esprime la voce dell'autorità"413. Se si considerano le cose da questo punto di 

vista, magari risulta più difficile biasimare Miłosz per aver voluto mantere un registro alto 

anche là dove l'originale risultava più semplice. Ma forse il problema retorico della Bibbia è 

davvero insolubile come dice Frye, e la parola definitiva sulla questione della semplicità della 

Bibbia non è ancora stata detta. 

Per concludere, il fenomeno Miłosz traduttore della Bibbia è ancora in attesa di ricevere la 

dovuta  attenzione  da  parte  degli  studiosi  polacchi.  Ci  sono  ancora tante  domande  che 

attendono risposta.  Per esempio – come  ha fatto  notare anche  Błoński  –  non si  è  ancora 

cercato di dire  se Miłosz abbia davvero realizzato il proprio progetto di dare alla letteratura 

polacca un modello di lingua autoritario414. I libri della Bibbia tradotti da lui hanno davvero 

un linguaggio più solenne rispetto ad altre moderne Bibbie polacche? E poi, Miłosz è riuscito 

davvero nell'intento di ridare vitalità a termini quasi caduti in disuso o i lettori trovano invece 

che la lingua delle sue traduzioni sia eccessivamente arcaica e ricercata? 

412Cfr. N. Frye, �
�	����, p. 270. 
413����. 
414Cfr. J. Blonski, �
�	����$ p. 213. 
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Conclusione

Tradurre  la  Bibbia  è  un  lavoro  che  comporta  delle  enormi  responsabilità:  si  tratta  di 

interagire con il testo cardine della religione cristiana, venerato come autentica parola di Dio 

dai fedeli di tutti i tempi. Un eventuale traduttore non dovrebbe perdere mai di vista il valore 

sacrale attribuito alla Bibbia, facendo in modo di attenersi fedelmente allo stile in cui ciascuno 

dei  libri  biblici  è  stato  scritto  e  soprattutto  al  messaggio  teologico  da  esso  veicolato.  La 

traduzione ideale della Bibbia è quella che ne conserva la bellezza e allo stesso tempo il  

senso. A quanto pare, purtroppo, i traduttori – a cominciare dai compilatori della -�
��������	

e da San Girolamo – non sono stati in grado di assolvere del tutto a tale compito, e questo 

principalmente a causa delle difficoltà spesso insormontabili presentate dalla Bibbia. Non va 

dimenticato infatti che essa è formata da un insieme di libri appartenenti ad epoche diverse e 

dotati  di  specifiche  caratteristiche  testuali.  Per  far  fronte  a  tanta  ricchezza  e  varietà,  il 

traduttore della Bibbia deve necessariamente unire un'ottima conoscenza dei generi letterari e 

dei  principi  della  poetica  semitica  ad  una spiccata  sensibilità  linguistica.  Fondamentale  è 

anche avere ben chiaro il contesto storico che fa da sfondo a ciascun libro e la posizione che 

ciascuno di essi ricopre nel più ampio disegno della Rivelazione. 

Miłosz aveva un rapporto stretto e allo stesso tempo complesso con la traduzione in sé, e 

tale complessità aumenta esponenzialmente se si prendono in considerazione le sue traduzioni 

dei testi biblici. Nel corso del presente lavoro è emerso che sotto certi aspetti la sua attitudine 

nei confronti della Bibbia si differenziava dall'attitudine che invece aveva verso i testi scritti 

in lingue moderne: anche il lavoro sulla Bibbia era finalizzato ad apportare nuovi strumenti 

espressivi (nella fattispecie nuove forme metriche) al bagaglio poetico di Miłosz, ma alla base 

di esso vi era il tentativo di offrire alla letteratura ed alla liturgia polacche un modello di 

lingua alto e solenne. Miłosz traduttore della Bibbia, quindi, lavorava avendo in mento un 

progetto ben preciso e più ampio della semplice volontà di trovare nuovi spunti poetici, e a 

dimostrarlo c'è anche il fatto che abbia tradotto ben dieci testi biblici (senza contare che nei 

suoi piani c'era pure la traduzione di tutti i quattro Vangeli). La scelta stessa dei libri su cui  

lavorare non era casuale, ma rispondeva a dei precisi criteri: ad attirare l'attenzione di Miłosz 

erano i testi che egli considerava più vicini alla propria sensibilità poetica e allo stesso tempo 
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ancora attuali per i lettori moderni. Come traduttore della Bibbia Miłosz sembra anche più 

attento all'esattezza filologica del proprio lavoro – come starebbero a dimostrare il fatto che si 

sia messo a studiare greco ed ebraico in tarda età e la sua familiarità con i risultati raggiunti 

dalla biblistica – ma resta il fatto che non esitava a rinunciare ad essa laddove mantenere la 

fedeltà alla lettera dell'originale lo avrebbe portato a spezzare la continuità con la tradizione 

polacca. In questo era incoraggiato (e in parte anche condizionato) da Sadzik. Nel complesso, 

Miłosz sembra obbedire ad un concetto di fedeltà che non corrisponde né a quello tradizionale 

di  aderenza  all'originale  né  a  quello  di  equivalenza,  ma  che  consiste  invece  nel  non 

intraprendere strade che non fossero già state precedentemente percorse. Questa reticenza è 

probabilmente imputabile al fatto che egli non intendeva i propri libri biblici come un punto di 

svolta o di rinnovamento all'interno della storia delle traduzioni bibliche polacche: al primo 

posto c'era il lavoro sulla veste linguistica dei testi, e in particolar modo sulle forme metriche 

da utilizzare. Ciò a cui Miłosz aspirava era soprattutto trovare un nuovo andamento ritmico, 

una  cadenza  energica  che  desse  alla  lingua polacca  la  stessa  potenza  espressiva  che  egli 

vedeva ed ammirava, seppur con un pizzico di inquietudine, nel russo. La docilità con la quale 

si atteneva agli usi consolidati dalla tradizione, nonché alle indicazioni dell'amico Sadzik, non 

deve trarre in inganno: lo studio del paratesto che contorna i testi biblici ha dimostrato che 

Miłosz non rinunciava a manifestare la propria personalità di traduttore e allo stesso tempo di 

fedele che si interroga sulle dottrine alla base della religione cristiana e sulle problematiche 

del mondo contemporaneo. 

Al centro del presente lavoro vi era principalmente la figura di Miłosz traduttore della 

Bibbia, ma si è anche cercato di capire quale immagine di Miłosz in quanto fedele emerga 

dalle sue traduzioni. Si è visto che egli non collaborava con alcuna istituzione religiosa e forse 

proprio  per  questa  ragione  si  sentiva  libero  di  usufruire  delle  risorse  offerte  sia  dalla 

tradizione cattolica che da quella ebraica. Senza contare che suoi punti di riferimento erano 

proprio  due  sacerdoti  appartenenti  a  confessioni  diverse,  ovvero  il  cattolico  Sadzik  ed  il 

rabbino  Cylkow.  Ad  accomunare  i  libri  tradotti  da  Miłosz  è  soprattutto  la  riflessione 

sull'esistenza e sul dolore dell'uomo – riflessione che torna di frequente sia nei commenti e 

nelle note scritte da Miłosz stesso che nelle due introduzioni ad opera di Sadzik. Ne scaturisce 

l'immagine di una religiosità incentrata maggiormente sull'uomo e sulle sfide che questi deve 

concretamente  affrontare  nel  proprio  vissuto,  piuttosto  che  su  astratte  speculazioni.  Nella 

Bibbia di Miłosz, Dio e l'uomo si appartengono. Forse è proprio per questa ragione se il poeta 
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sente di doversi affidare alla Parola di Dio per veder purificato il dolore dell'uomo, intenso 

come singolo, ed il dolore di una terra ferita e sfigurata dalla storia quale la Polonia. 

Altre  interessanti  prospettive  d'indagine  (per  ragioni  di  tempo  e  spazio  qui  soltanto 

accennate)  si  aprono  per  chi  volesse  studiare  in  maniera  più  approfondita  la  posizione 

occupata  dal  progetto  di  Miłosz  sullo  sfondo  dell'ondata  di  rinnovamento  suscitata  dal 

Concilio  Vaticano  II,  la  ricezioni  delle  sue  traduzioni  bibliche  da  parte  delle  istituzioni 

ecclesiastiche polacche, senza dimenticare ovviamente il rapporto del poeta con la teologia e 

la biblistica.  Non mancano neppure gli  spunti  di riflessioni per la critica letteraria: in che 

modo il lavoro sul testo biblico ha influenzato la produzione di Miłosz? Quali sono – se ci 

sono – gli elementi in comune tra la sua versione della poesia biblica e invece la sua poesia 

originale?  E  infine,  Miłosz  è  effettivamente  riuscito  a  creare  il  canone  linguistico  a  cui 

aspirava?

Come si  vede,  sono molti  gli  interrogativi che ancora circondano il  fenomeno Miłosz 

traduttore della Bibbia. 
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