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Introduzione

La filosofia della storia, nel pensiero di Seren Kierkegaard, ¢ un tema che non sempre si
scova facilmente: molto spesso € nascosta tra le pagine, come un’impalcatura armonica che
sorregge le melodie piu evidenti. Eppure, se si presta attenzione e si aguzza la vista, ci si
accorge che ¢ sempre stata li, sotto i nostri occhi.

La prima dimensione da cercare per osservare la sfumatura tenue di questo tema, complesso e
poco dibattuto, ¢ proprio la biografia dell’autore. Proprio il rapporto dell’autore con la
propria esistenza fa da paradigma per tutte le differenti letture della storia presenti all’interno
della sua filosofia.

Fin dalla tenera eta il piccolo Seren venne educato severamente alla religione cristiana dal
padre, che, colpito da una profonda malinconia, credeva di essere stato punito da Dio con la
morte della moglie e di cinque dei suoi figli — Seren era ’ultimo di sette. Con la sua rigida
educazione, il padre sperava di mettere in salvo il piccolo Seren, ma il risultato che ottenne in
vita fu la ribellione del figlio, che dalla sua mestizia si sentiva oppresso: pur essendosi iscritto
alla facolta di Teologia per gli studi universitari, il giovane si annoiava, non studiava
volentieri che le sue letture personali. Solo dopo la morte del padre (il cosiddetto “gran
terremoto™"), avvenuta tra 1’8 e il 9 agosto 1838, Seren riusci a completare gli studi € a
perdonarlo: nei suoi Papirer, egli lo defini un “amico devoto™
religiosa del padre plasmo tuttavia il rapporto estremamente serio di Kierkegaard con la fede:
proprio in Briciole filosofiche si avverte infatti tutto il significato attribuito al momento della
nascita della coscienza eterna, e soprattutto al rapporto che il singolo instaura con la fede.
Oltre al padre, un’altra persona sconvolse la vita del filosofo: si tratta di Regine Olsen, figlia
del consigliere di Stato Olsen. Tra i due fu amore a prima vista® e presto si fidanzarono (8
settembre 1840). Tuttavia, I’anno successivo il fidanzamento venne rotto: 1’8 agosto Seren
rese I’anello a Regine e I’11 ottobre 1 due si lasciarono definitivamente. Fu il filosofo a volere
la separazione, ma le ragioni di questo gesto sono molteplici e, comunque, incomplete: alcune
pagine dei suoi diari sono state strappate’. Nonostante la rottura, Kierkegaard continud ad

. La severa educazione

"' J. GARFF, SAK. Soren Aabye Kierkegaard — En biografi, Copenaghen, 2000; trad. it. di S. Davini e A.
Scaramuccia, SAK. Séren Aabye Kierkegaard — Una biografia, Roma, Castelvecchi, 2013, cit. p. 113-114: “Fu
allora che ci fu il grande terremoto, il tremendo sconvolgimento che all’improvviso mi impose un nuovo,
infallibile criterio di interpretazione di tutti i fenomeni. Fu allora che presentii che 1’eta avanzata di mio padre
non era una benedizione divina, ma piuttosto una maledizione, e che le eminenti doti intellettuali della nostra
famiglia ci erano state concesse solo per tormentarci a vicenda. [...] Una colpa doveva gravare su tutta la
famiglia, un castigo di Dio vi pendeva sopra: essa doveva scomparire, rasa al suolo dalla mano onnipotente di
Dio, cancellata come un tentativo malriuscito”.

2 Pap. 11 A 243.

? Scrisse Kierkegaard nei suoi Papirer il 2 febbraio 1839, quando incontrd Regine: “Tu padrona, regina del mio
cuore, celata nel piu profondo segreto del mio petto, nella mia piu totale concezione della vita, 1a dove identica &
la distanza dal cielo e dall’inferno, divinita sconosciuta! Oh potessi credere veramente alle narrazioni dei poeti
che vedendo la prima volta I’oggetto amato, si crede d’averlo visto tanto tempo prima, che ogni amore come
ogni conoscere ¢ memoria, che nel singolo individuo I’amore ha le sue profezie, i suoi modelli, i suoi miti, il suo
Vecchio Testamento!”, Pap. 11 A 347.

* Seren riteneva che sarebbe stato un male per entrambi, se fossero rimasti insieme. Si legge infatti nei suoi
Papirer: “Ma se fosse stato necessario darle una spiegazione, avrei dovuto iniziarla a cose spaventose, quali il
mio rapporto a mio padre, la sua malinconia, la notte eterna che I’avvolgeva, i miei traviamenti, i miei desideri
ed eccessi”, Pap. IV A 107.



amare fedelmente Regine: le sue stesse opere furono dedicate tutte a lei. “Ogni suo scritto,
ogni sua battaglia, ogni sua avventura ¢ in qualche modo uno sfondo per questo gesto™,
scrive Lukéacs in proposito: fu quindi primariamente per lei che Kierkegaard “comprese
all’indietro” la sua vita, per metabolizzare appieno cio che accadde.

Nell’ambito accademico e religioso, Kierkegaard si oppose fermamente alle teorie
deterministe hegeliane e al presunto allontanamento della Chiesa danese dal vero significato
della cristianita, menzionando a piu riprese tali questioni all’interno delle sue opere e
scagliandosi contro le ipocrisie delle teorie proposte con la fervente vena polemica che lo
contraddistinse fin da bambino. In diretto contrasto con Hegel, il filosofo danese critica la
pretesa di individuare un sistema logico in cui i singoli perdono di consistenza; egli tenta
invece di salvare il singolo dall’appiattimento del flusso continuo e disinteressato della
necessita. “Non si pud dare un sistema dell’esistenza™, afferma infatti, all’interno della
Postilla conclusiva non scientifica alle Briciole di filosofia.

“E proprio vero quel che dicono i filosofi: ‘la vita va compresa all’indietro’. Ma non bisogna
dimenticare I’altro principio, che ‘si vive in avanti””’, si legge nei Journalen del filosofo
danese. E spesso ¢ proprio questa la funzione di un diario personale: tornare indietro nella
propria storia per coglierne il senso. Nell’istante in cui si vive, infatti, non si comprende mai
pienamente cio che accade: si incontra il mondo in modo spontaneo, € cio che resta in noi ¢ la
commistione della nostra interiorita che entra in rapporto con gli eventi del mondo esterno.
Tuttavia, non bisogna mai dimenticare che questa esistenza non va solo compresa, ma va pur
vissuta, e va vissuta in avanti. E inevitabile volgere lo sguardo all’indietro nella propria
storia, poiché solo allora si riesce a osservare 1’andamento del sentiero finora percorso, ma
I’invito del filosofo ¢ di non dimenticare, prima di tutto, di vivere, di collocarsi nella propria
esistenza. Questo perché I’autore non intende porre un sistema della storia, ma propone una
serie di diverse prospettive che si affacciano sulla storia, esortando ciascuno a comprendere la
propria.

Per tutta la sua breve vita — nacque infatti il 5 maggio 1813 e mori ad appena 42 anni, 1’11
novembre 1855 — Seren Aabye Kierkegaard tentd di “comprendere all’indietro” il proprio
vissuto, tornando sui suoi passi lungo lo sbiadito sentiero del ricordo: I’esito della sua ricerca
non fu mai identico, poiché lui stesso era una persona differente in ogni approccio. Si armo
della sua penna e mise per iscritto ciascuno dei viaggi che intraprese nel proprio passato,
navigando i suoi rapporti complicati con il padre Michael Pedersen Kierkegaard, con la sua
amata Regine Olsen, con la fede e la Chiesa danese e con la propria stessa esistenza.

I1 nostro prolifico autore espresse ogni movimento della sua anima, sia in modo diretto, nella
sconfinata quantita di carte e diari personali, sia in modo indiretto, nella fittissima rete delle
sue opere. I suoi scritti sono infatti una sinfonia di opere pseudonime che dialogano tra loro,
in modo esplicito e implicito, creando armonie sempre differenti, mai univoche. Le voci dei
vari pseudonimi hanno ciascuna un timbro ben definito, ogni autore fittizio ¢ un personaggio

5 G. LUKACS, Die Seele und die Formen, a cura di Ferenc Janossy Berlino, 1910; trad. it. di S. Bologna,
L’anima e le forme, Milano, SE, 2012, p. 55.

¢ S. KIERKEGAARD, Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift til de philosophiske Smuler, in Soren Kierkegaards
Skrifter 7, p. 114; trad. it. di C. Fabro, Postilla conclusiva non scientifica alle Briciole di Filosofia, Bologna,
Zanichelli, 1962, vol. I, p. 315.

7 Journalen JJ: 167 (1843), in SKS 18, p. 194; trad. it. di C. Fabro, Diario, Brescia, Morcelliana, 1980, vol. 3, p.
95.



a tutto tondo, una figura emblematica che ha un proprio sistema di pensiero, un proprio stile
di scrittura, una propria personalita. Come afferma Joakim Garff, gli pseudonimi
kierkegaardiani sono come prismi che rifrangono la luce.

Kierkegaard si distanzia da ci0 che scrive e quasi mai vi si identifica completamente: giunge
anzi a pregare chiunque si interessi a lui di non considerarlo autore di alcuno scritto che non
porti il suo nome®. Tuttavia, se si osserva attentamente, piccoli indizi rivelano il vero autore
che si cela dietro la maschera: Kierkegaard non fu infatti un seduttore né un marito. Quando
scrisse Enten-Eller’ si trovava esistenzialmente gia oltre lo stadio estetico e quello etico:
espresse la sua vera collocazione esistenziale attraverso lo pseudonimo Victor Eremita, il cui
nome evoca idealmente il fatto che il filosofo fosse “gia nel chiostro”'. Sebbene dunque
Kierkegaard non sia mai presente in prima persona in questi scritti, ne ¢ al contempo il
sottofondo, come scomponendosi in tanti “io” e consegnando ciascuno nelle mani di uno
pseudonimo'': si racconta tra le righe, non manifesta i suoi propri pensieri, se non nei
Discorsi edificanti, unica opera che riporta la sua firma.

Nella stesura di questo testo, di conseguenza, non ¢ mia intenzione tentare di ricostruire un
suo sistema di pensiero, poiché non lo si scorge tra le pagine, né era volonta di Kierkegaard
costruirne uno. Il sistema ¢ infatti una mediazione, ¢ oggettivo, dissolve entro di sé
I’individualita: per questo Kierkegaard vi contrappone i propri personaggi-idea. Similmente a
Dostoevskij, anche in Seren Kierkegaard ¢ arduo trovare I’autore dietro le figure che egli
stesso propone, ma bisogna prestare attenzione, poiché non ¢ ’autore che si trova, alla
conclusione del grande viaggio che costituisce lo studio di queste opere, bensi il lettore. Il
singolo si specchia nell’opera, e proprio li dentro egli scopre se stesso, vi si riconosce:
“Opere come queste sono degli specchi: quando una scimmia vi si guarda, non puo apparirvi
un apostolo”, recita infatti la citazione di Lichtenberg che il filosofo danese pone in incipit a
In vino veritas.

Kierkegaard da voce quindi a ogni forma dell’anima, ogni modo in cui I’individuo puo
rapportarsi all’esistenza: in Enten-Eller non solo sono confrontati due punti di vista tra loro
opposti — estetico ed etico — ma soprattutto viene testimoniato il rapporto tra di essi, come il
rapporto tra tutti gli pseudonimi che 1’opera stessa conta; in Timore e tremore, di cui Johannes
de Silentio ¢ 1’unico narratore, ¢ nel rapporto con la storia di Abramo che [’autore
pseudonimo prova a trovare la sua veritd; se poi ci si fa spazio tra le pagine di Briciole
filosofiche e della relativa Postilla conclusiva non scientifica si puo rilevare come, ancora una
volta, il discorso si fondi sul rapporto tra il maestro e il discepolo e, successivamente, tra Dio

8 J. GARFF, SAK. Soren Aabye Kierkegaard — En biografi, Copenaghen, 2000; trad. it. di S. Davini e A.
Scaramuccia, SAK. Séren Aabye Kierkegaard — Una biografia, Roma, Castelvecchi, 2013, cit., p. 173: “Prego le
brave persone che si interessano a me, di non considerarmi mai autore di qualcosa che non rechi il mio nome”.

? Da sola, Enten-Eller conta gia cinque pseudonimi: I’esteta, autore delle “carte di A”, al cui interno si trova
anche il Diario del seduttore, scritto dal seduttore Johannes (che tuttavia si ipotizza possa essere una sorta di
alter-ego di A, come si vedra in seguito); I’autore delle “carte di B”, ossia 1’assessore Wilhelm; il pastore dello
Jylland, autore di una predica contenuta in una delle lettere di Wilhelm; infine, 1’editore dell’opera, colui che ha
trovato gli scritti di A e di B, Victor Eremita.

1SV XII1, 561 (SFV).

"'R. GARAVENTA, Kierkegaard, in Filosofica, a cura di R. Radice, Milano, RCS Media Group S.p.A., 2017,
vol. 11, p. 22: “In realta Kierkegaard, descrivendo la visione del mondo e la psicologia dei protagonisti o degli
autori delle sue opere pseudonime, ha presentato aspetti o lati della sua complessa e multiforme personalita
seguendo una tecnica adottata da molti altri scrittori. Egli € riuscito a immedesimarsi nei personaggi delle sue
opere pseudonime, perché ne condivideva la psicologia e le esperienze”.



e I’'uomo — per non parlare del fatto che, come testimonia Johannes Climacus nella Postilla,
I’intera narrazione di Briciole filosofiche abbia come obiettivo far entrare in rapporto con la
fede anche chi non ¢ credente. Persino 1’intera impostazione della comunicazione per opere
pseudonime incarna proprio questo scopo.

La chiave della filosofia kierkegaardiana non sta quindi nella posizione di un principio, ma in
un rapporto, che si instaura in primis tra ’autore e il lettore: all’affermazione di Lichtenberg
aggiungo che le sue opere sono anche come ponti, poiché avvicinano I’individuo
all’esistenza, spingendolo a mettersi in gioco, anziché osservare da lontano.

Da cio si pud concludere che anche 1’oggetto della mia ricerca, la filosofia della storia, non
riguarda il 7/, quindi cosa sia la storia, bensi il rapporto che I’individuo instaura con la storia,
che altro non ¢ che I’esistenza — sua e di chi ¢ venuto prima di lui.

Mi appresto dunque io stessa a raccontare questa storia, multiforme e sfaccettata, come la
punta di un diamante, lasciando dialogare le voci che Kierkegaard pone sulla scena, in modo
che restituiscano il loro spettro luminoso. Nella fattispecie, mi propongo di risalire, attraverso
un approccio simile al paradigma indiziario menzionato da Carlo Ginzburg', alle diverse
visioni della storia espresse, direttamente o indirettamente, all’interno di alcune opere
pseudonime. Oltre a quelle principali in cui il tema della filosofia della storia viene trattato
piu esplicitamente, ossia Timore e tremore di Johannes de Silentio, Briciole filosofiche e la
Postilla conclusiva non scientifica di Johannes Climacus, aspiro dunque a individuare in che
modo, in trasparenza, gli pseudonimi messi sulla scena in Enten-Eller contribuiscano con la
loro visione (facendo riferimento, talvolta, anche ad altri filosofi): come da un lato ’esteta A
subisce la sua disperazione, nel vicolo cieco della necessita; come dall’altro 1’assessore
Wilhelm, I’'uomo etico, scioglie il nodo in cui si incastra I’amico A, per proporre invece una
visione della storia individuale come un compito che ciascuno ha da portare a termine, ossia
quello di diventare se stessi.

Sara una storia “non-storica”, non in forma di trattato ma di un’opera lirica, con due atti e un
intermezzo: ogni personaggio salira sul palco e portera in scena le proprie arie, sul sottofondo
orchestrale di una comunicazione rivolta all’esistenza, lontana dal determinismo e
dall’oggettivita che aliena 1’individuo. E tuttavia questa storia non avra un esito univoco,
poiché essa non ¢ che I’insieme di tutte le storie individuali di ognuno dei personaggi. Proprio
come lo ¢ la storia in generale, che ¢ la fitta rete delle storie di ciascun individuo che esiste ed
¢ esistito: essa ¢ viva e dinamica, come una tela in cui ogni filo trova il suo posto e la sua
importanza fondamentale. Poiché in ultima istanza sta proprio al singolo, al lettore, dare
I’esito definitivo, riconoscere se stesso in una delle prospettive e collocarvisi.

Questa storia non ¢ dunque risolutiva, non trova la risposta a un quesito, non consegna al
lettore la chiave, bensi spalanca varie porte di fronte a lui, porgendogli una domanda: “quale
scegli?”

2 Cfr. C. GINZBURG, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Crisi della ragione. Nuovi modelli nel
rapporto tra sapere e attivita umane, a cura di A. Gargani, Torino, Einaudi, 1979.



ATTO I



Capitolo I — Premesse per una diversa lettura della storia

1. 1l distacco dal sistema hegeliano e [’abbandono della pretesa scientifica

Una considerazione ad ampio raggio sulla filosofia della storia nel pensiero di Seren
Kierkegaard muove a partire da una forte critica al pensiero hegeliano, e coinvolge vari
elementi, tutti interconnessi: opponendosi a quello che si configura come un sistema storico
anonimo, oggettivo, in cui il soggetto si dissolve e si riduce a un mero momento dialettico, il
filosofo danese si impegna a salvare il soggetto esistente, tentando di riportare 1’attenzione
sull’interiorita del rapporto del soggetto con la storia, un rapporto non indifferente ma
empatico. Vi ¢ infatti un’intima connessione tra la storia e I’esistenza: in particolare, ¢
attraverso la penna dell’assessore Wilhelm, autore delle Carte di B in Enten-Eller, e ancor di
piu di Johannes de Silentio in Zimore e tremore, che Kierkegaard mette in luce il modo in cui
I’individuo puo davvero appropriarsi della sua storia e, pertanto, far pace con ’esistenza.

Due scritti, poi, in cui Seren Kierkegaard si espone largamente, per quanto riguarda la
filosofia della storia, sono sicuramente Briciole filosofiche e la Postilla conclusiva non
scientifica alle briciole di filosofia. Per quanto pseudonime — scritte entrambe da Johannes
Climacus — queste opere si inseriscono nel binario del pensiero dell’autore sull’argomento, in
quanto raccolgono riflessioni che si trovano in trasparenza, come si potra osservare in corso
d’opera, anche in altri scritti.

In L’equilibrio tra estetico ed etico nell’elaborazione della personalita, innanzitutto, Wilhelm
riflette sull’approccio della filosofia alla storia e invita a recuperare 1’enten-eller che ognuno
trova nella vita quotidiana anche nell’accostamento alla storia, per non rischiare di cadere
nell’errore di vedere il passato come innervato dalla necessita.

Ancora, in Timore e tremore Johannes de Silentio, con il suo monito “Nam tua res agitur!”,
spinge il lettore a non affrontare la storia di Abramo — e in parallelo, come afferma Isabella
Adinolfi in 1/ segreto di Abramo", la storia in generale — con indifferenza, bensi costringe a
calarsi nella vicenda come se si camminasse a fianco del patriarca della fede; un approccio
quindi soggettivo alla storia, piuttosto che oggettivo e distaccato.

Infine, Kierkegaard stesso, nei suoi Papirer, proprio nel 1843 — anno di pubblicazione di
Enten-Eller e Timore e tremore — scrive:

E proprio vero quel che dicono i filosofi: “la vita va compresa all’indietro”. Ma non bisogna
dimenticare I’altro principio, che “si vive in avanti”. Formula che, quanto piu la si sviscera
tanto piu porta a concludere che non si comprende mai bene la vita nella sua finitezza
temporale, perché nessuno dei suoi momenti mi da in effetto quella calma indispensabile per
assumere I’atteggiamento di guardare indietro."

13 Cfr. I. ADINOLFL, I segreto di Abramo. Una lettura mistica di “Timore e tremore”, Genova, il melangolo,
2018, pp. 31-32: “[...] il primo filo che dunque seguiremo all’interno di Timore e tremore ¢ quello della
comprensione ¢ comunicazione della storia. Al centro di quest’opera c¢’¢ infatti la storia di Abramo e,
analizzando questa ‘magnifica’ vicenda, Kierkegaard svolge alcune originali considerazioni di carattere generale
sulla storia, su come dev’essere compresa ¢ comunicata [...]”.

14 Journalen ]J: 167 (1843), in SKS 18, p. 194; trad. it. di C. Fabro, Diario, Brescia, Morcelliana, 1980, vol. 3, p.
95.



Tuttavia, ¢ proprio in Briciole filosofiche che ci si accosta maggiormente alla questione
filosofica della storia. Essa ¢ affrontata in modo “non scientifico”, dunque evitando
precisamente il tentativo di fondare un sistema della storia: Climacus non intende fornire
un’alternativa al sistema hegeliano, bensi distruggerne le stesse premesse.

Nel rispondere alla domanda se il passato sia piu necessario del futuro, cio che 1’autore trova
scandaloso ¢ I’identificazione, operata da Hegel, del necessario con I'unitd di possibile e
reale. La confusione denunciata da Climacus consiste precisamente nel passaggio da una
categoria modale all’altra, che egli considera una vera e propria contraddizione: se il possibile
diventasse necessario in virtu del suo diventare reale, si dovrebbe infatti ammettere che la
possibilita si trasformi in necessita. Ma una tale trasformazione ¢, per Climacus, impensabile,
poiché il necessario, proprio in quanto necessario, non ¢ soggetto al divenire. E immutabile
per definizione. Il necessario ¢ infatti cid che non pud non essere, cid che non pud essere
diversamente da cio che ¢. E dunque il necessario di per sé non puo divenire.

Possibilita e necessita devono quindi rimanere separate, poiché differiscono non nell’essere —
come la possibilita e la realtd — bensi nell’essenza: il passaggio da una categoria modale
all’altra risulta dunque impossibile. Come scrive Ingrid Basso in Verita e storia in Soren
Kierkegaard, Climacus sostiene che “la necessita che si attribuisce allo storico come a cio che
¢ diventato reale, non ¢ che un errore di prospettiva, tant’¢ che chi ¢ contemporaneo non vede
mai la necessita di esso”".

Se ci si accosta nuovamente alla dialettica hegeliana dopo aver affrontato 1’ Intermezzo, ci si
rende conto che nessun discorso regge piu: infatti, cid che dava senso a tale teoria — e cio che
Climacus confuta — era proprio 1’affermazione per cui la necessita sia I'unione di possibilita e
realta.

La teoria hegeliana da cui prende le mosse Climacus afferma che la storia € una caratteristica
intrinseca allo spirito di cui ¢ caratterizzato 1’umano — che si contraddistingue dalla natura
proprio perché, in quanto spirito, esso € storia, mentre la natura, non essendo capace di
autocoscienza, non ha storia. Lo spirito, inoltre, essendo capace di una razionalita piu elevata
di quella naturale, coincide con il principio di tutta la realta, ossia con I’*“Assoluto”. Tuttavia,
lo spirito non ¢ immediatamente identificabile con 1’ Assoluto, bensi ne ¢ la manifestazione
nella realta, una manifestazione dinamica e progressiva: la razionalitd umana, infatti, a
differenza di quella della natura, non si ripete identica a se stessa ma si sviluppa nel tempo.
Ecco dunque la storia: lo sviluppo della razionalita umana, attraverso la storia dei popoli e il
conflitto tra di essi.

La storia, come d’altra parte lo spirito, si muove teleologicamente, ossia verso uno scopo: un
piu alto grado di autocoscienza. Ma subentra ora I’elemento della necessita: tale movimento
dello spirito avviene infatti indipendentemente dalle cause particolari che contribuiscono allo
sviluppo storico; lo spirito si sviluppa dunque in modo necessario, poiché ¢ orientato verso
gradi sempre piu alti di autocoscienza, gradi che si fanno sempre piu vicini al punto di arrivo,
ossia 1’Assoluto. Da cio deriva che lo sviluppo storico ¢ formato si da una serie di eventi

5 1. BASSO, Verita e storia in Soren Kierkegaard, in Strumenti e ricerche. Nuova serie, a cura di P. Colonnello,
Napoli, Guida Editore, 2019, p. 29.
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possibili che divengono reali, ma tale “diventare reale” ¢ mosso da una diversa concezione
del possibile. Si legge, infatti, in Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio:

Specialmente in filosofia non si deve mai parlare di mostrare che qualcosa sia possibile, o che
qual cos’altro sia anche possibile, o che qualcosa, come anche si dice, sia pensabile. Anche lo
storico resta per tal modo avvisato di non usare questa categoria, gid dichiarata non vera; ma
la sottigliezza del vuoto intelletto sommamente si compiace nel vano escogitare possibilita e
serie di possibilita.'®

La possibilita, secondo Hegel, non ¢ quella caratteristica che accompagna, in ugual misura,
tutti gli eventi che possono realizzarsi, bensi rappresenta soltanto la condizione che permette
a un evento di diventare reale. Da cid deriva che il possibile “deve diventare reale”"’,
prendendo parte allo svolgimento di una storia che deve realizzarsi. “Questa realta svolta”
pertanto “¢ la necessita”'® ossia un’unione di possibile e reale. Uno storico, dunque, non
dovrebbe tenere in considerazione la categoria della possibilita: se un evento ¢ avvenuto ed ¢
avvenuto in un dato modo, non bisognerebbe preoccuparsi di come le cose avrebbero potuto
essere. Se per Hegel la possibilita ¢ cio che permette la realizzazione di un evento che deve
comunque accadere, secondo Climacus la possibilita ¢ un territorio indefinito, ambiguo e
multiforme, che prende una forma con un divenire reale sulla base di una causa libera, non
necessitante. La differenza tra i due modi di vedere la storia ¢ evidente: se il primo trova alla
base del percorso storico la necessita, il secondo vi scorge la liberta.

Nello stesso concetto di “metodo”, un termine prettamente scientifico che ¢ utilizzato anche
dalla dialettica hegeliana, ¢ implicito un movimento teleologico, ma ¢ ben diversa la
collocazione del 7élo¢ a seconda delle prospettive filosofiche. Annota Climacus all’interno
dell’ Intermezzo:

Gia sia il termine sia il concetto di metodo indicano sufficientemente che il progredire di cui
qui si puo parlare ¢ di tipo teleologico; ma se ogni progredire ¢ di questo tipo, allora ¢’¢ una
pausa in ogni momento [...]; ¢c’¢ una pausa del diventare reale e della possibilita proprio
perché il élog sta fuori. Se una sola strada fosse quella percorribile, allora il élo¢ non
starebbe fuori ma dentro lo stesso progredire, anzi starebbe dietro, cosi come accade nel
progredire di ¢io che ¢ immanente."

Non solo il progredire di cui parla Hegel ¢ di tipo teleologico, ma il élo¢ che muove ogni
ingranaggio della macchina non ¢ esterno, bensi interno: esso ¢ il presupposto su cui si regge
I’intera struttura; nel caso di Hegel, ¢ la necessita.

Interessante in proposito ¢ la tesi di Karl Lowith, esposta nell’ Introduzione di Significato e
fine della storia, secondo cui “la moderna filosofia della storia trae origine dalla fede biblica

16 G.W.F. HEGEL, Encyclopiidie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, Heidelberg, 1817; trad. it.
di B. Croce, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, Bari, Laterza, 1963, p. 133.

7 Ivi, p. 135.

18 [bidem.

' S. KIERKEGAARD, Philosophiske Smuler eller En Smule Philosophi. in Soren Kierkegaards Skrifter 4, p.
280; trad. it. di U. Regina, Briciole filosofiche. Ovvero un poco di filosofia, Brescia, Morcelliana, 2012 p. 124.
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in un compimento futuro e finisce con la secolarizzazione del suo modello escatologico™™:

Lowith analizza il fenomeno della filosofia della storia, affermando che faccia perno proprio
sulla fede. Secondo Lowith, la filosofia della storia si radica nella convinzione per cui la
storia sia sorretta da un principio fondativo, che determina il suo senso intrinseco e il suo
scopo ultimo. Si comprende, in tal modo, come la filosofia e la teologia siano cosi
strettamente legate, nell’ambito della filosofia della storia: la storia infatti viene interpretata
come storia della salvezza. Un retaggio prettamente ebreo e cristiano. Scrive Lowith:

Per gli ebrei e per i cristiani la storia significa anzitutto il divenire della salvezza. Come tale
essa ¢ di pertinenza dei profeti e dei predicatori. La filosofia della storia e la sua ricerca di un
senso ultimo sono scaturite dalla fede escatologica in un fine ultimo della storia della
salvezza. Durante ’era cristiana anche la storia politica fu sottoposta all’influenza fatale di
questo sostrato teologico. 11 destino dei popoli fu interpretato come predestinazione divina.
Non ¢ affatto un caso che nell’uso linguistico vengano scambiate le parole “senso” e “scopo”,
come pure “senso” e “fine”: ¢ in generale il fine che determina 1’importanza del “senso”. 1l
senso di tutte le cose che non sono quello che sono per natura, ma che sono invece volute e
create da Dio o dall’'uomo, ¢ definito dal loro perché o dal loro scopo. Un tavolo ¢ un “tavolo”
proprio perché si riferisce ad una finalita che trascende il suo essere materiale.

Anche gli eventi storici sono giustificati soltanto se rimandano ad uno scopo che trascende i
fatti; e poiché la storia si muove nel tempo, lo scopo deve essere una meta futura. Né gli
eventi singoli né una successione di eventi sono in quanto tali significativi e riferiti ad un
fine.”!

A questa analisi si puo facilmente collegare la visione della storia di Hegel: infatti, lo spirito,
che ¢ storia, si sviluppa nel tempo e il suo senso ¢ determinato dal fine di arrivare, mediante il
raggiungimento di gradi sempre piu alti di autocoscienza, alla corrispondenza con 1’ Assoluto.
Tuttavia, una tale interpretazione non pud essere scientifica: “Infatti, come si potrebbe
fondare scientificamente la fede nella salvezza?”? Lowith si pone sulla stessa linea
argomentativa di Kierkegaard-Climacus, che contrasta la pretesa della speculazione di
rendere scientifica la fede e, in parallelo, anche la storia. Questo tentativo si evince gia dai
titoli scelti per le opere: Climacus propone infatti una “filosofia in briciole”, non sistematica,
e una postilla di carattere “non scientifico”, con I’intenzione di recuperare cio che, a suo
avviso conta davvero: la soggettivita, I’interiorita, 1’“idea per la quale io voglia vivere e
morire””,

Climacus si rende conto che la speculazione, con la sua pretesa di rendere scientifico tutto cio
che stringe tra le sue grinfie, vuole ridurre la fede a un momento della coscienza, e si accorge
inoltre che tutto cid “non era qualcosa di accidentale, ma si doveva trovare piantato molto

profondamente nell’orientamento di tutta 1’epoca nostra™?, uno scivolamento verso

2 K. LOWITH, Meaning in History: The Theological Implications of the Philosophy of History, The University
of Chicago, Illinois, 1977; trad. it. di F. Tedeschi Negri, Significato e fine della storia. I presupposti teologici
della filosofia della storia, Milano, il Saggiatore, 2010, p. 22.

2 i, p. 25.

2 i, p. 21.

3 Soren Kierkegaards Papirer, a cura di P.A. Heiberg, V. Kuhr, E. Torsting, vol. I, A, 75.

# S, KIERKEGAARD, Afsluttende uvidenskabelig Efierskrift til de philosophiske Smuler, in Soren
Kierkegaards Skrifter 7, p. 220; trad. it. di C. Fabro, Postilla conclusiva non scientifica alle Briciole di
Filosofia, Bologna, Zanichelli, 1962, vol. II, p. 51.

12



I’impersonale, in direzione della dimenticanza dell’esistenza. Da qui, dunque, procede la
scelta di una comunicazione indiretta: come illustra Basso, si tratta di un’esposizione con
carattere “solo fintamente oggettivo, allo scopo di mostrare che questo modo di comunicare
non sortisce alcun effetto, quando cio che deve essere comunicato € un senso vissuto™?,

Anche Climacus intende dunque raccontare la storia della salvezza — intrecciata con
interpretazione storica?® — ma lo fa in modo da farla arrivare non solo a chi ha la fede, ma
anche a chi non ce 1’ha: da qui scaturisce, secondo Basso, il tentativo poetico dell’autore
pseudonimo, “un altro modo per poter parlare della ‘storia della salvezza’ a chi non abbia la
fede, senza farne svaporare il senso vissuto™’. L’obiettivo ¢ recuperare cio che Climacus

avverte si sia perduto nella sua epoca: “cos’¢ esistere e cosa significa I’interiorita™,

2. Oggettivo e soggettivo: il rivolgimento della prospettiva comune

E ben I’ora che ci si metta in guardia contro la magnanima e magnanimizzata, la eroica
oggettivitd con la quale molti pensatori pensano per conto di tutti, non per il loro proprio...
[...] cio dipende dal fatto che non si ha alcuna idea di che cosa sia questo tale “sé”.*’

Il giudizio perentorio scelto come esergo proviene dalla penna dell’autore pseudonimo delle
Carte di B in Enten-Eller, Wilhelm, che, all’interno de L’equilibrio tra estetico ed etico
nell’elaborazione della personalita, prende una forte posizione nei riguardi di una tendenza
della sua epoca: la comunicazione oggettiva.

E significativo cominciare proprio con questo passaggio, poiché compare un termine molto
comunemente utilizzato, che puo per questo non destare sospetti, a un primo sguardo, ma sul
cui significato vale la pena di soffermarsi per chiarirne le sfumature, sia sul piano ordinario
che filosofico. Si tratta del termine “oggettivo”.

“Oggettivo”, insieme alle sue varianti — oggettivamente, oggettivita — viene comunemente
utilizzato per conferire legittimita a un discorso o a un dato riportato. Quando si afferma che
qualcosa sia “oggettivamente vero”, si vuole infatti collocare quel dato su un livello comune
a tutti, qualcosa che sia, insomma, indiscutibilmente vero.

Nelle opere di Kierkegaard, il termine “oggettivo” presenta, perd, anche una valenza
scientifica, derivata dall’autorita conferita alle scienze esatte nella sua epoca. Allora, infatti,
si attribuiva alle scoperte scientifiche e ai discorsi speculativi un carattere di assoluta
certezza: basandosi infatti su dati osservabili, conclusioni e dimostrazioni, gli studi scientifici

2 1. BASSO, Verita e storia in Soren Kierkegaard, in Strumenti e ricerche. Nuova serie, a cura di P. Colonnello,
Napoli, Guida Editore, 2019, p. 16.

% Ivi, p. 15: “Osservando piu da vicino 1’orizzonte escatologico del testo, bisogna sottolineare ancora una volta
che la possibilita di concepire un tempo come un tempo di attesa presuppone la fede. La forma dell’attesa ¢
quindi data da uno sguardo gia configurante nei confronti del passato e cosi del futuro: ¢ questo che permette
appunto di parlare di storia”.

2 i, p. 14.

B SKS7,p.220/ PCI1L, p. 51, grassetto presente nel testo.

¥ S. KIERKEGAARD, Enten-Eller. Et Livs-Fragment, in SKS 3, p. 165; trad. it. di A. Cortese, L equilibrio tra
estetico ed etico nell’elaborazione della personalita, in Enten-Eller. Un frammento di vita, Milano, Adelphi,
1977, vol. V, p. 34.
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venivano considerati capaci di comunicare delle verita universali, e cid0 che comunicavano
veniva percepito come indiscutibilmente accertato.

A differenza dell’epoca di Kierkegaard, attualmente la posizione delle scienze in merito alle
teorie formulate ¢ profondamente diversa: 1 dati raccolti non vengono infatti intesi come una
verita incontrovertibile, bensi come modelli che cercano di avvicinarsi il piu possibile alla
realta, ma senza avanzare la pretesa di un sapere assoluto. La scienza oggi non intende piu
comunicare una verita assoluta, ma relativa alle dimostrazioni e ai risultati finora ottenuti:
qualcosa di dimostrato scientificamente ¢ dunque vero, ma sempre fino a prova contraria.
Pertanto, se oggi a “oggettivo” venisse data una valenza scientifica, si incorrerebbe in un uso
improprio del termine.

Il rovescio della medaglia, I’opposto complementare di “oggettivo”, ¢ “soggettivo”. Nel
linguaggio comune, il termine ‘“soggettivo” fa invece riferimento a quanto concerne al
soggetto, al singolo. Ci si sposta dunque da un piano piu ampio, comune a ognuno, o
comunque di generica validita, a una dimensione piu ristretta, relativa, circoscritta. Tuttavia,
la valenza di tale espressione ¢ molto diversa dal suo opposto: se a “oggettivo” veniva
conferito un certo valore di verita, a “soggettivo” ne viene assegnato uno minore.

Sul piano filosofico, un’accezione negativa della soggettivita ¢ data dal grande avversario di
Kierkegaard, Hegel: egli la definisce infatti come limitata, in quanto unilaterale ed
essenzialmente manchevole. Scrive infatti il filosofo tedesco in Estetica:

In quanto il contenuto degli interessi e degli scopi € presente soltanto nella forma unilaterale
del soggettivo, e 1’unilateralita ¢ un limite, questa mancanza si dimostra insieme come una
irrequietezza, un dolore, come qualcosa di negativo.™

Tale considerazione difettosa del soggetto rappresenta una nota dolente agli occhi di
Kierkegaard, che invece intende restituire alla soggettivita la sua validita, ponendola persino
al di sopra dell’oggettivita. Si legge, infatti, nei suoi Diari:

L’errore sta principalmente in questo: che ’universale in cui 1’hegelismo fa consistere la
verita (e il singolo diviene la verita se € sussunto sotto di esso) ¢ un astratto: lo stato, ecc. Egli
non arriva a dire che ¢ la soggettivita in senso assoluto, e non arriva alla verita: al principio
che realmente, in ultima istanza, il singolo sta piu in alto dell’universale.’!

L’opposizione alla teoria hegeliana da parte del filosofo danese non si ferma al contenuto
delle sue opere, ma ¢ veicolata da una comunicazione precisa: grazie alla dissimulazione
letteraria che adotta con la sua architettura di autori pseudonimi, Seren Kierkegaard non si
rivolge a un pubblico ampio e anonimo, ma al singolo, a ogni singolo. Stimola il lettore a non
restare distaccato dalle questioni trattate, ma, al contrario, a pensarsi dentro il testo, in prima
persona, poiché ¢ proprio a lui che esso parla.

Afferma infatti, per bocca di Climacus nella Postilla conclusiva, che “il pensiero oggettivo ¢
completamente indifferente verso la soggettivita e con ci0 anche verso l’interiorita e

3 G.W.F. HEGEL, Vorlesungen iiber Aesthetik, Berlino, 1835; trad. it. di N. Merker ¢ N. Vaccaro, Estetica,
Milano, Feltrinelli, 1978, vol. I, p. 132.
31'S. KIERKEGAARD, Papirer; trad. it. di C. Fabro, Diario, Brescia, Morcelliana, 1980-1983, X A 426.
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”32  La comunicazione

I’appropriazione: la sua comunicazione pertanto ¢ diretta
dell’interiorita, al contrario, utilizza una riflessione doppia: “Questa assume che la
soggettivita esistente nell’interiorita dell’isolamento [...] si vuol comunicare, € quindi vuole a
un tempo avere il proprio pensiero nell’interiorita della sua esistenza soggettiva e tuttavia
comunicarsi”™?. La comunicazione soggettiva cerca infatti di comunicare il movimento
dell’esistenza, che ¢ impossibile da pensare, e dunque da esprimere in modo diretto: per
questo motivo si fa ricorso alla riflessione doppia.

Il modo di comunicare indiretto, tipico di Kierkegaard, ¢ finalizzato dunque anche questo: a
far si che ogni singolo, nell’approcciarsi agli scritti, affronti la questione trattata non come
distante da sé, ma come qualcosa che riguarda anche lui in prima persona.

Chiunque sia curioso, infatti, come di fronte a un dipinto, non puo che avvicinarsi per riuscire
a osservare ogni dettaglio: non appena si trova avvinto, non riuscira piu a distinguere dove
finisce se stesso e dove inizia il dipinto, poiché, proprio come di fronte a uno specchio, la sua
anima comincia a riflettervisi. Un tale effetto, raggiunto nelle opere di Kierkegaard, ¢ dovuto
al fatto che per primo 1’autore stesso si sia raccontato, seppur in modo dissimulato, all’interno
del testo: “Il pensatore soggettivo deve subito badare che la forma debba con arte avere tanta
riflessione quanto egli esistendo ne ha nel suo pensiero’**. Anche Kierkegaard codifica infatti
I’esperienza della propria esistenza nelle sue opere; per questa ragione non bisogna attribuire
direttamente le parole di ogni pseudonimo al filosofo stesso: perché non ¢ I’autore stesso a
esprimersi direttamente, bensi si serve di un altro, un personaggio-idea, a cui affida una
narrazione. Si tratta di una comunicazione soggettiva e, di conseguenza, indiretta.

Non appena ci si fa strada tra 1 veli di questa comunicazione indiretta, ci si trova di fronte a
un totale distacco dall’apoteosi della filosofia hegeliana. “Meglio bene impiccato che male
sposato™’, riporta infatti Johannes Climacus nell’incipit di Briciole filosofiche, citando
Shakespeare®® per poi, nella Prefazione della Postilla, spiegare il senso di tale esergo:
“Meglio bene impiccato che non, mediante un matrimonio infelice col sistema, aver contratto
parentela con tutto il mondo™’.

L’intento di Climacus — che riflette quello di Kierkegaard stesso — ¢ quello di salvare il
singolo da un sistema che, altrimenti, lo inghiottirebbe senza lasciarne traccia. Per questo
motivo ¢ preferibile essere bene impiccati che male sposati: se si “contrae parentela con tutto
il mondo”, come avviene al singolo se tenta di esistere in un sistema come quello hegeliano —
che invece riduce irrimediabilmente il singolo a un momento nella storia progressiva dello
spirito —, invece di riuscire nell’intento di esistere, di essere un soggetto.

Proprio all’interno della Postilla, Climacus illustra quanto ¢ importante il rapporto che il
singolo deve avere con la verita, evidenziando che la verita ¢ quella che ¢ perché ¢ vera per il
singolo.

2S8KS7,p.76/ PC1,p.272.

3 vi, SKSp. 74/ PC 1, p. 270.

3* [bidem.

33 S. KIERKEGAARD, Philosophiske Smuler eller En Smule Philosophi, in SKS 4, p. 214; trad. it. di U. Regina,
Briciole filosofiche. Ovvero un poco di filosofia, Brescia, Morcelliana, 2012, p. 39.

¢ W. SHAKESPEARE, Thelfth-Night or What you vil, 1 5.

3 SKS7,p.9/PC1,p.203.
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In questo modo, Climacus ribalta la stessa contrapposizione tra oggettivo e soggettivo finora
osservata: se prima la condizione della veridicita stava nella comunanza con tutti, quindi
nell’oggettivo, ora il centro si € spostato all’interno del singolo, nel soggettivo.

Una reazione, questa, all’andamento che Climacus (ma anche altri pseudonimi, come si vedra
in seguito) percepisce all’interno della societa a lui contemporanea: la febbre del pensiero
speculativo, che si infiltra anche dove a suo avviso non dovrebbe entrare — la fede soprattutto,
nella prospettiva di Climacus, ma anche la storia. In netto contrasto con la filosofia hegeliana,
Climacus individua i problemi di una visione e comunicazione sistematica, che produce
illusioni da cui facilmente ci si fa ingannare, discorsi che accarezzano 1’orecchio ma che non
rendono fertile ’anima: “La tendenza sistematica promette tutto € non acchiappa nulla™®,
Come commenta Lukécs a proposito della filosofia kierkegaardiana, “in un sistema logico di
pensiero la vita non trova mai posto [...]. Per la vita non esiste sistema. Nella vita esiste solo
il singolo, il concreto. Esistere equivale a essere diverso™. Il sistema e la corrispondente
comunicazione oggettiva sono infatti indifferenti all’individuo, che invece, in quanto soggetto
esistente, deve muoversi per trovare la propria strada, la propria verita, anziché “ritirarsi
soltanto in un [...] modesto cantuccio™ del sistema che lo soffoca. Proprio per questo, come
afferma Roberto Garaventa in Kierkegaard:

Se essenziale ¢ la scelta di vita del singolo individuo, la filosofia non puo essere conoscenza
oggettiva del reale alla Hegel — “teoria” [...] o “speculazione” [...] —, bensi, sulla scia di
Socrate, non puod che essere “comunicazione d’esistenza”, in quanto deve aiutare il singolo a
‘vivere’ nel modo piu autentico possibile, o “edificazione”, in quanto deve aiutare il singolo a
‘costruire’ saggiamente la propria vita.*!

Johannes Climacus si allontana dunque dalla pretesa speculativa nel suo discorso sulla
situazione storica del Cristianesimo, poiché non tenta di fondarne la verita, bensi vuole
indagarne il rapporto con I’individuo.

Scrive Climacus:

A scanso di equivoci, bisogna subito ricordare che il problema non tratta della verita del
Cristianesimo, ma del rapporto dell’individuo al Cristianesimo: quindi, in altri termini, non
dello zelo sistematico dell’individuo (soggettivamente) indifferente per arrangiare la verita del
Cristianesimo in paragrafi, ma della preoccupazione dell’individuo che ¢ interessato con
passione infinita al suo rapporto verso tale dottrina (il Cristianesimo).*

Ecco centrato il punto: piu che il Cristianesimo, che pure ¢ fondamentale poiché intrecciato
all’intera trattazione, in questo caso acquisisce un peso significativo il rapporto. Per cio che
concerne la storia, infatti, il primo istinto ¢ quello di accostarvisi quasi con circospezione,

8 vi, SKS p. 24/ PC1, pp. 212-213.

¥ G. LUKACS, Quando la forma si frange sugli scogli dell esistenza: Soren Kierkegaard e Regina Olsen, in
Die Seele und die Formen, a cura di Ferenc Janossy Berlino, 1910; trad. it. di S. Bologna, L’ anima e le forme,
Milano, SE, 2012, p. 59.

“ Ibidem.

* R. GARAVENTA, Kierkegaard, in Filosofica, a cura di R. Radice, Milano, RCS Media Group S.p.A., 2017,
vol. 11, p. 30.

2 8KS7,p.25/PC1,p.214.
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come fosse qualcosa di sconosciuto. In effetti, finché non si apre un manuale di storia, non si
conosce alcunché; nondimeno, come accade a molte altre branche del sapere, anche alla
storia capita di essere circondata da una sorta di aura di sacralita, da un’imponente autorita.
Di conseguenza, si tende a osservarla a distanza, come fosse un sistema a sé stante,
completamente separato dalla vita.

Non bisogna dimenticare, pero, che la storia ¢ fatta di storie: non esiste un unico flusso
storico anonimo e definito, un sistema della storia — come non c’¢ un sistema dell’esistenza*
— ma ¢ fatto di azioni umane date da causalita libera, dove ogni vita umana ¢ una storia che si
lega alle precedenti ed ¢ — per come la intende Wilhelm in Enten-Eller — un compito. Sebbene
la quasi totalita degli eventi che si studiano sui manuali sia estremamente lontana nel tempo,
non bisogna scambiare questa distanza cronologica per una distanza esistenziale.

“Che sfacciataggine smisurata!” si potrebbe pensare, “Orrenda vanita! voler dare tanto peso
al proprio piccolo io nel XIX [ormai XXI] secolo assorbito nella storia mondiale [...]!"*
Eppure, come l’avvicinamento della dottrina al soggetto vale per il Cristianesimo nella
Postilla, allo stesso modo vale in senso piu ampio per la storia: “Il problema concerne
% non un io egoista, ma I’io in quanto individuo, in quanto singolo che
si accosta a qualcosa che sembra molto piu grande di sé. Questo perché sia il Cristianesimo di
cui Climacus parla, sia la storia, sono compresi sotto il piu ampio ombrello dell’esistenza:
quest’ultima concerne ciascun soggetto, nessuno escluso.

Per I’individuo esistente, afferma Climacus, ci sono due strade: quella, comica nella sua
contraddizione, di dimenticarsi di essere esistente, sforzandosi dunque di essere cid che non
si ¢; oppure quella di porre I’attenzione proprio sulla sua esistenza. Se si considera questa
seconda strada, aggiunge I’autore, si muove una critica nei confronti dell’intera filosofia
moderna. Conclude infatti Climacus con decisione:

unicamente il mio 1o

Sotto quest’aspetto bisogna fare a tutta la filosofia moderna 1’obiezione ch’essa non ha un
presupposto falso ma uno comico, in quanto ha dimenticato in una specie di distrazione
cosmico-storica cio che significa essere uomo: non cid ch’¢ essere uomo in generale (una cosa
simile gli speculanti potrebbero anche capirla), ma cos’¢ che io, tu, lui, che noi siamo uomini
ciascuno per sé.*

L’utilizzo di questo termine, “storico”, balza subito all’occhio, stona come una variazione di
tonalita suonata fuori posto. All’interno della Postilla, infatti, 1’aggettivo “storico” ¢ del tutto
fuorviante, se lo si pensa semplicemente come sinonimo di “inerente alla storia”: si tratta
invece di un termine che pud acquisire un’accezione negativa, laddove ¢ associato alla
traslazione dell’esperienza soggettiva in ambito oggettivo nel tentativo di fondarne la verita.
Questo perché “storico” riguarda tutto ci0 di cui si pud avere tutt’al piu un sapere
approssimativo. Sembrerebbe piu un sinonimo di “oggettivo”, poiché tendenzialmente riferito
all’ambito della speculazione: prendendo come esempio una considerazione storica del

i, SKSp. 114/ PC1, p. 315: “Un sistema dell’esistenza non si pud dare. Dunque, un simile sistema non
esiste? Per nulla affatto. [...] Anche I’esistenza ¢ un sistema per Dio, ma non puo esserlo per uno spirito finito
esistente”.

* Ivi, SKSp. 25/ PC1, p. 214.

* Ivi, SKSp. 26 / PC1, p. 215.

* Ivi, SKSp. 116 / PC1, p. 317.
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Cristianesimo, chi si approccia a tale dottrina tentando di farla valere dal punto di vista
storico si rende conto che, partendo da una tale considerazione, non risulta affatto la fede
come tale. Un sapere di tipo storico ¢ appunto soltanto approssimativo: “Nulla ¢ piu facile da
vedere che nel campo della storia la piu grande certezza si riduce comunque a
un’approssimazione, € che un’approssimazione ¢ troppo poca cosa perché su di essa si possa
costruire la propria beatitudine™’.

Per una riflessione sulla filosofia della storia in Kierkegaard, ¢ dunque necessario adottare un
approccio “non-storico”: non ridurre la storia all’oggettivita dei fatti accaduti, fuggire dalla
ricerca di una certezza che altrimenti risulterebbe come il paradosso di Achille e la tartaruga.
Si tratta di studiare la storia pensandosi dentro il discorso, al posto di porsi a distanza di
sicurezza. Nell’incontro con la storia, bisogna trattenere 1’istinto di riconoscere al suo interno
un elemento di necessita o di dibattere in proposito come fosse una trattazione scientifica, per
essere invece “pensatori soggettivi esistenti”*®. Il vero filosofo, infatti, non & disinteressato e
indifferente verso I’esistenza, ma ¢ colui che comunica una verita al singolo. A tal proposito,
Garaventa osserva la somiglianza di un dialettico con un medico specialista, che si interessa
di un paziente soppesando maggiormente il caso clinico, e del pensatore soggettivo con il
“buon medico di famiglia”, che nel paziente non vede solo il caso clinico ma soprattutto la
persona e verso il bene di guel singolo orienta la sua azione®.

Per far incontrare la storia e 1’esistenza in una filosofia della storia ¢ necessario, dunque, per
riprendere le parole di Gadamer, uno studio extra-metodico.

3. Gadamer e la distanziazione alienante

Nell’opera Verita e metodo, Hans Georg Gadamer compie un’operazione simile a quella di
Climacus: contrappone infatti il metodo delle scienze moderne a un’esperienza di verita
extra-metodica. Infatti, ci sono verita esperite dal soggetto che trascendono I’ambito della
metodologia scientifica e che, se fossero ricondotte a una struttura oggettivante, verrebbero
snaturate. Tra questi ambiti extra-metodici della verita ¢ presente, insieme all’arte e il
linguaggio, proprio la storia.

Ma se queste verita non reggono un metodo scientifico e oggettivo, da cosa sono spiegate?
Gadamer afferma che esse fanno riferimento a un’esperienza ermeneutica, ossia a
un’interpretazione che si basa su una pre-comprensione, che tuttavia varia da soggetto a
soggetto, dunque sfuggono alla presa dell’oggettivitd. La pre-comprensione infatti ¢
composta da pregiudizi, consapevoli o inconsapevoli, che fanno da terra fertile per la
comprensione e I’interpretazione.

In questo caso, sebbene venga operata una distinzione tra pregiudizi che favoriscono od
ostacolano la comprensione, la pre-comprensione non ha una caratterizzazione

Y Ivi, SKSp. 30/ PC1, p. 221.

® i, SKS p. 73 / PC 1, p. 270: “Mentre il pensatore oggettivo ¢ indifferente rispetto al soggetto pensante € alla
sua esistenza, il pensatore soggettivo, come esistente essenzialmente interessato al suo proprio pensiero, ¢
esistente in esso”.

# R. GARAVENTA, Kierkegaard, in Filosofica, a cura di R. Radice, Milano, RCS Media Group S.p.A., 2017,
vol. 11, p. 31.
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esclusivamente negativa, poiché costituisce la base che permette a ciascuno di interpretare,
una condizione imprescindibile, da cui non ci si puo liberare. Annota Gadamer:

I pregiudizi e le tendenze che occupano la coscienza dell’interprete non sono qualcosa di cui
egli possa liberamente disporre. Egli non ¢ in grado, di per s€, di separare preliminarmente i
pregiudizi produttivi che rendono positivamente possibile la comprensione da quelli che
invece la intralciano e portano al fraintendimento.*

Tale pre-comprensione ¢ infatti bagaglio che il soggetto porta con sé, che costituisce la sua
prospettiva unica e irripetibile sul mondo, ed ¢ composto dalla sua tradizione storica, ossia
dall’insieme di tutte le informazioni di contesto dell’individuo. Tale tradizione funge da
elemento intermedio tra il soggetto che interpreta e 1’oggetto da interpretare, mettendoli in
comunicazione. In questo contatto tra soggetto e oggetto, vi ¢ una “polarita di familiarita ed
estraneita™' rispetto alla tradizione storica: proprio in questo medio I’ermeneutica affonda le
sue radici.

Nello specifico dell’incontro con la storia, vi ¢ in gioco la distanza temporale, che in senso
oggettivo ¢ fondamentale per comprendere la datita della storia: “Solo la scomparsa di tutti 1
legami con I’attualita rende visibile la sua figura autentica ¢ ne rende cosi possibile una
comprensione che legittimamente pud presentarsi come universalmente valida™? afferma
Gadamer. Una conoscenza storiografica, per poter raggiungere una comprensione considerata
“scientificamente” valida, ha certamente bisogno che tutto sia “abbastanza morto da poter
essere oggetto di un interesse soltanto storico”, sufficientemente distante temporalmente da
lasciarsi inserire in un “contesto conchiuso™, scevro dai giudizi dell’ osservatore.

Tuttavia, ci si scontra con un dubbio: certamente grazie alla distanza temporale si arriva a una
comprensione obiettiva della storia, ma Gadamer si domanda se il problema ermeneutico
allora sia risolto o meno. La distanza temporale, infatti, permette I’emergere del vero senso
del fenomeno, ma questo senso, proprio come quello che si trova in un testo o in un’opera
d’arte, non ¢ mai del tutto esaurito: “non giunge mai a un certo punto alla sua conclusione; ¢
in realtd un processo infinito™.

Dunque, il problema dell’ermeneutica sulla storia ¢ ancora aperto, e trova la sua risoluzione
proprio nella distanza temporale: essa funge da pars destruens e pars construens per una vera
comprensione, poiché, al contatto con la storia, vengono eliminati i pregiudizi che portano al
fraintendimento e portati alla luce quelli che invece favoriscono la comprensione. Cid accade
grazie a una fondamentale messa in discussione di ogni giudizio, una sospensione dei
pregiudizi che, dal punto di vista logico, assume la struttura della domanda — il cui senso ¢ di

“porre e mantenere aperte delle possibilitd”*®: non esiste, infatti, un’interpretazione univoca

% H.G. GADAMER, Wahrheit und Methode, Tiibingen, 1960; trad. it. di G. Vattimo, Verita e metodo, Milano,
Bompiani, 1983, p. 345.

3t Ibidem.

2 i, p. 347.

53 Ivi, 348.

>* Ibidem.

> [bidem.

8 i, p. 349.
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della storia, ma gli stessi fatti vengono visti diversamente a seconda non solo dell’epoca in
cui vengono osservati, ma anche — piu in piccolo — di ogni soggetto interpretante.

L’errore, dunque, dell’obiettivismo storicistico consiste, secondo Gadamer, proprio in questo:
“esso si rifiuta a una tale riflessione”, non mantiene aperta la finestra della possibilita e, “con
la sua fiducia assoluta nel proprio metodo, dimentica la propria stessa storicitd™’. Lo
storicismo ¢ ingenuo, rifiuta di riconoscere di essere anch’esso caratterizzato da una storicita,
percio si erge, in forza del suo metodo, a unica via per giungere a una verita obiettiva: in tal
modo, perd, “si lascia sfuggire la veritd che, pur nel carattere finito della nostra
comprensione, sarebbe possibile raggiungere™®,

Chi interpreta la storia, infatti, ¢ un essere umano esistente e, per cid stesso, storico. Ognuno
¢ infatti un orizzonte storico che si muove entro un altro orizzonte piu ampio, che comprende
ciascuno; la particolarita di questa mobilita storica “€ proprio costituita dal fatto che essa non
¢ rigidamente legata a un punto di vista, e quindi non ha neanche un orizzonte davvero
conchiuso™.

Ci si trova, dunque, nella situazione in cui una coscienza storica, che ¢ un orizzonte aperto,
interpreta un dato storico, inserito anch’esso in un orizzonte — quello passato, che non per
questo ¢ meno mobile: I’orizzonte del passato, infatti, ¢ “quello in cui ogni vita umana vive e
che ¢ presente nella forma dei dati storici trasmessi”®.

Ci0 che invece pretende di fare lo storicismo, come si ¢ visto, € proprio confinare i dati storici
in un orizzonte conchiuso, forzando un metodo scientifico su qualcosa che da esso non si
lascia afferrare e, di conseguenza, disperdendo tutta la sua complessita e il suo valore di
verita. In Lo stile ermeneutico di Paul Ricceur: spiegare di piu per comprendere meglio,
Fabrizio Turoldo rileva la linea di fondo che attraversa I’intera opera di Gadamer, ossia un
conflitto tra la distanziazione alienante del metodo scientifico e 1’appartenenza del soggetto
alla realta in cui tale metodo si inserisce. Nel metodo delle scienze moderne ¢ infatti in gioco
una distanziazione alienante, che rompe quel rapporto che si crea tra il soggetto e I’oggetto da
comprendere:

La distanziazione alienante costituisce, secondo Gadamer, il presupposto ontologico che
sostiene la pratica oggettiva delle scienze e, al tempo stesso, I’attitudine che permette
I’oggettivazione che regna in esse. Tale distanziazione costituisce uno scadimento, che rompe
il rapporto che ci fa appartenere alla realta che pretendiamo di oggettivare.*'

Proprio come avviene, secondo Climacus, se si tenta di ingabbiare la fede in un discorso
speculativo, allo stesso modo accade anche per cid che concerne la storia: piu si tenta di
fondare un sapere oggettivo e piu ci si allontana dalla certezza che con la speculazione si
vuole disperatamente ottenere, proprio perché della storia non si potra che avere una
conoscenza approssimativa.

37 Ibidem.

% i, p. 351.

> Ivi, p. 355.

8 Ibidem.

8 F. TUROLDO, Lo stile ermeneutico di Paul Ricceur: spiegare di piti per comprendere meglio, Critical
Hermeneutics. Biannual International Journal of Philosophy, 2017, Vol 1, n. 1, pt. II, p. 287.
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Dunque, come avviene la comprensione di un dato storico? Gadamer afferma che avvenga
tramite una trasposizione del soggetto in una situazione storica, non semplicemente
prescindendo da se stessi e ponendosi come osservatori di tale dato, ma proprio
collocandovisi all’interno: per comprendere una situazione storica diversa dalla propria,
“bisogna appunto porre se stessi’®, afferma Gadamer: soltanto cosi si pud davvero
comprendere una situazione storica. Aggiunge in seguito: “Se ci collochiamo nella situazione
di un altro, lo capiremo, cio¢ prenderemo coscienza dell’alterita, dell’irriducibile
individualita dell’altro proprio in quanto porremo noi stessi nella sua situazione™®.

Lo stesso sforzo di avvicinamento e comprensione ¢ operato proprio da Johannes de Silentio

in Timore e tremore.

4. Nam tua res agitur!

Addentrandosi nei segreti dell’ambito religioso, il lettore si dirige al cospetto di Timore e
tremore, da molti considerato il capolavoro di Seren Kierkegaard. I1 filosofo consegna ancora
una volta la trattazione a uno pseudonimo: Johannes de Silentio.

La chiave di lettura di quest’opera ¢ fornita dallo stesso Kierkegaard all’interno del sottotitolo
Lirica dialettica. 1’accostamento di questi due termini, all’apparenza antitetici, potrebbe
stupire; tuttavia, non ¢ per nulla casuale: attraverso Johannes de Silentio, Kierkegaard intende
esprimere in modo poetico una complessa analisi sul religioso e sull’interiorita dell’animo
umano, in quanto ritiene che “in generale la poesia, se prestasse attenzione al religioso e
all’interiorita dell’individuo, troverebbe compiti di gran lunga piu significativi di quelli di cui
si occupa ora”®. Bisogna dunque tenere sempre insieme lirica e dialettica, altrimenti, come
afferma anche Joakim Garff, “Se si comincia a estrarre 1l dialettico dal lirico o a liberare la
lirica dalla dialettica, si ¢ dunque compiuto, nell’unilateralita prosaica, un abuso
dell’opera™®,

Ma fingiamo, ancora una volta, che non sia di Kierkegaard la penna che ha solcato con
I’inchiostro sulla carta le pagine di Timore e tremore, e lasciamo ora la parola a Johannes de
Silentio, che, pur leggendo e rileggendo col passare del tempo la storia di Abramo, che aveva
sentito da bambino, mai la capiva.

Nello Stato d’animo, Johannes parla di sé in terza persona, raccontando di un uomo la cui
“anima spasimava di un solo pensiero, quello di vedere Abramo, e di una sola nostalgia,
quella di essere stato testimonio di quell’evento™®. Lo stesso nome dello pseudonimo, nel
riferimento al silenzio, suggerisce la fondamentale impossibilita di congiungere questo
desiderio con la realta. Proprio il silenzio, inoltre, ¢ un elemento centrale della vicenda di

2 H.G. GADAMER, Wahrheit und Methode, Tiibingen, 1960; trad. it. di G. Vattimo, Verita e metodo, Milano,
Bompiani, 1983, p. 355.

8 Ibidem.

% J. GARFF, SAK. Soren Aabye Kierkegaard — En biografi, Copenaghen, 2000; trad. it. di S. Davini e A.
Scaramuccia, SAK. Soren Aabye Kierkegaard — Una biografia, Roma, Castelvecchi, 2013, cit., p. 202.

8 Ibidem.

% S. KIERKEGAARD, Frygt og Beeven. Dialektisk Lyrik af Johannes de Silentio, in SKS 4, p. 105; trad, it. di C.
Fabro, Timore e tremore. Lirica dialettica di Johannes de Silentio, Milano, BUR, 1998, p. 31.
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Abramo: con nessuno egli proferi parola, se non con Dio; nessun altro, infatti, al di fuori di
Lui, avrebbe potuto comprenderlo.

1 Dopo queste cose, Dio mise alla prova Abramo e gli disse: “Abramo, Abramo!”. Rispose:
“Eccomi!”. 2 Riprese: “Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio che ami, Isacco, va’ nel territorio
di Moria e offrilo in olocausto su di un monte che io ti indicherd”. 3 Abramo si alzo di buon
mattino, selld I’asino, prese con sé due servi e il figlio Isacco, spacco la legna per I’olocausto
e si mise in viaggio verso il luogo che Dio gli aveva indicato. 4 Il terzo giorno Abramo alzo
gli occhi e da lontano vide quel luogo. 5 Allora Abramo disse ai suoi servi: “Fermatevi qui
con l'asino; io e il ragazzo andremo fin lassu, ci prostreremo e poi ritorneremo da voi”. 6
Abramo prese la legna dell’olocausto e la carico sul figlio Isacco, prese in mano il fuoco e il
coltello, poi proseguirono tutt’e due insieme. 7 Isacco si rivolse al padre Abramo e disse:
“Padre mio!”. Rispose: “Eccomi, figlio mio”. Riprese: “Ecco qui il fuoco ¢ la legna, ma dov’¢
I’agnello per I’olocausto?”. 8 Abramo rispose: “Dio stesso provvedera 1’agnello per
I’olocausto, figlio mio!”. Proseguirono tutt’e due insieme; 9 cosi arrivarono al luogo che Dio
gli aveva indicato; qui Abramo costrui 1’altare, colloco la legna, lego il figlio Isacco e lo
depose sull’altare, sopra la legna. 10 Poi Abramo stese la mano e prese il coltello per
immolare suo figlio. 11 Ma I’angelo del Signore lo chiamo dal cielo e gli disse: “Abramo,
Abramo!”. Rispose: “Eccomi!”. 12 L’angelo disse: “Non stendere la mano contro il ragazzo e
non fargli alcun male! Ora so che tu temi Dio e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico
figlio”. 13 Allora Abramo alzo gli occhi e vide un ariete impigliato con le corna in un
cespuglio. Abramo ando a prendere |’ariete e lo offri in olocausto invece del figlio. 14
Abramo chiamo quel luogo: “Il Signore provvede”, percid oggi si dice: “Sul monte il Signore
provvede”. 15 Poi I’angelo del Signore chiamo dal cielo Abramo per la seconda volta 16 ¢
disse: “Giuro per me stesso, oracolo del Signore: perché tu hai fatto questo e non mi hai
rifiutato tuo figlio, il tuo unico figlio, 17 io ti benedird con ogni benedizione e renderd molto
numerosa la tua discendenza, come le stelle del cielo e come la sabbia che ¢ sul lido del mare;
la tua discendenza si impadronira delle cittd dei nemici. 18 Saranno benedette per la tua

discendenza tutte le nazioni della terra, perché tu hai obbedito alla mia voce™.”’

Fu questa la storia che affascind Johannes a tal punto da farlo diventare insonne. Scrive
infatti: “Ci furono generazioni innumerevoli che conobbero a memoria, parola per parola, la
storia di Abramo: ma a quanti essa tolse mai il sonno?”%.

L’insonne ¢ una figura enigmatica ed emblematica, poiché insonne ¢ colui che ¢ rimasto
turbato da qualcosa nell’animo, colui che, con I’incessante scorrere del tempo, si muove
intorno a un punto, lo stesso. Il pensiero lo tormenta, egli sente che c’¢ qualcosa che gli
sfugge, e per questo continua a vegliare.

Lo stesso accade anche a Johannes de Silentio, che non vuole certo emulare il gesto di
Abramo (altrimenti finirebbe come quel tale che, ispirato dalla predica del pastore, cerca di
uccidere il proprio figlio), ma vuole compiere lo stesso inspiegabile passo che fa il patriarca
della fede. Quest’ultimo, infatti, chiamato da Dio risponde con sicurezza e, quando Dio gli
ordina di sacrificare il suo unico figlio, il figlio della Promessa, affronta il viaggio verso il
monte Moria in modo sicuro: non affretta il passo, né lo rallenta.

7 Gen, 22, 1-18.
% SKS 4, p. 124/ TT, p. 48.
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Ma in che modo Abramo riesce a obbedire alla parola di Dio con cosi tanta fermezza? Come
puo la sua fede resistere, dopo che lo stesso Dio che gli aveva donato Isacco ora gli domanda
di offrirlo in sacrificio?

Un pensiero fisso, questo, che spinge Johannes a scavare a fondo nella vicenda di Abramo,
mosso dal desiderio di comprenderla davvero. Infatti, per mezzo di Johannes ¢ Kierkegaard
stesso a domandarsi se la verita dei testi sacri sia applicabile anche in epoca moderna, se
questi “mett[a]no a nudo profonde e fondamentali situazioni esistenziali e conflitti eterni che
il tempo non puo [...] lasciarsi alle spalle”® o se, al contrario, non siano “puri oggetti da
museo, da cui bisogna percio tenersi alla larga™™.

Se i testi fossero osservati con uno sguardo storicizzante, e il sacrificio di Isacco venisse
compreso — per riprendere le parole di I. Adinolfi — “come [la] semplice testimonianza di una
pratica assai diffusa presso popoli antichi, come esempio di un primitivo rito religioso che
utilizzava sacrifici umani per propiziarsi il favore degli dei””', si fraintenderebbe totalmente
I’episodio, poich¢é si perderebbe il senso profondo della vicenda, che consiste, afferma
Johannes nell’Espettorazione preliminare, nel paradosso della fede, grazie al quale ad
Abramo venne restituito Isacco. Altrimenti, se si ragionasse solo dal punto di vista etico,
soffermandosi sulla datita delle azioni, “se si sopprime la fede a nulla, non resta piu che il
fatto crudo, che Abramo voleva uccidere Isacco’’>.

Johannes vuole evitare proprio questo atteggiamento impersonale, nel relazionarsi alla storia
di Abramo, non vuole lasciarsi intimidire dalla distanza temporale che lo separa dalla
vicenda:

Ripugna alla mia anima fare cid che succede tanto spesso, di parlare in modo disumano della
cosa grande, come se la distanza di alcune migliaia di anni fosse una distanza enorme. Mi
piace invece parlare da uomo di quelle cose grandi, come se fossero accadute ieri.”

Generalmente si tende infatti a percepire la storia come distante, poiché effettivamente
lontana cronologicamente; eppure, per esempio, nel primo approccio che si ha da bambini
con la storia, gli strumenti trasmessi dalla scuola primaria — in Italia — come base per
comprendere la storia sono proprio cio che € piu vicino agli alunni, ossia cid che ¢ soggettivo.
All’interno delle Indicazioni Nazionali, si legge infatti:

Tali strumenti riguardano: i concetti di successione e contemporaneita delle azioni, la
comprensione della durata delle azioni, la rappresentazione del tempo ciclico (giorno,
settimana, mese, stagione, anno...), la periodizzazione e la linea del tempo, la comprensione
della relazione di causa-effetto, I'uso delle sequenze temporali (prima, dopo, infine, adesso...);
la biografia personale e familiare.™

% J. GARFF, SAK. Soren Aabye Kierkegaard — En biografi, Copenaghen, 2000; trad. it. di S. Davini e A.
Scaramuccia, SAK. Soren Aabye Kierkegaard — Una biografia, Roma, Castelvecchi, 2013, cit., p. 209.

" Ibidem.

1. ADINOLFI, 1l segreto di Abramo. Una lettura mistica di “Timore e tremore”’, Genova, il melangolo, 2018,
p. 35.

2 SKS4,p. 126/ TTp. 51.

™ Ivi, SKS pp. 129-130 / TT pp. 55-56.

™ Ministero dell’Istruzione e del Merito, Decreto n. 221/2025, § Storia—Scuola primaria—Conoscenze.
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Man mano che si avanza nel livello di istruzione, 1’ambito soggettivo — naturalmente nei
contenuti, ma anche nel rapporto a tali contenuti — ¢ gradualmente abbandonato. Nonostante
si parta, dunque, da un avvicinamento della disciplina al soggetto, tale riferimento alla
soggettivita rimane confinato a uno strumento funzionale a comprendere il funzionamento
oggettivo della materia: da quando ci si stacca dal soggetto per affrontare lo studio degli
eventi e dei processi del passato, le informazioni vengono percepite e studiate come dei meri
dati e ci si dimentica di approcciarvisi come un incontro, come un “collocarsi” alla maniera di
Gadamer. Non vi ¢, dunque, una vera comprensione.

Lo sforzo di Johannes Climacus, rispetto a questa prospettiva, ¢ rivoluzionario, poiché tenta
proprio di superare la barriera temporale per affiancare Abramo nella sua vicenda. Solo se mi
“penso dentro”” gli eventi, infatti, riesco davvero a comprenderli.

Johannes prova a mettersi dunque nei panni di Abramo: per quattro volte compie insieme a
lui il viaggio verso il monte Moria, ma 1’esito ¢ sempre diverso, e il suo Abramo non si
avvicina minimamente a quello della Genesi.

Nel primo viaggio si scorge un Abramo silenzioso e inquieto, che, pur di preservare la fede
del figlio, attua una dolorosa strategia: arrivato al monte Moria si mostra a Isacco come un
fanatico, affermando di averlo portato 1i solo per un suo capriccio, anziché per ordine di Dio.
E mentre Isacco, disperato, chiede aiuto a Dio, Abramo sussurra tra sé: “Signore del cielo, ¢
meglio ch’egli mi creda un mostro piuttosto che perda la fede in te”.

Durante il secondo viaggio, Abramo si vede rassegnato: tiene lo sguardo a terra mentre si
dirige con il figlio verso il monte Moria e mentre prepara in silenzio 1’olocausto. Quando egli
estrae il coltello per offrire Isacco in sacrificio a Dio, sente la voce dell’angelo che lo ferma,
cosi sacrifica al posto del figlio I’ariete che Dio gli mostra e infine, insieme a Isacco, torna a
casa. Tuttavia, lo sguardo di Abramo & mutato, il patriarca della fede “divenne vecchio™”’,
non riesce piu a gioire della presenza del figlio: Isacco cresce, ma lui non puo dimenticare la
richiesta che Dio gli ha fatto.

I1 terzo viaggio ¢ ambientato in un lasso temporale differente: Abramo ¢ gia stato sul monte
Moria insieme al figlio, probabilmente il sacrificio ¢ perfino avvenuto — Johannes non lo
specifica. Tuttavia, Abramo dispera, implora Dio di perdonarlo per aver voluto sacrificare
Isacco, il suo unico figlio: il patriarca della fede ¢ sconfitto, “cavalcava molto spesso la sua
via solitaria, ma senza trovar pace”’®,

Nell’ultimo viaggio, invece, Johannes de Silentio vede vacillare la fede di Abramo.
Quest’ultimo infatti, preparato il sacrificio, alza il coltello, ma la sua mano trema per un
brevissimo istante. Tornati a casa, Abramo non sospetta che il figlio abbia avvertito la sua
esitazione; quel breve istante ¢ stato perd sufficientemente ampio perché Isacco, invece, lo
notasse. Isacco ha visto vacillare la fede del padre, cosi, nel silenzio — poiché non parla mai di
cio che ha visto — perde anch’egli la fede. Vedendo infatti che la fede del padre non era
abbastanza forte, anche Isacco smette di credere”.

" SKS4,p. 128/ TT p. 54.
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7 Qui si colloca uno degli squarci nel velo di Maya della narrazione di Kierkegaard: in Pap. IV A 107 si legge,
in riferimento a suo padre: “Fu I’angoscia a farmi traviare: e dove potevo mai cercare un appoggio, quando io
sapevo e sospettavo che 1’unico uomo che io avevo ammirato per la sua fermezza e la sua forza vacillava!?”
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Ognuno di questi viaggi, sebbene sia relativo alla medesima storia, si conclude diversamente.
Perché?

Johannes de Silentio parla della grandezza di Abramo analizzando la prospettiva di colui che,
spettatore dell’azione di un eroe, ne canta le gesta: il poeta. Il poeta ¢ colui che, innamorato
del suo eroe, esprime la sua ammirazione in una continua lotta contro quell’oblio che farebbe
precipitare ogni cosa in un abisso di disperazione. “Se il suo amore rimane fedele”, continua
poi, “e giorno e notte egli lotta contro I’astuzia dell’oblio che vuol rapirgli il suo eroe, allora
egli ha compiuto la sua opera, allora € unito con 1’eroe che ha amato con tanta fedelta®. 11
poeta ¢ dunque colui attraverso il quale I’eroe continua a vivere: chiunque sia stato grande
nella storia non verra quindi mai dimenticato, poiché la sua grandezza verra sempre
illuminata da qualcuno che lo ha amato.

La grandezza si esprime in diversi modi, e I’amore ¢ commensurabile a essa; tuttavia, colui
che ha amato Dio, chi ha atteso I’impossibile, colui che ha combattuto con Dio, che si ¢
affidato a Dio e che ha creduto in Lui, solo costui ¢ divenuto piu grande di tutti: ecco
Abramo.

Scrive Johannes:

Abramo era il piu grande di tutti, grande con la sua forza, la cui potenza ¢ impotenza (I Cor.,
3, 19), grande per la sua saggezza il cui segreto € la stoltezza, grande per la sua speranza la
cui forma ¢& pazzia, grande per il suo amore ch’¢ odio di se stesso."

In tutta la sua vita, nonostante avesse abbandonato la sua terra natia per andare verso la Terra
Promessa, nonostante fosse diventato vecchio e sua moglie fosse in cattiva luce nel paese per
non aver messo al mondo un figlio, Abramo credette, non si lamento né cedette. La sua attesa
fu ricompensata, perché lui era I’eletto di Dio, a lui era promessa come discendenza 1’intera
umanita. Se Abramo avesse esitato, se la sua fede anche solo per un istante avesse vacillato,
non sarebbe stato in grado di comprendere la promessa a lui fatta da Dio: ’avrebbe ritenuta
assurda.

Poiché credette, invece, Abramo non invecchio, e lo stesso valse per Sara, che, nonostante la
sua eta avanzata, ebbe un figlio: Isacco. Il piccolo si presentd come un miracolo in un duplice
senso, spiega Johannes:

A un osservatore esteriore il miracolo consiste nel fatto che la cosa avvenga secondo la
propria attesa; in un senso piu profondo, il miracolo della fede ¢ che Abramo e Sara fossero
cosi giovani da poter desiderare, che la fede ne avesse conservato il loro desiderio € con esso
la loro giovinezza.*

Tuttavia, Abramo avrebbe dovuto affrontare un’ultima prova, perché Dio fosse certo della sua
fede: il sacrificio di Isacco, appunto. A un osservatore esterno tutto cid potrebbe sembrare
assurdo: forse Dio non aveva avuto abbastanza prove della fermezza della fede del suo eletto?
Perché tormentarlo ancora una volta?

% SKS4,p. 113/ TTp. 37.
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Abramo obbedi nuovamente, e credette nell’assurdo: che Isacco gli sarebbe stato restituito.
Le parole del passo della Genesi lasciano presentire questa immensa fede attraverso la
sicurezza della voce con cui Abramo rispose a Dio, o attraverso il suo passo tranquillo. Egli
non fu affatto un burattino che agisce passivamente eseguendo un comando, bensi fu mosso
dalla certezza, ancor piu grande, che Isacco sarebbe rimasto con lui. Cosi fu: Abramo credette
nell’assurdo, e Isacco gli fu restituito, come donato per una seconda volta.

Da tutto cid, Johannes de Silentio rimane sconvolto. Abramo non parld con nessuno, poiché
nessuno avrebbe potuto comprenderlo, 1’avrebbero tutti ritenuto un pazzo: chi, allora, gli
infuse la forza d’animo che gli permise di alzare il coltello contro suo figlio, che amava con
tutto il cuore? Fu la fede a dargli la forza, la fede a dargli Isacco e la fede a restituirglielo,
perché ¢ questo cio che rese grande Abramo: il suo amore per Dio.

All’interno dell’ Espettorazione preliminare, Johannes de Silentio mostra come Abramo
compia un movimento doppio: si rassegna al fatto che perdera suo figlio, ma al tempo stesso
egli crede che Dio non vorra che Isacco gli venga sacrificato. Egli perde il finito ma, in forza
dell’assurdo, lo ottiene di nuovo. Tale movimento della fede, che ¢ un autentico paradosso
per la ragione — al pari, come si vedra in Briciole filosofiche, del paradosso assoluto
dell’eterno che entra nel tempo — ¢ tuttavia la chiave per uno sguardo sul mondo che mette in
comunione la finitezza materiale con 1’infinitezza interiore dell’uomo. Un modo edificante,
dunque, di vivere la propria storia.

Johannes, nell’approcciarsi alla storia di Abramo, si paragona a un nuotatore: per imparare i
movimenti da eseguire, potrebbe appendersi con delle cinghie al soffitto e imitarli. Cio,
tuttavia, non corrisponderebbe a compierli davvero; e perod, nel momento in cui si getta in
acqua, Johannes nuota, ma compie movimenti completamente diversi da quelli che avrebbe
sperato di fare. Per questa ragione, infatti, nei quattro tentativi di immedesimarsi nella
vicenda di Abramo, 1’esito non ¢ mai identico a quello delle scritture: poiché Johannes, per
quanto ci provi, non compie il doppio movimento della fede, ma quello dell’infinita
rassegnazione.

I1 movimento della rassegnazione infinita ¢ quello che precede la fede, ma non ¢ ancora quel
doppio movimento che compie Abramo. Grazie alla rassegnazione, il soggetto diventa
consapevole di se stesso e dei propri limiti — poiché riconosce la differenza tra cio che ¢
possibile nella realta e impossibile nel mondo ideale; cosi facendo acquisisce la propria
“coscienza eterna”®. Si tratta di un movimento filosofico, che non necessita della fede per
essere compiuto, per quanto spesso venga frainteso proprio in questo modo: non ¢ vero che
serve avere una fede molto forte per rinunciare a tutto — Johannes precisa che anzi, la fede ha
proprio 1’effetto opposto. Ciononostante, 1’infinita rassegnazione ¢ necessaria alla fede: chi
non ha compiuto questo movimento non potra compiere nemmeno il secondo, poiché solo
dopo aver capito il proprio eterno valore si potra “afferrare I’esistenza in forza della fede™®.

Il cavaliere della rassegnazione infinita, afferma Johannes, ¢ riconoscibile: all’interno della
propria anima egli conduce una seconda vita, in cui si ritira a discapito del mondo esterno,
rispetto al quale egli diventa come uno straniero. Subisce un dislocamento esistenziale, la sua
anima corre su due binari differenti e tragicamente paralleli, inconciliabili: quello esteriore e

% Ivi, SKSp. 142/ TTp. 71.
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quello interiore. Al pari dell’albatro nell’omonima poesia di Baudelaire, dunque, il cavaliere
cammina goffamente a causa delle sue grandi ali, ma al contempo sono proprio quelle stesse
ali a renderlo il signore dei cieli: nell’interiorita, infatti, egli si muove con passo leggiadro,
ma, non appena si approccia al mondo esterno, ne sembra quasi estraneo.

Un vero mistero € invece, in tutto e per tutto, il cavaliere della fede. Il mistico, infatti, non ha
segni distintivi, non presenta “nessuna fessura attraverso la quale [...] sbuchi fuori
I’Infinito™®. La differenza con il cavaliere dell’infinita rassegnazione, tuttavia, non ¢ soltanto
esteriore, ma giace soprattutto nello sguardo sul mondo.

Johannes de Silentio paragona il cavaliere della fede a un esattore delle imposte: appare come
un semplice borghese, un uomo come tanti, quasi noioso, che non lascia presentire nulla di
speciale. Egli si rallegra di tutto, partecipa alla messa e poi va a passeggiare nel bosco,
mentre immagina di trovare, al suo ritorno a casa, un piatto succulento cucinato da sua
moglie. Se poi sua moglie I’ha preparato, egli ne sara ben felice; altrimenti, andra bene lo
stesso. Vive con tranquillita come un qualsiasi perdigiorno, eppure non ¢ nemmeno cosi
ricco, e lavora duramente per guadagnare quanto basti per vivere.

Nel descriverlo, Johannes stesso sembra stupirsi a ogni riga di piu:

Egli non ¢ un poeta e io invano ho cercato di carpire in lui I’incommensurabile della poesia
[...]. Eppure non ¢ un genio; invano ho cercato di carpire in lui, spiandolo di nascosto,
I’incommensurabilita del genio. [...] Eppure — ¢ una cosa da montar su tutte le furie, se per

un’altra ragione non venisse da crepar d’invidia — quest’uomo compie a ogni istante il

movimento dell’infinita.¢

Quest’uomo, a differenza del cavaliere dell’infinita rassegnazione, ¢ completamente inserito
nel mondo finito, ma non ne soffre affatto, per la ragione che riesce ad armonizzare il mondo
finito con quello ideale. Piu precisamente, non cerca di portare I’ideale nel reale, ma
trasforma il reale nell’ideale. Per questo si rallegra del mondo come se gli venisse
costantemente donato: perché costantemente si rassegna a tutto, e in questo modo ottiene di
nuovo indietro ogni cosa.

Allo stesso modo, Abramo si rassegno a perdere Isacco, ma grazie alla sua fede lo riebbe con
sé. 1l patriarca della fede esegue un movimento doppio, che da un lato lo fa rinunciare a
Isacco, mentre dall’altro gli da la certezza che, in forza dell’assurdo, egli lo riavra: cio ¢
possibile solo se si ha fede, poiché se si ha fede si crede che per Dio tutto ¢ possibile, persino
il ritorno di Isacco — ossia, I’impossibile. Nel momento in cui, dopo aver brandito il coltello
per il sacrificio, Abramo ode la voce dell’angelo che gli ordina di fermarsi, egli ha ottenuto
nuovamente il figlio come un dono da parte di Dio.

I1 cavaliere della fede crede alla promessa di Dio non per la vita eterna, ma per questa vita:
per questo si rallegra di ogni cosa, accettandola come se gli venisse regalata. Spesso si sente
dire che “nulla ci ¢ dato”, ma in realta € proprio il contrario: tutto ¢ per noi, ogni cosa ci viene
donata, ci basta raccoglierla, ci basta saperla ricevere. Questo fa il cavaliere della fede: si
affida a Dio, e in questo modo ¢ capace di gioire. Egli non solo ama Dio, perché se amasse

% Ivi, SKSp. 134/ TTp. 61.
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senza credere ricadrebbe ancora una volta in se stesso, ma grazie alla fede egli riflette su Dio
questo amore. Il suo ¢ dunque un rapporto assoluto con I’ Assoluto.

Johannes chiarisce ulteriormente I’immagine del cavaliere della fede descrivendolo come un
ballerino, che salta agilmente e si eleva nell’aria. Tutti 1 ballerini fanno lo stesso ma il
cavaliere della fede, a differenza degli altri, tocca terra nel punto esatto dal quale aveva
spiccato il salto, senza vacillare, mantenendo la posizione anche in movimento. Ogni altro
ballerino, invece, mentre atterra ha un momento di esitazione, che puo variare a seconda della
bravura, ma che non puo essere eliminato totalmente: ¢ nel momento in cui toccano terra che
si capisce se sono estranei a questo mondo. Solo il cavaliere dell’Infinito rimane aggraziato
nel salto come nella caduta.

“Poter cadere in modo da sembrare nello stesso secondo dritti e in movimento, trasformare il
salto della vita in un camminare, esprimere assolutamente il sublime col pedestre,” scrive
Johannes, “questo lo puo soltanto quel cavaliere: ecco 'unico miracolo™’.

Se il passo del cavaliere dell’infinita rassegnazione era “elastico e ardito™®, quello del
cavaliere della fede ¢ tranquillo, calmo, non ha fretta: la sua andatura ¢ simile a quella di
Abramo mentre si dirige al monte Moria, la sua serenita € come quella di Abramo quando si
alza “di buon mattino”, la sua sicurezza somiglia a quella nella voce di Abramo quando a Dio
risponde: “Eccomi”.

2988

Si ¢ potuto osservare, in questo lungo viaggio, come Johannes de Silentio, nel suo sforzo di
immedesimazione, oltrepassi il dato storico in quanto tale, per sfociare in una dimensione
quasi senza tempo, in cui egli puo essere spiritualmente contemporaneo di Abramo. Come
osserva Adinolfi, “la categoria del contemporaneo, su cui Kierkegaard tornera anche in
Briciole filosofiche, non & dunque una categoria cronologica ma spirituale™®. Nell’approccio
alla storia ¢ dunque fondamentale un interesse soggettivo, affinché si possa permeare la
situazione storica che si osserva, arrivando a comprenderla profondamente. Scrive Adinolfi:

Per Kierkegaard dunque un sapere storico che mancasse di una comprensione empatica di
quanto accaduto, che si ponesse rispetto all’evento con il distacco emotivo e intellettuale di un
postero e non di un contemporaneo, finirebbe inevitabilmente per fraintenderlo o scadrebbe a
pura cronaca.”

Non solo; nel tentativo di ripetere i movimenti interiori di Abramo, ci si trova di fronte a due
modi di esistere all’interno della temporalita: quello del cavaliere dell’infinita rassegnazione,
che non riesce a conciliare I’interiorita dell’ideale con 1’esteriorita del reale, e quello del
cavaliere della fede, che invece, nel suo rapporto assoluto con I’Assoluto, riceve la
temporalita come un dono e ricerca il senso della sua esistenza non in una vita dopo la morte,
ma in questa vita.

Essendo infatti la storia intrecciata all’esistenza, non si tratta solo di quale sguardo adottare
per leggere la storia, ma anche e soprattutto della prospettiva che si crea in ciascuno per

8 Wi, SKSp. 136 / TT p. 63.
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8% 1. ADINOLFL 1l segreto di Abramo. Una lettura mistica di “Timore e tremore”, Genova, il melangolo, 2018,
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vivere la propria storia. Pensando questo evento nella sua serieta esistenziale, Johannes de
Silentio cerca di vivere anch’egli in prima persona “la medesima disperazione, e avendo
provato cosi se stesso in rapporto al racconto, ¢ in grado di comprendere meglio se stesso e di
esaminare la propria fede™', illustra Adinolfi. Cosi facendo, Johannes sprona ciascuno a
mettersi alla prova, a confrontarsi direttamente con il testo, a indagare cosa significa per
ciascuno 1’esistenza, e a trovare il proprio modo di vivere la temporalita che ci ¢ data nella
vita.

E noi, che restiamo a osservare, che ci facciamo ennesimi cantori di questa storia, forse
dovremmo invece smettere di scrivere, alzarci dalle nostre scrivanie ridondanti di libri e
uscire dalle nostre case, per “trovare [’idea per la quale [...] vivere e morire”®*, per non
rimanere spettatori della storia, ma ricordare che ogni cosa ci riguarda da vicino: “Nam tua

res agitur!””

*l vi, p. 50.

°2J. GARFF, SAK. Soren Aabye Kierkegaard — En biografi, Copenaghen, 2000; trad. it. di S. Davini e A.
Scaramuccia, SAK. Soren Aabye Kierkegaard — Una biografia, Roma, Castelvecchi, 2013, cit., p. 55.
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Capitolo Il — La necessita estetica

1. La tragicita di un tempo che si arresta

La trattazione estetica in Enten-Eller ¢ simile a un labirinto di specchi: si procede a tentoni,
nella fascinosa confusione di innumerevoli riflessi, tra i quali, perd, non si nota proprio quello
che ¢ posto di fronte, che si avvicina sempre pit. In tal modo, non ci si accorge di star
raggiungendo un vicolo cieco finché, improvvisamente, non ci si batte la testa contro.
Esemplare ¢ il caso del saggio I/ riflesso del tragico antico nel tragico moderno, scritto
dall’esteta A, uno dei numerosi pseudonimi dell’opera, e rivolto alla confraternita dei
ovurapavekpouevor, di cui lo stesso autore fa parte. Nella definizione della categoria del
tragico, diventa emblematica la vicenda di Antigone, protagonista dell’omonima tragedia di
Sofocle. Vessata dal destino della sua stirpe, che aveva portato Tebe alla rovina, 1’eroina
tragica si scontra con Creonte a proposito di quello che viene definito da lei stessa un “santo
crimine”*: volendo infatti dare sepoltura al defunto fratello Polinice, considerato un traditore,
la giovane donna trasgredisce la legge del sovrano, facendo entrare cosi in conflitto la legge
umana (ossia gli ordini di Creonte, che ritiene che i traditori non meritino sepoltura alcuna)
con quella divina (Antigone infatti afferma che ¢ il volere degli dei che tutti i morti vengano
sepolti). Nonostante le suppliche di Emone, figlio di Creonte e promesso sposo di Antigone,
la donna viene condannata a morte: la sua sorte sara perire imprigionata all’interno di una
grotta, sepolta viva. Nella tragedia, il Corifeo annuncia, funereo: “Sei giunta, o figlia, al
limite estremo dell’audacia e hai cozzato nel trono alto di Dike: paghi le colpe di tuo
padre™.

In tal modo, Antigone diviene simbolo di tutti coloro che, come dei “sepolti vivi”, pagano le
conseguenze di un destino che li opprime, in una vita che non del tutto gli appartiene. In tal
senso, si comprende il motivo per cui Antigone risulta una forte ispirazione per la
confraternita dei coumopavexpwuevor — termine tradotto come “compagni nella morte”.

Come pesanti catene, il destino si lega a ciascuno, serrandolo in una morsa da cui non pud
scappare: le spire del destino si stringono sempre piu, fino a soffocare. Come Edipo realizzo
inconsapevolmente cid che 1’oracolo su di lui aveva vaticinato, come Laio e Giocasta si
imbatterono nella sorte proprio sulla strada per evitarla, cosi ora anche Antigone eredita le
colpe del padre e subisce la dannazione della sua stirpe, pur non essendo direttamente
responsabile dei propri mali.

Esattamente qui, individua A, si colloca la colpa tragica: in bilico tra innocenza e colpa. Nel
tragico ¢’¢ sempre un elemento di ambiguita, che da un lato condanna e dall’altro scagiona
I’eroe. Laio e Giocasta, infatti, non potevano sapere che proprio il loro gesto di allontanare
Edipo a causa del suo destino nefasto avrebbe permesso a questa stessa sorte di realizzarsi;
allo stesso modo Edipo, che uccise suo padre e sposo sua madre, lo fece nella piu totale
inconsapevolezza. Tolta I’ambiguita, il tragico cessa di essere tale.

* SOFOCLE, Antigone, trad. it. di F. Ferrari, Collana BUR, Milano, Rizzoli, 1982, v. 74.
% Ivi, vv. 853-856.
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Quel che viene evidenziato, in un’ottica che tenta di individuare la considerazione dell’esteta
sulla storia, ¢ la parzialita del potere decisionale dell’uomo, poiché cio che accade ¢ frutto di
forze incontrollabili dalle azioni umane. Questo potrebbe suonare familiare: nelle parole
dell’assessore Wilhelm sembra emergere la medesima limitatezza dell’'umano; in cosa
divergono, dunque, le due visioni?

Una volta stabilita la necessita dell’ambiguita della colpa affinché il tragico sia tale, A muove
una serrata critica al carattere etico che permea la sua societd contemporanea, carattere che
pretende di isolare il soggetto e riversare su di lui tutta la responsabilita delle proprie azioni.

Non si vuol sapere e dire nulla del passato dell’eroe, gli si rovescia tutta la sua vita sulle sue
spalle quale il risultato dei suoi propri atti, lo si rende responsabile di tutto; ma in tal modo si
trasforma anche la sua colpa estetica in colpa etica.”

Secondo A, I’etico vorrebbe estirpare 1’individuo dal suo trascorso, slegarlo dalla sua storia
familiare e dal suo contesto di vita, per considerare in modo assoluto la sua colpa, senza
alcuna attenuante. Per giudicare l’azione di un ladro, per esempio, all’etico non
interesserebbe che la madre del malfattore avesse la tendenza a rubare e che il figlio, di
conseguenza, non abbia appreso a dovere la gravita del furto: infatti, “il giudice [...] ritiene di
avere a che fare con il ladro, non con la madre del ladro”’. Tuttavia, cosi facendo, si esce dal
tragico, si perde la compassione, non vi ¢ piu alcuna immedesimazione. “La vera pena
tragica”, afferma I’esteta, “esige dunque un momento di colpa; il vero dolore tragico un
momento d’innocenza; la vera pena tragica esige un momento di trasparenza, il vero dolore
tragico un momento d’oscurita™”®
secondo A, poiché, tolto il momento di innocenza, rimane soltanto la colpa, che diviene un
peccato; tuttavia, il peccato non ¢ un elemento estetico, cosi come non lo ¢ il male. Il tragico,
dunque, svanisce.

Nella sua arringa all’etica, A se ne prende gioco: se per trovare se stessi occorre separarsi

. E proprio tale dialettica che il giudizio etico elimina,

dalle proprie radici, isolarsi, non ci si trova, ma, al contrario, ci si perde. Infatti, afferma A, ¢
soltanto nella famiglia di origine, nella comunita di appartenenza, nel proprio tempo, che un
individuo puo realmente trovare la propria collocazione. Qualcuno che, cercando se stesso, si
allontana dalla propria verita, non ¢ altro che un soggetto comico: “Se in tutta questa sua
relativita vuol essere I’assoluto, diventa ridicolo!”.

Ecco, A ci ha condotti nel suo labirinto di specchi e da subito siamo rimasti incantati dal
gioco caleidoscopico di luci, ci siamo lasciati trasportare dalla passione delle sue parole; ma
un dettaglio ancora si nasconde, rimane nell’ombra, passa quasi inosservato. Senza questo
dettaglio, potremmo quasi concedere ad A i piu validi argomenti sulla considerazione della
storia: 'umanita come non assoluta, la compresenza di nostre decisioni e di forze che non
possiamo controllare... Tuttavia, ¢ da osservare che la considerazione del destino, da parte di
A, non si limita a stabilire il limite di ¢id che un umano puo e non puod decidere, nella sua
storia: prendendo come esempio la storia di Antigone, e di conseguenza la storia della sua

% SKS 2, p. 144; Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno, in Enten-Eller. Un frammento di vita, vol. 11,
p. 25.

7 Ivi, SKS p. 145/ EE 11, p. 27.

% Ivi, SKS p. 150 / EE 11, p. 34.

? Ivi, SKS p. 142 / EE 11, p. 26.
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stirpe, ogni decisione presa da ciascuno ¢ sempre caduta, in realta, nel disegno
dell’immutabile fato.

L’esteta prende in considerazione Antigone per creare un’eroina tragica moderna: riscrive
infatti le vicende della giovane per orchestrare una situazione in cui non solo sono presenti
I’elemento di colpa e quello di innocenza, come affermato in precedenza, ma dove persino
I’azione stessa diviene impossibile. Le premesse della storia, infatti, sono cambiate: nessuno
conosce le vicende di Edipo, nessuno ¢ al corrente delle sue colpe, tranne Antigone.
Misteriosamente, la giovane scopre la verita, ma non confessera mai il suo segreto a nessuno,
nemmeno al padre. Dopo la morte di Edipo, lei seppellisce il segreto nella sua anima,
tenendolo nascosto persino allo sposo Emone. Nonostante Antigone ritenga scorretto che tra
lei e il suo sposo non ci sia la massima trasparenza, al contempo 1’amore per il defunto padre
le impedisce di parlare, poiché quel segreto infangherebbe la sua memoria. La donna rimane,
dunque, intrappolata tra ’amore per il defunto padre e quello verso il suo amato: non pud né
parlare, né continuare a tacere. L’immagine che si crea ¢, dunque, quella di una paralisi
completa, in cui I’azione ¢ impossibile: le spire del fato si sono strette intorno al collo di
Antigone fino a strangolarla e lei, come una morta ancora in vita, ¢ completamente
impotente.

Il destino, che governa ogni cosa, ogni avvenimento, controlla di fatto anche ogni azione
umana: ogni scelta risulta dunque un’illusione, poiché non ¢ proprio una scelta, ma soltanto
una piega del fato, un percorso attraverso il quale il destino, inevitabilmente, finisce per
compiersi. Non basto infatti che Laio e Giocasta allontanassero Edipo, affinché le nefaste
sorti di Tebe venissero scongiurate: al contrario, proprio grazie a questa apparente scelta, il
destino cominciava a compiersi. Le scelte compiute per evitare un destino possono dunque
essere, nel suo disegno invisibile, delle semplici deviazioni o, ancor peggio, 1 veri € propri
eventi scatenanti: il destino, in sé, € pero inaggirabile.

In tal modo, la storia sembra solo in parte governata dalle decisioni del singolo individuo,
poiché, a ben vedere, sono proprio quelle decisioni che conducono alla realizzazione del
destino.

Per distillare I’essenza della prospettiva estetica riguardo la storia individuale, la storia
esistenziale del soggetto, si pud considerare I’Antigone di A, eletta con passione a simbolo
dei ovumapovexpauevor, come un viatico, un portale. Nel labirinto degli specchi, abbiamo
battuto la testa contro il riflesso che ci veniva incontro; ma, nel vicolo cieco in cui c¢i siamo
appena imbattuti, si trova una porta nascosta. Superato questo passaggio, si entra nella parte
piu interna del labirinto: le luci sono abbassate, i corridoi piu stretti.

In questo nuovo spazio, verranno approfonditi I’impossibilita di scelta e di azione di cui A fa
menzione ne // riflesso del tragico antico nel tragico moderno.

Come il destino aveva reso, di fatto, indifferenti le scelte dei personaggi tragici, anche nella
vita A scorge una simile vanita: all’interno dei Adiawdiuaza, vengono individuati vari esempi
di apparenti scelte, di cui il matrimonio ¢ la prima. Scrive infatti A: “Sposati, te ne pentirai;
non sposarti, te ne pentirai anche; sposati o non sposarti, ti pentirai d’entrambe le cose; o che
ti sposi o che non ti sposi, ti penti d’entrambe le cose”'”’. Di fronte a un aut-aut, si pensa che
le due scelte portino a esiti differenti; A scuote il capo, riconoscendo che ogni strada

19 pvi, SKS 2, p. 47; Awawdduota, in Enten—Eller. Un frammento di vita, vol. 1, p. 98.
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confluisce, in ultima istanza, nel rimorso: che si scelga I’una o ’altra cosa, ci si pentira della
propria decisione.

Perché si sceglie, dunque, se si sa gia che 1’esito € univoco?

Si incappa in un percorso circolare, in cui, a prescindere dalla strada che si intraprende, si
torna nel medesimo punto. Conoscendo dunque un simile esito, la scelta diventa illusoria,
perde di senso, e I’azione diviene indifferente.

Che succedera? Che riserva il futuro? Non lo so, non presento nulla. Quando un ragno si
slancia giu da un punto saldo nei suoi punti conseguenti, innanzi a sé¢ vede sempre uno spazio
vuoto, dove non ostante i suoi sforzi, gli ¢ impossibile trovare appoggio. Cosi per me: innanzi
sempre uno spazio vuoto, e quel che mi spinge ¢ un conseguente che sta dietro di me. Questa
vita & spaventosamente al rovescio, ¢ insopportabile.'"!

Cosi recita un altro frammento dei dioydiuara, in cui A afferma con onesta di non sapere
cosa il futuro riservi, aprendosi al dubbio e all’incertezza di un ignoto che sta di fronte a
ciascuno; una prospettiva sicuramente inquietante, ma che puo diventare edificante. Tuttavia,
I’immagine del ragno permette di presentire la visione dell’esteta sulla storia esistenziale del
singolo: quando un ragno costruisce la sua tela, infatti, crea qualcosa. Pian piano il ragno
comincia a tessere, partendo da un punto e giungendo al successivo — un punto che viene
creato, poiché non ¢ gia presente. Il ragno si slancia sempre in uno spazio vuoto, pur senza
avere un appoggio: tale vuoto privo di appigli ¢, in parallelo, un tempo che si sa che avverra,
ma il cui contenuto non si pud conoscere in anticipo. Il futuro ¢ uno spazio esistenziale in cui
ognuno, in un certo senso, si slancia come il ragno, partendo da un punto saldo e arrivando al
successivo, ma ¢ uno spazio che al tempo stesso si scopre, poiché esiste, e all’interno di esso
si puo creare qualcosa, in quanto il futuro non ha ancora un contenuto definito.

Ecco, pero, il passaggio determinante, che permette di individuare la visione di A: “Quel che
mi spinge ¢ un conseguente che sta dietro di me”. Il termine conseguente, gia utilizzato
all’interno di questo frammento, indica cid che consegue, che pud essere interpretato nel
senso di “cio che procede da”, ma anche come “essere conseguenza di”: in ogni caso, un
inanellarsi di cause ed effetti. La differenza fondamentale ¢ che, in questo caso, cid che ¢
conseguente sta dietro A, piuttosto che davanti. Proprio come il ragno non potra che tessere il
filo della sua tela procedendo di punto in punto, anche la vita umana non fa che seguire una
precisa strada, reiterando gli stessi schemi di azioni € comportamenti. Per assurdo, dunque, il
passo successivo, del ragno cosi come dell’umano, non procede semplicemente verso un
seguente, un punto generico di un futuro che si srotola man mano, bensi un con-seguente: la
ripetizione in serie di azioni identiche non potra che produrne altrettante; cosi il conseguente
¢ cio0 che spinge alle spalle, non il punto di arrivo.

Lo stesso A si stupisce di tale rovesciamento, pur al contempo riconoscendo, in svariati altri
frammenti, di turbarsi sempre delle stesse questioni e di preoccuparsi continuamente: “Strano
assai, ma son sempre le stesse cose a occuparci la mente in tutte le eta della vita™'*, afferma
infatti. E ancora: “Cosi anch’io sono legato in una catena che ¢ fatta d’oscure fantasie,

91 Iyi, SKS pp. 32-33 / EE 1, p. 80.
192 Iy, SKSp. 43 / EE1, p. 93.
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d’angosciosi sogni, d’inquieti pensieri, di paurosi presentimenti, d’inspiegate angosce”'®. Un
nodo che si aggroviglia e avviluppa in se stesso, un cerchio che torna e ritorna sempre negli
stessi punti, e che si restringe sempre piu, concentrandosi e divenendo, in ultima istanza, un
unico punto.

Scrive infatti A:

“Il tempo passa, la vita ¢ un fiume...” dice la gente. Per parte mia non riesco a rendermene
conto: il tempo sta fermo, e io con esso. Tutti i piani che formulo, volano indietro
direttamente su di me; se voglio sputare, sputo su di me, sul mio viso.'*

Come intrappolato in un turbine di venti, A non procede, bensi rimane, nella “notte eterna”
della sua esistenza'®, fermo in quel punto. Per questo motivo ogni piano che egli formula gli
si ritorce contro, per questo quando egli sputa, anche questo gli ritorna indietro: dove non c’¢
divenire, dove tutto ¢ incatramato € non conosce successione, dove non ¢ possibile I’azione,
non ¢ possibile il tempo. Nel cuore del labirinto, dunque, non c’¢ altro che un punto, un
centro di gravita che mantiene il soggetto entro di sé, al centro di quel labirinto del tutto
particolare in cui non una sola, ma ogni strada conduce irrimediabilmente in quel fulcro. Per
A, la vita non scorre, rimane ferma li, in quel punto eterno dove il tempo non esiste, dove ¢
solo possibile danzare su se stessi. Questo infatti egli fa, poiché di questa condizione soffre,
ma ¢ li che ama stare: “La pena is my castle”'™, afferma infatti.

Eppure, A riconosce le sue sofferenze, le circoscrive con I’arte dei suoi discorsi, ed ecco che
il cuore del suo dolore emerge nelle pagine successive:

La mia anima ha perso la possibilita. Se dovessi augurare per me qualcosa, non augurerei

ricchezza o forza, ma la passione della possibilita, quell’occhio che eternamente giovane,

eternamente ardente, vede dappertutto la possibilita.'”’

Come ribattera I’amico Wilhelm in risposta a una sua lettera, A si colloca gia oltre tutti quegli
esteti che inseguono fama, bellezza o talento, poiché riconosce la vanita di ogni cosa
materiale. Tuttavia, nonostante la sua anima si slanci e voglia raggiungere una sfera
esistenziale superiore, A non vuole seguirla: egli soffre della caducita del mondo, ma non
accenna a spostarsi da questa sofferenza.

Il motivo che Wilhelm adduce a questo comportamento dell’amico ¢ da ricondurre al
godimento che A trae da questa sofferenza, in quanto prerogativa di un intelletto superiore:
per orgoglio e per amore, dunque, A rimane fermo li, a volteggiare su se stesso. Lo stesso
esteta lo afferma, a piu riprese, all’interno dei diaydiuoza, che la pena ¢ il suo rifugio, il suo
conforto. Nulla puo schiodarlo dalla sua pena, poiché ¢ questa che egli ama. Tuttavia, il suo
stato d’animo oscilla tra la professione d’amore verso la sua pena e il problema che essa
comporta.

19 Ibidem.

194 Ivi, SKS p. 34/ EE 1, p. 82.

15 Ivi, SKS p. 45 / EE 1, p. 95: “La mia vita &€ come una notte eterna”.
196 i, SKS p. 30/ EE L, p. 76.

7 v, SKS p. 50 / EE 1, p. 102.
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Lungo il cammino, a un tratto ci si imbatte in una scala: € nascosta, non ci si accorge della
sua presenza, se non per il vuoto che si apre nel petto nel sentire il dislivello del primo
gradino. Ancor piu mascherato ¢ infatti I’accenno che si scorge nel Diario del seduttore: nella
prefazione al diario, 1’autore — lo stesso A — riporta 1’inquietudine trasmessa da quelle pagine,
fornendo le sue impressioni su chiunque abbia prodotto quell’infausto scritto. Cio che
restituisce tuttavia, sebbene a un primo sguardo sembri riferito a Johannes — pseudonimo del
Diario — ¢ in realta una descrizione fedele dello stato d’animo di A, molto somigliante a tutte
quelle fornite dallo pseudonimo stesso e da Wilhelm. Anche Victor Eremita, editore di
Enten-Eller, afferma, nel leggere 1’introduzione al manoscritto intitolato Forforerens
Dagbog, che “¢ come se lo stesso A si fosse intimorito della sua invenzione fantastica, che
come un sogno inquietante continuava ad angosciarlo anche nel momento in cui lo
raccontava”'®. Forse che il vero autore del Diario del seduttore sia in realta lo stesso A, sotto

lo pseudonimo di Johannes?'®

Egli soffriva di una exacerbatio cerebri per la quale la realta non aveva stimolo sufficiente,
ma al massimo solo momentaneo. Non soccombeva sotto il peso della realta, non era troppo
debole per sostenerlo, no, era troppo forte; ma questa forza era una malattia. Appena aveva
perso il suo significato di stimolo, era disarmato; quivi giaceva il suo male.'”

Si evince subito da queste righe la noia che avvince ’animo di quest’uomo, categoria
ampiamente discussa da A nel saggio precedente il Diario, La rotazione delle colture'"'. Ma
tale riferimento acquisisce ancor piu significato se unito alle righe successive:

Le molte uscite della sua tana di volpe non servono: all’istante in cui la sua anima angosciata
gia crede di veder proiettarsi la luce del giorno, si vede che si tratta di una nuova entrata, e
cosi, come un animale che ¢ stato stanato, perseguitato dalla disperazione quegli cerca
costantemente un'uscita e trova costantemente un’entrata, attraverso la quale ritorna in se
stesso...'"?

Anche questo autore misterioso costruisce il proprio labirinto, la sua trappola: la sua
disperazione si configura come una volpe che crede di uscire dalla sua tana, ma che
inevitabilmente ci ritorna dentro. Egli ¢ irrimediabilmente perduto in se stesso: “chi si perde
in se stesso non ha un si gran territorio su cui muoversi, € presto s’accorgera che € un cerchio
da cui non puo uscire”'. La disperazione sembra essere dunque il perno centrale del gioco di
specchi e rifrazioni presente in Enten-Eller, ma non solo: gia in Enten-Eller tale disperazione
¢, seppur indirettamente, riconosciuta come una malattia.

1% Jvi, SKSp. 16 / EE 1, p. 62.

19 Massimo Ciaravolo osserva infatti in proposito pareri contrastanti di due degli pseudonimi in Enten-Eller: se
Victor Eremita interpreta A come autore del Diario, A afferma invece di averlo trovato insieme ad alcune lettere
— “Victor Eremita posits A’s authorship of the diary novel, although A himself explains in his preface that he has
found a manuscript comprising a diary and a series of letters” (M. CIARAVOLO, The Don Juan flaneur in
Copenhagen. A reading of Soren Kierkegaards Forfererens Dagbog, in European Journal of Scandinavian
Studies, De Gruyter, 2025, 55 (1), p. 47).

0 Ivi, SKS p. 296; Il diario del seduttore, in Enten-Eller. Un frammento di vita, vol. 111, p. 47.

" Infra, § 4. Memoria e oblio.

12 8KS§2,p.298 / EE 111, p. 50.

3 Ivi, SKS p. 298 / EE 111, p. 49.
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Se si percorre 1’ipotesi che sia stato, in realta, proprio A a scrivere il Diario del seduttore,
creando Johannes come una sorta di alter-ego'*, si pud notare che ’esteta, contrariamente a
cio che si potrebbe pensare, ha una forte consapevolezza del suo stato d’animo — e la
posizione centrale del Diario rispetto a tutta I’opera potrebbe rappresentare proprio il culmine
di tale disperazione.

In quest’ottica, il frammento sopra citato dai Adiaywdiuara e questi ultimi passi dalla
prefazione al Diario del seduttore sono non solo un esempio di questa consapevolezza, bensi
la piu lucida presa di coscienza di A nei confronti della propria “malattia mortale”: ogni
scheggia del suo stato d’animo arriva cosi a combaciare, formando un’immagine intera, come
un fascicolo di fogli osservati controluce, contenenti ciascuno una linea aperta, all’apparenza
irregolare.

Proprio le parole di Anti-Climacus, infatti, fanno eco a quelle di A e di Victor Eremita.
Autore pseudonimo de La malattia mortale, Anti-Climacus conferma la connotazione della
disperazione come una vera e propria malattia dello spirito, descrivendone la sintomatologia,
le cause e il rimedio. La disperazione consiste in un rapporto falso, sbilanciato, tra i principi
che compongono I’io — 1’1o, lo spirito, ¢ da Anti-Climacus definito come un rapporto tra forze
opposte, piu propriamente la riflessione su di sé di questo rapporto'”®. Conformemente al
grado di autocoscienza del soggetto, ci sono tre tipi di disperazione: impropria (di chi non sa
neppure di essere spirito), della debolezza (disperazione di non voler essere se stessi) e
dell’ostinazione (disperazione di voler essere se stessi).

Un passaggio in particolare, come un armonico naturale rispetto alla sua nota fondamentale,
restituisce le parole di A:

La possibilita ¢ I'unica cosa che salva. Quando uno sviene, si manda per acqua, acqua di
Colonia, gocce di Hoffmann; ma quando qualcuno vuol disperarsi, bisogna dire: “Trovate una
possibilita, trovategli una possibilita!”. La possibilita ¢ l'unico rimedio; dategli una
possibilita, e il disperato riprende lena, si rianima, perché se 1’uomo rimane senza possibilita ¢
come se gli mancasse I’aria.''®

Ecco il rimedio, ed ecco il problema: inviluppato in se stesso, A ¢ un disperato, nello
specifico uno che dispera della necessita. La possibilita perde sempre piu di consistenza, il
piatto della bilancia pende a favore della necessita e in tal modo essa, la necessita, pesa
nell’esistenza, schiacciando i polmoni e legando i polsi.

In quel frammento dei Aiayaiuoza, A sostiene di aver perso la gioia, di non riuscire piu a
spronarsi e sollevare se stesso: si sente come avvizzito. Per questo egli non percepisce il

"4 In Prigione e manicomio in Brand e Peer Gynt di Ibsen, Ciaravolo sostiene che Johannes, protagonista del
Diario del seduttore, sia “la piu potente incarnazione” dell’uomo estetico presente in Enten-Eller (M.
CIARAVOLO, Prigione e manicomio in Brand e Peer Gynt di Ibsen: 1866-1867, in Liberta, gabbie, vie
d’uscita. Letteratura scandinava della modernita e della citta: 1866-1898, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2022,
p- 52.).

15§, KIERKEGAARD, Sygdommen til Daden. En christelig psychologisk Udvikling til Opbyggelse og
Opveekkelse, in SKS 11, p. 129; trad. it. di C. Fabro, La malattia mortale. Saggio di psicologia cristiana per
edificazione e risveglio, Firenze, Sansoni Editore, 1965, p. 215: “L’uomo ¢ spirito. Ma cos’¢ lo spirito? Lo
spirito ¢ I’io. E I’io cos’¢? E un rapporto che si rapporta a se stesso oppure ¢, nel rapporto, il rapportarsi che il
rapporto si rapporta a se stesso; 1’io non ¢ il rapporto, ma il rapportarsi a se stesso. [...] L'uomo ¢ una sintesi
d’infinito e finito, di tempo e di eternita, di possibilita e necessita, insomma una sintesi”.

"6 Ivi, SKS p. 154 / MM p. 247.
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tempo scorrere, per questo ogni suo piano gli ritorna indietro, per questo la gravita sembra
essere amplificata e lo inchioda a terra.
Continua Anti-Climacus:

Se si volesse paragonare lo smarrimento della possibilita con il vocalizzare del bambino, la
mancanza di possibilitd equivarrebbe ad essere muto. La necessita ¢ da paragonare alle
consonanti; per pronunziarle ci vuole la possibilita. Se questa manca, se un’esistenza umana ¢
stata portata al punto da non avere possibilita, essa ¢ disperata, e lo € in ogni momento in cui
le manca la possibilita."”

In un’anima che ha perduto la possibilita, dunque in un’anima infelice e disperata, non esiste
il divenire ma la necessita: in tal modo, I’anima perde il tempo e I’individuo perde la storia.

2. Perdere il tempo nella speranza e nel ricordo

All’interno del precedente paragrafo si € osservata una precisa visione della storia esistenziale
— e, pertanto, della storia in generale — come necessita: la considerazione della conseguenza
come causa, il “conseguente che sta dietro di me” che non permette che un’azione che si
ritorce su se stessa, da cui ¢ dunque impossibile fuggire.

Un altro modo di vivere la propria storia esistenziale ¢ nel rapporto distorto con il tempo:
I’esteta A affronta I’argomento all’interno del saggio /I piu infelice, contenuto in Enten-Eller.
Si racconta di una tomba, situata in Inghilterra, che riporta un’iscrizione alquanto
interessante: “Il piu infelice”. L’esteta paragona questa curiosa lapide al titolo di un libro che
non si vuole nemmeno aprire, visto il tale numero di possibili interpretazioni personali: se lo
si leggesse, si rimarrebbe probabilmente delusi, costretti a collegare quel titolo tanto
intrigante a quell’unico significato riportato dal testo. Tuttavia, forse in risposta a un’assurda
curiosita di scoprire chi sia quell’'uomo e persino di parlare con lui, la tomba viene aperta e,
con sorpresa, la si scopre vuota.

Lo stupore e I’inquietudine disorientano la mente, e allora A si domanda, rivolgendosi ai suoi
compagni covumoapavekpwuevor, chi mai sia il piu infelice, aggiungendo che, per quanti si
possano candidare a questo titolo, solo pochi ne sono davvero degni. Egli esclude infatti
dapprima chi teme la morte, affermando che, a dire il vero, la morte ¢ 1’unico conforto e
certezza di questa vita, ’'unica che puo, in modo definitivo, calmare le sofferenze vissute.
“Noi, come 1 soldati romani, non temiamo la morte, noi conosciamo una sventura peggiore, €
per prima e ultima cosa soprattutto, ...il fatto di vivere. Si, se ci fosse un uomo che non
potesse morire, [...] come esiteremmo a proclamar lui il piu infelice?”!''8, afferma teatralmente
I’esteta. Cio spiegherebbe, aggiunge, il fatto che la tomba sia vuota: il piu infelice non
potrebbe essere mai sepolto, se fosse proprio colui che non pud morire.

Tuttavia, un’indicazione fondamentale fa intendere che il piu infelice non sia tanto chi non
puod morire, quanto chi, nella sua vita, non ¢ presente a se stesso. Egli ¢ infelice poiché la sua
esistenza non ¢ allineata con il tempo: infatti, o vive aggrappato al passato, nel ricordo,

"7 pyi, SKS p. 153 / MM p. 245.
18 SKS 2, p. 214 / 1l pin infelice, in Enten—Eller. Un frammento di vita, vol. 11, p. 117.
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oppure proiettato nel futuro, nella speranza. Scrive A: “L’infelice ¢ colui che ha il suo ideale,
il contenuto della sua vita, la pienezza della sua coscienza, la sua vera e propria essenza in
qualche modo fuori di sé. L’infelice ¢ sempre assente a se stesso, mai presente a se stesso”'"”.
Se si ¢ assenti, si ¢ individualita speranti o ricordanti.

Nella definizione di questi due tipi di individualita, ¢ importante il concetto del tempo e la
percezione di esso da parte del soggetto: infatti, afferma A, pur essendo speranti o ricordanti,
si pud comunque essere presenti nel futuro o nel passato. Se € vero che solo I’individualita
che ¢ presente a se stessa ¢ felice, tuttavia chi ¢ sbilanciato verso il passato o il futuro non
necessariamente ¢ infelice: la definizione dell’infelicita ¢ ancora incompleta, poiché ¢ piu
complessa. L’individualita sperante, infatti, se ¢ presente all’interno della sua speranza, allora
non ¢ infelice in senso stretto: lo ¢ se, pur sperando, ¢ disconnessa anche da questo stesso
atto. L’esteta porta 1’esempio di un uomo che speri di vivere in eterno: certo, potrebbe essere
infelice nella misura in cui rinuncia alla sua vita presente, ma non lo € in senso stretto poiché
egli ¢ presente nella sua speranza. Se, invece, non fosse presente nella sua speranza, egli non
solo non sarebbe presente nel presente, ma anche nel futuro: in questo caso, si verrebbe a
creare un ordine di infelici.

Allo stesso modo si pud considerare un’individualita ricordante: se, infatti, il soggetto ¢
presente a se stesso nel ricordo, ossia il ricordo in cui egli vive ha avuto una consistenza e un
significato per lui, allora non ¢ propriamente infelice; al contrario, se 1’individualita non ¢
presente nel ricordo, allora essa ¢ infelice, e si ha un altro ordine di infelicita.

Sono stati introdotti gli ordini temporali del passato e del futuro, dove il passato € cio che ¢
stato, mentre il futuro ha caratteristica di “essere per essere”'?’; a questo punto, I’esteta
stabilisce il criterio secondo il quale un’individualita, pur non trovandosi nel presente, puo
essere comunque presentica. Per I’individualita sperante che sia presentica nel futuro, c¢’¢
bisogno che il futuro in cui essa spera possa, in un modo o nell’altro, realizzarsi, avere per il
soggetto una qualche consistenza; affinché 1’individualita ricordante sia presentica nel
passato, allo stesso modo, € necessario che il passato in questione abbia avuto una realta per
essa. Nel caso in cui cid non avvenga, ossia se un’individualita sperante si proiettasse in un
futuro che non puo realizzare e se un’individualita ricordante pretendesse di rivivere un
passato che non ha mai vissuto, allora si hanno le vere individualita infelici.

L’esempio portato per queste ultime ¢ particolarmente efficace per comprendere che cosa si
intenda per “ricordare un tempo che non ha avuto realta alcuna”. Annota A:

Se invece m’immaginassi un uomo che appunto non avesse avuto fanciullezza alcuna, poiché
quest’eta trascorse per lui senza un vero e proprio significato, ma che ora, diventando, per
esempio, insegnante a dei fanciulli, scoprisse tutto il bello che giace nella fanciullezza, e
dunque volesse ricordare la sua fanciullezza, volesse tenerla sempre sotto gli occhi, sarebbe
certo un esempio ben calzante. A ritroso egli allora arriverebbe a scoprire il significato di cio
che per lui ¢ trascorso, e che pure vorrebbe ricordare nel suo significato.'?!

9 1vi, SKS p. 216 / EE I, p. 119.
20 Fyi, SKSp. 217 / EETL, p. 120.
21 i, SKSp. 218 / EE I, p. 121.
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L’uomo che, pur avendo trascorso nella sua vita la fanciullezza, non ¢ mai stato davvero un
fanciullo, non sa cosa quel periodo significhi per lui, poiché, quando lo ha vissuto, non ha
avuto per lui alcun significato. Soltanto ora, ora che osserva dall’esterno la bellezza di questa
eta della vita, si rende conto di tutto cid che ha perduto e che, tuttavia, non puo recuperare, e
vorrebbe ricordarlo, ma non puo farlo: quel periodo non aveva avuto quel significato, per lui,
quando lo aveva vissuto. Questa impronta di dolore, afferma A, ¢ qualcosa che le
individualitd speranti non hanno mai. Per questo, conclude, queste ultime non possono
concorrere all’assegnazione del titolo di “il piu infelice”. Colui che merita il posto vuoto di
quella tomba, dunque, secondo I’esteta sara sempre da cercare all’interno delle individualita
infelici nel ricordo.

Un individuo realmente degno di questo titolo, tuttavia, deve essere unico nel suo genere. Per
questo A decide di fare un passo ulteriore, e immaginare una combinazione dei due tipi di
infelicita appena descritti. Il risultato di questa combinazione ¢ un’individualita che non puo
essere presente a se stessa né nel passato né nel futuro — e, naturalmente, nemmeno nel
presente. Scrive 1’esteta:

Tale individualita spera costantemente quando dovrebbe ricordare; la sua speranza viene
costantemente disillusa, essa s’avvede che cio non dipende dal fatto che la meta ¢ gettata piu
lontano, ma dall’aver la meta dietro alle spalle, che 1’ha gia vissuta o dovrebbe averla vissuta
e, cosi, passata nel ricordo. Dall’altro lato tale individualita ricorda costantemente quando
dovrebbe sperare; infatti, ha gia raccolto il futuro nel pensiero, nel pensiero I’ha vissuto, e

ricorda questo vissuto, quando invece dovrebbe sperarlo.'*

Da questo passaggio si comprende che questa individualita da un lato spera al posto di
ricordare, dall’altro ricorda al posto di sperare: il passato non viene ricordato in quanto
qualcosa di gia vissuto, cosi I’individualita crede di avere la meta troppo lontana da sé¢,
quando invece ce I’ha dietro le spalle; contemporaneamente, cio che sta davanti a s¢, ossia il
tempo a venire, viene gia vissuto in anticipo, 1’individualita lo percorre con il pensiero, e ogni
talvolta che vi torna, non lo fa sperando, ma ricordando. Ricorda, cio¢, qualcosa che non ha
mai vissuto, 0 non ancora vissuto.

Curioso ¢, poi, il modo in cui A continua il passaggio:

Cio che dunque spera sta dietro di essa, cio che ricorda sta davanti. La sua vita non ¢ a ritroso,

ma capovolta in una duplice direzione.'”

E evidente la somiglianza con il frammento dei Jiawdduara citato in precedenza, in cui A
conclude, dopo aver descritto il procedere del ragno nella creazione della sua tela, che la
propria vita sia “spaventosamente al rovescio”. All’improvviso si comprende ulteriormente
cosa A intendesse, in quel frammento, con quel “conseguente che sta dietro di me”. Insieme
alle parole del frammento, anche in I piu infelice torna a rimbombare il significato della
perdita del tempo: colui che non ¢ presente a se stesso né nel presente, né nel passato, né nel
futuro, nonostante il tempo passi non riesce ad appropriarsi del proprio tempo, poiché per lui

22 i SKSp. 218 / EE 1L, p. 122.
123 Ibidem.
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un tempo non ¢ affatto possibile. Come A sente di non riuscire a fare programmi poiché ogni
cosa gli ritorna indietro, cosi il piu infelice si trova nella condizione di essere sempre sul
punto di fare, di essere, senza mai uscire dall’impasse. Egli potrebbe essere considerato un
pazzo, se confidasse anche soltanto a una persona cio che prova, eppure non ha perso la
ragione: ¢ lucido, similmente a chi perde la possibilita e si chiude nel proprio silenzio (il
taciturno descritto da Anti-Climacus ne La malattia mortale), similmente anche all’ Antigone
descritta da A ne I/ riflesso del tragico antico nel tragico moderno e, in ultima istanza,
similmente ad A stesso, che confida la disperazione di aver perso la possibilita.

L’epilogo del saggio I/ piu infelice presenta un colpo di scena. Il soggetto idealmente
eleggibile al titolo di “il piu infelice” €& stato trovato, celebrato, adornato di poetici titoli'**: &
colui che “nel suo ricordare [¢] turbato dalla luce della speranza, nel suo sperare [¢] frustrato
dalle ombre del ricordo”.' A lui viene augurato che tutti lo invidino ma che nessuno possa
mai capirlo, che sia a tal punto nascosta la sua sofferenza che nessuno possa coglierla
all’esterno: una superficie piatta, la piu calma di tutte, ¢ infatti proprio quella che nasconde il
maggior tumulto.

Tuttavia, ’adorazione da parte di A e dei suoi compagni couropavekpwuevol, ammirazione
che quasi agogna alla perfezione della sua infelicita, rende, paradossalmente, tale individuo il
piu felice:

Pero che dico, ‘il piu infelice’? ‘Il piu felice’ dovrei dire, perché questo € proprio un dono
della fortuna che nessuno puo attribuirsi... Vedete, il linguaggio si spezza, e il pensiero resta
disorientato; perché chi ¢ ben il piu felice se non il piu infelice, e chi il piu infelice se non il
piu felice [...]?"*

Ergo, la tomba menzionata all’inizio del saggio rimane vuota: forse, “il piu infelice” non
esiste, poiché persino chi non ¢ presente a se stesso in nessun tempo non viene considerato
tale in assoluto, ma ¢ visto da qualcuno (nella fattispecie da A) come il piu felice.

Da queste riflessioni si pud osservare, ancora una volta, lo stretto legame dell’esteta con la
sua pena, che risulta essere al contempo il suo castigo e il suo conforto. La conferma si legge
proprio nei dioaydiuazo:

Ho solo un amico, I’eco. E perché ¢ mio amico? Perché amo la mia pena, ¢ lui non me la
porta via. Ho solo un confidente, il silenzio della notte. E perché ¢ mio confidente? Perché
tace.!?’

L’eco trasporta il lamento della pena, lo fa rimbalzare tra le pareti dell’anima e lo riporta
all’orecchio di A, che la rimembra e ne trae ristoro: in essa egli si consola, nel silenzio la
conserva e al silenzio la confida; non c’¢ nulla di piu dolce, per lui. Si, la sua pena ¢
rassicurante, ¢ qualcosa di conosciuto, il suo ritorno rassicura poiché ¢ prevedibile. La vita di
A segue uno schema fisso, una profezia che si auto-avvera, un vero € proprio

24 i, SKS p. 222 / EE 11, p. 127: “I’inviato del regno dei sospiri, il prediletto, ’eletto delle sofferenze,
I’apostolo della pena, il silenzioso amico del dolore, I’infelice amante del ricordo [...]”.

125 Ibidem.

126 1, SKS p. 223 / EE 1, p. 128.

127 SKS 2, pp. 42-43 | Moydluaza, in Enten-Eller. Un frammento di vita, vol. 1, p. 92.
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schopenhaueriano oscillare tra dolore e noia, dove la gioia diventa solo occasionale e
fuggevole. Eppure, ’esteta ama la sua condizione, pur soffrendone. Per questa ragione
considera il piu infelice come il piu felice: poiché proprio lui stesso gode nel sentirsi
intrappolato. Nemmeno le parole dell’amico Wilhelm possono dissuaderlo da questa visione:
piuttosto che accogliere le parole dell’assessore, infatti, A troverebbe 1 punti deboli delle sue
argomentazioni, formulando arringhe simili a quella all’interno de I/ riflesso del tragico
antico nel tragico moderno. Per dirla con le parole di Guido Cusinato'®®, A si comporta come
un “piccolo s€” che, riempito fino all’orlo, resta chiuso in se stesso, incastellato nei suoi
schemi fissi e privo dunque di un “vuoto promettente” che possa accogliere il mondo — vuoto
analogo al respiro della possibilitd menzionato in precedenza da Anti-Climacus.

All’interno delle narrazioni di A, si trova infatti un paradigma: 1’impossibilita di agire; una
stratificazione interiore che impedisce di confidarsi con qualcuno senza essere ritenuti folli; il
peso del destino che porta inevitabilmente a rimanere schiacciati dalla propria forza
necessitante e, dunque, condanna a perdere il tempo, se stessi, la propria storia.

2.1. La potenza del ricordo

Seguendo 1 ragionamenti di A, si comprende come la categoria dell’infelicita sia
contraddistinta dal non essere presenti a se stessi, bensi protesi verso il futuro o verso il
passato, senza, peraltro, essere presenti in nessuno dei due. L’infelice, insomma, pur vivendo
fisicamente la sua vita nel tempo, esistenzialmente non vive nel presente. Tuttavia, nella
valutazione degli ordini temporali presi in esame, viene fatta una distinzione importante:
passato e futuro non sono simmetrici tra loro, pesano diversamente. Infatti, come menzionato
in precedenza, A afferma che il dolore del ricordo non pud trovare corrispondenza
nell’illusione della speranza: per questa ragione, il piu infelice va cercato nelle individualita
ricordanti, piuttosto che in quelle speranti.

Da tale affermazione si potrebbe rimanere perplessi: perché, infatti, il ricordo pesa
maggiormente rispetto alla speranza, se poi I’individualita identificata come “il piu infelice”
soffre sia per il passato che per il futuro?

Lo stesso A ne da una motivazione, all’interno di // piu infelice:

Il ricordo ¢ per eccellenza I’elemento proprio degli infelici, e cio € naturale, poiché il tempo
passato ha la particolare proprieta d’essere stato, il futuro quella di essere per essere, e percio,
in un certo senso, si puo dire che il tempo futuro sta piu vicino al presente di quanto non lo
faccia il tempo passato.'?

128 G. CUSINATO, Vuoto aurorale, Genova, Il melangolo, 2025, p. 111: “In questo modo, la brama di
attaccamento alla propria parte mortifera [ossia “quella forza oscura della singolarita che si oppone alla
prosecuzione della nascita”, ibidem] finisce con il condensarsi nella forza gravitazionale del ‘sole nero’
dell’egotismo. Un sole nero che ama cosi ciecamente ¢ in modo cosi assoluto sé stesso da non riuscire a
separarsi da nessuna parte di sé, neppure dalla propria parte mortifera, rimanendo cosi schiacciato dalla sua
stessa forza gravitazionale”.

1 SKS2,p.217/ EE 1L, p. 120.
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L’esteta definisce il passato come cio che ¢ gia stato e il futuro come cio che ¢ “per essere”, al
fine di essere: cio che, quindi, non ¢ ancora avvenuto e che dovra accadere. La distinzione
fondamentale, pero, che A presenta in questo passo ¢ la vicinanza rispetto al presente. Questa
affermazione potrebbe avere due significati: uno letterale e uno esistenziale.

Per quanto riguarda il primo, il futuro potrebbe essere considerato piu vicino al presente
rispetto al passato perché il presente, punto di svolta attraverso il quale il futuro si trasforma
in passato, si muove in avanti, in direzione del futuro, mentre cid che ¢ passato, una volta
trascorso, restera fermo li, allontanandosi sempre di piu dal presente.

Per quanto concerne invece la seconda interpretazione, il discrimine non ¢ tanto il tempo
oggettivo quanto quello soggettivo. Per quanto, infatti, la misura temporale, per esempio, di
un anno nel futuro sia la stessa rispetto a quella di un anno trascorso, esistenzialmente il
futuro ¢ piu vicino al presente. Il passato, essendo gia stato, ¢ definitivo, immodificabile:
sfugge alla nostra presa, a differenza del futuro, che ha invece il vantaggio di essere qualcosa
di ancora sconosciuto, non predeterminato. Nel presente si pud agire per raggiungere un
obiettivo futuro, si possono plasmare le condizioni per la possibile realizzazione di un futuro
in cui speriamo, mentre ci0 che € trascorso non puo piu essere toccato. Se il futuro ha come
rischio la disillusione, il passato ha la condanna del rimorso e del rimpianto, € non si ha piu
possibilita di cambiare strada. Il futuro lo si pud accogliere, il passato sfugge alla nostra
presa.

Tutto cid che resta del passato ¢ il ricordo, che puod consolare o trafiggere. Un ricordo puo
porre le condizioni per come comprendiamo il mondo, come interpretiamo il nostro presente,
persino per cosa inconsciamente ci aspettiamo dal futuro: si pensi ai traumi infantili, per
esempio, € a come possano plasmare gli schemi di pensiero di un individuo e influenzare
persino le scelte che esso compie. Forse per questo il ricordo ¢ cosi affascinante, per A: per il
suo potere di predeterminare, perché & il “conseguente che sta dietro”. E il luogo della
melanconia.

Ma in cosa consiste, esattamente il ricordo?

Per recuperare questa definizione, il percorso esula da Enten-Eller, per dirigersi piuttosto a In
vino veritas. Un ricordo riportato da William Afham'. Tratto da Stadi sul cammino della
vita, In vino veritas €, come suggerisce il sottotitolo, il racconto di un ricordo: William
Afham, narratore silenzioso della vicenda, riporta gli avvenimenti di un banchetto
organizzato insieme a cinque commensali — uno Stilista di moda e un Giovane, di cui non si
conoscono i nomi; Victor Eremita, editore di Enten-Eller; Johannes, autore del Diario del
seduttore; infine, Constantin Constantius, autore de La ripetizione. Ognuno di loro, in quel
momento del banchetto in cui si ¢ sufficientemente disinibiti da lasciare che i pensieri vadano
a ruota libera, senza pero che questi eccedano e sfuggano al controllo della mente, interviene
con un discorso sull’amore, imbastendo un vero e proprio parallelo con il Simposio di
Platone.

Ci0 che si vuole porre sotto la lente del microscopio, tuttavia, non ¢ il ricordo in sé, bensi la
Premessa al ricordo, con la quale William Atham introduce alla narrazione.

13011 cognome dello pseudonimo ¢& tradotto letteralmente con “di lui”, o “da lui” (af ham).
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In termini che ricordano molto la situazione dell’ Antigone di A, Atham riconduce il ricordo a
un segreto che si custodisce nel cuore, poiché lontano e nascosto dall’esterno. Le espressioni
che utilizza arricchiscono il panorama del significato, poiché egli afferma:

Quale magnifica occupazione confezionarsi un segreto, com’¢ seducente goderne, eppure
come rende pensierosi talvolta I’averne goduto, com’é facile uscirne malconci!'!

Per definire il ricordo, viene prima di tutto utilizzata la parola “segreto”, legata al verbo
“confezionarsi”: interessante come il ricordo non sia inizialmente soltanto definito come un
segreto, ma anche come qualcosa di prodotto, creato dalla mente, non semplicemente
impresso in essa. La mente sembra avere un ruolo attivo nella creazione del ricordo, anziché
limitarsi alla passiva ricezione. Si tratta, infatti, di una vera e propria arte, in cui ha un ruolo
chiave la nostalgia, definita piu avanti come “un qualcosa tenuto nella memoria che viene
ricordato™"**: se solitamente la si prova semplicemente con la lontananza, cio in cui ’arte del
ricordare propriamente consiste ¢ I’essere capaci di provare nostalgia pur essendo gia a casa.
Nel ricordo, che ¢ una creazione poetica della mente, ci si pud perdere, ¢ quanto ¢ bello e
“seducente” immergersi in esso, € tuttavia quanto pud costare tutto cio! Dal godere del
ricordo, afferma Afham, & facile uscire feriti: si ritorna alla dimensione dolce e amara della
melanconia gia menzionata a piu riprese da A, in cui ricordo e sofferenza si legano.

A un ricordo bisogna essere fedeli, e bisogna inoltre prendersi la responsabilita di non
dimenticarlo, come per ogni altro segreto: che sia dunque nascosto dagli altri dalla cortina
dell’oblio, ma che sia conservato, vivo e presente nel cuore. Tale ricordo, perd, continua
Afham, deve essere non solo preciso, ma anche felice: una volta “imbottigliato”, il ricordo
deve mantenere la propria impronta unica, che ¢ come la fragranza di un profumo — il
paragone fornito dall’autore ¢ efficace per comprendere il suo modo di intendere questo
fenomeno.

Ritorna, a tal proposito, 1’eco delle riflessioni di A che precedono I/ diario del seduttore: il
taccuino ritrovato ha la curiosa caratteristica di non presentare date. Ci si potrebbe dunque
domandare per quale ragione un diario non abbia una scansione cronologica: se tuttavia si
guarda all’autore del diario, si pud comprendere il perché. Johannes, infatti, ¢ un seduttore
diverso dagli altri: egli seduce, ma il godimento di tale seduzione ¢ potenziato dalla propria
narcisistica contemplazione. Egli gode dunque non solo del momento, ma anche e soprattutto
di se stesso nel ricordo: “Prima egli godeva personalmente dell’estetico, poi godeva
esteticamente della sua personalita”'*. Ogni rilevanza storica dunque cade, poiché il tentativo
dell’autore ¢ quello di “realizzare I’intento di vivere poeticamente™**. Il diario ¢ dunque
“semplicemente narrativo, non ¢ all’indicativo, ma al congiuntivo™'**. Nonostante i fatti siano
stati riportati dopo averli vissuti — forse, aggiunge A (secondo prefatore del secondo

131§, KIERKEGAARD, In vino veritas, in Stadier paa Livets vei. Studier af Forskjellige, sammenbragte,
befordrede til Trykken og undgivne af Hilarius Bogbinder (Stadi sul cammino della vita. Studi di autori vari,
raccolti, dati alle stampe e pubblicati da Hilarius Rilegatore), in SKS 6, p. 17; trad. it. di 1. Basso, In vino
veritas. Un ricordo riportato da William Afham, Feltrinelli, Milano, 2024, p. 9.

132 Ivi, SKSp. 20/ VV p. 14.

133 SKS 2, p. 295/ EE 111, p. 46.

4 Ivi, SKS p. 294 / EE 111, p. 45.

135 Ibidem.
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manoscritto), anche molto dopo averli vissuti — il loro contenuto viene narrato “come se
avvenisse nel medesimo istante, e cosi drammaticamente vivo che a volte € come se tutto
avvenisse sotto gli occhi”'*®. 1] diario del seduttore rappresenta dunque, in questa prospettiva,
la realizzazione dell’imbottigliamento di un ricordo, talmente concentrato da non aver
nemmeno bisogno del riferimento cronologico del passato: in tal modo ¢ reso davvero eterno.
Si legge infatti nella prefazione al Diario: “[egli] tralascia ogni data, come se la storia nel suo
corso si facesse cosi qualitativamente significativa nella misura in cui, non ostante la sua
realta storica, s’avvicinava a essere idea, che appunto per questa ragione le determinazioni
temporali risultavano indifferenti”'?’.

Tuttavia, ¢ necessario, rispetto al ricordo, operare una distinzione importante. All’interno di
In vino veritas, Afham ne circoscrive, come tracciando un segno, la definizione, distinguendo
il ricordo dalla memoria. Precisa infatti:

Ricordare non ¢ affatto identico a tenere nella memoria. In tal senso si pud benissimo
conservare nella memoria per filo e per segno un avvenimento senza per questo ricordarlo. La
memoria ¢ soltanto una condizione evanescente. Mediante la memoria il vissuto appare per
ricevere la consacrazione del ricordo.'*®

Non ¢ sufficiente avere memoria di un avvenimento per ricordarlo. E dunque necessario non
confondere memoria e ricordo, in quanto i due non si pongono sullo stesso piano: se la prima
¢ come un archivio puntuale, in cui vengono catalogate le immagini dei vissuti, ognuno in
continuita con il successivo, il secondo ¢ un frammento di memoria che prende vita, e si basa
sulla memoria, poiché un ricordo non puo che essere creato a partire da essa. Anche per
questa ragione “il piu infelice” ¢ tale: cio che egli ricorda non ¢ un dato della memoria, ma
una speranza che egli ricorda, al posto di sperare. Vivendo egli in anticipo il futuro, ci tornera
ogni volta con la mente come a un ricordo.

Afham prosegue nella sua argomentazione sulla distinzione tra memoria e ricordo facendo
riferimento al modo in cui queste due capacita si manifestano nelle diverse eta della vita.

Il vecchio perde la memoria, che in genere ¢ la facolta che svanisce per prima. [...] Ma il
ricordo € perd ancora la sua piu grande forza, la sua consolazione, che lo conforta con la
lungimiranza del poeta. La fanciullezza, al contrario, ha grandissima memoria e capacita di
apprendere, ma non ha alcuna capacita di ricordare. Anziché dire che in vecchiaia non si
dimentica cio che si ¢ facilmente appreso nella fanciullezza, si potrebbe dire forse che cio che
il fanciullo tiene nella memoria, il vecchio lo ricorda. Gli occhiali del vecchio hanno le lenti
molate per vedere da vicino. Se un giovane ha gli occhiali, le lenti sono fatte per vedere da
lontano, perché gli manca la forza di ricordare, ovvero allontanare, tenere a distanza.'*

Molto chiara ¢ ’esposizione dell’autore, che individua due situazioni tra loro ribaltate: nel
fanciullo la memoria ¢ piu ricettiva, ma il ricordo non resiste; nell’anziano la memoria si
indebolisce, ma le impronte dei ricordi sono ben visibili. La capacita mnemonica del

136 Ibidem.

B7 Ivi, SKS p- 300/ EE 111, p. 52.
15 SKS 6, p. 17/ V¥ p. 10.

9 1yi, SKSp. 18/ ¥V p. 10.

44



fanciullo ¢ simile a un terreno morbido, flessibile ma incapace di mantenere le forme che
acquisisce; quella del vecchio, invece, ¢ paragonabile a un terreno indurito, in cui
difficilmente orme nuove possono essere impresse, ma sul quale quelle gia presenti sono ben
visibili.

Come una coppia di binari che si avvicina sempre piu a intersecarsi con quella su cui corre il
treno, torna in mente un rimando preciso: si tratta del De memoria et reminiscentia di
Aristotele. In questo scritto, contenuto in Parva naturalia, 1o Stagirita distingue la memoria e
il ricordare, chiarendo di ciascuno la definizione (il cos’¢), la causa per cui si verifica e quali
parti dell’anima sono interessate in ciascuna affezione. Stabilito che la memoria ha come
oggetto non il futuro (poiché ¢ oggetto di attesa o di opinione), né il presente (in quanto di
esso si ha percezione immediata), ma il passato, e che essa non ¢ una supposizione, né una
percezione, ma un’affezione riguardo una percezione avuta nel passato, afferma che ogni
animale che percepisca il tempo, pud dunque ricordare.

La memoria ¢ derivata da un’impressione sensoriale: il dato captato dai sensi si imprime
nell’anima come immagine, “proprio come coloro che pongono il sigillo con gli anelli”'*.

La reminiscenza, d’altro canto, non ¢ identica all’acquisizione di memoria, né ne ¢ una
riacquisizione: ¢ invece la capacita di riportare alla memoria, di richiamare nella mente delle
impressioni, che Aristotele chiama phantasmata. Si tratta, nello specifico, della ricerca di
un’immagine sensoriale acquisita in passato. Affinché la reminiscenza possa essere esercitata
deve essere trascorso del tempo, poiché non ¢ possibile ricordare una sensazione che si sta
provando nel presente.

Anche Aristotele, come Afham, riscontra, in particolar modo riguardo la memoria, la stessa
differenza rispetto alle eta della vita:

Percio non ¢’¢ memoria in coloro che sono in grande movimento a causa di un’affezione o
dell’eta, come il movimento e il sigillo impresso sull’acqua corrente; in altri invece
[’impronta non si produce] a causa del consumarsi (come succede per le vecchie costruzioni)
e della rigidita della parte che riceve 1’affezione. Per questo motivo i troppo giovani e i vecchi
sono smemorati: infatti gli uni sono in un flusso continuo per 1’accrescimento, gli altri per la
consunzione.'"!

Lo Stagirita descrive la memoria e il ricordo in termini fisiologici e psicologici, affermando
infatti che fattori fisici e psichici possono interferire con le due affezioni descritte. In
particolar modo I’etd influenza la memoria, poiché chi ¢ troppo giovane ¢ simile all’acqua
corrente, mentre chi ¢ troppo anziano ¢ paragonato a un materiale rigido, su cui non si puo
imprimere alcuna forma.

Per cid che concerne i fattori psichici, vengono menzionati alcuni esempi. La confusione, per
cominciare, offusca il processo di reminiscenza anche se I’individuo ¢ completamente
concentrato. Un altro esempio importante ¢ quello dei melancolici, che secondo Aristotele
sono invece particolarmente predisposti ad essere mossi dalle immagini della fantasia. Il loro

140 ARISTOTELE, Memoria e reminiscenza, trad. it. di G. Nastasi, Ist. Italiano Studi Filosofici, Napoli, 2024,
450a30.
1 Ivi, 450b1.
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modo di richiamare alla memoria viene esposto da Aristotele attraverso un’analogia
figurativa:

La ragione del fatto che il richiamare alla memoria non dipende da loro ¢ che, come per quelli
che lanciano qualcosa non dipende piu da loro il fatto di fermarla, cosi anche colui che
richiama alla memoria e va a caccia muove qualcosa di corporeo in cui si trova I’affezione.'*

Interessante come si possa trovare il medesimo nesso del ricordo con I’infelicita, gia espresso
da A ne Il piu infelice, anche in Aristotele: 1 melancolici infatti, afferma il filosofo, sono
particolarmente portati a essere mossi dalle immagini. La loro capacita di ricordare dunque, a
causa della loro condizione, ¢ piu sviluppata.

William Afham probabilmente darebbe credito a quest’ultima considerazione di Aristotele:
essere facilmente suggestionati dalle immagini sensoriali sarebbe quasi come avere un talento
naturale per I’arte di confezionare 1 propri ricordi.

Come menzionato in precedenza, al fine di definire in cosa consiste ’arte del ricordare,
Afham mette in evidenza 1’elemento della nostalgia, che ¢ legata al ricordo tramite la
lontananza: tuttavia, chi padroneggia davvero quest’arte ¢ colui che sa provare nostalgia pur
restando a casa.

Per creare un ricordo ¢ dunque necessaria una certa dose di auto—suggestione, un certo grado
di illusione, che va oltre il mero reperimento di un contenuto mnemonico: si tratta infatti di
preparare le giuste condizioni, poiché un ricordo, proprio come il vino, non matura se non in
un clima adatto. In questo caso, il clima ideale ¢ il contrasto: un ricordo emerge intatto nella
sua essenza in una circostanza in cui esiste una linea precisa che segni il confine tra interno
ed esterno, tra il ricordo e il presente. Scrive infatti piu avanti Atham:

Per procurarsi un ricordo occorre conoscere i contrasti degli stati d’animo, delle situazioni,
delle condizioni. Una situazione erotica il cui punto essenziale era il confortevole isolamento
della vita in campagna talvolta si lascia ricordare e rievocare intimamente in un teatro, dove
I’ambiente ¢ il frastuono fanno emergere il contrasto.'*

Sebbene dunque sia facile che un ricordo emerga per somiglianza, ¢ con il contrasto che ne
viene conservata I’intimita. Il contorno del ricordo della calma silenziosa come quella della
vita di campagna ¢ ben definito, se a specchiarsi a rovescio all’esterno c¢’¢ il rumore di un
teatro. Ancor di piu, il ricordo di un luogo viene conservato nella sua purezza solo quando
non si torna piu in quel luogo: 1 contorni della memoria sfumano, lasciando ampio respiro
all’idealita, che ¢, infatti, I’essenza di un ricordo.

3. Un eterno che sovrasta

La capacita dell’anziano di ricordare, menzionata in precedenza da Atham, ha probabilmente
a che fare con I’essenza del ricordo stesso, che si riesce a cogliere solo con la maturita

142 [y, 453220
145 SKS 6, p. 21/ VV p. 14.
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dell’eta: esso, infatti, ¢ un frammento di vita, che lascia un’impronta emotiva nell’anima. Il
ricordo ha un profumo e un sapore, custodisce una miscela unica e irripetibile di sensazioni
che si conserva nel tempo, entrando cosi in una dimensione eterna.

Per me non c’¢ nulla di piu pericoloso del ricordare. Se solo ricordo un fatto della vita, il fatto
stesso ¢ cancellato. Si dice che la separazione serve a ravvivare ’amore. Verissimo, ma lo
ravviva in modo puramente poetico. Vivere nel ricordo ¢ il modo pit compiuto di una vita che
si possa immaginare; il ricordo sazia piu di tutta la realta, e ha una certezza che nessuna realta
possiede. Un fatto della vita che sia ricordato, ¢ gia entrato nell’eternita, e non ha piu alcun
interesse temporale.'**

Cosi A afferma nei diaydiuara: il ricordo, una volta creato, si sottrae allo scorrere del
tempo, entra in una dimensione tutta sua, che non ¢ piu influenzata dalla frenesia, uno stato
esistenziale che ¢ tutto contenuto nella mente del singolo. Perdersi in un ricordo ¢ dunque
simile all’uscire dal tempo stesso, dove ¢ tutto costantemente presente. Proprio all’interno di
questo passo si evince la conferma di quanto A sia incapace di vivere la storia: egli non
percepisce il tempo come continuita di passato, presente e futuro, non vede la vita come la
possibilita di realizzazione di sé — a differenza dell’uomo etico, 1’assessore Wilhelm.

E particolarmente interessante, inoltre, osservare un dettaglio: 1’affermazione di A secondo
cui “il ricordo sazia piu di tutta la realta” sembra quasi anticipare il procedimento del
seduttore Johannes, che riporta nel suo Diario il ricordo svuotandolo del suo significato
storico, per goderne solamente in modo solipsistico. All’interno del Diario del seduttore,
infatti, I’interesse storico passa in secondo piano: i ricordi, infatti, presentano sporadiche
indicazioni temporali. Si percepisce ancor di piu la vicinanza — forse la corrispondenza — di A
e Johannes, in quanto entrambi affidano il ricordo a una dimensione eterna, in cui non v’¢ piu
“alcun interesse temporale”.

Si potrebbe obiettare a questo punto, alla luce delle riflessioni gia affrontate a proposito de //
piu infelice, che, se nella dimensione eterna del ricordo si vive in un eterno presente, la
categoria dell’infelice che non ¢ presente nel ricordo cade. Tuttavia, ¢ importante tenere in
considerazione che la dimensione in cui il soggetto si cala ¢ distinta dalla condizione interiore
del soggetto nel momento in cui vi si immerge. E, quindi, ancora compatibile una dimensione
esistenziale di eterno presente in cui, pero, il soggetto non sia presente poiché non presentico
a se stesso nel ricordo.

Il ricordo si distanzia dallo scorrere del tempo, afferma A, quasi come se il passato, una volta
accaduto, si congelasse e in ogni ricordo si cristallizzasse un frammento di eternita.
Visualizzando il tempo cosi concepito, ogni frammento, ossia ogni ricordo, somiglia al
fotogramma di una pellicola: del movimento della vita viene catturato un preciso istante, con
il suo sfondo, i suoi contorni, la sua luce. E, come una fotografia pud immortalare un
momento e tramandarlo immutato nel tempo, anche il ricordo puo fare lo stesso, in piccolo
con un evento di una singola vita, ma anche con la vita di una persona nel piu grande
movimento della storia.

Annota Atham:

144 SKS 2, p.41/EE1, p. 9l.
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Il ricordo ¢ infatti I’idealitd, ma come tale ¢ ben piu impegnativo e richiede maggiore
responsabilita rispetto alla noncurante memoria. Il ricordo vuole sostenere in un uomo
I’eterna continuita nella vita e assicurargli che la sua esistenza terrena rimanga uno tenore,
d’un solo respiro, esprimibile come un tutt’uno.'*

Il ricordo di un avvenimento rende eterno tale istante nella storia del soggetto, e il ricordo di
un soggetto rende eterna 1’esistenza di quell’individuo nella storia del mondo, anche se egli
come persona non ¢’¢ piu: “Nel ricordo, I’'uomo attinge all’eterno™'.

Ognuno, che ne sia o non ne sia consapevole, lascia traccia di sé nel tempo, ed ¢ proprio con
I’avvenire che si scopre quanto profonde sono le tracce di ciascuno: si pensi a tutti i grandi
nomi che si tramandano. Ciascuno di essi ¢ infatti entrato a far parte di una corrente che
continua a fluire, fino a diventare come il letto di un fiume: attraverso di esso I’acqua si
dirama, in esso confluiscono affluenti. E, sebbene il letto del fiume cambi nel corso del
tempo, sebbene esso possa rimanere secco o tornare a fluire per qualsivoglia ragione, quel
corso d’acqua pur continua a esistere.

Come la terra ¢ innervata di piu fiumi di quanti ne portino un nome, anche la storia ¢
composta da piu persone di quante oggi se ne ricordino, tuttavia con una differenza: la storia
stessa ¢ fatta di storie, e potenzialmente ricorda ognuna di esse. Per questo Afham afferma
che ogni esistenza umana ha un posto nell’eternita tramite il ricordo: in qualche misura, in
esso il passato resta sempre presente.

Quasi in risposta a tali parole, subentra la pungente ironia di A: mentre lo si immagina
scuotere il capo con un sorriso beffardo, si recupera ’incipit del saggio Gli stadi erotici
immediati, ovvero il musicale erotico. Nella Futile introduzione, tutt’altro che futile, ’esteta
chiarisce sin da subito che i nomi non vengono consegnati all’eternita storica per caso. Ci si
puo domandare il motivo per cui proprio certi individui sono divenuti illustri al posto di altri,
che potevano potenzialmente averne tutto il merito: se gliene fosse stata data la possibilita, in
fondo, anche un altro sarebbe potuto diventare immortale quanto Mozart. Ma tale
argomentazione, ribatte I’esteta, ¢ la consolazione dei mediocri: ¢ certamente di conforto
credere che qualcun altro potesse, per esempio, diventare immortale come Omero, se la piu
grande materia epica non fosse toccata prima a lui. Insomma, per riprendere le parole
precedenti, un fiume non vale 1’altro, secondo I’esteta. Scrive infatti:

C’¢ pero un’incredulitd meschina che sembra possedere gran virtu terapeutica. Essa ritiene
che una connessione del genere sia accidentale, e non vi vede altro che un felicissimo incontro
delle diverse forze nel giuoco della vita.

[...] Questo sapere contiene un gran motivo di conforto e di consolazione per tutti i mediocri, i
quali si vedono cosi messi in grado di far credere a se stessi e agli altri loro pari che ¢ per un
capriccio della sorte, per uno sbaglio del mondo, che essi non diventarono altrettanto illustri
come gli illustri.'’

145 SKS 6, p. 18 / VV p. 11. Questa considerazione, cosi come la successiva, ne ricorda di simili espresse
dall’assessore Wilhelm: infra, § 2.1. L’eterno valore.

1% SKS 6,p. 19/ VVp. 11.

47 SKS 2, p. 55; Gli stadi erotici immediati, ovvero il musicale erotico, in Enten-Eller. Un frammento di vita,
vol. I, p. 107.
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E pur vero che ci sono delle ragioni per cui certi nomi vengono ricordati al posto di altri,
eppure ’esteta sostiene che vi siano dei motivi per cui certi nomi hanno diritto, per cosi dire,
a uno scranno nel teatro degli immortali. Si tratta di un “felice incontro” delle capacita del
singolo con la materia adatta, e cio ¢ profondamente differente rispetto all’accidentalita. Se
infatti quest’ultima ¢ data dalla semplice casualita dell’incontro della materia con il soggetto
(come potrebbe essere casuale che Omero abbia trovato nella guerra di Troia la piu grande
materia epica), la felicita non pone 1’accento sulla sorte, bensi su entrambi i fattori che fanno
di quello un incontro felice: 1’autore e la materia. Afferma A, riprendendo I’esempio di
Omero, che ¢ felice che proprio a lui sia capitata la piu grande materia epica: “Ecco dov’¢ la

a!”"8 annuncia

profonda armonia che risuona in ogni produzione che noi chiamiamo classic
trionfalmente.

A proposito di armonia, ¢ proprio su un musicista che si sposta 1’attenzione, su una vita che
non ¢ stata banalmente “una vita” come tante: pur avendo attraversato il mondo per breve
tempo, ha conquistato un posto nella cerchia di coloro che verranno ricordati in eterno,
nell’élite dei piu grandi. Si tratta di Wolfgang Amadeus Mozart, verso il quale 1’esteta si
slancia nelle piu poetiche dichiarazioni d’amore'®, affermando di voler non solo spiegare
perché Mozart si annoveri tra i piu grandi, ma anche dimostrare perché egli sia il piu grande
di tutti. Non ¢ un impulso razionale che lo spinge a tanto, aggiunge, ma la sua anima di
innamorato.

Interessante ¢ la scelta delle parole con cui A si esprime: “¢ felice che quello che, piu
precisamente, ¢ forse I’unico soggetto musicale, sia stato dato a Mozart™'*, 1 lessico stesso
restituisce cio che finora ¢ stato rilevato sulla sua visione della storia come destino: il fatto
che il soggetto musicale per eccellenza, ossia Don Giovanni, sia stato dato a Mozart. Certo,
in un certo senso gli fu davvero dato, poiché I’opera venne commissionata; tuttavia, Mozart
non fu I’'unico a comporre su questo soggetto. Vi furono altri Don Giovanni nella storia della
musica, ma solo quello di Mozart viene ricordato in modo cosi potente. In questo senso, il
Don Giovanni fu consegnato anche idealmente a Mozart, tanto che A arriva ad aggiungere in
seguito che non sono gli uomini a ricordarlo, ma 1’eterno stesso.

Per certi versi si potrebbe quasi concedere all’esteta che sia cosi, in quanto anche nella
cultura comune il genio salisburghese non ha certo bisogno di presentazioni: il solo nome
suscita I’idea di un musicista d’eccezione persino in chi non conosca nessuna sua opera. E
perd importante concentrare 1’attenzione su come A ritorna, in modo ancor piu radicale,
sull’armonia che caratterizza la classicita:

Quel che c’¢ di felice nella produzione classica, quel che ne costituisce la classicita e
I’immortalita, ¢ I’assoluta armonia delle due forze. Quest’armonia ¢ si assoluta che un’epoca
successiva che usasse della riflessione, non potrebbe disgiungere nemmeno per il pensiero

8 Ivi, SKS p. 56 / EE 1, p. 108.

49 Ivi, SKS pp. 56-57 / EE 1, p. 109: “Immortale Mozart! E a te che devo tutto, ¢ a te che devo la perdita della
mia ragione, lo stupore dell’anima mia, il terrore nel mio piu intimo essere, ¢ a te che devo il non esser vissuto
senza che qualcosa non fosse in grado di scuotermi, ¢ a te che rivolgo il mio grazie di non morire senza aver
amato, anche se il mio amore fu infelice.”

150 Ivi, SKS p. 56 / EE 1, p. 108.
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una cosa che € tanto intimamente unita, senza correre il rischio di destare o alimentare un
equivoco."!

Un’armonia assoluta di due forze — forma e contenuto, dove il contenuto ¢ perfettamente
adatto alla sua forma e viceversa — talmente interconnesse da non poter essere disgiunte con il
pensiero senza generare incomprensioni € fraintendimenti, un’armonia che non sembra essere
di questo mondo, tant’¢ vero che, oltre a essere assoluta, ¢ immortale. Nell’incontro tra le due
forze essa si manifesta, ¢ li che germoglia: qualcosa di sovrumano, che tuttavia ¢ immerso tra
i mortali. Ed ¢ singolare come, stando alle parole dell’esteta, dopo la morte di Mozart, il
compito di ricordare lui e la sua musica non spetti agli uomini ma all’eterno. Ancora una
volta, la storia ¢ sottratta all’'umano da un terzo, una forza che agisce da sé: la necessita, il
destino, I’eterno'>.

Nella sua dissertazione, come gia menzionato, A denuncia un atteggiamento particolare,
assunto da chi attribuisce a un capriccio della sorte la fama di alcuni illustri a dispetto di altri.
Quasi di sfuggita, si legge di costoro, 1 “mediocri” che sono “tanto ansiosi di salvare se stessi
in modo si meschino™**: in questa frase, che per poco non si tralascia, tanta ¢ la leggerezza
con cui ¢ adagiata tra le virgole, si trova chi si affaccenda e vuole vedersi riscattato, chi nella
propria frenesia si illude di poter avere anch’egli, forse, un posto in quell’eterno tanto
luminoso; insomma, chi € smanioso di diventare immortale.

Ma da cosa deriva questa frenesia? Si riduce davvero alla fama di gloria? O forse il desiderio
di immortalitda ¢ solo la conseguenza di una causa piu profonda, piu radicata e radicale,
capace di generare 1’ansia di cui parla A, che in fondo ¢ simile a quella che menziona Pascal
nei suoi Pensieri a proposito del divertissement? E proprio la paura di morire che genera la
frenesia in vita, cosi come ¢ il terrore di essere dimenticati che stimola la ricerca ansiosa di
un’immortalitd, se non corporea almeno spirituale, in una certa misura. D’altro canto, gia
William Afham aveva sostenuto che il ricordo assicura all’uomo [’eterna continuita della
propria esistenza.

Pur non soffermandosi che in poche righe su questo, A spalanca le porte di un problema ben
piu ampio del criterio di valutazione degli illustri immortali come Mozart: la tendenza
dell’uvomo ad aggrapparsi alla vita con ogni forza, spinto non tanto dalla meraviglia di cid che
lo circonda quanto dalla paura di dissolversi. Dall’alba dei tempi — specialmente in
Occidente, come afferma Guido Cusinato — questa vita eterna ¢ stata ricercata, dalla gloria

51 Ivi, SKS p. 57/ EE 1, p. 109.

12 E interessante osservare come Kierkegaard-A definisca il “classico” in base al suo essere senza tempo,
piuttosto che in base al criterio storico. Anche Gadamer definisce ancora il “classico” come senza tempo (G.
GADAMER, trad. it. di G. Vattimo, Verita e metodo, p. 339: “Cio a cui spetta il nome di ‘classico’ non richiede
anzitutto il superamento della distanza storica, giacché esso stesso compie, in una costante mediazione, questo
superamento. [...] [Il classico] parla ad ogni presente come un discorso che si rivolga specificamente ad esso”),
mentre Hans Robert Jauss, allievo di Gadamer, dissente, affermando che un’opera ¢ classica solo se,
storicamente, con 1’andare delle generazioni, viene rinnovata, riletta e riclaborata in nuovi “orizzonti d’attesa”
(H.R. JAUSS, Literaturgeschichte als Provokation, Francoforte, 1970; trad. it. di P. Cresto-Dina, Storia della
letteratura come provocazione, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 217: “La funzione sociale della letteratura
si manifesta come genuina possibilita solo dove I’esperienza letteraria del lettore entra nell orizzonte d’attesa
della sua prassi vitale, preformando la sua comprensione del mondo e retroagendo sul suo comportamento
sociale”). Come fa, d’altra parte, lo stesso Kierkegaard, che rielabora, nel proprio orizzonte, il mito letterario di
Don Giovanni, sia ne I/ musicale erotico che, in chiave differente, ne I/ diario del seduttore.
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immortale degli eroi greci alla vita dell’anima dopo la morte nel Cristianesimo. Scrive
Cusinato:

Tale prospettiva corrisponde a un modo di pensare tipicamente occidentale, che in definitiva
rimane ancorato alla metafisica della creatio ex nihilo e dell’ horror vacui. E la prospettiva di
chi, colmo di risentimento verso la vita, si chiede: perché cid che esiste, me compreso, €
destinato a svanire nel nulla? E quindi inorridisce.'>*

L’atteggiamento dei cosiddetti mediocri, quanti si affaccendano pensando a “salvare se
stessi”, impedirebbe loro, secondo A, di godere della contemplazione di quella stessa
immortalita che vanno cercando. L’esteta, invece, si crogiola invece nella musica di Mozart,
della cui immortalita afferma di essere piu geloso che della propria esistenza'>. Si potrebbe
rilevare il suo approccio come positivo, di chi non si angoscia per la morte o per una
eventuale continuazione della propria esistenza e si fa beffe di chi invece se ne preoccupa; si
potrebbe persino ammirare il suo atteggiamento, prenderlo da esempio come prova di una
marcia in piu, che permetta di scavalcare certe ansie. Tuttavia, ¢’¢ qualcuno che non sorvola
su questo passaggio, questa lieve, ironica stilettata che ¢ cosi facile da ignorare: I’assessore
Wilhelm, amico di A. Lo pseudonimo delle carte di B non tralascia alcun dettaglio, ed eccolo
riprendere implicitamente quello stesso passaggio, fornendo la ragione per cui A si comporta
in tal modo:

[Moltissimi] vivono per cosi dire fuori da se stessi, spariscono come ombre, la loro anima
immortale ¢ trascinata lontano dal vento, ed essi non s’angosciano al problema della sua
immortalita, perché si, essi son gia dissolti prima che muoiano.'*®

A non ¢ soggiogato dalla frenesia della preoccupazione per I’immortalita, per I’eterno,
poiché, non scegliendo, ha gia perduto se stesso, e la sua propria eternita ¢ dissolta gia in vita:
cio che gli rimane ¢ la soave, immortale musica di Mozart.

4. Memoria e oblio

Nella vita di ogni individuo, un male segreto serpeggia: si insinua silenziosamente
nell’esistenza e assorbe ogni energia, lasciando dietro di sé I’anima arida come un deserto. Ne
La rotazione delle colture, I’esteta prende in esame questo male e il modo in cui si fa strada
nell’individuo, irrompendo fin da subito nel testo con la convinzione di aver trovato la causa:
“[...] parto dal principio che tutti gli uomini sono noiosi”"’.

Il germe di ogni male, sostiene A, ¢ la noia: nel languire della quotidianita, quando non c’¢
nulla che attiri D’attenzione e ci intrattenga, spesso questa si presenta a farci visita,

avvolgendoci nel suo vuoto.

154 G. CUSINATO, Vuoto aurorale, Genova, Il melangolo, 2025, p. 130.

15 SKS 2, p. 57 / EE 1, p. 109: “Che ¢’¢ da meravigliarsi, allora, se sono piu geloso della glorificazione di
Mozart che del piu felice istante della mia vita, piu geloso della sua immortalita che del mio esistere!”

156 SKS 3, p. 165 / EE V, p. 34.

157 SKS 2, p. 275; trad. it. La rotazione delle colture, in Enten-Eller. Un frammento di vita, vol 111, p. 21.
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All’apparenza la noia somiglia all’ozio: si potrebbero associare entrambi alla pigrizia, a una
vuota staticita. Tuttavia, si commetterebbe un grande errore se li si confondessero. L.’ozio
infatti non € temuto, anzi ricercato, tant’¢ vero che gia ai tempi degli antichi Romani 1’otium
era un valore, uno spazio dedicato alla coltivazione della conoscenza'®, Si tratta dunque di un
vuoto qualitativamente diverso rispetto a quello che porta la noia: se quello dell’ozio ¢ un
vuoto produttivo, che arricchisce poiché permette di dar sfogo alla creativita, al pensiero, ai
passatempi che si svolgono con entusiasmo, quello della noia ¢ un vuoto incombente, che si
insinua non solo nei momenti di nullafacenza, ma potenzialmente in ogni momento. Se infatti
I’alternativa all’ozio ¢ il lavoro (come nella contrapposizione tra otium e negotium), la noia
non si sconfigge affatto lavorando.

“La noia riposa sul nulla che serpeggia per 1’esistenza, la sua vertigine ¢ come quella che
viene dal guardar giu in un infinito abisso, ¢ infinita™">’
che si stia svolgendo il proprio lavoro o si stia trascorrendo una piacevole serata, la noia pud
fare la sua comparsa e inghiottire come un buco nero tutto I’entusiasmo e ’energia vitale
dell’individuo. La noia apre uno squarcio nell’esistenza, rivelando il niente su cui essa si
sostiene, facendo scorgere da lontano il margine di quel terribile dirupo che aspetta ciascuno.
Essa avvolge I’anima in una tremenda paralisi, la spegne: Un’anima in cui la noia ha messo le
radici ¢ appesantita, grigia, € suona pressappoco in questo modo:

, afferma A: qualunque cosa si faccia,

...Jo me ne sto disteso, inerte; 1’unica cosa che vedo ¢€ il vuoto, 1’unica cosa in cui vivo € il
vuoto, I’unica cosa in cui mi muovo ¢ il vuoto. Ancor meno sento il dolore. [...] Anche il
dolore ha perduto il suo valore consolatorio per me. Se mi offrissero tutte le magnificenze del
mondo o tutti i tormenti del mondo, mi toccherebbero allo stesso modo [...]. Io muoio la
morte.'®

Un’inerzia totale trascina 1’anima nella piu totale indifferenza: cosi la noia affonda le sue
radici nell’individuo, ed egli soccombe, poiché il vuoto ¢ tutto cid che riesce a scorgere
all’orizzonte. Nulla che si salvi, niente che sussista veramente: e se ogni cosa ¢ destinata a
cadere, come puod qualsiasi gioia o tormento smuovere qualcosa dentro di noi? L’anima si
immiserisce, lo sguardo si spegne e si vive come da morti, “morendo” persino la morte. Cio
che quindi appare piu naturale, per allontanare la noia, non ¢ semplicemente trovare

158 Nel De ofio, sesto dei suoi Dialoghi di argomento filosofico, Lucio Anneo Seneca dimostra I’importanza
della contemplatio per la vita stoica, sostenendo che tanto 1’azione quanto I’otium sono fondamentali per vivere
secondo natura. In primo luogo, Seneca osserva la tendenza umana a lasciarsi influenzare dal prossimo,
appiattendo cosi il proprio giudizio a quello della maggioranza, in un circolo di influenza reciproca nel quale
nessuno, in fin dei conti, riesce a ragionare con la propria testa; la vita ritirata, al contrario, libera I’individuo da
ogni interferenza e oscillazione, permettendogli di seguire indisturbato la strada intrapresa. L’otium, inoltre,
permette a ciascuno di coltivare ed esercitare le virtu, cosa che sara utile anche a livello sociale: se infatti si &
proiettati verso il miglioramento di se stessi, anche gli altri potranno giovarne; se invece si peggiora la propria
condotta, si fara un danno anche agli altri. Infine, la vita ritirata permette di contemplare la natura e di procedere
nella ricerca della conoscenza che muove dalla curiosita che, come afferma Seneca, € intrinseca alla natura
umana.

Prima ancora che nel mondo latino, gia in Grecia esisteva un simile concetto. La oyoAn designava il tempo
libero dalle occupazioni, dedicato alla coltivazione di sé e all’impegno nello studio. Era proprio in quei momenti
che avveniva anche la discussione filosofica.

139 §KS 2, p. 280/ EE 1L, p. 28.

1 Jvi, SKS p. 46 / EE. 1, p. 97.
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un’occupazione per passare il tempo, poiché anche allora si puo rivolgere lo sguardo al vuoto,
ma divertirsi: la contrapposizione della noia ¢, percio, il divertimento.

Osservando un tale individuo, Blaise Pascal sorriderebbe comprensivo, come un padre che ¢
gia entrato in possesso della risposta allo stesso delicato problema in cui anche il figlio, ora,
si ¢ imbattuto. Secondo Pascal, cid che rende grande ’uomo ¢ il pensiero, e tuttavia I’uomo
sceglie di non impiegarlo correttamente: perché?

Pensando alla propria condizione, a se stesso e al significato dell’essere umano, sicuramente
I’uomo si nobilita e il pensiero acquisisce il suo valore proprio. Tuttavia, I’anima accusa un
colpo non indifferente, poiché si rende consapevole della propria debolezza: secondo Pascal,
I’essere umano ¢ fragile come una canna, ma grazie alla facolta del pensiero egli si rende
conto di tale condizione. In tal modo, egli ¢ insieme grande e vulnerabile, consapevole ma in
balia di forze che non puo controllare. Se in lui prevale la paura, se egli incrocia il magnetico
sguardo del vuoto, ne resta orribilmente incantato, si paralizza e ogni respiro di vita si fa pit
flebile.

Il filosofo francese riconosce, all’interno dei Pensieri, che la condizione dell’'uvomo ¢
contraddistinta da “incostanza, noia, inquietudine”'®!
egli stesso si incammini inesorabilmente verso quel precipizio, gli € talmente insopportabile il
pensare a sé¢ che necessita di distrarsi, di porre davanti ai suoi occhi qualcosa che gli
impedisca di vedere: ecco che dunque, tramite il divertissement, I’individuo comincia a
rifuggire la staticita che la noia porta con sé.

. Terrorizzato dalla morte e dal fatto che

Divertimento

Quando mi sono messo qualche volta a considerare le diverse agitazioni degli uomini, e i
pericoli e le pene a cui si espongono a Corte, in guerra, ¢ da cui nascono tante liti, passioni,
imprese audaci e spesso malvagie, ho spesso detto che tutta I’infelicita degli uomini deriva da
una sola cosa, dal non sapere starsene in riposo in una stanza. [...] Ma quando ho riflettuto piu
a fondo e dopo aver trovato la causa di tutte le nostre disgrazie ho voluto scoprirne la ragione,
ho trovato che ce n’¢ una ben reale, che consiste nell’infelicita naturale della nostra
condizione debole e mortale, e cosi miserabile che niente ci pud consolare quando la
guardiamo da vicino. [...] Cosi I'uvomo ¢ tanto infelice che si annoierebbe anche senza alcun
motivo, per la natura stessa della sua costituzione. Ed € cosi vano che pur essendo pieno di
mille cause sostanziali di noia, la minima cosa come un biliardo ¢ una palla da spingere
bastano a divertirlo.'®

Se pero ¢ tragico accorgersi della vanita dell’esistenza umana, lo ¢ ancor di piu non
rendersene conto e sprofondare in una tristezza apparentemente immotivata, quella mestizia
che deriva dallo stare soli con se stessi, senza poter fuggire. Scrive Pascal:

Chi non vede la vanita del mondo ¢ ben vano lui stesso.

Percio chi non la vede, tranne certi giovani che sono tutti immersi nel chiasso, nella
distrazione e nel pensiero dell’avvenire? Ma, togliete loro la distrazione, e li vedrete inaridirsi
di noia. Essi avvertono allora il loro nulla senza conoscerlo, perché ¢ una grande sventura

161 B. PASCAL, Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets, 3 voll., Paris, Editions du Luxembourg,
1951, n. 24; trad. it. di E. Balmas, Frammenti, Milano, Rizzoli, 1994, n. 58.
12 Jvi,n. 136 / n. 168.
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ritrovarsi in una tristezza insopportabile non appena si ¢ ridotti a considerare se stessi, € a non
potersene affatto distrarre.'®?

Attraverso queste parole, traspare chiaramente I’immagine dell’esteta di Enten-Eller: se trova
un’occupazione che lo diverta, egli possiede un’invidiabile energia, ma non appena
I’entusiasmo si spegne, non appena il suo corpo e la sua mente si acquietano, ecco
sopraggiungere la noia. In essa I’esteta sprofonda, boccheggia come chi sta per affogare, e si
dimena alla ricerca di una nuova, divertente occupazione che possa distoglierlo da quel vuoto
che incombe su di lui. Tuttavia, cosi operando, egli non fa che trasformare il sollievo alle
proprie miserie in una nuova, piu grande miseria. Le due affermazioni speculari,
rispettivamente di Pascal e di A, si pongono come i due lati di una stessa moneta: come “la
grandezza dell’uomo ¢ cosi manifesta che la si inferisce perfino dalla sua miseria”'®, cosi “la
miglior prova della miseria dell’esistenza € quella che si ricava dalla sua magnificenza™'®.
L’esistenza contemplativa dell’uomo ¢ per lui un’arma a doppio taglio, poiché si, puo rendere
I’uomo consapevole della sua miseria, ma proprio per fuggire da questa miseria egli ne
fabbrica una ancor piu grande: con il divertissement, la coscienza non fa che garantirsi
un’illusione, e cosi la stessa potenza che la rende grande puo ritorcersi contro di essa,
rendendola miserabile. Si legge infatti nei Pensieri:

Miseria.

La sola cosa che ci consola delle nostre miserie ¢ il divertimento, e tuttavia ¢ la piu grande
delle nostre miserie. E lui, infatti, che ¢’impedisce principalmente di pensare a noi stessi, ¢ ci
trascina inavvertitamente verso la rovina. Mancando cio, saremmo nella noia, e questa noia ci
spingerebbe a cercare un piu solido mezzo per uscirne; ma il divertimento ci distrae e ci fa
giungere insensibilmente alla morte.'®

Proprio in tal modo, anche 1'esteta confeziona da sé la sua trappola. Egli fugge cosi dalla noia
con il godimento di rapidi istanti, nel disperato tentativo di riappropriarsi di qualcosa che gli
sembra costantemente di perdere, di lasciarsi scivolare dalle dita: continua dunque nel suo
inquieto e febbrile moto perpetuo, pur di allontanarsi da quel vuoto.

Ciod che egli, ne La rotazione delle colture, propone inizialmente per ovviare al problema ¢
appunto una rotazione delle colture che prevede un ciclico mutamento di terreno, che
significhi trasferirsi, cambiare occupazione o qualsiasi alternanza di altro tipo, con I’obiettivo
di evitare la staticita che conduce alla noia. Tuttavia, come il saggio maestro di Nerone'®’,
anche A si accorge che si tratta solamente di un diversivo, un’illusione: la noia, per quanto
possiamo fuggire lontano e veloce, ha una falcata piu lunga e instancabile. Un nome che
porta a esempio I’esteta — che verra ripreso in seguito anche dall’'uomo etico — ¢ proprio

19 Iyi,n. 36 /n. 70.

164 Ivi, n. 409 / n. 122.

15 S§KS2,p.37/EE1, p. 86.

166 B. PASCAL, Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets, n. 414; trad. it. n. 33.

167 L.A. SENECA, Lettere a Lucilio, a cura di C. Barone, Milano, Garzanti, 2020, Libro IIL, ep. 28, 2: “A che
possono giovare nuove terre? A che la conoscenza di citta e posti diversi? Tutto questo agitarsi ¢ vano. Chiedi
perché questa fuga non ti sia di aiuto? Tu fuggi con te stesso. Deponi il peso dell’anima; prima di allora non ti
andra a genio nessun luogo”.
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quello di Nerone, che, nella febbre della spossatezza della sua anima, pur di smuovere
qualcosa dentro di s¢€, fece bruciare mezza Roma.

Il rimedio deve essere dunque un altro: una rotazione delle colture vera e propria, che
consista nell’alternanza dello sfruttamento dei terreni in concomitanza a un utilizzo di
differenti tipi di coltivazione. Sta all’individuo trovare diversi tipi di semenza, ergo diventare
creativo e ingegnoso nell’inventare sempre nuovi modi per sconfiggere la noia, seguendo un
“principio di limitazione”, che “al mondo ¢ ’unico che salva™'®, un principio che non fa leva
sull’estensione ma sull’intensita per acquietare I’anima.

Ogni cambiamento del sistema di coltura fa riferimento perd a una fondamentale regola
generale: rapporto tra ricordare e dimenticare. Si ¢ parlato a lungo del ricordo, ma emerge in
questo testo un’altra categoria, la potenza a esso uguale e contraria, che gioca con il ricordo al
tiro alla fune, in una gara in cui entrambi si misurano con tutte le loro forze.

E importante distinguere 1’oblio dalla smemoratezza, nella quale si perde ogni traccia del
ricordo: 1’oblio ¢ ben distante da tale determinazione, esso ¢ “l’esatta espressione della vera e
propria assimilazione che riduce il vissuto a tavola armonica™'®. Esso permette di mantenere
una distanza emotiva sufficiente a non essere scottati, a non essere schiacciati dal peso del
vissuto: dopo che ogni ricordo, piacevole e spiacevole, si ¢ accordato con la vita, questa puo
diventare la cassa di risonanza della propria melodia.

Dimenticare ¢ un’arte, la cui riuscita dipende dal modo in cui si rammenta, il quale a sua
volta ¢ derivato da come si vive la vita.

Scrive I’esteta:

Ogni momento della vita non deve avere tanta importanza da non poterlo dimenticare
all’istante che si vuole; d’altra parte ogni singolo momento della vita deve avere tanta
importanza da poterlo rammentare a ogni istante.'™

Bisogna dunque avere una sufficiente elasticita mentale per poter ricordare e dimenticare a
piacimento, e piu il rammentare € poetico, piu facile sara dimenticare, poiché questo tipo di
reminiscenza sopraggiunge quando ¢ gia avvenuto, nel vissuto, un cambiamento che ha tolto
le spine del ricordo: come infatti ¢ necessario togliere le spine a una rosa prima di poterla
maneggiare senza pungersi, cosi bisogna che un ricordo non sia piu in grado di ferirci, prima
di poterlo rammentare con leggerezza quando ci aggrada. Soltanto quando, dunque, si ¢
perfezionata I’arte di ricordare e di dimenticare, “si sara in grado di giuocare a volano con
I’intiera esistenza”’'. E dunque nell’armonia di memoria e oblio che si pud oltrepassare
I’illusione del divertissement e vivere in accordo con la propria esistenza.

In una splendida anticipazione del pensiero di Friedrich Nietzsche, Kierkegaard esprime, per
bocca di A, I'umana difficolta nel raggiungimento di un tale equilibrio, pur non riferendosi in
modo diretto alla funzione di questo discorso nel rapporto dell’individuo con la storia — cosa
che, invece, terra largamente in considerazione il filosofo tedesco. Nelle Considerazioni
inattuali, in particolare all’interno del saggio Sull utilita e il danno della storia per la vita,

168 SKS 2, p. 281 / EETIL, p. 29.

169 Iyi, SKS p. 283 / EE 111, p. 32.

0 1yi, SKS p. 282 / EE 111, pp. 30-31.
"' Ivi, SKS p. 283 / EETIL, p. 31.
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Friedrich Nietzsche riprende, quasi con le stesse terminologie, il discorso dell’esteta finora
preso in analisi. Similmente ad A, anche Nietzsche sembra per lo piu associare all’infelicita il
ricordo: la sua ombra tormenta 1’anima, diventando come una pesante catena che 1’uomo
trascina incessantemente dietro di s€, e “per quanto lontano, per quanto rapidamente egli
corra, corre con lui la catena”’?. L’essere umano ¢ inevitabilmente legato al passato, e il
ricordo ne ¢ la prova. Perfino nel linguaggio e nelle immagini Nietzsche si avvicina ad A,
nell’esprimere cosa sia la reminiscenza e per sottolineare la sua ineluttabilita:

Continuamente un foglio si stacca dal rotolo del tempo, cade, vola via — e rivola
improvvisamente indietro, in grembo all’'uomo. Allora I’'uomo dice “mi ricordo” e invidia
’animale che subito dimentica e che vede veramente morire [...] ogni istante.'”

Se A, parlando della propria condizione interiore, intrappolata nella necessita, affermava che
il tempo gli sembrasse fermo e che ogni suo piano gli si ritorceva contro proprio come poteva
tornargli indietro uno sputo, Nietzsche tratta di una diversa inevitabilita: 1’eco costante del
passato nel presente, il rivolgimento su se stesso del tempo che cosi spesso tormenta I’essere
umano'™, al punto da renderlo invidioso dell’animale, che, vivendo unicamente nell’istante,
“giuoca in beatissima cecita fra le siepi del passato e del futuro”'”. Ciod che potrebbe portare
felicita all’'uomo € dimenticare, sentire in modo non storico, vivere nell’istante e lasciarlo
dissolvere per sempre dietro di sé. Ma I’essere umano, essendo un individuo sforico, ha un
passato, che in quanto tale caratterizza I’intera sua esistenza, il suo passaggio nel mondo: egli
non pud dimenticare, non in modo assoluto. Tuttavia, non pud nemmeno trattenere ogni
ricordo in sé, poiché il divenire ¢ pieno di contraddizioni, e un individuo che vivesse
esclusivamente in modo storico non crederebbe pitt nemmeno a se stesso, non riuscirebbe piu
a vivere.

Ci0 che conclude Nietzsche, similmente ad A, ¢ che esiste un limite di sopportazione, una
linea di confine entro cui ricordare.

Per ogni agire ci vuole oblio: come per la vita di ogni essere organico ci vuole non soltanto
luce, ma anche oscurita. Un uomo che volesse sentire sempre e solo storicamente, sarebbe

172 F. NIETZSCHE, Unzeitgemdisse Betrachtungen, Zweites Stiick: Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das
Leben, Leipzig, 1874; trad. it. di S. Giametta, Sull utilita e il danno della storia per la vita, Milano, Adelphi,
1974, p. 6.

'3 Ibidem.

7% Nell’ottava delle sue Elegie Duinesi, Rainer Maria Rilke riprende il medesimo tema: nel delineare la
differenza tra gli animali e gli esseri umani, il poeta fa riferimento allo sguardo, che negli uni ¢ puro e negli altri
¢ oscurato, intaccato dalla tristezza che si propaga dal ricordo. L’animale sta di fronte all’aperto, e col suo essere
infinito va verso 1’eternita, poiché non ¢ consapevole né del passato, né del futuro; la morte, percio, ¢ alle sue
spalle, dove da lui non puo essere vista, poiché I’animale, nella sua esistenza, non si volta indietro. Al contrario,
I’umano scorge la propria morte, ¢ il suo sguardo nei confronti del tempo ¢ come una trappola verso la sua
stessa liberta di vivere: gia il bambino viene costretto a rivolgersi indietro, e in tal modo prende coscienza del
passato e del futuro. “E noi: dovunque e sempre spettatori / ad ogni cosa volti e mai al di 1a! / Troppo ne siamo
pieni. L’ordiniamo. / Si sgretola. Da capo 1’ordiniamo /finché noi stessi non ci sgretoliamo” (R.M. RILKE,
Duineser Elegien, Lipsia, Insel, 1923; trad. it. di A. Landolfi, L ottava elegia, dedicata a Rudolf Kassner, in
Elegie Duinesi, Roma, Elliot, 2022, VIII, vv. 73-77).

15 F. NIETZSCHE, Unzeitgemdisse Betrachtungen, Zweites Stiick: Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das
Leben, Leipzig, 1874; trad. it. di S. Giametta, Sull utilita e il danno della storia per la vita, Milano, Adelphi,
1974, p. 7.
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simile a colui che venisse costretto ad astenersi dal sonno, o all’animale che dovesse vivere
solo ruminando e sempre per ripetuta ruminazione. Dunque, ¢ possibile vivere quasi senza

\

ricordo, anzi vivere felicemente, come mostra 1’animale; ma ¢ assolutamente impossibile
vivere in generale senza oblio. Ovvero, per spiegarmi su questo tema ancor piu
semplicemente: c¢’é un grado di insonnia, di ruminazione, di senso storico, in cui l’essere
vivente riceve danno e alla fine perisce, si tratti poi di un uomo, di un popolo o di una
civilta.'’®

Vivere senza ricordo certamente ha i suoi limiti, poiché ha come rischio il fatto di non poter
imparare dai propri errori, ma nel computo generale dell’esistenza, una vita senza ricordo ¢
possibile, e puo essere anche felice. Cio che secondo Nietzsche ¢ proprio impossibile ¢ vivere
costantemente ruminando il passato, poiché sarebbe equivalente a una perpetua insonnia.
Come un contenitore ha una propria capienza, anche 1’animo umano presenta un limite:
ognuno, nel suo rapporto con il passato, deve trovare il proprio, bilanciare tra loro ricordo e
oblio, affinché possa condurre un’esistenza felice.

Una differenza fondamentale, rispetto a Kierkegaard, ¢ che Nietzsche opera esplicitamente il
passaggio dal singolo alla collettivita, mentre Kierkegaard no. A differenza di Nietzsche o di
Marx — contemporaneo di Kierkegaard — infatti, la filosofia della storia kierkegaardiana si
configura principalmente come storia individuale, del singolo: lo sforzo di Kierkegaard di
“salvare” il singolo da sistemi storici come quello hegeliano, porta il filosofo danese a
guardare la storia come al microscopio, mettendo in secondo piano la storia della collettivita
per concentrarsi sull’individualita.

Per contro, Nietzsche allarga la lente di osservazione, sostenendo che, allo stesso modo,
anche nel rapporto di un popolo o di una civilta con la storia ¢ necessario adottare un
approccio efficace. In particolare, secondo Nietzsche vi sono tre modi di vedere la storia,
ognuno con pregi e difetti: vi sono la storia monumentale, antiquaria e critica.

Se si vede la storia come monumentale, si contemplano gli eventi piu grandiosi e si vede in
essi anche la possibilita che si ripetano, essendo gia accaduti in passato; tuttavia, in tal modo
si rischia di idealizzare eccessivamente il passato, scivolando nel fanatismo e nell’idolatria, e
scegliendo chi e cosa ricordare o dimenticare solo in base al criterio della magnificenza.

Di questa considerazione del passato sembra far parte anche A, specialmente nella sua analisi
in incipit agli Stadi erotici immediati: la sua individuazione dell’¢lite dei grandi della storia ¢
da lui messa subito in contrasto con la cosiddetta “incredulita meschina”, che rifiuta la
visione di un talento quasi miracoloso come quello di Mozart, per affermare invece che molti
altri compositori sarebbero potuti diventare altrettanto grandi, con la giusta occasione.
L’esteta trascura dunque 1 dati storici di contesto, definendoli in definitiva “un gran motivo di
conforto e consolazione per tutti i mediocri”'”’.

Se la storia ¢ considerata come antiquaria, nessun dettaglio storico viene perduto, ogni evento
viene considerato estremamente rilevante. Se da un lato tale approccio pud dare dignita e
considerazione anche a eventi non convenzionalmente considerati “grandiosi”, per
sottolineare come anche gli avvenimenti piu comuni fanno parte della storia di ognuno,
dall’altro lato il rischio ¢ di aprire un libro di storia con un sentimento di eccessiva sacralita,

6 Ivi, p. 8.
7 SKS 2, p. 55/ EET, 107.
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di distanziare la storia dalla vita e osservarla come dei reperti esposti in un museo, in un
irrazionale impulso collezionistico: “il senso storico non conserva pit ma mummifica la
vita”'”, Ma quello che oggi ¢ passato, un tempo, anche se estremamente lontano, ¢ stato
presente: come afferma anche Johannes de Silentio, dunque, bisogna eliminare la distanza del
tempo e immergersi soggettivamente nella storia, ravvivarla, guardarla da agenti e non da
meri osservatori.

I1 terzo approccio alla storia ¢ quello critico. In tale visione, la storia si siede come al banco
degli imputati e viene interrogata dall’'uomo, che prende le vesti dell’accusa. Avviene un
processo alla storia, che infine viene condannata dalla vita, che siede sullo scranno del
giudice.

Afferma Nietzsche:

[...] ogni passato merita invero di essere condannato — giacché cosi vanno appunto le cose
umane: sempre la violenza e la debolezza umane sono state potenti. Non ¢ la giustizia che
siede qui a giudizio; ancor meno ¢ la clemenza che pronuncia qui il giudizio: ma soltanto la
vita, quella forza oscura, impellente, insaziabilmente avida di se stessa.'”

In toni che sembrano stavolta appartenere all’assessore Wilhelm, il filosofo tedesco prende le
distanze anche da questo approccio, osservando che 1’attacco efferato ai traviamenti del
genere umano non elimina il problema alla radice; di conseguenza, un tale atteggiamento puo
essere pericoloso per la vita stessa. La storia parla delle nostre origini, di chi ci ha preceduti,
delle azioni compiute dai nostri antenati; tuttavia, ¢ impossibile separarsi completamente da
questo passato, poiché anche noi stessi siamo un anello di questa catena.

Infatti, dato che noi siamo i risultati di generazioni precedenti, siamo anche i risultati dei loro
traviamenti, delle loro passioni e dei loro errori, anzi dei loro delitti; non € possibile staccarsi
del tutto da questa catena. Se noi condanniamo quei traviamenti e ce ne riteniamo affrancati,
non ¢ eliminato il fatto che deriviamo da essi.'®

Noi stessi, afferma Nietzsche, siamo il risultato dei traviamenti dei nostri predecessori: la
nostra cultura, la nostra identita, ¢ qualcosa che in una certa parte riceviamo, essa ¢ il nostro
patrimonio storico. Troncare completamente questo legame ¢ impossibile, perché vorrebbe
dire negare ogni nostra provenienza.

Ci0 che ¢ necessario, secondo Nietzsche, ¢ dunque una forza plastica, simile a quell’elasticita
mentale menzionata da A, che permetta all’uomo, al popolo, alla civilta, di integrare ognuna
delle tre visioni tra di loro, cosi come di bilanciare memoria e oblio. Questo perché ¢ pur vero
che una parte della nostra identita ¢ costituita dalla storia, ma la parte restante ¢ come una
terra fertile, in cui possiamo piantare semi da far nascere; in sostanza, la parte restante, che ¢
costitutiva di ognuno, € proprio la vita.

178 F. NIETZSCHE, Unczeitgemdisse Betrachtungen, Zweites Stiick: Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das
Leben, Leipzig, 1874; trad. it. di S. Giametta, Sull utilita e il danno della storia per la vita, Milano, Adelphi,
1974, p. 27.
7 Ivi, p. 28.
180 i, p. 29.
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Il rapporto tra la storia e la vita sembra cosi acquisire dei nuovi contorni, pit complessi. Se
inizialmente si trattava di uno scontro, in cui il ricordo era fonte di infelicita e il passato
schiacciava la vita, ora si € scoperto come la storia e la vita siano ugualmente necessarie
all’individuo, e come nell’equilibrio tra le due giaccia in realta il segreto della felicita e di
un’esistenza colma di valore.

Ci0 dipende in larga parte dal significato attribuito al termine “storico”: se esso acquisisce
I’accezione di “storicismo”, si ripresenta la morfologia del conflitto; se invece lo si interpreta
come I’altro dei due piatti della bilancia che 1’individuo ha dentro di sé, il contrasto si dissipa
e la storia, insieme alla vita, agiscono come forze collaboratrici.

L’invito di Nietzsche ¢ a distanziarsi dalla definizione della storia come portatrice di una
conoscenza sterile e vuota, per abbracciarne una concezione dinamica, di una storia al
servizio della vita.

Scrive infatti:

Solo con la massima forza del presente voi potete interpretare il passato: solo nella piu forte
tensione delle vostre qualita pit nobili indovinerete cid che del passato ¢ degno di essere
conosciuto e preservato ed ¢ grande. [...] Tracciate intorno a voi la barriera di una grande e
vasta speranza, di un’aspirazione speranzosa. Formate in voi un’immagine a cui il futuro
debba corrispondere, e dimenticate la superstizione di essere epigoni. Avete abbastanza da
ideare e da inventare, meditando su quella vita futura; ma non chiedete alla storia di indicarvi
il modo e il mezzo. Se invece rivivrete in voi la storia dei grandi uomini, imparerete da essa il
supremo comandamento di diventare maturi e di sfuggire al fascino paralizzante
dell’educazione del tempo, che vede la sua utilita nel non lasciarvi maturare, per dominare e

sfruttare voi, gli immaturi."™!

Una forte esortazione quella di Nietzsche, in linea a quella che si sente pronunciare
dall’assessore Wilhelm: individuare la propria vita ideale — con le parole dell’uomo etico, un
“sé ideale” — e non servirsi della storia come bussola, ma imparare da essa per maturare. E
necessario mettersi in guardia dal fascino dell’erudizione, poiché esso deteriora, non fa
crescere. Al contrario, € necessario raccogliere la storia e trasformarla in funzione della vita;
non bisogna lasciarsi urtare passivamente dal passato, bensi togliere le sue spine, guarire
dalle ferite che esso aveva provocato, per non “far parte” del divenire, ma per “essere” in

divenire.

81 i, pp. 55-56.
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Capitolo IIl — La possibilita etica

1. La trappola dell esteta

Al centro di quel labirinto di specchi, allestito apposta da A per 1 suoi lettori, ¢ impossibile
muoversi: per quanto ci si possa divincolare, le corde che avvolgono le membra sembrano
stringersi sempre piu, si ha come 1’impressione di non riuscire a schiodarsi da quel centro di
gravita. Il luogo ¢ avvolto nella nebbia, eppure, se si alza lo sguardo, si intravede uno
spiraglio di luce: proprio da li si calano quelle stesse corde con cui ci si era aggrovigliati. Si
sente una voce: qualcuno ci chiama, ci attende lassu. Costui ¢ lo pseudonimo della seconda
parte dell’opera, I’assessore Wilhelm. Egli ¢ I’'uomo etico: un marito, un padre, impegnato nel
suo lavoro; incarna molte delle caratteristiche verso cui A potrebbe rivolgere (e ha rivolto, nel
corso dell’opera) delle critiche.

Il contributo di Wilhelm a Enten-Eller consta di due lunghe lettere: la prima dedicata alla
difesa estetica del matrimonio, la seconda a proposito della scelta, in difesa dell’etico. Proprio
in quest’ultima, intitolata L’equilibrio tra estetico ed etico nell’elaborazione della
personalita, vi ¢ un passo in cui l’assessore interviene analizzando minuziosamente la
categoria dell’estetico, con ’obiettivo di collocare I’amico A all’interno del ventaglio delle
tipologie di esteti esistenti, ma soprattutto di renderlo consapevole del problema insito in lui.
Tale trattazione dell’estetico € fondamentale per avere una visione d’insieme di questo stadio:
ci si pone al di sopra dell’intero labirinto, lo si osserva e si notano piu distintamente le sue
stratificazioni. Lo stesso Wilhelm, infatti, afferma che A sarebbe un buon mentore per
chiunque volesse vivere esteticamente, ma che, per quanto concerne il rendersi conto di cio
che significa vivere esteticamente, 1’amico non sarebbe piu una buona guida, essendo lui
stesso “avvinto nelle pastoie™'™2.

Posto che lo stadio estetico ¢ contraddistinto dall’indifferenza e quello etico dalla scelta (gia
qui 1 due stadi si trovano uno all’opposto dell’altro), Wilhelm comincia con una domanda: in
cosa consiste la vita estetica e in cosa quella etica? Una risposta sintetica viene fornita subito
dopo: “L’estetico che ¢ nell’'uomo ¢ cio per cui egli ¢ immediatamente cio che ¢, 1’etico € cid
per cui egli diventa cid che diventa”'®’. Tale affermazione potrebbe raccogliere da sola
I’essenziale per descrivere i due stadi esistenziali; tuttavia, ¢ necessario scomporla per
comprenderne il perché.

I1 dato “immediato” dell’estetico ¢ dovuto al fatto che I’esteta vive nel momento, dunque gli ¢
difficile districarsi da questa sua limitazione, poiché la sua intera vita gli sfugge: egli non
tiene insieme la sua vita, non c¢’¢ in lui una prospettiva diveniente, bensi frammentata,
limitata al momento, all’immediato.

Chi vive esteticamente, a prescindere dalla sua collocazione in questo stadio, incarna il
principio secondo il quale bisogna godersi la vita. Lo stesso A, afferma Wilhelm, pur
criticando tanti altri esteti di diverso calibro, deve riconoscere che, almeno sotto questo

182 SKS 3, p. 174/ EE 'V, p. 47.
183 Iyi, SKS p. 173 / EE V, p. 46.
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aspetto, con tutti loro ha qualcosa in comune, ossia la concezione della vita. Tale prospettiva,
tuttavia, porta con sé una premessa fondamentale; scrive infatti Wilhelm:

Ma colui che dice di voler godere la vita pone sempre una condizione che o giace al di fuori
dell’individuo, o é nell’individuo in modo da non essere grazie all’individuo stesso.'™

Cio0 significa che I’individuo si costruisce sempre in rapporto ad altro, che puo essere esterno
o interno a sé, ma che non ¢ identificabile con se stesso. C’¢ sempre una condizione che ¢
altra da sé.

Lo spirito, nell’ambito estetico, non ¢ determinato come spirito, bensi ¢ immediatamente
determinato, e ci0 puo tradursi in diverse declinazioni.

C’¢ chi si concentra sul lato fisico dell’immediatezza, come chi sostiene che la salute sia il
bene piu prezioso o chi sostiene che la bellezza sia cio che c¢’¢ di piu elevato. Tuttavia, la
fragilita della bellezza e della salute le rende inadatte a essere criteri stabili, tant’¢ vero che,
afferma Wilhelm, soprattutto per quanto riguarda la bellezza, si trovano ben pochi esempi di
chi con costanza persegua questa convinzione.

C’¢ chi pone al centro della propria vita la ricchezza, i successi, la gloria, persino 1’amore
verso la persona che ama; condizioni totalmente esterne all’individuo, a differenza delle
precedenti.

Ancora, c’¢ chi fa del perno attorno al quale si muove la sua esistenza il proprio talento, che
sia esso pratico, matematico, artistico o filosofico. Questa condizione ¢ molto particolare,
poiché il talento ¢ qualcosa che appartiene all'individuo, ¢ una condizione interna a s¢, ma
che comunque non dipende completamente da lui, e il godimento che ne trae ¢ il dispiegarsi
del talento stesso.

Si abbandona ora I’innocenza di queste precedenti condizioni, che hanno in comune non solo
il fatto di rispondere al principio del “godersi la vita”, ma anche il fatto che siano, in se
stesse, qualcosa di unitario, per approdare invece allo strato piu interno dello stadio estetico,
quello in cui si colloca A. Tale strato ¢ sempre accomunato agli altri dal principio basilare
dell’estetico, ma a differenza loro si traduce in un criterio ben piu ampio: “Vivi in funzione
del tuo desiderio!”

Ora, il desiderio, afferma Wilhelm, non ¢ piu qualcosa di singolo e ben definito come
potevano esserlo la bellezza, la ricchezza o il talento, bensi si srotola in una molteplicita
potenzialmente infinita, a meno che non sia diretto stabilmente verso un oggetto specifico.
Vivere secondo il desiderio in generale, significa sfociare nella sfera della riflessione, che
tuttavia ¢ pur sempre una riflessione finita, essendo 1’individuo immediato nel desiderio e nel
godimento.

Come esempio per descrivere al meglio questa inclinazione, Wilhelm porta il caso
dell’imperatore Nerone e della sua triste melanconia. Egli immagina il tiranno, il cui sguardo
poteva bastare ad atterrire chiunque: era sufficiente un comando e ogni suo desiderio era
soddisfatto. E tuttavia, una volta avanti negli anni, una profonda angoscia lo tormenta, poiché
alla sua anima non basta piu desiderare: essa brama di sfogarsi, di elevarsi, ma i suoi tentativi
non trovano successo, poiché non ha il coraggio di compiere un tale passo. Cosi, I’imperatore

184 i, SKS p. 175 / EE V, p. 48, in corsivo nel testo.
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rimane intrappolato nell’immediatezza del desiderio, accumulando una terribile rabbia, che
non si placa nemmeno nell’istante del soddisfacimento del desiderio: “Lo spirito vuol farsi
avanti in lui, vuole che egli si abbia nella sua coscienza; ma ¢ cosa questa che egli non puo, e
cosi lo spirito viene schiacciato indietro, accumulando nuova ira”'®. Egli non gode per cio
che ottiene, ma per il desiderio che prova, poiché “solo nell’istante del desiderio egli trova
riposo, e quando questo & passato, allora ansima di spossatezza™'®. Il tremendo Nerone, pur
essendo 1'uomo piu potente di tutti, il piu intoccabile, colui che con un gesto ordind di
bruciare mezza Roma, ha pur un punto debole che controbilancia lo sfogo di questa sua ira:
come una lacrima di Batavia sembra indistruttibile ma puo infrangersi se solo si colpisce la
sua coda, I’imperatore sembra inarrestabile ma “pud temere uno sguardo da parte del piu
miserabile degli schiavi”'®’. Tronicamente, a lui appartiene potenzialmente ogni cosa, tranne
se stesso.

Annota Wilhelm:

Che cos’¢ dunque la triste melanconia? E D’isterismo dello spirito. Viene nella vita di un
essere umano un istante in cui I’immediatezza ¢ per cosi dire maturata, e in cui lo spirito esige
una forma superiore dove esso spirito vuol cogliersi come spirito. Come spirito immediato
I’'uomo si trova legato alla vita terrena tutta quanta, ed ora lo spirito vuol per cosi dire
raccogliersi al di fuori di tale stato di disperdimento, e spiegarsi in se stesso; la personalita

vuol prendere coscienza del suo eterno valore. Se questo non succede, se il movimento ¢

arrestato, se ¢ represso, allora interviene la melanconia.'®

Come in una discesa verso il centro della Terra, in cui si superano via via le stratificazioni del
terreno, procedendo nel cammino si € quasi giunti al centro, al cuore pulsante di questo
complicato, aggrovigliato ambito esistenziale. “L’esser melanconici in un certo senso non ¢
un cattivo segno, perché in genere tocca soltanto le nature pit dotate™'®, spiega Wilhelm —
che stima molto ’amico A per le sue doti intellettuali — aggiungendo che, tuttavia, cio
comporta una determinata responsabilita: quella di liberarsi da tale condizione. Per far cio,
non basta nemmeno cambiare il principio di godersi la vita per esprimerlo come “godi di te
stesso!”, poiché il centro, anche in questo caso, non si situa sul s¢, ma sul godimento;
I’individuo, pertanto, rimane nella sua immediatezza. E chi non riesce a liberarsi, chi rimane
decentrato rispetto a se stesso, dispera.

Ogni tipo di esteta ¢ disperato, afferma Wilhelm, poiché ha costruito la sua vita su qualcosa di
effimero. Tuttavia, ognuno lo ¢ in misura differente: c’¢ chi si rende conto di esserlo e chi no.
Chi non sa di disperare, lo fara comunque per tutta la sua vita, a meno che non pervenga alla
consapevolezza di farlo. E, nel caso ci0 avvenisse, finalmente 1’esteta si renderebbe conto
della natura effimera di ci0 di cui ha fatto il fondamento della propria esistenza, e dunque
dispererebbe, ma si renderebbe conto anche del fatto che, dopotutto, aveva sempre disperato,
pur senza saperlo. E a questo punto, continua Wilhelm, che 1’anima vuole sottrarsi da questo
circolo vizioso: per natura esige un qualcosa di superiore. E, se I’etico facesse ora la sua
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comparsa ¢ finalmente il sé venisse posto come base dell’esistenza, ecco che la melanconia
sarebbe, tutt’a un tratto, tolta.

Ma resta ancora uno stadio da esplorare, il piu centrale e raffinato, il piu essenzialmente
estetico: la concezione della vita corrispondente alla stessa disperazione, quella a cui
appartiene anche A. Sin dalle prime pagine, A ¢ contraddistinto dall’ambivalenza, tra la
sofferenza e 1’amore per la sua pena. Egli ¢ melanconico, angosciato, annoiato, squilibrato in
se stesso: ¢ disperato.

Similmente ad Anti-Climacus, anche Wilhelm avverte che ci sono diversi tipi di disperazione:
si pud disperare al modo di un pittore che perdesse improvvisamente la vista, e allora si
dispererebbe di un elemento particolare, accidentale rispetto a se stessi, tant’¢ che, nel caso
tale pittore recuperasse improvvisamente la vista, smetterebbe subito di disperare; cosi non ¢
se la disperazione intacca qualcosa di piu profondo nell’anima. Proprio di questa disperazione
soffre A.

Cosi Wilhelm si rivolge all’amico:

Tu hai ancor costantemente in tuo potere tutti i momenti di una concezione estetica della vita,
...tu hai i mezzi finanziari, indipendenza, il tuo stato fisico ¢ integro, il tuo spirito ancora
esuberante, e non sei nemmeno ancora diventato infelice per il fatto che una giovane fanciulla
non ti volle amare. E pero sei disperato... Non si tratta per nulla di disperazione in actu, ma di
una disperazione nel pensiero. Il tuo pensiero si € precipitato in avanti, tu hai penetrato con lo
sguardo la vanita di tutto, ma non hai fatto un passo piu in 1a."”°

Come il lettore puo evincere gia dalle pagine della prefazione al Diario del seduttore, in cui
A descrive dettagliatamente la disperazione della volpe che non riesce a uscire dalla sua tana,
proiettandola nella figura — probabilmente fittizia — di Johannes, anche ’assessore Wilhelm,
nella sua introduzione al discorso sugli stadi estetici, anticipa il fatto che A sia, in un certo
senso, gia al di 1a dello stadio estetico: ora ne chiarisce il perché.

A si trova come al di sopra di ogni stadio estetico: non rimane abbagliato dalla bellezza o
dalla fama, avverte col pensiero la vanita di tutto cio che contraddistingue gli altri tipi di
esteti. Proprio per questo egli ¢ gia, in una certa misura, oltre se stesso: col pensiero, egli ha
superato ogni stadio, ¢ gia al di fuori dell’estetico, e tuttavia egli dispera, poiché, nonostante
tutto, non riesce ad andare veramente oltre. Egli ¢ disallineato rispetto a se stesso, come fosse
uno straniero nella vita: la sua anima necessita di fare quel passo piu in 1a che lo sottrarrebbe
dalla sua disperazione, ma al dunque A si arresta, perché forse, in fondo, non vuole compiere
il passo. Si, perché cio di cui A si bea ¢ proprio la disperazione, nella quale egli continua a
rimanere al di 1a di se stesso. Egli avverte il bisogno, intrinseco alla natura umana,
dell’eterno, ed ¢ consapevole che nulla di terreno potra mai soddisfare tale bisogno; percio
egli non desidera nulla, ogni cosa lo annoia, niente veramente lo attrae: con il pensiero egli ha
superato 1’attrattiva di ogni intrattenimento, vedendone invece la profonda inutilita. “Hai
»191" scrive puntualmente Wilhelm. Tuttavia, A non riesce a passare oltre,
poiché non sceglie la vera gioia, bensi gode della sua stessa condizione, trovando nel frutto
della disperazione un sapore sia amaro sia dolce.

esaurito la vita
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Precedentemente, Wilhelm affermava che 1’esteta pone sempre una condizione esterna grazie
alla quale egli gode della vita. Proprio in questo passo si pud individuare non solo la
fondamentale differenza tra estetico ed etico, ma anche ’origine delle rispettive concezioni
della storia.

L’esteta pone al centro della sua vita una condizione esterna, ¢ decentrato rispetto a se stesso;
ma porre una condizione esterna, che non dipende dunque dall’individuo stesso, ¢ come
lasciare il comando della propria vita a qualcos’altro. Proprio per questo 1’estetica non ¢
realmente frutto di una scelta: nella scelta, infatti si decide innanzitutto di volere, e cio
implica il riconoscimento del s¢, che ¢ cid che all’esteta manca, mentre ¢, al contrario, il
fondamento dell’etica. L’esteta, nella sua indifferenza, fa a meno di un enten—eller, dunque
propriamente non sceglie: “Altri hanno scelto per lui, perché lui ha perduto se stesso™*
L’esteta, dunque, non ¢ libero, ma schiavo della condizione che egli pone al centro della sua
vita.

Allo stesso modo, egli non potra che concepire la storia come necessita, non potra che sentirsi
schiacciato da un destino che decide da sé della vita di ciascuno. Come c’¢ un “altro” a
decidere nel piccolo della sua vita quotidiana, nella visione d’insieme esiste, per 1’esteta, una
forza “altra” che non si puo aggirare, una necessita che schiaccia. Ma dove c¢’¢ necessita non
c’¢ liberta, e dove non c¢’¢ liberta, non ¢’¢ nemmeno la storia.

2. Il respiro della scelta

Ogni tempesta, nella vita, puo far soccombere o far emergere forze sovrumane: in ogni caso,
la sua potenza ¢ tale da conferirle una certa autorita, una certa gravita. La tempesta ¢ un
enten—eller, che, come ogni scelta, porta con sé¢ il peso della responsabilita: 1’individuo
giunge, nel cammino della sua vita, a un bivio, ed ecco che quello diventa il momento
decisivo, in cui la sua intera personalita ¢ concentrata. Alcuni direttamente evitano questa
scelta, scaricano il peso di questo enten—eller, non lo prendono sufficientemente sul serio o ne
fraintendono completamente il significato. Al contrario, € proprio in questo enten—eller che si
trova la chiave di volta che regge ’arco dello stadio esistenziale etico.

Desidero dunque cominciare la traversata nelle intemperie con le prime parole di Wilhelm
contenute ne L equilibrio tra estetico ed etico nell’elaborazione della personalita. Dall’inizio
della lettera, 1’assessore non si esibisce in complicate evoluzioni retoriche, ma stabilisce
chiaramente I’argomento su cui intende esprimersi. Enten—eller, questo ¢ cio su cui richiama
I’attenzione: una secca alternativa, dal peso specifico elevato; parole che su di lui hanno
come ’effetto di un formulario esorcistico; parole che concentrano 1’anima tutta sulla loro
gravita. Dire “enten-eller” significa riconoscere la presenza di un bivio, e di conseguenza il
dover operare una decisione. Il momento della scelta ¢ fondamentale, poiché cio che ¢ in
gioco ¢ innanzitutto il sé.

Osserva Wilhelm:
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Io penso a quegli istanti della vita che venne poi, in cui mi trovai al bivio, in cui la mia anima
si maturd nell’ora della decisione. lo penso ai molto meno importanti ma per me non
indifferenti casi della vita, in cui si trattdo di scegliere; perché, sebbene uno solo, uno di
numero, sia il rapporto in cui tale espressione ha il suo assoluto peso o rilievo, cio¢ ogni volta
che da una parte appaiono verita, giustizia e santita, dall’altra parte voglia e inclinazioni, e
oscure passioni e perdizione, ebbene, importa pur sempre di scegliere giusto, anche per cose
in cui ¢ in sé e per sé innocua la scelta che si fa, di mettersi alla prova, per non dover una
volta o I’altra dolorosamente incominciare una ritirata al punto da cui si parti ringraziando
Iddio se non si ha da rimproverarsi altro che d’aver sprecato il proprio tempo.'”?

Se si rammentano le parole di A all’interno dei Aiaydiuazo a proposito della scelta, si pud
notare a vista d’occhio quanto, tra loro, le due visioni siano opposte. L’esteta considerava la
scelta superflua, affermando che, qualunque essa fosse, 1’esito sarebbe stato univoco: il
pentimento. “Sposati, te ne pentirai; non sposarti, te ne pentirai anche; sposati o non sposarti,
ti pentirai d’entrambe le cose; o che ti sposi o che non ti sposi, ti penti d’entrambe le cose™'*.
In una circostanza in cui le biforcazioni del sentiero convergono nuovamente, il momento
della scelta viene dunque tolto, poiché, in ultima istanza, esso risulta irrilevante: che si opti
per una cosa o per 1’altra, ¢ indifferente. “Basta che io dica enten—eller”, enuncia I’esteta con
la sua affascinante oratoria, ed ¢ proprio questo che Wilhelm critica: non ¢ affatto indifferente
il momento della scelta, poiché i sentieri che si percorrono sono molteplici, e certo, ci si puo
pentire della propria decisione, ma cid0 non accade necessariamente, né comporta in
automatico la totale perdita di senso dell’enten-eller. Al contrario, la possibilita del rimorso ¢
cio che sottolinea ancor di piu la gravosita della scelta: se non la si opera correttamente,
infatti, si deve tornare indietro sui propri passi, € si pud solo ringraziare se tutto cio che si
rimette da quello sbaglio ¢ solamente del tempo, piuttosto che qualcos’altro la cui perdita
sarebbe peggiore.

“Tu ti volgi verso il tempo futuro, perché I’agire ¢ essenzialmente con il senso del verbo volto
al futuro”, continua Wilhelm, “dici il tuo ‘io posso far cosi o far cosa’, ma qualsisia delle
parti in giuoco io faccia, &€ sempre un errore, ergo non faccio nulla di nulla!””'> Il problema
dell’indifferenza di A non consiste soltanto nel suo restare prigioniero dell’immediatezza,
dello slancio del momento, senza dare continuita alle proprie azioni; sta soprattutto nel fatto
che, cosi dicendo, finisce per svuotare di valore la scelta stessa. La scelta stessa ¢ tolta, e con
questa la volonta intera. Se non si sceglie, se si delega qualcun altro o qualcos’altro alla
scelta, persino le forze inconsce della personalita, si perde se stessi, e la vita scorre senza che
si abbia fatto il minimo passo in avanti.

Scrive Wilhelm:

Il mio enten—eller non caratterizza il piu da vicino la scelta tra bene e male, esso caratterizza
quella scelta con la quale si sceglie bene e male ovvero li si esclude. Qui dunque il problema ¢
sotto quali determinazioni si vuol considerare I’intiera esistenza e anche vivere!'*

9 Ivi, SKSp. 155 / EE V, p. 19.

19 SKS 2, p. 47/ EE 1, p. 98.

195 SKS 3, pp. 166-167 / EE V, p. 36.
9 Jvi, SKS p. 165 / EE V, p. 35.
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Ecco I’ingresso nello stadio etico: la scelta. Non una qualsiasi, di un particolare, né quella,
piu pesante, tra bene e male, bensi quella che permette originariamente di scegliere il bene o
il male. Non si tratta semplicemente di stabilire “o questo, o quello”, bensi di mettere in moto
la volonta che conduce alla scelta di “questo o quello”. In questo senso ¢ cosi importante
fuggire I’indifferenza estetica: essa priva il momento della scelta di tutto il suo valore.
Wilhelm, tuttavia, opera una distinzione importante: sebbene I’estetico sia caratterizzato
dall’indifferenza, non significa che esso sia il male. Cio su cui ci si sofferma 1’assessore,
infatti, non ¢ la caratterizzazione morale dei due stadi, bensi la scelta. Posto dunque che il
male non ¢ I’estetico ma I’indifferenza, il nodo veramente importante non ¢ tanto scegliere di
volere il bene o il male, quanto il fatto stesso di scegliere di volere.

Ne La malattia mortale, Anti—Climacus ritiene che la possibilita sia 1’unica cosa che salva,
che rianima dallo svenimento della disperazione: se non ci fosse la possibilita, ¢ come se
mancasse ’aria. Al tempo stesso, se non ci fosse la necessita a far da contrappeso, si
incapperebbe nell’equivoco di voler porre se stessi in modo assoluto. Per questo € necessario
un equilibrio, e un io equilibrato ¢ un io completo.

Allo stesso modo € considerata da Wilhelm la scelta: € cido che innalza 1’anima, cid che
permette di trovare se stessi nel proprio eterno valore, ed ¢ anche cio che permette di trovare
un equilibrio tra estetico ed etico. Non relegando infatti ’intero stadio estetico al male, egli
afferma:

Purché sia posta la scelta, allora tutto 1’estetico riviene, ¢ certo vedrai che unicamente per tal
mezzo ’esistenza diventa bella, e che unicamente per questa via puo riuscire ad un uomo di
salvare la propria anima e vincere il mondo intiero, di usare del mondo senza abusare di
esso."”’

Se si opera la scelta etica, I’anima si alleggerisce di ogni pena, I’individuo riceve se stesso
come 1l tesoro piu inestimabile ed ¢ libero dalle condizioni esterne. Grazie a questa scelta, si
compie il passo in avanti che I’esteta non riusciva a muovere, il primo passo di un viaggio:
quello di diventare se stessi, di trovare la propria strada, il proprio posto nel mondo, di
costruire la propria storia.

2.1. L’eterno valore

E stata riconosciuta I’importanza del momento della scelta etica; ma quali sono le condizioni
di tale scelta? Che cosa, nel concreto, si sceglie?

Allorquando tutto s’¢ alfine fatto silenzioso noi d’attorno, solenne come una notte rischiarata
dalle stelle, quando I’anima si fa sola nel mondo intiero, allora le si mostra di fronte non un
uomo famoso, ma la stessa potenza eterna, allora il cielo per cosi dire si divide, e 1’io sceglie
se stesso, 0 meglio, riceve se stesso... Allora ’anima ha visto il Supremo, ¢id che nessun
occhio mortale pit vedere, e che mai potra esser dimenticato, allora la personalita riceve

97 Ivi, SKS p. 173 / EE V, p. 46.
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I’accollata che la nobilita per un’eternita... Non che si diventi altri da quelli che si era prima,
ma si diventa se stessi [...].'"8

Aulico ¢ il momento in cui la personalita tutta si concentra nel momento della scelta. In
questo passo ogni parola racconta qualcosa di prezioso per cogliere al meglio I’istante in cui
il cielo si spalanca e si supera davvero la tempesta.

Nei momenti che precedono la scelta, il caos che prima avvolgeva la mente si fa
all’improvviso piu ovattato, il rumore e la frenesia della vita finalmente perdono vigore.
Appena si fa silenzioso tutt’intorno, appena 1’anima non batte piu in ritirata per scappare
dalla disperazione che la terrorizzava, ma si ferma e la guarda negli occhi, scopre qualcosa di
incredibile.

Quando ’anima sente un peso su di s¢, quando si sente oppressa, schiacciata, il suo primo
istinto ¢ ricondurre la causa a qualcosa di esterno: qualcosa, nell’ambiente che le sta attorno,
la soffoca. Cio vale per la pena, che ha un oggetto definito, una causa precisa: si € in pena per
qualcosa, ma, al contrario, non si sa realmente di cosa si dispera. La ragione della
disperazione ¢ piu subdola e nascosta, e tuttavia 1’anima non la scorge, non ne ¢ ancora
capace: nella sua agitazione, essa ¢ simile all’acqua intorbidita del mare mosso. Si divincola,
sentendo le corde stringersi sempre piu attorno a sé, strepita e implora la cessazione di quel
dolore.

Ma, appena I’anima permette a se stessa di soffrire, accogliendo il dolore al posto di darsi alla
fuga, appena rivolge lo sguardo verso cio che tanto la spaventa, si rende conto che tutto il suo
dolore non ha una causa esterna, non I’ha mai avuta: nel momento in cui I’anima fronteggia
davvero la disperazione, vi si riconosce. Nella disperazione, infatti, ¢ presente 1’intera
personalita, e ci0 la rende ancor piu profonda del semplice dubbio verso se stessi. “Il dubbio ¢
la disperazione del pensiero, la disperazione ¢ il dubbio della personalita™®, sentenzia
Wilhelm: per tale ragione, questo territorio di estrema vulnerabilita € anche il piu fertile per il
germogliare della scelta. L’esortazione dell’assessore ¢ dunque questa: dispera!

Allorquando nella disperazione avrai trovato te stesso, allora lo amerai in quanto ¢ quello che
€. [...] Cosi dunque dispera, con tutta la tua anima e con ogni tuo pensiero, e tanto piu sara
lontana la data a cui rimandi la cosa, tanto piu dure si faranno le condizioni, e ’esigenza
restera la medesima.*”

Solo cosi si dispera veramente, con tutta 1’anima, poiché non si puo disperare davvero senza
volerlo: e tuttavia, non appena si opera la scelta, si ¢ in verita gia oltre la disperazione. Ecco
che, dunque, il cielo si spalanca e la luce filtra dalle nubi: I’io ha scelto se stesso, o meglio,
scegliendo ha ricevuto se stesso, diventa cio che ¢, ossia se stesso nel proprio eterno valore.
Nella disperazione soltanto si trova davvero la quiete della personalita, poiché nulla costringe
a disperare, bensi 1’anima lo fa con liberta, ed ecco che 1’assoluto tanto cercato si rivela agli
occhi dell’io. Sola, davanti alla tempesta della disperazione, I’anima non fugge piu: al

9% Iyi, SKS p. 172 / EE V, p. 45.
199 Jvi, SKS p. 203 / EE V, p. 90.
20 1vi, SKS pp. 200-201 / EE V, p. 86.
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contrario, vi si dirige incontro, sceglie la tempesta. Al suo interno, vedra se stessa come in
uno specchio, e cosi il soggetto avra trovato se stesso.

L’unico modo per guarire era smettere di fuggire da se stessi e, finalmente, scegliersi.

Scrive Wilhelm:

Cosi scegli, dunque, la disperazione, perché la disperazione ¢ appunto una scelta, perché si
puo dubitare senza scegliere di dubitare, ma disperare non si pud senza scegliere di disperare
[...]. E disperando, da capo si sceglie. E che cosa si sceglie, dunque? Si sceglie se stessi, non
nella propria immediatezza, non quali quest’individuo contingente, ma si sceglie se stessi nel
proprio eterno valore.”!

Per uscire dalla disperazione ed emanciparsi dal destino, bisogna riconoscere proprio questo
“10” essenziale e sceglierlo, per trovare il senso della propria esistenza. Cio che si sceglie non
¢ qualcosa di casuale, poiché assolutamente si sceglie solo I’assoluto, ossia “me stesso nel
mio eterno valore”**. Ma se fossimo chiamati a descrivere tale “me”, sapremmo rispondere?
Spesso siamo convinti, talvolta con presunzione, di conoscere noi stessi, eppure avvengono,
nel corso della nostra vita, molti momenti di crisi in cui quell’‘i0” che credevamo di
conoscere si rivela essere un fantasma, poiché di esso confondevamo gli elementi accidentali
con quelli essenziali.

E molto facile definire se stessi utilizzando parametri materiali: ci identifichiamo con la
nostra professione, la nostra occupazione, la nostra passione, ma nulla di tutto cio ¢
sufficiente a definirci. E invece assai pitt complicato riconoscere che la nostra professione ¢ le
nostre passioni fanno parte di quell’io, ma non lo tratteggiano in toto, nel suo nucleo
fondamentale: se cosi fosse, se sentissimo di essere — per esempio — musicisti, ma tutt’a un
tratto smettessimo, per qualsivoglia motivo, di suonare, dovremmo di conseguenza non esser
piu noi stessi. Tuttavia, I’io sopravvive al crollo di ogni accidentalita che raccoglie entro il
suo raggio, proprio perché la sua sostanza ¢ differente. L’io non ¢ nemmeno il corpo, né la
mente, poiché sono entrambi soggetti al declino nel tempo.

Dove si trova dunque 1’io, se € persino piu astratto della mente, “che cos’¢ allora questo mio
‘me’??” Wilhelm risponde che cid grazie al quale siamo quello che siamo “¢ il piu astratto
di tutto, il quale pur del pari, in sé, ¢ il piu concreto di tutto, ¢ la liberta”**. Tutto il resto,
comprese le parti accidentali di noi stessi, lo scegliamo come finitezza, mai come assoluto,
poiché assolutamente si sceglie solo 1’assoluto, ossia il sostrato della nostra identita, il nostro
eterno valore: la liberta.

Tuttavia, il riconoscimento di se stessi come un puro volere non € ancora una compiuta scelta
etica: la scelta ¢ un doppio movimento dialettico, che comprende due momenti.

Il primo ¢ appunto costituito dal completo isolamento della scelta di se stessi come puro
volere: in questa fase si recidono 1 legami con il mondo, ci si sbarazza per un istante di ogni
accidentalita, per individuare la propria astratta identita. Nell’isolamento la continuita non ¢
ancora presente, ed ¢ proprio in questo snodo si era fermata 1’osservazione dell’esteta

21 [yi, SKS p. 203 / EE 'V, p. 89.
2 1yi SKS p. 205 / EE V, p. 93.
203 Ibidem.
204 Ibidem.
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all’interno de 1/ riflesso del tragico antico nel tragico moderno: nella sua critica, A aveva
frainteso 1’etico, riducendolo a questo momento di isolamento e di recisione di ogni retroterra
contestuale, in cui il soggetto viene, secondo A, giudicato per le sue azioni in quanto unico
responsabile e unico colpevole.

Tuttavia, 1’etica non si conclude affatto qui: in tale stadio, infatti, I’io si ¢ scelto
astrattamente, ma non ancora eticamente. Non appena “ci si ¢ assunti il peso di se stessi, ci si
¢ vestiti di se stessi”®®, solo allora ci si ¢ scelti eticamente. Pur essendo 1’io isolato, non
legato essenzialmente a nulla di finito, esso ¢ tuttavia immerso in un contesto, nella propria
realta. Ecco dunque il secondo movimento, che costituisce la compiutezza della scelta etica:
I’inserimento dell’io nella sua continuita, con la condizione che I’io si penta. Attraverso il
pentimento, infatti, I’io ritrova la sua intima connessione con il mondo: si riconosce in
continuita con il proprio passato e si pente di se stesso per ogni influenza del suo trascorso
ch’egli ritiene negativa, con cui vuole far pace per distanziarsene.

Per quanto infatti 1’idea ci possa infastidire, nel corso della nostra vita ereditiamo
involontariamente non solo i caratteri positivi dei nostri genitori e della nostra famiglia, ma
anche quelli negativi: nonostante ogni buon genitore muova dalla volonta di educare i suoi
figli nel miglior modo possibile, egli pud comunque commettere degli errori senza
accorgersene. Lo stesso Wilhelm, nel corso della sua dissertazione, ¢ consapevole di tale
eventualita, ed esprime infatti la sua preoccupazione nei riguardi del suo figliolo:

Quando vedo il mio figlioletto scorrazzare sul pavimento, cosi felice, cosi contento, allora
penso se magari, chissa, non ho esercitato un gran nocivo influsso su di lui!... Dio lo sa: io mi
prendo ogni possibile cura per lui, ma questo pensiero non mi acquieta... Allora mi dico che
verra nella sua vita un istante in cui anche il suo spirito si maturera nell’istante della scelta, in
cui egli scegliera se stesso, in cui si pentira anche di quel tanto di colpa che, provenendo da
me, puo pesare su di lui... Ed ¢ bello che un figlio si penta dei crimini del padre, ...e pero lui
non fara questo per amor mio, ma poiché solo in tal modo puo scegliere se stesso...>*

La speranza di Wilhelm risiede nel futuro, nel momento in cui anche suo figlio maturera nello
spirito: il pentimento per le colpe dei padri € necessario per porsi in continuita con il nostro
passato non in modo conflittuale, ma con la promessa di smussare tutti quegli elementi che
riteniamo negativi — che potremmo aver involontariamente ereditato — e,
contemporaneamente, individuare e coltivare quelle che consideriamo delle virtu. Per questo,
aggiunge Wilhelm, per scegliere se stessi ci vuole, oltre alla volonta, anche molto coraggio:
nel metterci in continuita con la nostra storia e la nostra finitezza, facciamo i conti anche con
tutto il dolore che il nostro passato puo contenere, senza il quale perd non saremmo, appunto,
noi stessi. Grazie al pentimento, troviamo il nostro “sé ideale”, ci0 che vogliamo diventare;
cio lo facciamo non per 1 nostri predecessori, bensi per noi: come afferma infatti 1’assessore,
solo cosi possiamo davvero scegliere noi stessi.

La vera scelta concreta ¢ quella grazie alla quale, nel medesimo istante in cui mi scelgo
uscendo fuori dal mondo, mi scelgo di ritorno nel mondo. Quando infatti nell’atto di pentirmi

25 1vi, SKS p. 237/ EE'V, p 138.
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scelgo me stesso, allora io raccolgo me stesso in tutta quanta la mia finita concrezione, e
mentre in tal modo ho scelto me stesso al di fuori della finitezza, sono nella piu assoluta
continuita con questa.””’

Solo assumendo su di noi la nostra storia, in sostanza, compiamo la vera scelta etica; tuttavia,
non subiamo il nostro trascorso come un destino che incombe inesorabile, come I’esteta
affermava: al contrario, ponendoci in continuita con la nostra stirpe possiamo trovare il nostro
posto nel mondo e ottenere una storia, la nostra storia.

In queste righe ¢ emerso a piu riprese un termine su cui gia A aveva speso molte parole:
I’eterno. Eppure, tra le pagine delle Carte di B il significato assunto dall’eterno cambia
radicalmente. All’interno della prospettiva estetica, infatti, esso ¢ estraneo alla temporalita, ne
viene tirato fuori. L’eterno concepito esteticamente ¢ infatti legato al ricordo, che, una volta
incapsulato nella sua essenza, cristallizzato, non appartiene piu al tempo: I’eterno, cosi,
raccoglie il tempo e lo arresta, trasportandolo in una dimensione atemporale’®. A lui
appartiene il passato, il ricordo, I’immortalita dei grandi che I’eterno stesso ricorda.

In tale prospettiva, ¢ ironico osservare la pungente invettiva di Wilhelm all’amico: tra tutte le
sue doti intellettuali, ad A, che tanto medita sul ricordo nel corso dei suoi scritti, manca
proprio la memoria. Gli manca la memoria della sua stessa vita, afferma Wilhelm, non
trattiene il ricordo dei suoi sbagli passati, continuando inevitabilmente a ripeterli e, con cio,
deludere se stesso e gli altri intorno a sé. Questo perché ad A, come all’eterno da lui
concepito, manca un elemento fondamentale, che appartiene invece all’eterno posto
dall’etica: la continuitd. Wilhelm redarguisce 1’amico: “Tu temi sempre la continuita, e cio
principalmente per la ragione che essa ti priva dell’occasione d’ingannare te stesso’™".

E, questo, il problema dell’immediatezza, che esclude in assoluto la continuitad temporale.
Tuttavia, rigettare la continuita e la temporalita comporta la perdita di se stessi: ¢ infatti nella
continuita che 1’io, una volta nato, si sviluppa e conquista la propria storia. L’eterno etico, al
contrario di quello estetico, si costruisce nella temporalita, poiché ¢ al suo interno che 1’1o si
srotola e si esplica, riconoscendosi in continuita con la storia di tutto il mondo, che non ¢ fatta
altro che delle storie di ogni individuo che sia mai vissuto*'°.

L’eterno valore di un uomo, dunque, non si trova al di fuori della temporalita, bensi coincide
con essa. Sebbene 1’uomo sia composto da uno spirito infinito e da uno finito, ¢ proprio nella
temporalita che lo spirito finito si nobilita. Scrive Wilhelm, riassumendo la valorizzazione
della temporalita:

E appunto la bellezza concernente la temporalita che lo spirito infinito e quello finito in essa
si separino, ed ¢ appunto la grandezza dello spirito finito che la temporalita gli sia assegnata.
La temporalita percid non esiste, se cosi oserd esprimermi, per il bene di Dio [...], ma esiste

27 Ivi, SKS p. 237/ EE'V, p. 139.

28 Si pud osservare, parallelamente, il riferimento al Diario del seduttore: la presenza sporadica di date e
indicazioni storiche trasportano la narrazione su un piano atemporale. Questo perché Johannes gode non solo del
momento, ma anche esteticamente del ricordo di se stesso nel momento.
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per il bene dell’'uomo, ed ¢ in assoluto il piu grande di tutti i doni di grazia. Quivi giace infatti
I’eterna dignita di un uomo, nel suo poter ottenere una storia, quivi giace la divinita di lui, nel
suo poter personalmente dare, caso mai lo voglia, continuita a questa storia.*"!

Proprio con la scelta etica, I’io nasce. Per tale ragione, escludere la continuita significa vivere
al di fuori di se stessi, perdere il proprio eterno valore: se infatti un individuo non sceglie e
manca di continuita, costui non ha storia.

2.2. Il compito della nostra esistenza

Trovare se stessi puo essere la cosa piu difficile da realizzare, gia da sola potrebbe essere
considerata una vera conquista: le stratificazioni che circondano la propria verita sono tante e
sembrano talvolta impenetrabili, specialmente se si ha paura. Chi teme di divenire trasparente
a se stesso ha una buona ragione per farlo: non vuole affrontare cio che trova sotto suddetti
veli. Anti—Climacus non sbaglia percio ad affermare che la disperazione sia un tratto molto
pit comune di quanto sembri: molti non sono nemmeno consapevoli di disperare, la loro
coscienza non raggiunge la capacita nemmeno di accorgersi di soffrire per un disequilibrio,
un disallineamento. La conquista di se stessi, in quest’ottica, diviene la cosa piu
rivoluzionaria a cui un disperato possa arrivare.

Non appena, pero, si sceglie di disperare, ecco che la pena si dissolve. E tuttavia, non ¢
ancora tutto: cid che si ¢ raggiunto non ¢ la vetta, bensi un altopiano. 11 celebre yv&&: cavtov
greco, un monito che solitamente viene considerato come una meta, nella prospettiva
dell’etica kierkegaardiana diventa un punto di svolta, ma pur sempre di passaggio, non di
conclusione: nell’istante della scelta etica, dunque della scelta di se stessi come continuita,
I’individuo si sceglie sia come prodotto sia in ordine alla sua liberta. Egli si accetta come
prodotto del suo contesto di vita, viene a patti con la complessita delle accidentalita che lo
costituiscono, ma scegliendosi in ordine alla sua liberta egli ha uno spazio di azione, ed ¢ li
che I’individuo lavora per diventare se stesso. Annota Wilhelm:

Come prodotto egli ¢ compresso nelle forme della realta; nella scelta rende se stesso elastico e
trasforma ’intiera sua esteriorita in interiorita. Egli ha il suo posto nel mondo; nella liberta
egli stesso sceglie il suo posto, cio¢ sceglie quel posto.*'?

Superare la disperazione e non nascondersi a se stessi, come prevede il yv@6: cavtov greco,
non corrisponde dunque al divenire se stessi, bensi ne ¢ il presupposto: nell’istante della
scelta si ¢ alla fine in quanto la personalita si associa al soggetto, ma si ¢ al contempo
all’inizio, poiché I’individuo sceglie se stesso in ordine alla sua liberta, e cio gli apre una
porta, gli spiana una strada. Se si pensa di essere definitivamente giunti a destinazione e ci si
ferma all’auto trasparenza, si scopre presto che della nuova polvere si pud sedimentare su
quel prezioso “i0” che tanto cautamente era stato rinvenuto e pulito fino a farlo scintillare.

21 Iyi, SKS pp. 238-239 / EE V, p. 140.
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Diventare se stessi ¢ quindi un processo, una trasformazione che avviene nel tempo:
pretendere che avvenga istantaneamente significa aver frainteso 1’intero significato di tale
espressione. Per diventare se stessi occorre certamente per prima cosa essersi trovati, e solo
chi ¢ disposto a disperare puo farlo. Ma una volta scavato, una volta disseppellita la propria
identita, non appena ¢ stata raggiunta la base assoluta dell’io e ogni legame accidentale ¢
stato ricucito all’io con il filo piu resistente della consapevolezza, di questo “i0” € necessario
prendersi cura.

La scelta dell’individuo in ordine alla sua liberta comporta una grande responsabilita: la
possibilita che da respiro all’io, infatti, non ¢ esteticamente intesa, ossia semplicemente una
possibilita, uno spazio vuoto in cui muoversi, bensi ¢ intesa come compito.

L’individuo etico ¢ orientato verso tale compito, che ¢ diventare se stesso, trovare il proprio
posto nel mondo e sceglierlo, con la condizione che nella sua azione egli non dipende da
elementi esterni, come 1’esteta, bensi conta sulla sovranita che egli esercita su se stesso. Sara
dunque importante per I’individuo etico scegliere con cura il suo posto nel mondo, poiché
della sua scelta egli vorra essere felice: se si accorgera di aver compiuto una decisione
sbagliata, non si perdera d’animo ma individuera il suo compito — ossia trovare il proprio
posto — e agira orientato verso di esso, con la consapevolezza che non ¢ il desiderio la forza
primaria che lo guida, ma il volere. Se egli considerasse il desiderio come il proprio motore,
ricadrebbe nell’ambito estetico, poiché il desiderio certo proviene da se stesso, ma non
dipende da lui, a differenza del volere.

L’aspetto fondamentale da tenere sempre in considerazione riguardo 1’etico ¢ che esso non
vuole fare dell’individuo un altro individuo, bensi vuole renderlo se stesso, vuole trovare “cio
per cui un uomo diventa cio che diventa™": da li scaturisce il compito dell’individuo, che ¢
propriamente il compito di ciascun individuo, ossia quello di diventare se stessi. L’etico € ben
lontano dunque dal completo isolamento del mondo, come lo definisce A, ma anche da una
concezione della vita intesa come mero adempimento dei doveri.

Il dovere ¢ certamente fondamentale, poiché in questo si traduce 1’assunzione su di sé del
compito etico per I’individuo, ma & pur un dovere che proviene dall’interno, dal soggetto. E
facile, infatti, pensare il dovere come qualcosa di imposto dall’esterno, qualcosa che pesa sul
soggetto e lo lega, lo intrappola: se 1’etico fosse davvero cosi, non solo difficilmente lo si
considererebbe un modo di vivere appetibile, ma soprattutto lo si fraintenderebbe. In questa
visione imperfetta, infatti, I’individuo e il dovere stanno reciprocamente uno al di fuori
dell’altro, mentre nell’etico I’individuo ¢ in armonia con il dovere, ¢ proprio lui stesso che lo
sceglie, in quanto non ¢ un dovere generico, bensi i/ suo:

Tale colui si ¢ vestito del dovere, il dovere ¢ per lui ’espressione dell’intimo del suo essere.
Quando tale colui si € cosi orientato in se stesso, allora si ¢ sprofondato nell’etico e non andra
a perdifiato a caccia di se stesso nell’intento di adempiere ai suoi doveri... Il vero individuo
etico ha per cio una quiete € una sicurezza in se stesso, per il fatto che non ha il dovere al di

fuori di sé ma in sé!*'

23 Iy, SKSp. 241 / EE 'V, p. 144.
24 Ii, SKS p. 243 / EE V, pp. 146-147.
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Se visto correttamente, il dovere non € una forza controllante che schiaccia I’individuo, bensi
tutto il contrario: ¢ I’espressione del suo intimo, ossia della sua liberta. L’individuo ¢
orientato in se stesso, e cosi fa del suo compito il suo dovere, se ne rende responsabile in
ordine alla realizzazione concreta di sé, poiché egli ha proprio se stesso come suo compito.
Ognuno infatti ¢ un io, e come tale ¢ unico e irripetibile, ma parimenti ognuno € un essere
umano, ed ¢ percio al contempo unico e universale: in quanto commistione di accidentalita ed
essenzialitd non si trovera mai un uomo identico a un altro, ma in quanto essere umano ogni
uomo ¢ I'uomo universale.

Portando 1’esempio dell’amore, Wilhelm illustra con precisione il paragone: nel momento in
cui I’individuo etico si innamora e si sposa, realizza in concreto 1’universale. Questo per due
ragioni principali. La prima ¢ che il suo rapporto con la persona amata ¢ unico e irripetibile:
con nessun’altra avrebbe potuto crearsi un tale profondo legame. Proprio nell’amore — inteso
in modo triplice come amore da parte dell’altro, amore verso 1’altro e come capacita generica
di amare — I’individuo d’altro canto trova la pace con il concreto, poiché in tal modo gli si
rivela cio che ¢ comune all’umanita intera: ecco la seconda ragione.

Lo stesso Wilhelm aveva inoltre affermato, piu indietro all’interno dello stesso saggio, che
chi non riesce a essere trasparente a se stesso non ¢ in grado di amare, e colui che non ¢
capace di amare ¢ il piu infelice di tutti. Tale argomentazione sembra essere quasi in risposta
all’omonimo saggio di A, Il piu infelice. Si potrebbe rilevare, in quest’ottica, che 1’assessore
dia ragione all’esteta nell’osservare che il piu infelice sia chi non ¢ presente a se stesso.
Tuttavia, B porta piu a fondo 1’argomentazione, identificando il non essere presenti in s€ con
la mancata trasparenza interiore e trovando un nesso tra la trasparenza e la capacita di amare:
essere capaci di amare, posto che si sia trasparenti a se stessi, ci permette di smettere di
odiare il concreto e di trovare davvero cio che € comune a ogni essere umano; anche 1’amore,
insieme alla scelta di se stessi nel proprio eterno valore, ci permette dunque di sentirci in
continuita con la nostra storia, di sentirci connessi con il mondo intero.

Da ci0 scaturisce la vera sicurezza del soggetto in se stesso: dallo scegliersi in continuita, dal
suo orientamento in sé. L’individuo etico non rifiuta le sue molteplici determinazioni, bensi le
accetta e, grazie al pentimento, le porta sulle proprie spalle, se ne fa carico e ne diviene
responsabile, poiché tale molteplicita ¢ cido che, malgrado il dolore che porta, lo rende se
stesso come individuo unico e irripetibile.

Cio verso cui I’individuo si muove ¢ il proprio s¢ ideale, che non ¢ fuori da se stesso, bensi ¢
in s¢ e deve essere portato alla luce. Se egli vedesse il s¢ ideale al di fuori dell’io, allora
desidererebbe di diventare un altro, cosa che non ¢ possibile: 1’etico ¢ definito dal fatto che
I’individuo diventa precisamente se stesso.

Il compito di ciascuno ¢ dunque diverso, poiché non c’¢ un sé¢ uguale a un altro: ognuno ha
dunque una missione, in s€, ¢ chiamato a comporre un’opera, modellarsi come una scultura.
Una frase attribuita a Michelangelo Buonarroti recita: “Ho visto un angelo nel marmo e ho
scolpito fino a liberarlo”. Allo stesso modo agisce 1’uomo etico: il sé ideale non giace al di
fuori, ma dentro di sé, e liberarlo ¢ la sua missione. L’individuo etico — 1’eroe, come lo
chiama Wilhelm — naviga nel mondo, trova un’occupazione che sente propria e lavora
dunque con piacere, trova amici sinceri € una persona amata che infine sposa e, sebbene
questa vita possa sembrare ridicola ed effimera a un esteta come A, essa ¢ invero una vita
straordinaria:
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Il nostro eroe vive dunque del suo lavoro, il suo lavoro ¢ del pari la sua missione, ed egli,
percio, lavora con piacere; dal momento che ¢ la sua missione, questo lavoro lo mette in
contatto con altri uomini, ed egli, nel mentre porta a compimento la sua opera, conclude cio
che al mondo potrebbe desiderare di concludere. E sposato, ¢ soddisfatto del suo focolare, ¢ il
tempo passa a meraviglia per lui, ...non avverte che il tempo potrebbe essere un peso per un
uomo, ovvero diventare un nemico della sua felicita, tutt’al contrario, il tempo gli risulta
un’autentica benedizione.?

Qui giace la straordinarieta di questa vita: € una vita comune, di un uomo potenzialmente
insignificante, e tuttavia tale uomo vive sereno. Egli non vive il tempo come un nemico da
cui fuggire, bensi lo attraversa e ne trae tutto il buono ch’esso puo dargli. Attraverso il tempo
I’essere umano vive la propria vita, e compie ciod che si sente chiamato a fare. E pur vero che,
nel corso della storia, alcuni nomi spiccano piu di altri, ma a tali nomi corrispondono
altrettanti individui, che non hanno affatto combattuto contro il tempo, né infine I’hanno
sconfitto: I’hanno attraversato, esattamente come tutti gli altri. In questo senso,
Kierkegaard-Wilhelm sembra distanziarsi dalla lettura tipicamente romantica della sua
contemporaneita, una visione simile a quella descritta da Nietzsche come “monumentale”,
fatta di eroi e grandi personaggi influenti. Nella lettura di Kierkegaard, invece, dove si, come
si ¢ osservato, la storia della collettivita passa in secondo piano, la concentrazione sul singolo
permette di vedere anche I’uomo comune come un “eroe” tanto quanto gli altri, sebbene a
modo suo.

Perché, infatti, proprio un uomo cosi insignificante viene da Wilhelm chiamato “eroe”? Che
cos’ha quest’uomo di tanto speciale?

Ecco il fatto: egli non ha proprio nulla di speciale. Non ha un talento particolare, né ¢ una
figura importante in societa: cio che lo rende speciale ¢ il fatto che abbia trovato se stesso,
che abbia fatto di sé¢ il suo compito, che abbia trovato la sua missione nel mondo e che sia
diventato, dunque, se stesso, anche nel riflesso di un altro, della persona amata. Egli ¢ felice,
poiché ha trovato il significato della sua vita non in un qualche grande avvenimento di cui ¢
stato contemporaneo, bensi ha compreso che “I’importante ¢ cido che si vede in ogni
circostanza, e I’energia con la quale lo si considera, e che colui che in tal modo forma se
stesso nelle circostanze di vita in assoluto le piu insignificanti pud fare piu intensa esperienza
di chi ¢ stato testimone [...] degli eventi in assoluto i piu significativi”*'’; ha compreso che
“non esiste nessuna missione astratta, ma che ogni uomo ha la sua”'’; ha compreso che ¢
nella realizzazione concreta della sua vita che egli ottiene la sua storia, uno degli
innumerevoli fili che intessono 1’intera storia del mondo, in cui perd nessuna anima si perde.
Egli ¢ straordinario perché ¢ un uomo comune, che si ¢ riconciliato con 1’esistenza e ha
trovato la sua strada, ottenuto la sua storia.

3. Liberta e storia

215 1yi, SKS p. 288 / EE 'V, p. 212.
216 1vi, SKS p. 241 / EE 'V, p. 144.
27 Ivi, SKS p. 288 / EE 'V, p. 212.
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All’interno delle sue opere, tramite la voce dei suoi pseudonimi, Kierkegaard si scaglia a piu
riprese contro il sistema filosofico di Hegel e gli hegeliani danesi: pur senza menzionarlo,
ogni pseudonimo lascia intendere con varie formule che di lui si parla, procedendo poi in
dispute e confutazioni. Anche nel saggio di Enten—Eller finora analizzato si puo incontrare
una riflessione in merito: nella sua esposizione, infatti, Wilhelm si vede “costretto”™'® a
intraprendere una digressione filosofica ai fini della sua argomentazione. In modo quasi
socratico, con una sottile ironia, 1’assessore introduce il discorso (“Tu sai che non mi sono
mai fatto passare per filosofo, alla pill lontana quando sto a conversare con te!”*"), pregando
A di frenare il suo istinto polemico e di accogliere tale riflessione come un passaggio, un
semplice gradino della scala che Wilhelm sta cercando di costruire per condurre a sé I’amico
(e, in realta, per aiutare a condurre I’amico a se stesso).

Wilhelm rileva una somiglianza tra le argomentazioni di A e la “teoria prediletta della
filosofia contemporanea™’, ossia 1’eliminazione del principio di non contraddizione. Si
comprende che il bersaglio ¢ la filosofia hegeliana per la menzione successiva della
mediazione delle antitesi in una superiore unita (si tratta del superamento del momento
astratto intellettuale e del momento negativo razionale in quello positivo razionale), dove il
principio di non contraddizione ¢ tolto; in parallelo, secondo B, corre la mediazione delle
antitesi argomentative di A in una “superiore follia”*'.

La filosofia, afferma Wilhelm, si rivolge verso il passato, tenta di contenere 1’intera storia del
mondo e vuol dimostrare come momenti che sembrano opposti si uniscono in una superiore
unita, e via cosi in successive nuove mediazioni. Ora, ammettendo che il principio di non
contraddizione venga effettivamente tolto in ogni istante, e che le antitesi convergano in una
superiore unita, cio, osserva Wilhelm, ¢ possibile soltanto se le antitesi ci sono gia state: in
altre parole, questa prospettiva ¢ possibile solo se la si applica volgendosi verso il passato, in
una riflessione che osservi ’andamento di ci0 che ¢ gia trascorso. Se invece questo stesso
modo di procedere si rivolge verso il futuro, ecco che le antitesi sono presenti, ma non ancora
il superamento: quando sono presenti le antitesi, si ¢ di fronte a un bivio, a un enten—eller.

La filosofia, come si ¢ detto, guarda al passato e media il passato in tutti i suoi processi:
eppure, nell’atto di questa mediazione, la filosofia resta idealmente nel passato, pur essendo
concretamente nel presente. Efficace, in questo caso, ¢ la citazione riportata da Wilhelm:
“Kun hans Kjoleskjoder ere blevne tilbage i Nutiden”, tradotta con “Solo la coda di rondine
del suo abito ¢ rimasta indietro nell’epoca attuale”**. In sostanza, mentre la filosofia resta
con la testa nel passato, la sua coda ¢ pur sempre nel presente: il tempo non smette mai di
trascorrere. Cio ¢ dunque problematico, poiché se la filosofia non fa che mediare il passato,
allora essa considera conclusa la storia del mondo e si perde a contemplare e mediare il
trascorso, escludendo cosi I’esistenza di un tempo presente, in cui la storia comunque si
costruisce.

28 Ivi, SKS p. 166 / EE V, p. 36: “Dunque, sebbene io non sia filosofo, pure mi trovo qui costretto ad
avventurarmi in una riflessioncina filosofica che voglio pregarti non tanto di criticare quanto di prenderti ad
notam”.

21 Ivi, SKS p. 166 / EE'V, p. 35.

20 Ivi, SKS p. 166 / EE 'V, p. 36.

2! Ibidem.

22 Ivi, SKS p. 167/ EE'V, p. 37.
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Cio che Wilhelm si domanda, percio, non si rivolge al passato ma al futuro: se la filosofia
considera la storia conclusa e generazioni di filosofi non fanno che mediare il passato, di cosa
vivranno le generazioni successive, visto che le precedenti non hanno di fatto concluso nulla?
Se le stirpi di filosofi passate non lasciano nulla che sia da mediare, allora muore la storia
stessa. Ma c10 non rappresenta la dimostrazione che di fatto, come dice la filosofia, la storia ¢
conclusa, bensi fa luce sulla fallacia di tale argomentazione: se le generazioni a venire non
hanno nulla su cui mediare, non ¢ perché la storia si ¢ gia conclusa, ma perché proprio gli
stessi filosofi avevano deciso che lo fosse, dando per scontato che non ci fosse piu nulla da
creare. Come per A, anche per i filosofi la vita si ¢ gia arrestata.

Ma la vita continua a esistere, altrimenti non ci sarebbe nessuno in grado di mediare il
passato: il fatto stesso che vi sia qualcuno che si incarichi di svolgere questo compito,
testimonia 1’incoerenza di tale visione. La storia, dunque, ¢ ben lontana dall’essere conclusa,
percid non la si pud semplicemente continuare a mediare: non ¢ possibile una mediazione
assoluta proprio perché la storia non ¢ una circonferenza chiusa, ma un costante divenire.

Il problema dei filosofi ¢, secondo Wilhelm, che considerano la storia scorrettamente, ¢ da
qui nascono tutte le difficolta che si riscontrano all’incontro tra il pensiero e il riscontro con
la realta. Questo perché, nel pensiero, il filosofo applica alla storia lo stesso principio delle
sfere della logica e della natura, ossia la necessita.

Viene affermato dai filosofi che nella storia domina la liberta, ma si procede nel
ragionamento a soffocarla, poiché il sistema ¢ considerato si come prodotto delle azioni dei
liberi individui, in cui tali azioni vanno a costituire 1’ordine superiore dell’esistenza intera,
ma tale ordine superiore, che “digerisce le libere azioni e le combina nelle sue eterne leggi, ¢
la necessita™®*. Il centro, nella considerazione della storia, si allontana dunque dall’individuo,
che ¢ libero nelle sue azioni, e si dirige verso le eterne leggi della necessita, che inghiottono
I’individuo e lo fanno dissolvere nel loro rigido ordine.

Avviene dunque una deviazione, che porta a risultati con dei conti che non tornano. Se si
recupera l’anello da cui ha origine I’intero sistema, ossia 1’individualita storica, si puo
comprendere con esattezza dove la deviazione ¢ avvenuta. L’individuo, come si ¢ detto,
compie delle azioni, e queste possono essere distinte in atti interiori e atti esteriori. Ora, la
filosofia si concentra sull’atto esteriore, sorvolando completamente 1’atto interiore, che
tuttavia & “I’autentica vita della libertd”***: ecco dunque il problema, ecco il passaggio in cui
viene sviata la visione della storia. La stessa liberta viene fraintesa, € come risultato viene
completamente dissolta: I’atto interiore, che appartiene al singolo in quanto individuo libero,
viene svuotato di ogni suo significato. Come se, posta di fronte alla pepita d’oro (I’atto
esteriore) e una roccia liscia dall’aspetto anonimo (I’atto interiore), la filosofia scegliesse
I’evidentemente luccicante pepita d’oro, tralasciando 1’anonima roccia, che tuttavia, se aperta,
avrebbe rivelato una meraviglia minerale ben piu rara e preziosa.

Per di piu, la filosofia non solo privilegia I’atto esteriore, ma soprattutto lo considera non
come atto di un singolo, bensi subito legato e inglobato nel complesso sistema del processo
storico. Continua Wilhelm:

23 1yi, SKS p. 170 / EEV, p. 41.
24 I, SKS p. 170 / EE V, p. 42.
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Tale processo ¢ propriamente 1’oggetto della filosofia, e questo essa considera sotto la
determinazione della necessita. Essa tiene di conseguenza lontana quella riflessione che vuol
segnalare che tutto potrebbe essere altrimenti, essa considera la storia del mondo in maniera
che non ¢’¢ alcun problema di un enten—eller.

Per il processo storico non c’¢ alcun problema di enten—eller, ma a nessun filosofo potra pur
certo venire I’idea di negare che per I’individuo agente ci sia.**

Proprio da qui nasce ’enorme contraddizione tra la considerazione della storia e dei suoi
personaggi e la libera azione del singolo: la visione della storia secondo cui 1’azione ¢
necessaria risulta incompatibile con la vita stessa, poiché se tutto cid che ¢ accaduto in
passato lo si considera necessario, ogni cosa si arresta, € la storia non solo € conclusa, ma non
¢ mai cominciata.

Una riflessione rivoluzionaria, non appena la si comprende nel profondo: dall’immensa
autorita della storia scritta sui libri, si comincia a ingrandire la visione, fino a giungere
all’elemento piu insignificante, ossia 'uomo comune e la sua duplice esistenza. Ciascun
individuo, persino un Cesare o un Napoleone, ¢ stato un uomo comune, ¢ ha una doppia
esistenza nell’atto esteriore e interiore al pari dell’ultimo degli schiavi, o al piu insignificante
degli individui:

Persino I’individuo il piu dappoco ha, in tal modo, una duplice esistenza. Anch’egli ha una
storia, e questa non che sia null’altro che un prodotto delle di lui proprie libere azioni! L’atto
interiore, all’incontro, gli appartiene tutto, e per tutta I’eternita gli deve come tale appartenere,
e la storia, cio¢ la storia del mondo, non glielo portera via, esso lo seguira a motivo o di
gaudio o di desolazione...?

E profondamente ironico osservare che colui che si scaglia piu direttamente contro la
filosofia del suo tempo — ossia quella hegeliana — smontando quello stesso imponente sistema
dall’interno, porti proprio il secondo nome di Hegel: Wilhelm.

Egli, che tuttavia non si definisce filosofo, si domanda se sia piu alta la vita di un filosofo o di
un uomo libero, per concludere che il primo, se vivra nella necessita, senza conoscere la vita
della liberta, potra avere ogni onorificenza, ma “manchera di un punto all’estremo
importante, egli vincera tutto il mondo e perdera se stesso™*’. Per questo motivo Wilhelm
combattera sempre per 1’enten-eller: perché proprio qui risiede la liberta, qui ha origine la
vera storia, quella che ottiene I’individuo diventando se stesso. Ottenendo la propria storia,
I’individuo se vuole pud dare continuita alle storie che I’hanno preceduto, e da cui ¢ scaturita
la sua. Tale storia non ¢, daccapo, I’atto esterno, ma quello interiore:

Non ¢ la somma di cid che mi € capitato o sopravvenuto, ma mio proprio atto, in modo tale
che, appunto, cio che mi ¢ sopravvenuto ¢ grazie a me trasformato e trasferito da necessita a
liberta.**®

25 Ivi, SKS pp. 170-171 / EE'V, p. 42.
26 I, SKS p. 171/ EE V, p. 42.

27 Ivi, SKSp. 171/ EEV, p. 43.

28 1vi, SKS p. 239/ EE 'V, p. 141.
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Ancora, pero, I’eco di una voce emerge dal silenzio: sopraggiunge da lontano, fino ad arrivare
abbastanza vicina da essere udita distintamente. E la voce di A, che schernisce I’etico: “Se in
tutta questa sua relativita vuol essere ’assoluto, diventa ridicolo!”**

Ancora una volta le opere pseudonime sembrano dialogare 1’una con 1’altra, e i1 loro autori
paiono citarsi vicendevolmente con estrema accuratezza. A questa ammonizione dell’esteta fa
da specchio La malattia mortale, piu precisamente nei passaggi in cui Anti-Climacus tratta
della disperazione maschile, o dell’ostinazione. Se nella disperazione della debolezza
I’individuo si scopre limitato e soffre perché si sente schiacciato dalla necessita dei propri
confini, nella disperazione dell’ostinazione, invece, la situazione ¢ ribaltata: 1I’individuo vuole
disperatamente essere se stesso. Il disperato dell’ostinazione vede I’orizzonte sconfinato della
possibilita, dell’infinita, dell’eternita, dimenticandosi dei limiti umani della necessita, della
finitezza, del tempo. In tal modo, egli pretende di avere ogni cosa sotto il suo controllo,
rifiuta di essere posto da altri che non da se stesso. Scrive Anti-Climacus — utilizzando,
curiosamente, lo stesso lessico di Wilhelm:

[...] Non vuole indossare il suo io, non vuole vedere nell’io datogli il suo compito ma,
mediante la sua forma infinita, se lo vuol costruire da sé.>°

L’individuo, dunque, sperimenta, non curandosi di alcuna potenza sopra di sé. Guarda nei
sentieri della possibilita e continua a sperimentare, pretendendo di essere il padrone di se
stesso, ma cosi facendo non si rende conto che, in realta, cid che costruisce € un io ipotetico:
una pura possibilita, infatti, non ¢ umana.

L’io ¢ padrone di se stesso, assolutamente (come si dice) il padrone di se stesso — e proprio
questa ¢ la disperazione, essendo poi, nello stesso tempo, cio che I’io ritiene il suo piacere, il
suo godimento. Perod, se si guarda piu da vicino, si vede facilmente che questo sovrano

assoluto € un re senza regno; egli, in fondo, regna sopra niente [...]. L’io disperato, quindi,

costruisce di continuo castelli in aria e combatte coi mulini a vento.?!

La pretesa dell’io di porsi come assoluto principio ¢ fallace, poiché 1’io sarebbe
continuamente preda del suo arbitrio, dunque privo di un fondamento. In questo modo A
concepiva 'uomo etico, come isolato dal mondo e ostinato nel voler essere il proprio
principio assoluto, a dispetto della sua relativita. Ma A ha frainteso 1’etico: gia per il fatto che
il disperato dell’ostinazione perde la concezione della temporalita come costitutiva di sé,
I’affermazione di A si allontana di gran lunga dalla categoria verso cui rivolge i suoi colpi.
D’altro canto, Wilhelm si trova preparato: ancora una volta, in passaggi che leggendo
sembrerebbero trascurabili, in quanto su di essi 1’assessore non spende che poche parole, si
trova in realta la parata alle stoccate di A. Vengono infatti citate quasi parola per parola le
espressioni di Anti-Climacus:

29 SKS 2, p. 142/ EE 11, p. 26.
20 SKS 11, p. 182 / MM p. 283.
31 1vi, SKS p. 183 / MM p. 285.
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Ma il fatto che I’individuo veda la sua possibilita come suo compito, cid esprime appunto la
di lui sovranitd su se stesso, alla quale mai rinuncera, anche se, dall’altro lato, non si
compiacera di essa nell’estremamente disinvolta sovranita che ha sempre un re senza terra.”*

Nel considerare la sua possibilita, e dunque la sovranita che ha su se stesso, I’individuo etico
¢ ben lungi dal diventare dimentico dei suoi confini: non li ignora né nega la loro esistenza,
ma al contempo non fa della loro esistenza una limitazione assoluta, bensi riconosce quei
confini, trova la sua possibilita di movimento entro di essi e, afferrando quella necessita, si
muove come eseguendo una danza. E appena questa danza si storpia e comincia a pretendere
di uscire da quei confini, fingendo che non esistano, che sorge il problema; ma allora si ¢ gia
usciti dall’etico. Insiste Wilhelm, riprendendo la terminologia di Anti—Climacus e
sottolineando la vuotezza di un tale atteggiamento:

[...] appena la ginnastica di chi ¢ etico si converte in un atteggiarsi da sperimentatore, ebbene,
tal colui ha cessato di vivere eticamente! Ogni tal ginnastico atteggiamento sperimentatore
non ¢ altro che quel che ¢ la sofistica nel campo della conoscenza.”

L’individuo etico sceglie se stesso “non come una possibilitd, non come un ninnolo per i

99234

giuochi del suo arbitrio”**, perché “non suppone che il mondo cominci con lui o che lui crei

se stesso”*’: egli vive nel mondo e diventa se stesso.

Ne L’equilibrio tra estetico ed etico nell’elaborazione della personalita, in conclusione,
Wilhelm racconta all’amico della scelta di se stessi, puntando in particolar modo al coraggio
di riconoscersi come continuita, e¢ sottolineando la scelta come un respiro di possibilita,
attraverso il quale ci si pud emancipare dal destino di cui A parla: non € necessario infatti
subire il passato, se di esso ci si pente € con esso ci si pone in continuita, spezzando cosi dei
circoli viziosi vissuti nelle generazioni precedenti. Non ¢ isolandosi che ci si libera, ma
assumendosi la propria storia su di sé.

Wilhelm si scaglia contro una concezione della storia che la rende un sistema inerte,
difendendo I’enten-eller, che rende possibile una scelta, e dunque permette alla liberta di
esprimersi ¢ plasmare la storia del mondo. La storia, se vista da questa prospettiva, puo essere
approcciata con la consapevolezza che cio che ¢ accaduto poteva anche non accadere, o che
in generale ci fosse la possibilita che un tale evento passato si sviluppasse diversamente: in
altre parole, non sotto la determinazione della necessita ma della possibilita, il cui centro sta
nella liberta dell’individuo, che ¢ il suo atto interiore.

Questa liberta, che appartiene all’individuo, ¢ tuttavia relativa, commisurata all’'umano:
I’etico non vuole porsi in assoluto come soggetto, al contrario dell’interpretazione di A, bensi
vuole sganciarsi dal pensiero che I’esistenza sia legata alla necessita; vuole riconoscere i
limiti del possibile e, in quel possibile, agire secondo la propria liberta, in modo da acquisire
la propria storia.

E interessante, infine, osservare un dettaglio, il piu evidente di tutti, che testimonia e

conferma quanto affermato dall’assessore nella sua lunghissima missiva. Di A e B si hanno

B2 SKS 3,p.240/ EE V, pp. 142-143.

23 Ivi, SKS p. 241/ EE V, p. 144.

24 Ivi, SKS pp. 245-246 / EE V, pp. 150-151.
23 Ivi, SKS p. 246 / EE V, p. 151.
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informazioni frammentate, come rileva I’editore dell’intera Enten-Eller, Victor Eremita, una
volta rinvenuti 1 testi da quel tiretto misterioso, impossibile da aprire, del suo secrétaire.
Questa informazione si coglie in modo procedurale, come un dato di contesto, eppure gia
soltanto in questo, Kierkegaard racchiude tutto il significato della diatriba tra estetico ed
etico: se Wilhelm ha un nome, I’esteta non ce I’ha. Questo perché I’assessore ha trovato e
scelto se stesso e, acquisendo la propria storia, ha di conseguenza anche un nome: Wilhelm.
L’esteta, invece, dal momento che non sceglie se stesso nel suo eterno valore, vive una vita
che non gli appartiene veramente, ed ¢ dunque nessuno, anonimo, senza storia, come non
fosse neanche mai nato: poiché non sceglie di disperare, remando cosi contro il bisogno della
sua stessa anima di farlo, in quanto “sé€” non ¢ davvero mai nato.

Lo stesso Kierkegaard, per bocca di Johannes Climacus, rivela tale differenza nella sua
Postilla conclusiva non scientifica alle Briciole di filosofia. Indirizzando lo sguardo verso la
verita dell’interiorita e focalizzando 1’attenzione sugli esempi di comunicazione di tale verita
nella letteratura danese, a proposito di Enten-Eller egli propone la seguente analisi:

La Parte Prima rappresenta una possibilita di esistenza che non puo raggiungere 1’esistenza
[...]; non ¢ quindi esistenza, ma possibilita di esistenza in direzione dell’esistenza, cosi vicina
a questa da sentire quasi ch’¢ sprecato ogni istante il quale non sia arrivato ad una decisione.
[...] La differenza infatti non ¢ fra un pensiero immaturo ed uno maturo, ma fra il non esistere
e I’esistere.

[...] La Parte Seconda rappresenta un’individualita etica ch’esiste in virtu dell’etica. [...]
L’etico ha disperato [...]; nella disperazione egli ha scelto se stesso [...]; egli diventa con

questa scelta, e in questa scelta diventa manifesto.”®

Tale scelta etica ha permesso dunque I’esistenza: se A ¢ intrappolato nella malinconia ed ¢
schiavo delle sue stesse maschere, Wilhelm esiste come individuo, fuoriesce dall’ermetismo e
trova una profonda rivelazione, per cui “il fempo ¢ messo a servizio di colui che esiste
eticamente e la possibilita di passare alla storia significa la vittoria etica della continuita
sull’ermetismo, sulla malinconia, sulla passione illusoria, sulla disperazione”*’.

26 SKS 7, pp. 229-230 / PC 11, pp. 62-63.
7 Ibidem.

80



INTERMEZZO - ovvero, la chiave di lettura di Briciole filosofiche

All’interno di un’opera lirica, in un momento di stacco tra un atto e il successivo, suonano
intermezzi sinfonici in cui ’orchestra si esprime, lasciando sedimentare quanto accaduto e
preparandosi ad accogliere quanto accadra. Le funzioni di un intermezzo possono essere
varie: dare I’illusione di un salto temporale, riempire il tempo per un cambiamento di scena,
alleviare un momento di tensione drammatica.

In Briciole filosofiche, Johannes Climacus utilizza proprio questo espediente: tra i capitoli IV
e V Dlautore pone un Intermezzo, il cui pretesto ¢ uno stacco temporale di 1843 anni
dall’evento paradossale dell’entrata dell’eterno nel tempo — nella figura di Gesu Cristo — e la
cui funzione ¢ di definire le categorie modali in cui si collocano le varie forme temporali. Il
quesito che apre I’Intermezzo &: “E forse il passato pill necessario del futuro? Ovvero, il
possibile, per il fatto di essere diventato reale, ¢ diventato con ci0 piu necessario di quanto
non fosse?”** Quando un evento avviene, si cristallizza e diventa parte di un passato che non
si puo piu cambiare. Questa trasformazione, perd, fa di tale evento qualcosa che doveva
necessariamente avvenire? In altre parole: per il fatto stesso che sia avvenuta una tal cosa
piuttosto che un’altra, cid che ¢ avvenuto ha acquisito una maggiore necessita rispetto a
quella che aveva prima che accadesse?

Prima di rispondere a queste domande, sono utili delle precisazioni a proposito del passato,
del futuro e di come, tramite il divenire, il futuro si attualizza e si raccoglie nel trascorso.

In primo luogo, Climacus prende in esame il passaggio con cui il possibile diventa reale, lo
snodo tra il futuro e il passato: il divenire. Il divenire € un tipo di mutazione, che prevede un
diveniente su cui la mutazione si attua. Riecheggiano qui, sin dalle prime righe, le parole di
Aristotele, che nel primo libro della Fisica si interroga su cosa sia il mutamento e individua
una struttura ontologica di base che vale per ogni tipo di cambiamento: vi € un soggetto
diveniente, che si trova in una condizione di privazione, in mancanza di una determinata
caratteristica; al termine del processo di mutamento, il soggetto diveniente perviene a una
forma, ossia acquisisce la caratteristica di cui era privo all’inizio. La privazione, dunque,
rappresenta una potenzialita, mentre la forma un’attualita.

Da questo presupposto sembra muovere anche Johannes Climacus, che, parlando ancora in
termini generali del divenire, afferma la presenza di un diveniente, che — per esprimerlo in
termini aristotelici — fa da sostrato del cambiamento, rimanendo immutato in se stesso per
tutta la durata del processo. Se cosi non fosse, infatti, se il diveniente mutasse in se stesso
durante il cambiamento, non sarebbe piu quel diveniente a mutare, ma qualcos’altro, e non vi
sarebbe nemmeno un divenire. La mutazione del divenire “non ¢ nell’essenza, ma
nell’essere”®?; nello specifico, il divenire concerne cid che passa dal non esistere all’esistere.
In questo processo, cio che diviene ¢ in una condizione di privazione, poiché ancora manca
della caratteristica che, avvenuto il cambiamento, acquisisce, abbandonando cosi lo stato di
privazione. Tuttavia, ¢ indispensabile che il diveniente in qualche modo abbia gia in potenza
cio che poi esiste, bisogna che il soggetto contenga in s¢ una possibilita: “Ma un tale essere

28 SKS 4, p. 272 / Philosophiske Smuler eller En Smule Philosophi, Copenaghen, 1844; trad. it. di U. Regina,
Briciole filosofiche. Ovvero un poco di filosofia, Brescia, Morcelliana, 2012, p. 114.
29 1 SKS p. 274 / BF p. 116.
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che perd ¢ non—essere, ecco, questo ¢ proprio la possibilita; e un essere che ¢ essere, ecco,
proprio questo ¢ I’essere reale o la realta; e il mutamento del diventare reale ¢ il passaggio
dalla possibilita alla realtd”*,

Similmente ad Aristotele, anche Climacus sostiene che il divenire sia il passaggio dalla
potenza all’atto, dalla privazione alla forma, ma con una precisazione fondamentale: dipende
tutto dapprincipio dalla posizione di questa possibilita in contrasto con la necessita. Se si
afferma che ogni divenire ¢ necessario — cosa che Climacus corregge ad Aristotele — si
confondono due categorie mutuamente esclusive. Il necessario, infatti, non pud mutare,
poiché rimane sempre uguale a se stesso e in rapporto a se stesso, immobile e incorruttibile.
Ciod che diventa reale, dunque, non puo per questo diventare necessario, per il fatto stesso di
essere diventato attuale: in netto contrasto con quanto Hegel afferma, Climacus sostiene che
la necessita non sia I’'unione di possibilita e realta, poiché necessita e possibilita sono diverse
nell’essenza. Il necessario infatti non diventa, bensi é; seguendo il ragionamento proposto da
Hegel, dunque, si incappa in un’aporia.

Scrive Climacus:

In questo caso possibilita e realta, con il diventare necessita, diventerebbero assolutamente
un’altra essenza, cosa che non ¢ il mutamento; ed esse, con il diventare la necessita o il
necessario, diventerebbero 1’unica cosa che esclude il diventare reale, il che €& insieme
impossibile e autocontraddittorio.**!

Il necessario esiste di per sé¢ e non dipende assolutamente dal divenire: la necessita dunque
non diventa reale, né il reale avviene per necessita. Per il fatto che possibilita e necessita
differiscono nell’essenza, dunque, il necessario non pesa maggiormente rispetto al possibile;
di conseguenza il reale, nel suo diventare reale, non € piu necessario del possibile.

\

Nessun diventare reale ¢ necessario: non lo ¢ prima che diventi reale perché allora non

potrebbe diventare reale; non lo ¢ dopo che ¢ diventato reale perché allora non sarebbe

diventato reale.”*?

Se il divenire non ¢ necessario, tuttavia ogni cosa accade per un motivo; in altre parole, ogni
evento ha dietro di sé una causa che lo determina.

In un ipotetico dialogo con A, quest’ultimo riporterebbe a galla il discorso sul destino, in
particolare sulla predizione dell’oracolo nella storia di Antigone: che posto avrebbe il destino,
in una simile argomentazione? Pud essere che il vaticinio sia un semplice disvelamento di
una realta che ha ancora da accadere e che, pero, ¢ gia scritta nel tempo? Se cosi fosse, la
storia sarebbe tutta gia anticipata, il divenire sarebbe un’illusione e la vita stessa non avrebbe
senso.

A tutto cio, Climacus forse ribatterebbe cosi: “Che il diventare reale sembri necessario €
frutto dell’immaginare cause intermedie, la cui verita ¢ che queste, una volta che esse stesse
sono diventate reali, rimandano all’indietro a una causa che agisce liberamente™*. Ogni

20 Ibidem.

M1 SKS 4, p. 274/ BF p. 117.
2 1i SKSp. 275/ BF p. 118,
23 Ibidem.
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evento, presente o passato, ¢ frutto di una concatenazione di cause, ognuna delle quali pero,
nel proprio progressivo accadere, ha dietro di sé una causa libera.

Recuperando la precedente digressione filosofica di Wilhelm a proposito di come la filosofia
a lui contemporanea — quella di Hegel — consideri la storia conclusa e di come 1 filosofi non
facciano che mediare il passato: per quanto si possano osservare dinamiche simili che si
ripetono nel corso della storia, pur tuttavia ognuna di esse ¢ formata da concatenazioni di
cause libere, non necessarie. Ognuna di queste cause relative, poi, fa capo a una causa che
“agisce liberamente in senso assoluto™**. In linea con la prospettiva di Wilhelm, anche
secondo Climacus la storia, come ogni altro divenire, sfugge alla presa della necessita, in
quanto si compone di possibilita divenute reali.

Climacus passa a considerare I’elemento storico, che abbraccia tutto cio che ¢ diventato reale:
afferma che “tutto cio che ¢ diventato reale € eo ipso storico™*. Nello specifico, cio che &
accaduto non ¢ il presente, poiché ¢ la delimitazione tra passato e futuro, bensi il passato.

La trattazione si sposta cosi proprio sul passato, la cui principale caratteristica ¢ di essere
definitivo: una volta accaduto, non si pud cambiare. Tuttavia, Climacus si domanda se sia
questa I’immutabilita che conferisca al passato il carattere necessario in precedenza
confutato. Subito precisa che i due tipi di immutabilita sono differenti: quella del necessario ¢
eterna, atemporale, mentre quella del passato ¢ stata raggiunta attraverso un mutamento. Se
I’immutabilita del necessario non conosce inizio né fine — e dunque nessun mutamento che
I’ha resa tale — quella del passato non ¢ retroattiva rispetto al passaggio dalla possibilita alla
realta: tale trasformazione cristallizza la forma acquisita, senza tuttavia renderla necessaria.
Se il passato avesse davvero carattere necessario, bisognerebbe escludere il fatto che sia
diventato reale: daccapo, possibilita e necessita si escludono vicendevolmente. Il passato ¢
immodificabile semplicemente perché il tempo procede solamente in direzione del futuro: un
evento si ¢ realizzato in un dato modo piuttosto che in un altro grazie a una causalita libera,
ma proprio perché il tempo non permette di essere percorso a ritroso, si puod conoscere solo
uno dei modi in cui quell’evento poteva realizzarsi, dato che si € realizzato — poiché una delle
possibilita ¢ che non accadesse affatto. Si conosce solo quel risvolto, guella possibilita che si
¢ realizzata, ma ci0 non determina che la possibilita che ¢ diventata reale fosse I’unica o
dovesse necessariamente realizzarsi. L’ immutabilita del passato, come afferma Climacus, “¢
dialettica non solo in rapporto al mutamento precedente dal quale proviene; essa deve essere
dialettica persino in rapporto a un mutamento superiore in grado di toglierla (ad esempio il
mutamento del pentimento, che intende togliere una realta)”**.

Questo perché, al pari del passato, simmetricamente nemmeno il futuro € necessario: proprio
perché non ¢ ancora accaduto non ¢ determinabile in modo imprescindibile. Il futuro ¢
indefinito, sfocato, avvolto in una nebbia che si infittisce sempre piu, man mano che si
aguzza la vista per guardare lontano. E I’orizzonte delle possibilita, ¢ nemmeno quando ¢
raggiunto dal presente, passando dal possibile al reale, si puo determinare, poiché allora non ¢
piu futuro, ma ¢ presente nel passaggio, € poi € passato.

24 I, SKS p. 276 / BF p. 119.
5 Iy, SKS p. 275 / BF p. 118.
26 1, SKS p. 277 / BF p. 120.
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Passato e futuro, sono reciprocamente simmetrici: se il passato ¢ necessario, allora lo ¢ anche
il futuro; se il passato fosse necessario, a lui non potrebbe corrispondere I’idea di un futuro
incerto. Ma il passato, come si ¢ visto, proprio perché ¢ diventato reale non ¢ necessario;
dunque, cosi come la necessita non ¢ retroattiva rispetto al passato, non ¢ proiettabile nel
futuro. In definitiva, come non ¢ necessario il passato, cosi non lo ¢ il futuro. Per rispondere
ulteriormente ad A, in quell’ipotetico dialogo menzionato in precedenza, Climacus
risponderebbe ancora che “voler predire il futuro (profetizzare) e voler comprendere la
necessita del passato sono del tutto la stessa cosa, e solo la moda fa si che una generazione
trovi una cosa piu plausibile dell’altra™**’. In una nota, successivamente, Climacus osserva il
comportamento di chi profetizza e di chi tenta di comprendere la necessita del passato,
rilevando che entrambe queste generazioni si disdegnano a vicenda. Cio ¢ coerente, poiché se
ciascuna si rivolgesse verso 1’altra, si accorgerebbe dell’insensatezza dei propri presupposti
logici. Facendo esplicitamente riferimento a Hegel, Climacus individua nel metodo delle
scienze storiche una “brillante tautologia™**: come in un’applicazione di un modello
top—down, 1’idea plasma la storia e, di riflesso, la storia viene concepita come la concrezione
dell’idea. Tuttavia, il diventare immediatamente concreto del metodo tralascia un dettaglio
fondamentale, su cui Climacus riporta 1’attenzione in tutto il suo Intermezzo:

Perché immediatamente si comincio con lo sperimentare in concreto, € non si lascio che gia
nella brevita spassionata dell’astrazione, che non ha affatto mezzi per distrarre € ammaliare, si
rispondesse alla domanda su cosa vuol dire che 1’idea diviene concreta, su cos’¢ il diventare
reale, su come ci si rapporta a cio che & diventato reale, ecc.?**

Gli attacchi dell’autore volgono a individuare le deboli fondamenta dell’intera teoria
hegeliana, specie nell’approccio alla storia. Cio che manca, infatti, ¢ la definizione effettiva
del significato del passaggio dalla possibilita alla realta, e 1l modo in cui tale passaggio stia
comunque entro il panorama della necessita: I’intero metodo dialettico ha le sue radici in una
sfocatura di significato, in un fraintendimento vero e proprio. In tal senso, I’immediata
applicazione del metodo al concreto sembra un tentativo — ben riuscito, sostiene Climacus —
di sviare D’attenzione dai presupposti fallaci della stessa teoria. Se invece ci si sofferma
proprio su questo punto e si tenta di chiarire il significato di suddetto passaggio, ci si rende
conto della contraddizione in cui si cade. Una sentenza cruciale di Climacus, che smantella
completamente ogni argomentazione che pretenda di inserire la necessita nel processo
storico, ¢ dunque la seguente: “Se la necessitd potesse introdursi ad un certo punto, non
sarebbe piu possibile parlare di passato e futuro™*°.

Come affermato in precedenza, le generazioni che tentano di predire il futuro si comportano
allo stesso modo di quelle che vogliono comprendere la necessita del passato. Nel trovare la
causa di tale atteggiamento, ci si puo forse porre la medesima domanda nei confronti di
entrambi 1 comportamenti: se il bisogno di profetizzare sul futuro nasce da un’instabilita

247 Ibidem.
5 1vi, SKS p. 278 / BF p. 121.
2 Ibidem.
20 vi, SKSp. 277 / BF p. 120.
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umana che teme 1’ignoto e I’imprevedibile, allora anche il bisogno di trovare le trame di una
necessita nel passato risponde a una simile dinamica?

Il futuro non si conosce, poiché non ¢ ancora accaduto, dunque su di esso, per quante
probabilita si possano calcolare, non si puo avere certezza alcuna sullo sviluppo degli eventi.
Al contrario, il passato, essendo accaduto, gode di un grado di certezza maggiore, poiché si
puo sapere per certo che qualcosa sia accaduto, essendo divenuto reale. Tuttavia, come si puo
avere una concezione erronea sul futuro, ¢ altrettanto possibile fraintendere il passato,
peraltro in modo alquanto sottile. Questo perché il passato, pur essendo di certo divenuto
reale, poiché ¢ accaduto, tuttavia contiene in sé un’incertezza che viene facilmente sorpassata
e ignorata. Certo, per il fatto che un evento ¢ accaduto, questo acquisisce una realta storica, e
continua ad avere significato non solo nel momento in cui accade, ma anche dopo, quando
sussiste in quanto passato. Ciononostante, ¢ doveroso tener fermo che il divenire reale di un
evento, proprio perché deriva da un possibile e non da un necessario, deriva da una causa non
necessaria ma libera: tale evento divenuto reale era solo uno dei possibili sviluppi della storia.
Qualunque concezione che, invece di attribuire tale relativa incertezza all’evento storico, si
comporta piuttosto come se tale evento fosse stato certo da sempre, per il solo fatto che ¢
accaduto, secondo Climacus fraintende enormemente il passato.

Il passato ha la sua certezza per il fatto che ¢ accaduto, ma per la stessa ragione esso ¢
incerto, poiché si, ¢ accaduto, ma poteva non accadere, o accadere diversamente. Cosi come
Wilhelm osservava, ne L’equilibrio tra estetico ed etico nell elaborazione della personalita,
che nello svilupparsi degli eventi non ¢ visibile la mediazione delle antitesi ma I’enten-eller,
allo stesso modo qui Climacus rileva che “chi ¢ contemporaneo non vede la necessita di cio
che diventa reale, ma se si frappongono i secoli fra il diventare reale e 1’osservatore — allora
questo vede la necessita”®'. Cio, perd, non perché effettivamente vi sia una necessita che si
disvela nel tempo e che solo col tempo si coglie, bensi per una deformazione prospettica,
un’illusione simile a quella per cui, da lontano, un oggetto si vede rotondo anziché quadrato.
Percio, “la distanza temporale fa si che la capacita di sentire dello spirito sia ingannata, allo
stesso modo che la distanza spaziale causa I’inganno dei sensi”**?,

E dunque possibile che questo bisogno di certezze che caratterizza I’essere umano si rifletta
dunque sul passato: da qui, le concezioni del passato che a esso conferiscono una certezza
assoluta, come se, per il fatto di essere divenuto reale, un evento fosse necessario;
erroneamente si crede che il passato contenga una segreta necessita e, di conseguenza, si
ribaltano le dinamiche del passato nel futuro, credendo di poter prevedere in anticipo 1’esito
di uno sviluppo storico. Ma ogni concezione di questo tipo ¢ sbagliata, afferma Climacus:

Se I’oggetto compreso si muta per opera della concezione, allora ¢ la concezione che si muta
finendo per essere un fraintendimento. Un sapere del presente non da alcuna necessita, un
sapere che anticipa il futuro non da a questo alcuna necessita (Boezio), un sapere del passato
non da a questo alcuna necessitd; perché ogni concezione, come ogni sapere, non ha nulla da
dare.”

31 SKSp. 279/ BF p. 122.
232 Ibidem.
2 1yi, SKS p. 279 / BF p. 123.
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L’allontanamento da concezioni che promettono certezze e prevedibilita, nella fattispecie in
ambito didattico, ¢ supportato anche dal pensiero di Edgar Morin in [ sette saperi necessari
all’educazione del futuro: proponendo un modo di insegnare che educhi ad affrontare le
complessita piuttosto che fossilizzarsi su binari univoci di conoscenza, Morin dedica un
capitolo proprio all’incertezza in ambito storico, affermando che il XX secolo abbia
veramente compreso, al suo finire, I’'importanza dell’imprevedibilita storica®*.

Viene steso un rapido percorso che parte dalle civilta piu antiche, che facevano riferimento
all’idea di un tempo ciclico, e procede a individuare il culmine di tale idea nell’eta moderna,
che si sviluppa intorno al concetto di progresso storico. Alla fine di questo percorso, il XX
secolo vede il crollo del mito di un progresso sempre costante, individuando il bisogno di far
spazio a cio che, fino a quel momento, era rimasto marginale: 1’incertezza storica. Tale presa
di coscienza, perd, afferma Morin, vale tanto per il futuro, quanto per il passato. Scrive
infatti: “Questa presa di coscienza deve essere accompagnata da un’altra, retroattiva e
correlativa: quella secondo cui la storia umana ¢ stata e rimane un’avventura ignota”>>.

Un ulteriore invito, dunque, a rifiutare modelli che immobilizzano il passato e tentano di
afferrare il futuro prima del suo avvenire.

Lo storico, dunque, nell’approccio alla sua materia, dovra avere a fondamento del suo
pensiero questa incertezza, che permette un respiro sia al passato che al futuro.

Tornando alle parole di Climacus, 1’approccio dello storico al passato, intriso di una sorta di
ammirazione per il diventare reale, viene paragonato a quello del filosofo, che, se prova tale
passione, non puo che farlo per I’incertezza contenuta proprio nel diventare reale. Scrive:

Allora lo storico sta di bel nuovo dinanzi al passato, ed ¢ preso da quella passione che ¢
I’appassionarsi per il diventare reale; egli cio¢ ¢ preso dall’ammirazione. Se il filosofo non
ammira proprio nulla (e come si potrebbe giungere ad ammirare una costruzione necessaria se
non a costo di un nuovo tipo di contraddizione?), allora egli eo ipso non ha a che fare con
quanto ¢ storico; perché ovunque ci si trova insieme al diventare reale (cido che appunto
succede nel passato), 1i la piu certa incertezza di cio che ¢ diventato reale (quella del diventare

reale) puo esprimersi solo nell’anzidetta passione, che ¢ degna e necessaria per il filosofo.**

Se il filosofo si stupisse del diventare reale, ma attribuisse questo passaggio alla necessita, la
sua stessa ammirazione si contraddirebbe, poiché nascerebbe da una certezza: ma quale
certezza fa scaturire la meraviglia filosofica di cui parlano anche Platone e Aristotele? Se ¢ la
stessa filosofia ad attribuire il passaggio al divenire reale alla necessita, non pud esserci
ammirazione alcuna, poiché 1’evento accaduto era certo fin dall’eternitd. L’unica cosa

\

veramente certa di un evento, invece, € che esso € accaduto. Per il resto, come di

2% In Lo sguardo obliquo. Lemmario critico su crisi e sostenibilita, Milano, Mimesis Edizioni, 2026, anche Ines
Giunta cita il medesimo saggio di Morin, ponendo 1’accento sulla necessita di adottare uno sguardo “obliquo”
sul futuro, uno sguardo etico esteso alle generazioni future e la necessita, per la realizzazione di un futuro
sostenibile a lungo termine, che I’intera umanita si concepisca come un’unica grande comunita. Bisogna quindi,
conclude Giunta, operare “un esercizio di lungimiranza etica, che orienta il soggetto a considerare il futuro non
come orizzonte astratto, ma come il luogo concreto in cui si compiono gli esiti della nostra presenza nel mondo”
(p. 49).

25 E. MORIN, Les sept savoirs nécessaires a I’éducation du futur, Paris, UNESCO, 1999; trad. it. di S. Lazzari,
1 sette saperi necessari all 'educazione del futuro, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2001, p. 81.

26 SKS 4, pp. 279-280 / BF p. 123.
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quell’avvenimento sono incerte le conseguenze, cosi lo ¢ 1’evento stesso, intrinsecamente,
poiché nulla lo ha determinato necessariamente. Se il presupposto fosse il necessario, non ci
sarebbe piu speranza né per la storia, né per 1’esistenza umana. Kierkegaard invece, per bocca
di Climacus, intende proprio impedire che il divenire venga dissolto. Per utilizzare
un’espressione di Umberto Regina, “la salvezza dell’esistenza va di pari passo con la
salvezza del tempo dal suo risolversi in necessita, dal divenire — necessita™*’. Per rendere
possibile tale riscatto, bisogna confrontarsi con l’incertezza che fa rimanere un evento
comunque possibile, anche quando ¢ passato. “L’esistente non puo fare a meno di prendere
contatto con l’incertezza, se vuole essere un esistente”®®. Tuttavia, se 1’intera esistenza &
intrisa di questa incertezza, come si puo vivere se la si ha costantemente presente?

Per rispondere a questa domanda, bisogna fare un passo avanti. E stato stabilito che la
concezione del passato deve tener conto dell’instabilita intrinseca dell’elemento storico, che,
anche dopo essere diventato reale, non ¢ meno possibile — o piu necessario — di quanto lo
fosse prima di accadere. A questo punto, Climacus procede a illustrare il modo in cui la storia
viene acquisita.

Per prima cosa, stabilito che 1’oggetto della conoscenza ¢ 1’elemento storico, € necessario
capire di che facolta esso ¢ oggetto. Essendo 1’elemento storico caratterizzato dal diventare
reale, e non potendo quest’ultimo essere percepito con i sensi, non si puo avere della storia né
una percezione né una conoscenza immediate: cid che percepiscono i sensi € la presenza, non
il passaggio dalla possibilita alla realta. Ora, poiché vengono catturate dai sensi delle
informazioni evidenti, la percezione e la conoscenza immediate, contrariamente a quanto
affermato a partire dalla filosofia di Cartesio®, non ingannano; cid che pud ingannare,
invece, ¢ proprio il diventare reale — non essendo percepibile dai sensi, I’elemento storico puo
essere frainteso nel senso sopra detto, ossia puo essere considerato come necessario piuttosto
che come possibile. Cid comporta che 1’elemento storico non puo essere oggetto dei sensi.

In rapporto all’immediato, afferma Climacus, il diventare reale genera un dubbio tale da
scuotere persino cio che sembra piu evidente: “Cosi, quando il percipiente vede una stella,
ecco che la stella gli diventa dubbia nel momento stesso in cui egli vuole rendersi
consapevole che essa ¢ diventata reale. E come se la riflessione portasse via la stella al senso
della vista™®. 11 che, tuttavia, rende impossibile ’acquisizione stessa dell’elemento storico,
poiché questo non verrebbe mai tenuto fermo, ma costantemente scalzato dal dubbio — vista
I’incertezza che caratterizza il diventare reale. In questo percorso ad anello, si torna alla
domanda precedente: se per esistere realmente 1’esistente deve affrontare I’incertezza del
diventare reale, ma proprio tale incertezza toglie costantemente il terreno da sotto i piedi,

27 U. REGINA, Introduzione. Un po’ di filosofia per una fede “straordinaria”, in Briciole Filosofiche. Ovvero
un poco di filosofia, trad. it. di U. Regina, Brescia, Morcelliana, 2012, p. 26.

28 Ivi, p. 28.

2% Lo stesso Climacus, in una nota nel testo, sottolinea come secondo Platone e Aristotele le conoscenze
sensoriali non fossero ingannevoli, mentre Cartesio, al modo degli scettici greci, arriva a dubitare della stessa
percezione. Scrive: “Piu tardi Cartesio, appunto allo stesso modo degli scettici greci, dice che 1’errore viene dal
volere, il quale ha troppa fretta nel trarre conclusioni. Cio proietta luce sulla fede; quando questa decide di
credere corre il rischio di incappare nell’errore, ciononostante vuol credere. Altrimenti non si crederebbe mai;
evitare il rischio sarebbe come esser certi che si ¢ capaci di nuotare prima di andare in acqua”, SKS 4, p. 282/
BF p. 126.

20 Ivi, SKS p. 280/ BF p. 124.
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come si puo prendere coscienza dell’incertezza di un evento, visto che lo stesso evento risulta
incerto? Osserva Climacus:

Questo almeno ¢ chiaro: che 1’organo per cid che ¢ storico deve essere fatto in conformita con
questo, deve avere in sé I’equivalente, in modo da vincere costantemente con la sua certezza
la corrispondente incertezza del diventare reale, che ¢ duplice: la nientita del non—essente, ¢ la
possibilita annientata, la quale ¢ nello stesso tempo [’annientamento di ogni altra
possibilita.*!

Come rileva Cornelio Fabro, la storia resta immersa “nell’ambiguita della possibilita,
contiene un quoziente intrinseco d’incertezza’*%*. Per questo motivo, come non poteva essere
spiegata dalla necessita, cosi “la storia non puo essere oggetto della percezione, perché questa
¢ infallibile mentre la storia ¢ immersa nell’ambiguita e nell’incertezza’>®.

Proprio qui subentra la fede, cio che Climacus individua come forza uguale e contraria alla
capacita di ingannare del diventare reale che genera il dubbio: se infatti quest’ultimo non
crede cio che vede, “la fede crede cid che non vede™*, ossia proprio il diventare reale.

E stato dunque compiuto un passo ulteriore: non solo un evento deve essere visto nella sua
duplice incertezza — per il fatto che si sia realizzato e, percio, annullando la possibilita in cui
consisteva, diventando realta — ma il fatto stesso che quell’evento sia diventato reale viene
tenuto fermo da un contrappeso, che permette di acquisirlo come fatto avvenuto. Tale
contrappeso ¢ appunto la fede. Infatti, “I’accaduto si fa immediatamente riconoscere, ma in
nessun modo si fa riconoscere il fatto che esso € accaduto, e nemmeno che esso accade, anche
se, come si dice, accade proprio sotto il naso™®: la fede tiene fermo appunto questo, che
qualcosa ¢ accaduto.

Se non ci fosse la fede a contrastare il dubbio, come afferma Regina, “I’esistenza sarebbe solo
un vano destreggiarsi fra ‘surrogati’ ed ‘espedienti’, e percio sarebbe un esistere che da sé si
priva di ogni rapporto con ogni ‘verita storica’”**. La fede e il dubbio sono come due poli
esistenziali opposti, per cui la fede avverte il diventare reale, mentre il dubbio respinge le
conclusioni immediate sulla base dei sensi. Cido non vuol dire che i sensi ingannino: ¢ la
conclusione che se ne trae a essere errata. L’esempio portato da Climacus ¢ quello della
rifrazione: se un bastone immerso per meta nell’acqua ¢ avvertito dalla vista come spezzato, ¢
pur vero che si vede spezzato, ma non ¢ affatto vero che realmente lo sia. Se si attua il
dubbio, sospendendo il giudizio alla maniera degli scettici, si opera un atto volontario, che
scaturisce dal pensiero e che blocca le conclusioni immediate, potenzialmente errate. La fede,
d’altra parte, ¢ anch’essa un atto volontario: essa conclude che ci0 che esiste ¢ diventato
reale.

Tuttavia, Climacus mette in guardia dallo stabilire che tale affermazione della fede possa
essere una semplice conclusione logica, un concludere dall’effetto alla causa: quella della

1 Ivi, SKS pp. 280-281 / BF pp. 124-125.

262 C. FABRO, Introduzione alle traduzioni di Briciole di filosofia ¢ Postilla conclusiva non scientifica, Bologna,
Zanichelli, 1962, vol. I, p. 22.

%3 Ibidem.

%4 SKS 4, p. 281/ BF p. 125.

5 Ibidem.

266 U. REGINA, Introduzione. Un po’ di filosofia per una fede “straordinaria”, in Briciole Filosofiche. Ovvero
un poco di filosofia, trad. it. di U. Regina, Brescia, Morcelliana, 2012, p. 29.
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fede non ¢ una conclusione, bensi una decisione. Quando la fede decreta che qualcosa ¢
accaduto — nonostante non abbia prove del fatto che esso sia passato dal possibile al reale,
poiché cio non si avverte con 1 sensi — non c’¢ piu spazio per il dubbio. Nel momento in cui si
assiste all’accadere di qualcosa, si potrebbe cadere in questo errore, ma € necessario
distinguere tra cio che accade nell’ambito della fede e ci0 che si avverte con 1 sensi.

Afferma infatti Climacus:

Ora, nella misura in cui qualcosa nell’ambito della fede diviene elemento storico [...], €sso
esiste immediatamente e immediatamente viene colto, non inganna. Il contemporaneo puo
certo far ricorso ai propri occhi, ecc., ma si guardi dal concludere. Immediatamente non puo
conoscere che la cosa ¢ diventata reale, ma non pud nemmeno per necessita conoscere che
questa ¢ diventata reale, perché la prima espressione del diventare reale ¢ appunto la rottura
della continuita.>’

Cio grazie al quale si acquisisce la storia, dunque, non ¢ tanto la conoscenza, ma prima di
tutto la fede: una volta che si ¢ stabilito che un evento ¢ accaduto, allora lo si apprende. La
fede non € un atto conoscitivo, come non lo ¢ il dubbio, bensi ¢ volontario e, se ¢ consapevole
di esserlo, puo costruire un rapporto tra 1’esistente e 1’elemento storico.

Chi invece non ¢ contemporaneo a un determinato evento storico, certamente non puo
esperire in modo immediato il suo dato sensibile, ma ha a disposizione le fonti provenienti
dai contemporanei stessi. Ora, 1 contemporanei € i non—contemporanei, sebbene lo scarto
temporale, hanno una cosa in comune: non possono cogliere immediatamente il dato storico.
Ci0 che fanno entrambi, dunque, sebbene in modo diverso — lo storico vi si approccia tramite
le testimonianze — ¢ credere che tale evento sia divenuto reale.

La fede, infatti, ¢ cid che da il consenso, pur non avendone le prove sensibili, al passaggio
dalla possibilita alla realta di un dato evento. Essa risulta dunque essere qualcosa di molto piu
grande del dubbio, poiché lo vince pur non avendo le prove di cid che afferma, mentre il
dubbio, proprio perché non le ha, sospende il giudizio. Come afferma Regina, “lo scettico che
sospende 1’assenso in mancanza di certificazione ¢ piu debole di colui che osa ciononostante
credere dando prova di avere ‘sensibilita’ per I’esperienza immediata’?%®.

Solo grazie alla fede, in conclusione, possiamo davvero entrare in contatto con 1’elemento
storico: soltanto dopo aver stabilito che un evento sia divenuto reale, infatti, gli si puo
conferire 1’incertezza data dalla causa libera che sta dietro ogni evento possibile.

7 SKS 4,p. 282/ BF p. 127.
268 U. REGINA, Introduzione. Un po’ di filosofia per una fede “straordinaria”, in Briciole Filosofiche. Ovvero
un poco di filosofia, trad. it. di U. Regina, Brescia, Morcelliana, 2012, p. 29.
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Capitolo IV — L’eterno nel tempo

1. Puo una coscienza eterna avere un avvio storico?
Tre domande fondamentali danno avvio alle dense pagine delle Briciole filosofiche:

Per una coscienza eterna potra mai esserci un avvio storico? Come potra un tale avvio
interessare al di la del suo essere un fatto storico? Si puo edificare una salvezza eterna su un
sapere storico?*®

Il senso di queste domande non viene subito fornito, anzi, esplicitamente non viene fornito
affatto, eppure ¢ presente nel testo: prendendo come chiave interpretativa dell’opera proprio
I’Intermezzo, si puo rileggere 1’intera trattazione alla luce delle considerazioni 1i espresse.
D’altro canto, come afferma anche Basso, nel tentativo di Climacus di “poetizzare il
cristianesimo” basandosi sul presupposto di separare la storia dalla scienza e dalla
speculazione, “I’analisi [...] muove dalla stessa nozione metafisica che sta alla base della
problematica storica, quella del divenire, e i suoi fondamenti sono tratti dalla metafisica
aristotelica™™.

Un paragone fondamentale, pero, che attraversa di sottofondo il testo di Briciole filosofiche e
che si rivela in modo piu palese nella Postilla, ¢ quello con Lessing, con il cui pensiero
Climacus si trova parzialmente d’accordo. Egli ¢ riconoscente verso Lessing specialmente per
“non essersi lasciato ingannare a perdersi in considerazioni storico-mondiali o
sistematiche”’!, ma aver centrato il punto nevralgico del momento religioso, ossia che
“riguardava Lessing, unicamente Lessing, cosi come allo stesso modo riguarda ogni
uomo™?”?: il fatto di doversi porre soggettivamente € non oggettivamente dinanzi al religioso
e, di conseguenza, allo storico.

Tuttavia, il problema di Lessing riguarda piu nello specifico il rapporto con la storia, sempre
in ambito del Cristianesimo: se Lessing operava una distinzione netta tra la testimonianza e
I’evento effettivo, non riuscendo a operare il salto che gli permettesse di superare quel
“brutto, largo fossato’?”
avvicinando tale distanza invalicabile.

Osserva Lessing:

, Climacus sbroglia il nodo proprio in Briciole filosofiche,

Notizie di profezie adempiute non sono profezie adempiute, [...] notizie di miracoli non sono
miracoli [...] le profezie che si adempiono davanti ai miei occhi, e i miracoli che davanti ad
essi si compiono, hanno un'efficacia immediata. Le mere notizie di profezie adempiute e di
miracoli, agiscono invece tramite un tfermine medio che toglie loro ogni forza.”™

269 SKS 4,p. 213 / BF p. 37.

210 1, BASSO, Verita e storia in Soren Kierkegaard, in Strumenti e ricerche. Nuova serie, a cura di P. Colonnello,
Napoli, Guida Editore, 2019, p. 22.

M SKS7,p. 67/ PC1,p.261.

22 Ibidem.

23 G.E. LESSING, Uber den Beweis des Geistes und der Kraft; trad. it. di N. Merker, Sul cosiddetto
“Argomento dello spirito e della forza”, in La religione dell umanita, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 70.

24 i, p. 67.
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Lessing distingue dunque tra conoscenza immediata, diretta di un accadimento e
informazione mediata, indiretta del medesimo accadimento, mettendo in evidenza la
difficolta di fondare, per esempio, la certezza del miracolo — realta immediatamente percepita
— sulla testimonianza che lo riferisce, la quale costituisce invece una mediazione. Il
documento storico assume cosi una connotazione problematica: 1’aggettivo “mere”, riferito
alle testimonianze, ne segnala infatti ’esplicita svalutazione rispetto all’evento stesso.
Secondo Lessing, assistere direttamente a un miracolo significa avere di fronte un fatto la cui
evidenza appare indubitabile; al contrario, quando il miracolo ¢ conosciuto soltanto attraverso
una testimonianza, si apre inevitabilmente lo spazio al dubbio e il grado di certezza
diminuisce. Poiché ha a che fare con eventi passati accessibili solo tramite documenti e
testimonianze, lo storico non puo fondare il proprio sapere sulla certezza, ma deve muoversi
entro 1’orizzonte della probabilita. Ne consegue che la conoscenza storica possiede sempre un
carattere ipotetico e congetturale, risultando inevitabilmente meno certa di quella che deriva
dall’esperienza immediata dei fatti.

I1 “possibile” individuato da Lessing risulta quindi differente da quello espresso da Climacus,
in quanto ¢ intriso ancora di quell’ambiguita che Climacus attribuiva, nell’Intermezzo, al
dubbio degli scettici: di fronte al racconto delle gesta di Alessandro Magno, infatti, Lessing
individua la distinzione tra cio che crediamo sia avvenuto e il dubbio se lo stesso Alessandro
sia mai esistito davvero.

Tutti noi crediamo che sia esistito un Alessandro il quale in breve volger di tempo ha
sottomesso quasi tutta I’Asia [...]. Non ho attualmente nulla da obiettare a Alessandro e alle
sue vittorie; ma rientrerebbe comunque nell’ambito del possibile ch’esse si fondino su un
semplice poema di Cherilo, costante accompagnatore di Alessandro, allo stesso modo che il
decennale assedio di Troia si basa su nient'altro che sui poemi di Omero.*”

Di fronte a questo dubbio, Climacus — come si € visto — pone la fede, come organo che tiene
fermo il fatto che un evento sia accaduto, per conservare invece 1’elemento possibile che
concerne il divenire reale, non piu I’evento stesso.

Ci0 che ¢ certo ¢ che, per quanto riguarda la storia, non ¢’¢ mai una certezza assoluta; percio,
come si ¢ visto con Lowith, non si puo intrappolare la filosofia della storia, né la storia stessa,
nell’ambito della speculazione e del sapere scientifico. Non resta dunque che credere che un
evento sia avvenuto e, sulla base di tale credenza si puo procedere. Se si tenta di andare oltre
la credenza e trasformare 1’ipotesi in certezza, non vi si giungera mai; in conclusione, afferma
Climacus nella Postilla, “rispetto ad un sapere storico l'unica certezza consiste in
un’approssimazione’?’®. Se poi si guarda anche alla fede, questa non solo non pud essere
dimostrata, ma rifugge ogni dimostrazione, “la deve tenere per propria nemica””’. Non
appena si tenta di trattare la fede in modo oggettivo, il soggetto non ¢ piu immerso nella
questione, ma la estrae da sé, cercando di farla sopravvivere da sé; il che ¢ comico,

5 Ii, p. 68.
76 SKS 7, p. 36 / PC1, p. 228.
7 Ivi, SKSp. 37/ PC1, p. 228.
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considerando che 1l tentativo di fondare la verita di tale fede sia di ridurla ad
approssimazione. Annota Climacus:

Quando I’affare ¢ trattato oggettivamente, il soggetto non pud mai rapportarsi alla decisione, e
tanto meno con la passione di un interesse infinito. Non ¢ un’autocontraddizione, e comica
per di piu, Dinteressarsi per qualcosa che al massimo resta sempre una semplice
approssimazione? Ma appena s’introduce la passione, ecco sorgere il fanatismo. Per la
passione infinitamente interessata ogni apice assume un valore infinito. L’errore non sta nella
passione infinitamente interessata, ma nel fatto che il suo oggetto ¢ diventato un oggetto di
approssimazione.*’®

Nel conflitto tra sapere oggettivo e sapere soggettivo, dunque, ¢ il soggettivo a prevalere,
poiché la verita si trova nel sapere soggettivo, & “verita per te”*”°: piu si tenta di affrontare
oggettivamente — tramite la speculazione — un sapere soggettivo, piu ci si allontana proprio
dalla verita che si tenta disperatamente di raggiungere.

Proprio per questo, prima di cominciare la sua trattazione in Briciole filosofiche, Johannes
Climacus pone una premessa, necessaria per correggere la disposizione d’animo che forse
verrebbe piu istintiva nell’incontro con 1’opera: il suo scritto ¢ una semplice Piéce teatrale;
non pretende di avere alcun carattere scientifico, ambito nel quale — ironizza I’autore, in
riferimento alla dialettica hegeliana — “si ottiene il diritto a svolgere il ruolo di: passaggio,
superamento, completamento”™. Nessuna pretesa rivoluzionaria, afferma Climacus, deve
essere rinvenuta in questo scritto, poiché si tratta solo di una Piece, che non sara mai niente di
piu, esattamente come “uno scrittore di roba che si legge in mezz’ora non scriverebbe niente
di diverso anche se scrivesse volumi in folio™®'. Climacus, che non si definisce né poeta né
filosofo, né tantomeno cristiano, non comunica la sua concezione, a dispetto di tutti coloro
che da lui si aspetterebbero che lo facesse: avere una concezione, infatti, non ¢ cosa da
prendere alla leggera, non ¢ un frivolo pensiero, bensi presuppone una base stabile, un
benessere dell’esistenza che non ¢ concesso a tutti. La sua, dunque, non ¢ una presa di
posizione, ma solo 1’ipotesi di una visione alternativa a quella socratica, secondo la quale
I’intera filosofia consisterebbe solo nella reminiscenza di una verita eterna, dunque un atto
conoscitivo della filosofia verso se stessa — proprio come per la filosofia hegeliana, in cui la

filosofia come sapere assoluto consiste nell’ Assoluto che conosce se stesso.

1.1. La fuggevole occasione nel socratico

Giungiamo, dunque, a comprendere in cosa consista il “socratico”. Si entra subito nel vivo

dell’argomentazione, in quanto viene posta una nuova domanda: “Fino a che punto la verita

puo venire insegnata?”?*?

28 Ivi, SKSp. 38 / PC1, p. 229.
29 SKS 3, p. 332/ EE'V, p. 274.
20 SKS 4, p. 215 / BF p. 41.

B Ibidem.

22 Ivi, SKSp. 218 / BF p. 47.
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L’insegnamento di una verita, afferma Climacus, presuppone che tale contenuto non sia gia
presente nell’individuo che apprende. Nell’ambito dell’insegnamento socratico, invece, il
maestro — Socrate — poneva delle domande mirate per far “partorire” la coscienza del
discepolo, il quale accedeva cosi a una verita che, tuttavia, non viene trasmessa come una
conoscenza acquisita, bensi viene ricordata: la filosofia si pone dunque come una pratica di
anamnesi, di recupero di conoscenze che gia erano presenti nell’anima e, pero, rimosse.

Il problema di questo tipo di insegnamento ¢ evidente, e lo stesso Socrate lo sottolinea
all’interno del Menone: non ¢ possibile né che un uomo apprenda cio che sa gia, né che vada
a cercare ci0 che non sa, poiché non sa esattamente cosa deve cercare. Nella sua analisi,
Socrate affermava che, in realta, ogni ricerca ¢ in realta un richiamare alla memoria, percio la
condizione di ignoranza dell’allievo deve essere tolta mediante uno sforzo che lo porti a
ricordare una conoscenza che era stata rimossa ma che, a dire il vero, era sempre stata dentro
di lui. In questo contesto, Socrate con la sua ironia agiva da ostetrico: dialogando, attraverso
la maieutica, faceva “partorire” gli animi gravidi di sapienza. Climacus aggiunge che la
presenza di tale verita, pre-esistente e rimossa, forniva al pensiero greco la prova
dell’immortalita dell’anima.

Un’osservazione interessante, che sembra quasi anticipare concettualmente il pensiero di
Simone Weil ne La Grecia e le intuizioni precristiane®, si pud incontrare all’interno di una
nota nel testo: assolutizzando il pensiero greco, si possono rinvenire delle similitudini tra il
pensiero greco e la speculazione moderna: “un creatore eterno, un eterno emanare dal Padre,
un eterno diventare Dio, un’eterna immolazione di s€, una resurrezione gia in passato, un
giudizio gia concluso. Tutti questi pensieri non sono altro che quel pensiero greco della
reminiscenza [...]"?**. Se tale conoscenza ¢ gia presente nell’individuo, si comprende come
non si debba far altro che risvegliare il ricordo, qualora sia ancora dormiente.

Nella sua attivita da ostetrico, osserva Climacus, Socrate rimase sempre coerente con se
stesso, poiché comprese che egli non potesse generare, ma solo assistere al parto: “In
considerazione di ci0 si vede con quale mirabile coerenza Socrate rimase fedele a se stesso e
con quale arte realizzo cid che aveva compreso. Era e restd un ostetrico”™, poiché tra esseri
umani ¢ possibile tutt'al piu I’esercizio maieutico, mentre la generazione ¢ prerogativa del
Dio. Quella di Socrate, dunque, afferma Climacus, ¢ una “missione divina”.

I1 rapporto che instaurava Socrate con i suoi discepoli era caratterizzato da un’occasione, un
punto di partenza, uno spunto che desse inizio al dialogo. In ambito socratico, il punto di
partenza, percio, non ¢ altro che un pretesto, qualcosa di fuggevole e occasionale che tuttavia
innesca la ricerca della verita, e il maestro non ¢ niente di piu di un’occasione: se infatti

2 S WEIL, Dieu dans Platon, in La source grecque, Paris, Gallimard, 1953; trad. it. di M.H. Pieracci e C.
Campo, Dio in Platone, in La Grecia e le intuizioni precristiane, Milano, Rusconi, 1974, p. 48: “Tutta la civilta
greca € una ricerca di ponti da lanciare tra la miseria umana e la perfezione divina”. Facendo poi riferimento a
un frammento orfico sulla Memoria, frammento che rappresentava una delle poche testimonianze della
spiritualita greca precedenti a Platone — p. 49: “Questo testo contiene gia una parte della spiritualita greca quale
la si trova in Platone. Esso dice molte cose. Che noi siamo figli del Cielo, vale a dire di Dio. Che la vita terrestre
¢ un oblio. Quaggiu siamo nell'oblio della verita trascendente e soprannaturale. Poi che la condizione della
salvezza ¢ la sete. Bisogna aver sete di quella verita dimenticata fino a sentire che la sete ci uccide. Infine, che la
sete verra infallibilmente saziata. Se abbiamo sufficiente sete di quell'acqua, e se sappiamo che ci spetta berne
perché siamo figli di Dio, essa ci sara accordata”.

24 SKS 4,p. 219/ BF p. 48.

25 Ibidem.
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Socrate si proponesse come un insegnante cattedratico, che trasmette saperi piuttosto che
suscitare domande, toglierebbe piuttosto che arricchire. Per questo “egli filosofava in modo
assoluto con chiunque si trovasse a conversare”*,

Nella concezione socratica, afferma Climacus, il punto di partenza ¢ investigare e conoscere
se stessi: in forza di tale comprensione, cercando in sé il proprio centro, ognuno dovrebbe
riuscire a comprendere il rapporto con ogni altro singolo. Socrate non era come un pazzo, che
“quando [...] si incammina, si trascina dietro altri”?*’, bensi si poneva solo come occasione in
rapporto agli altri, ai piu illustri come ai piu sciocchi. Una magnanimita rara, continua
Climacus nel suo elogio, un’abnegazione che arriva a rendere nulla I’importanza di chi sia
stato a insegnare la verita, essendo il maestro solo un’occasione che serve al discepolo per
trovare la verita in se stesso.

Poco importa, in fin dei conti, che si abbia appreso la verita “da Socrate, da Prodico o da una
serva”®® poiché la verita su cui si pone il proprio fondamento scaturisce da se stessi e si
plasma a partire dal sé di ciascun singolo, non ¢ immagine del maestro. Dunque, il nome del
maestro puo avere interesse unicamente sul piano storico, non su quello della verita.

Scrive Climacus:

Il mio rapporto con Socrate o Prodico non pud occuparmi per cido che concerne la mia
beatitudine eterna, perché questa ¢ data all’indietro nel possesso della verita, un possesso che,
pur non sapendolo, avevo gia fin dall’inizio.”

Tant’¢ vero che:

Se in un’altra vita mi incontrassi con Socrate, Prodico o una serva, ciascuno di costoro
resterebbe di bel nuovo niente di pit che un’occasione, cosa che Socrate esprime affermando
imperterrito che nell’aldila egli vorrebbe soltanto fare domande, dato che il pensiero che sta
nel fondo di ogni interrogare ¢ che lo stesso interrogato deve avere la verita, ed acquisirla da
se stess0.”

L’atteggiamento di Socrate, il suo porsi come semplice occasione rispetto al discepolo ¢
fondamentale, e non ¢ un caso che la Propositio che apre il primo capitolo di Briciole
filosofiche sia: “La domanda ¢ posta da un ignorante che non sa nemmeno cio che ha dato
occasione di domandare cosi”®!. Socrate, nonostante il vaticinio dell’oracolo di Delfi lo
avesse definito il piu sapiente tra gli uomini, si riteneva tutt’altro che sapiente, al punto da
andare — appunto — a interrogare coloro che invece erano considerati i piu sapienti, per
verificare se lo fossero. Non si ergeva su un piedistallo, ma dialogava con gli altri come
fossero suoi pari, anzi, ponendosi verso di loro con ironia, ponendo loro specifiche questioni
affinché potessero, loro che erano cosi sapienti, insegnargli qualcosa. Allora si apriva il
dialogo e cominciavano le confutazioni: con il procedere del dibattito, coloro che si

6 1yi. SKS p. 220 / BF p. 49.
%7 Ivi, SKS p. 220 / BF p. 50.
288 Ivi, SKS p. 221 / BF p. 50.
% 1yi. SKSp. 221/ BF p. 51.
20 Ibidem.

21 vi, SKSp. 218 / BF p. 47.
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credevano sapienti scoprivano di essere ignoranti, e I’occasione di tale scoperta era proprio la
domanda di un ignorante, che — appunto — non sapeva nulla, nemmeno cio che gli aveva dato
I’occasione di domandare cosi.

Secondo Regina, nella questione iniziale ¢ contenuta una doppia ammissione: quella di
Johannes Climacus, nel riconoscersi come allievo di Socrate in quanto ignorante
sull’“occasione” che gli ha dato modo di elaborare il “pensiero-progetto”, e quella dello
stesso Socrate, che rivela in queste pagine il senso del suo insegnamento. Afferma Regina:

Un maestro, se consapevole di non poter essere niente pit che un’occasione per suscitare
questioni nel discepolo, dovrebbe insegnare a questo a diffidare di ogni occasione, anzitutto di
quella costituita dal maestro stesso. Il discepolo verrebbe allora dissuaso dal fare domande
occasionali, verrebbe invitato ad interrogare non gli altri, ma se stesso, € cosi potrebbe
rendersi conto di possedere da sempre la verita, ¢ di averla dimenticata solo
occasionalmente.*?

Socrate si pone nei confronti dei suoi discepoli come un’occasione fuggevole, a cui non si
deve dare importanza, poiché I’obiettivo del suo insegnamento ¢ proprio che il discepolo
dimentichi il maestro, per ricordare invece se stesso: la verita, infatti, non viene trasmessa dal
maestro all’allievo come fosse versata da un contenitore a un altro — cosa che attesta lo stesso
Socrate, correggendo un’affermazione di Agatone, all’interno del Simposio®”® — bensi emerge
da un profondo esame di coscienza, in cui si riportano alla memoria contenuti di verita
acquisiti in una pre-esistenza dell’anima e dimenticati al momento dell’innesto dell’anima nel
corpo mortale.

Tuttavia, tale “occasione” verra lungamente soppesata da Climacus, che ne rivoluzionera il
significato. Nella sezione B del suo Pensiero-progetto, infatti, 1’autore pseudonimo comincia
immediatamente con un “se”:

Se I'impostazione deve essere diversa, allora il momento deve avere nel tempo un significato
decisivo, in modo tale che io non potrd dimenticarlo in nessun momento, né nel tempo né
nell’eternita, giacché 1’eterno che prima non era ¢ diventato reale in questo momento.**

Il cristianesimo viene nominato solo implicitamente: 1’eterno, che prima non sussisteva, ¢
diventato reale, e lo ¢ diventato in un momento determinato. Quando si tratta dell’entrata
dell’eterno nel tempo, che ¢ un fatto straordinario, il momento in cui ci0 accade non puod non
avere un’importanza decisiva.

2 U. REGINA, Introduzione. Un po’ di filosofia per una fede “straordinaria”, in Briciole Filosofiche. Ovvero
un poco di filosofia, trad. it. di U. Regina, Brescia, Morcelliana, 2012, p. 8.

23 PLATONE, Simposio, trad. it. di F. Ferrari, Collana BUR, Milano, Rizzoli, 2020, 175¢-d: “Allora Agatone,
che stava sdraiato tutto solo all’ultimo posto: ‘Qua, Socrate, distenditi accanto a me, perché anch’io possa fruire,
stando incollato a te, di quell’arcano che ti ha visitato 1a nel vestibolo. E chiaro che tu lo hai carpito e lo tieni
stretto: altrimenti non ti saresti mosso’. E Socrate sedette e replico: ‘Sarebbe bello, Agatone, se la sapienza fosse
qualcosa che puo scorrere, al semplice contatto, dal piu pieno al piu vuoto di noi, come attraverso un filo di lana

I’acqua scorre dalla tazza piu colma a quella piu vuota’”.
4 SKS4,p. 222/ BF p. 51.
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1.2. Due maestri per due discepoli, ovvero il rivolgimento del significato del momento

Nell’esperimento poetico di Climacus, il tentativo ¢ quello di superare il socratico: una volta
individuato su cosa si fonda il socratico, I’elemento che lo rende tale, si ipotizza un
cambiamento radicale proprio di quel principio. Il socratico, come si ¢ visto, € caratterizzato
dalla dissoluzione del momento in cui scatta la cosiddetta “scintilla della filosofia”*”; proprio
qui Climacus cambia le carte in tavola, ipotizzando che il momento, invece che fuggevole, sia
fondamentale.

Sulla base del presupposto circa il carattere decisivo del momento, si domanda dunque
Climacus, ¢ possibile insegnare la verita?

In un confronto tra la prospettiva socratica e quella che invece la supera, si configurano due
diversi maestri e, di conseguenza, due diversi discepoli, le cui situazioni antecedenti
all’incontro con il maestro sono ora variate completamente. Osserviamo dunque i caratteri di

ciascuno.

1.2.1. Il maestro-Socrate

Per quanto riguarda il punto di vista socratico, ¢ stato visto in precedenza come la tesi eristica
espressa nel Menone sottolinei la difficolta della ricerca della verita, poiché risulta
impossibile sia che la si abbia, sia che non la si abbia in partenza. Ora, dato che Socrate
stabiliva che in fondo ogni uomo possiede in s¢ la verita, il momento della rivelazione non ¢
di alcuna importanza: il maestro, come si ¢ visto, ¢ solamente 1’occasione per il discepolo di
cominciare la ricerca della verita — ricerca che ha il suo centro nel discepolo, non nel maestro.
Nella sua attivita di insegnante, Socrate si rapporta con 1’interlocutore in modo autopatico e
simpatetico, instaurando con il discepolo una sorta di scambio: “mentre la vita e 1 suoi
rapporti diventano per lui ’occasione per diventare maestro, egli diventa per gli altri
occasione per imparare qualcosa”™, afferma Climacus. Nel rapporto con il discepolo,
dunque, anche quest’ultimo ¢ un’occasione per il maestro per comprendere se stesso, € cosi,
in modo simmetrico, anche da questa prospettiva il momento risulta irrilevante, e la figura del
discepolo si dissolve.

Socrate era un esempio di “rara fedelta che non seduce nessuno”®’: era coerente con se stesso
e con il suo operato, e rifiutava ogni idolatria legata al suo nome, cosi come non accettava
denaro né onorificenze per la sua attivita. Climacus immagina di essere al cospetto di Socrate
con I’entusiasmo di un Platone e di provare i forti palpiti del cuore, come accadeva ad
Alcibiade, nell’udire le sue parole: insomma, agirebbe dando una consistenza a quel maestro,
conferendo peso e importanza a quel momento, a quelle sue parole, spostando il centro da sé
al maestro. Nell’osservare ci0, fantastica Climacus, Socrate cercherebbe di riequilibrare lo
sguardo del suo interlocutore, che redarguirebbe con un sorriso dicendo: “Oh mio caro, tu sei

25 PLATONE, Lettera settima, trad. it. di M.G. Ciani, Venezia, Marsilio, 2015, 341c-d: “¢ qualcosa che nasce
all’improvviso dopo lunghe discussioni sull’argomento e una assidua convivenza, come la scintilla che
scaturisce al fuoco, nasce nell’anima e si nutre di se stessa”.

26 SKS 4, p. 231/ BF p. 63.

7 Ivi, SKS p. 232 / BF p. 64.
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un amante perfido. Mi vuoi idolatrare a motivo della mia sapienza; vuoi essere quello che
meglio mi ha capito, quello al cui abbraccio di ammirazione non potrei sottrarmi. Non sei
forse un seduttore?”*®

Partendo dal presupposto che il momento ¢ solo occasionale, tanto per 1’allievo quanto per il
maestro, non devono esserci sbilanciamenti nella considerazione dell’altro da parte di
nessuno dei due: né il discepolo puo idolatrare il maestro, né¢ il maestro pud avvicinarsi
troppo a un allievo, poiché¢ entrambi sposterebbero il proprio centro da sé. Il senso
dell’insegnamento socratico, invece, esprime proprio il contrario: la ricerca della verita ha il
suo centro non fuori da chi la cerca, ma nell’interiorita, poiché ¢ li che si trova gia la verita da
ricordare; percio, qualunque maestro abbia dato inizio a tale ricerca puo volatilizzarsi, nella
mente dell’allievo, cosi come qualunque puo farlo qualunque allievo nella mente del maestro.
Scrive Climacus: “Quando il maestro muore non lascia dietro di sé alcuna pretesa sull’anima
del discepolo, appunto altrettanto poco quanto il discepolo piu sollevare la pretesa che il
maestro gli debba qualcosa™”.

I1 rapporto di reciprocita che si crea tra maestro e discepolo ¢ simile a un rapporto d’amore,
spiega Climacus: I’unita tra maestro e discepolo si esprime nell’uguaglianza della condizione
di ciascuno dei due — ossia, in ultima istanza, nella verita presente in entrambi. L’ignoranza di
Socrate, pero, era anch’essa un’espressione di unita verso il discepolo: prima di conoscere la
verita, infatti, quest’ultimo si trova in una condizione di ignoranza. Uniformandosi al
discepolo, corrispondendo a tale inconsapevolezza, Socrate esprime [’unita rispetto
all’allievo. Nel momento in cui invece il discepolo giunge a conoscere la verita in sé, il
maestro e il discepolo sono uguali nella verita. Tuttavia, precisa Climacus, I’amore che ¢’¢ in
gioco non si esprime nel rapporto tra maestro e discepolo — come gia affermato, sia il maestro
sia il discepolo sono vicendevolmente una semplice occasione — bensi “nel rapporto
dell’autodidatta con il bello nel momento in cui questi, prescindendo dalla bellezza dispersa
nel molteplice, la vede in s¢, [...] e di lui si puo dire che genera e porta alla luce cio che gia da
lungo portava nel suo interno”™®. Cio perché il discepolo ha gia in sé la condizione per
comprendere la verita e, grazie al lavoro di ostetrico di Socrate, porta alla luce una verita in
lui gia presente.

Proprio per tale ragione, pero, il momento ¢ ancora qualcosa di fuggevole: non appena il
discepolo diventa consapevole della verita che possedeva fin dall’eternita, “nello stesso
istante quello stesso momento viene occultato nell’eterno, incamerato in questo, per cui, per
modo di dire, per me sarebbe impossibile trovarlo anche se lo cercassi, dato che non c’¢ né
‘qui’ né ‘1a°, ma solo un ubique et nusquam’"', un unico flusso, poiché la verita era sempre
presente nel discepolo, anche prima che egli stesso ne venisse a conoscenza. Il momento,
dunque, non ha importanza: a prescindere dalla consapevolezza, infatti, la verita era sempre
stata presente.

Tuttavia, ¢ necessario compiere il passaggio successivo: quali sarebbero le condizioni per cui
il momento possa acquisire la valenza decisiva che Climacus propone di attribuirgli? Quali le
conseguenze?

28 Ivi, SKS p. 231 / BF p. 64.

29 Ibidem.

0 [y SKS p. 237 / BF pp. 70-71.
01 Ivi, SKS p. 221 / BF p. 51.

98



1.2.2. Il Maestro-Dio

Climacus afferma che, se il momento acquisisce un significato decisivo, chi cerca la verita
non avrebbe dovuto averla dal principio, nemmeno sotto forma di ignoranza, poiché in tal
modo il momento non avrebbe tale importanza. Di piu: per uscire dall’ambito socratico,
Climacus afferma che chi non ha la verita non dovrebbe nemmeno qualificarsi come “uno che
cerca”: “questo dovrebbe essere qualificato come situato fuori dalla verita (non che stia per
arrivarci, come un novizio, ma come uno che se ne allontana), o come non-verita”*,

Dunque, il discepolo ¢ la non-verita: non puo ricordare una verita che non possedeva dal
principio e, per questo, non puo prendere atto di tale veritd. Come, quindi, portarlo alla verita,
visto che neppure il maestro, che dovrebbe essere 1’occasione che desta nel discepolo il
ricordo, puo fargli ricordare cio che egli non ha mai, in verita, saputo? Se anche il maestro
destasse il ricordo nel discepolo, non farebbe che allontanarlo da sé, poiché ora il discepolo
sarebbe consapevole di essere la non-verita: “il discepolo, rientrando cosi in se stesso, non
scopre che prima sapeva la verita, ma scopre la sua non-verita™*®. Per quanto concerne questa
presa di coscienza, afferma Climacus, vale ancora il principio socratico per cui il maestro ¢
una semplice occasione per il discepolo, in quanto la sua non-verita lui solo puo scoprirla, ed
¢ davvero scoperta soltanto quando ¢ egli stesso a farlo.

Ma qui non si ¢ ancora al livello della verita, bensi alla sola presa di coscienza, da parte
dell’allievo, di essere la “non-verita”. La verita, invece, deve essere trasmessa dal maestro,
insieme alla condizione per comprenderla. Questo perché, se il discepolo avesse gia in s¢ la
condizione, allora per conoscere la verita gli basterebbe ricordarla; invece, scrive Climacus,
“la condizione per comprendere la verita non ¢ infatti cosa diversa dalla capacita di
domandare su di essa: la condizione e la domanda contengono il condizionato e la
risposta’™®.

Tuttavia, sopraggiunge un problema ulteriore, poiché tale condizione dovrebbe, in realta,
essere gia presente nel discepolo: infatti, un maestro che dia al discepolo sia la verita sia la
condizione per comprenderla, afferma Climacus, non ¢ un maestro, bensi un creatore. Nessun
uomo, perd, pud essere creatore: soltanto Dio pud quindi consegnare, insieme alla verita, la
condizione per comprenderla. Dunque il discepolo, gia per il solo fatto che esiste, deve avere
in sé la condizione, trasmessagli da Dio — altrimenti, sottolinea 1’autore, sarebbe soltanto una
bestia — ma, al tempo stesso, proprio perché il momento deve acquisire un significato
decisivo, egli deve essere senza condizione.

Climacus esce da questa aporia affermando che la condizione fosse originariamente presente
nel discepolo, ma che in un secondo momento gli sia stata sottratta. Il modo in cui il
discepolo sia stato sottratto della condizione non ¢ tramite Dio — poiché sarebbe
contraddittorio che lo stesso Dio che gli aveva dato la condizione lo privi di essa in un
secondo momento — ¢ nemmeno per opera del caso. L’'unica alternativa ¢ che sia stato il
discepolo stesso a perdere la condizione. E necessario, inoltre, che il discepolo abbia perduto

W 1yi, SKS p. 222 / BF p. 52.
W 1i, SKS p. 223 / BF p. 53.
304 Ibidem.
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la condizione proprio per opera sua, afferma Climacus, poiché se I’avesse persa casualmente,
allora ne sarebbe anche stato in possesso casualmente — cosa comunque contraddittoria,
poiché la condizione per comprendere la verita non ¢ affatto marginale, bensi ¢ essenziale.
Deve quindi essere stata opera del discepolo se 1’ha perduta, proprio per la sua stessa natura
di “non-verita”, che non ¢ solo ignoranza rispetto alla verita, ma allontanamento da essa:
infatti, “la non-verita non ¢ semplicemente estranea alla verita, ma ¢ polemica nei confronti
della verita; ed allora si deve dire che egli ha scialacquato la condizione e continua a farlo™%,
Dunque, in un superamento della prospettiva socratica, in cui il momento acquisisce un
significato decisivo, la situazione antecedente del discepolo non ¢ di ignoranza di una verita
che gia possiede e che deve ricordare, bensi ¢ di non—verita, che non ¢ semplice ignoranza ma
rigetto della verita: proprio per questo suo stato, inoltre, egli ha perduto anche la condizione
per comprendere la verita.

Un maestro per questo allievo non dovrebbe solo trasmettergli la verita, ma anche restituirgli
la condizione per comprenderla; ma egli propriamente non ¢ un maestro, poiché nessun uomo
puo dare la condizione per comprendere la verita. Si ¢ superata dunque la stessa figura del
maestro, poiché 1’unico che puo dare insieme la verita e la condizione ¢ proprio Dio. Egli
agisce come occasione e l’allievo prende consapevolezza della sua non-verita, e che lo ¢ per
opera sua. Una tale condizione, fuor di metafora, ¢ proprio il peccato.

Ora, la situazione del discepolo si fa ancor piu complessa. Nel peccato, infatti, vi € 1’illusione
della liberta, poiché se il discepolo si ¢ allontanato dalla verita lo ha fatto da s¢; tuttavia, cosi
facendo si ¢ ulteriormente legato. Escludendosi dalla verita, egli non si ¢ liberato, bensi si €
intrappolato, e lo ha fatto da sé. Come sfuggire, dunque, a queste catene?

Entra qui in gioco un’ulteriore categoria, la stessa che ha permesso al discepolo di
allontanarsi dalla verita: la volonta. Se infatti il discepolo per sua volonta si ¢ legato, con la
stessa volonta potrebbe anche sciogliersi. Osserva Climacus: “Cid che mi lega, cio stesso
deve anche poter liberarmi, purché lo voglia; e, dato che cio che lega ¢ lo stesso discepolo,
allora egli deve poterlo fare. Beninteso dovrebbe innanzitutto volerlo™.

Cio scatena un’ulteriore riflessione, poiché, intrappolando se stesso, il discepolo sceglie
propriamente di non essere libero. In una nota nel testo, Climacus osserva che, una volta
scelta la non-liberta, non si pud sfuggire da soli da tale condizione, né si puod contrattare per
recuperare la propria liberta. L’esempio fornito per comprendere la situazione di chi sceglie la
non liberta ¢ quello di un bambino in possesso di una piccola somma di denaro, con cui potra
comprare o un giocattolo o un libro. Se sceglie un giocattolo, non potra avere che quello: dal
momento che i soldi potevano essere spesi tanto per il giocattolo quanto per il libro, una volta
effettuato I’acquisto, il giocattolo in sé non ha valore, poiché non ¢ I’equivalente delle monete
utilizzate per comprarlo. Se, dunque, il bambino andra in libreria chiedendo di scambiare il
suo giocattolo con un libro, otterra una risposta negativa.

Lo stesso vale per 'uomo che si trova a scegliere tra la libertd e la non-liberta. Precisa
Climacus:

Ma proprio cosi accadde anche quando I'uomo poteva comprare allo stesso prezzo la liberta e
la non-liberta, e quel prezzo era la libera scelta dell’anima e la dedizione della scelta. Allora
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egli scelse la non-liberta. Ma se egli volesse ora andare da quel Dio e dire se puo
cambiargliela, allora la risposta non potrebbe che essere: prima indubbiamente tu avresti
potuto comprare quello che volevi, ma alla non-liberta capita questo di molto strano: che essa,
una volta comprata, non ha piu alcun valore, a prescindere dall’averla pagata tanto cara.*”’

Dunque, scegliendo la non-liberta, il discepolo ha operato una sorta di suicidio spirituale,
eliminando la sua stessa possibilita di scelta e rendendo quindi impossibile una liberazione
autonoma.

Bisogna, tuttavia, prestare attenzione a un passaggio: se anche il discepolo si liberasse,
I’istante della liberazione passerebbe in secondo piano, e il momento perderebbe il suo
significato decisivo, poiché ci sarebbe in gioco ancora un elemento di inconsapevolezza: il
fatto di essersi legato da sé. Il discepolo, dunque, non puo liberare se stesso, bensi deve essere
salvato.

Ora, un maestro che gli restituisca la condizione e che gli dia la verita non ¢ che un Salvatore,
che libera il discepolo dalla non-liberta in cui da sé si era intrappolato, un Redentore che
possa riscattare il discepolo dalla sua prigionia, poiché, scrive Climacus, “nessuno ¢ tanto
terribilmente preso prigioniero, e nessuna prigionia ha vincoli tanto impossibili da infrangere
quanto quella in cui l'individuo tiene se stesso!”*® Inoltre, un tale maestro ¢ anche un
Conciliatore, poiché attenua I’ira che si scaglia sul discepolo per il suo atto colpevole. Infine,
egli ¢ anche un Giudice, in quanto valuta se il discepolo fa passi avanti o meno, ma non lo
condanna.

Tuttavia, a differenza di quanto avviene in ambito socratico, il rapporto tra il Maestro—Dio e
il discepolo—peccatore non si configura come uno scambio, poiché Dio non ha bisogno di un
discepolo per conoscere se stesso: il discepolo non potra dunque essere a sua volta
un’occasione per il maestro; la relazione procede in un solo senso. Tuttavia, Dio comunque si
muove, non per un bisogno ma in forza dell’amore — che “ha il soddisfacimento del bisogno
non fuori di sé ma in s&”% — verso il discepolo.

Dall’altro lato della relazione, il discepolo non potra mai dimenticare il Maestro che gli ha
restituito la condizione per comprendere la veritd, poiché altrimenti questi la perderebbe
nuovamente, ricadendo nella non-liberta. Infatti, scrive Climacus, tale condizione ¢ come
data in affidamento, e 1’affidatario non pud smettere di prendersene cura. Dunque, “anche
quando il discepolo si ¢ rivestito al massimo della condizione, sino a sprofondarsi con essa
nella verita, tuttavia non potrd mai dimenticare quel maestro o lasciarlo svanire™', a
differenza di quanto avviene in ambito socratico.

I1 discepolo che stava nella non-verita e nella non-liberta, infatti, ricevendo la condizione
muta radicalmente in ogni suo aspetto, vive un momento di discontinuita che non potra
dissolversi. Egli era si un uomo, ma ricevendo la condizione diventa un altro uomo, un uomo
nuovo; questo perché, non appena riceve la condizione, egli cambia la direzione del suo
cammino: se prima si dirigeva quanto piu lontano dalla verita e dalla liberta, ora si volta, si
converte. Tale conversione, perd, avviene a seguito della presa di coscienza, da parte del
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discepolo, di essere nella non-verita, e di esserlo per colpa propria: attraverso il pentimento,
dunque, il discepolo si congeda dalla pena che invadeva il suo animo per essere stato cosi a
lungo nella non-verita, “giacché che altro ¢ mai il pentimento? Questo infatti si guarda
all’indietro, e tuttavia in modo tale che appunto percio affretta il passo verso cio che gli sta
innanzi!”*!"" Nel momento, il discepolo nasce nuovamente, nella sua rinascita egli conosce
daccapo il mondo intero come nuovo.

Tutto cio avviene in quell’istante che nel socratico si dissolveva: ma come puo volatilizzarsi
qui, dato che il momento, seppur di brevissima durata, ha un peso specifico cosi concentrato?
Ecco, dunque, che il momento ¢ stato investito di tutto il suo significato: esso “ha una sua
natura propria’'?, poiché “esso € cio che decide, ¢ cio che & pieno dell’Eterno™"*. Nonostante
€sso sia un istante temporale che subito si invola, esso € la pienezza dell essere®™*, un punto di
discontinuita tale da non poter essere dimenticato, e dal quale non si puo tornare indietro,
poiché ¢ come un passaggio dal non essere all’essere.

I1 socratico ¢ stato dunque superato e si ¢ trovata proprio la risposta alla domanda che aveva
dato avvio all’intero scritto. Puo, dunque, una coscienza eterna avere un avvio storico? La
risposta ¢ affermativa, in un primo senso perché il discepolo, nel momento della pienezza
dell’essere, rinasce. Sul momento si concentra il pathos della trattazione di Climacus, che
culmina proprio nell’Intermezzo: poiché si tratta di una nascita, la pienezza dell essere
rappresenta il passaggio al divenire reale, diventando a pieno titolo I’istante in cui la
coscienza eterna prende il suo avvio storico. Certo, esso mantiene il suo carattere possibile,
come ogni elemento storico, ma conserva la sua importanza in quanto elemento di
discontinuita, uno squarcio nel diaframma dell’essere, da cui scaturisce qualcosa di nuovo.
Da quel momento, dall’istante in cui il discepolo riceve la condizione da Dio e rinasce dalla
sua non-liberta, la sua coscienza eterna prende avvio storico. “C’¢ allora da meravigliarsi se €
sommamente appassionante il divenire reale a partire dal non essere?””*'* esclama Climacus,
proprio al termine del Pensiero-progetto che compone il Capitolo 1.

Tale principio vale tanto per la singola coscienza quanto per l’intero fenomeno del
Cristianesimo. Afferma infatti Climacus:

Come ¢ noto, il cristianesimo ¢ 1’unico fenomeno storico che, malgrado il suo elemento
storico, anzi appunto con I’elemento storico, ha voluto essere per il singolo il punto di
partenza per la sua coscienza eterna, ha voluto interessarlo in modo diverso dal suo essere
soltanto storico, ha voluto fondargli la sua beatitudine sul suo rapporto con qualcosa di
storico.*'®

La coscienza eterna del singolo, nel Cristianesimo, si mette dunque in rapporto con qualcosa
di storico, precisamente perché tale evento storico ¢ qualcosa di impensabile, di inafferrabile:
si tratta dell’entrata dell’eterno nel tempo.

S 1vi, SKS p. 227 / BF p. 57.
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2. Un amore infelice e un paradosso che scandalizza

Ogni cristiano, nell’essere fedele si mette in rapporto a qualcosa di storico, piu precisamente
al fatto che Dio — ’eterno — sia entrato nel tempo e abbia vissuto come un uomo nella figura
di Cristo.

Johannes Climacus, che per primo nella sua Piéce si domanda quale sia il suo rapporto con
tale elemento storico, si accosta con un tentativo poetico’'’ a comprendere le motivazioni per
cui Dio, che per 'uvomo suo discepolo ¢ un Divino Maestro — un Salvatore, Redentore,
Conciliatore e Giudice, come affermato precedentemente — si manifesti all’uomo, se Egli non
ha bisogno di nessun discepolo per conoscere se stesso, € percio non si muoverebbe per un
bisogno di tal genere.

Pensando Dio come un motore immobile, al modo di Aristotele, Climacus osserva che cio
che lo muove non puo essere altro che 1’amore, che ha il soddisfacimento del desiderio in sé,
non fuori di sé€. Proprio per amore, dunque, il Dio € spinto a manifestarsi: esso non solo ¢ il
fondamento della sua decisione, il movente, ma anche lo scopo della sua azione — pena la
contraddizione. L’amore di Dio, come gia affermato, ¢ rivolto verso il discepolo, ma ¢
necessario che anche il discepolo lo comprenda. Scrive infatti Climacus:

[...] solo nell’amore il differente viene reso uguale; solo nell’'uguaglianza, ossia nell’unita, vi ¢
comprensione; ma senza comprensione perfetta il maestro non ¢ il Dio, a meno che la causa
dell’incomprensione non sia da cercare nel discepolo che non ha voluto cio che gli era stato

reso possibile.'®

L’amore di Dio, tuttavia, ¢ inafferrabile dall’uomo: non puo esserci unione immediata tra Dio
e 'uomo, poiché non si comprendono vicendevolmente, essendo troppo diversi tra loro. Un
amore, quindi, questo, “costitutivamente infelice”, poiché “la possibilita per il Dio di rendersi
comprensibile, cosa che sembra cosi facile, non lo ¢ affatto, dato che egli non deve
annichilire il differente™'. Tuttavia, questo tipo di amore infelice ¢ molto diverso da
qualunque esempio terreno si possa portare a paragone: tale infelicita, infatti, non concerne il
fatto che i due amanti non possono stare insieme, bensi che non possono comprendersi
vicendevolmente. Una simile distanza comporta un dolore infinitamente maggiore, poiché la
ferita si apre proprio nel cuore dell’amore stesso e “ferisce per I’eternita™?’, a differenza di
un dolore umano, che puod far soffrire solo all’interno del tempo. Per di piu, il dolore di
questo genere di infelicita non € provato in modo equivalente dagli amanti, ma solo da quello,
tra i due, che ha I’animo piu profondo, a colui che pud comprendere anche I’incomprensione
stessa. Dunque, tra i due, ¢ Dio soltanto a soffrire, poiché infinitamente superiore: 1’uomo,
infatti, non puo afferrare tale sofferenza, proprio perché non c’¢ alcun corrispettivo umano
che possa fungere da paragone.

317 Cosi lo nomina egli stesso nel sottotitolo del Capitolo 2 di Briciole filosofiche.
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Agganciandosi al nodo dell’amore, Climacus utilizza un’immagine potente, che permette di
comprendere il dolore eterno di Dio e il senso della sua decisione di manifestarsi all’uomo.
Ed ecco, dunque, il tentativo poetico: “C’era una volta un re che si era innamorato di una
ragazza povera”, prende avvio il suo racconto. Un inizio che piu che mai si discosta da
un’esposizione sistematica viene utilizzato da Climacus, come per ricordare al lettore che non
sta leggendo un trattato filosofico, ma una Piece teatrale: ¢ all’immaginazione,
all’immedesimazione, che Climacus punta.

Si veda quindi davanti a sé quel re, potente e temibile, la cui autorita era tanto intransigente
da mettere a tacere sul nascere ogni possibile obiezione da parte di politici o stati stranieri,
alla sua decisione di sposare la ragazza povera di cui egli si era innamorato. “Dunque si
accordino le arpe, si dia avvio al canto dei poeti, tutti siano in festa, mentre I’amore celebra il
suo trionfo, giacché 1’amore esulta se unisce quelli che sono di pari grado, ma trionfa se
nell’amore rende uguale cio che era disuguale™?': che venga celebrato il matrimonio, e che
gli sposi siano felici!

Tuttavia, nell’animo del re emerge una preoccupazione, che lascia pero silenziosa dentro di
sé, poiché sa che nessuno comprenderebbe: la ragazza avrebbe mai davvero vissuto felice?
Sarebbe mai riuscita a dimenticare — nel senso di obliare, sorpassare — la differenza originaria
di status tra lei e il suo sposo? Se quel pensiero avesse adombrato il suo animo, tra i due
amanti si sarebbe frapposta una distanza incolmabile, e [’amore non avrebbe davvero
trionfato, poiché ci sarebbe stato uno squilibrio. Per di piu, se anche la ragazza non soffrisse
di tale condizione ma ne fosse invece contenta, comunque il re non sarebbe appagato, “perché
per lui sarebbe piu pesante essere il suo benefattore che perderla™?. Se la ragazza non
riuscisse poi nemmeno a capire quella distanza che tra loro si frappone, ecco che
I’accostamento a quell’amore costitutivamente infelice di Dio verso 1’uomo si fa piu chiaro:
Dio ama il discepolo, che tuttavia non pud comprenderlo. Per riuscire a stabilire
un’uguaglianza tra 1 due, dunque, si puo procedere attraverso due vie: una elevazione oppure
un abbassamento.

Nel caso dell’elevazione, il re si mostrerebbe alla giovane in tutta la sua magnificenza e la
innalzerebbe alla propria condizione, facendole dimenticare la distanza che li separa.
Analogamente, Dio potrebbe elevare il discepolo fino al proprio livello, glorificandolo e
rendendolo partecipe della sua grandezza, cosi da superare 1’incomprensione che divide
I’'uomo dal divino. Tuttavia, questa soluzione si rivelerebbe contraddittoria. Se il re si
manifestasse alla ragazza nello splendore della sua regalita, ella rimarrebbe talmente
affascinata dalla sua grandezza da dimenticare se stessa; verrebbe assorbita dall’ammirazione
e dall’adorazione, senza poter instaurare con lui un rapporto autentico tra uguali. Allo stesso
modo, se Dio si rivelasse direttamente all’'uomo nella sua maesta, il progetto di elevarlo alla
propria altezza fallirebbe: 1’'uomo, sopraffatto dalla gloria divina, perderebbe la coscienza di
sé e si annullerebbe nell’adorazione. In questo modo, anziché diventare realmente simile a
Dio, resterebbe schiacciato dall’infinita superiorita del divino. Tale amore non ¢ quindi
pienamente soddisfacente né per una parte né per 1’altra: sebbene la ragazza e il discepolo
apparentemente siano felici, il loro amore ¢ frutto di un inganno, poiché nell’amore
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dimenticano se stessi; d’altro canto, il re ¢ Dio non vorrebbero amare sulla base di tale
inganno. Infatti, scrive Climacus:

Il Dio gioisce nell’abbellire il giglio in modo piu magnifico di quanto abbia fatto con
Salomone; ma se il discorso riguardasse la comprensione, allora il giglio si troverebbe irretito
in un doloroso inganno se credesse, mentre osserva i suoi magnifici abiti, di essere amato a
motivo degli abiti. E mentre il giglio se ne sta serenamente nel prato scherzando col vento,
spensierato al pari del soffio del vento, ecco che avvizzirebbe ¢ non avrebbe piu la franchezza
di elevare il suo capo.**

Si evince una enorme difficolta: il desiderio di Dio, nell’elevazione, ¢ di rendere grande il
discepolo; tuttavia, se Dio si rivelasse a lui in tutto il suo splendore, il discepolo ne
rimarrebbe accecato, al punto da dimenticare se stesso nell’adorarlo. Non sarebbe dunque un
amore pienamente corrisposto, bensi un’adorazione cieca e simmetrica: se infatti da un lato il
discepolo si annichilisce adorando Dio, dall’altro lato Dio amerebbe un discepolo che non ¢
piu se stesso. La manifestazione di Dio, per assurdo, allontanerebbe ancor di piu il discepolo
da sé: “non manifestarsi € certo la morte dell’amore, ma il manifestarsi € la morte
dell’amato!”*** La strada dell’elevazione ¢ dunque impossibile.

Per introdurre la strada dell’abbassamento, Climacus recupera ancora una volta I’approccio di
Socrate, che, nell’approcciarsi con ignoranza all’allievo, si rendeva uguale a lui, esprimendo
“l’unita dinnanzi all’amore rivolto al discepolo™?. Tentando dunque questa via, Climacus
afferma che Dio, per poter trovare I’unita con 1’uomo, debba rendersi uguale a lui: “e cosi
egli si mostrera uguale al piu povero [...], in figura di servo™*. Tuttavia, precisa Climacus, il
suo non ¢ un semplice travestimento, poiché in tal modo ingannerebbe 1’uomo; no, la sua ¢
una vera e propria trasfigurazione, “poiché ¢ proprio nella natura insondabile dell’amore il
voler I’uguaglianza con I’amato, non per scherzo ma per serieta e nella verita™’. Né Socrate
né il re poterono compiere tale passaggio, percio, in quanto la loro sarebbe stata, sebbene
nella migliore delle intenzioni, comunque una sorta di falsificazione.

Ecco, dunque, che il Dio si ¢ fatto uomo, per amore dell’'uomo, in modo che proprio lui
potesse comprenderlo. E, essendo veramente il piu povero degli uomini, ora egli soffre,
sopporta il peso della vita e muore, proprio come tutti gli altri. L’amore di Dio ¢ prettamente
sofferenza: “voler esprimere 'unita dell’amore e non essere compreso; dover temere la
perdizione di ciascuno e tuttavia solo in questo modo potere in verita salvare uno solo’*.
Eppure ¢ solo questo il modo possibile per manifestarsi, per Dio: ogni altro modo sarebbe un
inganno, poiché altrimenti I’amore avrebbe cambiato il discepolo — cosa contraddittoria
all’amore stesso, visto che esso “non muta I’amato, bensi muta se stesso™?. Dio, percio,
soffre come ogni altro uomo, ma con la differenza che egli non si trova nella non—verita,
come tutti gli altri uomini. Egli dunque non ¢ un peccatore. Un’ulteriore tensione emotiva,

3 Ii, SKS p. 236 / BF p. 69.
24 1yi. SKS p. 236 / BF p. 70.
5 1yi, SKS p. 237/ BF p. 70.
6 v, SKS p. 238 / BF p. 71.
327 Ibidem.

8 1i, SKS p. 238 / BF p. 72.
2 1yi. SKS p. 239 / BF p. 73.

105



per la quale Climacus sospira in tal modo: “Oh, nella sventura ¢ consolazione il soffrire da
colpevole; come allora sara il soffrire da innocente?”**°

Tuttavia, tale comprensione non ¢ ancora immediata: proprio perché Dio si fa uomo, non ¢
infatti riconoscibile. Se dunque un uomo ne indicasse un altro affermando che si tratta di Dio,
con molta probabilita gli verrebbe dato del pazzo, tanto quanto se fosse lo stesso uomo a
professarsi come Dio. Il fatto che Dio si sia fatto uomo — e, di conseguenza, che I’eterno sia
entrato nel tempo — non ha fatto rumore, non ha squarciato i cieli né cambiato 1’equilibrio del
mondo. Per questo ¢ cosi facile il fraintendimento: tale evento ¢ infatti impossibile da
comprendere fino in fondo.

Finora si ¢ percorso il sentiero con la luce dell’intelletto; tuttavia, si € giunti a un punto in cui
quella luce non ¢ piu sufficiente a rischiarare la via. Di fronte all’entrata dell’eterno nel
tempo, infatti, ’intelletto vuole spingersi oltre se stesso, per “scoprire qualcosa che non puo
pensare”!. Ma tale ¢ la natura dell’intelletto stesso, spiega Climacus: infatti, cercando di
pensare tale paradosso, I’intelletto vuole 1’urto e, addirittura, il suo tramonto. Come illustra
anche Garaventa, “il pensiero umano ha un carattere paradossale, nella misura in cui cerca
appassionatamente di pensare cid che non gli ¢ possibile pensare, il paradosso, 1’‘altro dal
pensiero’ — per Kierkegaard I’Uomo-Dio Gesu Cristo™#,

In un primo momento si potrebbe avvertire tale affermazione come un ulteriore paradosso,
un’altra inspiegabile assurdita: a chi verrebbe in mente che il pensiero, nella sua passione,
possa voler tramontare? Lo stesso, confronta Climacus, vale per 1’atto di camminare, che
“come spiegano i fisici, ¢ un cadere avanzando; ma un uomo per bene e posato, che di
mattina va all’ufficio e torna a casa per la cena [...]; come potrebbe mai venir in mente a lui,
che procede dritto, di stare costantemente cadendo?”** Eppure, cosi come accade con il
camminare, anche per I’intelletto avviene un contrasto di questo tipo: nel momento in cui
incontra il paradosso, I’intelletto si blocca, e allora si desta la passione per tale paradosso. 11
pensiero urta contro il paradosso, che non ¢ poroso e gli resiste, e cosi, per superare il
paradosso, vuol superare anche se stesso.

Un altro paragone, piu preciso, ¢ portato ora da Climacus: quasi ciclicamente, si ritorna ora a
considerare 1’amore — anch’esso un paradosso. Cosi si esprime 1’autore pseudonimo:

L’uomo vive indisturbato in se stesso, ed ecco che si desta il paradosso dell’egoismo come
amore per un altro, per uno del quale si manca. [...] Come ora I’amante viene mutato da
questo paradosso dell’amore, cosicché egli quasi non conosce piul se stesso [...], cosi quel
paradosso dell’intelletto, intravvisto, reagisce a sua volta sull’uomo e sulla coscienza che ha
di se stesso [...].3*

La natura di questo paradosso ¢ sconosciuta, € Climacus la chiama Dio, giusto per darle un
nome. Tale cosa sconosciuta ha una condizione particolare: da un lato esiste, poiché
I’intelletto vi urta contro; dall’altro lato non esiste, proprio perché ¢ una cosa sconosciuta.
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Oltre I’intelletto non va, e tuttavia non puo ridurre il suo rapporto con la cosa sconosciuta al
fatto che non esiste. E chiamarla Dio non risolve il problema, poiché Dio rimane sconosciuto
all’intelletto. Dunque che cos’¢ questa “cosa sconosciuta™?

Risponde Climacus:

E il confine al quale costantemente si giunge e, in questo senso, se la determinazione del
movimento viene capovolta in quella della quiete, la cosa sconosciuta ¢ il differente,
I’assolutamente differente; ¢ I’assoluto differente di cui non si ha alcun segno di

riconoscimento.>*>

Anche se lo si determinasse come “l’assolutamente differente” infatti rimarrebbe qualcosa di
inspiegabile, poiché I’intelletto non pud pensare la differenza assoluta: ogni cosa, infatti,
I’intelletto la pensa entro se stesso, mentre la differenza assoluta, proprio in quanto tale, ¢
esterna al pensiero. Proprio per tale ragione, per comprendere il paradosso, I’intelletto deve
tramontare.
Tuttavia, non ¢ scontato che I’intelletto voglia farlo. “Se il paradosso e I’intelletto urtano 1’un
con I’altro nella comune intesa della loro passione”, afferma Climacus, “allora questo urto ¢
felice come lo ¢ I'intesa dell’amore affettivo: felice nella passione alla quale ancora non
abbiamo dato il nome™*®. Se invece non c¢’¢ intesa tra i due, tale rapporto ¢ infelice, e
sussiste, come accennato in precedenza, lo scandalo.
Quando I’intelletto si scandalizza, si apre una profonda ferita nell’animo, che genera una
grande sofferenza. Di fronte a tale sofferenza, I’intelletto puo patire o agire, ma sempre in
modo imperfetto: se patisce, si scandalizza soltanto, ma in tal modo comunque agisce,
dunque non pud mai essere completamente passivo; se agisce non ¢ comunque abbastanza
forte da estrarre la spina nel fianco che lo fa soffrire, dunque non pud mai essere
completamente attivo.
Con il momento, data I’importanza decisiva che gli ¢ stata attribuita, il paradosso viene posto;
dunque, come si ¢ detto, nel momento il discepolo diviene la non-verita, in quanto si scopre
manchevole e colpevole. Dunque, I’intelletto si scaglia contro il paradosso, si scandalizza e lo
considera una “stoltezza”.
Tuttavia, ¢ proprio questo che il paradosso esige: “cid0 non ¢ altro che l’esigenza del
paradosso nei confronti dell’intelletto: che questo sia assurdo™?’. Percio I’intelletto si
dimena, si ribella, commisera il paradosso, e tuttavia, sentenzia Climacus, “se 1’intelletto non
riesce a mettersi in testa il paradosso, questo non I’ha scoperto I’intelletto, ma lo stesso
paradosso, che ¢ abbastanza paradossale per non provare vergogna nel dichiarare I’intelletto
una testa di legno™* o, in termini piu eleganti, il paradosso “ha lasciato all’intelletto tutto cio
99339,

che ¢ splendido, persino i peccati splendidi”™””: questo perché I’intelletto, nel contatto con il
paradosso, ha frainteso il momento.

5 Ivi, SKS p. 249 / BF p. 85.
36 Ivi, SKS p. 253 / BF p. 89.
W Ivi, SKS p. 255 / BF p. 93.
8 Iyi, SKS p. 256 / BF p. 94.
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2.1. Due diversi tipi di fede

Nel circondare il paradosso, Climacus gli ha dato il nome di Dio: Dio ¢ dunque
“I’assolutamente differente” dall’'uomo e, per conoscerlo, I’'uomo dovrebbe innanzitutto
riconoscerlo come differente da sé. Tuttavia, 'uomo ha bisogno di Dio per avere tale
cognizione: come affermato in precedenza, infatti, il discepolo si trova nella non-verita, per
colpa propria — ergo, si trova nel peccato. Per amore del discepolo, Dio si rende uguale a lui,
e si fa quindi uomo, affinché I'uomo stesso potesse comprenderlo. Ma proprio qui emerge,
appunto, il paradosso, che, afferma Climacus, ha una duplice natura, che si esplica
“negativamente nel far apparire 1’assoluta differenza del peccato, positivamente nel voler
oltrepassare questa assoluta differenza nell’assoluta uguaglianza™*,

Urtando contro il paradosso — ponendosi dunque di fronte a Dio — I’intelletto non considera
nemmeno di dimostrare della sua esistenza. Tale dimostrazione sarebbe infatti futile poiché
“se infatti il Dio non esiste, allora il volerlo dimostrare ¢ un’impossibilita, ma se esiste, allora
¢ proprio una follia voler dimostrare che esiste™*'. Se poi si vuole dimostrare che qualcosa
esiste, infatti, si presuppone questa stessa cosa come esistente, e la conclusione che se ne trae
non ¢ I’esistenza, poiché quello ¢ il presupposto della dimostrazione: “Cosi non dimostro che
un sasso esiste, ma che qualcosa che esiste ¢ un sasso; il giudice non dimostra che c’¢ un
criminale, ma che 1’accusato che esiste ¢ un criminale’>**.

Se poi si volesse dimostrare ’esistenza di Dio a partire dai suoi atti, la cosa si complica
ulteriormente, poiché gli atti di Dio sono tutti indiretti, “immediatamente non esistono
affatto™*; Dio infatti ¢ un concetto, afferma Climacus — e proprio per questo, aggiunge,
probabilmente la sua essenza include 1’esistenza. Gli atti di Dio a partire dai quali si potra
dimostrare la sua esistenza, dunque, sarebbero quelli considerati idealmente, che dunque sono
indiretti, non immediati. In quel caso, tuttavia, si dimostrerebbe non piu a partire dagli atti,
bensi si svilupperebbe il discorso sulla base dell’idealita presupposta.

Se dunque si volesse cominciare a dimostrare I’esistenza di Dio, non se ne verrebbe mai a
capo, proprio perché ¢ impossibile — e futile, poiché I’esistenza, in una dimostrazione, non va
dimostrata a sua volta, ma assunta come presupposto per la dimostrazione stessa.

Ora, visto che per ogni dimostrazione che si tenta di attuare si trova un presupposto diverso,
che rimanda in ultimo all’idealita di Dio, “cio cos’altro ¢ se non che ho presupposto che il
Dio ¢’¢, e che fidandomi di lui ho cominciato per davvero?**

Fintantoché si continua a dimostrare, afferma Climacus, non si comprende il paradosso,
poiché si ¢ sempre entro i confini dell’intelletto. Ma, dal momento che [D’intelletto,
scontrandosi con il paradosso, vuole superarlo e, nel superarlo, vuole dunque il suo tramonto,
sara con una modalita diversa che si dovra comprendere il paradosso.

La vera rivoluzione, che fa uscire dal circolo vizioso delle varie dimostrazioni, ¢ quella
“felice intesa” che puo esserci tra intelletto e paradosso, a cui Climacus arriva a dare un nome

0 Iyi, SKS p. 252 / BF p. 88.
1 Ivi, SKS p. 245 | BF p. 80.
2 Ihidem.

3 Ivi, SKS p. 246 | BF p. 82.
3 Ivi, SKS p. 247 / BF p. 83.
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solo nel capitolo che precede I’Intermezzo: ¢ la fede. Essa ¢ “la condizione che abbiamo
nominato, e che il paradosso da insieme™**: la condizione per la comprensione della verita.
La fede si ¢ gia ravvisata grazie alla trattazione dell’Infermezzo: poiché I’instabilita del
divenire reale non permetteva all’intelletto di tener fermo nemmeno il fatto che 1’evento fosse
accaduto, ¢ intervenuto un organo diverso. Si tratta del contrappeso del dubbio, che ha
permesso infine un equilibrio: appunto, la fede. A differenza del dubbio, che non crede anche
cio che vede, essa propriamente crede cid che non vede.

Tale fede, tuttavia, ¢ di tipo ben diverso da quella che si configura come la condizione per
comprendere la verita. Nell’Appendice all’Intermezzo, si legge infatti: “La fede viene qui
presa anzitutto in senso ordinario e generale in rapporto a cio che ¢ storico, ma subito dopo la
fede deve essere presa in senso del tutto straordinario™*,

Infatti, la fede nel divenire reale di qualcosa ¢ intesa in un senso piu generico, € si configura
come un atto volontario, dal momento che coinvolge a pieno titolo il pensiero: ¢ frutto di una
decisione, della scelta di tener fermo, nonostante la mancanza di prove, il passaggio di un
evento dal possibile al reale, e si rapporta a ogni evento storico. Al contrario, la fede nel
paradosso si esprime in un unico rapporto — quello, appunto, con il paradosso — e trascende la
ragione stessa, poiché scaturisce proprio dal tramonto del pensiero: nella felice intesa
generata dallo scontro tra I’intelletto e il paradosso, il primo rinuncia alla propria pretesa di
inglobare il secondo al suo interno e, piuttosto che scandalizzarsi — poiché lo scandalo ¢
generato proprio dalla resistenza del paradosso a essere inglobato nell’intelletto: il
quest’ultimo, infatti, ¢ la differenza assoluta, impensabile per 1’intelletto — si lascia superare.
Afferma Basso in proposito: “Questa fede ¢ vincolata dunque alla Rivelazione di Cristo, non
¢ pertanto un atto di volonta allo stesso modo in cui lo era la prima fede, ma ¢ una condizione
resa possibile dalla stessa Rivelazione™*. Essa ¢ connessa all’evento storico della nascita di
Cristo poiché in quel momento I’eterno ¢ entrato nel tempo, ma ¢ svincolata da esso poiché si
tratta della fede nel paradosso assoluto: “E solo quest’ultimo tipo di fede che mi permette di
accedere al ‘senso vissuto’ di cio che ¢ storico, ma quest’ultimo ¢ svincolato (absolutus,
appunto) dalla storicita del fatto individuato™*, prosegue Basso.

E fondamentale, dunque, tenere presente la differenza tra i due tipi di fede che Climacus
menziona nell’opera, pena il fraintendimento di entrambe.

Nondimeno, ¢ presente un elemento fondamentale che le accomuna: il credere senza bisogno
di prove. Sebbene in modo diverso, entrambe le sfumature della fede credono cio che non
vedono, ossia cio di cui non possono avere prove, rendendo in tal modo futile ogni tentativo
di dimostrazione. Se per credere si ha bisogno di una dimostrazione, infatti, non ¢ presente la
fede, ma il dubbio.

Un altro autore pseudonimo, gia piu volte citato, fornisce un esempio molto efficace, che
aiuta a comprendere meglio la potenza della fede: Anti-Climacus. Nelle battute finali de La
malattia mortale, 1’autore si scaglia contro tutti quei pastori che, per avvalorare le proprie

3 Ivi, SKSp. 261 / BF p. 101.
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orazioni, si impegnano a fornire prove a favore per dimostrare 1’esistenza di Dio,
dimostrando invece di non essere loro stessi dei veri credenti.
Osserva Anti-Climacus:

Ahimé, che incomparabile anti-climax: che una cosa trascenda ogni intelletto si dimostra che
con tre ragioni, le quali, se valgono qualche cosa, non trascendono certamente 1’intelletto ma,

al contrario, devono convincerlo che questa beatitudine non supera affatto ogni intelletto

giacché le “ragioni” entrano certamente nell’ambito dell’intelletto.’*

Un’evidente contraddizione, che annulla totalmente il senso della fede stessa. Ma ¢ 1I’esempio
che 'autore porta che rende ancor piu significativo il discorso: Anti-Climacus paragona un
credente a un innamorato, che, intriso del sentimento verso la persona amata, potrebbe
parlarne in continuazione, per giorni interi, e tuttavia mai gli verrebbe in mente di dover
dimostrare il suo amore, mai si sforzerebbe di trovare “tre ragioni” che giustifichino il suo
innamoramento. Se poi fosse qualcun altro a pretendere da lui che dimostri il suo amore con
delle prove, egli si insospettirebbe: perché mai, infatti, un innamorato dovrebbe aver bisogno
di far valere il suo sentimento con delle prove?

Continua Anti-Climacus:

Un credente ¢ certamente un innamorato; anzi, il piu innamorato degli innamorati & soltanto
un ragazzo nell’entusiasmo in confronto di un credente. Ora, immaginiamoci un innamorato.
Egli, ne siamo sicuri, sarebbe in grado di parlare tutti i santi giorni [...] del suo
innamoramento. Ma credo che gli verrebbe in mente, credi tu che gli sarebbe possibile, non
credi piuttosto che gli sarebbe un orrore parlarne cercando di dimostrare per tre ragioni ch’¢
qualche cosa I’essere innamorati [...]? [...] E ancora, credi forse che verrebbe in mente ad un
innamorato di fare una apologia del suo amore, [...] cio¢, credi ch’egli possa o voglia
ammettere di non essere innamorato, denunciare se stesso di non essere innamorato? E se si
proponesse a un innamorato di parlare cosi, non credi che ti prenderebbe per pazzo? E se egli,
oltre ad essere innamorato, fosse nello stesso tempo dotato di spirito di osservazione, non
credi gli verrebbe il sospetto che colui che gli ha fatto quella proposta non abbia mai saputo
che cosa ¢ innamorarsi o che voglia indurlo a tradire e a negare il suo amore, col farne
I’apologia?**

A uno che sia veramente innamorato non verrebbe mai in mente di fare un’apologia del suo
amore, poiché il suo amore sorpassa ogni necessita di prove e dimostrazioni: un amore che
abbia bisogno di essere dimostrato con “tre ragioni”’ ¢ debole, tanto quanto colui dal quale
proviene la richiesta. Questo perché “il cristianesimo lo si deve credere”', non comprendere:
il comprendere ¢ una facolta che attiene all’intelletto, mentre per credere non serve
I’intelletto, ma la fede.

La societa contemporanea a Kierkegaard aveva invece dimenticato proprio tale aspetto,
scivolando sempre piu nella speculazione e allontanandosi dalla fede. Sostiene in proposito
Garaventa: “La cristianitd ha completamente dimenticato che cosa significhi ‘diventare’

9 SKS 11, p. 215 / MM p. 330.
30 Ivi, SKS p. 215 / MM pp. 330-331.
31 Ivi, SKS p. 208 / MM p. 319.
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cristiani — vivere nella sequela di Cristo che, in quanto ‘maestro’ e ‘modello’ di vita, deve
essere non tanto ammirato, quanto imitato™**,

Ora, sebbene Anti-Climacus si riferisca nello specifico alla fede cristiana, tale esempio puo
calzare anche per la fede intesa da Climacus in senso piu generico: tentare di trovare delle
ragioni per cui qualcosa sia diventata reale € quasi assurdo, poiché non esistono elementi
sensibili che possano fungere da prove per tale dimostrazione. Come affermato
nell’ Intermezzo, cid che si pud cogliere con i sensi ¢ la presenza di qualcosa, non il suo
divenire reale a partire dalla possibilita. Tale passaggio ¢ competenza della fede, che puo
tener fermo il fatto che un evento ¢ divenuto reale senza bisogno di vederlo. Questo perché la
fede, come osserva Basso, “€¢ quasi come un organo percettivo sensibile al paradosso
assoluto™,

3. Discepolo contemporaneo e di seconda mano: una distanza solo temporale

I1 Dio si ¢ dunque manifestato, si ¢ fatto uomo e ora cammina tra gli uomini. Egli ha come
unico obiettivo I'annuncio della sua dottrina, e percio, con il suo errare e testimoniare al
popolo, attira I’attenzione di molti, tra cui anche di chi diviene suo discepolo.

Ovungque il maestro si mostra, ecco che attorno a lui si raduna una folla curiosa di vedere, di
udire, di poter raccontare ad altri di averlo visto e udito. Questa massa curiosa ¢ forse il
discepolo? Niente affatto. Oppure, nel caso che uno dei maestri ufficiali di questa citta
andasse disputando con lui, sarebbe costui il discepolo? Niente affatto. Se quella folla o quel
maestro ufficiale imparassero qualcosa, allora il Dio, inteso in modo rigorosamente socratico,
sarebbe soltanto 1’occasione.**
Ci troviamo dunque nell’istante in cui l’eterno ¢ entrato nel tempo, siamo testimoni
dell’evento storico che permette 1’avvio della coscienza eterna. La risposta alla domanda che
apre Briciole filosofiche — se la coscienza eterna possa avere avvio storico — ¢ ancora una
volta si, poiché I’eterno ¢ entrato nel tempo. In questo contesto si inserisce la figura del
discepolo contemporaneo, ¢ il rapporto che egli instaura con il maestro. Dato che il momento
ha significato decisivo, il maestro non puo essere solo occasione per il discepolo, cosi come il
discepolo non puo esserlo per il maestro. Con il discepolo, il maestro intesse un rapporto
privilegiato, proprio perché il discepolo ¢ per lui “fratello e sorella™, mentre il maestro &
per il discepolo il Salvatore e Redentore, colui che gli ha ridato la condizione per
comprendere la verita, e cid ¢ accaduto nel momento. Percio, il discepolo non dimentichera
mai il maestro, poiché in quel momento egli ¢ rinato.
E inoltre necessario ricordare che, sebbene ogni discepolo contemporaneo sia stato un
testimone oculare, non ogni testimone oculare — come affermato in precedenza — ¢ stato un

32 R. GARAVENTA, Kierkegaard, in Filosofica, a cura di R. Radice, Milano, RCS Media Group S.p.A., 2017,
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discepolo, poiché¢ il semplice testimone non ha visto che 1’elemento storico, mentre
I’interesse del discepolo va oltre tale elemento: ‘“egli ¢ infatti contemporaneo con
quell’elemento storico che non potra essere il momento dell’occasione, e questo elemento
storico lo interessera in modo diverso dall’essere puramente storico, perché per lui sara la
condizione per la sua beatitudine eterna™*.

Ma allora chi ¢ il discepolo, se non ¢ chi ha assistito all’evento né chi, grazie al maestro, ha
avuto occasione di comprendere se stesso — provocando uno scivolamento nel socratico?

Il discepolo € colui che “a quel maestro deve futto™’, poiché & colui che ha fede. Solo
tramite la fede si pud unire la contraddizione del paradosso, che ¢ “cid che rende eterno
quanto ¢ storico € che rende storico ’eterno™*: da un lato, grazie al paradosso ’evento
storico viene reso eterno, poiché con il momento avviene la conversione e nasce la coscienza
eterna; dall’altro, essendo 1’eterno entrato nel tempo, esso ¢ a tutti gli effetti un eterno “reso
storico”.

A questo punto, si potrebbe credere che il discepolo contemporaneo sia avvantaggiato
rispetto a quello di seconda mano, essendo egli testimone oculare di quell’evento storico:
d’altronde, ¢ stato in presenza di Cristo, ha ascoltato in prima persona la sua parola e seguito
per primo i suoi insegnamenti. E, dunque, informato sui fatti storici molto pit di chi lo
succedera. E certamente, come conferma Climacus, il privilegio per il quale il discepolo di
seconda mano “provera grande invidia” & proprio questo: il contemporaneo infatti “puo
andare da quel maestro ed osservarlo attentamente™*’, a differenza dei discepoli successivi,
che non potranno fare affidamento che sulle testimonianze dei contemporanei.

A questo punto, Climacus distingue due tipologie di discepoli di seconda mano, per farne
risaltare le differenze nell’antitesi*®: la prima generazione e I’ultima — contemporanea a
Climacus stesso.

Per quanto riguarda la prima generazione, essa potrebbe avere il vantaggio di riuscire a
recuperare testimonianze affidabili, essendo piu vicina cronologicamente allo svolgimento
degli eventi. Ammettendo che la vicinanza allo “scotimento prodotto da quel fatto™
costituisca un punto a favore della prima generazione, tuttavia lo ¢ sempre in modo relativo:
infatti, la prima generazione di discepoli secondari ¢ si ancora attraversata dalle vibrazioni di
tale scotimento, che suscitano una certa attenzione, ma da tale attenzione, come accadeva per
chi si fermava ad ascoltare il maestro, non scaturisce necessariamente la fede. Si tratta di un
vantaggio relativo proprio per questo: la vicinanza all’evento storico non garantisce una fede
piu potente. L’unico vantaggio reale, conclude Climacus, ¢ connesso alla decisione relativa al
divenire reale di quell’evento storico, dunque riguardante la fede in senso piu generico.
L’ultima generazione, invece, non ¢ piu interessata dal propagarsi dell’onda d’urto di
quell’evento come la prima, bensi ha a che fare con le conseguenze di tale evento, “ha la
prova-della-verosimiglianza del risultato, ha immediatamente dinanzi a s¢ le conseguenze
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con le quali quel fatto deve essersi esteso a tutto™®. Climacus visualizza un’ipotesi di
collegamento tra la prova—della—verosimiglianza e I’inverosimile — ossia il paradosso;
tuttavia, come né la vicinanza all’evento storico né la testimonianza diretta garantivano
automaticamente la fede, cosi avviene anche per la prova-della-verosimiglianza. Una prova
dell’inverosimile basata sulla verosimiglianza sara, pertanto, inutile. In proposito, Climacus
conclude: “Cio che Epicuro dice del rapporto del singolo con la morte [...] vale anche per il
rapporto tra la verosimiglianza e la non verosimiglianza: se ci sono i0, allora non c’¢ quella
(la morte), e se ¢’¢ quella (la morte), allora non ci sono i0™*%,

I1 discepolo di seconda mano, dunque, non fondera la sua fede sulle conseguenze dell’evento
storico, poiché “chi prende le conseguenze come qualcosa di immediato resta ingannato
esattamente come chi prende la certezza immediata come se fosse la fede™®, né si trova in
vantaggio per la “naturalizzazione” di quell’evento nella sua epoca: il paradosso rimane,
infatti, sempre il paradosso, si svincola da ogni presa e non si lascia ridurre né dissolvere da
alcuna speculazione.

A ben vedere, infatti, per quanto riguarda la certezza dell’elemento storico della nascita del
Dio, nemmeno il contemporaneo ¢ cosi avvantaggiato come si potrebbe credere. Egli si trova
nella stessa situazione del discepolo di seconda mano: nessuno, per essere precisi, puo essere
completamente informato sulla venuta al mondo di Dio, se non la donna che lo ha partorito. E
quindi necessario che anche il discepolo contemporaneo creda nell’essere diventato reale di
quell’evento. Scrive in proposito Basso: “L’immediatezza dell’informazione, del resoconto
dei testimoni insomma, il fatto che tale testimonianza c’¢, ¢ quanto ¢ immediatamente
presente, ma il suo essere storico, il suo ‘essere stato presente allorché divenne reale’ ¢ un
qualcosa a cui devo credere™®. Tale prospettiva permette di avvicinare una distanza
intergenerazionale che si crederebbe altrimenti insormontabile. Aggiunge Basso:

E una specificazione fondamentale, questa, nell’orizzonte escatologico, poiché fonda
I’'uguaglianza tra il discepolo contemporaneo di Cristo e il discepolo di seconda mano. La
“verita” della storia infatti, dice Climacus, ¢ una determinazione che concerne 1’essenza, non
I’essere. [...] Se il fatto individuato, il suo essere storico, ¢ dunque determinazione che
concerne il suo essere, la sua verita (il suo senso vissuto) € una determinazione essenziale,
concernente pertanto non la sua storicita, ma la sua assolutezza.**

Se, dunque, si opera un confronto tra un contemporaneo di Cristo, un discepolo della prima
generazione successiva e un credente che vive 1843 anni dopo Cristo (¢ ambientato in
quell’anno il Capitolo V di Briciole Filosofiche), si pud notare che tra loro non vi ¢ alcuna
differenza, se non quella temporale, poiché né le conseguenze dell’evento, né la vicinanza a
quello scotimento, neppure la testimonianza diretta fanno scaturire la fede, poiché essa non si
lascia ridurre a speculazione: se la si fraintende in tal modo, il paradosso cessa di essere
presente e rimane ancorato al momento storico, che, sebbene sia fondativo in quanto entrata
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dell’eterno nel tempo, ha comunque la sua collocazione cronologica. Il paradosso resta tale in
ogni epoca, ¢ il discepolo di ogni tempo fa i conti con esso, allo stesso modo del
contemporaneo: ciascun credente si trova, dunque, a essere un discepolo contemporaneo, non
in senso storico ma in senso assoluto.
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Capitolo V — Due “Severini” a confronto

1. Un’introduzione all’avversario

Pressappoco un secolo piu tardi, fa la sua comparsa un controcanto filosofico, che si pone in
dissonanza rispetto alle melodie kierkegaardiane come un rivoluzionario Schonberg rispetto a
un romantico Cajkovskij. Si tratta di Emanuele Severino, uno tra i pitl importanti filosofi
italiani del secolo scorso, il cui progetto speculativo mirava a collocarsi contro I’intera
tradizione filosofica occidentale, da lui ritenuta segnata, fin dalle sue origini, da un nichilismo
profondo e pervasivo.

Nato a Brescia nel 1929, studio filosofia all’Universita di Pavia e consegui la laurea nel 1950,
come allievo di Gustavo Bontadini. L’anno successivo, il giovanissimo Severino ottenne la
cattedra di Filosofia Teoretica a Pavia, mentre nel 1954 fu chiamato all’Universita Cattolica
di Milano, dove insegno filosofia teoretica fino al 1969. Nel frattempo, nel 1958, pubblico La
struttura originaria, opera cardine in cui comincio a elaborare la sua ontologia e che pone le
basi per il discorso in Destino della necessita. Kata 10 ypev — opera su cui si fondera il
confronto qui proposto.

Analogamente a Kierkegaard, anche Severino ebbe un rapporto problematico con la Chiesa.
La sua esperienza accademica presso I’Universita Cattolica si concluse infatti con
’allontanamento dall’insegnamento, a seguito di un’indagine condotta da Cornelio Fabro*®” —
studioso di Kierkegaard e suo maggiore traduttore italiano — che dichiard incompatibili con la
fede cattolica alcune tesi fondamentali del suo pensiero. Nel progetto severiniano di
superamento del nichilismo occidentale, infatti, viene negata la funzione salvifica attribuita
dal cristianesimo alla fede, mentre lo stesso cristianesimo ¢ interpretato come una delle forme
in cui si manifesta 1’alienazione nichilistica dell’Occidente.

Lasciata I’Universita Cattolica di Milano, Severino venne chiamato invece all’Universita Ca’
Foscari di Venezia, dove contribui alla fondazione della facolta di Filosofia e vi ricopri la
cattedra di Filosofia Teoretica.

Il pensiero di Severino prende le mosse dall’intuizione di una presenza capillare del
nichilismo in tutta la storia occidentale, in un processo iniziato dal parricidio platonico di
Parmenide: ammettendo che ’ente sia conteso tra 1’essere e il nulla, e quindi riconoscendo la
realta del divenire, Platone avrebbe infatti infranto 1’unita dell’essere, consentendo al nulla di
insinuarsi al suo interno. Per questo, I’opera severiniana si propone come un tentativo di
andare oltre questa spaccatura che genera ogni dualismo esistente, e di superare dunque il
nichilismo, con un’ontologia che riparta da Parmenide e, stavolta, ne compia il parricidio in
modo da mantenere I’essere nel suo pieno significato, mettendo cosi in modo definitivo ’ente
al riparo dal niente.

37 C. FABRO, L’alienazione dell’Occidente. Osservazioni sul pensiero di E. Severino, Genova, Quadrivium,
1981, p. 10: “Nell’infuriare della demitizzazione ¢ nelle prospettive a getto continuo delle nuove ‘teologie della
morte di Dio’, che percorrono in tutti i sensi la cristianita post—conciliare, doveva venire dall’Universita
Cattolica, sorta per difendere il pensiero ed i fondamenti della ortodossia cristiana, I’affermazione radicale — ed
a mio avviso non piu superabile — del principio moderno della nientita formale del cogito e la demolizione — non
piu ricuperabile — della metafisica!”
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In questo capitolo si vuole presentare un confronto tra “Severino” (Seren) Kierkegaard ed
Emanuele Severino, due filosofi dai nomi simili ma dai pensieri diametralmente opposti. In
particolare, il confronto vertera sulla loro differenza di visioni riguardo la storia e il
presupposto che vi sta alla base: per Kierkegaard la liberta, per Severino la necessita.

2. Necessita o liberta?

La filosofia di Severino critica ogni aspetto su cui si basa invece la filosofia kierkegaardiana:
dove vi era la liberta, subentra la necessita; dove vi era la temporalita, ¢ introdotta I’eternita
degli enti; se era presupposto il divenire, ora viene eliminata in toto I’oscillazione dell’ente
che crea la contingenza e il divenire reale.

Severino intende ritornare a Parmenide, piu precisamente alla sua concezione dell’essere —
che ¢ necessario che sia — e del non essere — che ¢ necessario che non sia. Parmenide afferma
che le differenze del mondo non siano che nomi, aleatoriec denominazioni che non hanno, di
per sé, alcun significato, poiché esse alludono alla dimensione del nulla**®. Le differenze non
afferrano la realta, poiché la realta vera ¢ quella dell’essere, che ¢ puro e indifferenziato.
Interpretando Parmenide, Severino perd osserva che tale definizione dell’essere non fa che
renderlo un nulla, poiché di per sé 1’essere di Parmenide ¢ indeterminato, ergo privo di
significato. Ancor prima di Platone, percio, Severino afferma che sia stato proprio Parmenide
il primo responsabile del tramonto dell’essere.

Tornati dunque a Parmenide e afferrata questa difficolta, ¢ necessario cambiare strada,
confutare ancora questo pensiero, ma senza incamminarsi sul sentiero intrapreso da Platone.

L’ “essere” (to einai, esse) ¢ la condizione che impedisce alla cosa di essere un niente. La cosa
non ¢ un niente, perché é; questo “¢” ¢ appunto fo einai, I’essere. Ma la cosa non sta al riparo
dell’essere in modo definitivo: ’essere ¢ il niente se la contendono, e quindi rimane indecisa
tra i due, ossia non appartiene definitivamente né all’uno né all’altro, pur essendo sempre o
con ’uno o con Paltro.’®

L’oscillazione (émapgpotepilev) dell’essere descritto da Platone ¢ problematica, poiché 1’ente,
in quanto ente particolare, ¢ sensibile al mutamento e alla temporalita — infatti non ¢ né eterno
né immutabile — quindi non ¢ totalmente all’interno dell’essere. Piuttosto, 1’ente oscilla in
uno stato di contingenza, in cui ci0 che ¢ conteso tra 1’essere e il nulla, nonostante sia un
non-niente, sia tuttavia, in una certa misura, un niente. Sostiene Severino:

L’ente in quanto ente non ¢ immutabile, perché altrimenti ogni ente sarebbe immutabile; ma
I’immutabilita di ogni ente ¢ I’assolutamente non pensato dal pensiero occidentale. E se ’ente
in quanto ente non ¢ immutabile — cio¢ legato definitivamente all’essere, deciso
definitivamente per 1’essere — allora I’ente in quanto ente ¢ indeciso tra I’essere e il niente

38 E. SEVERINO, Destino della necessita. Koto. 10 ypechv, Milano, Adelphi, 1980, p. 21: “Nell’eleatismo, cosi

come ¢ interpretato da Platone, le cose, ancora, non trovano spazio: sono soltanto ‘nomi’”’.
3% Ibidem.
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[...]. In quanto ente, ogni ente, ¢ quindi la totalita dell’ente, pud non essere, cio¢ esser

niente.’”°

Il fatto che I’ente non sia definitivamente al riparo nell’essere, e che sia esposto al nulla, fa si
che I’ente sia intriso di nulla. In questo Severino individua 1’essenza del nichilismo: nella
possibilita che la cosa, non essendo totalmente protetta dall’essere, possa essere niente.
Restando I’ente oscillante tra I’essere e il nulla, dunque, esso non presenta delle fondamenta
solide per la sua stessa esistenza, rimane indeciso e impreciso, tant’¢ che ci si puo, di volta in
volta, domandare se una cosa sia o non sia: ’ente non €&, né non-¢, in modo definitivo.
Afferma Severino:

L’essenza del nichilismo ¢ gia qui completamente dominante e completamente inavvertita: la
cosa non ¢ un niente, € futtavia pud non essere, ossia essere un niente. In Platone (cio¢ nel
pensiero che domina la storia dell’Occidente), che il non—niente sia niente non ¢ sentito come
I’impossibilita estrema; e il pensiero concentra invece ogni attenzione sull’esclusione della
possibilita di conoscere una cosa che non ¢ (un non—niente nientificato), e sulle conseguenze
di questa esclusione [...], si che la cosa ¢ cio di cui in linea di principio, si pud domandare se
¢, oppure se non ¢ — e solo sul fondamento di questa domanda si puo domandare anche perché

qualcosa ¢ , e non piuttosto il niente.*”!

Soltanto gli enti immutabili, le idee, appartengono totalmente all’essere, ‘“‘superano
I’indecisione”, ma, precisa Severino, “non in virtu del loro essere ente [...], ma in virtu di
certi caratteri specifici che convengono loro e non ad ogni ente™’*: questo perché gli enti
partecipano di una certa idea, ma non sono a essa immediatamente riconducibili. Anche le
idee sono enti, ma sono enti universali, che fungono da principio per tutti gli enti particolari;
al contrario, gli enti particolari, pur essendo enti e apparendo come non-niente, nel pensiero
di Platone sono comunque soggetti al non essere: “E tuttavia la cosa ¢ ente [...] solo quando
nella sua oscillazione [...] si sofferma sull’essere™’. Ma “quando la cosa abbandona questo
precario riparo dell’essere, la cosa € un niente™ ",

Se Platone differenzia I’essere assoluto dall’ente particolare, che quindi, oscillando tra essere
e nulla, subisce il mutamento e il divenire, Severino intende attribuire all’ente non la
differenza, che comprende il non essere, ma un essere pieno, totale, proprio come quello
descritto da Parmenide. Se quindi quest’ultimo tratta le differenze come nulla — incorrendo
dunque in un errore, poiché il loro apparire non ¢ nulla — Severino intende sottrarre la
differenza dall’accostamento al nulla e attribuire all’ente il significato dell’essere
parmenideo, ossia un’opposizione continua al nulla. L’essente in quanto molteplice e
differente, dunque, non oscilla tra essere e non essere, al modo di Platone, ma si oppone
fermamente e costantemente al nulla. L’impresa metafisica di Severino ¢ quindi di riempire di
significato 1’essere parmenideo, poiché cio che compete all’essente ¢ la molteplicita delle sue

manifestazioni, anche nel loro differire.

0 Iyi, p. 22.
3T i, p. 23.
7 Iy, p. 24.
373 Ibidem.

4 i, p. 25.

117



Ecco dunque ripetuto il parricidio: 1’essere, secondo Severino, non ¢ da intendersi come
indeterminato, bensi come unione delle differenze di ogni sua manifestazione. Niente piu
oscillazione, niente piu divenire: ogni cosa, secondo Severino, ¢ “destinata all’essere™”. E
cosi, I’inizio o la fine di qualcosa non vengono da lui interpretati come una creazione dal
nulla o un annientamento, ma come una semplice entrata o uscita di scena, un apparire o uno
scomparire dal cerchio dell’apparire, che non ¢ altro che la dimensione fenomenologica in
cui ogni ente eterno si manifesta:

Le espressioni “entrare” e “uscire” dal cerchio dell’apparire sono usate in senso rigoroso. Cio
che entra e esce da questo cerchio appartiene eternamente ad esso; ma dicendo che tale
appartenenza “entra” nel cerchio dell’apparire si intende escludere che, in qualsiasi modo,
I’appartenenza si trovi gia nel cerchio; e dicendo che ne esce, si intende escludere che essa, in
qualche modo, continui a trovarvisi. Pertanto cio che entra in questo cerchio non ¢ I’atteso,

ma I’inatteso; e cio che ne esce non ¢ il “ricordato” ma il “dimenticato”.?¢

Ma il toglimento dell’oscillazione, che ¢ I’esclusione del divenire, provoca tuttavia ulteriori
esclusioni: quella del tempo, del mutamento, dunque della contingenza e, quindi, della stessa
liberta. Sulla base del presupposto platonico dell’oscillazione, Severino afferma che 1’ente in
quanto ente ¢ liberta, poiché slegato all’essere. Se, al contrario, non fosse libero, sarebbe
schiavo, ossia legato indissolubilmente a una condizione e una soltanto. Da cio deriva,
paradossalmente, che la schiavitu sia essa stessa una derivazione della liberta, in quanto sua
negazione.

Tuttavia, tale liberta ¢ interpretata negativamente da Severino, poiché equivarrebbe a una
spinta verso il niente: se infatti I’ente, in quanto libero, costituisce con I’essere un legame non
definitivo, allora esso puo essere sospinto verso il niente. Osserva il filosofo:

Per chi si libera da una cosa (da uno stato di cose), sciogliere i legami che lo tengono unito ad
essa significa, ora, rompere il momento di equilibrio che la tiene unita all’essere e spingerla
nel niente, ossia nell’opposto equilibrio che la lega al niente. Il legame con la cosa ¢

radicalmente sciolto, perché essa & divenuta un niente.*”’

Secondo Severino, pensare il divenire e la liberta ¢ proprio cio che fa sprofondare la visione
occidentale nel nichilismo: “La liberta appartiene all’essenza del nichilismo, ossia
all’alienazione che, completamente inavvertita, guida e domina lo sviluppo della civilta
occidentale™’®, insiste. E la cosa peggiore, a suo avviso, € che la liberta sia considerata come
un’evidenza assoluta, mentre si tratterebbe, in verita, di un’illusione: infatti “si pone come
evidenza originaria quel divenire e quella liberta degli enti, in cui vive, nascosta, la nientita

del niente”*"”°.

5 Ivi, p. 125.
6 Iy, p. 175.
7 Ivi, p. 31.
378 vi, p. 19.
 Ivi, p. 34.
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Scagliandosi contro Severino, Fabro sembrerebbe quasi fare le veci di Kierkegaard, in quanto
riconosce che, secondo questi presupposti, la liberta di scelta — cara invece al filosofo danese
— sia completamente tolta. Commenta aspramente:

Egli scrive con tutta sicurezza: “to chreon ¢, qui, la necessita” nel senso forte (DN 14) e di qui
il passaggio (si fa per dire!) al concetto di “destino” come coincidenza (hegeliana e

gentiliana!) di necessita e liberta. Ma quale liberta? Tutto il DN [Destino della necessita] mira
).380

alla negazione della liberta di scelta (Cf. spec. p. 505

I1 secondo passo a cui Fabro fa riferimento ¢ il seguente: “Questa impossibilita [di ogni forma
di liberta e di contingenza dell’ente] significa che tutto cio che di fatto accade ¢ necessita che
accada™®!. Ne consegue che nessun atto prodotto dall’'uomo sia generato dalla propria liberta
e dalle proprie decisioni, ma da qualcosa che accade per necessitd. Severino illustra cosa sia
la volonta utilizzando I’esempio di un mortale che accende un fuoco: egli ha deciso di
accendere il fuoco e, apprestandosi a farlo, “crede di padroneggiare” i mezzi con cui “¢ certo
di stare per ottenere qualcosa™®?. Ma la volonta, aggiunge, € un apparire, nello specifico

»383 _ pssia non € un ente eterno ma

“I’apparire il cui contenuto non ¢ il destino della verita
soggetto all’oscillazione. Dunque non puod esistere la volonta in un sistema ove non sia
presente 1’oscillazione, poiché la volonta stessa presuppone il dominio dell’oscillazione:
percio, “la volonta ¢ apparire di cid che non ¢ verita e, viceversa, 1’apparire di cio che non ¢
verita & volonta™®*,

L’oscillazione dell’ente cosi intesa da Platone risulta a Severino talmente insopportabile che
egli estende la sua critica a ogni dualismo esistente, scagliandosi contro il polemos tra
elementi contrari che descrivono la realta: I’esistenza di una tale oscillazione, che crea il
divenire, mette in crisi, poiché, in sostanza, nulla ¢ veramente. Di conseguenza, ogni
contrapposizione di opposti che possano contendersi un ente determinato ripetono lo stesso
gioco dell’originaria contesa dell’ente tra essere e nulla, rendendo 1’ente in quanto ente
intrinsecamente slegato da entrambi: libero, appunto. Severino afferma infatti che i dualismi
sono la radice della frammentazione del mondo e, di conseguenza, della verita: il nichilismo
occidentale, sostiene il filosofo, ¢ determinato da queste biforcazioni, che fanno oscillare la
realta, finendo per farla sprofondare nel nulla.

I1 filosofo bresciano supera tale dicotomia, introducendo un concetto di destino estremamente
necessario e logico, piu stringente ancora di quello individuato dai Greci — inteso
analogamente forse anche da Parmenide stesso, a cui Severino propone di tornare per
compierne nuovamente il parricidio. Tra le pagine de La nascita della filosofia di Giorgio
Colli, infatti, all’interno della ricerca di cio che sta all’origine della filosofia nell’eta della
sapienza greca (I’eta cio¢ dei cosiddetti presocratici, caratterizzata da un orizzonte sapienziale
misterico, fatto di miti ed enigmi a cui i primi sapienti tentano di dare risposta), sono citate
proprio la nozione di destino e la commistione tra necessita e possibilita, associate alla figura

380 C. FABRO, L’alienazione dell’Occidente. Osservazioni sul pensiero di E. Severino, Genova, Quadrivium,
1981, p. 154.

381 B, SEVERINO, Destino della necessita. Koto 7o ypechv, Milano, Adelphi, 1980, p. 505.

82 Ivi, p. 574.

383 Ibidem.

38 Ivi, p. 575.
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di Apollo®™. Senonché, le parole di Colli potrebbero contraddire Severino nella sua
interpretazione cosi stringente della Dike parmenidea, che lo ha condotto a non percepire il
divenire come una solida realta, per cancellarlo invece completamente. Colli illustra infatti
come il responso dell’oracolo, che prevedeva un evento futuro, non aveva in realta nulla a
che fare con la concatenazione di cause che avrebbe prodotto quell’evento, bensi stabiliva
una prevedibilita.

Afferma Colli a proposito del concetto di destino nel pensiero greco:

Necessita indica un certo modo di pensare tale concatenazione, ma prevedibilita non significa
necessita. Un futuro ¢ prevedibile non perché esista un nesso continuo di fatti tra il presente e
I’avvenire e perché in qualche modo misterioso qualcuno sia in grado di vedere in anticipo
tale nesso di necessita: ¢ prevedibile perché ¢ il riflesso, 1’espressione, la manifestazione di
una realta divina, che da sempre, o meglio al di fuori di ogni tempo, ha in sé il germe di
quell’evento per noi futuro. Percid quell’avvenimento futuro non puo essere prodotto da una
concatenazione necessaria ed essere ugualmente prevedibile; puo essere il risultato di caso e
necessita mescolati e intrecciati, come sembrano pensare alcuni sapienti greci, per esempio
Eraclito.*¢

L’associazione con Apollo, a differenza di quanto si potrebbe pensare leggendo Nietzsche, ha
in realta poco a che fare con la razionalita: Colli afferma che Apollo abbia una natura doppia;
di conseguenza, cid che pud apparire rigido e stringente per 1’essere umano, per il dio
potrebbe invece essere totalmente privo di criteri.

Conclude infatti Colli:

Il dio accenna all’uomo che la sfera divina ¢ sconfinata, insondabile, capricciosa, folle, priva
di necessita, tracotante, ma la manifestazione di essa nella sfera umana suona come

un’imperiosa norma di moderazione, di controllo, di limite, di ragionevolezza, di necessita.**’

Questa coesistenza equilibrata di divinazione e contingenza potrebbe stupire, considerato che
non soltanto Severino, ma anche lo stesso Kierkegaard, nella persona di A, attribuiscono al
destino una necessita stringente. All’interno de 1/ riflesso del tragico antico nel tragico
moderno, infatti, il destino ¢ protagonista insieme ad Antigone, che lo subisce in modo
duplice: la giovane donna ¢ infatti succube delle conseguenze del destino del padre e, per
essersi ribellata alle leggi stabilite da Creonte, ¢ condannata a perire, sepolta viva.

Tuttavia, a partire dalle parole di Colli si scorge nel concetto greco di destino una certa
flessibilita, che permette la compresenza di necessita e caso: infatti, cid che viene predetto ¢
soltanto 1’evento, non la concatenazione di cause che conducono a quell’evento. La presenza
della contingenza all’interno di una concezione della vita in cui € comunque presente un
destino, afferma Colli, fa concludere che non si debba parlare di necessita, poiché

“necessario” non lascia spazio alla contingenza. Alla luce di queste considerazioni,

3% Essendo studioso e traduttore di Nietzsche, Giorgio Colli affronta e rivisita i concetti di apollineo e dionisiaco
appartenenti alla filosofia nietzschiana.

3% G. COLLI, La nascita della filosofia, Milano, Adelphi, 1991, p. 45.

¥ Ivi, p. 46.
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sembrerebbe percid che Severino abbia erroneamente intrecciato destino e necessita, almeno
nell’interpretazione che egli formula della Dike parmenidea.

Severino, tuttavia, utilizza con rigore assoluto il principio di non contraddizione, per il quale
I’essere € ed ¢ necessario che sia, ed ¢ appunto su questo che basa la sua ontologia; tuttavia, il
sistema che propone stabilisce un determinismo radicale, che ingabbia I’intera storia — o
meglio, elimina definitivamente la storia, se per storia si intende il divenire del mondo nel
passato, nel presente e nel futuro. Se non v’¢ oscillazione né liberta, crollano insieme anche la
contingenza, la possibilita, il divenire e il tempo stesso: tutte espressioni da Severino
considerate nichiliste. Cio che rimane € il destino della necessita, che stabilisce come eterno e
immutabile ogni ente, e spiega il divenire non piu come mutamento ma come modo di
manifestarsi di ogni ente che entra ed esce dal cerchio dell’apparire. Ogni cerchio
dell’apparire ¢ come un’immagine nella pellicola di un film: un’immagine ferma, che se
messa in successione con altre produce ’illusione del movimento. Cio che entra ed esce dalla
cornice dell’immagine non svanisce nel nulla, ma esce soltanto, rimanendo comunque
esistente in quanto ente.

L’alternativa di Severino al divenire ¢ dunque un’eterna permanenza dell’oggetto, “la
permanenza [...] dell’identitd costituita dalla struttura della verita™*®®
manifestarsi e talvolta uscire dalla cornice dell’immagine, ma senza mai dissolversi nel nulla.

, che puo talvolta

3. La storia contesa tra nichilismo e causa libera

Nemmeno la storicita si salva dal nichilismo, secondo Severino, poich¢ la storia ha come
caratteristica la temporalita, dimensione costitutivamente segnata dal divenire. La natura
provvisoria delle cose e lo stesso concetto di tempo deriva dall’individuazione del divenire
come perno attorno al quale ruota ogni altra determinazione.

Nella filosofia di Severino, il tempo acquisisce un significato diverso rispetto a quello
comunemente inteso, poiché non vi ¢ alcun passaggio dalla possibilita al divenire reale, a
differenza di quanto avveniva in Briciole filosofiche: ogni cosa, invece, entra o esce dal
cerchio dell’apparire.

Cio che entra ¢ I’inatteso, inteso cosi poiché, pur appartenendo eternamente al cerchio, prima
della sua entrata non vi si trovava; allo stesso modo, cid che esce non lascia nel cerchio
alcuna traccia, e percid non ¢ qualcosa di ricordato, ma di dimenticato. Infatti, “I’atteso
appare gia, e il ricordato appare ancora™*’: quindi se fosse ’atteso a sopraggiungere, non
entrerebbe nel cerchio dell’apparire, poiché era gia presente come atteso, cosi come
rimarrebbe se si manterrebbe nella memoria dopo essere uscito, poiché “appare come
dimenticato™*°. 11 ricordo, percio, deriva dal permanere di un ente nel cerchio dell’apparire,
anche se in uno statuto diverso: una volta entrati nel cerchio dell’apparire, infatti, gli enti
“non sono via via dimenticati (non vanno cio¢ uscendo via via dal cerchio dell’apparire) ma
continuano ad apparire, sia pure come passati™**".

38 E. SEVERINO, Destino della necessita. Katé 0 ypecyv, Milano, Adelphi, 1980, p. 172.
¥ Ivi, p. 175.

0 Ivi, p. 176.

1 Ibidem.
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Nelle dense pagine del Destino della necessita, Severino fornisce un’immagine che illustra
quanto appena spiegato: quella della legna che arde nel camino, facendosi cenere. Ora, “il
nichilismo del linguaggio quotidiano™** direbbe che la legna diventa cenere: con la
combustione, la legna si consuma, viene annientata. Tuttavia, osserva Severino, per esperire
veramente la trasformazione della legna in cenere, nella coscienza la realta della legna non
deve essere dimenticata: “Lo stato precedente (la legna che ancora non ¢ diventata cenere)
deve essere conservato nella coscienza insieme allo stato susseguente (la cenere), affinché si
dia coscienza di un divenire™*. In sostanza, lo stato della legna ¢ conservato in quanto
passato, anche se nel cerchio dell’apparire ha fatto la sua comparsa la cenere. Di
conseguenza, il passato non ¢ realmente “passato”, poiché in una certa misura ¢ ancora
presente. Annota Severino:

Non si puo dire che si ricorda il passato, ossia cid che non era un niente: appunto perché ¢ il
passato che, passando, ¢ ormai diventato un niente — lo ¢ divenuto quanto alla sua forma
specifica, anche se qualcosa di esso continua a esistere.***

In contrasto con la visione nichilista per cui il passato ¢ annientamento, Severino propone un
modo radicalmente diverso di considerarlo: in una certa misura, il passato non ¢ passato, ma
si conserva nel presente. Questo perché “nella verita dell’essere I’ente ¢ anche quando non
appare (anche quando, cio¢, la sua eterna appartenenza al cerchio dell’apparire non si trova in
questo cerchio)*’. Quando la legna dunque passa a essere cenere, la sua identita in quanto
legna continua a esserci anche all’apparire della cenere, non scompare: nella successione
degli enti nel cerchio dell’apparire, il permanere dell’identita ¢ un “continuare ad apparire
dell’identico nella successione del diverso™*°. Non esiste, dunque, alcun trascorso, poiché la
legna non diviene cenere, ma rimane nel cerchio dell’apparire come la stessa legna, anche
nella successione con la cenere. Di conseguenza, afferma Severino, il ricordo non esiste,
nemmeno come dimensione ideale:

L’“idealita” del passato ¢ la conseguenza della persuasione che il passare dell’ente ne sia
I’annientamento, si che cio che rimane nel ricordo ¢ soltanto una rappresentazione, o 1’aspetto

formale di cio che ¢ divenuto niente.>"’

A tale visione si contrappone la prospettiva di William Atham e dell’esteta A, secondo i quali
il ricordo non solo esiste, ma ¢ il mezzo grazie al quale si accede a quella dimensione
atemporale in cui gli eventi, una volta trascorsi, diventano eterni. Non solo: ne // piu infelice
sembra quasi esistere una sovrapposizione ideale tra le tre dimensioni temporali — passato,
presente, futuro —, in quanto 1’individualita infelice puo, pur essendo fisicamente nel presente,
essere internamente presente nel passato, come ricordante, o nel futuro, come sperante. Una
condizione, questa, di infelicita: I’individuo non vive il presente essendo presente a se stesso

2 i p. 177.
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anche con la propria coscienza, bensi risulta proiettato verso il passato o il futuro. In
particolar modo ¢ nel ricordo che ¢ possibile rifugiarsi, per sfuggire a cio che incombe sulla
coscienza nel presente.

Tuttavia, Severino considererebbe questo modo di esistere come la punta estrema del
nichilismo, in quanto la coscienza ¢ alienata, slegata essenzialmente dal presente: proprio
perché libera, la coscienza non appartiene necessariamente al presente — e dunque all’essere —
ma pud vagare in dimensioni che, di fatto, sono nulla. Il passato e il futuro sono infatti
considerati dal nichilismo rispettivamente come un annientamento e il niente da cui verra
creato I’ente. Seguendo il pensiero di Severino, ne risulta quanto segue:

Quando i mortali incominciano a vivere proponendosi 1’annientamento dello stato di cose da
cui si sciolgono (e cio¢ vivendo lo scioglimento come annientamento), essi incominciano a
vivere in un senso essenzialmente diverso da quello ove il passato continua a essere vissuto

come presente.*”®

Qualora I’individuo riconoscesse all’ente di essere destinato a essere, nulla sprofonderebbe
piu nel niente. Eppure, il nichilismo occidentale considera il tempo come “numero del

movimento secondo il prima e il poi”**’, al modo di Aristotele: un altro dualismo in cui I’ente

ha da essere conteso. Nel movimento dal “prima” al “poi”, il “prima” & annientato: per
assurdo, anziché libero, in questa prospettiva 1’ente sembra destinato a sparire nel nulla.

Il presupposto — a detta di Severino — alienante dell’oscillazione dell’ente, che contiene in sé
anche la concezione del tempo e della storia stessa, ha generato di fatto tutte le altre
successive alienazioni, ossia tutte le forme di pensiero e modi di esistenza, compresa la

religione cristiana. In proposito, Fabro replica, in L alienazione dell’Occidente:

Conclusione: il dualismo e il trascendentismo hanno la responsabilita di aver alienato 1’uomo
dalla verita. Percio oggi mancano le condizioni di ascolto del cherygma. Ma anche la teologia
¢ dominata dal nichilismo metafisico: la sua accusa che il nostro tempo non consente 1’ascolto
¢ fondata su quello stesso pensiero dominante — la nientita dell’essere — che impedisce
I’ascolto verace. [...] Parole di estrema gravita che il Severino ha ripetuto, aggravandole, a
Roma [...] nel gennaio del 1967, le quali suonano condanna radicale di ogni religione che non
si riduca a gnosi; ma soprattutto esse mettono sotto accusa il Cristianesimo nella sua
caratteristica di evento storico irripetibile (ed ora sempre presente), e la “storia di salvezza”
(Heilsgeschichte) dell’Incarnazione.*”

Anche il Cristianesimo risulta scaturire dal nichilismo occidentale, in quanto inserito nel
processo storico che procede dalla posizione dell’ente come libero. In Destino della
necessita, Severino annota cio che segue:

La liberta dell’ente, cio¢ il suo divenire (cio¢ la persuasione della nientita dell’ente) sta al
fondamento tanto della dimostrazione dell’esistenza di Dio quanto della dimostrazione della

%8 vi, pp. 31-32.

39 ARISTOTELE, Fisica, IV, 12, 219b.

40 C. FABRO, L'alienazione dell’Occidente. Osservazioni sul pensiero di E. Severino, Genova, Quadrivium,
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necessita che i rapporti di produzione capitalistici siano la struttura immutabile dello sviluppo
delle forze produttive, e della dimostrazione della necessita che il capitalismo si dissolva nella
societa comunista.*”!

La liberta ¢ alienazione, e non pud che generare altre alienazioni, poiché esse sono tutte
conseguenza della prima: se il presupposto della storia occidentale ¢ derivato dalla
“persuasione della nientita dell’ente”, ¢ naturale che, specialmente nella dimostrazione di un
Dio eterno, ogni struttura sia pericolante, poiché nulla ¢ ben piantato nell’essere, ma sempre
esposto al niente. Dunque, afferma Severino, “ci si rende conto della precarieta e della falsita
dei risultati ottenuti sul fondamento di quella persuasione, ma non ci si rende € non ci si puo
rendere conto che tale precarieta e falsita sono da ultimo dovute al fondamento™*",

Alla luce di tali considerazioni, si comprende maggiormente la condanna di Severino da parte
di Cornelio Fabro e I’allontanamento del filosofo bresciano dall’Universita Cattolica.

La tesi fondamentale e unica, evidente e incontrovertibile, della posizione severiniana ¢ che la
civilta intera, anzi tutta la storia dell’umanita, ¢ nichilismo, cio¢ che I’essere a cui si richiama
¢ nulla in quanto ammette la contingenza e la liberta.**

Questa la sentenza di Fabro. E, in effetti, Severino conclude proprio questo: “All’interno di
questo pensiero [quello platonico, nichilista] cresce la storia dell’Occidente, che quindi ¢
storia del nichilismo™**, la cui espressione ¢ la volonta di potenza.

Egli sostiene che la storia abbia dichiarato la sua rovina proprio nel porre 1’ente come liberta:
poiché I’ente ¢ libero, slegato sia dall’essere che dal niente, “ci si pud proporre di stabilire
quali cose assegnare all’essere e quali al niente™?. Eppure, & proprio in tal modo che la
volonta di potenza spiega le proprie ali e si impone con tutta la sua forza: facendo leva sul
presupposto che I’ente ¢ libero, essa tenta di controllare la stessa oscillazione dell’ente,
manipolando cosi il divenire. E proprio questo ¢ infatti il morbo che affligge la societa
contemporanea, afferma Severino: nella cosiddetta “civilta della tecnica” si raggiunge
“I’ultimo tratto della via dell’onnipotenza dei mortali”, ovvero “I’inizio dell’espansione
estrema della forma estrema della volonta di potenza™ ¢, che consiste nel poter stabilire
arbitrariamente cosa riguarda 1’essere e cosa il niente. In altre parole, una manipolazione vera
e propria dell’ente stesso, data proprio dalla “disponibilita™®” dell’ente a piegarsi come un
metallo malleabile: “Solo in quanto ¢ sottratto alla veritd ed ¢ reso libero, I’ente puo
incominciare ad avere dei padroni in terra ¢ in cielo”*®
Lo stesso accadere dell’ente ¢ problematico, secondo il filosofo, poiché tanto la creazione
quanto 1’annientamento fanno parte della stessa dinamica originaria di oscillazione
ontologica: nel momento in cui ’ente sopraggiunge nell’essere, si sconvolge una sorta di

, scrive Severino.
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equilibrio gia stabilito tra le parti precedentemente in gioco. “Se I’ente esce dal niente”,
annota Severino, “esso ¢ necessariamente disorganico rispetto al gia esistente in cui e€sso
sopraggiunge. Infatti, prima di sopraggiungere nel gia esistente, I’ente ¢ nulla e in quanto ¢
nulla esso ha un rapporto nullo col gia esistente™”. Severino individua una distanza abissale
tra le cose esistenti e quelle ancora non esistenti, affermando di fatto che I’ente che
sopraggiunge sia creato ex nihilo e che non esista una dimensione di possibilita, in cui I’ente
non ¢ ancora diventato reale ma ¢ semplicemente — per dirlo in termini aristotelici — in
potenza.

Johannes Climacus avrebbe molto da ridire in merito: ’intero Intermezzo delle Briciole
filosofiche basterebbe da sé a formulare un’arringa eloquente in difesa della liberta. Il perno
di tutto, sia di cio che accade per nostra volonta, sia di cio che sfugge al nostro controllo, sta
dunque nella liberta, come spiega Climacus nell’ Intermezzo di Briciole filosofiche: una causa
libera sta infatti alla base di ogni evento e decisione, e rendendo dunque possibile ogni
divenire reale, non necessario — nemmeno quando ¢ gia passato. Se si esclude una tale
dimensione di possibilita, infatti, si nega la contingenza, e nulla puo realmente divenire.
L’ipotesi di Severino ¢ invece precisamente questa: nulla puo divenire, perché non c’¢
possibilita, ma solo aut-aut: o essere, o niente.

Quasi in risposta proprio all’Intermezzo, in Destino della necessita si legge: “La volonta (la
fede) che il divenire esista — la volonta che apre il senso del divenire — ¢ infatti, in quanto tale
[...], un’anticipazione e entificazione del niente”*'°. Se il niente & presupposto come cid che
precede ogni cosa e da cui ogni cosa scaturisce, viene considerato esso stesso come un ente, €
il divenire ne ¢ la prova definitiva, in quanto viene anticipato gia nella coscienza che un ente
sopraggiunga dal niente.

Per questo I’oscillazione dell’ente ¢ cosi problematica: se ’ente ¢ esposto al niente, puo
sprofondarvi; ma I’ente ¢, dunque ¢ destinato a essere*"'; deve percio ricadere interamente
nella sfera dell’essere. Secondo I’ontologia proposta da Severino, ogni ente ¢ eterno e
immutabile e, in quanto tale, si oppone eternamente e costantemente al nulla: “L’essere tiene
gia da sempre sollevata ogni cosa al di fuori del niente. Per questo suo tenersi gia da sempre e
per sempre sollevato nell’essere, il Tutto sta senza tremare™'?. L’ente ¢ dunque messo a
riparo nell’essere in modo definitivo, e I’accadere degli enti non ¢ che un inoltrarsi nella
“luce dell’apparire™'. Osserva infatti il filosofo:

Solo I’immutabile puo inoltrarsi nella luce dell’apparire e ritirarsi da essa, giacché nessun ente
¢ mutevole (ossia un érxougotepilew tra ’essere ¢ il niente). E solo la luce dell’apparire puo
posarsi sugli enti senza alterarli, giacché essa ¢ appunto il loro apparire, il loro mostrarsi cosi
come sono. L’inoltrarsi nell’apparire non ¢ I’inoltrarsi nell’essere.*'*

Nel cuore dell’ontologia severiniana si trova dunque questo: 1’eternita degli enti, che, non
essendo oscillanti, non divengono, ma sono. In quanto pienamente appartenenti all’essere, gli
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enti sono dunque destinati a essere; di conseguenza, il loro apparire non ¢ un divenire dal
nulla all’essere, bensi un semplice manifestarsi.

Tornando alla civilta della tecnica, Severino osserva che la tecnica altro non sarebbe che un
mezzo con il quale 'uomo vuole affrancarsi da ogni suo limite, per esercitare il proprio
controllo sulla realta: “Il dominio tecnologico non ¢ soltanto il guidare la oscillazione
dell’ente, ma ¢ la volonta di guidarla™'. Il bersaglio della critica severiniana ¢ la volonta di
potenza da cui ¢ caratterizzata la societa contemporanea, una volonta di dominio che porta al
voler guidare 1’oscillazione dell’ente. E cio che ha portato a una tale degenerazione ¢ proprio
il nichilismo del principio su cui poggia I’intero pensiero occidentale, ossia 1’oscillazione
ontologica.

In modo differente, anche Kierkegaard si oppone a una volonta di dominio: a suo avviso, la
tendenza della sua epoca ¢ di aver dimenticato cosa significhi esistere. La critica
all’oggettivita e alla comunicazione dialettica presente nella Postilla conclusiva non
scientifica punta infatti proprio a smontare la convinzione che la dimostrazione scientifica
possa afferrare ogni verita, conferendo automaticamente validita ai propri risultati: cio su cui
qui insiste Johannes Climacus ¢ proprio il fatto che esistano saperi che sfuggono anche alle
piu strette maglie della dialettica, che, nel tentativo di afferrarle, se ne allontanano invece
sempre di pit.

Tuttavia, Kierkegaard-Climacus non si riferisce al progresso tecnologico: la sua denuncia alla
scienza fa emergere il carattere violento che la ragione assume nel volersi appropriare di ogni
verita. L’esempio piu lampante ¢ il caso della fede: qualsiasi sforzo dell’intelletto volto a
comprendere il paradosso risulta infatti inevitabilmente fallimentare, in quanto non ¢ con la
ragione che lo si pud comprendere, ma grazie al suo tramonto. Se I’intelletto non tramonta
nel suo incontro con il paradosso ma, al contrario, si ostina a voler inglobare il paradosso
dentro di s¢€, non fara che ingaggiare un inseguimento che non avra mai fine.

Un altro esempio, forse piu simile alla critica severiniana, ¢ quello della disperazione
maschile presentata nella Malattia mortale: la volonta di una liberta assoluta si manifesta qui
come la forma piu acuta di disperazione, quella cio¢ di non accettare alcun limite e di
pretendere di porsi come principio di se stessi. Il disperato dell’ostinazione pretende di
eliminare la propria limitatezza per porsi in modo assoluto, cadendo inevitabilmente nel
fallimento. Anti-Climacus definisce questo tipo di disperato come un re senza terra, poiché le
sue sono solo sperimentazioni, che non si fondano su nulla, né conducono a qualcosa. Un
soggetto non puo porsi, infatti, come principio assoluto di se stesso, poiché egli stesso €, per
definizione, limitato. La pretesa di una liberta assoluta, e di conseguenza la pretesa di
controllo di ogni determinazione dell’io, ¢ dunque una forma di disperazione, la cui soluzione
¢, per tornare nuovamente a Wilhelm, propriamente di disperare: cosi il soggetto pud vedersi
nella sua trasparenza, e puo accettare i propri limiti cosi come le proprie possibilita di agire.
La reazione di Kierkegaard alla suddetta esigenza dell’intelletto non ¢ quella di stabilire con
certezza a che statuto appartenga il paradosso, poiché la verita sta nel rapporto del soggetto al
paradosso — ma anche, piu in generale, con 1’esistenza stessa. Kierkegaard sprona quindi il
lettore a non lasciarsi vincere dal desiderio di dominio di ogni informazione, che a sua volta ¢
fondato sull’angoscia verso cid che non si pud prevedere né controllare: attraverso i suoi
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pseudonimi, egli mostra non solo che esiste, per ’'uomo mortale, una liberta in situazione e
non assoluta, ma anche — e soprattutto — che la limitatezza di tale liberta non annulla, di fatto,
il libero arbitrio.

Ci sono, ¢ vero, cose che I’essere umano non puod controllare: non puo scegliere di nascere,
né puo, una volta nato, scegliere se potra o meno andare incontro alla morte. Pur avendo in sé
una capacita di trascendenza, I’essere umano, suo malgrado, € soggetto alla temporalita. Ma,
come si ¢ visto con le parole di Wilhelm, cid non comporta un limite, anzi: ¢ nella
temporalita, in questa vita, che ogni soggetto pud portare a compimento il proprio compito,
ossia trovare e diventare quel “sé” che lo rende a un tempo uguale — come essere umano
universale — e diverso da ogni altro — come soggetto particolare.

Ancora, Johannes de Silentio ha mostrato in proposito la figura del cavaliere della fede, con
I’aspetto di un semplice esattore delle imposte, che trova la bellezza e il senso in questa vita,
nella realta e nella temporalita, accogliendo con serenitd ogni avvenimento; per quanto a un
primo sguardo possa sembrare banale, I’esempio dell’esattore delle imposte ¢ calzante:
I’uomo torna verso casa dopo il lavoro e, camminando, immagina di trovare a casa, al suo
ritorno, un lauto pasto preparato dalla moglie. Ora, se trovera il pasto immaginato, sara felice;

se invece non lo trovera, “non fa niente”*'. L’

esortazione di Johannes de Silentio ¢ quella di
farsi uguali al cavaliere della fede: costui in verita non ¢ che un uomo comune, ma cammina
per ’esistenza con passo tranquillo, poiché dentro di s¢ compie il doppio movimento della
fede, ricevendo costantemente la temporalita come un dono. Il cavaliere della fede, a
differenza del cavaliere dell’infinita rassegnazione, non subisce la differenza tra 1’idealita
interiore ¢ la realta esteriore, bensi armonizza le due dimensioni, lasciando spazio sia a cio su
cui ha potere, sia a ci0 su cui non ne ha.

La soluzione di Severino a tale volonta di dominio, invece, € totalmente contraria:
riconosciuto il disagio che deriva dall’oscillazione ontologica dell’ente e tutto cio che ne
deriva, la sua reazione ¢ quella di estirpare il problema alla radice, distruggendo di fatto
anche il tempo stesso. Se Kierkegaard punta a trovare una verita edificante per I’esistenza —
che si basa proprio sul significato della liberta — allontanando ogni forma di determinismo,
Severino sovverte 1’intero principio su cui si ¢ basata I’intera storia occidentale da Platone in
poi, individuando il problema non tanto nel significato attribuito alla liberta e nel rapporto
dell’umanita verso tale liberta, ma nella liberta stessa. Imponendo il suo stringente

determinismo, Severino afferma quanto segue:

La verita [...] dice: I’ente non ¢ un niente; cio¢ il Tutto ¢ eterno, e anche ’accadimento ¢
eterno; cio¢ ¢ necessario che la terra accada. E anche: poiché ogni parte ¢ necessariamente
unita al Tutto e a ogni altra parte, I’accadimento delle cose della terra (e quindi I’accadimento
delle decisioni) ¢ necessariamente unito al Tutto.*”

Nel suo commento al pensiero severiniano, Fabro critica il suo determinismo, sottolineando il
contrasto tra questo e 1’opposizione a prospettive deterministe in campo scientifico. Sostiene
Fabro:
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Mentre oggi tutte le scienze naturali, soprattutto nel campo della microfisica ¢ della
microbiologia, hanno abbandonato il determinismo della fisica classica e si affidano a leggi di
tipo probabilistico e altrettanto dicasi delle scienze umane, Severino propugna un
determinismo assoluto come la monade di Leibniz senza finestre né porte, come la sostanza
spinoziana (checché dica Severino in contrario) ch’¢ identita di sostanza e modi, di sostanza e

.....

la concezione della liberta come “servitu”, la negazione di liberta nel senso di fondamento
della dignita della persona e pertanto della sua responsabilita di fronte al bene e al male. [...]
libri del Severino, in continuo aumento, non sono che I’identico ritornello del Tutto (passi la
metafora per questo suo gioco comico-tragico) sull’identica corda del destino della
necessita.*'®

Entrambi 1 “Severini” contrastano una forma di prepotenza, ma agiscono secondo presupposti
antitetici: da un lato Kierkegaard si oppone all’insinuarsi del pensiero razionale in ogni
ambito del reale a scapito del significato stesso dell’esistenza, proponendo un pensiero
esistenzialista che mette al centro la liberta e 1’equilibrio tra possibilita e necessita, e tentando
di dare un valore al rapporto dell’individuo con la storia; al contrario, Severino critica la
volonta di potenza e il principio su cui si basa, ossia proprio la liberta, proponendo
un’ontologia fondata sul principio di non contraddizione, principio cardine invece del
pensiero razionale, che annulla il divenire su cui si basa il concetto della storia.

Un relativo punto di incontro tra Kierkegaard e Severino puo essere uno: il filosofo bresciano
afferma infatti che il non ritenersi essenziali nella storia, e dunque il ritirarsi dall’azione, ha la
stessa valenza della pretesa di diventare il piu grande. “L’umilta di non ritenersi
indispensabile all’accadere ha lo stesso fondamento della volonta di voler diventare signore
del Tutto™*'®, annota Severino.

Tuttavia, ancora una volta ¢ nel significato di tale affermazione che le prospettive dei due
filosofi divergono: in Severino essa stabilisce che la posizione del singolo individuo ¢
ininfluente, che ¢ indifferente la sua decisione nel destino del Tutto; Kierkegaard, al
contrario, parlando attraverso Wilhelm, intenderebbe che nessun singolo ¢ insignificante nella
storia, poiché ogni singolo é gia storia, in quanto esistente. Non serve dunque essere “signore
del Tutto”, non ¢ necessario essere “grandi” come Nerone o Napoleone per entrare a far parte
della storia, poiché non esiste una “Storia” che contiene al suo interno gli individui, bensi
sono proprio gli individui stessi, ciascuno con le proprie azioni e decisioni e, ancor prima,
con la propria esistenza, sono la storia. Percio ogni singolo, anche il piu apparentemente
insignificante, compone la storia, a partire dalla propria: dalla scoperta di se stesso nel
proprio eterno valore e nell’assunzione su di sé¢ del proprio compito, ossia di trovare il
proprio posto nel mondo e trovare il proprio rapporto con I’esistenza.

Le prospettive dei due filosofi collidono dunque a un livello profondo, nella dimensione piu
intima e fondativa dell’intera realta: comportandosi come due forze uguali e contrarie, i due
non possono che scontrarsi vicendevolmente.
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4. Le sorti della battaglia

Con sarcasmo spietato, simile a quello che Kierkegaard stesso rivolgeva ai suoi nemici*?’,
Fabro attacca Severino, evidenziando una difficolta di comunicazione simile a quella
teorizzata da Gorgia*":

La dichiarazione che futto il pensiero, in tutti i tempi, in futte le forme, antiche ¢ moderne,
realiste e idealiste, teiste e atee, sia caduto sotto il denominatore comune di “nichilismo”,
riesce mortale per il Severino stesso piu che per gli altri. E con chi potra ormai comunicare, se
tutti (idealisti e realisti, spiritualisti e materialisti ecc.) sono sprofondati nella notte del nulla?
Nell’Inferno dantesco i dannati possono ancora parlare, ascoltare e rispondere, (e come!) e
riescono a farsi capire benissimo dal Poeta. Qui invece tutti — non esclusi Heidegger e
Bontadini e gli stessi Presocratici suoi maestri — parlano il linguaggio della Notte e del ...
nulla e pertanto non solo non dicono né esprimono nulla per Severino ma neppure Severino
puo dire nulla ch’essi siano in grado di comprendere. Ma allora per chi scrive — e quanto
scrive! — Severino? Se tutti, all’infuori di lui, siamo vittime del nichilismo di pensiero,
dobbiamo rassegnarci anche al nichilismo di linguaggio come il Cratilo eracliteo [...].**

Le parole di Severino sono una sferzata a un principio di pensiero millenario, radicato fin
dalle origini della filosofia: con estremo rigore logico, il filosofo si scaglia, di fatto, contro
chiunque. L’attacco di Fabro sottolinea, in modo provocatorio, 1I’incomunicabilitd di quel
“destino della verita” che Severino rivendica a gran voce per superare il nichilismo
occidentale. Tuttavia, soffermiamoci su questo aspetto: come verrebbe recepita la teoria
severiniana dal filosofo che forse piu di ogni altro avvalora e incarna il principio della
liberta? Se entrambi i filosofi fossero ancora vivi, come ingaggerebbero in dibattito Severino
e Kierkegaard?

Se si immaginassero in dialogo Severino e 1 vari pseudonimi kierkegaardiani, probabilmente
si sorriderebbe della comicita di una simile scena. Eppure, ¢ proprio questa immagine a
descrivere in modo letterale la differenza principale tra Kierkegaard e Severino: mentre
Severino basa la sua filosofia sull’intuizione del nichilismo e sul suo superamento,
focalizzandosi sulla correzione del principio su cui tutto poggia, Kierkegaard, vestendo di
volta in volta panni differenti, si fa direttore di una sinfonia di prospettive, ognuna delle quali
¢ un angolo di visuale sulla realta, un modo di esistere — si fa portavoce dunque di un
rapporto tra il singolo e I’esistenza. La chiave della visione kierkegaardiana, infatti, non sta
tanto nella posizione di un principio — come invece sostiene Severino — quanto nell’esistenza

420 Contro Magnus Eiriksson — sotto pseudonimo Theophilus Nicolaus —, in Pap. X 6 B 70, Johannes de Silentio
scrive: “Stimatissimo!

Mi pare assai curioso, che ne pensate? Un uomo — che sareste Voi — scrive un libro per spiegarmi, tra 1’altro,
come stanno davvero le cose con la fede, la sua essenza piu profonda, eccetera; cose di cui io — ahim¢, oh ahimé
—, scrivendone, a vostro avviso avrei dimostrato di non intendermi affatto. Ebbene, ossequiosamente Vi
ringrazio, se non per I’insegnamento, certamente per I’enorme disturbo che Vi siete preso con lo scrivere questo
grande libro — dico ‘enorme disturbo’ proprio perché, minore I’insegnamento, maggiore il disturbo o, in ogni
caso, maggiormente devo sentirmi tenuto a ringraziarvi con espressioni eccessive”.

41 DK 82 B 3: “L’essere non ¢&; se anche fosse, non sarebbe conoscibile; se anche fosse conoscibile, non sarebbe
comunicabile”.

42 C. FABRO, L'alienazione dell’Occidente. Osservazioni sul pensiero di E. Severino, Genova, Quadrivium,
1981, p. 153.
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di un rapporto: quello che intercorre tra gli stessi pseudonimi, tra il lettore e I’opera, tra le
forze opposte dell’i0, tra I’individuo e I’esistenza — la sua esistenza.

E cosi, mentre Severino si distacca da ogni forma di nichilismo, ribaltando completamente la
prospettiva dell’intero sistema di pensiero occidentale, negando di fatto il divenire in ogni sua
forma, Kierkegaard recupera, come scrive Lukacs, “il valore esistenziale di un gesto™?*. E lo
fa proprio esplorando cio che Severino nega, ossia la mutevolezza, il molteplice, il tragico
abisso che sta fra opposti che, come binari di un treno, restano sempre paralleli, anche se in
lontananza sembrano toccarsi, ma anche “il salto con cui I’anima perviene da una cosa
all’altra, il salto con cui abbandona i dati sempre relativi della realta e raggiunge 1’eterna
certezza delle forme™***. In piu opere Kierkegaard si fa testimone di questa oscillazione del
divenire, declinandolo in vari modi.

Dove Severino impone un nuovo principio, prescindendo dal soggetto e dal rapporto del
soggetto a tale principio, Kierkegaard recupera proprio questo rapporto, mettendo in luce le
contraddizioni dell’anima umana e il carattere multiforme dell’approccio umano all’esistenza.
Poiché forse, piu che seguire una logica ferrea, ¢ necessario ‘“‘strappare alla vita la
coerenza’™*?® per essere autentici.

Stabilita dunque questa fondamentale differenza di posizioni, veniamo all’ipotetico dibattito.
Immaginando le risposte dei vari pseudonimi kierkegaardiani, ciascuno avrebbe qualcosa da
obiettare: I’assessore Wilhelm probabilmente sorriderebbe, leggendo nel pensiero di Severino
una specie di paura nei confronti della continuita, seppur diversa da quella manifestata
dall’amico A; se la risposta dell’esteta al “nulla che serpeggia per I’esistenza” era il
costante mutamento, la fuga da una vera stabilita, quella di Severino si presenta, al contrario,
come un irrigidimento di ogni aspetto della realta. La critica principale di Wilhelm ricadrebbe
sul tema a lui piu caro: il diventare se stessi. Il determinismo di Severino ostacola infatti
totalmente 1’idea stessa di questo stadio esistenziale: se per Wilhelm diventare se stessi
implica un lavoro interiore finalizzato a mettersi in continuita con la propria storia, venendo a
patti con la temporalita umana, secondo Severino anche 1’affermazione secondo cui il
soggetto possa “divenire se stesso” perde di senso. Infatti, se qualcuno dovesse “diventare”
qualcosa, vorrebbe dire che nel presente quel qualcosa ¢ niente, e che in un secondo momento
quell’ente apparirebbe dal niente: una prospettiva, secondo Severino, nichilista.

Spostando I’attenzione su A, a un primo sguardo sembrerebbe che egli si trovi concorde sulla
soluzione drastica dell’eliminazione del divenire: d’altra parte, ¢ in linea con il suo pensiero
I’esistenza di un destino che si impone sul mondo e le sue creature. Tuttavia, la prospettiva di
A vede si 'indifferenza della scelta, ma pur sempre sullo sfondo di un tempo che, suo
malgrado, scorre; al contrario, in Severino destino e divenire sono assolutamente
incompatibili. Inoltre, se Severino associa a tale destino la Gioia, A vi associa un elemento
tragico: nella sua rielaborazione dell’Antigone di Sofocle, infatti, & per riparare alla
concezione etica della responsabilita che toglie ogni possibilita di azione alla sua eroina,
recuperando 1’elemento della colpa tragica. All’interno del destino che A intravede

3 G. LUKACS, Quando la forma si frange sugli scogli dell’esistenza: Soren Kierkegaard e Regina Olsen, in
Die Seele und die Formen, a cura di Ferenc Janossy Berlino, 1910; trad. it. di S. Bologna, L anima e le forme,
Milano, SE, 2012, p. 55.

24 vi, p. 56.

5 Ivi, p. 55.

426 SKS 2, p. 280 / EE 111, p. 28.
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nell’esistenza, poi, egli stesso subisce € a un tempo si compiace: all’interno dei suoi
Moyaduata testimonia questa oscillazione interiore, il sapore dolce e amaro della sua pena.
Con maggior fervore risponderebbe Anti-Climacus: all’interno de La malattia mortale, ¢
proprio nel rapporto tra forze opposte che si fonda 1’10, e nella riflessione di questo rapporto
su se stesso e, contemporaneamente, nel rapporto di questa riflessione con la potenza che ha
posto 1’io — cio¢ Dio. Lo sbilanciamento di queste forze opposte — necessita e possibilita,
eterno e tempo, finito e infinito — determina 1’insorgere della disperazione, la malattia dello
spirito per eccellenza. Guardando Severino, Anti-Climacus lo considererebbe, dunque, un
disperato, piu precisamente un disperato della necessita, che tuttavia non si accorge nemmeno
di essere disperato, in quanto ignaro di essersi ingabbiato da sé in una visione necessaria e
determinista.

Tuttavia, come gia affermato in precedenza, sarebbe proprio Johannes Climacus il maggiore
critico del principio posto da Severino: le prospettive dei due collidono irrimediabilmente,
poiché dove il primo afferma con fermezza la causa libera che sostiene I’intero divenire della
storia, il secondo estirpa dal mondo I’oscillazione che determina il divenire stesso. Tra i due
probabilmente si applicherebbe in foto la difficolta di comunicazione enunciata da Fabro:
mantenendosi entrambi nelle proprie posizioni, nemmeno il dialogo sarebbe piu possibile.

A proposito dell’eternita degli enti e della negazione del passato e del divenire, interverrebbe
lo “psicologo” Constantin Constantius, autore de La ripetizione: ponendosi in ascolto come
con quel giovane che desiderava rivivere il suo primo amore un’altra volta come fosse la
prima, cosi si approccerebbe a Severino, domandandogli cio¢ il motivo del suo cosi forte
attaccamento al passato, alla ripetibilita degli eventi e all’eternita degli enti.

Da un punto di vista “nichilista”, si potrebbe osservare che la soluzione severiniana possa
essere nientemeno che uno scivolamento in quello stesso nichilismo da cui egli vuole con
tutte le forze allontanarsi: il disperato bisogno di far ricadere necessariamente ogni cosa
nell’essere, la soppressione del divenire e I’imbrigliare la storia a un destino, non
sembrerebbero solo obiezioni all’horror vacui occidentale, ma anche reazioni a sentimenti di
disagio originate dallo stesso horror vacui che egli cerca di contrastare.

Una voce piu recente interviene dunque ora come un controcanto: si tratta delle parole di
Guido Cusinato, che, pur trattando di Severino, puo essere d’aiuto per muovere al filosofo
bresciano un’obiezione.

All’interno di Vuoto aurorale, Cusinato rileva, similmente a Severino, l’orientamento
tipicamente occidentale della metafisica della creatio ex nihilo, che fa scaturire “lo sconcerto
per il fatto che tutto cido che esiste ¢ destinato a svanire nel nulla®*’. Tuttavia, afferma
Cusinato, accanto all’horror vacui gia menzionato, esiste anche un horror informis, “che ha
fatto sorgere il culto filosofico di una realta immutabile e perfetta in cui dimorano le forme
”428. un irrigidimento, in sostanza, delle forme. Cusinato lo riferisce al pensiero
platonico e alla sua elaborazione di una dimensione intelligibile in cui regnano gli enti eterni
e immutabili, e al conseguente orrore nei confronti del mutevole che invece si trova nel
mondo.

eterne

#7 G. CUSINATO, Vuoto aurorale, Genova, Il melangolo, 2025, p. 130.
95 1yi. p. 46.

131



Ora, con il suo nuovo parricidio parmenideo, Severino da un lato certamente si distacca
completamente dall’horror vacui, salvando I’ente dalla sua esposizione al nulla, ma dall’altro
lato sembrerebbe ricadere in un’altra delle tendenze dell’occidente, ossia 1’horror informis
sopra menzionato: la pretesa di Severino di irrigidire e cristallizzare gli enti, eliminando ogni
oscillazione e, dunque, ogni divenire, ha negato anche quel principio di indeterminazione su
cui si basa I’esistenza umana, che, come afferma Cusinato, a differenza degli altri animali ¢
“ex-centrica™?’. Non solo Severino nega dunque il divenire per ogni ente esistente, ma ancor
piu gravemente nega quella plasticita dell’emotivita umana che sta alla base di ogni
trasformazione nella vita di un individuo, quella plasticita che permette cid che Wilhelm
chiama “diventare se stessi”.

Potrebbe essere forse considerata anche quella di Severino una forma di “volonta di potenza”,
in quanto tenta non solo di controllare il divenire, ma addirittura di arrestarlo? Severino
afferma che “all’interno della terra isolata, ogni pena avvertita ¢ il rifiutare di qualcosa che
continua ad apparire, ossia ¢ il volere altro di ci0 che appare”*” — dove per “terra isolata” si
intende la percezione nichilista occidentale, in cui I’individuo si percepisce come mortale. Ma
si potrebbe obiettare, in modo provocatorio come nell’attacco di Fabro precedentemente
riportato, che con questa affermazione egli si intrappoli da solo, confermando che anche lui
stesso, seppur in modo diverso, parta interiormente dal timore che gli enti siano destinati a
cadere nel nulla.

Cusinato annota quanto segue:

Finché cerco di controllare e ridurre il reale alle mie categorie, rimango ancorato alla
prospettiva autoreferenziale del mio piccolo sé. Finché la mia postura ¢ irrigidita nella
tensione oggettivante della volonta, mi limito a guardare la realta dall’esterno e a girarle
attorno.*!

Nell’individuare il suo nuovo principio, Severino sembra quasi trarsi al di fuori della stessa
realta che tenta di descrivere: non ¢’¢ spazio per un’esistenza come intesa da Kierkegaard, in
un sistema come il suo.

Questo irrigidimento totale del mondo in un eterno apparire sembrerebbe quindi quasi una
terza via oltre a quelle individuate da Cusinato come reazioni al “thauma-orrore”*?, una
reazione di orrore al sentirsi toccati dal mondo, una sofferenza in cui la mente gira su se
stessa come a spirale. Se la prima via prevede di annullare 1’attaccamento al sé — via percorsa
da Schopenhauer nell’ascesi e dunque nell’annullamento della “volonta di vivere” — e la
seconda consiste nel separarsi dalla propria “parte mortifera™* — una via che attraversa
proprio Kierkegaard-Wilhelm con il suo invito a disperare per superare la disperazione stessa

—, questa terza via prenderebbe la forma di una reazione di totale rigetto di questo instabile

429 Ivi, p. 31: “Mentre 1’esistenza di un animale immerso nell’ambiente ¢ rappresentabile come un cerchio, cioé
un’ellisse in cui i due fuochi coincidono, I’esistenza umana ¢ rappresentabile da un’ellisse ex-centrica, in cui i
due fuochi non coincidono. Il primo fuoco ¢ quello che la filosofia, la sociologia e la psicologia normalmente
chiamano ‘soggetto’ [...]; il secondo fuoco invece ¢ rimasto finora nell’ombra, e quasi sempre confuso con il
primo o con una sostanza spirituale. Per distinguerlo lo chiamo ‘singolarita personale’”.
0 E_ SEVERINO, Destino della necessita. Koto 7o ypec»v, Milano, Adelphi, 1980, p. 594.
1 G. CUSINATO, Vuoto aurorale, Genova, Il melangolo, 2025, p. 131.

2 vi, p. 133.

3 vi, p. 134.
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divenire, rigetto che risulta in una cristallizzazione totale di tutto il reale, nell’attaccamento a
schemi prevedibili e nel rifiuto di lasciar andare ogni “parte mortifera”, ossia il passato che
trascorre diventando, appunto, passato, per considerare invece ogni ente come eterno, fino
all’estremo di valutare persino la nascita e la morte come illusorie. D’altro canto, come
Severino menziona le scienze psicologiche per provare che “la persuasione che ’ente sia
niente [sia] considerata come uno dei tratti piu caratteristici delle malattie mentali”**, allo
stesso modo le scienze psicologiche si potrebbero menzionare anche a proposito della
negazione del trascorrere del tempo, che pud essere il riflesso di una paura
dell’invecchiamento o addirittura della morte, che Severino stesso afferma invece essere
appannaggio del nichilismo occidentale.

Cio che, per contro, propone Cusinato, similmente alla caratteristica che Johannes de Silentio
attribuisce all’esattore delle imposte, ¢ di imparare a “pensare e sentire contro natura, fino ad
imparare a guardare con occhi nuovi cid che ¢ piu ovvio”, poiché “il filosofo non si
meraviglia di fronte al miracolo, ma compie il miracolo di meravigliarsi nei confronti di cid
che ¢ scontato”*. All’interno della filosofia di Severino ¢ tolta la meraviglia del diventare
reale: con la sua filosofia, dunque, la filosofia stessa muore. La sentenza che Johannes
Climacus rivolge a proposito di un filosofo che si meraviglia di una costruzione necessaria ¢
lapidaria: “Come si potrebbe giungere ad ammirare una costruzione necessaria se non a costo
di un nuovo tipo di contraddizione?”**

A questo punto, il dibattito ideale instaurato tra Severino e Kierkegaard con il suo esercito di
pseudonimi giungerebbe a una domanda fondamentale: come ¢ possibile 1’apertura del
soggetto all’esistenza, se ogni cosa ¢ cristallizzata e ogni movimento o trasformazione
vengono negati?

Anche Fabro sembra definire infondato il pensiero di Severino, affermando che il suo
intervento sia simile a quello di Hegel, che, pur parlando di una logica senza presupposti e di
un pensiero puro, implicitamente muove da dati dell’esperienza:

Il nichilismo dell’inizio hegeliano ¢ un trucco come lo ¢ (dicono!) il Ramadan dei
mussulmani, che digiunano di giorno, ma si rifanno al calar del sole. Hegel e gli hegeliani
(anche gli ultimi come Gentile, Bontadini, Severino...) mentre professano il pensiero puro

mangiano volentieri cioé ricorrono all’esperienza di giorno e di notte.*’

Proprio come Hegel, anche Severino compirebbe lo stesso errore: condannare il nichilismo, e
tuttavia, ingabbiare la sua argomentazione in quello stesso nichilismo.

Se non altro, al filosofo bresciano viene riconosciuta da Fabro la sua “coerenza ferrea
Severino si ¢ messo all’opera con il proposito di andare fino in fondo: e bisogna convenire
che I’ha fatto con tutto 1’impegno™*’, afferma infatti. Nonostante gli attacchi spietati che
costellano il suo L’alienazione dell’Occidente, si riconosce in Fabro, oltre alla

99438, “H

#4 E. SEVERINO, Destino della necessita. Koto. w0 ypechv, Milano, Adelphi, 1980, p. 37.

5 G. CUSINATO, Vuoto aurorale, Genova, Il melangolo, 2025, p. 135.

6 SKS 4, p. 280/ BF p. 123.

#7 C. FABRO, L’alienazione dell’Occidente. Osservazioni sul pensiero di E. Severino, Genova, Quadrivium,
1981, p. 156.

88 Iy, p. 10.

9 i, p. 12.
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preoccupazione per I’avvenire della liberta, una certa ammirazione per la coerenza del
pensiero di Severino. Per questo nella “sorprendente” conclusione positiva del saggio egli
invita la filosofia italiana a partire da Severino per cominciare a riflettere sulla liberta e il suo
significato, senza peraltro sfociare in “dittature 1ideologiche dei ‘sistemi’” o
nell’“immanentismo moderno™**.

Conclude infatti Fabro: “Il compromesso esprime I’indifferenza per la verita e prepara —ed ¢
gia sotto i nostri occhi — il capestro e la fossa della liberta. Tocca innalzarsi al ‘dialogo’ con i
pensatori essenziali per circuire il logo dell’essere ed impegnarsi nel rischio della liberta™**!.
L’estrema coerenza interna del pensiero di Severino ¢ rischiosa, non solo in quanto attacca la
fede cristiana — motivo per cui il filosofo fu allontanato dall’Universita Cattolica, proprio da
Fabro — ma soprattutto perché elimina, con precisione chirurgica, la liberta come principio
fondativo dell’azione umana. Se la teoria severiniana rimanesse incontrastata, non rimarrebbe
che comporre un requiem aeternam per la tragica morte della liberta.

“0 Ivi, p. 164.
“ Ivi, p. 165.
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Conclusione

Si € dunque giunti all’epilogo di questa storia dai molti risvolti.

Attraverso le sue opere, Kierkegaard ha preso per mano il lettore e, spalancate di fronte a lui
diverse porte, I’ha incoraggiato a sbirciare in ciascuna di esse.

Cosi il lettore si ¢ apprestato a varcare la prima soglia, al cui interno ha scorto la lirica
dialettica di Johannes de Silentio. Una perfetta premessa per cominciare il suo viaggio, per
porsi nei confronti della storia non restando in disparte come un lontano osservatore, ma
avvicinandosi, per vivere i fatti in prima persona. L’approccio alla storia di Abramo da parte
di Johannes de Silentio diventa dunque paradigmatico per la comprensione della storia in
generale.

In seguito, il lettore ha fatto il suo ingresso nell’ipnotico labirinto degli specchi di A, dove la
danza dei mille riflessi genera a un tempo fascino e confusione: in questo labirinto, il lettore
ha sperimentato 1’attrazione seduttiva dello stadio estetico, con i suoi slanci poetici che
colpiscono dritti al cuore; tuttavia, una volta giunto al centro, ha anche avvertito sulla pelle
I’incombenza del destino che 1’esteta sente gravare su di sé e sul mondo intero, un fato da cui
non ¢ possibile fuggire. Ha seguito A passo per passo, lasciandosi trasportare
dall’oscillazione tra I’amore e il dolore per la pena, e vivendo su di s¢ il significato della
disperazione.

Da questa minacciosa oscurita il lettore ¢ stato tratto in salvo da Wilhelm, I’uomo etico, che
I’ha liberato dalle spire della necessita donandogli il respiro della scelta. Lo ha spronato a
fronteggiare la tempesta della disperazione, poiché nell’occhio del ciclone avrebbe trovato se
stesso nel suo eterno valore: lo ha quindi incoraggiato a scegliere questo sé, che ¢ la liberta, e
agire in modo da dar forma alla propria esistenza e adempiere al proprio compito — quello di
diventare se stesso. Il lettore ha cosi respirato a pieni polmoni la propria liberta, sollevando
dal proprio cuore il macigno del destino e raddrizzando la propria postura: ora ¢ pronto a far
pace con l’esistenza e ad appropriarsi della sua storia, mettendosi in continuitd con tutti
coloro che I’hanno preceduto e trovando, al tempo stesso, cio che lo rende davvero sé.
Tuttavia, ¢ stato proprio nel passaggio tra un atto e il successivo che il lettore ha compreso
realmente cosa fosse la possibilita di cui ’assessore Wilhelm tanto discorreva. Sotto la guida
di Johannes Climacus, il lettore ha sperimentato il rigore filosofico delle categorie modali, ha
afferrato la base su cui si fonda la storia stessa — la causa libera a cui fa capo la possibilita di
ogni evento storico, anche gia trascorso — e 1’organo con cui comprenderla: la fede nel
divenire reale di ogni evento, che “crede cio che non vede” e si oppone al dubbio scettico,
che invece non crede nemmeno cid che vede.

Con queste parole Climacus ha condotto il lettore alla porta successiva, oltre la quale si
nascondeva una cattedrale. Ha raccontato al lettore di un Maestro che ¢ Salvatore e
Redentore, un eterno che per amore dell’'uomo entrd nel tempo facendosi uguale a lui,
provando anch’egli ogni sofferenza umana, poiché “I’amore esulta se unisce quelli che sono
di pari grado, ma trionfa se nell’amore rende uguale cid che era disuguale™***. Ed ecco che il
lettore ha visto un tale Maestro, che non ¢ semplice occasione — come Socrate — ma ¢

“2 SKS 4, p. 234 / BF p. 66.
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I’incontro con il paradosso: ha cosi compreso I’importanza del momento, ’istante della
conversione e della salvezza dalla non-verita, per il quale il discepolo sara sempre debitore al
Maestro. E cosi anche il lettore si ¢ fatto discepolo di seconda mano, rendendosi
contemporaneo al Maestro nell’anima.

Varcato 1’uscio finale, il lettore vi ha trovato un’aula di tribunale, in cui ciascun autore finora
incontrato dibatteva con un nuovo avversario, Emanuele Severino, portatore di un principio
diverso su cui fondare la realta: il destino della verita, che si oppone alla contingenza e alla
liberta, imbrigliando ogni ente in una ferrea necessita logica. Il lettore ha seguito il complesso
incastro tra le voci come si ascolterebbe per la prima volta una sinfonia di Sostakovié,
acuendo I’attenzione su ogni dissonanza di pensiero: da un lato ha considerato con
ammirazione 1’estrema coerenza logica di Severino, che sconfigge il nichilismo occidentale
in modo ineccepibile; dall’altro lato ha espresso le sue preoccupazioni sul posto —
all’apparenza inesistente — che 1’esistenza della singolarita occupa in un tale sistema, e sulla
possibilita di salvare la liberta dalle catene della necessita.

Tornando indietro con la mente a questo lungo viaggio, sicuramente il lettore ha compreso
una cosa: non esiste un modo univoco di esistere, non esiste un solo modo di vivere la storia e
la propria storia. Ora non gli resta che rispondere alla domanda che Kierkegaard gli ha posto,
e varcare la soglia della propria destinazione.
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