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Introduzione

Lo scopo di questa tesi di laurea è quello di porre attenzione al ruolo etico, sociale e civile degli

scrittori  contemporanei,  in  particolare  si  sono  presi  in  considerazione  gli  scritti  di  tre  autori

attualmente impegnati in un tipo di letteratura militante.

Il  primo  capitolo  cerca  di  offrire  una  panoramica  riguardo  il  romanzo  contemporaneo,  nello

specifico si è partiti dalla letteratura degli anni Ottanta fino a quella degli anni Zero. A tal proposito

si è cercato di mettere in evidenza alcune figure di intellettuali che più di altri sono state dei punti di

riferimento per le generazioni successive e che, attraverso la loro arte, hanno proposto un'idea di

letteratura diversa, lontana da quella tradizionale, e un tipo di scrittore attento alle problematiche del

momento.

Si è sottolineato poi quanto, a partire soprattutto dagli anni Novanta, il panorama della narrativa

italiana abbia iniziato a mutare a favore di una letteratura totalmente fondata sul disimpegno, a

questo proposito si è analizzato il film di Quentin Tarantino,  Pulp Fiction,  poiché, oltre ad essere

una vera e propria innovazione dal punto di vista cinematografico, si possono in esso riscontrare

alcune caratteristiche tipiche di questo periodo che verranno poi riprese anche in letteratura e che

diventeranno dei tòpoi della narrativa di questo decennio.

Dal  totale  disimpegno degli  anni  Novanta si  è  poi  passati  alla  descrizione degli  anni  Duemila,

caratterizzati  dal ritorno ad un impegno sociale da parte degli  scrittori  e  intellettuali;  in  questo

periodo, infatti, si è visto come a causa di alcuni eventi tragici, primo fra tutti l'attentato alle Torri

Gemelle di New York l'11 settembre 2001, sia cambiato il modo di intendere la letteratura e di

scrivere da parte degli autori, quest'ultimi si sentono in qualche modo in dovere di raccontare e di

denunciare i meccanismi di potere che governano la nostra società e attraverso la loro testimonianza

puntano a far nascere nei propri lettori la volontà di interessarsi alla civiltà attuale, in modo da

rendere  tutti  un  po'  più  responsabili,  attenti  e  impegnati  riguardo  le  problematiche  che  ci

circondano.

Il secondo capitolo tratta il caso di Wu Ming, un collettivo di scrittori che ha scelto di utilizzare  lo

stesso nome per identificarsi. Per capire fino in fondo la storia e gli obiettivi di questo gruppo, si è

dovuto partire dal racconto dell'esperienza del Luther Blissett Project, il nome che identificava il

Multiplo all'origine della sua impresa,  si  è cercato quindi di  mettere in risalto le caratteristiche

principali su cui si fonda questo progetto, ovvero l'abolizione del concetto di individualità a favore

di un'identità multipla, la presa in giro dei  media e di tutti i mezzi di comunicazione di massa, la

cancellazione del copyright sottolineando l'importanza della libera circolazione del sapere. Si sono



poi  spiegate  le  modalità  utilizzate  dal  gruppo per  portare  a  termini  i  propri  obiettivi  come ad

esempio il sabotaggio, la burla mediatica o la creazione di eventi falsi per creare scompiglio tra la

popolazione. 

L'analisi poi è continuata con la descrizione di alcune delle tematiche principali che si possono

rintracciare nei loro scritti o nei blog: il tema ambientale o quello politico e sociale.

In seguito si è descritto il passaggio dal Luther Blissett Project al collettivo Wu Ming e ancora una

volta si è cercato di porre l'attenzione sulle caratteristiche principali  di questo nuovo gruppo di

scrittori,  focalizzando l'attenzione sulle affinità e differenze rispetto al progetto precedente. Si è

visto infatti come, nonostante alla base ci siano gli stessi obiettivi, i Wu Ming operino perlopiù in

ambito narrativo-letterario attraverso la composizione di romanzi storici o mediante i blog.

Il  terzo  capitolo  analizza  la  figura  di  Giuseppe  Genna,  intellettuale  militante,  impegnato  a

descrivere soprattutto i “mali” del mondo di oggi. Una delle sue particolarità risulta essere il fatto

che utlizzi molto la rete per prese di posizioni frequenti, forti e non strettamente legate all'attività

letteraria;  il  suo  primo  obiettivo  è  intervenire  attraverso  i  blog,  le  riviste  informatiche  e  la

partecipazione  a  diversi  siti.  Di  questo  autore  si  sono  esaminati  due  romanzi  di  particolare

importanza sociale: Assalto a un tempo devastato e vile e Fine impero. Il primo può essere definito

più che un romanzo vero e proprio, una raccolta di racconti che tratta diverse realtà quotidiane.

Egli tende in questo libro a polemizzare riguardo alcune problematiche attuali come ad esempio la

degradazione delle periferie e delle città, in particolare descrive il caso per lui più emblematico

della città di Milano, racconta la vita precaria degli operai che lavorano in condizioni poco salutari,

denuncia  inoltre  i  luoghi  dediti  al  consumismo,  posti  privi  di  un'identità,  finti  ma  sempre  più

affollati. Genna tratta qui anche tematiche ambientali molto attuali come quella dell'inquinamento

che spesso diventa essere un pericolo per la vita dell'uomo.

Fine impero può invece essere definito un'indagine sulla società post-moderna, attraverso infatti la

descrizione di eventi mondani, personaggi dello spettacolo, feste in villa, ambienti lussuosi viene

tracciata una panoramica di quella che è diventata la società attuale. L'autore si sofferma soprattutto

a denunciare il degrado morale ed etico che colpisce le persone che frequentano questi posti e la

loro perdita di valori a favore di una vita dissipata, vuota  e finta.

Il quarto e ultimo capitolo delinea la figura di Mauro Covacich, anch'egli intellettuale impegnato ad

esaminare alcune delle tematiche sociali che caratterizzano il nostro tempo. Mediante il racconto

della  Pentalogia  delle  stelle,  la  raccolta  che comprende i  cinque romanzi  analizzati,  l'autore  si

sofferma a descrivere le debolezze e i comportamenti dell'essere umano soprattutto quando si trova

solo, senza più punti di riferimento, sottolinea il tema dei reality show sempre più in voga al giorno

d'oggi e collegato a questo l'esibizione di sé e del proprio corpo. Tra gli argomenti di interesse etico



e  sociale  che  l'autore  riporta  risultano  esserci  anche  il  doping  in  riferimento  al  mondo  della

maratona,  argomento molto caro allo scrittore e  descritto  in alcuni suoi romanzi,  l'eutanasia,  la

tematica ambientale, con la quale polemizza, anche lui, contro l'inquinamento sempre più diffuso,

gli attentati di Unabomber, le adozioni a distanza, l'ideologia del successo.

Covacich inoltre dona ai propri racconti un'impronta autobiografica, infatti, in alcuni di essi sono

presenti riferimenti alla sua vita passata.

Infine si è posta l'attenzione sulle tematiche etiche e sociali presenti in due dei romanzi presi in

considerazione,  Fiona e  Vi perdono,  perché, più di altri, tentano di esaminare alcuni aspetti tipici

della società attuale, inserendosi così pienamente, nel nostro contesto quotidiano.



1.  Il romanzo contemporaneo e la figura
dell'intellettuale 

1.1 Gli anni Ottanta

Gli anni Ottanta sono caratterizzati dall'arrivo del postmodernismo in Italia, questo periodo è ricco

di  nuove  tendenze  in  molti  ambiti  del  sapere,  dovute  da  una  parte  al  distacco  dalla  cultura

tradizionale e dall'altra da una sempre più consistente rivoluzione informatica, ciò ha spinto verso

una «realtà multiforme ed eterogenea, tutta compresente e priva di dimensione spazio-temporale»1. 

In questa civiltà dominata da una globalizzazione sempre più diffusa e da forti cambiamenti sociali,

storici  e  politici  si  fanno  strada  due  figure  esemplari  di  intellettuale:  «quella  oracolare,  che

presupponeva  una  cultura  sapienziale,  dedita  alla  riflessione  sul  linguaggio,  ai  miti  fondativi

dell'umanità  […],  e  quella  cinica-ironica,  coltivata  da  scettici  pasticheur  di  linguaggi  e  di  ri-

scritture,  […] volti  non ad  argomentare  ma a  narrare,  non a  dimostrare  una  propria  tesi  ma  a

decostruire quelle altrui»2.

Tra  gli  intellettuali  più  significativi  in  questo  periodo  che  sono  stati  apprezzati  e  ripresi  dalle

generazioni  successive  di  scrittori,  c'è  da  ricordare  Italo  Calvino,  considerato  uno dei  punti  di

riferimento e un maestro di narrativa per molti autori che esordiscono negli anni Ottanta, infatti,

come afferma Carla Benedetti  «certamente un'aurea calviniana aleggia su molta della produzione

italiana degli ultimi vent'anni anche dal punto di vista della formula di scrittura: da Daniele Del

Giudice (che semplicemente la «sfrutta»), a Gianni Celati (che invece la rielabora in una maniera

imprevista e assai fertile)»3. 

Il suo impegno come intellettuale militante e interessato alle problematiche della società in cui vive,

si percepisce bene, oltre che da alcuni suoi famosi romanzi, anche dalla stesura delle sue Lezioni

americane. Nel 1984, infatti, Calvino viene invitato dall'Università di Harvard a tenere le Charles

Eliot Norton Poetry Lectures,  ovvero un ciclo di sei  lezioni,  nel corso di un anno accademico,

riguardo i valori letterari che secondo l'autore si sarebbero dovuti conservare nel prossimo nuovo

millennio. Egli riuscì a scriverne interamente cinque, prima che la morte lo colpisse, della sesta è

rimasto solo qualche appunto.

1 EUGENIO  RAGNI,  TONI  IERMANO,  Scrittori  dell'ultimo  Novecento,  in  «Storia  della  letteratura  italiana.  Il
Novecento» diretta da Enrico Malato, Salerno Editrice, p. 1120.

2 ROMANO LUPERINI, Otto tesi sulla condizione attuale degli intellettuali, in «Allegoria» n. 64, a. 2011
3 CARLA BENEDETTI,  Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura,  Bollati Boringhieri Editore, Torino,
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Nell'introdurre questi scritti Calvino si esprime con le seguenti parole: 

La mia fiducia nel futuro della letteratura consiste nel sapere che ci sono cose che solo la

letteratura può dare coi suoi mezzi specifici. Vorrei dunque dedicare queste mie conferenze ad

alcuni valori o qualità o specificità della letteratura che mi stanno particolarmente a cuore,

cercando di situarle nella prospettiva del nuovo millennio.4 

I valori di cui parla sono: leggerezza, rapidità, esattezza, visibilità e molteplicità; prenderemo in

considerazione solo il primo, considerato da Calvino stesso il più significativo e interessante perché,

facendo riferimento al tema del ruolo sociale degli intellettuali, tratta il rapporto dell'autore con la

realtà circostante.

Egli considera la leggerezza la cifra stilistica più caratteristica del suo lavoro: «la mia operazione è

stata il più delle volte una sottrazione di peso; ho cercato di togliere peso ora alle figure umane, ora

ai corpi celesti, ora alle città; soprattutto ho cercato di togliere peso alla struttura del racconto e al

linguaggio»5.  L'obiettivo  che  si  pone  Calvino,  dunque,  è  quello  di  alleggerire  i  racconti  nella

struttura e nella lingua da lui utilizzata, togliere peso alla parola risulta essere, infatti, uno dei tratti

peculiari di questo valore: la parola deve essere univoca, in modo da riuscire ad identificare la cosa

specifica che vuole esprimere.

Attraverso poi alcuni riferimenti letterari, Calvino cerca di spiegare l'importanza di questa qualità e

il motivo per cui essa debba essere acquisita dagli scrittori del nuovo millennio. 

Egli parte dall'idea di rappresentare il mondo, l'autore, infatti, racconta che inizialmente si è posto

come semplice osservatore per cercare di riprodurre la realtà nei suoi racconti, ma fin da subito è

andato incontro ad alcune difficoltà:

Presto mi sono accorto che tra i fatti della vita che avrebbero dovuto essere la mia materia

prima e l'agilità scattante e tagliente che  volevo animasse la mia scrittura c'era un divario che

mi  costava  sempre  più  sforzo  superare.  Forse  stavo  scoprendo  solo  allora  la  pesantezza,

l'inerzia, l'opacità del mondo: qualità che s'attaccano subito alla scrittura, se non si trova il

modo di sfuggirle. In certi  momenti mi sembrava che il  mondo stesse diventando tutto di

pietra: una lenta pietrificazione più o meno avanzata a seconda delle persone e dei luoghi, ma

che non risparmiava nessun aspetto  della  vita.  Era come se nessuno potesse sfuggire allo

sguardo inesorabile della Medusa.6

2012 (I edizione 1998), p. 20.
4 ITALO CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio,  Oscar Mondadori, Milano, 2011 (I

edizione 1993).
5 Ivi, p. 7.
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Così riporta il mito di Perseo e Medusa, ponendo particolare attenzione alla figura dell'eroe, l'unico

che fu in grado di tagliare la testa a Medusa senza essere vittima del suo sguardo. Perseo si procura

tre cose: una sacca magica per riporvi la testa recisa, l'elmo di Ade che lo rende invisibile e dei

sandali alati, ecco perciò che l'eroe si affida proprio alla leggerezza per sconfiggere la Gorgone,

infatti, Calvino dirà: «per tagliare la testa di Medusa senza lasciarsi pietrificare, Perseo si sostiene

su ciò che vi è di più leggero, i venti e le nuvole»7. Il mito poi continua, e dal sangue della malefica

creatura nasce un cavallo alato, Pegaso: dalla pesantezza della pietra sorge il suo contrario.

Va precisato  che  Perseo  sconfigge  Medusa  anche  grazie  ad  uno stratagemma,  egli  infatti,  non

potendo guardarla negli occhi se no rimarrebbe pietrificato, riesce a vederla riflessa nello scudo,

l'eroe:  «spinge  il  suo  sguardo  su  ciò  che  può  riverarglisi  solo  in  una  visione  indiretta,  in

un'immagine  catturata  da  uno  specchio»8 ed  è  proprio  a  questo  concetto  che  si  rifà  l'idea  di

letteratura  di  Calvino:  lo  scrittore  deve  comportarsi  come  Perseo,  non  deve  dunque  guardare

direttamente la realtà ma deve cercare di adottare una visione indiretta nell'osservare il mondo.

Introduciamo,  a  tal  proposito,  la  tematica  riguardante  il  rapporto  tra  intellettuale  e  il  mondo

circostante, senza dimenticare a riguardo la figura opposta di Pasolini.

La monografia di Carla Benedetti intitolata  Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura,

tratta  di  questo  argomento,  in  particolare  sottolinea  la  visione  pasoliniana  rispetto  a  quella

calviniana.

Entrambi questi autori sono stati tra i primi a intuire l'arrivo del Postmoderno in Italia, solo che

arrivati a questa conclusione, hanno scelto strade diverse: Calvino, infatti, che nasce classico e ciò

l'ha portato ad avere sempre un gran successo di critica, è emblema di una letteratura pura ed esatta;

al contrario Pasolini è simbolo di una letteratura impura. 

Carla  Benedetti  definisce  a  tal  proposito  Calvino  un  “autore  immagine”  e  Pasolini  un  “autore

uomo” e schematizza questo dualismo parlando di “arte constativa” e “arte performativa”, riferendo

rispettivamente la prima a Calvino e la seconda a Pasolini:

La posizione di Calvino rivela subito la sua parzialità non appena la mettiamo a confronto con

quella di Pasolini. La parola che qui ci fa da guida, il concetto che serve a riassumere l'idea

che Pasolini  ha della  scrittura  letteraria  è  quello  di  azione  […].  Essendo concepita  come

azione, e non come descrizione, la scrittura letteraria avrà qui a che fare non più con problemi

di adeguamento al mondo ma con problemi di efficacia. La  «parola giusta» non sarà tanto

quella  più  precisa  o  esatta,  quanto  quella  più  efficace  a  raggiungere  un  certo  effetto  sul

mondo. Diciamo allora,  per  fare  il  punto,  che mentre  nell'ultimo Calvino il  problema del
6 Ivi, p. 8.
7 Ibidem
8 Ibidem
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riferirsi al mondo prende la via di un'ideologia di tipo constativo, Pasolini è invece sorretto da

un'ideologia di tipo performativo.9

Da  queste  parole  si  intuisce  perfettamente  che  i  due  scrittori  interpretano  la  realtà  in  modo

differente,  mentre  Calvino osserva e  constata  il  mondo,  Pasolini  entra  e  agisce nella  realtà  per

cambiarla; Carla Benedetti, così, continua il suo saggio affermando:

[…] i due sistemi in opposizione proiettano anche due immagini diversissime dello scrittore:

la prima idealizza uno scrittore scienziato naturalista ridotto a occhio che osserva; la seconda

idealizza invece uno scrittore predicatore, ridotto a «voce corsara» o tribunizia che parla per

raggiungere  un  qualche  effetto  sul  suo  pubblico:  convincerlo  di  qualche  verità,  incitarlo

all'azione, ma anche ingiuriarlo, scandalizzarlo o lasciargli un testamento.10

Calvino dunque, proprio per il suo ruolo di osservatore delle cose, è stato da sempre collegato alla

narrativa degli anni Ottanta, al contrario la letteratura degli ultimi anni (anni Zero), vuole rifiutare

quest'ultimo e avvicinarsi a Pasolini, che proprio per la sua volontà di essere concretamente nella

realtà, è amato e apprezzato dagli autori di questo periodo.

L'idea  della  poesia  come  azione  nel  mondo  è  sempre  stata  presente  in  tutta  la  produzione  di

Pasolini, fin dall'inizio, egli, infatti, si interessa e scrive riguardo alle problematiche sociali in cui

vive, pone attenzione, ad esempio, alla nuova società dei consumi che sta sempre più invadendo la

vita delle persone, sottolinea lo sviluppo della nuova società contemporanea e il suo conseguente

processo di omologazione che porta gli  individui a  uniformarsi  tra di  loro perdendo ognuno le

proprie particolarità. Emblematico da questo punto di vista è il suo impegno nel fondare la rivista

«Officina»11 il cui intento vuole essere quello di promuovere un nuovo impegno che possa fare della

letteratura uno strumento in grado di trasformare culturalmente il reale, riuscendo anche a colmare

il distacco fra politica e letteratura.

Carla  Benedetti,  riguardo  al  ruolo  di  tipo  performativo  che  caratterizza  un  intellettuale  come

Pasolini, si esprime in questi termini: 

«performativo» è da intendersi non solo nel senso linguistico di azione che si fa parlando

(giurare, promettere, fare testamento ecc.), ma anche nel senso a cui le arti contemporanee ci

hanno abituato: l'opera come una performance in cui è coinvolta la persona dell'autore come

essere  in  carne  e  ossa  che  parla  e  agisce  nel  «mondo  reale»  -  o  persino  come  corpo,

9 CARLA BENEDETTI, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, cit., pp. 130-131.
10 Ivi, p.131.
11 La rivista letteraria Officina viene fondato nel 1955 da Roberto Roversi, Francesco Leonetti e Pier Paolo Pasolini,

essa nasce dall'intento di avvicinare la dimensione letteraria a quella politica.
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vulnerabile e mortale.12

Nello stesso libro, inoltre, si fa anche una distinzione tra il primo e l'ultimo Pasolini, sottolineando

proprio l'idea di «azione», che come abbiamo potuto vedere risulta essere un tratto caratteristico di

questo autore:

Per il primo Pasolini la poesia era azione proprio in quanto «espressione», cioè in quanto

parola che si sottrae alla sfera della prassi per confinarsi in una sfera a sé (quella che si suole

chiamare estetica), dove i nomi e i suoni non hanno altro fine che esprimere la propria musica.

Per l'ultimo Pasolini invece l'azione è quella che si fa «nel mondo reale».13

Nel 1979 esce un capolavoro di gran successo, Boccalone, dell'appena ventitreenne Enrico Palandri,

che pone le basi a una stagione di narrazioni dai tratti postmoderni. 

Filippo  La  Porta  a  proposito  di  questo  autore  afferma:  «Da  un  punto  di  vista  strettamente

cronologico è  al  sorprendente  Boccalone di  Enrico Palandri  che dovrebbe datarsi  l'aurora della

giovane  narrativa,  autobiografica  e  generazionale,  poi  affermatasi  negli  anni  successivi.  Un

romanzo capace di una disarmata sincerità […] e freschezza narrativa, di uno spudorato e innocente

narcisismo […], in cui davvero risuona uno stile di vita giovanile, anarchico e rugiadoso, tipico di

quel periodo»14.

Pier Vittorio Tondelli, altro autore centrale nel panorama della narrativa italiana degli anni Ottanta,

dedica  alcune  pagine  di  Un weekend  postmoderno alla  figura  del  coetaneo  Palandri  poiché  lo

considera tra gli autori più significativi di questi anni, un autore che ha saputo aprire la strada ad

una nuova letteratura, a tal proposito egli si esprime così:

A chi dichiarava solennemente che non esistevano ormai più autori, individulità ben precise,

idee sulla letteratura, così travolta dall'univoca proposta di vissuti, di esperienze reali, di storie

vere, il 1979 ha portato una sorpresa, inaspettata:  Boccalone,  scritto in due settimane da un

ragazzo poco più che ventenne, Enrico Palandri, nato a Venezia, residente a Bologna dove si

sta laureando al DAMS.15

E riguardo al libro che lo ha fatto conoscere al grande pubblico e al suo stile di scrittura afferma:

12 CARLA BENEDETTI, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, cit., p. 139.
13 Ivi., p. 140.
14 FILIPPO LA PORTA, La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo, cit., p. 67.
15 PIER VITTORIO TONDELLI, Un weekend postmoderno. Cronache dagli anni Ottanta, Milano, Bompiani Editore,
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Boccalone è soprattutto un libro che testimonia di una crescita, del suo autore innanzitutto, del

suo personaggio, del giro degli amici […]. Palandri sembra affermare, con divertito stupore, il

riavvicinamento  alla  letteratura.  Sigla  con essa un patto  biografico  e,  nello  stesso  tempo,

attraverso  la  consapevolezza  della  scrittura,  le  preoccupazioni  del  linguaggio  da  usare,  il

taglio  dell'azione,  le  contrapposizioni  degli  episodi,  lo trasforma in operazione estetica.  Il

materiale di partenza è, come per gli scrittori selvaggi nati dal '68, la propria esperienza, ma

differentemente  da  quelli,  in  Boccalone si  instaura  un  filtro  stilistico,  una  riflessione

metatestuale sulla pratica della scrittura.16

Interessante è anche comprendere il punto di vista dell'autore stesso riguardo il successo del suo

libro  e  l'influenza  che  ha  avuto  nei  confronti  della  generazione  di  scrittori  successiva  a  lui;  si

riportano a tal proposito le parole di Enrico Palandri:

 

Il libro fu il primo di un certo tipo di romanzi che rompevano con una linea ideologica e ha

aperto una strada per i più giovani. Credo che francamente i miei contemporanei (Tondelli,

Del Giudice, De Carlo, Piersanti ecc.) fossero tutti più o meno lì e mi stupirei se dicessero di

essere stati influenzati da Boccalone; se mai lo furono le case editrici che dopo il successo del

libro iniziarono a fare più attenzione a un'altra generazione e al diverso modo di pensare la

letteratura. Per i più giovani invece credo che un'influenza più decisa il libro l'abbia esercitata;

a volte, in certi autori, è molto riconoscibile.17 

Un altro autore centrale, come si è potuto accennare precedentemente, è Pier Vittorio Tondelli. Una

delle sue particolarità può essere riscontrata nel fatto che è riuscito a descrivere e interpretare il

decennio del quale lui stesso è stato protagonista e contemporaneamente ad anticipare la narrativa

degli anni Novanta, attraverso la sua originale scrittura. 

Tondelli è stato uno dei primi ad aver raccontato la generazione dei giovani e degli adolescenti nel

suo libro d'esordio intitolato Altri libertini. 

Il libro è una raccolta di sei racconti ma che in realtà può essere considerato anche un “romanzo ad

episodi”, come lo stesso autore lo ha definito. Il filo rosso che lega queste storie sono sicuramente i

giovani protagonisti descritti, caratterizzati da varie forme di esclusione sociale e da uno stile di vita

fuori  dai  limiti:  essi  infatti  fanno  parte  di  una  gioventù  trasgressiva  che  non  trova  interesse

nell'intraprendere una carriera universitaria o d'altro tipo, ma che preferisce intrattenersi con alcool,

droga e sesso.

1990, p. 213.
16 Ivi., p. 214.
17 RONALD DEI ROOY, BENIAMINO MIRISOLA, VIVA PACI, Romanzi di (de)formazione (1988-2010), Firenze,

Franco Cesati Editore, 2010, p.18.
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Egli,  proprio per la  sua volontà di  rivolgersi  ai  ragazzi,  usa una lingua parlata,  un gergo tutto

adolescenziale e giovanile per avvicinarsi il più possibile alla loro quotidianità.

Tra le tematiche ricorrenti spicca quella sulla droga e sull'omosessualità, affronta dunque quelli che

sono sempre stati argomenti quasi intoccabili, vecchi tabù, che portano originalità alla narrativa di

Tondelli.

Altri temi che emergono sono quelli dell'emarginazione, della diversità, del viaggio nel senso fisico

del  termine  e  dunque  inteso  come  spostarsi  in  cerca  di  nuovi  territori,  nuove  esperienze  e

conoscenze ma, la dimensione del viaggio è vista qui anche come introspezione, come bisogno

disperato che i  giovani  ventenni  hanno di  conoscersi,  questa  ricerca passa proprio attraverso il

viaggio  vero e  proprio  e  la  conoscenza  di  diverse  esperienze  forti,  fuori  dal  comune (droga  e

alcool).

Il tema della ricerca può essere considerato il motore narrativo di tutti i sei racconti qui descritti: in

Postoristoro  ad esempio i protagonisti tossicodipendenti aspettano l'arrivo di uno spacciatore ma

allo stesso tempo sono alla  ricerca di qualcuno che gli  doni  un po'  d'affetto sincero,  spinti  dal

desiderio di creare dei rapporti umani che superino gli egoismi attraverso una solidarietà disperata

ma vera; cercano anche i ragazzi protagonisti del Viaggio e di Altri libertini, che si spostano da un

posto  all'altro,  da  una  città  all'altra,  passando  per  diversi  ostelli,  in  cerca  di  nuovi  amori

omosessuali. Emblematico infine l'ultimo racconto intitolato Autobahn nel quale viene descritta la

storia di un giovane che seguendo le sue sensazioni parte per un viaggio in macchina in cerca del

“suo odore” ed esorta ognuno dei suoi lettori a cercare e ad amare il “proprio odore”:

Solo questo vi voglio dire credete a me lettori cari. […] Cercatevi il vostro odore eppoi ci

saran fortune e buoni fulmini sulla strada. Non ha importanza alcuna se sarà di sabbia del

deserto o di montagne rocciose, fossanche quello dell'incenso giù nell'India o quello un po'

più forte,  tibetano o nepalese.  […] ah buoni davvero buoni odori in verità,  ma saran pur

sempre i vostri odori e allora via, alla faccia di tutti avanti!.18

Come  spiega  dunque  Filippo  La  Porta  in  La  nuova  narrativa  italiana,  il  libro  mostra  «le

caratteristiche  narrative  e  i  talenti  del  giovane  Tondelli:  esuberanza  espressiva,  originalità

linguistico-lessicale  (neologismi  come “spolmonare”,  “pensierare”)  ed  estrema libertà  sintattica,

filosofia freak e vitalistica, suggestione del viaggio e della fuga (tra la via Emilia e il West) e poi

tono svagato, allegro e irriverente»19. 

18 PIER VITTORIO TONDELLI, Altri libertini, Milano, Feltrinelli Editore, 2013 (I edizione 1980), p. 195.
19 FILIPPO LA PORTA, La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo, Torino, Bollati Boringhieri

Editore, 1995, p. 42.
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Tondelli così sovverte i canoni della tradizionale narrativa italiana, dando vita ad un prodotto nuovo

e originale, da questo punto di vista si può affermare, dunque, che egli è da considerarsi un punto di

riferimento per le generazioni successive di scrittori che si sono ispirate a lui sia nei temi che nello

stile dei loro romanzi.

L'intento dell'autore sembra però essere anche quello di dare alle stampe l'immagine di un'Italia

diversa da quella che fino ad ora era stata descritta: l'Italia delle minoranze, di chi ogni giorno lotta

contro le istituzioni indifferenti ai diritti dei più deboli. Nonostante perciò Tondelli, come si è già

affermato in precedenza, sia da considerare il punto di partenza di una letteratura disimpegnata che

acquista successo nel decennio successivo, va specificato che con  Altri libertini, egli dà voce al

mondo dei marginali e in questo modo compie un passo fortemente politico e sociale. Tuttavia va

sottolineato che Tondelli parla sempre e comunque di storie minime, i suoi racconti, infatti, sono

brevi  episodi  di  vita  quotidiana,  con questa  sua  particolarità  egli  si  differenzia  fortemente  dal

modello pasoliniano che invece tratta i grandi temi tipici dell'impegno sociale, civile ed etico.

Un  progetto  molto  famoso  che  ha  determinato  in  parte  la  sua  fortuna  postuma  risulta  essere

sicuramente il Progetto Under 25, grazie al quale numerosi giovani autori con meno di venticinque

anni esordiscono scrivendo dei racconti inediti successivamente pubblicati in tre antologie. Il fine di

Tondelli qui è quello di far raccontare i giovani puntando sulla loro creatività:

Quello che Under 25 ha cercato di fare, in questi cinque anni, è stato semplicemente accostare

alcuni giovani, lavorare con loro e pubblicare il risultato di questo lavoro. Fin dall'inizio, ho

detto  assai  esplicitamente  che  non  volevo  diventare  un  talent-scout,  né  che  Under  25

intendeva consacrare nuovi autori. Pur nella loro autonomia espressiva e tematica,i racconti si

rafforzavano l'uno con l'altro. Si creavano corrispondenze interne fra una narrazione e l'altra.

Non esistevano autori più forti e altri più deboli, ma i testi si succedevano in una scansione

ritmica  ordinata  dal  curatore.  In  questo  senso  era  già  implicita,  nella  sequenza  dei  testi,

un'indicazione di lettura.20

Il progetto nasce da due articoli apparsi sulla rivista Linus, intitolati Gli scarti e Scarti alla riscossa

e sorge proprio dalla volontà di offrire a coloro che si dedicano alla scrittura uno strumento per

poter pubblicare i loro lavori. 

Questa iniziativa è di notevole importanza anche per comprendere l'eredità che ha lasciato la figura

di Tondelli come scrittore e uomo culturalmente impegnato, coseguentemente, infatti, si è elaborato

un nuovo modo di fare letteratura più realistico e aperto al mondo.

L'autore cerca di dare dei consigli a questi giovani talentuosi e così si rivolge a loro con le seguenti

20 PIER VITTORIO TONDELLI, Under 25. Papergang, nel sito http://tondelli.comune.correggio.re.it/. 
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parole:

Ecco alcune indicazioni, come per un tema in classe. Scrivete non di ogni cosa che volete, ma

di quello che fate. Astenetevi dai giudizi sul mondo in generale […], piuttosto raccontate

storie che si possono oralmente riassumere in cinque minuti. Raccontate i vostri viaggi, le

persone che avete incontrato all'estero, descrivete di chi vi siete innamorati, immaginatevi un

lieto fine o una conclusione tragica, non fate piagnistei sulla vostra condizione e la famiglia e

la  scuola  e  i  professori,  ma  provatevi  a  farli  diventare  dei  personaggi  e,  quindi,  a  farli

esprimere con dialoghi, tic, modi di dire. […] Dite quello che non va e quello che sognate

attraverso la creazione di un “io narrante” che non deve, per forza di cose, essere in tutto e per

tutto simile a voi. Iniziate a fingere, a dire bugie, a creare sulla carta qualcosa che parta dal

vostro mondo, ma che diventi poi il  mondo di tutti,  nel senso che tutti  noi che leggiamo

possiamo comprenderlo. Fate racconti brevi, ricordando che il racconto è il miglior tempo

della scrittura emotiva e parlata. […] Raccontate di voi, dei vostri amici, delle vostre stanze,

degli zaini, dell'università, delle aule scolastiche. […] Il modo più semplice è scrivere come si

parla […] ma non è il più facile. Non abbiate paura di buttare via. Riscrivete ogni pagina,

finchè  siete  soddisfatti.  Vi  accorgerete  che  ogni  parola  può essere  sostituita  con  un'altra.

Allora, scegliendo, lavorando, riscrivendo, tagliando, sarete già in pieno romanzo.21   

Per concludere, prendendo in considerazione le due opere principali che, come si è potuto vedere,

hanno caratterizzato un decennio: il capolavoro di Palandri,  Boccalone,  e quello di Tondelli,  Altri

libertini, si può affermare che entrambi i racconti sono legati dalla stessa tematica di fondo, quella

dello scontro generazionale e del bisogno d'evasione da parte dei giovani, argomento questo che

avrà un grande successo negli anni Novanta. Sia Palandri che Tondelli dunque sono da considerare

alla base di una trasformazione del pubblico e di un rinnovamento della scena letteraria italiana

degli anni Ottanta. 

1.2 Gli anni Novanta: la rivoluzione di Pulp Fiction

Dalla metà degli anni Novanta si è andati incontro ad una nuova fase che ha visto in primo piano

una letteratura giovanile più trasgressiva e dai  toni  più audaci rispetto  alla narrativa degli  anni

precedenti.  Il  fenomeno  è  legato  alle  correnti  pulp o  splatter, a  cominciare  da  quelle

cinematografiche di Tarantino, con il suo film rivoluzionario Pulp Fiction, uscito nel 1994. 

21 PIER VITTORIO TONDELLI, Un weekend postmoderno. Cronache dagli anni Ottanta, cit., p. 328.
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A proposito di questa corrente si riportano le parole di Alberto Casadei:

Oggi possiamo affermare che il  pulp  italiano è stato un fenomeno bifronte: da un lato ha

costruito una maniera sin troppo facile di esposizione del ʻmarcioʼ sociale e culturale in forma

banalmente  grottesca  e  velleitariamente  trasgressiva;  dall'altro  ha  rappresentato  nei  casi

migliori un allontanamento dalla logica auto-riproduttiva della letteratura commerciale degli

anni Ottanta, che giungeva a concepire la forma-romanzo come una mera organizzazione di

un sapere già precostituito, a livello intellettualistico o emotivo-sentimentale.22

Anche  il  cyberpunk  e  lo  splatterpunk,  sono  da  considerarsi  due  importanti  correnti  di  questo

periodo; esse nascono all'interno della letteratura di genere, nella fantascienza e nell'horror, e si

propongono, per vie traverse, come strumenti di critica sociale.

Il  primo affonda le  sue radici  in  quella  parte  della  narrativa americana degli  anni  Ottanta  che,

partendo dagli effetti dei cambiamenti tecnologici e comunicazionali contemporanei, creava storie e

personaggi segnati da un prossimo futuro tecnicizzato. Nel termine cyber-punk sono racchiuse due

tra le più vistose correnti ideologiche degli anni Ottanta: il punk che contribuisce all'atteggiamento

anarchico e di rifiuto, e la cibernetica che fornisce gli strumenti per combattere chi detiene il potere

dell'informazione.  Esso successivamente si  diffonde anche in  Europa dove assume una valenza

politica: «Nella società europea, contrariamente a quell'americana, i fermenti contro il capitalismo

dell'informazione e il crescente potere delle multinazionali avevano già determinato aggregazioni

politiche antagoniste. In quegli anni, infatti, nascono e si sviluppano gruppi che propugnano una

democratizzazione dell'informazione e strategie di ribellione e resistenza sociale: l'obiettivo è una

tecnologia che sia al servizio dell'intera società, all'interno di un progetto politico più ampio che

combatte l'esclusione dei più deboli e poveri dal “villaggio globale”»23.

All'inizio  degli  anni  Novanta,  questo  movimento  esplode  anche  in  Italia,  riprendendo  alcune

caratteristiche di quello americano, e riadattandolo alle peculiarità socio-culturali del nostro paese.

Nella letteratura il cyberpunk rispecchia alcune angosce tipiche della modernità: l'uomo si è sempre

più  sentito  assediato dalla  potenza  dei  cambiamenti,  non riuscendo più a  differenziare l'umano

dall'artificiale.

Lo  splatterpunk,  invece, prima  di  configurarsi  come  modello  letterario,  sorge  come  fenomeno

socio-politico. In Italia lo  splatter nasce come contrapposizione al “buonismo” dilagante alla fine

degli anni Ottanta; gli aderenti a questo gruppo si rifacevano all'umorismo ultraviolento lanciato da

Quentin Tarantino in Pulp Fiction e alla violenza estrema:

22 ALBERTO CASADEI, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, Bologna,  Il Mulino, 2007, p. 70.
23 ELISABETTA MONDELLO, La narrativa italiana degli anni Novanta, Roma, Meltemi Editore, 2004, p. 88.
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Lo splatterpunk nasce proprio come ribellione all'horror moderato […], da un lato spinge il

fantastico a confrontarsi con gli orrori del reale e, dall'altro, lo sfida a scardinare dall'interno i

propri stereotipi cercando di disturbare il lettore, eccitarlo e nausearlo ma, allo stesso tempo,

farlo  riflettere  e  condurlo  a  una  critica  sociale  attraverso  la  spietata  descrizione  della

condizione violenta in cui si vive giornalmente.24

 

Il film di Tarantino, oltre a rifarsi a queste due correnti, racchiude in sé molti concetti chiave del

postmodernismo, per questo motivo, è considerato un vero e proprio manifesto di questa corrente

culturale, punto di riferimento di tutta la letteratura degli anni Novanta.

Pulp Fiction  racconta quattro storie intrecciate una all'altra sotto lo sfondo di un violento mondo

pop, divertente, quasi fumettistico, finto e quindi distante dalla realtà.

La vicenda inizia in un coffee shop, con una coppia di giovani, Pumpkin e Honey Bunny, che stanno

chiacchierando prima di decidere di rapinare il locale. La seconda scena presenta due killer, Vincent

Vega e Jules Winnfield, in abito nero, camicia bianca e cravatta stretta e scura, acconciati proprio

come due gangster che parlano tra di loro: Vincent, appena tornato da un soggiorno ad Amsterdam

prodigo di droga, racconta delle diverse varietà di  fast  food disponibili in Europa, mentre Jules

discute con eloquenza di Bibbia e divinità, dimostrandosi quasi un filosofo. 

Vincent,  insieme al suo compagno fidato,  dopo aver fatto fuori alcuni tipi  che avevano giocato

sporco con il loro boss Marsellus Wallace, porta fuori per una sera la moglie di quest'ultimo, Mia. I

due si recano all'interno di un gigantesco ristorante arredato in stile anni Cinquanta e dopo una

provocante discussione e una gara di twist, la serata si conclude in modo scioccante: Vincent, infatti,

si trova costretto a salvare la vita di Mia caduta in overdose. 

La scena in cui si vede Vincent salvare la donna facendole un'iniezione di adrenalina nel cuore con

una grossa siringa, sarebbe quasi spaventosa, se non fosse così divertente: è solito di Tarantino,

infatti, costruire una forte tensione per poi spezzarla con tocchi di umorismo.

In seguito si cambia nuovamente sequenza, dopo il famoso monologo di Christopher Walken nei

panni di un militare che consegna un prezioso orologio d'oro nelle mani di un ragazzo, vediamo il

pugile Butch Coolidge che sta scappando da Marsellus e i suoi uomini. Su ordine di quest'ultimo,

infatti, gli era stato ordinato di perdere il match, ma lui non lo ha fatto, così scappa per salvarsi la

vita, nel frattempo va incontro ad una serie di vicissitudini: per recuperare l'orologio di famiglia

dimenticato dalla sua ragazza Fabienne, si imbatte in Vincent e gli spara mentre esce dal bagno

uccidendolo, poi investe con l'auto Marsellus e insieme a lui finisce in un seminterrato in mano a

due  sadici  violentatori  dei  quali  riuscirà  a  sbarazzarsi  e  ad  andarsene  via  in  moto  con  la  sua
24 Ivi, pp. 94-95.
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fidanzata.

L'ultimo  episodio,  che  si  ricollega  al  primo,  contempla  un  nuovo  personaggio,  Mr.  Wolf,  uno

specialista nel ripulire il lavoro sporco fatto dagli altri, deve riuscire, infatti, a pulire la macchina di

Vincent e Jules sporca di sangue dopo che i due hanno fatto esplodere al suo interno la testa di un

informatore. Tutto il lavaggio viene fatto a casa di un amico di Jules, Jimmie Dimmick (interpretato

da Quentin Tarantino), prima che rientri la moglie di quest'ultimo. 

Il film termina nello stesso bar della scena iniziale, dove Jules e Vincent, non più vestiti da gangster

ma in  pantaloni  corti  e  t-shirt,  si  trovano  a  fare  colazione  e  risparmiano  la  coppia  di  giovani

Pumpkin  e  Honey  Bunny,  che  abbiamo  trovato  all'inizio,  quando  questi  tentano  di  rubare  la

valigetta di Marsellus che i due Killer hanno appena recuperato.

Come possiamo ben intuire dalla trama del film, essa presenta una struttura non lineare, le vicende

che compongono la storia si intersecano reciprocamente creando confusione nello spettatore, i fatti

non avvengono nel loro ordine cronologico e narrativo ma sono mescolati, tanto che alcuni episodi

vengono interrotti e poi ripresi in scene successive. Questa è una delle singolarità del film che lo

rende un prodotto artistico dotato di alcune strutture narrative nuove e originali.

Ciò che è importante notare tuttavia, aldilà della struttura delle varie sequenze, è la presenza di

alcuni  aspetti  rilevanti  e  nuovi  in  ambito  cinematografico  che  risultano essere  ripresi  anche  in

letteratura.

Una  delle  principali  novità  della  cultura  postmoderna,  condivisa  pienamente  nel  film,  è  la

trasformazione del concetto di realtà: ciò che per noi è reale non è solo quello che percepiamo e

viviamo  ogni  giorno,  ma  anche  quello  che  ci  viene  fornito  dall'immaginario  dei  mezzi  di

comunicazione di massa e dall'ideologia del consumismo.  Pulp Fiction, in questo, esemplifica e

riassume tutto quello che è caratteristico del postmoderno proponendo un concetto di realtà basato

su forme di consumo e di godimento.

Nel  film predomina la dimensione fittizia  sul  reale,  infatti,  in  esso non si  fa mai riferimento a

situazioni e a linguaggi reali ma sempre si va ad attingere ad un registro iperreale. Ciò è collegato al

fatto che, in questo periodo, la fiction televisiva diventa lo strumento perfetto di simulazione della

realtà. A tal proposito Elisabetta Mondello afferma:

Una  descrizione  accettabile  o,  se  si  preferisce,  una  modellizzazione  plausibile  di  molte

esperienze narrative dei giovani esordienti negli anni Novanta, è il  riconoscimento di una

sorta  di  canone  che  impone loro  non una  fuga  dai  media  ma un'immersione  nei  media,

trafugandone lingua e immagini,  rispecchiandone meccanismi e regole.  Traslitterando, per
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così  dire,  in  un  contesto  letterario  palinsesti  televisivi,  linguaggi  cinematografici,  ritmi

musicali  da  CD,  personaggi  da  videogiochi.  Mirando  non  a  coinvolgere  il  lettore  in  un

processo di identificazione ma a colpirlo, graffiarlo e quindi comunque catturarlo, esattamente

come impone il linguaggio della pubblicità o della cinematografia di genere, si tratti dello

splatter più efferato o del porno più improbabile.25

Un'altra caratteristica importante nel film è l'assenza di gerarchie: cadono le gerarchie narrative, nel

senso che non si percepisce la vera differenza tra le scene forti, come ad esempio un assassinio o

una scena di lotta, da quelle deboli, come possono essere dei semplici dialoghi, il film è tutto allo

stesso livello narrativo e allo stesso tempo non riusciamo a riconoscere il picco emotivo del film. 

La seconda categoria che cade è quella delle gerarchie morali, il film, infatti, appare privo di una

morale, non ci sono personaggi buoni o cattivi. Tutte le scene forti e crude come ad esempio una

sparatoria, l'overdose di Mia, l'episodio in cui Vincent fa saltare in aria la testa a un personaggio in

macchina macchiandola di sangue, potrebbero essere in sé spaventose e scioccanti, in realtà tutto

risulta essere divertente, come se si stesse guardando una commedia, Tarantino riesce a smorzare la

tensione attraverso l'umorismo e l'ironia, che è un'altra caratteristica del film, oltre che un  tòpos

della narrativa degli anni Novanta. In tal senso si può dire che tutte le scene sono caratterizzate da

una sorta di indifferenza sia nei riguardi dello spettatore che vede la scena, sia nei confronti dei

personaggi stessi che pensano solo al proprio personale interesse, tutto è lecito, l'importante è che

sorprenda e diverta.

La terza categoria che cade è quella delle gerarchie cinematografiche, vengono infatti sovrapposte

opere  di  alto  livello  a  opere  di  basso  livello.  La  storia  dell'orologio,  ad  esempio,  è  un  chiaro

richiamo  al  grande  cinema  americano,  in  particolare  alle  storie  sulla  guerra  in  Vietnam,  a  tal

proposito è presente l'icona principale del cinema su questo argomento che però viene derisa, si

percepisce, infatti, un certo sarcasmo verso qualcosa che prima era ritenuto quasi intoccabile, così,

mentre precedentemente questa persona risultava essere una figura collettiva, ora diventa una storia

privata, assurda e comica di un personaggio come tutti gli altri. In generale l'intenzione di Tarantino

è quella di riferirsi volutamente a scene già viste in altri film più o meno famosi, ma allo stesso

tempo le svuota del suo contenuto etico e morale, lasciando trasparire solamente l'icona ad esse

collegata.

Tra le altre caratteristiche principali spicca un'indifferente rappresentazione della violenza, il film è

infatti intriso di violenza sia fisica che psicologica, quest'ultima ancora più disturbante perché pone

lo spettatore ad attendere il momento in cui le parole lasceranno spazio alle pistole:

25 ELISABETTA MONDELLO, La narritiva italiana degli anni Novanta, cit., p. 15.
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Il sermone che Jules recita a memoria, falsamente tratto da un passo biblico di Ezechiele, oltre

che allo scopo pratico di terrorizzare la futura vittima, risponde anche all'esigenza, del killer e

del  regista  stesso,  di  trasformare  il  momento  dell'uccisione  in  un  rituale,  attentamente

coreografato. Non per caso, mentre Jules si sta lanciando nel suo discorso, Vincent si appresta

ad armare la pistola, lasciando capire che si tratta di un segnale convenuto: è un rituale che si

ripete ogni volta, sempre uguale.26

La violenza in Pulp Fiction è un gioco, il più delle volte, infatti, una scena violenta è comica; alla

fine di una sparatoria i due killer non dimostrano nessun interesse per le loro vittime, il loro scopo è

solamente quello di avere eseguito il lavoro in modo professionale.

La scena dell'uccisione di Marvin in macchina, in cui Vincent casualmente gli fa saltare in aria la

testa è un gesto scioccante ma che in realtà viene presentato in modo divertente. Alberto Morsiani

nel suo libro in cui spiega le caratteristiche principali del film osserva:

La violenza fa parte del mondo e lui si ispira, nei film, all'oltraggio che essa reca nella vita

vera.  Tarantino  mostra  la  violenza  come  è  davvero:  fradicia  di  sangue,  fonte  di  panico,

disonorevole e spesso lenta, terribilmente lenta. Una violenza che può mescolarsi a momenti

di umorismo e di commedia, per cui si ride e si prova disgusto nel contempo.27

E poi continua affermando:

L'impressione  finale  è  che  la  violenza  sia  usata  prevalentemente  come  un  veicolo  per

l'umorismo, e, a sua volta, che l'umorismo sia deliberatamente combinato con la violenza.

Due facce della stessa medaglia.28 

La stessa violenza che nel film vediamo, la percepiamo anche nel linguaggio utilizzato. Vi sono

continui riferimenti alle diverse parlate della cultura popolare e del consumo di massa: l'uso del

gergo della pubblicità nel dialogo tra Vincent e Mia al bar mentre bevono il frappè, ad esempio, è

un modo di parlare libero, che tutti conoscono e che tutti parlano nella vita di ogni giorno. Questo

tipo di linguaggio, possiamo dire “basso”, si contrappone talvolta all'uso di parole che assumono

connotazioni alte.

Come si è detto dunque, il modo di parlare possiede in sé una sua violenza, la parola  negro,  ad

esempio, è ripetuto più volte nel corso del film, in realtà, come spiega bene A. Morsiani «il termine

26 ALBERTO MORSIANI, Quentin Tarantino. Pulp Fiction, Torino, Lindau, 2008, p. 168.
27 Ivi, p. 171.
28 Ivi, p. 176.
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è destituito di ogni valenza razzista: quando lo usano i personaggi di colore del film, come Jules e

Marsellus, fa parte del gergo normalmente in uso tra i neri; negli altri casi, risponde al gusto tutto

tarantiniano di stupire in un modo ai limiti dell'infantilismo»29.

Il  linguaggio  a  volte  sboccato  o  osceno  che  sentiamo ripetere  spesso  dai  personaggi  del  film,

risponde perlopiù ad una necessità estetica, voluta da Tarantino, che è in grado di sorprendere e

scioccare il pubblico, inoltre questo modo di interloquire «ci parla di una fantasia adolescenziale e

infantile,  di  una regressione in un mondo chiuso e sicuro in cui  dire le parolacce ci  fa sentire

nuovamente dei bambini, e quindi a nostro agio»30.

Ciò ci introduce al tema della regressione infantile che possiamo inserire all'interno degli argomenti

principali che percorrono tutte le scene narrate nel film. In un mondo violento e sadico come quello

di Pulp Fiction il ritorno ad un'infanzia ormai lontana è l'unico modo per i protagonisti di respirare

un po'  di  tranquillità  e innocenza.  Questa  caratteristica si  intuisce perfettamente nei  personaggi

femminili, le donne, infatti, si atteggiano come delle bambine, hanno dei comportamenti infantili, il

caso più evidente è Fabienne, la moglie di Butch, che con le sue molteplici preoccupazioni banali,

sembra comportarsi proprio come una bambina, il loro rapporto non è quello tra due amanti ma

quello tra un padre e una figlia, Butch, infatti, si trova spesso a rimproverarla comportandosi quasi

da genitore. A causa della sua sbadataggine infantile sarà proprio lei a dimenticare, nella stanza del

motel dove avevano passato la notte, il prezioso orologio d'oro che Butch le aveva ripetuto più volte

di prendere.

Anche Mia Wallace è un personaggio in evoluzione, a metà tra due dimensioni: l'adolescenza e la

maturità.

La storia di Mia nel film è la parabola di una giovane in bilico tra l'infantilismo della ragazza

e la necessità di diventare finalmente una donna matura; Mia passa tra la voglia inconscia di

liberarsi del marito/padrone Marsellus e il desiderio sessuale, pieno di cautele, nei confronti

del rilassato, sciolto Vincent: due figure maschili che funzionano da poli opposti e contrari di

attrazione. […] Mia ha una vitalità infantile che si esprime in molti modi: il ballo a piedi nudi,

la  civetteria,  la  cura  attenta  dell'aspetto  fisico  e  dell'abbigliamento,  i  capricci  (la

partecipazione alla gara di twist per la voglia di vincere un trofeo).31

Mia è vista come una donna-bambina proibita, un po' capricciosa, che vuole essere servita e curata

proprio come un'adolescente, ella è una donna che non si assume le proprie responsabilità e lo si

intuisce bene nella scena in cui cade in overdose per un consumo spropositato di droga.
29 Ivi, p. 180.
30 Ivi, p. 181.
31 Ivi, pp. 118-119.
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Mia si comporta tanto da bambina quanto da donna: usa un linguaggio tosto e sniffa cocaina e

questa è un'arma di attrazione nei confronti dell'uomo, ma allo stesso tempo è troppo timida per

raccontare  una  barzelletta  a  Vincent  un  po'  spinta,  al  bar  ordina  un  frappè  e  senza  problemi

partecipa d'impulso alla gara di ballo. Vincent, in tutto ciò, è il suo baby-sitter, costretto a fare tutto

quello che la “bambina viziata” gli chiede.    

Un altro argomento ricorrente è quello delle merci,  una costante di molta letteratura degli  anni

Novanta. Nel film troviamo molteplici “oggetti” illuminati, la luce, infatti, spesso sta nelle merci

proprio per porre attenzione su di esse.

Il cibo fa parte di questo universo mercificato, molte scene, come abbiamo già potuto notare, sono

girate all'interno di bar e ristoranti, inoltre ci sono molti riferimenti a prodotti commerciali.

Collegato  a  questa  tematica  è  presente  quella  riguardante  il  consumismo  e  di  conseguenza  il

concetto  di  marchio,  infatti,  a  tal  proposito,  Alberto  Morsiani  afferma:  «il  film  è  anche  una

divertente sfilata di marchi vecchi e nuovi (dai vari marchi di automobili e hamburger alle sigarette

Red Apple alle fette di pane tostato Toaster Pastries)»32.

Il  tempo,  altra  caratteristica  fondamentale,  gioca  un  ruolo  importante  nel  film.  L'aspetto  più

appariscente è sicuramente la presenza di diversi piani cronologici che Tarantino utilizza: la storia,

infatti, inizia dalla scena finale oppure un altro esempio risulta essere quello di Vincent che, una

volta morto, ritorna in una scena successiva. In questo modo dunque il regista sovverte le regole del

tempo, annullando il cronologico susseguirsi degli eventi e dando alla storia una logica diversa.

Ma il tema del tempo è sottolineato spesso nel film: tutti i personaggi, infatti, devono compiere

delle azioni avendo a disposizione un tempo limitato e per questo motivo sono costretti a guardare

sempre l'ora, Vincent e Mia ad esempio, hanno appuntamento a casa della ragazza ad una certa ora e

sempre ad una determinata ora hanno il tavolo prenotato nel locale dove poi passeranno la serata,

oppure ancora, i minuti scorrono velocissimi quando Mia si trova in pericolo di vita con Vincent

che deve iniettarle una siringa di adrenalina proprio nel cuore, oppure ancora una volta quando nel

terzo episodio i  gangster hanno esattamente un'ora e mezza a  disposizione per  cancellare  ogni

traccia del cadavere di Marvin nell'auto, prima che torni a casa la moglie di Jimmie.

Di tempo, nel film, ce n'è sempre troppo o troppo poco; il tempo si dilata, si comprime, si

assotiglia, viene ritardato o anticipato, viene a mancare. Spesso, nel corso del film, lo schermo

si  oscura  per  qualche  secondo:  è  uno  stratagemma  che  Tarantino  usa  per  significare  il

passaggio del tempo. È un tempo variabile e mutevole, soggettivo nella misura in cui sembra

scorrere in base ai desideri e alla volontà dei personaggi, ma possiede anche una sua fissità

32 Ivi, p. 179.
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oggettiva, implacabile.33 

L'orologio, uno degli oggetti-simbolo del film, è l'emblema del tempo che scorre. Questo tema è

infatti presente soprattutto nell'episodio centrale del film che riguarda l'orologio d'oro, quest'ultimo

oltre a fornire informazioni sul tempo oggettivo è soprattutto il simbolo di un passato che Butch ha

il compito di custodire, è una reliquia di famiglia, ha attraversato due guerre mondiali e la guerra in

Vietnam, scandendo il tempo dei più importanti avvenimenti della storia americana del Novecento.

L'ossessione di Pulp Fiction per il tempo merita una spiegazione, ma soprattutto un'ulteriore

qualificazione. In conformità con una visione coerentemente postmoderna, il tempo del film

infatti  è  quello  della  reversibilità.  A  lungo,  abbiamo  privilegiato  nei  nostri  sistemi

l'irreversibilità del tempo, della produzione e della storia. Ma è appassionante solo ciò che

smentisce  questo  bell'ordine  dell'irreversibilità  del  tempo  e  della  finalità  delle  cose.  La

trasgressione non è immorale, anzi. Riconcilia la legge con ciò che questa proibisce, è il gioco

dialettico  del  bene  e  del  male.  La  reversibilità  non  è  una  legge,  non  fonda  un  ordine

simbolico, e non si trasgredisce più di quanto non si trasgredisca una cerimonia o le regole di

un gioco.34

Inoltre  diventa  una  componente  fondamentale  anche  il  riciclaggio  temporale,  in  ogni  vicenda

raccontata è presente un luogo in cui avviene un riciclaggio:  «il Jack Rabbit  Slim's,  che ricicla

vecchie star; il negozio di pegni, che ricicla oggetti dati a prestito; il Monster Joe's Truck and Tow,

che ricicla auto usate»35.

Così anche i personaggi possono avere la possibilità di “riciclarsi”, abbandonando il proprio ruolo:

Butch, infatti,  alla fine smetterà la carriera di pugile, così come Jules smetterà di fare il Killer.

«Vincent» come si spiega nel libro Pulp Fiction «che a un certo punto sembra uscire dal film come

un prodotto di scarto, è impersonato da un attore allora in declino, John Travolta, che Tarantino ha

opportunamente “riciclato” regalandogli una nuova carriera»36.

Per  tutta  la  durata  del  film,  il  tempo è fortemente connesso alla  spazio nel  quale  i  personaggi

vivono, si spostano, lavorano, agiscono con violenza o meno, muoiono.

Collegato all'idea di spazio vi è, infine, la tematica del luoghi fisici ricorrenti, che diventano veri e

propri  tòpoi  culturali, la macchina e la strada, ad esempio, ritornano spesso nelle scene di questo

film, la macchina è un luogo metaforico, dove si può ridere e parlare, raccontare storie di ogni tipo,

33 Ivi, p. 151.
34 Ivi, pp. 157-158.
35 Ivi, p. 158.
36 Ibidem
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ma anche dove si effettua la violenza più cruda, quindi dove si uccide o si è uccisi. Il bagno è

un'altra location molto importante, Vincent, infatti, si trova spesso in bagno, soprattutto nelle scene

cruciali, egli ad esempio è in questo luogo quando Mia va in overdose, come quando verrà sorpreso

e ucciso da Butch.

Un altro luogo che ricopre particolare importanza, non solo nel film, ma anche in tutta la letteratura

degli anni Novanta risulta essere il  Dinner,  o in generale un locale dove si mangia e si consuma

qualche bevanda, tutti ambienti legati alla cultura del consumismo.

Pulp Fiction  è, anche, uno studio accurato dei luoghi  parziali  nei quali si esercita l'attività

degli uomini nella loro esistenza giornaliera, comune o banale che sia: spazi di passeggiata,

spazi di flirt, spazi erotici, spazi di lavoro, luoghi di convivialità o di scontro, luoghi sacri,

luoghi di giustizia, e soprattutto «nicchie ecologiche», asili di libertinaggio o di consumo, in

cui le persone, all'interno delle grandi, moderne società tecnologiche, cercano quell'intensità

di comunicazione che non è più consentita dall'immensità del dominio globalizzato di oggi.37 

 

Il ruolo di  Pulp Fiction dunque è proprio quello di sintetizzare lo spirito e il senso d'identità di

un'epoca, esso risulta essere, infatti, la prima opera che esprime in maniera piena e pura  la cultura

elaborata soprattutto fra le giovani generazioni cresciute dagli anni Ottanta in poi. 

Le  tematiche appena descritte  quali  la  trasformazione  del  concetto  di  realtà,  il  disorientamento

spazio-temporale, l'amoralità, la violenza estrema, l'ironia e la comicità si inseriscono all'interno di

quella letteratura fondata sul disimpegno sociale e morale; esse inoltre rappresentano alcune delle

caratteristiche principali che contraddistinguono il film ma che allo stesso tempo stanno alla base di

tutta la cultura postmoderna e si identificano come tòpoi della narrativa degli anni Novanta.

1.3 Gli anni Zero e il ritorno ad un impegno sociale

Nel primo decennio del nuovo Millennio, dopo anni di disordine in molti ambiti del sapere, si va

incontro ad una fase nuova durante la quale si intuisce una possibile rinascita della «fiducia nel

racconto  come  strumento  d'analisi  della  società  presente,  della  vita  interiore,  del  mondo

materiale»38, cosa che invece non avvenne nella fase precedente caratterizzata da una sfiducia nella

funzione sociale della letteratura. 

Gli  anni  Duemila  sono  caratterizzati  dal  ritorno  del  romanzo  realista  tradizionale,  visto  dagli

37 Ivi, pp. 162-163.
38 RAFFAELE DONNARUMMA, Nuovi realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani di oggi,  nella rivista

«Allegoria» n. 57, 2008, p. 27.
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scrittori come lo strumento più efficace per narrare la propria epoca e recuperare una funzione civile

ormai smarrita.

In uno scritto pubblicato sul blog  Nazione Indiana, si parla di questa tendenza ad un “ritorno al

reale” infatti Luca Somigli afferma:

la posta in gioco del dibattito sul “nuovo realismo” sta proprio nella rivalutazione dell'aspetto

etico del lavoro dello scrittore. Si tratta, in un certo senso, di rifondare il patto con il lettore.

Radicalizzando l'“ermeneutica del sospetto” modernista, il postmoderno aveva risposto alla

coscienza della natura già sempre mediatizzata di qualsiasi sguardo sul mondo rinunciando

alla pretesa di agire sul mondo stesso, di cui si può parlare soltanto attraverso strategie di

distanziamento come la citazione. Il lettore ideale è colui che non si lascia sviare dall'illusione

di un referente – ad esempio, appassionandosi agli eventi e ai sentimenti dei personaggi - ma

che invece apprezza il testo come un intrecciarsi di codici che non rimandano a niente oltre se

stessi. Il “ritorno alla realtà” si fonda su un diverso rapporto, retto da una sorta di gadameriana

“buona volontà di comprendersi”, per cui al romanzo viene restituito il compito tradizionale

di  fornire  schemi interpretativi  del  mondo – naturalmente secondo procedure  adeguate  al

contesto storico e culturale – e allo scrittore quello di «fare della letteratura uno strumento di

analisi e di denuncia del presente».39

Nonostante questa volontà da parte degli scrittori va sottolineato che la realtà circostante, che essi

cercano di descrivere, si è trasformata in una realtà intermedia, a causa della presenza sempre più

consistente dei  mass media, in questo modo la rappresentazione delle cose ha sostituito la realtà

delle cose stesse e ciò ha portato le persone ad avere una visione deviata del mondo.

Gli anni Duemila sono caratterizzati dalla crisi dei fondamenti teorici del postmodernismo, infatti,

mentre precedentemente quest'ultimo aveva sostenuto il primato dell'ironia e della leggerezza, il

mondo di oggi è dominato dalla gravità dei contrasti rinascenti. L'evento-simbolo che sottolinea il

passaggio  da  una  postmodernità  in  declino  e  un  presente  ancora  in  formazione  è  l'attacco

terroristico alle Torri Gemelle di New York l'11 settembre 2001.

Non tutti però considerano questo evento come elemento di rottura o meglio come rivincita della

realtà sul postmoderno, nell'intervista pubblicata nella rivista «Allegoria», infatti, alcuni scrittori lo

vedono  perlopiù  come  «un'ulteriore  testimonianza  di  quale  orrore  possa  raggiungere  l'animale

uomo» (Marcello Fois), oppure come afferma Nicola Lagioia «gli attacchi alle Twin Towers […]

più che aprire un ciclo sono stati la materializzazione di ciò che – a livello letterario, filosofico,

39 LUCA  SOMIGLI,  Negli  archivi  e  per  le  strade,  in  «Nazione  Indiana»,  26  giugno  2013,
http://www.nazioneindiana.com/
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perfino artistico – si respirava nel mondo già da qualche decennio»40. Tuttavia, va detto che, anche

questi autori non possono non vedere in questa tragedia un confine oltre il quale il postmoderno da

ideologia prevalente è passato in secondo piano. Si riporta a tal proposito un passo di Maurizio

Ferraris tratto dal Manifesto del nuovo realismo, pubblicato su Nazione Indiana:

Quello che chiamo “nuovo realismo” è […] anzitutto presa d'atto di una svolta. L'esperienza

storica dei populismi mediatici, delle guerre post 11 settembre e della recente crisi economica

ha  portato  una  pesantissima  smentita  di  quelli  che  a  mio  avviso  sono  i  due  dogmi  del

postmoderno: che tutta la realtà sia socialmente costruita e infinitamente manipolabile, e che

la verità sia una nozione inutile perché la solidarietà è più importante della oggettività. Le

necessità reali, le vite e le morti reali, che non sopportano di essere ridotte a interpretazioni,

hanno fatto valere i loro diritti, confermando l'idea che il realismo (così come il suo contrario)

possieda delle implicazioni non semplicemente conoscitive, ma etiche e politiche.41

Il cambiamento ha avuto origine negli Stati Uniti, ma è stato favorito anche dalla diffusione di una

nuova narrativa proveniente dall'Africa e dall'Asia. Emergono, infatti, romanzi di scrittori turchi,

pakistani, sudafricani, iraniani, afgani, israeliani che, ispirati dai problemi attuali, portano la loro

testimonianza ed esperienza riguardo ai conflitti razziali, interetnici e sociali.

Negli ultimi anni, infatti, grazie alla globalizzazione, allo sviluppo delle forme di comunicazione,

alla  diffusione  dell'inglese  come  lingua  internazionale  e  all'emancipazione  culturale  di  alcuni

popoli,  si  è  andati  incontro  ad  un'idea  di  letteratura  allargata,  policentrica  e  proiettata  in  una

dimensione mondiale.

Si  può  dunque  affermare  che,  dalla  fine  degli  anni  Novanta,  comincia  a  cambiare  qualcosa

all'interno della cultura occidentale.

La nuova tendenza apertamente realistica si concretizza in ambito cinematografico nel genere del

documentario che acquista nuova vitalità, mentre in ambito letterario ricopre particolare importanza

il reportage.

La cosa più interessante dal punto di vista sociale risulta essere il sempre più consistente impegno

etico e civile da parte degli autori, effettivamente, come spiega Luca Somigli nella sua inchiesta su

Nazione Indiana, uno dei punti fondamentali del “ritorno alla realtà” «sta proprio nell'avere dato

nuova attualità ed urgenza alla questione del ruolo pubblico dello scrittore»42. 

Wu Ming, in  New Italian Epic, a proposito del ruolo dello scrittore e del legame che si crea tra

40 RAFFAELE DONNARUMMA, GILDA POLICASTRO, Ritorno alla realtà? Otto interviste a narratori italiani, in
«Allegoria» n. 57, a. 2008.

41 LUCA SOMIGLI, Negli archivi e per le strade, cit. 
42 Ibidem
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quest'ultimo e il lettore afferma: «tra uno scrittore e un lettore, se tutto fila liscio, si stabilisce una

relazione molto stretta. Tra uno scrittore e molti lettori si stabilisce un vincolo comunitario. Tra più

scrittori e molti, moltissimi lettori può stabilirsi qualcosa che somiglia a una forza storica e in realtà

è un'onda telepatica»43 sottolinea in questo modo la fiducia nel «potere maieutico e telepatico della

parola, e nella sua capacità di stabilire legami»44.

Il collettivo si sofferma poi ad evidenziare l'importanza della funzione della narrativa, del ruolo

della parola stessa e del compito degli scrittori attuali: 

L'importante  è  recuperare  un'etica del  narrare  dopo anni di  gioco forzoso.  L'importante  è

riacquistare,  […]  fiducia  nella  parola  e  nella  possibilità  di  «riattivarla»,  ricaricarla  di

significato dopo il logorio di tòpoi e cliché.45

I nuovi intellettuali degli  anni Duemila,  dunque, sentono l'esigenza di esporsi riguardo alla vita

pubblica e al mondo che li circonda:

I nuovi intellettuali, privi di autorità e di centralità, stanno cercando forme di organizzazione e

di intervento che sembrano possedere due fondamentali caratteristiche: agiscono dal basso,

puntando sulla relazione orizzontale a rete, su connessioni fra loro liquide e veloci, e agiscono

collettivamente,  cercando  intese  capaci  di  formare  movimenti  o  gruppi  mobili,  che  si

aggregano e si disgregano facilmente, ma che implicano comunque un'idea di comunità. Non

hanno più nulla della figura tradizionale dell'intellettuale-uomo di cultura, orgoglioso della

propria missione individuale e della singolarità del proprio sapere-potere. Della loro passata

funzione probabilmente conservano solo questo: la volontà di capire e di intervenire con la

loro voce.46

Il  tema del ruolo degli  scrittori  e della  loro responsabilità  etica e civile è un argomento molto

dibattuto,  nel blog  Nazione Indiana,  ad esempio,  è stata pubblicata un'inchiesta riguardo queste

tematiche. Si riportano a tal proposito alcune considerazioni di importanti scrittori, intellettuali e

critici che si sono prestati a rispondere ad alcune domande proposte da questa indagine e a dire la

loro opinione riguardo allo stato della letteratura contemporanea, al rapporto tra letteratura e web,

all'impegno civile che spetta o meno agli autori degli anni Zero e al legame tra mondo culturale e

mondo politico.

Rispetto all'idea di alcuni intellettuali che denunciano la mancanza di vitalità nel romanzo e nella
43 WU MING, New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro,Torino, Einaudi, 2009, pp. 21-22.
44 Ivi, p. 22. 
45 Ivi, p. 24.
46 ROMANO LUPERINI, Otto tesi sulla condizione attuale degli intellettuali, cit., p. 14.
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poesia italiana contemporanea, il critico e scrittore Luigi Bernardi afferma: 

Non credo si possa parlare di mancanza di vitalità, quanto di assenza di direzione, o meglio

ancora di offuscamento di direzione. Scrittori capaci in Italia ne abbiamo in buona quantità,

solo che non sempre riescono a produrre opere di qualità. La ragione mi sembra vada cercata

nella etichettatura che la critica e gli stessi autori si sentono in dovere di appiccicare alle loro

opere, in una sorta di divisione a priori che crea branchi all’interno dei quali molti si rifugiano

per sottrarsi alle proprie responsabilità individuali. Etichette – peraltro risibili a partire dagli

stessi nomi, come New Italian Epic, New Realism, Post  Noir – che spostano il  problema

dall’opera in sé all’appartenenza della stessa: un sintomo almeno di immaturità, la sola qualità

di cui non può fregiarsi la letteratura. Un altro problema mi sembra quello della paura che

molti scrittori hanno di non essere consolatori, di non offrire uno sguardo positivo del mondo

intorno.47

Enrico Palandri, sulla scia di Bernardi, si esprime in questi termini:

No, affatto. Canetti diceva che l’idea che la letteratura sia alla fine è meschina. Anche negli

anni in cui non leggiamo libri che ci paiono significativi la letteratura è viva, magari i libri

vengono scritti  e  non pubblicati,  o  pubblicati  da editori  difficili  da reperire  in  libreria,  o

magari da grandi editori ma i nostri  pregiudizi  ci  rendono difficile  la  lettura. Dire che la

letteratura sia morta è come dire che è finita la civiltà. Se poi parliamo del romanzo trovo

sempre con sorpresa un libro in cui questo genere straordinariamente vitale si è ridefinito. La

poesia mi sembra ancora più profondamente duratura.48

Sullo stato della letteratura attuale si è espressa anche la scrittrice somala Igiaba Scego che osserva:

Io non penso che la narrativa italiana sia in crisi. Lo pensavo anni fa questo, però mi sono

accorta  che la  mia  opinione di  allora  era  falsata  da un pregiudizio.  Come molti  in  Italia

anch’io  (non  sono  esente)  mi  dedico  talvolta  allo  sport  nazionale,  ossia  alla  liturgia  del

“lamento”. Mi dicevo frasi del tipo “In Italia va tutto male, fuori va tutto bene”; “noi siamo in

declino,  gli  altri  stanno benissimo”;  “noi  non  riusciamo più  a  esprimerci,  gli  altri  sanno

comunicare”… e via discorrendo. Certo la liturgia del lamento, mio e di molti altri, ha un

fondamento reale. L’Italia sta passando, purtroppo, uno dei periodi peggiori della sua vita

sociale  e  politica.  Grazie  a  Dio  questo  non significa  che  anche  la  vita  culturale  langue.

Mancano purtroppo spazi per l’espressione artistica e in generale la vita degli artisti in Italia è

47 La  responsabilità  dell'autore.  Un'inchiesta  di  Nazione  Indiana,  si  può  leggere  all'indirizzo:
http://www.nazioneindiana.com/2012/06/01/gli-ebook-di-nazione-indiana-la-responsabilita-dellautore/

48 Ibidem
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molto dura (mancano sovvenzioni, borse, ecc. ecc.). Nonostante ciò soprattutto in letteratura

(sia in poesia sia in prosa) stanno uscendo fuori delle voci interessanti. C’è anche (finalmente

direi)  nella  letteratura  italiana  di  oggi  una  vocazione  all’indagine  che  sembrava

completamente sparita. Indagine non solo introspettiva, ma anche di contenuto storico. [...]

Ho  letto  molta  narrativa  italiana  ultimamente  (io  che  notoriamente  sono  una  esterofila

pazzesca).

Soprattutto ho cominciato a confrontarmi con le persone che hanno costruito questi testi. Mi

sono accorta che il mio pregiudizio sulla narrativa italiana era viziato dalla teoria del lamento.

Mi  sono  accorta  che  intorno  a  me  era  un  pullulare  di  autrici/autori  di  spessore  non

indifferente.  Gente  che  aveva  e  ha  nel  cuore  la  voglia  di  fare  delle  belle  opere,  senza

banalizzare il quotidiano. Poi, e questo mi fa ben sperare per il futuro della letteratura italiana,

c’è molta voglia di mettere a nudo i “misteri” di questo paese. La storia con la S maiuscola

non spaventa più gli italiani. Finalmente la letteratura (nel suo insieme) affronta anche i nodi

più spinosi  della  storia patria.  Siamo usciti  dalla fase “ombelicale”.  Questa  per  me è una

buona notizia.

[…] Non abbiamo ancora (e speriamo mai) perso la capacità di descrivere il nostro mondo.49

Molti degli autori presi in causa hanno esposto la loro idea anche a proposito del legame sempre più

attuale  tra  letteratura  e  web,  infatti,  ci  si  rende  conto  che  ormai  la  dimensione  informatica  e

multimediale è diventata parte integrante della vita quotidiana e ha investito indubbiamente, tutti gli

ambiti  del sapere,  anche quello letterario.  Alcuni dei critici  ritengono il  web una grande novità

rivoluzionaria ma ancora poco esplorata, lo scrittore Claudio Piersanti ad esempio, afferma: 

Il web è una grande occasione e insieme un grande pericolo. [...] Siamo tecnologicamente

molto avanti, ma culturalmente non abbiamo neanche cominciato a ragionare. Il web è una

rivoluzione paragonabile a quella della stampa. Ha già cambiato il mondo, ma il mondo non

lo sa. Lo usiamo come un gruppo musicale inesperto usa un super-sintetizzatore, come un

organetto di Barberia.50

Luigi Bernardi, invece, nonostante riconosca le grandi potenzialità, sottolinea anche i difetti che un

mezzo di comunicazione e di sapere così ampio possa portare dietro di sé: 

Il web ha creato ottime occasioni di discussione e di visibilità, anche se troppo spesso ha dato

origine a polemiche senza fine e di nessuna utilità. Il web è una grancassa dove ognuno può

dire quello che vuole e dove ciascuno può sentirsi scrittore solo per il fatto di avere qualche

testo  disponibile  per  la  lettura.  La  rete  assomiglia  per  molti  versi  a  quella  caricatura  di

49 Ibidem
50 Ibidem
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democrazia che sono le assemblee di condominio, dove tutti  parlano nello stesso tempo e

ciascuno pensa di avere ragione.51

Allo stesso modo lo scrittore Christian Raimo riconosce nel web una risorsa preziosa ma allo stesso

tempo sottolinea anche alcuni limiti:

La rete ha cambiato effettivamente il concetto di pubblicazione. E ha migliorato le possibilità

di confronto  a latere. Citavo Wu Ming e Tiziano Scarpa, ma è il contesto che è diventato

virtuoso. I blog letterari, i blog culturali in generale. Anche le case editrici, i giornali hanno

dovuto porsi in modo diverso. Se cercavano un feedback che non fosse miserrimo, hanno

dovuto cominciare a adottare un discorso che altri avevano intrapreso con le loro modalità.

[…] L’unico pericolo che vedo è la  limitatezza della  parola  scritta;  in  questo senso sono

platonico, e concordo con il mito di Theuth. Mi piacerebbero più teatri pubblici di quartiere e

meno piazze virtuali.52

Lo scrittore Marcello Fois condivide l'idea dei due autori precedenti, considera, infatti, da un lato

positivamente il web, ma dall'altro ritiene che abbia «trasmesso l'illusione che chiunque abbia titoli

per  parlare  di  letteratura»53.  Molto  più  positiva  è  l'idea,  invece,  dello  scrittore  e  poeta  Franz

Krauspenhaar:

Il web è stato ed è fondamentale. Dà la possibilità di accorciare gli spazi non solo mentali, ma

anche fisici. Nazione Indiana, per esempio: non perché ne sono stato redattore per 4 splendidi

anni e poi me ne sono andato e ne rimango un supporter: ma qui il dibattito culturale, tra alti e

bassi, tra risse furibonde e approfondimenti di grande spessore, ci sono. Nazione Indiana ma

anche La poesia e lo spirito, Il primo amore e altri litblog multiautore sono anni che colmano

le  lacune  della  stampa,  che fanno conoscere  nuovi  scrittori,  che  addirittura,  benché  nello

spazio ristretto di una specie di élite di appassionati, li lancia fuori dal buio, li porta avanti

colmando l’assordante silenzio. Che dà voce a validi scrittori e poeti ancora inediti. Che apre

spazi di socialità nel nome delle idee, differenti, a volte contrastanti. Il lit-blog è un media

antieditoriale,  nel  senso  che non viene  seguita  una  linea  dettata  da  chi  paga.  Le  linee  si

intersecano, a volte si scontrano. E questo è un gran bene per la democrazia. E tutto questo

viene compiuto quasi sempre nel nome della qualità, di una certa purezza e partecipazione che

altri media non hanno mai avuto. La divulgazione di idee, di dibattiti che spesso vengono

ripresi e sviluppati dai giornali e da qui alla stampa, rimbalzando, ritornano. Io la vedo come

una cosa notevole. Dal 2003, da quando Nazione Indiana ha aperto i battenti, se ne sono lette

51 Ibidem
52 Ibidem
53 Ibidem
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e viste delle belle, e così questo blog ha aperto la strada ad altri e ad altri ancora che hanno

come filosofia davvero fondante il “credere” nella letteratura. Perché per me la letteratura è

una sorta di religione del pensare e dell’esistere, è fatta di riti che ripropongono l’esistenza

umana in una forma artistica, ma è pur sempre vita pulsante, vissuta, patita, amata. È una

religione  dell’espressione,  che ci  rende  la  vita  più  larga  e  più  lunga,  la  amplifica.  E noi

dobbiamo combattere fino in fondo per questa nostra religione senza déi ma con un credo, che

è quello della nostra stessa vita, della vita degli uomini, tutti.54

Per quanto riguarda, invece, il ruolo e la responsabilità etica, civile e politica degli scrittori riporto il

pensiero di Marcello Fois che si esprime in questi termini: 

La forma è una sola: la Scrittura. Per molti un ostacolo insormontabile è la sintassi, per altri il

coraggio. Il lavoro dello scrittore dal mio punto di vista consiste nel mettere al servizio il

proprio talento anche in settori apparentemente estranei. Lo dicevo prima, un buon editoriale

su un quotidiano smuove altrettanti cervelli che un buon romanzo, con la differenza che non è

mediato, quindi scopre maggiormente chi lo scrive. Questo è il motivo per cui pochissimi

scrittori  intervengono  nei  mezzi  di  massa.  Pasolini,  come  detto,  resta  in  questo  senso  il

paradigma italiano contemporaneo. Ma anche Antonio Tabucchi, Antonio Moresco. Camilleri

anche. Lucarelli anche. Michela Murgia. Scurati. Io ci provo.55

A questo proposito Nicola Lagioia afferma:

La  più  importante  responsabilità  di  uno  scrittore  è  scrivere  buoni  se  non  ottimi  se  non

eccellenti se non immortali libri. Se poi passiamo dalla parola alla prassi, allora all’intervento

sono chiamati tutti, mica solo gli scrittori. Per rimanere alla pagina scritta, credo che un buon

libro sia sempre, di per sé, contro il potere, perché usa necessariamente, per sua natura, un

linguaggio  antitetico  rispetto  a  quello  dominante,  che  oggi  per  intenderci  è  il  linguaggio

pubblicitario,  inteso  ovviamente  in  senso  lato  (il  linguaggio  politico  è  quasi  sempre

pubblicitario, spesso lo è anche quello giornalistico, certe volte lo è quello informale nelle

chiacchiere tra intellettuali, nei casi più penosi si infila anche nel privato delle case e nelle

camere da letto).56

Sul fatto poi che le opinioni degli autori abbiano poca o molta influenza nella società di oggi, quasi

tutti i critici sono concordi nel fatto che, nonostante i nuovi mezzi di comunicazione, gli scrittori

contemporanei abbiano poca autorità; lo scrittore e sceneggiatore italiano Claudio Piersanti, infatti,

54 Ibidem
55 Ibidem
56 Ibidem
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sostiene:

Credo che non abbiano alcun peso, se non trasformandosi in operatori politici, cioè in altro.

Un tempo mi tremavano i polsi quando scrivevo giudizi e pensieri “forti”, ci rimuginavo sopra

per giorni e ne sentivo anche troppo la responsabilità. Poi mi sono accorto che quasi non se ne

accorgevano neppure i  lettori  “professionali”.  Gli  scrittori  diventano più visibili  nei  paesi

totalitari, dove pochi hanno il coraggio di dire la verità. Un corpo a corpo diretto con il ventre

molle della nostra realtà non ha senso. In Italia si può dire la verità, ma nessuno la ascolta.57

Della stessa idea è anche lo scrittore Tommaso Pincio:

Il modo per dire le cose c’è ancora, che poi queste cose abbiano un peso effettivo e immediato

è questione diversa. Io non credo però che scrittori e artisti debbano avere la presunzione di

puntare al ruolo di salvatori della patria; più modestamente dovrebbero accettare la funzione

di custodi dei valori in cui credono. Alla lunga, ciò che davvero conta è il percorso di un

artista nel suo complesso, l’esempio che offre alla comunità, non il fatto che sia sceso in

piazza a urlare assieme a una folla di manifestanti.58

Riguardo, infine, al rapporto tra cultura e politica, alcuni critici sono quasi totalmente d'accordo

nell'affermare che il mondo politico si trovi in una condizione di estraneamento da tutto l'universo

culturale, infatti Igiaba Scego constata che:

La politica in questo momento non è lontana solo dal mondo culturale… è lontana da tutto. Si

da tutto:  dai  cittadini,  dalle  regole,  dalla  civiltà.  La  politica  italiana di  questi  anni  è  una

politica  sterile,  triste,  autoritaria,  sola.  La  cultura  deve  diffidare  da  questa  politica

mainstream.  Per quanto riguarda l’ambito che mi compete, la letteratura cioè, direi questo:

dobbiamo ridare dignità  alle  parole.  Ricostruire  un senso,  ecco cosa dobbiamo fare.  Solo

attraverso  una  rivoluzione  culturale  riusciremo  a  riappropiarci  di  questa  politica  che  è

diventata estranea, lontana, nemica.59

Altri insistono sulla totale ignoranza culturale (anche letteraria) che investe tutto il nostro contesto

politico, come il poeta e scrittore Marco Giovenale che afferma:

C'è una separazione [...], sì. Penso ci sia. C’è o la percepisco nettissima nel momento in cui

constato  l’abissale  ignoranza,  in  termini  di  cultura  (anche)  letteraria  del  nostro  contesto

57 Ibidem
58 Ibidem
59 Ibidem
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politico. Io lavoro da circa dieci anni in una libreria che tratta volumi fuori catalogo. Il posto è

non  lontano  da  uno dei  due  rami  del  Parlamento,  e  dai  relativi  cinguettii.  I  politici  –  a

prescindere dal loro colore – e fatte salve poche eccezioni (bipartisan, si direbbe) svolazzano

e passano e passeggiano e cazzeggiano davanti alla vetrina gettando un’occhiata dentro come

se guardassero – da una distanza infinita – l’interno di un cimitero delle auto.

D’altro canto, avendo loro contribuito potentemente allo sfasciarsi del tessuto culturale del

paese (televisioni commerciali, Rai lottizzata rincretinita, università a pezzi, scuole alla frutta,

ricerca ammutolita, eccetera), è logico che guardino i libri come si guardano delle carcasse.

Dal mio punto di vista posso dire che i morti non riconoscono i vivi; dal loro punto di vista, il

morto sono io.60

E poi c'è chi ritiene, come Nicola Lagioia, che tutto stia ormai andando a rotoli, e che il mondo

della cultura, a causa dell'industrializzazione, si stia sempre di più, tristemente, avvicinando a quello

politico, perdendo la sua capacità di comunicare:

Il mondo della cultura è sempre più simile, nel suo funzionamento, a quello politico. Cambia

la posta in gioco, d’accordo. Però, davvero, la situazione mi crea disagio e malessere, tanto

più quando ne divento complice. Sempre più spesso, nelle chiacchiere tra scrittori,  critici,

giornalisti culturali, funzionari e collaboratori di case editrici, le questioni di carriera e bassa

cucina di potere occupano maggiore spazio di quelle più eminentemente letterarie o creative o

artistiche o esistenziali o filosofiche o civiche o politiche nel senso più nobile del termine

(quante copie ha venduto il tuo libro? hai visto chi è diventato direttore editoriale della casa

editrice x o caposervizio cultura del quotidiano y? come pensi di muoverti per quel premio

letterario?). E tanto più queste chiacchiere sono o sembrano informali,  tanto più il  potere

invade  il  loro  centro.  [...]  È  un’atmosfera  penosa,  connessa  credo  al  processo  di

industrializzazione  di  cui  si  diceva  prima,  che  contagia  quasi  tutti  (direi  che  addirittura

contagia tutti a turno, facendo leva sulle nostre debolezze), e che umilia e fa soffrire chiunque,

uomini di successo o meno. Forse, per una semplice questione di sopravvivenza spirituale,

etica  ed  emotiva,  disertare  a  un  certo  punto  diventerà  un  dovere.  Spero  ovviamente  in

un’inversione di tendenza.61

1.4 L'impegno civile e le sue forme

Il “ritorno al reale”, come prima si osservava, ha fatto nascere una letteratura impegnata, taluni,

infatti, risultano essere gli autori che scrivono di problemi etici e sociali, tra questi di particolare

60  Ibidem
61  Ibidem
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importanza e che vale la pena sottolineare sono quelli che, a loro modo, inabissandosi in esperienze

fuori dal comune, cercano di interessarsi a quelle che sono le problematiche di oggi. 

Un'impresa particolarmente importante e originale dal punto di vista sociale nel panorama degli

scrittori contemporanei è stata intrapresa dallo scrittore Antonio Moresco, che negli ultimi anni ha

scelto di iniziare un cammino attraverso l'Italia e l'Europa, insieme ad un gruppo di donne e uomini

di diverse età, condizioni fisiche e provenienze. Essi hanno voluto, in questo modo, denunciare la

situazione politica e sociale che vive il nostro paese.

Lo  scrittore  ha  dedicato  diversi  anni  della  sua  vita  alla  politica,  in  quella  che  era  la  sinistra

extraparlamentare, prima di intraprendere un percorso letterario che lo ha portato alla stesura di

diversi  romanzi,  inizialmente  rifiutati  dagli  editori  ma  poi  apprezzati  soprattutto  dalle  nuove

generazioni. La militanza politica sicuramente influenzò il suo impegno in questioni di interesse

etico e sociale oltre che politico.

Il valore che dà alla scrittura si percepisce bene, non solo dai suoi romanzi, ma anche dalla sua

costante partecipazione nel web, egli, infatti, ha fondato, insieme ad altri scrittori, il blog Nazione

Indiana nel 2003, e successivamente ha creato una rivista sia telematica che cartacea chiamata Il

Primo amore, nella quale è attivo ancora oggi. 

Questo blog è anche il luogo in cui Moresco documenta e racconta le sue famose peregrinazioni

che, come prima si diceva, sono diventate parte della sua vita e si caratterizzano per essere una

testimonianza di grande forza di volontà per rimettere in moto il mondo. 

Questa esperienza non vuole essere considerata un cammino letterario, nonostante abbiano aderito

anche alcuni autori contemporanei, come ad esempio Tiziano Scarpa, ma come afferma lo stesso

Moresco: «è stata un'impresa di conoscenza, di reale voglia di sapere com'è da vicino il Paese»62. 

In tutto i viaggi organizzati dall'autore sono stati tre: il primo nel 2011 dal nome Cammina cammina

con  partenza  da  Milano  e  arrivo  a  Napoli,  il  secondo  Stella  d'Italia nel  2012  fino  alle  zone

terremotate dell'Aquila e il terzo nel 2013 da Mantova a Strasburgo (Freccia d'Europa).

Il  gruppo,  come  viene  spiegato  nel  blog  Il  primo  amore, è  diventato  nel  tempo  una  piccola

repubblica nomade, dove le decisioni vengono prese insieme e si trovano le forme per metterle in

pratica,  e  dove  ciascuno  ha  la  possibilità  di  portare  all'interno  le  proprie  diverse  capacità  che

rendono possibile e entusiasmante il viaggio, così le persone finiscono col condividere le difficoltà,

le fatiche e i propri limiti insieme a compagni da poco conosciuti.

Queste peregrinazioni hanno portato i partecipanti a camminare per molti giorni, a mangiare dove

trovavano cibo e a dormire nei posti più vari, «non è facile – sottolinea Moresco – ma è l'unico

62 ROBERTA  SCORRANESE,  L'Italia  vissuta  a  piedi,  nel  blog  «Il  primo  amore»,  3  settembre  2012,
http://www.ilprimoamore.com/.
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modo per  riappropriarsi  di  una  fisicità  che  stiamo perdendo.  E per  vedere  cose  che  altrimenti

sfuggono»63.

Il  viaggio a  piedi  è  per  Moresco «esigenza  di  movimento di  rimettere  in  moto  qualcosa»,  per

cercare di uscire da quel mondo virtuale e finto che ci circonda, così distante dalla fatica fisica e

dalla natura. Non a caso l'autore ha pensato a questo cammino in un periodo difficile per l'Italia,

proprio come gesto di ripresa, di movimento, di rimettersi in gioco, «come – afferma lui stesso – un

piccolo cerchio che possa generare altri e più grandi cerchi concentrici sulla superficie dell'acqua

ferma [...]»64.

Mediante i due viaggi all'interno del nostro Paese, che hanno permesso loro di conoscere diverse

persone,  Moresco  e  i  suoi  compagni  hanno  potuto  addentrarsi  e  scoprire  nuove  realtà  che

caratterizzano l'Italia  di  oggi,  a  tal  proposito  riporto le  parole  dello  scrittore  in  un'intervista  di

Antonio Prudenzano, pubblicata nel blog Il primo amore:

ci sono stati durante i cammini continui incontri con persone singole e associate che vivono in

modo inarreso nei  loro territori,  ma anche sindaci,  assessori  particolarmente sensibili  alle

ragioni e agli intenti del nostro cammino, nelle regioni del sud, in Basilicata, Puglia, Calabria

dove quasi a ogni tappa ci sono stati incontri con associazioni, con ragazzi che operano in

condizioni  dure,  che gestiscono terreni  sottratti  alla  ’ndrangheta  e  coltivati,  con i  ragazzi

africani della rivolta di Rosarno che hanno fatto una tappa di cammino con noi, con sindaci

che  ci  hanno  accolto  all’arrivo  delle  tappe,  in  piedi  all’ingresso  dei  paesi,  donne  che  ci

portavano da mangiare cose cucinate da loro. […] Passandoci così da vicino, da dentro la sua

pancia, abbiamo visto e toccato con mano la presenza di un’Italia che altrimenti non avremmo

potuto intercettare, tenace, piena di dedizione e di aspettative, inarresa, a cui i  media non

danno la giusta rilevanza e che non valorizzano, tutti tesi a inseguire le bolle mediatiche del

momento, mentre la radice forte è qui, e se con tutto quello che è successo negli ultimi anni il

nostro Paese non è sprofondato è anche perché esiste questa silenziosa e inattuale forza che lo

pervade, fuori dalle istituzioni ma a volte anche dentro.65 

Queste  camminate  ricoprono,  come si  è  potuto  vedere,  un ruolo  importante  dal  punto di  vista

sociale, infatti, le tappe coincidono spesso con posti a volte controcorrente, zone di denuncia o di

protesta  di come vanno le  cose attualmente,  ma anche luoghi  di  speranza,  che mostrano come

potrebbe essere diversa la vita.

L'ultima  iniziativa,  quella  intitolata  Freccia  d'Europa,  è  stata  la  più  ardua,  ha  visto,  infatti,

63 Ibidem.
64 Ibidem.
65 ANTONIO PRUDENZANO, “In cammino attraverso l'Italia...”. Intervista da Antonio Moresco, nel blog «Il primo

amore», 30 agosto 2012, http://www.ilprimoamore.com/.
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numerose persone mettersi in marcia, partendo da Mantova, perché qui sono stati trovati, alcuni

anni  fa,  gli  scheletri  preistorici  di  due  ragazzi  abbracciati,  attualmente  conservati  al  Museo

Archeologico della città, e proseguendo attraverso l'Italia, la Svizzera, la Germania e la Francia

sono  giunti  a  Strasburgo,  sede  del  Parlamento  Europeo,  seguendo  l'antica  via  Francigena  dei

pellegrini; questa a differenza delle altre imprese, vuole essere un'esortazione per le Istituzioni e un

richiamo a tutti noi cittadini a ripensare ai valori fondanti del progetto europeo e alle nuove sfide. 

L’obiettivo,  scrive Antonio Moresco, è spingere verso «un’Europa unita che possa diventare un

continente  sperimentale  ancora  capace  di  grandezza  e  visione,  dove  si  possa  contribuire  a  far

nascere una nuova e diversa possibilità di vita su questo pianeta sovrappopolato e stremato e una

nuova avventura, in un momento cruciale per la nostra specie, una specie che si è autoproclamata la

più intelligente del mondo ma che invece si sta dimostrando la più ottusa, la più rapace, la più

incorreggibile, la più suicida»66.

Moresco così incita la popolazione ad un impegno sociale di tutti i cittadini, da cui possa nascere un

mondo migliore e un futuro ricco di nuove prospettive.  Si riportano a tal proposito le sue parole:

A mio  parere  –  afferma  Moresco  –  bisogna  “inventare”  qualcosa  e  non  semplicemente

esprimere il proprio dolore per la situazione in cui stiamo vivendo […]. C'è chi lavora per

lacerare l'Italia sempre di più, e che trae il proprio potere proprio dal fatto di lacerare, mettere

gli uomini gli uni contro gli altri a seconda della regione, del paese in cui sono nati, e noi

facciamo un gesto che va in senso opposto; non lo facciamo con le chiacchiere – sono capaci

tutti – ma lo facciamo sudando, camminando assieme ad altri.67 

Si cercherà ora di esaminare la funzione etica e civile di tre autori contemporanei: il collettivo Wu

Ming, Giuseppe Genna e Mauro Covacich attraverso l'analisi delle loro opere e delle modalità che

adoperano per intervenire nella società attuale. 

66 ANTONIO MORESCO,  Un cammino  per  rompere  l'incantesimo,  nel  blog  «Il  primo amore»,  29  aprile  2013,
http://www.ilprimoamore.com/.

67 GIACOMO  D'ALESSANDRO,  Perché  “Cammina  cammina”  nel  blog  «Il  primo  amore»,  19  giugno  2011,
http://www.ilprimoamore.com/.
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2.  La narrazione come forma di lotta politica: il

caso Wu Ming

“Io prospero sul caos. Io sarò prosaico. I miei significati

saranno semplici. Non alluderò a secondi significati. I

secondi significati sono la creazione di chi non è capace di

dare piena corporeità alla realtà. Demolisci la cultura

seria. E ricorda: se la vita fosse semplice non ci darebbe

nessun piacere”.

 [tratto da “La cospirazione”: un manifesto di Luther Blissett] 

2.1 La nascita di Luther Blissett

Per  alcuni  intellettuali  la  scrittura  diventa  una  responsabilità  e  un  dovere  verso  il  prossimo;

l'interesse nei confronti di quei fatti sociali che avvengono nel contesto culturale in cui ognuno di

noi si ritrova a vivere, può essere visto come un tentativo di miglioramento della realtà che da

sempre ci circonda. Molti sono gli artisti che, in modi differenti,  si impegnano ad analizzare le

problematiche tipiche del nostro secolo, tra questi spicca il nome di Wu Ming.

Questa sigla, che in cinese mandarino significa “senza nome”, identifica un collettivo che unisce

cinque autori con un singolare progetto narrativo.

Per arrivare a comprendere fino in fondo la nascita e la storia di questo gruppo, si deve partire

dall'esperienza del Luther Blissett Project, del quale Wu Ming è stato parte integrante. 

Nel 1994, in Italia e all'estero,  molti  artisti  e agitatori  sociali  e politici,  scelgono di adottare la

medesima identità, quella dello pseudonimo Luther Blissett, «per rivendicare azioni di più o meno

eclatante sabotaggio mediatico»1. 

Questo nome è lo pseudonimo adottato da un artista inglese, un ex punk di nome Harry Kipper, il

quale, dopo aver giocato con un suo doppio sul palco del gruppo di Sid Vicious, i Sex Pistols2,

1 MARCO AMICI, La narrazione come mitopoiesi secondo Wu Ming, in «Bollettino di Italianistica. Rivista di critica,
storia letteraria, filologia e linguistica», n° 1, 2006.

2 I Sex Pistols avevano suonato in maggio al dipartimento di Belle Arti di Reading avendo come spalla i Kipper Kids,
un duo di performers (entrambi di nome Harry) che presentava un allestimento intitolato 'The Boxing Match'. "Il
succo consisteva nella presenza di un pugile e di un arbitro" dice l'artista Genesis P-Orridge. "L'idea era che l'Harry
pugile avesse i guantoni e combattesse contro sé stesso. Doveva così  colpirsi  coi  pugni in faccia più forte che
poteva. Siccome l'esibizione non terminava finché il pugile Harry Kipper non finiva al tappeto, lo spettacolo era
molto sanguinario". (JON SAVAGE, Punk!, Arcana, Milano 1994, parte II, cap.18, p.237, in www.lutherblissett.net).
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avrebbe partorito l'idea di utilizzare in prestito il nome di un calciatore inglese degli anni Ottanta di

origini  afro-caraibiche,  Luther  Blissett  appunto.  Il  suo volto è stato costruito  mettendo insieme

diverse fotografie degli anni Trenta e Quaranta, con lo scopo di farlo diventare un'icona pop. 

Luca Muchetti, nel libro Storytelling, dà una precisa spiegazione riguardo a questa finta identità:

Blisset è un folk hero, un eroe popolare dai tratti indecifrabili, venuto da lontano, sganciato da

ogni  élite,  creatore  e  cantore  di  un  mito  (il  proprio)  diffusosi,  almeno  in  Italia,  prima

nell'underground bolognese e poi uscito allo scoperto per vendicare e rivendicare, colpire per

poi svanire, in attesa di una nuova sfida. Un imbroglione di professione, un fuggiasco e un

ribelle per natura, un borderline capace di infiltrarsi e affondare a ogni livello della società, un

personaggio che attinge a piene mani dalla tradizione popolare, dalla letteratura poliziesca,

dall'hard-boiled.3  

Fin  dal  principio  il  progetto  Blissett  decide  di  diffondere  una  biografia  del  vero  Kipper,

aggiungendo  anche  qualche  elemento  di  pura  fantasia;  da  questo  momento,  dunque,  chiunque

voglia, ha la possibilità di inserire, tagliare o correggere tratti riguardanti la leggenda dell'artista

punk, in modo da ingigantirla e deformarla sempre di più:

Il  Kipper  che ogni  singolo  aderente  alla  moltitudine-Blisset  ha il  diritto  di  raccontare  ha

sempre meno in comune col vero Kipper,  ormai ridotto a parte indistinta di un “tutto” in

continua mutazione. Un personaggio ormai fittizio, immaginario, composto, virtuale, inizia a

proliferare e vivere grazie a collaborazioni reali (quelle di ogni singolo aderente) per dare vita

ad azioni di spiazzamento e caos artistico, informativo, mediatico, culturale, capaci di causare

ricadute altrettanto reali sul mondo.4

Molteplici sono le voci e le versioni che riportano chi sia Luther Blissett, chi ci sia all'origine del

progetto e con quali modalità esso sia stato concepito, l'unica cosa certa è che dalla primavera del

1994, il nome comincia a circolare nei circuiti  underground, nelle reti telematiche amatoriali, nel

mondo culturale, su riviste e quotidiani, nessuno sa chi sia ma molti hanno letto qualcosa firmato

con il suo nome. A tal proposito è importante riportare una delle biografie più diffuse di questo

Harry Kipper, una storia che ricorda, nel suo stile, una leggenda di un tempo:

Ascoltate questa storia. Dopo lo stupore iniziale verrà voglia anche a voi d'imbracciare il

“fucile della cultura” e seguire l'esempio di questo strano personaggio, di 33 anni, che sta

3 LUCA MUCHETTI, Storytelling. L'informazione secondo Luther Blissett, Milano, Arcipelago Edizioni, 2008, p. 22.
4 Ivi, p. 24.
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facendo perdere la testa a ispettori, poliziotti, uomini politici, intellettuali del potere dell'ultra-

tradizionale Inghilterra. 

Nato a Brighton (UK) nel 1961, Luther Blissett è un esponente di spicco della Mail Arte della

Neoist Cultural Conspiracy, conosciuto in molti paesi. Il suo nome è "plagiato" da quello di

un calciatore nero del Watford, capocannoniere del campionato inglese nell'edizione 1982-83

(protagonista  anche di  una sfortunata  stagione nel  Milan  appena  ri-promosso  in  serie  A),

stagione '83-'84.

Attivo sin dalla fine degli anni Settanta col suo vero nome (Harry Kipper), Luther Blissett

attira  l'attenzione  della  stampa  popolare  inglese  nel  1981,  con  la  performance  English

Roundabout,  a cui si ispirerà il  gruppo pop degli XTC per l'omonima canzone dall'album

English  Settlement,  1982;  travestito  da  Bobby,  Luther  Blissett  si  piazza  al  centro  di  un

incrocio molto trafficato a Tower Hamlets, East London, e inizia a impartire agli automobilisti

direttive sconcertanti, finendo per provocare un colossale ingorgo e dileguandosi prima del

(probabile) linciaggio. Nei giorni successivi di Tabloids strillano “Chi era il falso Bobby?”,

finchè Luther Blissett non rilascia a  The Sun un'intervista in cui annuncia “street guerrilla

acts” e si richiama alle teorie dell'Internazionale Situazionista. 

Nel 1984 la sua performance The Neoist Guide Dog sconvolge Glasgow: tenuto al guinzaglio

da un'amica  non-vedente,  Luther  Blissett  cammina  a  quattro  zampe e  sale  sugli  autobus.

Quando un  ispettore,  più  sconvolto  che  incollerito,  vuole  fargli  la  multa  perché  privo  di

biglietto, i passeggeri - benché attoniti - lo difendono gridando: “I cani per ciechi non pagano

la corsa!”. 

Nel  1985  Luther  Blissett  s'intrufola  nel  furgone  di  un'agenzia  d'affissioni  di  Lancaster  e

sostituisce ai manifesti pubblicitari della Pepsi manifesti quasi uguali...Gli ignari attacchini

tappezzano la contea con lo slogan "The choice of a new de-generation", che in breve farà il

giro del mondo.

Nel 1988, ispirati dal suo romanzo Pure Mania (una discussa apologia delle bande skinhead

della  capitale),  alcuni  teenagers  del  gruppo  anarchico  Up  Against  The  Wall  diffondono

volantini  in  cui  il  volto  di  Margareth  Thatcher  è  sovrapposto  a  quello  di  una  malata  di

linfosarcoma della mammella, mentre in un riquadro al leader laburista Neil Kinnock viene

fatto esclamare: "Smash England!" . Segue un'ondata di arresti e denunce che coinvolge anche

Blissett (ritenuto il "grande vecchio" dell'operazione) e il tabloid di ultrasinistra Class War,

che  aveva  ripubblicato  il  volantino.  Luther  Blissett  viene  assolto  ma  da  quel  momento

Scotland  Yard  cerca  di  coinvolgerlo  in  qualsiasi  cosa  accada  a  Londra  e  dintorni

(contestazioni,  sommosse,  sabotaggi,  scandali,  persino  affissioni  abusive  ecc.).

Una vera e propria persecuzione che costa a Blissett alcune commissioni da parte di gallerie o

enti pubblici, e che ha il suo culmine all'inizio di maggio 1994, quando un ispettore troppo

zelante  accenna  alla  stampa  del  presunto  coinvolgimento  "di  un  artista  d'avanguardia

residente nel Leicestershire" nell'attentato bombarolo di Bishopsgate, rivendicato dall'IRA.
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Non ne segue alcuna incriminazione formale, ma Blissett decide un paradossale contrattacco:

trasforma  il  proprio  nome  d'arte  in  uno  pseudonimo  collettivo  internazionale.  "Luther

Blissett" diviene un personaggio "aperto", ridefinibile, a patto che chiunque in ogni parte del

mondo  usi  quel  nome  per  "firmare"  le  proprie  performances,  opere  d'arte,  contestazioni,

rivolte,  scandali,  boicottaggi,  fanzines,  lettere  ai  giornali...  Lo  scopo  ultimo è  creare  una

mitologia  dell'improbabile  e  dell'ubiquo  e  creare  situazioni  al  cui  interno  non  esista

responsabilità  individuale.  Recentemente  sono  apparsi  dei  Luther  Blissett  in  Scandinavia,

Olanda, Belgio, Repubblica Ceca, Ungheria, Egitto, Portogallo e Canada. Il nome si propaga

attraverso  il  network  della  Mail  Art  e  per  vie  telematiche.  In  Italia  qualcuno  inizia  a

raccogliere l'invito, e si spera che i Luther Blissett cartacei, radiofonici, telematici, musicali,

"politici" spuntino come funghi. Non c'è alcuna condizione né limitazione all'uso del nome

collettivo. Non è necessario iscriversi a niente né avvisare nessuno.5

A diffondere notizie riguardo a questo personaggio misterioso esiste una miriade di persone, una

comunità d'avanguardia, che aderendo a questo progetto, «decide spontaneamente di farsi particella

anonima e sciogliersi in un network, in una moltitudine aperta e informale, organizzatasi in rete col

fine di produrre eventi reali o immaginari, il cui unico responsabile accertato risponde al nome di

Luther Blissett»6.

Se la prima fase del progetto, come si è potuto comprendere precedentemente, vide l'impegno di

tutti nel creare un personaggio immaginario attraverso un racconto fondante, nella seconda fase si

cercò di farlo vivere e conoscere sempre di più al pubblico, affinché, tutti coloro che lo vogliono

possono diventare Luther Blissett e firmare con questo pseudonimo ogni forma di protesta sociale;

non serve iscriversi o fornire alcun dato, le uniche controindicazioni riguardano formule razziste,

sessiste o fasciste.

Il progetto, nel tempo, comincia sempre di più a svilupparsi e l'identità Luther Blissett ad essere

conosciuta nelle maggiori  metropoli europee e americane; il suo scopo è quello di «incrinare il

sistema dell'informazione,  insinuarsi  nel  flusso mediatico alla  maniera di  un virus,  diffondendo

notizie false e voci incontrollabili»7. Coloro che fanno parte di questo progetto si servono di radio,

televisioni, articoli di giornale, reti telematiche, insomma, di tutto ciò che appartiene al mondo delle

telecomunicazioni e in questo modo le loro notizie girano alla velocità della luce arrivando nelle

case delle persone, nel minor tempo possibile.

Gli  obiettivi  principali  dell'  LBProject  sono:  la  presa  in  giro  dei  media,  alimentando leggende

5 GILBERTO  CENTI,  Luther  Blissett,  l'incapacità  di  possedere  la  creatura,  una  e  multipla,Bologna,  Edizioni
Synergon, 1995, nel sito http://www.lutherblissett.net/archive/313_it.html.

6 MARCO AMICI, La narrazione come mitopoiesi secondo Wu Ming, cit.
7 Ibidem
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urbane false e denunciando in questo modo la loro poca serietà, l'abolizione del copyright e dunque

l'importanza della libera circolazione di ogni tipo di testo e l'affermazione del concetto di identità

multipla.  Uno  dei  punti  fondamentali  del  progetto  di  questo  collettivo  è,  infatti,  la  lotta

all'individualità o, meglio, a tutto ciò che si oppone alla collettività, Luther Blissett è, come disse

Marco Amici nel suo articolo, «una creatura che vive di comunanza»:

Luther Blisset si rifiuta di essere limitato da qualunque nome. Ha tutti i nomi ed è tutte le cose

[…]. Luther attacca il culto dell'individuo, gli egotisti, i tentativi di appropriarsi dei nomi e

delle parole e farne un uso esclusivo. [...] Gli artisti sono come tutti gli altri. L'individualità è

l'ultimo e il più pericoloso mito dell'occidente.8

L'uso del nome multiplo non è una pratica nata con questo progetto ma il suo significato risale ad

antiche formule religiose ed esoteriche; venne utilizzato in tempi più recenti da diversi movimenti

artistici come il Dadaismo e la  Mail Art  del gruppo Fluxus. Uno degli esempi che vale la pena

ricordare è quello dei neoisti americani, un movimento culturale influenzato dal Futurismo, che

inventarono una inesistente rockstar, Monty Cantsin, che divenne il loro nome collettivo. Esso serve

principalmente, come viene spiegato bene nel sito del Multiplo, per creare una specie di barriera

contro il potere costituito che cerca in tutti i modi di identificare e individuare il “nemico”9.

Luther  Blissett,  applicando  questo  nome “finto”,  giunge alla  distruzione  del  mito  fondante  del

mondo moderno: l'individuo. Egli cerca così di andare oltre l'ideologia dell'individuo per riscoprire

la dimensione del racconto collettivo, che sta alla base del progetto.

Il concetto di nome multiplo si lega bene a quello di “moltitudine”, altra caratteristica fondamentale

del gruppo Luther Blissett e poi anche del collettivo Wu Ming, intesa come insieme di persone

differenti,  ovvero  appartenenti  ad  una  certa  cultura  o  etnia,  che  hanno  diverse  idee  e  modi  di

ragionare, stili di vita e visioni del mondo e che per questi motivi si differenziano dalle “masse”, le

quali invece sono costituite solamente da persone che assorbono tutto ciò che la realtà circostante

invia loro e finiscono così per cancellare le differenze di ognuno. «La sfida lanciata dal concetto di

moltitudine» come spiega Luca Muchetti «è quella di una molteplicità sociale che è in grado di

comunicare e di agire in comune conservando le proprie differenze interne»10.

Oltre a questo concetto di particolare importanza, Luther Blissett pone l'attenzione anche su altre

due caratteristiche principali che costituiscono il loro pensiero-base: una è riferita al linguaggio,

materiale su cui poter lavorare e mediante cui si possono creare degli eventi, esso infatti, proprio per

8 LUCA MUCHETTI, Storytelling. L'informazione secondo Luther Blissett, cit., p.29.
9 SIMONE BEDETTI, Portare scompiglio, da «Zero in condotta», quindicinale bolognese, 8 dicembre 1995, nel sito

http://www.lutherblissett.net/archive/125_it.html.
10 LUCA MUCHETTI, Storytelling. L'informazione secondoLuther Blissett, cit., p. 143.
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sua natura è aperto e manipolabile da chiunque e per questo motivo lo si può trasformare per creare

vari tipi di imitazioni e falsificazioni; l'altra particolarità riguarda la sovversione di codici tramite la

costruzione di situazioni: «L'unico modo di sovvertire i codici è tendere alla separatezza, costruire

eventi-ambiente,  […]  situazioni.  Un  nostro  compagno,  Riccardo,  usa  l'espressione

“autodeterminazione  ambientale”.  Dice  che  non c'è  un  ecosistema da  salvare,  c'è  caso  mai  un

ecosistema da distruggere»11. L'ecosistema di cui si parla in questa intervista è, nella sua accezione

più  vasta,  il  sistema  dei  segni,  dell'informazione,  dunque  non  si  fa  riferimento  a  una  scienza

dell'informazione ma ad una scienza del suo sabotaggio.

Luther Blissett è conosciuto soprattutto, infatti, per aver scatenato una vera e propria “guerriglia

mediatica” attraverso articoli, racconti di fatti non avvenuti, beffe ai danni di trasmissioni televisive,

soffermandosi principalmente a descrivere temi di attualità che suscitano grande attenzione come ad

esempio  la  pedofilia,  la  prostituzione,  l'AIDS,  il  satanismo;  con  lui  le  leggende  metropolitane

prendono vita con il solo intento di attaccare il sistema dei media e servirsi di questo per rivelare al

mondo come dietro ogni notizia possa celarsi falsità e menzogna.

il LBProject viene indicato come il vero e proprio antenato, o un progenitore post-moderno,

del concetto stesso di bufala e burla mediatica. […] non sono mancati precedenti illustri di

questo  genere.  Ma  è  a  Blissett  che  va  attribuita  la  paternità  di  una  sorta  di  grammatica

destabilizzatrice dell'universo comunicativo, ancora oggi – a più di dieci anni di distanza –

alla  base  della  maggior  parte  dei  tentativi  di  destabilizzazione  all'interno  del  mondo

dell'informazione e della comunicazione.12

LBProject si rifà alla pratica del falso come strumento di lotta e lo fa perché utilizza lo stesso modo

di agire dei media, questi cadono facilmente nelle sue trappole poiché mostrano come per loro sia

più importante la logica dello scoop piuttosto della verifica delle fonti attendibili.

È interessante quanto scrive Luther Blissett nell'introdurre il saggio, che raccoglie testi-chiave del

progetto, intitolato Totò, Peppino e la guerra psichica 2.0:

L'idea  che  sottende  il  Luther  Blissett  Project  fin  dalle  sue  origini  è  quella  di  creare  un

fantasma che conduca il libertarismo fuori dall'underground, […]. Si tratta insomma di usare

questo spettro collettivo, questo fantomatico eroe popolare mosso da migliaia di fili, per fare

irrompere nella cultura pop un mito di lotta. Un mito ludico, scaltro, accattivante, efficace, per

l'appunto “pop”, che pubblicizza una visione della vita e della lotta di classe libera e felice,

11 Ivi, p. 69.
12 Ivi, pp. 29-30.
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lontana dagli errori/orrori del Novecento.13

Come si può ben intuire dunque il LBProject si pone alla base di quella che possiamo chiamare

“bufala e burla mediatica”. 

Non sono però mancati  precedenti  illustri  di  questo genere,  tra  tutti  va ricordato il  movimento

dell'Internazionale Situazionista14 che si sciolse nel 1972 lasciando delle significative eredità, come

ad esempio la  Kommune 1 della Berlino Ovest, la parte tedesca del movimento Situazionista nata

nel 1967, ad essa parteciparono principalmente giovani frequentanti l'Accademia di Monaco, che si

opponevano alla classe borghese e ad un sistema troppo conservatore. I Provos (provocatori) furono

un  altro  movimento  controculturale  attivo  in  Olanda  negli  stessi  anni,  che  si  proponeva  come

fautore di politiche contro il consumismo e per l'ecologia; infine i  Kong Mob, nati dalla sezione

inglese  dei  situazionisti,  attivi  già  alla  fine  degli  anni  Sessanta,  che  si  impegnarono,  come  i

precedenti, in una violenta critica alla società del consumo.

Il movimento Situazionista è considerato dunque il vero antenato culturale del LBProject, i due

presentano infatti elementi di parentela, tra cui spicca in particolare il concetto di psicogeografia,

che fa riferimento agli effetti che l'ambiente geografico esercita sull'individuo; attraverso giochi,

burle e orme collocati in diverse zone della città, i situazionisti cercavano di capire la relazione

psicologica tra il territorio urbano e i suoi abitanti.

Secondo il collettivo l'attività psicogeografica risulta essere un metodo efficace e un nuovo modo

per vivere la città. Essa venne utilizzata da Radio Blissett15: «A mezzanotte e ventotto minuti Luther

distende sul tavolo la mappa della città e ci posa sopra un pennarello. A mezzanotte e ventinove

saluta i ragazzi che escono dallo scantinato diretti alle automobili, controlla che le linee telefoniche

funzionino, sceglie il primo disco e aspetta. A mezzanotte e trenta apre il microfono»16. In questo

modo  il  collettivo,  attraverso  una  trasmissione  radiofonica,  compie  un  vero  e  proprio  viaggio

psicogeografico: «Portatemi fuori rotta, fatemi disegnare un tracciato che non avrei mai immaginato

e poi seguitemi» e così continua «lasciatevi condurre nei cunicoli, lungo le strade, sui muri dei

palazzi, aiutatemi a scomporre i quartieri perché non siano più le nostre prigioni»17. 

Radio Blissett cerca così di portare i propri ascoltatori in posti sconosciuti, di far vivere loro nuove

sensazioni, di condurli altrove per aprire i loro spazi, in una città che da sempre conoscono ma che,
13 MARCO AMICI, La narrazione come mitopoiesi secondo Wu Ming, cit.
14 Il Situazionismo fu un movimento rivoluzionario in campo politico e artistico che si formò nel 1957 e restò vivo per

tutti gli anni Sessanta in Europa; gli appartenenti a questo gruppo cercarono di attuare importanti trasformazioni a
livello sociale e politico.

15 Radio Luther Blissett fu una trasmissione che andò in onda a Torino e a Bologna i cui redattori si chiamavano tutti
Luther Blissett e utilizzavano sempre la prima persona singolare per riferirsi ad azioni proprie o di altri del gruppo;
essa richiamò anche l'attenzione della stampa nazionale.

16 LUCA MUCHETTI, Storytelling. L'informazione secondo Luther Blissett, cit., p. 65, ivi.
17 Ivi, pp. 65-66.
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allo stesso tempo, nasconde, di notte, luoghi ignoti.

Il Multiplo dunque, interviene nella società in modo formidabile, attraverso la comunicazione che

per loro è narrazione, in un'intervista uno degli appartenenti al gruppo dirà:

Le nostre esigenze erano comunque quelle di narrare. Nel nostro progetto “Luther Blissett”

producevamo delle narrazioni che intervenissero direttamente sulla realtà, perché narrare è già

intervenire. […] Noi raccontavamo, raccontavamo tramite beffe mediatiche, tramite mitologie

pratiche,  tramite  performance.  Più  tardi,  con  la  riuscita  dell'esperimento  Q,  abbiamo

cominciato a specializzarci su una forma specifica del narrare, che è quella basata sull'uso

della  parola  scritta,  quindi del  romanzo e del  racconto.  Ma noi pensiamo che l'atto  dello

scrivere, il fatto stesso di mettere nero su bianco, il non lasciare le cose a rimuginare solo nel

cervello, abbia già in sé un elemento di partecipazione civile. […]. È sempre implicita nello

scrivere una forma di intervento, di comunicazione. Comunicare è intervenire.18

2.2 La guerriglia mediatica

Gli  appartenenti  al  collettivo,  come  si  è  potuto  vedere,  agiscono  come  guerriglieri  della

comunicazione,  in tutti  gli  spazi pubblici  costruiti  dai media; questa “battaglia” comunicativa è

considerata uno strumento di critica radicale dei luoghi comuni e degli stereotipi sociali.

LBProject  tende a  destabilizzare l'immaginario culturale  e sociale attraverso una vera e propria

“guerriglia  mediatica”,  punta  cioè  a  combattere  il  sistema  della  comunicazione  massmediatica

agendo dal suo interno e utilizzando le sue stesse armi. Questa concezione può essere considerata

anche un modo per  rapportarsi al mezzo della comunicazione di massa, è, utilizzando le parole del

collettivo, «la realizzazione di un gioco all'inganno reciproco, una forma di cooptazione dei media

in una trama impossibile da cogliere e da comprendere,  una trama che fa cadere i  mass media

vittime della loro stessa prassi»19.

Il Multiplo, in  Totò, Peppino e la guerra psichica, spiega le tecniche utilizzate per il sabotaggio

mediatico:  egli,  dopo  aver  fatto  cadere  il  giornalista  nel  suo  inganno,  agisce  nel  margine  di

verificabilità della notizia, ogni notizia ha infatti un nucleo verificabile e una zona inverificabile che

chiamano “zona di penombra”.  Il  giornalista solitamente utilizza questa zona (fatta di leggende

metropolitane,  dicerie,  voci  di  corridoio)  per  costruire  la  notizia  nella  maniera  più  vendibile

possibile,  allo  stesso  modo  anche  il  guerrigliero  mediatico  gioca  sul  rapporto  tra  verità  e

18 Ivi, p. 67.
19 LUTHER  BLISSETT,  Totò,  Peppino  e  la  guerra  psichica  2.0,  febbraio  2000,  nel  sito

http://www.lutherblissett.net/archive/478_it.html.
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falsificazione,  l'azione  di  guerriglia  mediatica  infatti:  «deve  sempre  trovare  spunti  nella  realtà,

nell'accaduto; lo spaccio di notizie false, la truffa mediatica, non può basarsi solo sulla fantasia:

occorre  modificare  la  realtà,  ovvero  in-formarla,  ma  senza  che  il  cacciatore  di  notizie  possa

accorgersene»20.

Una volta identificato un infiltrato si comincia a passargli una serie di notizie distorte che egli non

tarderà a far avere ai suoi committenti come frutto del suo lavoro.

Si riportano le parole del Multiplo riguardo a questa forma di boicottaggio:

La guerriglia mediatica è un metodo omeopatico di difesa dall'ingerenza/presenza dei mass

media nell'immaginario collettivo e nella nostra vita. Rivoltando contro i media le loro stesse

armi, e dando il più ampio margine di notorietà alla cosa, si pubblicizza un nuovo modo di

fruire  i  mass  media,  interattivo  e  paritario,  in  cui  la  potenza  dei  grandi  mezzi  di

comunicazione di massa viene ridimensionata, messa in ridicolo.21

Una delle attività più popolari del LBProject e più in generale della comunicazione-guerriglia è il

fake, ovvero la creazione di falsi: 

Il  fake  è un mezzo tattico che di solito non indica nessun contro-progetto e  non formula

nessun contro-discorso. Tuttavia esso svolge, in un certo senso, un ruolo chiarificatore: indica

che qualsiasi cosa potrebbe essere anche qualcos'altro e che le strutture del linguaggio e del

potere, così come compaiono dinanzi alle persone, non sono né costrittive né naturali. […] Il

fake si fonda sul disturbo, ossia sul sovvertimento momentaneo, di ciò che Foucault identifica

come elemento fondamentale dell'esercizio del potere e definisce ordine del discorso. [...] Un

fake riuscito gioca con la correlazione tra autore e testo. Esso si può ritenere efficace proprio

quando non si può più stabilire alcun rapporto univoco tra i due: in quel momento inizia a

oscillare  anche  il  significato  delle  affermazioni  fatte  e  diventano  visibili  e  disponibili

interpretazioni nuove.22

Un'altra  caratteristica  fondamentale  della  comunicazione-guerriglia  è  la  lingua utilizzata,  essa  è

estremamente  anarchica  e  aperta  poiché  permette  che  la  posizione  di  un  parlante  possa  essere

ricoperta  da  chiunque;  la  lingua  è  dunque  un'arma  a  disposizione  di  tutti,  ma  di  particolare

importanza risulta il codice: 

Un buon fake deve la propria efficacia al connubio di imitazione, invenzione, straniamento ed

20 Ibidem
21 Ibidem
22 LUCA MUCHETTI, Storytelling. L'informazione secondo Luther Blissett, cit. p. 132.
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esagerazione del linguaggio del potere. Esso imita la voce del potere nel modo più perfetto

possibile per parlare, dall'alto della sua autorità, per un limitato periodo di tempo, prima di

essere scoperto.23 

Infine  il  disvelamento  della  beffa  è  la  parte  finale  del  fake, senza  la  quale  non  si  potrebbe

raggiungere il  buon esito  della  falsificazione,  una volta  organizzata  infatti  la  burla  deve essere

svelata e spiegata nei minimi dettagli.

Blissett dunque, con le sue falsificazioni mira «a una destabilizzazione che metta in discussione per

alcuni momenti più o meno lunghi il naturale funzionamento della macchina dell'informazione»24,

inoltre spinge il lettore ad essere critico e a porsi delle domande sulla veridicità o meno di quanto

l'universo mediatico, ogni giorno, ci pone davanti agli occhi.  

2.3 La falsificazione degli eventi

L'invenzione di informazioni false per la produzione di eventi veri è un metodo per svelare e

criticare i meccanismi della produzione egemonica di immagini mediatiche e politiche della

realtà.25

Dal 1977 alla prima metà degli anni Ottanta iniziarono a diffondersi pubblicazioni di giornali e

riviste satiriche, tra cui Il Male, che aprì la fase dei falsi. Famosa la beffa che riportava la notizia

dell'arresto dell'attore Ugo Tognazzi  come capo delle  Brigate  Rosse su altri  quotidiani  come  Il

Giorno, Paese Sera  e  La Stampa, o ancora quella uscita nel  Corriere dello sport  che annunciava

l'annullamento  dei  mondiali  di  calcio o  quella  sulla  prima  pagina  del  Corriere  della  sera  che

riportava lo sbarco degli Ufo.

Blissett si rifà a queste falsificazioni, si legge in  Totò, Peppino e la guerra Psichica 2.0:  «Luther

Blissett mette il dito nelle piaghe mediatiche, mescola realtà immaginarie e finzioni reali  senza

soluzione di continuità, come i falsi del Male e i Tg di Emilio Fede dimostra che non esistono limiti

alla credulità della gente»26.

23 Ivi, p. 134.
24 Ivi, p. 137.
25 Ivi, pp. 117-118.
26 LUTHER BLISSETT, Totò, Peppino e la guerra psichica (Realise 2.0), cit.
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Tra gli episodi di “orrorismo”, neologismo dato dai media con il quale si fa riferimento alle azioni

di disturbo del collettivo, va ricordata quella avvenuta a Bologna, dove furono trovati in autobus e

in alcuni  parchi  dei  resti  di  animali  morti.  Il  fatto  viene così  raccontato dal  collettivo in  Totò,

Peppino e la guerra psichica:

Nella primavera-estate del 1994 pervengono ai giornali locali di Bologna parecchie lettere di

cittadini indignati per il ritrovamento in luoghi pubblici di interiora animali. Autobus, parchi

pubblici,  parcheggi,  sembrano  essere  i  luoghi  privilegiati  dai  misteriosi  seminatori  di

frattaglie.

Alcuni passanti sono poi testimoni della performance di un giovane attore teatrale in una via

del centro storico. Simulando un attacco di convulsioni, l'attore si getta a terra "sventrandosi".

Da  sotto  la  camicia  lascia  uscire  un  intestino  di  vitello  che  scivola  sul  selciato.

Qualche  settimana  dopo,  mentre  le  lettere  e  le  segnalazioni  continuano  incessanti,

all'Happening dei giovani di Comunione e Liberazione, presso i Giardini Margherita, vengono

rinvenuti  un  cervello  di  vitello,  e  un  cuore  suino  appeso  ad  una  bava  da  pesca  con  un

misterioso cartello riportante la scritta “Novosibirsk brucia!”.

E così nasce il fenomeno che i giornalisti battezzeranno "Orrorismo". Pagine e pagine delle

cronache locali  vengono riempite con i pareri di noti docenti  di storia dell'arte, sociologi,

psicologi, e virtuosi vari.

Soltanto sul finire dell'estate la ricostruzione completa della vicenda verrà resa disponibile da

un certo Luther Blissett. L'orrorismo non esiste, le uniche azioni orroriste realmente compiute

sono  state  le  due  sopra  riportate,  le  lettere  pubblicate  sui  giornali  che  riferivano  dei

ritrovamenti di frattaglie in città erano tutte false, scritte dagli orroristi medesimi.27 

Va specificato che, come si intuisce da queste parole, il fenomeno orrorista non è mai esistito se non

sotto  le  vesti  di  scherzo  o  bufala  mediatica.  Le  lettere  che  in  questo  caso  vengono  inviate  a

redazioni di giornali non sono altro che falsificazioni inviate da parte degli appartenenti al gruppo,

ogni personaggio e scrivente viene reso credibile agli occhi del lettore attraverso un uso appropriato

del linguaggio e della costruzione retorica, in modo da farlo assomigliare il più possibile alla voce

della gente. Lo scopo di Blissett, qui come in altri casi, rimane quello di denuncia dei mezzi di

comunicazione che spesso danno informazioni false e di critica nei confronti del lettore che il più

delle volte tende a crederci. 

Le azioni di sabotaggio mediatico, come questa appena raccontata, risultano di facile credibilità

perché  il  Multiplo  prima  di  raccontare  e  rendere  pubblico  il  fatto,  osserva  attentamente  il

funzionamento dei mass media e tende a riprodurre le loro specificità. Analizzando con cura le

27 Ibidem
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caratteristiche dei media, come spiega bene Luca Muchetti, ci si accorge di quanto simile sia il

linguaggio dell'informazione e quello della  fiction,  tanto da sovrapporsi l'uno all'altro. In questo

modo la differenza tra notizia vera e notizia falsa, tra fatto reale e fittizio, non è così ben marcata,

inoltre l'aumento di nuovi media e la facilità di accesso ad essi, hanno intensificato enormemente la

confusione tra fiction e verità mediate e semplificato allo stesso tempo il lavoro del sabotatore.

Vale  la  pena  ricordare  alcune  tra  le  più  famose  beffe  organizzate  dal  collettivo,  di  particolare

importanza anche sotto il profilo sociale:

 

• Il caso Kipper

La prima incursione di Blissett in campo mediatico fu l'articolo risalente al 4 gennaio 1995 su Il

Piccolo di Trieste e su Il Messaggero Veneto di Udine, che riporta il lancio ANSA del giorno prima,

sulla scomparsa di un certo Harry Kipper, un artista inglese di 33 anni, sparito dopo aver intrapreso

un viaggio in  bicicletta.  All'ANSA arriva un comunicato inviato via  fax contenente il  racconto

fittizio  della  sparizione  di  questo  personaggio  immaginario,  la  storia  è  però  resa  coerente  da

particolari verosimili ma non verificabili, tutte le prove sono infatti plausibili ma a rendere falso il

tutto è la loro interrelazione.

Riportiamo l'articolo tratto da  Il Messaggero Veneto, che la mattina del 4 gennaio riporta questa

notizia:

Da Bologna e  da Londra  è  rimbalzato  in  Friuli  un appello  per  avere  notizie  sugli  ultimi

spostamenti di un artista inglese. Si tratta di Harry Kipper, di 33 anni, alto 1.75, capelli rosso

scuro e occhi verdi e magnetici, che non dà notizie da circa 10 settimane. Come ha riferito

l'artista Federico Guglielmi da Bologna, Kipper, che con lo pseudonimo di Luther Blissett

faceva anche spettacoli di piazza di illusionismo e magia, è stato segnalato l'ultima volta a

Bertiolo ed era diretto a Trieste. A metà ottobre, allo scrittore londinese Stewart Home, suo

amico, era giunta una telefonata di Kipper che diceva di trovarsi in Bosnia, poi i contatti sono

cessati. Da quanto a conoscenza di artisti italiani suoi conoscenti, Kipper stava facendo, in

mountain  bike,  un  particolare  giro  d'Europa  per  tracciare,  secondo  l'idea  del  friulano

Piermario Ciani, una linea immaginaria che, unendo varie città, componesse la parola "ART".

Kipper si era fermato da Ciani quest'estate per alcuni giorni. Nei primi di settembre doveva

andare a Trieste per riprendere il giorno, ma a Trieste nessuno lo ha mai visto arrivare. Kipper

aveva, dal 1991, cominciato ad attuare questo giro di "turismo psicogeografico" tracciando la

"A"  da  Madrid  a  Londra  e  Tolone.  Nei  due  anni  successivi  Kipper  ha  tracciato  la  "R"

proseguendo per Bruxelles, Bonn, Zurigo, Ginevra e Ancona e nel 1994 ha cominciato la "T"
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che, dopo Trieste, avrebbe dovuto portarlo a Salisburgo, Berlino, Varsavia e di nuovo indietro

fino ad Amsterdam. Invece, dal Friuli, ci sono state la sua possibile e inspiegata deviazione in

Bosnia e la scomparsa.28

La beffa coinvolge oltre la redazione dell'ANSA di Udine e di alcuni giornali locali, anche quella

della trasmissione Chi l'ha visto?. Gli ideatori di questo falso registrano l'intervista di alcuni finti

conoscenti e amici dell'artista-performer, compongono poi un nastro che riproduce la sua voce e

diffondono via internet una fotografia dell'uomo scomparso.

Grazie ad un collaboratore di Rai Tre la trasmissione non andrà in onda e la notizia verrà smentita

ma da questa vicenda il collettivo uscirà rafforzato.

• La leggenda della prostituta sieropositiva

Il 19 ottobre 1995 Blissett recapita a Il resto del Carlino una lettera di una ragazza di 24 anni, ex

studentessa, costretta a prostituirsi. Si riporta la lettera intera pubblicata sul giornale:

Sono una ragazza di 24 anni, nata in una città del nord Italia, da una famiglia normale. Fino a

poco tempo fa la mia vita era quella di tutti i ragazzi della mia età: frequentavo l'università

con  discreto  profitto,  nella  mia  vita  avevo  sempre  pensato  di  fare  la  giornalista.

Due anni fa a causa di un incidente stradale, cui era seguito un ricovero in ospedale, subii una

trasfusione di sangue. Dalle analisi seguenti risultò che ero affetta dal virus HIV. Poiché il mio

tipo  di  vita  era  sempre  stato  normale,  ben  lontano  da  comportamenti  a  rischio

(tossicodipendenza,  rapporti  occasionali)  ho  dedotto,  e  il  decorso  della  malattia  lo  ha

confermato, di essere stata oggetto di una trasfusione di sangue infetto. Questa scoperta ha

sconvolto la mia vita e quella dei miei familiari, che hanno rifiutato questa situazione. Mi

sono rivolta alle strutture pubbliche che, anche se erano la causa del mio male, non hanno

fatto nulla di pratico per aiutarmi. A questo punto ho subito un forte esaurimento nervoso, da

cui  mi  sono  risollevata  soltanto  quando  ho  individuato  il  modo  per  sfogare  la  mia

rabbia/disperazione verso la società, colpevole di avermi infettato e RIFIUTATO. Mi sono

trasferita  qui  a Bologna,  dove non mi conosceva nessuno e ho cominciato a prostituirmi,

ricevendo i clienti nel mio appartamento in centro. Questa attività mi permette di aver denaro

a sufficienza per curarmi e per mantenere un buon tenore di vita ma soprattutto mi consente di

scaricare almeno parte della mia rabbia. Infatti da circa un anno ho deciso di utilizzare, nei

rapporti con i clienti, preservativi da me precedentemente forati in modo da trasmettere il

virus a queste persone abbiette che non trovano niente di meglio che pagare una ragazza per i

loro  piaceri.  Nell'ambiente  ho  saputo  che  questa  abitudine  è  assai  più  diffusa  di  quanto

pensassi. Questo mi ha aperto gli occhi, e per questo forse mi sono convinta a scrivere ad un

28 Il messaggero veneto – Udine, 4 gennaio 1995, nel sito www.kutherblissett.net/index_it.html.

43



giornale diffuso come il "Resto del Carlino", per far sì che altre persone non debbano passare

quello che ho passato io, provando il  dramma di scoprirsi infettati dall'AIDS. Scusandomi

poiché non mi firmo per intero, sarà facile capire il motivo di questa mia scelta. L.B.29  

Il testo, come possiamo notare, è sconvolgente e, se fosse risultato vero, di grande allarme sociale.

La lettera viene pubblicata insieme alle considerazioni di un grafologo, di uno psicologo e di un

infettologo,  per  la  volontà da parte  della  redazione di  sentire  pareri  diversi.  Il  giorno seguente

Blissett  diffonde  un comunicato  in  cui  rivendica  la  paternità  di  quella  lettera  e  non  risparmia

neppure qualche critica nei confronti del giornale.

• Riti Satanici

Tra il 1996 e il 1997 Luther Blissett tappezza i muri della città di Viterbo con scritte sataniche,

diffondendo il panico ovunque. Polizia e cronisti locali, avvertiti da telefonate anonime, trovano in

campagna dei resti di messe nere con vari oggetti satanici, mentre negli stessi giorni ai giornali

vengono mandate svariate lettere di cittadini che segnalano la presenza sempre più cospicua di sette

sataniche  nella  loro città,  addirittura  all'interno della  giunta  comunale.  Crescono sempre di  più

coloro che si mettono alla ricerca dei seguaci del culto di Satana, il panico dunque si amplifica di

giorno in giorno, insieme ad esso si moltiplicano anche lettere, articoli e scoop dedicati al demonio.

La truffa coinvolge giornali come Il tempo, Il Messaggero e Il Corriere di Viterbo, e le redazioni del

Tg3 del Lazio e  di Studio Aperto,  alle quali  viene consegnata una videocassetta,  che dovrebbe

mostrare una seduta satanica in atto, anche se in realtà non si vede molto: «schermo nero e audio

frusciante lasciano trapelare il tenue bagliore di un lumicino in lontananza, con una cantilena in

simil-latino in sottofondo, interrotta solo dalle urla di una ragazza»30. Il filmato sarà mostrato da

Studio Aperto,  ma esattamente una settimana dopo, domenica 2 marzo ore 22.40, nel programma

Tv7,  il  giornalista  Gianluca  Nicoletti,  mostra  lo  stesso  filmato  nella  versione  integrale  che  gli

procurò  l'anonimo  regista,  le  immagini  sono  le  stesse  ma,  ad  un  certo  punto,  le  persone

incappucciate che si vedono sullo sfondo e che sembrano intente a partecipare ad un rito satanico, si

levano i cappucci e iniziano a ballare divertiti, naturalmente mostrando un poster di Luther Blissett.

I fatti appena raccontati sono solo una parte delle false creazioni del LBProject, nonostante la loro

diversa natura, tutte hanno lo scopo di dimostrare che le molteplici inchieste su episodi che, come si

è potuto vedere, risultano falsi, come ad esempio la presenza organizzata e criminale di seguaci di

29 NICOLETTA ROSSI,  “Ho  l'aids,  infetto  per  vendetta”  in  Il  Resto  del  Carlino,  19  ottobre  1995,  nel  sito
www.lutherblissett.net/index_it.html. 

30 LUCA MUCHETTI, Storytelling. L'informazione secondo Luther Blissett,cit., p. 128, ivi. 
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Satana che viene raccontata in quest'ultimo episodio, si reggono sul nulla; per di più hanno potuto,

in questo modo, rendere ridicoli i media, colpevoli di pubblicare notizie senza alcuna verità.

Le  azioni  di  spiazzamento  del  LBProject  sono  molteplici  e  non  si  limitano  solo  al  mondo

dell'informazione,  infatti  aldilà  delle  burle  ordite  ai  danni  di  giornali,  agenzia  di  stampa  e

programmi  televisivi,  vanno  anche  ricordati,  «azioni  di  culture-jamming,  volantinaggio,

comunicazione  nonsense,  riappropriazione  degli  spazi  pubblici,  “attacchi  psichici”  a  Bologna,

Roma e Torino, “adunate sediziose”, meeting»31. 

Gli appartenenti al collettivo organizzarono ad esempio una festa sulle linee notturne dei bus, che

essi chiamano una “riqualificazione ludica dello spazio urbano”:

La notte fra sabato 17 e domenica 18 Giugno 1995 nel corso della trasmissione radiofonica

Radio Blissett sulle frequenze di Radio Città Futura, dedicata alla psicogeografia (tecnica di

ricerca sul territorio che già contraddistinse le avanguardie storiche) e all'esplorazione della

città  di  Roma,  prendeva  vita  su  iniziativa  di  un  ascoltatore  una  performance  di  ARTE

NOMADE.  L'ascoltatore  proponeva  di  arricchire  il  servizio  dei  mezzi  pubblici  ATAC

impiegando il tempo del trasporto (spesso vero e proprio tempo morto) in una performance

collettiva in cui i partecipanti/passeggeri interagivano festosamente.32 

Alle ore 3.00 un centinaio di persone si diedero appuntamento al capolinea del 30 notturno, arrivato

l'autobus prendeva vita una vera e propria festa, interrotta bruscamente dall'arrivo della polizia. Il

motivo di questo  party  un po' inusuale voleva essere quello di criticare  «l'invivibilità degli spazi

urbani  (piani  regolatori  inadeguati,  cementificazione  selvaggia,  inquinamento  ambientale,

progressiva e ingiustificata militarizzazione, carenza di infrastrutture per disabili, insufficienza del

trasporto pubblico e suo rincaro)»33. 

Famoso risulta essere anche un altro falso evento, quello che annunciava una partita di calcio a tre

porte al Forte Prenestino di Roma.   

Come possiamo notare dagli episodi appena raccontati il LBProject si articola su due piani, uno

fortemente concettuale, l'altro più pratico, operativo, d'azione e d'incursione: «La comunicazione-

guerriglia non è altro che un momento della più estesa guerriglia culturale, e parte dal presupposto

che  sia  possibile  agire  dentro  il  sistema  della  comunicazione  massmediatica,  ingaggiando  una

31 Ivi, p.98.
32 LUTHER BLISSETT,  Roma:  50  denunce  per  una sola persona:  Luther  Blissett,  comunicato  stampa di  Radio

Blissett, Roma 1995, nel sito http://www.lutherblissett.net/archive/133_it.html.
33 Ibidem
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guerra da condurre utilizzando le stesse armi del nemico»34.

2.4 Gli scritti di Luther Blissett e le tematiche ricorrenti 

Nel 1995, all'alba del LBProject, la Grafton 9 pubblica il primo scritto teorico del collettivo, ovvero

una piccola  rivista  dal  titolo  Luther  Blissett  –  rivista  mondiale  di  guerra psichica,  essa  venne

stampata solamente tre volte, ma bastò per far conoscere e diffondere le caratteristiche fondanti di

questo gruppo.

Nello stesso anno escono anche un pamphlet anti-situazionista  Guy debord è morto davvero  e il

libro  Mind  Invaders.  Come  fottere  i  media:  manuale  di  guerriglia  e  sabotaggio  culturale.

Quest'ultimo risulta essere un vero e proprio trattato su come costruire i falsi e sviare le ricerche dei

media partendo dalla volontà di superare il concetto di individuo, usando un nome finto, fino ad

arrivare  all'era  del  “condividuo”,  termine  utilizzato  da  Luther  Blissett  per  sottolineare  ed

evidenziare l'importanza della collettività e del fare insieme.

Nel 1996 viene pubblicato il falso libro del collettivo intitolato Net.gener@tion, esso infatti uscì con

la firma di Luther Blissett ma in realtà fu opera di un giovane scrittore dell'epoca, Giuseppe Genna,

che cercò di mettere in ridicolo il gruppo. Il collettivo a tal proposito si espresse con un comunicato:

Sta per essere spacciato nelle librerie di tutta Italia Netgeneration, libercolo firmato col nome

multiplo "Luther Blissett" ma in realtà opera di tal Giuseppe Genna, alias Scaligero@planet.it,

alias "il poeta freddo" e via cazzeggiando. L'operazione consiste nella risciacquatura e nella

banalizzazione sistematica di alcuni aspetti - a mio parere i meno interessanti - del cosiddetto

Luther Blissett Project. Oltreché per la pochezza dei contenuti, Netgeneration (libro tedioso e

imbecille finanche nel titolo) è esecrabile per lo squallido tentativo di mettere sotto copyright

la firma "Luther Blissett", che è invece libera, fluttuante, adottabile e adattabile da chiunque

(proprio da CHIUNQUE, quindi anche da Genna, ma senza copyright!).35 

Ma aldilà di questa burla è importante sottolineare che nello stesso anno esce l'opera famosa, già

citata precedentemente, intitolata  Totò, Peppino e la guerra psichica,  una specie di antologia che

raccoglie tutte le azioni di pirateria del collettivo e che risulta in questo modo un vero e proprio

racconto di sé stesso.

34 LUCA MUCHETTI, Storytelling. L'informazione secondo Luther Blissett, cit., p. 109.
35 LUTHER BLISSETT,  Fatwah!.  Comunicato di Luther Blissett contro il libro di “Luther Blissett” netgeneration

(Oscar Mondadori), 6 Marzo 1996, nel sito http://www.lutherblissett.net/archive/149_it.html.
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Nel 1997 esce il libro  Lasciate che i bimbi. “Pedofilia”, un pretesto per la caccia alle streghe,

opera che generò non poche critiche e addirittura alcune querele. Luther Blissett raccontando in

queste pagine la storia montata da loro stessi, e quindi non veritiera, riguardo un gruppo di metallari

diventato capo espiatorio delle autorità senza motivo, i “Bambini di Satana”, ambientata a Viterbo

tra  il  1995 e  il  1997,  parla  di  un  tema da  sempre  molto  importante,  quello  della  pedofilia  in

particolare  dimostra  quanti  errori  possa  condurre  l'ossessione  per  questo  “male”  sociale  e  il

desiderio di vendetta, soprattutto se questi fatti sono intensificati dalla voglia di scoop della stampa.

Con questo libro non si vuole, ovviamente, giustificare la violenza e l'abuso sui minori, ma si invita

alla cautela quando si ha a che fare con questi episodi e per spiegare meglio il suo pensiero, Luther

Blissett riporta alcuni esempi di interrogatori fatti a dei bambini che inducono questi ultimi a dire il

falso, trasformando l'interrogatorio in strumento aggressivo e poco veritiero.

Nello stesso periodo esce un'antologia in inglese  Mind Invaders: A Reader in Psychic Warfare,

Culural  Sabotage  and  Semiotic  Terrorism e  il  saggio  in  tedesco  Handbuch  der

Kommunikationguerrilla,  entrambi  questi  libri  sono da considerarsi  dei  manuali  che  trattano la

comunicazione-guerriglia  in  tutti  i  suoi  campi,  raccolgono  inoltre  saggi  e  manifesti  di  critica

sociale.

Nel 1998 Einaudi Stile Libero pubblica il famoso romanzo Q, opera di quattro artisti appartenenti al

LBProject  che  insieme  formeranno  il  nuovo  collettivo  Wu  Ming,  nel  frattempo  però  tutte  le

leggende e i racconti di Luther Blissett si sono principalmente spostate nel web, sono davvero molti

i  siti,  i  blog,  le  mailing lists,  etc,  che riportano questo nome e molti  sono anche coloro che si

esprimono a favore o contro le sue azioni. Va detto comunque che, nonostante sia Internet il più

importante terreno strategico, non mancano numerosi testi inediti, frammenti, resoconti di azioni,

interventi del Multiplo che vanno ad ampliare sempre di più la mole di materiale cartaceo e non

riguardo questo incognito personaggio.

Molteplici sono gli argomenti che il collettivo cerca di trattare all'interno delle sue pubblicazioni,

tematiche che spesso si rifanno al contesto politico, sociale e culturale in cui si trova a vivere.

Ponendosi  quasi  sempre in  una  posizione  di  sfida  e  di  critica della  società,  gli  appartenenti  al

gruppo, si trovano spesso ad avere a che fare con problemi tipici del nostro tempo e cercano di

risolverli  attraverso  la  scrittura  e  la  narrativa  affinché  tutti  siano consapevoli  di  ciò  che  ci  sta

attorno. 

Tra i temi ricorrenti nei blog e nelle varie pubblicazioni di questo collettivo spicca la problematica

ambientale;  nella  Rivista  internazionale  di  esplorazione  urbana,  ad  esempio,  si  cerca  di

comprendere le sempre più diffuse trasformazioni dello spazio urbano, essa diventa così un luogo

d'incontro tra persone che scrivono di architettura, urbanistica, storia dell'arte e geografia. La rivista
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testimonia inoltre un interesse sempre più cospicuo per la politica culturale della città. Riferendosi

a questa tematica, famosi furono anche i volantini che nel 1994 vennero fatti girare all'intero di

ambienti  studenteschi  come facoltà,  aule  studio  e  biblioteche.  Le  critiche in  questo caso erano

contro  la  distruzione  del  pianeta  da  parte  dell'uomo:  «La  nostra  sarà  una  dimostrazione

ANIMALISTA e,  allo  stesso tempo,  un evento a  favore di  una  COSCIENZA PSICHICA DEL

TERRITORIO, che avrà luogo su un importante omphalo (centro di influenza psicogeografica).

Metteremo in evidenza la  necessità  di  alcuni aspetti  del contatto,  anche fisico,  col  territorio»36.

Luther Blissett in questo caso si pone proprio a capo di una rivolta studentesca con striscioni che

riportavano le seguenti scritte: "Il pianeta muore....e noi con essi" o ancora "Sciopero cosmico per la

vita", "NO all'Hippismo di facciata, NO alle zampe d'elefante", "I tacchi alti impediscono il contatto

con la Madre Terra", "Sciopero cosmico inter-fuckoltà". Oltre alla grande opera di volantinaggio,

questa  manifestazione  è  stata  preparata  anche  dalla  trasmissione  psicogeografica  “LUTHER

BLISSETT”,  in  onda  il  mercoledì  notte,  che  ebbe  un  gran  successo.  Quella  notte  infatti  gli

appartenenti  al  collettivo iniziarono a girovagare per  le  strade portando la  loro critica riguardo

l'organizzazione della città, ma ciò che fece più scalpore fu il fatto che essi visitando le scuole

occupate  portarono  fiori,  pizze,  cantarono  serenate  su  commissione,  venne  anche  coinvolto  un

famoso  DJ che  casualmente  si  trovava  a  Bologna,  per  questo  motivo  la  trasmissione  ricevette

numerose telefonate con proposte di itinerari da fare, insomma ancora una volta Luther Blissett non

si fece scrupoli nel portare scompiglio all'interno del paese.

La  Rivista  Mondiale  di  Guerra Psichica  e  adunate  sediziose,  alla  quale  prima  si  è  accennato,

nonostante la sua “breve vita”, è importante perché tratta tematiche politiche e sociali, in particolare

risultano  interessanti  due  argomenti,  il  primo concerne  la  riflessione  situazionista  sull'industria

culturale,  il  secondo fa  riferimento alle  nuove forme di  controllo  sociale  attuate  partendo dalla

riorganizzazione degli spazi metropolitani. Il primo dei due punti è quello che sta più a cuore al

collettivo poiché  riguarda la  loro denuncia  all'omologazione dell'attività  intellettuale  infatti  essi

operano  creando  scompiglio  nell'industria  della  comunicazione,  abolendo  la  creatività  artistica

individuale e ponendosi contro il copyright.

A livello politico e sociale sono tante le occasioni in cui Luther Blissett afferma le proprie idee,

spesso in  modo forte  e  rivoluzionario,  si  schiera ad esempio contro la  messa all'asta  del  Forte

Prenestino partecipando al corteo svoltosi il 4 novembre 1995, o ancora, si rivolge ai centri sociali

criticandoli poiché negli ultimi anni sono diventati delle vere e proprie “istituzioni totali”, riguardo

a questo argomento si riportano le parole del collettivo:

36 LUTHER BLISSETT, “Parvenza di vita”: volantini di Luther Blissett sulle agitazioni studentesche del novembre
1994, 23 novembre 1994, nel sito http://www.lutherblissett.net/index_it.html.
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In questi tempi di conflitti  etnici,  lavoro immateriale e karaoke, molto spesso nei territori

attuali  del  conflitto  si  sentono evocare  termini  roboanti  quali  impresa  politica  autonoma,

reddito  di  cittadinanza  e  altre  parole  magiche.  In  quegli  stessi  luoghi  ove  la  birra  viene

venduta a fiumi "a prezzo politico" [...]; ove la carta imbrattata di caratteri spesso prende il

nome di autoproduzione, come i dischi diventati ottici e qualche videocassetta; ove la gioia

del divertimento autorganizzato viene data gratis o "a sottoscrizione"; ove si imparano tante

belle cose in modo diverso negli svariati corsi e seminari aperti e autogestiti; ove il lavoro si

chiama giustamente attività, ma non per questo è meno faticoso, sebbene forse meno alienato;

beh, in questi stessi luoghi di denaro, di denaro battuto da qualcun altro ne gira molto, tanto,

una vera e propria impresa distesa rizomaticamente sulla crosta terrestre, una Benetton senza

Benetton, una Disney senza Disney, ma che usa la stessa moneta: la lira italiana (o comunque

una moneta nazionale, per quanto la moneta possa ancora essere nazionale). Vado fiero di non

essere un esperto in economia, per quanto comprenda chiaramente che fintanto che il  suo

codice simbolico si distende sulle nostre vite, esse sono ridotte a sopravvivenza, parola che

vuol dire il suo contrario, ovvero "sottovivenza": si è sotto il livello della vita, tanto che tutto

ciò che dovrebbe essere la vita è posto fuori di noi, separato, alienato nello spettacolo.37  

Nonostante questa pungente critica, Blissett ribadisce e sottolinea il valore dei centri sociali, dai

quali spesso escono cose «buone e giuste».

Il collettivo è inoltre apparso in diversi spazi occupati a favore di queste zone, cosa che successe ad

esempio a Bologna quando, insieme ad altri gruppi di opposizione entrarono e occuparono il Teatro

dell'Accademia di Belle Arti, sottratto ad ogni possibilità teatrale da circa trent'anni. L'occupazione

così, vide la messa in scena di una rassegna che durò tre giorni, in modo da offrire un luogo di

discussione e una situazione d'incontro per cercare di risolvere il problema.

Un altro evento di questo tipo fu l'occupazione del complesso edilizio “Giardini verdi”, avvenuta

nel 1998, che doveva diventare una residenza per anziani, ricca di diversi ambienti (piscina, vasca

idromassaggio,  sale  ricreative...),  invece  rimase  chiusa  e  sotto  sequestro  per  sette  anni.  Luther

Blissett  perciò con l'appoggio di diverse associazioni,  occupò questo posto,  chiedendo anche al

Comune di partecipare all'asta per acquistarlo e farlo diventare una casa di accoglienza autogestita

da immigrati.

Il Multiplo si espresse anche nei riguardi di una tematica molto attuale: il terrorismo, intervenendo

all'incontro  su  “Terrorismo  e  media”  alla  fiera  del  libro  di  Belgioso.  Facendo  un  riferimento

all'Azionismo viennese38 degli anni Settanta, afferma che esiste una similitudine tra atti terroristici e
37 LUTHER BLISSETT, “È l'ora del conio”. Lettera aperta di Luther Blissett ai centri sociali, 2 gennaio 1996, nel

sito http://www.lutherblissett.net/index_it.html. 
38 L'Azionismo viennese è una corrente artistica del Novecento, nata in Austria negli anni Sessanta che consisteva
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Body Art, infatti ritiene che molte delle azioni terroristiche,  tolte dal contesto politico,  possono

essere interpretate come  performances,  così cerca di trovare alcune analogie, tra queste spicca il

fatto che sia il terrorismo che le avanguardie artistiche prediligono i manifesti e le chiamate alle

armi come forma di comunicazione oppure, forse la caratteristica più importante, che entrambi non

hanno  a  che  fare  con  la  lotta  di  classe  e  i  movimenti  di  massa,  «sono»  come  afferma  L.B.,

«confinati  in  un  universo  di  loschi  finanziatori  […],  un  mondo  che  sopravvive  solo  grazie

all'amorevole dialettica che esiste tra attentato e prima pagina»39.

Tra  le  problematiche  sociali  tipiche  dei  nostri  giorni,  va  messa  in  luce  la  considerazione  del

collettivo riguardo ai media, in particolare alla comunicazione di massa. Riprendendo un incontro

fatto ad Amsterdam nel 1989 sugli stessi temi, si affermava: «Il diritto all'informazione è al tempo

stesso diritto  alla  Deformazione,  che appartiene  a  tutto  il  mondo»40,  questo  comporta  che ogni

informazione risulta neutra e che tutti sono liberi di scegliere se dire il vero o il falso; bisogna,

secondo Blissett, scardinare il codice comune e cancellare quelle identità imposte dai grandi mezzi

televisivi  e  mediatici,  così  invita  tutti  a  mobilitarsi  attraverso scioperi  e  manifestazioni  per  far

sentire  la  propria  voce  e,  mediante  la  diffusione  di  notizie  false,  intasare  la  comunicazione

telematica e di massa.  

Scrivere è, per il collettivo, interessarsi alla realtà, in questo modo gli atti e le pratiche dei quali

sono protagonisti si legano alla letteratura. Poco importa se il loro portare scompiglio venga fatto

concretamente  attraverso  burle  mediatiche  o  episodi  trasgressivi,  oppure  nelle  pagine  di  un

libro/rivista scrivendo fatti veritieri o racconti inventati, l'importante è partecipare, condividere la

propria esperienza e le proprie opinioni per generare una coscienza sociale che porti tutti ad essere

più consapevoli  delle  problematiche che ci  circondano e spinga allo stesso tempo le  persone a

interessarsi, conoscere e operare per un bene comune. 

2.5 La narrativa: il successo di Q

La cellula del LBProject bolognese firmerà nel 1999 il romanzo  Q, frutto di quattro scrittori del

collettivo, che diventerà un vero e proprio fenomeno letterario.

Severino Cesari e Paolo Repetti, ideatori e responsabili per Einaudi della collana Stile Libero, oltre

che  promotori  dell'antologia  Gioventù  cannibale,  che  avevano  apprezzato  gli  scritti  teorici  di

nell'utilizzo, da parte degli artisti, del proprio corpo e delle proprie azioni come strumenti espressivi. Queste azioni
finivano talvolta nel trasformarsi in veri e propri riti parareligiosi.

39 LUTHER BLISSETT,  “Il  terrorismo  come  performance  art”:Luther  Blissett  interviene  alla  fiera  del  libro  di
Belgioso, 27 dicembre 1997, nel sito http://www.lutherblissett.net/index_it.html.

40 LUTHER BLISSETT, Intervento di L.B. al convegno “Diritto alla comunicazione nello scenario di fine millennio”,
19 febbraio 1995, nel sito http://www.lutherblissett.net/index_it.html.

50



Blissett, propongono a Luther la pubblicazione di un'opera di narrativa, con l'intento di creare un

cyberpunk.  In  realtà  essi  si  troveranno  in  mano  una  letteratura  di  spionaggio  di  600  pagine,

ambientata  nel  1500,  nel  periodo  della  Controriforma  e  dunque  distante  dalle  tematiche  della

narrativa italiana degli anni Novanta. La trama racconta le vicende di un eretico del XVI secolo che,

cambiando spesso nome e identità, si muove tra violenze, intrighi e rivolte tra i fatti cruciali del suo

tempo. Questo personaggio è considerato un alter ego di Blissett, l'uomo dalle mille identità, oltre a

lui si inserisce nelle vicende un misterioso antagonista da cui il libro prende il titolo, Q, una spia al

servizio  del  potere  per  far  in  modo  che  le  rivoluzioni  vengano  assecondate,  tradite  e

successivamente represse nel sangue: «Sembra l'apoteosi della teoria del complotto, che non fa altro

che riconfermare se stessa nel corso della narrazione. In realtà non è così, il romanzo si chiude con

l'affermazione che non vi è strategia in grado di prevedere tutto, che non vi è complotto che possa

reggere  alla  forza  d'urto  della  Storia:  non  sarà  l'abilità  di  pochi,  oscuri  tessitori  di  trame  a

determinare sempre ed in ogni caso il succedersi degli eventi»41.

Questo libro può essere descritto come un romanzo storico, in realtà esso si avvicina a molti altri

generi letterari, come si è già potuto notare, ad esempio, alla  spy-story, ma non solo, al romanzo

d'avventura o al  noir;  una delle caratteristiche fondamentali di quest'opera è il fatto che in essa

ritroviamo  eventi  reali,  documenti  storici  e  fiction,  che  mescolati  insieme,  creano  una  storia

ambientata nel passato ma con l'aggiunta di espedienti moderni.

Il  mondo di  Q è un mondo che è insieme terribile  e  grandioso.  Ha come impalcatura la

struttura solidissima di uno sfondo storico preciso, ricostruito fedelmente, pezzo per pezzo,

dalle armi, ai vestiti, agli eventi, alle emozioni. Questo sfondo è l'Europa della metà del '500

[…]. É lì dentro che vive il mondo di Q, con quella capacità di creare complessi, realistici e

fantastici.42 

È inoltre interessante comprendere il metodo di lavoro utilizzato dal collettivo per comporre i propri

romanzi. La loro scrittura si fonda su un metodo cinematografico:

la prima cosa che facciamo è una sceneggiatura. Dopo una fase di sei mesi o un anno di

ricerca  storica,  dedichiamo svariate  settimane,  fino  a  due  mesi,  al  brainstorming,  da  cui

facciamo emergere dei grumi narrativi che colleghiamo tra loro con tanto di tabelloni, tavole

sinottiche e diagrammi di flusso. Alla fine viene fuori una vera sceneggiatura, sequenza per

sequenza,  del  romanzo,  di  cui  quindi  sappiamo già  tutto  tranne  il  finale,  per  il  quale  ci

41 MARCO AMICI, La narrazione come mitopoiesi secondo Wu Ming, cit.
42 CARLO LUCARELLI, Nell'Europa del '500 fantasy, horror e noir. “Q”, il mondo terribile e grandioso di Luther

Blissett in La Stampa, 11 marzo 1999.
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teniamo aperte tre o quattro ipotesi. A quel punto ci dividiamo i capitoli a rotazione, e ognuno

sa sempre dove si trova, perché ha i tabelloni sott'occhio. Questo ci permette di portare avanti

una miriade di personaggi […]. Ciò è possibile perché c'è un metodo quasi scientifico sotto:

se dovessimo seguire l'ispirazione del momento non arriveremmo a niente.43

Per  quanto  riguarda  la  stesura  vera  e  propria  non esiste  una  precisa  suddivisione  ma  lavorano

collaborando  in  modo  costante,  mentre  alle  singole  parti,  vengono  apportati  suggerimenti  e

modifiche in modo che il risultato finale risulti un lavoro collettivo.

Q  risulta  «il  primo  romanzo  nella  storia  dell'editoria,  ad  essere  pubblicato  con  una  clausola

specifica, imposta dagli autori all'editore, ed in questo caso ad una major dell'editoria come Einaudi,

che ne consente la riproduzione parziale e integrale e la diffusione telematica, purché non a fini di

lucro»44. Stando alle parole di Marco Amici, Luther Blissett è riuscito a portare a termine due dei

suoi obiettivi fondamentali, ovvero quello della libera circolazione del sapere, infatti tutti i suoi

scritti sono scaricabili telematicamente, e l'avversione al concetto di proprietà intellettuale. 

A coronamento del successo di pubblico, Q entra nell'eletta cerchia dei romanzi in lizza per il

Premio Strega, edizione 1999. Quando i candidati vengono invitati a fare passerella sul palco

del Caffè letterario Lavazza, alla Fiera internazionale del Libro di Torino, Luther Blissett non

si presenta: è sparso fra il pubblico che osserva.45 

2.6 Da Luther Blisset a Wu Ming

«Luther Blissett è morto. Viva Luther Blissett. Il babau dell'informazione, il Grande Beffatore, lo

spacciatore di notizie false per eccellenza, si è suicidato alle prime luci del Duemila»46, questo è

l'incipit di un articolo pubblicato sul giornale La Repubblica, il 7 marzo 2000. I quattro autori del

famoso romanzo di successo  Q  firmato Luther Blissett, che rispondono ai nomi di Roberto Bui,

Federico Guglielmi, Luca di Meo e Giovanni Cattabriga, fondano, insieme a Riccardo Pedrini, altro

membro del LBProject, il progetto Wu Ming. Il loro distacco dal famoso collettivo verrà sancito da

un  simbolico  seppuku,  questo  termine  sta  ad  indicare  il  suicidio  rituale,  praticato  dai  samurai

43 JOHN VIGNOLA, Il Mucchio incontra Valerio Evangelisti e Wu Ming 1. Storia, lettere e artigianato , 2002, nel sito
www.wumingfoundation.com.

44 MARCO AMICI, La narrazione come mitopoiesi secondo Wu Ming,cit.
45 Ibidem
46 LOREDANA LIPPERINI, Il suicidio di Luther Blissett. Scompare l'autore virtuale di “Q”: lo sostituisce Wu-ming

che  in  cinese  vuol  dire  senza  nome in  «La  Repubblica»,  7  marzo  2000,  nel  sito
http://www.lutherblissett.net/index_it.html.
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giapponesi come estrema dimostrazione di coraggio. Il “suicidio” coinvolge chi aveva aderito al

progetto fin dall'inizio e che vi apparteneva da almeno cinque anni, «la convinzione di chi fuoriesce

dal progetto è che un lustro di identità multipla sia più che sufficiente: “per quanto si faccia, alla

lunga un nome conduce a un'identità”47 e un'identità, multipla o virtuale che sia, è qualcosa a cui si

deve sapere rinunciare»48.

Questa volta le teste pensanti all'interno del collettivo sono ben identificate poiché ad ogni singolo

Wu Ming viene associato un numero: Bui diventa Wu Ming 1, Cattabriga Wu Ming 2, Di Meo Wu

Ming 3, Guglielmi Wu Ming 4 e Pedrini Wu Ming 549.

Non ci troviamo più dunque davanti ad uno pseudonimo comune, com'era quello di Luther Blissett,

ma a un nome posto ad indicare un collettivo di scrittori di cui ora si conosce l'identità:

La scelta di ricorrere al marchio Wu Ming risponde all'esigenza di praticare un anonimato

ambivalente,  inteso come presenza continua  presso le  comunità  di  lettori,  trasparenza  nei

confronti delle reti sociali e al tempo stesso rigetto delle logiche dell'Apparizione.50

Il collettivo continua a reclamare il diritto a “non apparire”, contesta la figura dell'autore, non crede

nel genio e nell'ispirazione, al contrario ritiene che la scrittura debba essere intesa come un'attività

artigianale in cui si citi, si riprenda, modificandolo, un patrimonio culturale già esistente che è frutto

di un lavoro collettivo. Perciò attraverso lo scrittore singolo parla sempre e comunque una comunità

anonima;  queste  considerazioni  ci  riportano  alle  parole  di  Wu  Ming  1  riguardo  la  “scrittura

collettiva”:

La genesi  del romanzo come lo conosciamo non sarebbe stata possibile  senza la scrittura

collettiva  e  la  cooperazione  allargata  tra  narratori  […]  noi  crediamo che  nessuna  “opera

dell'ingegno”  sia  aliena  all'ecosistema  culturale  in  cui  nasce,  e  che  il  singolo  autore  sia

soltanto un terminale, un temporaneo riduttore di complessità: intercetta flussi incessanti di

idee e informazioni – flussi eminentemente collettivi – e trova una qualche sintesi. Tra l'altro,

non lo fa quasi mai da solo: a parte i consigli di chi lo circonda, si tende a dimenticare che

nell'industria editoriale ci sono gli editor, i  ghost writer etc. Quindi noi non facciamo che

rendere esplicita una dimensione che, implicitamente, copre tutta la produzione culturale.51 

47 LUTHER BLISSETT, Introduzione a Id., Totò, Peppino e la guerra psichica. 2.0, Einaudi, Torino, 2000, p. IX.
48 MARCO AMICI, La narrazione come mitopoiesi secondo Wu Ming, cit.
49 Originariamente venivano usati numeri cinesi per identificare i membri del gruppo, quindi si aveva Wu Ming Yi

(uno),  Wu  Ming  Liang  (due),  Wu  Ming  San  (tre),  Wu  Ming  Si  (quattro),  Wu  Ming  Wu  (cinque),  poi  per
semplificazione, si iniziò ad utilizzare la numerazione decimale.

50 TOMMASO DE LORENZIS, Introduzione a Wu Ming, Giap!, Einaudi, Torino, 2003.
51 MARCO AMICI, La narrazione come mitopoiesi secondo Wu Ming, cit.
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Questo nuovo collettivo presenta delle affinità con il Progetto Luther Blissett: ad esempio, ritiene

essenziale  produrre opere che si  svolgano all'interno del  contesto reale  e  che in  qualche modo

fungano da effetto disturbante per le narrazioni composte dai media; il rifiuto dell'individualità e

l'idea di comunità aperta di scrittori. La differenza dei due progetti sta nel fatto che Wu Ming affina

i propri strumenti di lotta sociale e politica, scegliendo principalmente il campo della narrativa. Per

gli  appartenenti  a  questo collettivo dunque scrivere e raccontare storie  diventa il  loro punto di

partenza  per  confrontarsi  con  la  realtà  circostante,  e  per  di  più,  un  atto  politico.  Essi  inoltre

ritengono fondamentale instaurare un rapporto molto stretto con i loro lettori, da qui l'esigenza di

utilizzare  la newsletter telematica52, che diventa per il collettivo uno strumento di comunicazione

fondamentale. 

É  a  mio  parere  importante  ricordare  che  entrambi  i  collettivi,  sebbene abbiano le  loro  singole

particolarità come abbiamo potuto notare, lavorano con uno specifico scopo in comune, quello di

instaurare un ponte immaginario tra la letteratura e la Rete, manipolando quella che è la materia

prima delle storie, ovvero l'informazione.

Il progetto Wu Ming si pone come naturale evoluzione del grande successo del romanzo Q, che ha

permesso  a  Luther  Blissett  di  entrare  nel  cuore  dell'industria  culturale,  il  compito  del  nuovo

collettivo è perciò quello di mantenere la posizione e continuare a guadagnare terreno.

«Consapevoli  di  vivere  in  una società  in  cui  l'informazione  costituisce  la  più importante  forza

produttiva e in cui l'industria culturale non può che essere in connessione dinamica con l'intero

universo delle merci, i Wu Ming aspirano a costituirsi in impresa politico/letteraria autonoma»53.

Il  gruppo  inizierà  a  lavorare  su  qualcosa  di  diverso  dal  racconto  giornalistico  e  dalla

controinformazione, nonostante comunque sia presente una certa continuità con il collettivo Blissett

che  va  ricercata  nella  narrazione:  «Anche Luther  raccontava  storie.  Creava  e  raccontava  storie

mettendole in scena sul palcoscenico del mondo vale a dire che tutto il panorama massmediale era

considerato teatro da occupare. […] Wu Ming invece vuole raccontare l'aspetto più specifico del

raccontare storie.  Recuperare la  tradizione del  cantastorie,  dell'aedo,  del  bardo,  dello  sciamano.

Parliamo del potere curativo del raccontare storie, valido tanto per chi le ascolta quanto per chi le

racconta.  […]  Wu  Ming  cerca  di  studiare  le  tecniche  del  racconto.  Sembra  un  lavoro  più

tradizionale, in realtà io credo sia sottilmente più sperimentale: miriamo al legame molecolare del

“cosa è” raccontare una storia: ci interessano le nanotecnologie della storia. Ai tempi di Blissett

lavoravamo al contrario su un piano “macro”»54.
52 Dal  2000 nasce infatti  Giap,  il  bollettino telematico  di  Wu Ming,  spedito gratuitamente  via  mail  con  cadenza

irregolare. La  newsletter,  nata come strumento per aggiornare le attività del collettivo, diviene in poco tempo, un
luogo di confronto e di interazioni tra scrittori e lettori.

53 LUCA MUCHETTI, Storytelling. L'informazione secondo Luther Blissett, cit., p. 170.
54 Ivi, pp. 170-171.
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2.7 La storia come allegoria del presente

Wu Ming propone generalmente romanzi storici, il  loro punto di partenza sta nel considerare la

storia  a  tutti  gli  effetti,  come una  narrazione  che  tende  alla  verità  attraverso  fonti  accertate  e

ricostruzioni scientifiche,  nonostante ciò, non va dimenticato che, anche in queste narrazioni, si

nascondono momenti ambigui e poco verificabili, delle zone d'ombra che si collocano a metà tra ciò

che  la  storiografia  è  riuscita  a  scoprire  e  ciò  che  invece  non  ha  portato  alla  luce.  In  questa

particolare zona si  inseriscono le  storie  più piccole,  i  racconti  locali,  tramandati  o trascritti  dal

popolo e che grazie ad esso esistono, insomma il patrimonio di una collettività. Di fronte a queste

infinite narrazioni lo scrittore cerca di rielaborare e raccontare secondo il suo punto di vista, a tal

proposito Wu Ming 2 afferma:

Si tratta di selezionare, di ridurre la complessità. Ovvero: uscire da sé stessi, dalle proprie

vicende, stabilire un rapporto con le storie che si hanno di fronte, prendere posizione. Si tratta

di essere alambicchi politici. Del resto, scrivere è sempre un atto politico.55

Il  risultato del lavoro del  collettivo è dunque un romanzo di genere dove le  tecniche narrative

proprie del thriller, del noir, del romanzo d'avventura, si inseriscono nelle zone d'ombra della storia,

da questa unione ha origine un racconto inventato, storicamente verosimile e che, dal punto di vista

letterario, risulta un insieme di più generi, senza però appartenere a nessuno di essi.

Uno dei concetti fondamentali intorno a cui ruotava il Luther Blissett Project e intorno a cui lavora

Wu  Ming  è  la  nozione  di  mitopoiesi,  che  indica  la  produzione  e  la  manipolazione  di  miti  e

immaginario,  questo  pensiero  è  direttamente  collegato  all'idea  di  un  superamento  dell'attuale

modello di società, composta da una forte spettacolarizzazione dell'informazione e dell'immagine

mediante  l'azione  invasiva  dei  media  sulla  popolazione,  concetto,  questo,  che  sta  alla  base  del

collettivo e di cui, all'interno dell'area del movimento, si è spesso dibattuto.

Wu Ming pone l'idea di mitopoiesi al centro della propria attività e a tal proposito Marco Amici

afferma: «La narrazione è infatti il motore della mitopoiesi: il racconto orale così come quello su

carta costituiscono lo strumento attraverso cui il mito viene plasmato, rivitalizzato e attualizzato. Un

atto che può definirsi primordiale, perché quella di raccontare miti, leggende, fiabe o storie, è una

pratica che ha sempre accompagnato la vita dei singoli e delle comunità»56.

55 WU  MING  2,  Storie  senza  fine.  A  proposito  di  storia,  memoria  e  narrativa,  2003,  nel  sito
www.wumingfoundation.com.

56 MARCO AMICI, La narrazione come mitopoiesi, cit.
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Dai primi anni Novanta, il concetto di mitopoiesi, si lega a quello di creare un nuovo immaginario e

una  nuova  visione  della  realtà,  «l'intento  è  di  sottrarre  al  mito  quella  dimensione  classica  di

narrazione  cristallizzata  di  ordine  “puro”,  al  di  fuori  dello  spazio  e  del  tempo,  e  arrivare  a

considerarlo come una narrazione dinamica, da manipolare, da fare a pezzi e ricostruire, in modo da

fargli acquistare senso ora, in questo spazio e in questo tempo»57.

La personale risposta del collettivo a questo processo va trovata proprio nell'attività del narrare e, a

questo proposito, si riportano le parole di Wu Ming 4 che spiegano bene questo concetto:

Non bisogna mai smettere di  raccontare  storie  del  passato,  del  presente o del futuro,  che

mantengano  in  movimento  la  comunità,  che  le  restituiscano  costantemente  il  senso  della

propria esistenza e della propria lotta. Storie che non siano mai le stesse, che rappresentino

snodi di un cammino articolato attraverso lo spazio e il tempo, che diventino piste percorribili.

Quello che ci  serve è  una mitologia  aperta  e  nomadica,  in  cui  l'eroe eponimo è l'infinita

moltitudine di esseri  viventi che ha lottato e che lotta per cambiare lo stato delle cose.58  

Il collettivo e i suoi singoli autori, non si limitano a trattare eventi storici e tempi passati, come

invece si è potuto notare nel romanzo  Q  che si svolge nell'Europa della controriforma, e in altri

come ad esempio  54,  ambientato durante la  guerra  fredda e  Manituana,  agli  inizi  della  guerra

d'indipendenza, ma al contrario, raccontano vicende che descrivono l'Italia attuale, un paese che sta

sempre di più andando incontro alla globalizzazione e che per questo motivo vive trasformazioni

profonde a livello economico e sociale.  

Lo scopo di Wu Ming è sempre stato quello di cercare di portare il lettore fuori dai luoghi comuni,

di  metterlo  di  fronte a  prospettive nuove,  in  modo da fargli  conoscere storie  alternative che si

distaccano fortemente dalla versione stampata della storia ufficiale attraverso il racconto di fatti che

caratterizzano il mondo moderno e che rappresentano i problemi attuali. La realtà sociale che il

Multiplo cerca di far emergere è quella di un'Italia che partecipa al mondo globale ma allo stesso

tempo ne è fuori perché caratterizzata da lavoratori sempre più precari, lavoro in nero e illegale,

rifiuti, inquinamento da cui derivano gravi problemi ambientali. L'intento di Wu Ming è, infatti, un

prendere posizione in ambito etico, civile e politico. La sua rappresentazione dell'economia e del

mondo del lavoro che emerge dai suoi scritti  si  pone nel campo della denuncia di «un sistema

oppressivo, alienante e corrotto e mette in scena personaggi in lotta contro il sistema, vittime del

sistema, attori e sfruttatori del sistema»59.

57 Ibidem
58 AMADOR FERNANDEZ-SAVATER,  Intervista a Wu Ming: mitopoiesi  e  azione politica,  aprile 2003,  nel  sito

www.carmillaonline.com. 
59 ESTELLE  PAINT,  Trasformazioni  sociali  e  economiche  dell'Italia  contemporanea  in  “Guerra  agli  umani”  e
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L'opera intitolata New Italian Epic60, scritta da Wu Ming 1, rappresenta un tentativo di esprimere e

raccontare quanto di nuovo è apparso in letteratura negli ultimi anni; essa racchiude al suo interno

opere  diverse  con  alcune  caratteristiche  in  comune,  tra  queste  spicca  quella  etica  che  l'autore

identifica in un senso di responsabilità, tra i temi caldi di questo “Memorandum” vi è, infatti, il

ritorno ad un'etica narrativa che si contrappone al “divertimento” su cui pone le proprie radici una

certa letteratura postmoderna; di particolare importanza, inoltre, occupa la fiducia nella parola nel

rapporto con la realtà storica e sociale.

Wu Ming 1 in un'intervista pubblicata su La Repubblica, afferma: «L' epica di cui parlo è fatta di

narrazione,  assunzione  di  responsabilità,  visione  del  futuro,  comunicazione  con  altri  mondi  e

messaggio alla comunità»61. A identificare questa visione ci sono gli UNO, “oggetti (narrativi) non

identificati”, ovvero quei romanzi a metà strada tra opere di saggistica e opere di narrativa.

Questo  scritto  vuole  porre  l'accento  su  una  nuova  epica  «intesa  come  forma  di  auto-

rappresentazione. Un’epica basata sulla riscrittura finzionale della storia attraverso sguardi obliqui,

sull’elaborazione  narrativa  dei  traumi  collettivi,  sulla  ricostruzione  della  memoria  pubblica  e

privata, sull’ibridazione di linguaggi, generi, ma soprattutto fonti documentarie»62. Il  New Italian

Epic nasceva, infatti, in un contesto storico-culturale particolare: l’Italia usciva da un terzo governo

Berlusconi e stava per entrare nel quarto. I punti di svolta, secondo Wu Ming, erano stati due eventi

storici di grande impatto sociale e politico: il G8 di Genova nel 2001 e l’attacco alle Torri Gemelle

dell'11 settembre,  di  quest’ultimo,  in particolare,  era  prevalso il  continuo passaggio tra realtà  e

finzione a causa delle drammatiche rappresentazioni mediatiche, così: «Di fronte al rischio della

Grande  Narrativa  berlusconiana  e  della  seduzione  della  finzione  mediatica,  il  ‘Memorandum’

rispondeva quindi con una reazione uguale e contraria: interpretava il senso di urgenza di prendere

coscienza  dei  nuovi  strumenti  mediatici  per  una  contro-narrativa,  di  riappropriarsi  di  una

foucaultiana “attitudine del  limite”  e  di  restituire  alla  letteratura il  potere  della  riscrittura  della

Storia»63. E a tal proposito tra i tratti principali del New Italian Epic va sottolineato il nesso, per loro

pregnante, tra storia/società e letteratura,  che ciò implica  «un impegno etico nei confronti  dello

scrivere e del narrare, il  che significa: profonda fiducia nel potere  curativo  della lingua e delle

storie»64. Essi tentano di vedere, inoltre, in che modo cambi la loro narrativa, di fronte ai grandi

pericoli di cui abbiamo appena accennato, Wu Ming 1, infatti, afferma:

“Previsioni del tempo” di Wu Ming in Narrativa, anno 2010, n° 31-32, p. 231.
60 WU MING, New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, cit.
61 LOREDANA LIPPERINI, Il manifesto del New Italian Epic, 24 gennaio 2009, nel sito www.repubblica.it.
62 EMANUELA PATTI,  Recensione di NIE - New Italian Epic  a cura di Claudia Boscolo in  «Bollettino '900», 28

gennaio 2013.
63 Ibidem
64 WU MING, New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, cit., p. 108.
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Ciò che mi preme è trovare nella letteratura di oggi un diverso approccio etico alla scrivere,

oltre il disincanto di ieri. Una piena assunzione di responsabilità di fronte a quel che accade su

scala planetaria. Ed essendo un romanziere italiano, sono ancor più interessato a vedere cosa

accade nella letteratura di quel paese. Si comincia sempre da dove ci si  trova,  e l'Italia è

sempre un posto interessante da cui cominciare, un notevole laboratorio.65

Per comprendere quindi al meglio l'intento del collettivo riguardo al loro narrare, si riportano le

parole di due componenti del gruppo:

Abbiamo deciso di occuparci di storie, e forse a qualcuno sarà sembrato un argomento un po'

futile, a fianco di dichiarazioni di guerra, commemorazioni di stragi, appelli per la giustizia.

Speriamo di aver mostrato che il Mondo Fantastico non è un facile rifugio, ma condivide con

l'intero Pianeta, e con lo Spazio virtuale, la necessità di proteggere beni e risorse collettivi, di

lottare perché diritti "scontati" non divengano concessioni e impedire che, al pari di piante e

semi, anche le storie finiscano sotto padrone, geneticamente modificate, incapaci di nutrire le

comunità future.66

Il “Memorandum” vuole dunque offrire ai lettori gli strumenti principali per poter comprendere e

spiegare il mondo di oggi attraverso la letteratura, puntando allo stesso tempo ad una ricostruzione

della memoria pubblica e privata.

2.8 Wu Ming e i blog

Come si è più volte fatto notare Wu Ming, utilizza principalmente internet per far sentire la sua

voce; nei primi anni di vita il collettivo disponeva di una newsletter chiamata “Nandropausa” aperta

a tutti, nella quale venivano pubblicati i libri, le recensioni e altri commenti e considerazioni su vari

ambiti del sapere. Questa rubrica durò dal 2001 al 2008, fino a che gli appartenenti al Multiplo

decisero di utilizzare altre modalità per rendere pubbliche le notizie. Esistevano infatti anche diversi

blog destinati a singoli romanzi, come ad esempio “New Thing”, “Stella del mattino” e “Altai”,

riferiti rispettivamente il primo a Wu Ming 1, il secondo a Wu Ming 4 e il terzo a tutti e quattro gli

scrittori insieme; ma successivamente, a causa del proliferare di questi blog, si pensò di crearne uno

unico che prese il nome di “GIAP” e divenne il sito ufficiale, ancora esistente, di Wu Ming. In esso

vengono pubblicate tutte le novità riguardo i libri di ogni singolo autore appartenente al collettivo,

65 Ivi, pp. 123-124.
66 WU MING 3 e WU MING 2, La storia delle storie/3 Il diritto all'abbondanza in L'Unità, 25 settembre 2002, nel

sito http://www.wumingfoundatio.com.
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inoltre risulta essere anche un luogo di condivisione delle idee di ognuno riguardo aspetti della vita

sociale, politica e culturale del mondo.

In questo sito sono presenti alcuni archivi tematici che raccolgono diversi interventi degli autori:

Parole limitrofe è ad esempio la rubrica che mette insieme scritti riguardanti l'ambiente, le risorse e

gli stili di vita. A tal proposito importante fu l'adesione di Wu Ming alla campagna internazionale di

Greenpeace  contro l'abbattimento delle foreste secolari per l'utilizzo della carta e a favore di una

carta  ecosostenibile,  un  prodotto  naturale  e  riciclabile  ricavato  da  legno  coltivato  in  foreste

sostenibili,  attraverso un processo di produzione che non provoca danni all'ambiente. Si è visto

infatti che il classico ciclo produttivo della carta ha un enorme impatto ambientale poiché utilizza

grandi quantità di risorse naturali e genera sostanze tossiche che danneggiano l'habitat.

Wu Ming dunque, si schiera a favore di questa iniziativa e si esprime in questo modo: «la priorità è

senz'altro l'utilizzo di cellulosa FSC67 per fermare la distruzione di foreste che sono non solo i

polmoni  del  pianeta  e  il  tempio  della  sua  biodiversità,  ma  anche la  memoria  a  lungo termine

dell'umanità»68.

Altre considerazioni, sempre all'interno della tematica ambientale, sono state fatte contro l'estremo

consumismo che esaspera il mondo. Wu Ming invita le persone all'utilizzo di energie alternative, al

passaggio a veicoli elettrici e ad utilizzare l'auto il meno possibile.

Il Multiplo tratta inoltre problemi su scala planetaria come l'effetto serra e il disboscamento che

provocano gravi danni a tutto l'ecosistema, alla vita delle specie vegetali e animali, alcune ormai in

via d'estinzione,  e ovviamente a quella dell'uomo. Essi  considerano tutto ciò un vero e proprio

crimine contro l'umanità, un olocausto peggiore di quello nazista perché uccide tutti quanti, senza

nessuna distinzione. 

Un'altra tematica che sta a cuore a Wu Ming è quella dei rifiuti: «mai nella storia degli umani si è

prodotta  tanta  materia  […],  si  sono  distrutte  tante  risorse,  si  è  consumato  in  maniera  tanto

irresponsabile»69.  Questi  sono rifiuti  che finiscono nelle discariche generando nubi  tossiche che

avvelenano ogni essere vivente. Il collettivo così incita tutti a produrre meno rifiuti per puntare ad

una conseguente diminuzione di sostanze inquinanti e creare un ambiente più vivibile e sano non

solo per quelli che ora ci abitano ma anche per le generazioni future.

Omnia  sunt  communia  è  invece  l'archivio  che  raccoglie  interventi  su  copyright,  proprietà

intellettuale e “pirateria”. Viene sottolineata l'importanza della libera riproduzione di testi, concetto

67 FSC è la sigla che sta per  Forests Stewardship Council  e rappresenta il marchio che tutela un tipo di cellulosa di
origine controllata.

68 WU  MING  1,  Speciale  carta  ecosostenibile.  L'iniziativa  va  presa  ora,  15  luglio  2003,  nel  sito
http://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/giap8_IVa.html#duebis.

69 WU  MING  1,  I  posteri  e  il  nucleare:  la  nostra  etica  puzza,  4  ottobre  2003,  nel  sito
http://www.wumingfoundation.com/italiano/lifestyle/scorie.html.
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che stava alla base anche del LBProject; i Wu Ming sono a favore della diffusione della letteratura

attraverso la divulgazione libera di testi. In questo modo incitano le persone ad utilizzare le loro

opere: il romanzo Q ad esempio è diventato un'opera teatrale, mentre 54 è stato da ispirazione per il

gruppo folk-rock Yo Yo mundi.

La legislazione sul diritto d'autore è per loro frutto di una mentalità repressiva di  lobbies attente

solo ai propri interessi, mentre la “pirateria” è vista come una rinovata forma di cultura che porta la

nascita di nuove comunità e nuovi legami sociali e dunque concessa dal gruppo in tutte le sue

forme.

Wu Ming si occupa anche di memoria storica, Resistenza e antifascismo attraverso l'archivio Rem

tene, verba sequentur, dove sono raccolte esperienze di vita risalenti agli anni della Grande Guerra,

oltre che una serie di recensioni di romanzi che trattano questi temi.

Il Multiplo pone l'attenzione anche su aspetti culturali della vita sociale come ad esempio la musica,

il cinema, le estetiche e le culture pop in  Pop will it eatself; esprimono qui la propria opinione

riguardo film, cinematografi, cantautori e gruppi musicali che in qualche modo hanno fatto la storia

del cinema e della musica principalmente degli anni Sessanta,  Settanta e Ottanta.

Raccontano in particolare del modo in cui film come Colpo secco e Star Trek, abbiano ispirato la

nascita del Luther Blissett Project. Nel primo dei due ad esempio, l'attore Paul Newman, nei panni

del protagonista, giocatore di  hockey Reggie Dunlop, era il  trickster perfetto, l'ingannatore da cui

presero  spunto  per  costituire  il  loro  personaggio  fittizio.  Inoltre  essendo  molto  appassionati  di

fantascienza iniziarono a produrre delle fan fiction, alcune anche su Star Trek, in modo da ampliare

le  vite  dei  personaggi; successivamente  pubblicarono  un  libro  nel  quale  il  primo  capitolo  era

dedicato all'analisi del linguaggio mitopoietico dei Tamariani, che appaiono in una celebre puntata

del film. 

Sempre a proposito di filmografia il collettivo si sofferma a descrivere il carattere giapponese di

gran parte dell'industria  culturale  globale che è infatti  invasa da combattimenti  di  arti  marziali,

diversi  sono i  film che portano come esempi:  Kill  Bill,  Matrix,  L'Ultimo Samurai...  e pongono

attenzione sul confronto di due civiltà e di culture militari spesso distanti tra loro, quella orientale e

quella occidentale. Riportando le parole di Wu Ming 5: «L'Oriente è stato fagocitato, assorbito nelle

sue forme più semplici e superficiali, funzionali e affascinanti dalla cultura globale, addomesticato

secondo il  nostro gusto e  poi  rimesso in  circolazione in modo da integrarsi  nel  nostro sistema

simbolico in questa forma priva di problemi e complessità»70.

70 WU  MING  5,  Ossessione  Samurai,  in  «L'Unità»,  12  gennaio  2004,  nel  sito
http://www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/samurai.html.
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2.9 Progetti di scrittura collettiva

Wu Ming si pone sempre in contatto con i propri lettori, ricerca infatti un legame con essi che, per

quanto distante sia, risulti reciprocamente arricchente. Aldilà dunque delle mail, mediante le quali i

lettori possono in qualunque momento rivolgersi al collettivo, vi sono diversi progetti creati proprio

dal gruppo per cercare di avvicinarsi ad essi e condividere insieme uno stesso obiettivo.

Nel primo progetto intitolato Ti chiamerò Russell, i Wu Ming decisero di scrivere il primo capitolo

di  un  romanzo  di  fantascienza,  coloro  che  volevano  potevano  inserire,  all'interno  di  un  blog

appositamente creato, la propria versione dei capitoli successivi; una giuria poi aveva il compito di

scegliere i pezzi che venivano nuovamente votati, questa volta però collettivamente. Le versioni

scartate inoltre non furono buttate via ma vennero utilizzate come spunti di ispirazione per creare e

inventare altre storie.

Il risultato più importante di tutto ciò fu la nascita di un altro collettivo di scrittori, chiamati sempre

con un nome giapponese, Kai Zen, che significa “miglioramento continuo”, e che proposero a loro

volta, oltre alla pubblicazione di diversi romanzi, altri progetti di questo tipo.

Il secondo progetto fu un esperimento di “letteratura open source”, consistente nel pubblicare un

racconto on-line da parte del collettivo, i lettori ebbero in questo caso, la possibilità di ritoccare la

storia, aggiungere o cancellare paragrafi, cambiare alcune parole. Il risultato vide la creazione di

molteplici versioni alternative del racconto iniziale che poi vennero rese disponibili al pubblico di

lettori.  Successivamente venne creato un unico racconto che era la sintesi  di  tutte le modifiche

proposte. La natura aperta di questo progetto ha fatto in modo che da una delle versioni date dai

lettori fosse creata un'opera teatrale, essa venne utilizzata anche per alcune letture pubbliche, una

delle quali con accompagnamento musicale.

Nel  terzo  progetto  Wu  Ming  si  prese  la  responsabilità  di  analizzare  dei  testi  inediti  dei  loro

numerosi “seguaci” per leggerli, commentarli e dare qualche suggerimento, ma a causa della grande

quantità di materiale che ricevette, decise di chiedere aiuto ad alcune persone iscritte a  Giap.  A

questa proposta risposero inizialmente in quindici, i quali dunque formarono una giuria che si prese

il compito di leggere qualunque cosa spedita da altri lettori. Da questo lavoro nacque un collettivo,

chiamato iQuindici, anche se adesso sono più di trenta, che hanno un loro sito e propongono letture

pubbliche dei testi migliori che ricevono; a loro va il merito di aver scoperto diversi nuovi autori.

Tutti questi progetti partono da un unico scopo, da una ragione sociale che sta alla base del progetto,

ovvero quella di raccontare storie insieme, puntando su una pluralità di persone che condivide con

essi la stessa finalità. Per questo motivo la loro arte di narratori è sempre in evoluzione e le loro

opere non sono mai finite ma riprese, ritoccate, messe in discussione, ampliate dai propri lettori. 
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A questo proposito esiste un blog, Wu Ming Lab, che nasce proprio dalla volontà di analisi dei vari

testi per creare racconti alternativi e nuovi. Da qualche anno inoltre è stato chiesto al collettivo di

organizzare degli incontri, dei seminari, delle conferenze proprio per condividere i loro progetti,

per lavorare collaborando e per creare veri e propri luoghi di formazione e di discussione con un

unico fine, quello di imparare insieme.

Tra i vari progetti del collettivo va ricordato  4, un progetto transmediale multiautore, pensato da

TerraProject71,  come progetto di fotografia documentaria, un vero e proprio libro fotografico che

mette  insieme forme narrative  e  immagini  fotografiche.  I  quattro  reporter  hanno  viaggiato  per

l'Italia rintracciando i quattro elementi primordiali: aria, acqua, terra e fuoco: «hanno immortalato

l'inquinamento industriale,  la cementificazione delle coste, le crepe di vecchi e nuovi terremoti,

l'attività  dei  vulcani.  Hanno  trovato  un  linguaggio  comune,  un'unità  stilistica  e  di  costruzione

dell'immagine che va ben oltre la scelta del formato quadrato»72.  Da alcune di queste immagini

selezionate successivamente,  vennero creati  quattro racconti  grazie all'opera di Wu Ming 2, che

cercò di tradurre il senso dei reportage in uno sfondo tutto naturale.

Da questo progetto è nata una mostra, fatta a Firenze nel novembre dello scorso anno, e una lettura

musicata, iniziative queste atte a far comprendere la volontà da parte degli autori di unire due forme

d'arte così diverse ma allo stesso tempo complementari.

Per concludere possiamo affermare che l'intento del collettivo è, dunque, quello di raccontare storie,

comporre romanzi storici strettamenti connessi al presente, racconti che parlano del nostro tempo e

che aprono riflessioni sul periodo che stiamo vivendo. La loro volontà è quella di  analizzare il

passato per capire meglio il presente e affrontare il futuro.

È emblematico ciò che viene scritto in New Italian Epic, nel quale si cerca di mettere in evidenza

l'epoca in cui viviamo e di offrire al lettore un nuovo modo di intendere la letteratura, che si fondi

su un impegno etico della scrittura, su un ruolo sociale dell'intellettuale/scrittore, su un senso di

necessità  politica,  sulla  volontà  di  creare  storie  che  portino  oguno ad  immaginare  un  futuro  e

sull'utilizzo delle nuove tecnologie in modo intelligente in modo da creare rapporti fruttuosi con i

propri lettori.

L'invito dei Wu Ming è senz'altro quello di spingere tutti a interessarsi alle nuove problematiche a

cui il mondo sta andando incontro e a far nascere in ognuno una coscienza sociale che porti le
71 TerraProject è un collettivo di fotografia documentaria fondato nel 2006, che si fonda su un attenta visione della

realtà italiana e su questioni globali. Gli appartenenti a questo gruppo sono i fotografi Michele Borzoni, Simone
Donati, Pietro Paolini e Rocco Rorandelli. 

72 WU  MING  2,  Wu  Ming  +  TerraProject  =  4.  Un  viaggio  di  fortografie  e  racconti,  5/11/2013,  nel  sito
http://www.wumingfoundation.com/giap/?p=14695.
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persone a fare qualcosa, poiché afferma Wu Ming 1 «Noi dobbiamo essere i genitori, i capostipiti, i

nuovi fondatori. Abbiamo bisogno di riappropriarci di un senso del futuro, perchè sotto il sole sta

accadendo qualcosa di radicalmente nuovo»73.

Nel manuale, come si è già potuto osservare, Wu Ming 1 individua alcuni tratti in comune di una

letteratura che si diffonde in Italia a partire dalla seconda metà degli anni Novanta e, partendo da

queste osservazioni, cerca di recuperare una concezione etica del narrare che si allontani da quella

costante ironia tipica della cultura postmoderna. Il collettivo opera anche per questo, per creare una

scrittura più responsabile e pensata,  che tenti  di  ricostruire una memoria mitica,  quasi del tutto

scomparsa:

I miti, le storie, mantegono il senso di una comunità e a sua volta la comunità mantiene vivi i

miti,  rispecchiandosi in essi e producendone di nuovi. Nel momento in cui la comunità si

irrigidisce, anche i miti cominciano a sclerotizzarsi e retroagiscono negativamente su di essa

in  un  circolo  vizioso  pericolosissimo.  Allora  è  il  momento  di  cercarne  altri.

Le storie sono il carburante ecologico delle comunità in cammino. […] La funzione che i miti

svolgono in una comunità non è mai svincolabile dal rapporto che la comunità instaura con

essi.

Ecco  perché  l'attività  dei  "cantastorie"  diventa  importantissima.  Perché  continuare  a

raccontare i miti, a modificarli, a scoprirne nuove accezioni, ad adattarli alla contingenza del

presente, è l'antidoto alla loro sterilizzazione o alienazione. E quindi anche alla sterilizzazione

e alienazione della comunità.74 

73 WU MING, New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, cit., p. 121.
74 AMADOR FERNANDEZ-SAVATER, Intervista a Wu Ming: mitopoiesi e azione politica, cit.
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3.  Giuseppe Genna

“Chi organizza la palude incomincia a ignorare che nel

frattempo cresce una specie anfibia e crudele che rovescerà

il suo regno. Gli animali di questa specie sono gli ultimi

esemplari di asceti resistenti a tutto, anche a se stessi”

[tratto da Assalto a un tempo devastato e vile.Versione 3.0 di

Giuseppe Genna]

1.1 Notizie bio-bibliografiche

Giuseppe  Genna  è  uno  scrittore  italiano  nato  a  Milano  il  12  dicembre  1969;  i  suoi  interessi

principali  lo  videro  fin  dalla  sua giovinezza,  impegnarsi  per  lo  più  nell'ambito  dell'editoria,  in

particolare  lavorò  per  la  rivista  mensile  Poesia  nel  1994-1995  grazie  all'editore  Crocetti.

Successivamente  venne  chiamato  a  lavorare  anche,  per  un  breve  periodo  di  tempo,  presso  la

Presidenza della Camera dei Deputati come addetto all'organizzazione di manifestazioni artistiche,

questo  incarico  gli  permise  di  studiare  da  vicino  gli  atti  e  il  funzionamento  di  commissioni

governative quali quelle sulla P2, sulle stragi e sul terrorismo, da qui venne però allontanato dopo

un anno. In seguito Genna collaborò con un'importante casa editrice, la Mondadori nei settori New

Media, infatti curerà il sito Web nel 1996-1998, e nel settore Libri.

Nel  1999-2002 approdò alla  fondazione del  portale  satirico  e  di  cultura  Clarence,  dove al  suo

interno allestì  un'area di riflessione,  promozione e  discussione letteraria dal  titolo  Società delle

menti, che contribuì al dibattito sul rinnovamento della narrativa italiana.

Diede, inoltre, vita alla rivista telematica  I Miserabili  e curò il sito  Carmilla sotto la direzione di

Valerio Evangelisti; insieme a quest'ultimo e a Wu Ming 1 scriverà nel 2004 Il caso Battisti.

Genna lavorò per un periodo di tempo anche in televisione in particolare a Odeon TV (1991-1992) e

per la Rai nel 1995, inoltre scrisse una fiction insieme al regista Gilberto Squizzato, intitolata Suor

Jo, andata in onda su RaiTre nel 2005. 

Nel 2006 fu chiamato a far parte della Giuria della Mostra Internazionale d'arte cinematografica di

Venezia. 

Dallo stesso anno collaborò con la rivista  Vanity Fair,  questa esperienza contribuì alla stesura del

suo romanzo Fine Impero, poiché il libro, come vedremo in seguito, descrive anche il mondo della

moda e dello spettacolo.

Dall'aprile 2011 è consulente per la narrativa italiana presso l'editore Il Saggiatore.
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Genna durante la prima fase della sua carriera letteraria produsse una serie di testi di genere thriller,

con i quali riuscì ad ottenere un grande successo. La poetica del  noir  caratterizza,  infatti, diversi

suoi romanzi (Catrame, Nel nome di Ishmael,  Non toccare la pelle del drago  e  Grande madre

rossa) e aiuta a comprendere meglio la sua scrittura. In lui il  noir  intende far presa sulla realtà e

svelarne i meccanismi più occulti:

I  thriller  erano  votati  alla  fine  del  genere  thriller,  alla  comunicazione  di  determinate

informazioni, alla scrittura che poteva spaccarsi e permettere finestre sull’oscurità che non si

sa: a me interessano quelle finestre.1

E sempre a proposito del thriller afferma in un articolo pubblicato sul blog Carmilla:

Da tempo il thriller è un agente patogeno che trasforma la letteratura in portatrice sana. Di

cosa? Di una malattia che, per l’appunto, ha una mira devastante: la falsificazione dell’uomo.

Il  thriller,  con  gli  apparati  di  cui  dispone,  si  mette  al  servizio  di  un  potere  pervasivo,

ineffabilmente assediante le bocche degli uomini: un potere che non sembra tale, anche se in

effetti,  qualcosa,  sembra.  Sembra questo,  precisamente: sembra una deriva storica.  […]  Il

thriller  è  il  più  opportuno  dei  contenitori  proiettivi,  poiché  fa  leva  sulla  suspence,  uno

strumento retorico che innalza la retorica alle sue antiche vocazioni politiche. La suspence

sospende.  Se  si  attende  non si  pensa.  E’ una porta  stretta,  che  introduce  a  un  bivio  non

visibile. […] Il bivio: o si va all’intercettazione della verità della forma psichica umana, o si

percorre la strada dell’alienazione umana. Il thriller, se non viene governato con una sapienza

che non ha nulla a che vedere col sapere, è un potente mezzo di alienazione.2

3.2  La  degradazione  di  un'epoca:  Assalto  a  un  tempo

devastato e vile

La scrittura è sempre un atto politico, oppure non è letteraria. È sempre un intervento civile,

automaticamente.  Il  dissesto  che  provoca  è  sempre  condotto  attraverso  forme  opportune,

dall'epico al tragico al silenzio metafisico: l'impatto sulla realtà è sempre garantito.3

1 GIUSEPPE GENNA, Scusate: me e i miei libri. Dialogo a distanza con lo scrittore/lettore, 13 febbraio 2007,nel sito
http://www.giugenna.com.

2 GIUSEPPE GENNA, La Falettizzazione del thriller, 6 settembre 2003, nel sito http://www.carmillaonline.com.
3 RAFFAELE DONNARUMMA, GILDA POLICASTRO,  Ritorno alla realtà? Otto interviste a narratori italiani,

cit., p. 14.
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Le parole dello scrittore Giuseppe Genna, tratte da un'intervista pubblicata nella rivista letteraria

«Allegoria», descrivono bene quello che è il suo ruolo all'interno del contesto letterario attuale ed

evidenziano la sua idea di letteratura intesa come atto politico e civile; una scrittura, dunque, che

possa riuscire ad intervenire nella realtà per migliorarla.

Genna  è  uno  di  quegli  autori  degli  anni  Duemila  che  può  essere  considerato  uno  scrittore

“impegnato”, infatti,  a proposito di ciò,  in un articolo su  La Repubblica,  di lui  si afferma:  «ha

raccontato la storia italiana più recente riportando la narrativa al ruolo pasoliniano di letteratura

civile, del romanzo inteso non solo come fiction ma come “impegno”»4.

La sua “militanza culturale” si percepisce molto bene sui  social network, nei quali egli è sempre

molto attivo e presente, e mediante cui commenta e scrive i propri pensieri. 

È, inoltre, un autore che, proprio perché interessato alle problematiche etico-sociali di oggi, tende a

ricercare la verità più profonda delle cose, a questo proposito scrive nel suo blog, commentando un

post su facebook di Aldo Nove:

Non c’è molto da ragionare intorno a questa “sete” di verità, che è desiderio profondo di

senso, del testo come veicolatore verso il senso, cioè del testo come fionda verso ciò che

viene avvertito come “vuoto”: la verità è infatti un luogo paradossale, non una formula, non il

volano  di  un’ideologia.  […]  Non  si  tratta  di  un  obbligo  esistenziale  per  chiunque,  ma

certamente a un punto della propria esistenza uno che scrive o che crea sente proprio questo

come obbligo,  nel  senso  che  qualunque  alternativa  a  tale  sentire  è  percepita  come vana,

teatrale, grottesca. Allora si incomincia a stare davvero insieme agli altri,  nel luogo unico

della  verità  e del  senso – cioè nello  stupore luminoso che,  espresso con queste  parole,  è

nuovamente un gesto teatrale, perché quelle sillabe sono incapaci di rappresentare uno stato

che non si rappresenta, in quanto è la sostanza stessa della rappresentazione. Non è né facile

né  difficile:  è  bello  e  basta.  Io  lì  voglio  stare.  E’ peraltro  il  fondamento  dell’amicizia,

dell’amore e, secondo me, della stessa luce.5 

Questa volontà di raccontare la verità più profonda della realtà che ci circonda si percepisce bene

nella  raccolta  di  racconti  autobiografici  e  non intitolato  Assalto  ad un tempo devastato  e  vile.

Versione 3.0.6. 

Il libro esce per la prima volta nel 2001, una seconda volta viene pubblicato presso Mondadori

l'anno successivo  con l'aggiunta  di  un  capitolo  e  successivamente,  in  anni  più  recenti,  l'autore

4 GIAN PAOLO SERINO, Apocalittico e disintegrato il ritorno di Giuseppe Genna, in «La Repubblica», 17 gennaio
2008, nel sito http://www.laRepubblica.it.

5 GIUSEPPE GENNA, Letteratura e senso, 21 aprile 2014, nel sito http://www.giugenna.com.
6 GIUSEPPE GENNA, Assalto a un tempo devastato e vile. Versione 3.0, Roma, minimum fax, 2010.
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decide di riprenderlo in mano ed arricchirlo, per creare l'ultima ma non definitiva edizione, come

afferma lo stesso Genna, uscita nel 2010.

Il racconto presenta diversi reportages giornalistici, vicende di vita quotidiana e ricordi di famiglia,

il  tutto  collegato  dalla  descrizione  dei  diversi  momenti  storici  che  caratterizzano le  esperienze

narrate, alcuni più lontani, come, ad esempio, gli anni Sessanta e Settanta, e altri più vicini, gli anni

Novanta fino ad oggi. 

Le sue considerazioni sul presente e sul passato si basano su una realtà fatta di periferie degradate,

povertà e crollo della solidarietà e delle regole di convivenza che colpiscono l'Italia e i suoi abitanti.

Emblema di tutto ciò risulta essere la città di  Milano dove,  secondo l'autore,  il  disfacimento si

compie più di qualsiasi  altro  luogo. Milano,  dunque, non è più vista come fulcro del miracolo

economico ma come “fogna d'Italia”; questa città, più volte ripresa dall'autore, anche in altri suoi

romanzi, diventa allo stesso tempo lo specchio dei drammi interiori del protagonista, molti luoghi e

monumenti  infatti  portano in superficie  ricordi  più o meno piacevoli,  come ad esempio alcune

esperienze traumatiche, che in qualche modo hanno segnato la sua vita, o persone del passato che

ormai non ci sono più.

Genna ha vissuto per un periodo di tempo a Calvairate, nella zona sud di Milano, e proprio per

questo motivo il romanzo può essere definito anche una sorta di autobiografia, dove egli ripercorre i

luoghi  della  propria  infanzia,  inoltre,  il  libro  può  essere  considerato  anche  una  specie «di

psicogeografia,  dove i  pensieri  e  le  sofferenze  dell'autore  si  vedono riflessi  nella  cupa  città  di

Milano, nella quale si nasconde il proprio malessere interiore».

È interessante notare il fatto che è proprio dalla descrizione minuziosa dei luoghi, particolarmente

significativi per l'autore perché legati a parte della sua vita, che partono digressioni riguardo ai temi

più attuali: il lavoro, la crisi, la religione, la perdita dei valori, la malattia, la mancanza dei rapporti

umani ed affettivi, la storia dell'Italia sociale e politica.

I  luoghi  di  lavoro  sono,  infatti,  descritti  come posti  invivibili  e  malsani;  un  esempio  è  quello

raccontato  nel  capitolo  intitolato  Fatica,  nel  quale  viene  descritto  il  CAM,  il  quartiere  di

concentrazione e smistamento merci di Milano, dove: 

L'aria e più grigia, il cemento delle case è annerito, tutt'intorno, continuo e monocorde, si

ascolta il rumore dei tir che arrivano lento dalla tangenziale est. […] Tutt'intorno, secondo una

perfetta  geometria  urbanistica,  si  distendono i  padiglioni  dei  grandi  carrier,  i  corrieri  che

spostano merci da un continente all'altro […] c'è l'UPS, […] è un padiglione enorme, da non

credere.  Un'atmosfera  azzurrina  e  marrone  grava  pesantemente  all'interno,  in  sostituzione

dell'aria. Un nastro trasportatore connette tutti i punti in cui si scaricano i pacchi per stivarli
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sui  tir.  Non c'è  pausa,  non  c'è  momento  in  cui  il  nastro  non funzioni.  Ventiquattr'ore  su

ventiquattro. Quelli che fanno il turno dalle due di notte alle dieci caricano e scaricano come

quelli che fanno il turno del mattino. È una catena, le merci non si devono mai fermare, da

quando sono prodotte fino a quando vengono consumate.7

Il mondo del lavoro che qui racconta Genna è un mondo pieno di ingiustizie e di falsità, le persone

vengono sfruttate perché lavorano più ore di quelle che dovrebbero, in condizioni di scarsa igiene e

sicurezza. La merce spesso viene persa o rubata, soprattutto verso Caserta, i tir vengono depravati

sull'autostrada da sgherri della camorra che puntano un bazooka addosso ai camionisti, i quali altro

non possono fare che scappare e  lasciare  tutto  in  mano ai  camorristi.  In questi  casi  il  corriere

subisce azioni legali da parte dei destinatari o degli invianti.

In questi luoghi di lavoro spesso scoppiano risse perché le persone sono molto stanche e soffrono

per un lavoro troppo duro, a tal proposito Genna afferma: «Prima della mazzata finale della fatica,

che arriva all'incirca alla settima ora di lavoro, tuttavia, c'è la rabbia. Lo spirito compresso da quel

pesante lavorio seriale, si schiaccia in rabbia. […] Poi, a furia di schiacciare, schiacciando con furia,

i nervi danno in scosse e forti singulti e basta un nonnulla perché tutto esploda»8.

Oltre ai luoghi di lavoro ci sono anche i luoghi di consumo di massa, posti privi di un'identità,

accomunati dalla presenza di esistenze vuote, Genna porta come esempio il McDonald's, diventato

un fenomeno universale, che sembra ormai esserci da sempre, un luogo d'incontro per gente sola

che si ritrova a mangiare con altri sconosciuti, oppure viene visto anche come parco di divertimenti

per bambini, da quando i  marketing manager della catena si sono resi conto che i migliori loro

consumatori corrispondevano a quelli appartenenti alla fascia d'età infantile e prepuberale:

McDonald's  piace molto ai  piccoli  cuccioli  d'uomo, che trascinano, con dolce tirannia,  le

famiglie a consumare le polpette giallorosse della mensa planetaria. È partita così una vasta e

articolata  campagna  a  favore  dei  minori,  che  ha  in  Roland  McDonald  la  sua  punta  di

diamante, e che prevede pomeriggi dedicati alle feste di compleanno dei bambini da svolgersi

nel coloratissimo e divertente recinto per l'infanzia McDonald's, mentre le madri, ansiose o

semplicemente soddisfatte,  osservano divertite  le  scene di svago dei  propri  figlioli  in  uno

spazio attiguo. I pargoli urlano, corrono, aprono regali tutti uguali, sotto la guida vigile di una

simpatica animatrice stipendiata con contratto di collaborazione coordinata e continuativa dai

boss  della  filiale  locale  della  catena.  Nelle  pupille  spalancate  sotto  il  nitore  dei  neon

pomeridiani di questi giardini preadolescenziali, i marketeers di McDonald's vedono rifulgere

hamburger in quantità e realizzarsi quella mnemotecnica subliminale con cui, di notte, gli

7 GIUSEPPE GENNA, Assalto a un tempo devastato e vile. Versione 3.0, cit., p. 42.
8 Ivi, p. 45.
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sfaccendati cercano di imparare l'inglese attraverso l'uso di registratori che ripetono la lezione

mentre  loro  dormono.  […] Il  servizio  cortesia  di  Ronald  McDonald  è  tanto  sollecito  nei

confronti dei suoi clienti, da educarli fin da piccoli al gusto rude e un po' aspro della carne

texana tritata e frammista alla salsa Ketchup.9

Un luogo anonimo dunque, come lo è l'icona di Ronald McDonald's,  il  pagliaccio multicolore,

scelto come mascotte della catena, che è ovunque e risulta, per questo motivo, quasi inquietante,

inoltre, esso: «riproduce fedelmente i caratteri esteriori di colonizzazzione dell'ambiente, di pacioso

marchio di proprietà accettato dal popolo e reso affabile dall'aspetto arlecchinesco, mentre il suo

riso  insignificante  e  anonimo  inquieta  e  tiene  all'erta  le  masse,  inchiodate  dal  suo  sguardo

inespressivo, puntinato e opaco»10.

Descrivendo  con  precisione  questo  luogo  Genna  non  fa  altro  che  condannare  chiaramente  il

consumismo, di cui ormai gran parte della popolazione è vittima e di conseguenza anche il mondo

delle  merci  che  il  consumismo produce.  La  mercificazione  porta  l'uomo ad  essere  schiavo del

sistema, a lavorare per ore senza alcuna sosta, in condizioni inumane, essa diventa perciò causa

della degenerazione dell'uomo e della sua disumanizzazione; a questo proposito riporto un passo del

libro che spiega questo concetto:

Le merci sono sempre in movimento, trasportate, sballottate, stivate, scannerizzate, partite. Il

padiglione è una fucina, una stanza dell'inferno della produzione. Qui un esercito di cinghiali,

[…], consuma le reni e gli aduttori in un'esistenza notturna che macina computer, lavatrici,

pacchi regalo, mobili, alimenti a lunga scadenza. Buoi che girano lentamente la ruota di pietra

del mondo, al semibuio intossicato in un luogo di pene silenziose, muti per la fatica che li

stordisce da anni, questi esseri nodosi e iracondi sopportano il peso del pianeta, faticano per

pagare  il  prezzo  spirituale   di  un  mondo  senz'anima.  Quando  entro  nei  supermercati

illuminati, dove tutto è esposto in scaffalature, […] io penso al cono d'ombra che si stende

dietro le margarine, gli shampoo, le latte di conserva.11 

Genna si  sofferma a descrivere anche la degradazione del  centro di  Milano, una città «fatta di

cerchi, sempre più concentrici, verso la cattedrale che si erge a nascondere il vuoto, la madre del dio

cristiano che allarga sfibrata le braccia, ossidata nei secoli, contempla il niente»12. Una metropoli

vuota  quindi,  caratterizzata  da  monumenti  ormai  dimenticati,  privi  di  un  qualsiasi  significato,

9 Ivi, pp. 76-77.
10 Ivi, p. 76.
11 Ivi, p. 49.
12 Ivi, p. 190.
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sporchi  e deteriorati,  come piazza Cinque Giornate,  nella quale si  trova «il  monumento a  certi

caduti di una certa guerra»13.

La città  è  anche portatrice di  odori,  è  un luogo in cui  certi  quartieri,  proprio perché ridotti  ad

ammasso di merci, sono riconoscibili dalla puzza che emanano, la stessa Piazza Cinque Giornate,

viene riportata come esempio, nella quale «si sente l'odore di fanghiglia degli escrementi di ratto»14

oppure ancora in Via degli Etruschi si sentono «zaffi di tanfo dalle cantine percorse dai topi grassi,

tra le macchie di escrementi di cane e la polvere gialla fosforescente sparsa sullo zoccolo delle

grandi case popolari perché non pisciassero lì i cani»15.

In mezzo a tutto questo grigio e sporco, l'unico posto dove sembra splendere il sole è il Quartiere

Brera; Genna riserva a questo luogo quasi magico una descrizione positiva,  poiché,  ancora una

volta, è lo specchio delle sue emozioni:

Brera  è  un  quartiere  rosso  mattone,  il  cielo  è  nitido,  azzurrissimo.  […]  camminiamo

lentamente nel profumo di pane fragrante nella via Fiori Chiari, verso la chiesa sconsacrata di

piazza Formentini.16

In questo posto, infatti, rivive il pensiero della donna da lui amata, Maura, un amore tormentato, che

lo accompagnerà anche quando sarà finito, tanto da diventare una presenza ossessiva nella sua vita.

Un  altro  luogo  su  cui  pone  l'attenzione  Genna  è  la  periferia,  probabilmente  il  quartiere  per

eccellenza  lasciato  alla  deriva;  esso è  descritto  dall'autore come un insieme di  case  popolari  e

povertà: il complesso di Calvairate, come abbiamo già visto in precedenza, è il posto in cui l'autore

risiede per un certo periodo di tempo nella casa dei suoi nonni paterni, composta da tre stanze, nelle

quali  aveva  vissuto  dal  1921 la  famiglia  del  padre.  Descrivendo  la  storia  di  queste  abitazioni

popolari Genna ripercorre uno spaccato della Storia d'Italia caratterizzata da flotte di immigrati che

si muovono dal sud verso il nord in cerca di una vita migliore. 

Questo  fenomeno  diventa  sempre  più  consistente  dagli  anni  Cinquanta  in  poi  tanto  da  portare

significative  modificazioni a tutto il paesaggio urbano circostante:

La storia delle case popolari, almeno quelle del complesso di Calvairate a Milano, è la storia

dell'Italia  tutta,  delle  sue  trasformazioni  gloriose  e  avvilenti,  la  storia  delle  sue  povertà

ambiziose e grottesche, dell'ostentazione bulimica del nuovo e dell'appena-acquistato, delle

13 Ivi, p. 159.
14 Ivi, p. 159.
15 Ivi, p. 169.
16 Ivi, p. 161.
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transumanze di razze, italiche prima, maghrebine cingalesi e slave poi. Nelle case popolari

settant'anni d'Italia e di Italietta, di fascismo e centrosinistra, di lotte e disimpegni, hanno

lasciato, come strati geologici in un massiccio montuoso, tracce e residui di glaciazioni ed ere.

Sono abitanti che ricordano tutto [...] i terroni degli anni Cinquanta, degli anni Sessanta, che

hanno raggiunto il benessere e sbandierano la loro voracia aggredendo l'etere con paraboliche

infilate  tra  i  buchi  di  pietra  dei  balconi,  o  rimangono  sulla  soglia  del  portone  di  legno

cartonato, lo stuzzicadente che rotea tra i canini, l'occhio bovino che scruta lento intorno, il

giubbino grigio topo, le mani in tasca, le gambe larghe. Oppure i residuati tossici degli anni

Settanta,  frenetici  e  febbrili,  sporchi,  negli  appartamenti  vuoti  o  invece  stipati  di  ogni

chincaglieria, che escono trotterellando tremanti sotto gli occhi delle vecchie mute affacciate

ai balconi, per andare in piazza, a stazionare ore nel gelo, aspettando gli spacciatori della

Trecca, […].17 

A questi si sono aggiunti in tempi più recenti, gli emigrati del Maghreb e i cingalesi che vivono

nello stesso quartiere, in condizioni ben peggiori: 

[...] gli ultimi arrivati, quelli del Maghreb che occupano le soffitte di legno scaldandosi con

lampade a gas e fumando, sotto i tetti bassi e marcescenti, le sigarette di contrabbando che

devono vendere il giorno dopo, seduti con le mani sporche che stringono i filtri appoggiate

alle  ginocchia;  o  i  cingalesi,  ammassati  ordinatamente  in  un  appartamento,  quattordici,

quindici  persone in  quaranta  metri  quadri,  perennemente indaffarati  a trasportare  dentro e

fuori materassi, mobiletti in tek, coperte consumate, frigoriferi antidiluviani, da impacchettare

e spedire lontano, a casa.18  

Genna denuncia  la  condizione  estrema di  queste  zone,  nelle  quali  le  persone vivono esistenze

disperate, quartieri al limite della degradazione dove ogni giorno avvengono fatti criminosi, suicidi,

come ad esempio l'episodio raccontato della donna somala che si getta dalla finestra con i suoi due

figli, traffici di droga e giovani che muoiono al parco Alessandrini, «gente disposta a non pensare a

niente per ore, pur di potere scaldare la confezione bruciacchiata di Saridon per iniettarsi in vena

l'ero»19. 

Lo scrittore si sofferma anche a descrivere un'altra tematica di grande importanza attuale, il forte

inquinamento dell'ambiente che caratterizza queste zone periferiche e che mette in pericolo la vita

di ogni essere vivente, a tal proposito, descrivendo il paesaggio che vede dal finestrino della sua

macchina, scrive: 

17 Ivi, pp. 22-23.
18 Ivi, p. 23.
19 Ivi, p. 56.
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[…] una foschia tossica, che si alza da campi grigi e inerti, da terra coperta di letame chimico,

accanto a filari di legni incarboniti e secchi, alberi intrisi di smog e pappi ingrigiti, cartelloni

pubblicitari anneriti dagli scarichi. Cascine, in lontananza, da cui si alzano compatti i fumi dei

respiri di vacche stipate in stalle artificiali, munte da macchine seriali, […] una campagna

scortese, scabra e mortifera, incenerita. Covoni messi al riparo sotto grandi teli di plastica

bianca , obitoriale. […] Un canale di scolo corre lungo la strada, le barbe e i rami abbandonati

alla corrente nera sono fosforescenti e bianchi, residui di candeggina e scarichi.20

Nel raccontare questi episodi l'autore coglie l'occasione per esporre un fatto tragico, quello della

nube tossica contenente diossina dallo stabilimento chimico ICMESA a Seveso che procurò gravi

malattie alla popolazione, alcune delle quali geneticamente trasmissibili alle successive generazioni,

e creò un alto tasso di inquinamento ai terreni e in generale a tutto l'equilibrio ambientale. Egli in

queste pagine critica e accusa le istituzioni per aver arruolato e offerto del denaro ai poveri del

quartiere Trecca, affinché andassero a bonificare tutte le zone colpite dalla nube tossica e allo stesso

tempo tranquillizzare  la  popolazione  sullo  stato  di  inquinamento  sotto  controllo,  ovviamente  si

scoprirà in seguito essere tutta una falsità: 

I veri rivoluzionari sono loro, i cretini del quartiere Trecca, che per il costo di una dose sono

stati reclutati dal comune durante la vicenda della nube di diossina a Seveso. Non li hanno

muniti nemmeno di tute. Gli hanno dato gli erogatori del liquido neutralizzante, per andare a

bonificare tutta la zona. Entravano nelle case deserte, le porte ancora spalancate dopo la fuga

dalla  nube,  era  il  1976. Entravano e  spruzzavano,  ma facevano anche tutto  quello che si

poteva fare in quegli appartamenti.  Il  pomeriggio rivendevano in piazza i televisori rubati

dalle case bonificate il mattino. […] Ora che tutti i tossici bonificatori della Trecca sono morti

di tumore al fegato, i televisori della provincia milanese sono più al sicuro che mai.21 

Queste sono gran parte delle figure descritte da Genna, persone distrutte, fallite, emarginate, sole,

che hanno perso la voglia di lottare, generazioni che preferiscono toccare il fondo e lì rimanerci,

piuttosto di reagire, perché tanto tutto risulterebbe inutile.

L'unico personaggio positivo è per l'autore Primo Moroni, uno scrittore e agitatore politico, di cui

Genna racconta il giorno del suo funerale in Sant'Eustorgio. Egli è considerato l'ultimo esponente di

un mondo che se ne sta andando, un personaggio conosciuto e amato dall'autore stesso tanto da

20 Ivi, p. 37.
21 Ivi, pp. 56-57.
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considerarlo quasi proveniente da un altro pianeta, «un uomo umano» lo definisce Genna, «ancora

umano, umano oltre la fine, che per ore mi aveva spiegato, illustrato e fatto vivere la realtà vibratile

e magnetica del '68»22. 

Nel paragrafo  Meridiano Zero Genna tratta un altro argomento di particolare importanza dal punto

di  vista  sociale,  la  tematica  tanto  vera  quanto  scioccante  delle  sperimentazioni  governative

sull'essere umano, nel campo della medicina. Questo racconto descrive la vicenda di un tal Garella

Francesco, che a sua insaputa, è stato somministrato, per un periodo di tempo, un farmaco chiamato

H21, il cui uso avrebbe dovuto inibire la sensazione di paura e di panico:

Il  farmaco H21 è un inibitore  sinaptico locale,  che agisce direttamente nell'intera  area di

amigdala  entro due settimane dall'inizio dell'assunzione […]. Il  primo stadio della  ricerca

prevede la somministrazione controllata a soggetto non a conoscenza dell'assunzione di H21,

dei suoi scopi, della sua sintomatologia primaria e secondaria. A fronte degli effetti riscontrati

durante il primo stadio di sperimentazione, si prevederà l'utilizzo o meno di somministrazione

massiva del farmaco, in subordine all'eventualità di esame su gruppo di controllo. H21, […] è

farmaco  che  agisce  a  livello  corticale  in  zona  amigdalica,  con  i  medesimi  effetti  di  un

anestetico. L'amigdala è l'area cerebrale deputata all'elaborazione e alla stimolazione delle

sensazioni di paura, terrore, panico.23 

Questo farmaco risulta invece essere letale per la vita del malcapitato, infatti, dopo un breve periodo

di tempo il Garella inizia a percepire sintomi influenzali sempre più pesanti, con intensi dolori alla

testa. In seguito l'influenza passa ma subentra uno stato di euforia maniacale che lo porta ad una

costante agitazione e inquietudine fino a perdere completamente il controllo di sé stesso. Viene così

ricoverato in ospedale, dopo essere caduto in uno stato di incoscienza; dalla Tac effettuatagli poco

dopo, si vede la presenza di una massa tumorale intorno all'amigdala delle dimensioni di una noce,

che risulterà essere la causa della sua morte. 

L'intento di Genna è qui quello di denunciare e rendere noto ai suoi lettori la presenza ancora viva

di questi aberranti esperimenti medici effettuati su corpi umani. Una critica pesante nei confronti

delle case farmaceutiche e di tutto il mondo della medicina scientifica in generale, che utilizza le

persone come cavie, mettendole in pericolo di vita e, il più delle volte, privandole della propria

salute. 

Nella  Zona Padre  l'autore,  oltre a ripercorrere alcune vicende della vita del padre e a riportare

22 Ivi, p. 242.
23 Ivi, pp. 119-120.
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alcuni dei suoi pensieri, ritrovati, dopo la sua morte, in un “quaderno spoglio”, riflette sul ruolo

degli intellettuali contemporanei, attraverso un racconto nel quale la protagonista è una bambina

che, nella sua ingenuità e apparante debolezza, si dimostra essere “grande”, onnipotente, una guida

per il padre che non sa, invece, come comportarsi:

È talmente onnipotente la Bambina, che tende la piccola mano, microscopica, e io non posso

fare a meno di darle il dito da stringere. Quella che appare debolezza è una potenza immane,

irresistibili: magistrale, e del tutto inconsapevole. […] Che, come dice Virgilio, l'Amore vince

ogni cosa è talmente vero che ancora non ho compreso e realizzato cosa sia Amore, poiché

sono sopraffatto da ogni cosa. Quindi mi serviva l'insegnamento e poteva concedermelo chi è

puramente Amore: e qui e ora è la Bambina.24

La  bambina,  dunque,  che  si  fa  maestra  di  vita  quasi  inconsciamente,  l'autore  infatti  continua

affermando:

Di colpo la piccola mano libera, caldissima, si posa sulla mia nuca, costringe la mia testa a

inclinarsi, la sua testa minuscola si accomoda sulla mia spalla, aderisce la sua nuca alla mia

guancia, è calda, e si addormenta.

Io nel buio e la Bambina che con la mano minuscola ha trainato l'intera storia mia fuori dal

suo ossessionante cerchio.

Chiedendo ha dato.

È impossibile da dirsi, però è stato.

La Bambina sblocca.25

La figura della Bambina è qui paragonata a quella dell'intellettuale contemporaneo, che dovrebbe,

secondo  l'autore,  farsi  da  guida  e  imparare  a  muoversi  in  questo  tempo.  A tal  proposito  in

un'intervista Giuseppe Genna afferma: «Sulla paternità: io non intendevo che lo scrittore dovesse

farsi  padre,  intendevo  che  lo  scrittore  e  il  lettore  sono  destinati  a  farsi  padri.  Quali  padri?

Storicamente  abbiamo  una  serie  di  forme  di  paternità  molto  diverse;  culturalmente  e

geograficamente, non ne parliamo neanche. Il padre è padre in quale senso? Accade che diventi

padre. Sarai un padre buono? Un padre adatto? A quale valore? A quale norma? Qui la norma è una:

è la pulizia interiore in forma di attenzione, non di crescita esercitata su un’anima in formazione.

Imparo a muovermi, non: reimparo»26. 

24 Ivi, p. 265.
25 Ivi, p. 266.
26 CHRISTIAN RAIMO, Genna: dialogo su “Assalto”, 31 gennaio 2011, nel sito http://www.giugenna.com.
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Capiamo dunque come Genna attraverso il racconto di alcuni episodi della sua vita e non solo, senta

l'esigenza  di  parlare  e  di  descrivere  il  tempo  “devastato  e  vile”  in  cui  viviamo.  “L'epoca  del

Trauma” lui la chiama, un mondo privo di punti di riferimento dove tutti siamo costretti a vivere, in

attesa di  un futuro molto a lungo sognato. Un mondo disintegrato dove l'unico carnefice è l'uomo

stesso, colui che lo abita e proprio per questo Genna vede come unica soluzione la sua estinzione.

Riporto a questo proposito le parole di Giuseppe Panella scritte in una sua recensione del libro e

pubblicate sul blog dello scrittore: 

Il  tempo devastato e vile è quello nel quale siamo costretti  a vivere senza volere e senza

sapere come fare per andare oltre – la sua viltà è il frutto della devastazione delle coscienze e

la sua devastazione geologica e umana è il frutto della carenza ontologica delle volontà che

dovrebbero impedirla. Si è quello che si vuole, si diventa quello che si può: «Non esiste una

terapia all’umano o per l’umano, se non la sua estinzione. Questo sogno è terapeutico».[...]

Il tempo devastato e vile  è, dunque, quello del trauma, del passaggio, cioè, dall’umano alla

sua  possibile  estinzione.  È  questo  il  tempo  della  fantascienza,  allora:  la  descrizione

dell’estinzione di un mondo e la sua sostituzione con i brandelli di un altro. Quello che è

finito e non ritorna ha ancora bisogno di appoggiarsi a ciò che è stato ma solo per poterlo

compiutamente decostruire.27  

3.3 La società contemporanea descritta in Fine Impero

L'ultimo romanzo di Giuseppe Genna, intitolato Fine Impero28, ripercorre e descrive il degrado della

società post-moderna, egli riesce a storicizzare il presente attraverso la fiction, ovvero il romanzo.

Mediante la descrizione di personaggi, più o meno famosi, sfilate di moda, feste e ville lussuose

produce un'indagine sulla società attuale, su quello che siamo o che siamo diventati. 

Genna con  Fine impero scrive il  romanzo del  tempo che stiamo vivendo, racconta senza

alcuna remora la caduta finale dell’Italia nell’abisso di una grande notte che ha il volto di una

mefistofelica bugia in cui imbonitori e  yes men sono sul libro paga del potere più diabolico

che per raggiungere i suoi scopi vuole intorno a sé soltanto uomini e donne privi di pensiero

da indottrinare con la bassa cultura dell’omologazione e del consumismo.29 

L'ambiente  che  fa  da  sfondo  al  romanzo  è  ancora  una  volta  Milano  che,  aldilà  di  una  breve

27 GIUSEPPE PANELLA, Giuseppe Panella: su “Assalto 3.0”, 22 ottobre 2010, nel sito http://www.giugenna.com.
28 GIUSEPPE GENNA, Fine Impero, Edizioni minimum fax, Roma, 2013.
29 NICOLA VACCA, Fine Impero, nella rivista «SATISFICTION», nel sito http://www.satisfiction.me.
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rappresentazione  di  una  degradata  periferia  del  quartiere  Corvetto,  viene  descritta  ponendo

l'attenzione sul centro della metropoli: la Milano della moda e della “bella vita”, tanto affascinante

quanto moralmente e eticamente degradata. 

Il libro inizia con la descrizione del funerale di una bambina di appena dieci mesi in un cimitero alla

periferia della città, come in  Assalto a un tempo devastato e vile,  Genna pone ancora una volta

l'attenzione a questo luogo avvilito e deteriorato e lo descrive con queste parole:

Finisce di colpo Milano, il quartiere è Corvetto, finisce la strada e inizia seccamente la distesa

rada,  il  prato  chimico.  Corvetto  è  il  quartiere  che  allarma.  Incendiario,  è  sottoposto  a

coprifuoco. Finestre aperte lasciano intravvedere televisori accesi sulle reti private, le donne

grasse  italiane  leggono  riviste  di  gossip  freepress,  i  mariti  sono  camionisti  in  Sicilia  a

prendere gli agrumi per tornare di notte verso l'Ortomercato, i negri sbandano, a tre o quattro,

strafatti di coca chimica in viale Omero, la circolare 93 arancione è coperta di polvere nera di

smog, le donne islamiche con il foulard bianco, la tunica dal colore spento a tinta unita, a

coppie camminano il più possibile rasente i muri.

Il gruppo di italiani giovani sulle panchine: le palline di stagnola con le dosi di roba o i tubetti

Vivin C svuotati con il Viagra dentro, si spaccia questo oggi. Organizzano rapine fallimentari,

c'è una macchina rovesciata arrugginita, il complesso popolare è scrostato e è un fortilizio ai

margini del fortilizio Milano.30

Fin dalle prime pagine l'autore ci fa entrare in quella che poi sarà la tematica dominante di tutto il

romanzo: la degradazione sociale e ambientale.  

La vicenda, dunque, continua con il racconto della celebrazione funebre, l'autore pone attenzione

alla figura del padre, protagonista del romanzo, sottolinea la sua profonda depressione e sofferenza

di fronte al grande lutto che lo ha investito: è un uomo distrutto dal dolore, senza più punti di

riferimento, solo e incapace di reagire. 

Genna paragona la morte della bambina alla morte della società prespettacolare; ad un certo punto

ci si chiede il motivo per cui chi perde i genitori è orfano e chi invece perde un figlio non sia

etichettato con una parola adeguata:

Deprivazione di una figlia, di un figlio. Perchè nella antica lingua italiana, letteraria fino dai

primordi, non esiste un termine che indichi il contrario della condizione di  «orfano»? Che

cosa sono un padre e una madre che perdono un figlio, una figlia? Quale parola li denota? E

affinchè il termine eventualmente indicasse l'intensità della situazione – poiché non è nulla

più intenso che perdere una figlia a dieci mesi – come sarebbe necessario agire in modo che le

30 GIUSEPPE GENNA, Fine Impero, cit., p. 25.
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parole acquisissero intensità diverse? Scrivere poesie, un libro? Isolarle? Segnarle? Accentarle

come un insulto?31

Non esiste una parola che denoti la condizione di due genitori che vanno incontro alla morte di un

figlio «ecco» spiega l'autore, «è quello lo spazio a cui si tende, siamo consapevoli di quello stato

eppure non si parla… la parola si sottrae introducendo a una pratica indifferentemente terribile o

oscena o gioiosa. Stare nel niente, che non può mai essere niente»32. 

Il primo capitolo, ripreso poi in quello finale, si scoprirà essere in realtà la fine di tutta la vicenda

descritta. 

Il libro racconta la vita di questo uomo, che di professione fa lo scrittore e che accetta di essere

l'inviato di un noto settimanale alle sfilate di moda milanesi più importanti, questa caratteristica fa

sicuramente riferimento a un tratto biografico di Genna, egli infatti scrive per un periodo di tempo,

come abbiamo già potuto vedere in precedenza, presso la rivista di moda Vanity Fair. Il mondo della

moda  porta  il  protagonista,  totalmente  estraneo  a  questo  contesto,  a  conoscere  personaggi  del

mondo dello spettacolo, a frequentare ambienti e eventi mondani, a scoprire quello che si cela dietro

i programmi televisivi come i reality show e le telepromozioni o dietro le passerelle delle sfilate di

moda.  

La descrizione della periferia, che ritroviamo nel primo capitolo, cede così il posto alla narrazione

del centro della città, in particolare sono tre i luoghi significativi, che descrivono perfettamente la

crisi e la perdita dei valori sociali, etici e morali della nostra civiltà.

Attraverso dunque il  racconto di  questi  tre  ambienti  e  delle  persone che li  frequentano,  Genna

denuncia la decadenza della nostra società e annuncia la fine di un'epoca.

La prima tappa del percorso di “vermificazione” è il  Cubo Nero della Moda in zona Fiera,  un

edificio destinato a ospitare le più famose sfilate di moda. Genna si sofferma in un primo momento

a descrivere questo luogo così anonimo, finto e artificiale:

 Entrato nel Cubo dove si terrà questa sfilata, vedo il corridoio e è lungo, è un tunnel, cemento

armato  a  vista  a  bella  posta.  Luci  incastonate  in  vetri  spessi,  al  centro  dell'altissimo

strettissimo soffitto, un colombario di ossa dimenticate – speciali, azotate, ricoperte di titanio

per una conservazione millenaria. […] Cemento e poi luce violacea.33  

È un ambiente triste per il protagonista poiché simile a quello in cui era stata abbandonata la bara di

31 Ivi, p. 32.
32 MICHELE  WEISS,  Giuseppe  Genna:  “Non  c'è  scampo  alla  fine  dell'impero”,  17  giugno  2013   nel  sito

http://www.giugenna.com.
33 GIUSEPPE GENNA, Fine Impero, cit., p. 73.
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legno del padre, prima che venisse cremato. 

Qui sfilano modelle magrissime, quasi anoressiche, che sembrano fatte di metallo, inumane:

Queste sono esseri iperestesi verso l'alto, pressati in modo anomalo dall'atmosfera attorno al

corpo. Stanno sparendo sotto lo sguardo di chi dovrebbe conferire loro la forma, quasi ne

fosse un genitore  giornaliero,  casuale,  che tiene tantissimo a ciascuna di  loro solo per  lo

spazio in cui si prende cura di lei: maschi impastano di trucco questi visi lunghi.34

Le stiliste che in questo posto lavorano e che preparano le giovani modelle, non fanno altro che

spettegolare,  utilizzando un registro  linguistico  tecnico  che  conoscono solo  gli  esperti  nel  loro

campo, in modo da escludere gli estranei dalla comunicazione.

È interessante anche la descrizione della platea che assiste a questi eventi,  persone finte, anonime,

dalle mille identità come, ad esempio, «i detentori di verità provvisorie, […]  le mummie, i botulini,

[…]  gli  anonimi  inviati  dei  competitor,  i  vip,  i  personaggi  apparenti  ma  privi  di  patente,  i

gossippari, gli imbucati, gli uomini biondi dalla capigliatura masai tenuta a bada da cerchietti di

grafite, le tedesche alte e robuste che prendono appunti quando non c'è ancora nulla da appuntare,

[…]  vecchie  glorie  della  tv,  veline  e  postulanti  per  conto  di  videocamere  amatoriali,  […]

macrocefali e idropisiaci, urticanti pettegole»35.

Genna critica così la falsità di questo ambiente dove aleggia un'atmosfera non respirabile, senza

aria, inadatta al genere umano eppure affollata di persone finte.

La seconda tappa dove il protagonista viene accompagnato è la grande Casa della televisione, una

fabbrica dei talenti, dove moltissimi giovani, in cerca di succeso, si recano per entrare nel mondo

dello spettacolo.  Qui  troneggia Zio Bubba,  un uomo che  richiama molto da vicino alcuni  noti

personaggi televisivi, attorno al quale girano un sacco di ragazzi in attesa che lui si accorga del loro

talento e ne faccia qualcosa: 

 «Zio Bubba. Lui è di più dei politici, in Italia, è quasi tutto!» […] Lui è tutto lo spettacolo

racchiuso  in  un  quintale  di  epa  e  ossa  grosse  ed  è  l'ospite  grato  e  ingrato.  Muove  giri

televisivi, fa da agente e impresario. Ha le mani in pasta ovunque. Conosce i segreti di primi

ministri  e  alti  prelati.  Impone format  o decide  la  conduzione dei  programmi.  È dietro le

quinte, è le quinte e anche il palcoscenico, conosce tutti e procura loro corpi, forza lavoro. Il

suo nome è un mito fraterno per i giovani, chiunque, che vogliono sfondare lo schermo. Lo

idolatrano  davvero  comportandosi  ipocritamente,  sperando  di  potersi  comportare

34 Ivi, p. 74.
35 Ivi, pp. 77-78.
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ipocritamente con lui, sperando di avvicinarlo.36  

La denuncia è in questo caso verso la falsità dell'ambiente in cui questo personaggio lavora, nel

quale l'unica cosa che conta è il “dover apparire”, il successo, la ricerca del bello in tutte le sue

forme, l'esibizione di sé e del proprio corpo, il solo divertimento. 

Caratteristiche queste che possono essere ritrovate nel terzo e ultimo edificio, la villa in Brianza del

Proprietario, in cui il protagonista viene portato a partecipare ad una festa.

La villa che li accoglie viene descritta dall'autore in modo molto preciso, ha dal di fuori, le parvenze

di un  antico e lussuoso edificio romano:

Questa villa così importante, così centrale, dispone di un orto medicale, costruito secondo le

indicazioni di un antico manuale di monachesimo altomedievale. […] Il terreno dell'orto è

recintato. Appezzamento quadrato, sessanta metri per sessanta, mi hanno detto. […] Proseguo

oltre la cappella funeraria verso i boschi neri, lunari. Si tratta di un mausoleo a dodici colonne.

[…] Stoà quadrata,  il  colonnato si  innalza verso il  cielo.  […] Oltre:  un grande salone in

marmo,  al  centro  del  quale  sta  il  futuro  sarcofago  del  Proprietario.  […]  Poco  oltre:  il

dormitorium per l'estremo riposo degli amici più cari, […].37

Dentro la villa, invece, si respira un'atmosfera molto diversa, i particolari vintage ricordano la moda

degli anni Settanta:

La moquette era arancione alle pareti. Moquette da calpestare anche, in luogo dell'abusato

parquet,  moquette  marrone  stile  italiano,  il  design  '70,  grazie  a  cui  nel  mondo  fummo

diventati famosi. […] C'è una lampada grande e semovente ad acquario dall'altro lato della

sala vintage […]. Vidi che ovunque si vedevano schermi.38

Le festa raccontata è un chiaro riferimento ai festini conosciuti di alcuni personaggi politici illustri;

la critica è dunque ancora volta verso la mondanità di questi eventi che incitano a una vita dissipata

fatta di droga, orge e prostituzione minorile. I partecipanti infatti sono giovani, soprattutto ragazze,

alcune delle quali minorenni o comunque non superano i venticinque anni d'età. Oltre allo squallore

di questo ambiente, Genna sottolinea anche l'ipocrisia di coloro che organizzano le feste, la falsità

delle loro figure, nel descrivere il Proprietario della villa Genna afferma: «la sua faccia impastata di

fard illuminava la parete a capotavola, la sua gestualità genuina e scaltra non incantava nessuno e

36 Ivi, p. 90.
37 Ivi, pp. 166-167.
38 Ivi, p. 169.

79



tuttavia,  a causa del potere implicito in  ogni sua mossa,  veniva stesa attorno a lui  venerazione

ipocrita,  però  autentica  alla  fin  fine»39 e  poi  ancora,  nel  descrivere  un  uomo  sessantenne  che

somiglia,  dice,  all'avvocato  Gianni  Agnelli  l'autore  osserva:  «Lui  vidi  ricambiò  il  sorriso,

mostrandone uno posticcio, forse garantito da alcuni innesti di viti nell'osso mandibolare. La sua

pelle era cotta, dal sole sardo oppure da lampade a raggi ultravioletti. Indossava un orologio dal

cinturino metallico pesante, di marca. Fuoriusciva, dalla sua camicia azzurra in lino, un cespo di

peli grigiobianchi, più scuri della capigliatura un poco mossa, riccia»40, la sensazione che tutto sia

finto infine viene percepito anche nella descrizione delle donne di una certa età, probabilmente le

mogli  dei  collaboratori  del  Proprietario  o  donne  manager:  «Si  vedono,  è  vero,  anche  donne

rinsecchite o lucide di botulino che le ha gonfiate con iniezioni da trecento euro l'una»41.

Il racconto, dunque, è quella di un mondo fatto di vacuità e di volgarità, di un'Italia ormai “finita”

socialmente e moralmente dove tutto risulta essere finto e senza valore, a questo proposito riporto le

parole del protagonista che commenta dopo aver assistito allo squallore della festa in villa:

Era tutta carne apparente, una carne compatta ma priva di ossa, solida ma senza muscoli,

sanguinante ma senza sangue, vestita ma senza abito, affamata ma senza fame, che mangiava

ma senza denti, che parlava ma senza lingua e con una fantasmatica parvenza di voce.

Era questo.42

In questo “viaggio” in cui il protagonista viene trascinato, passo dopo passo, in un universo quasi

fantastico, non vero, fatiscente, l'autore altro non fa che descrivere e denunciare quella che ormai è

la  storia  recente  italiana,  la  condizione  storica  in  cui  ognuno di  noi  si  ritrova a  vivere,  anzi  a

sopravvivere.

Il valore di testimonianza che la letteratura di Genna può assumere, si percepisce bene dalla lettura

di questo romanzo e non solo, poiché sottolinea con cura gli aspetti sociali, etici, politici e morali

del nostro Paese. Aldilà della sua pesante condanna al mondo dello spettacolo, a quello mediatico,

della  televisione,  e  a  tutti  quei  finti  personaggi  che  ci  girano attorno,  Genna tratta  anche altre

tematiche  di  importanza  sociale,  come quella  riguardante  le  morti  in  carcere,  e  riporta  il  caso

nazionale di Stefano Cucchi,  il  ragazzo trentunenne, arrestato nel 2009 per possesso di droga e

morto pochi giorni dopo in un ospedale carcerario, dove era stato portato per dolori alla schiena. Il

corpo al  momento dell'autopsia era sfigurato. L'Italia risulta scioccata e turbata da questo fatto,

soprattutto  anche  a  causa  delle  foto  del  cadavere,  che  la  sorella  di  Stefano  decide  di  rendere

39 Ivi, p. 177.
40 Ivi, p. 169.
41 Ivi, p 191.
42 Ivi, p. 180.
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pubbliche e far circolare sul web.

Nel romanzo il protagonista vede le foto di questo ragazzo morto dalle mani di Zio Bubba che

piange:

Sulla  plastica  blu  è  in  primo  piano  il  volto  di  un  cadavere,  magro  all'inverosimile,  le

sporgenze delle sue ossa spigolose ricordano certe immagini girate alla liberazione dei campi

di  concentramento nazisti.  […] Il  mento  aguzzo è  giallo.  La  tempia  incavata  è  ingiallita.

L'occhio opaco ha i  toni  azzurri  del pesce quando è morto per  asfissia.  […] La palpebra

sinistra è semiabbassata e da lì fuoriesce quell'involucro di sguardo. L'altra palpebra è chiusa.

La  magrezza  è  impressionante.  Sono  sconvolgenti  i  lividi:  è  tutta  una  ecchimosi,  questo

ragazzo. Il mento è così gonfio e violaceo all'estremità, per una contusione che deve essere

stata così violenta, così dolorosa... E sopra le palpebre i tessuti sono emorragici, gonfi, viola

porpora. […]

Quanto ha sofferto questo ragazzo?

È morto.43    

Questo episodio conduce l'autore a fare una riflessione sulla morte in generale, o meglio sul numero

eccessivo di morti ignorate nella storia dell'uomo, e a questo proposito ricorda «i cadaveri gonfi tra

le erbe di tundre nella migrazione grande dell'uomo sapiens, operai egiziani schiacciati dai massi e

dall'ombra dei loro dèi umani e truccati col kajal, bimbi esplosi nel cuore per le febbri petecchiali ai

margini del mandarinato, [...]»44  e poi molti altri come i legionari romani con le lance ancora in

corpo sui campi di battaglia o i cadaveri delle battaglie crociate cristiane...un elenco infinito di corpi

di  uomini,  donne,  bambini  senza  vita  e  ignorati  in  tutta  la  storia  dell'uomo,  tanto  che  Genna

percepisce una specie di maledizione sul nostro “impero”.

La dimensione della morte aleggia un po' tra le righe di questo romanzo, non solo perché, come

abbiamo potuto vedere, il libro inizia con la descrizione del funerale di una bambina di dieci mesi o

per la descrizione della morte di Stefano Cucchi riferita in generale alle morti in carcere, ma anche

perché l'autore parla di diverse morti che hanno intaccato il nostro tempo: la morte nell'anima delle

nuove generazioni, che sono spinte solo dal desiderio di una vita finta, all'apparenza fantastica ma

in realtà vuota perché priva dei valori importanti; la morte dei valori stessi sostituiti da finte virtù,

come, ad esempio, la ricerca del bello, il successo, l'esibizionismo che in realtà nascondono solo

invidia,  odio,  ansie  e  paure;  e  poi  ancora  la  morte  delle  città  e  dell'ambiente  naturale,  ormai

dissipato e rovinato dall'inquinamento e dall'azione dell'uomo che invece di salvaguardare la propria

patria non fa che distruggerla, a volte senza neanche rendersene conto.
43 Ivi, pp. 203-204.
44 Ivi, p. 206.
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La decadenza economica, sociale ed etica di un'Italia affetta da indifferenza e amoralità può essere

vista come il filo rosso che lega i romanzi analizzati. 

La Milano degradata, brutta e sporca di Assalto a un tempo devastato e vile che è la stessa città vista

come patria del consumismo, dello spettacolo e della “bella vita” descritta in Fine Impero, descrive

in  realtà  tutte  le  città  d'Italia,  accomunate  dalla  stessa  vuota  esistenza,  all'interno  di  un'epoca

devastata e vile nel presente ma anche nel passato.

 

Per concludere si può affermare che Genna riesce, attraverso la sua scrittura, a raccontare la storia

come un'indagine sociologica che mette insieme racconti e miti a volte sottoforma di thriller.

Dai  suoi  romanzi  si  intuisce  una  forte  passione civile,  tutti  i  testi  infatti  sono caratterizzati  da

riferimenti a fatti storici del passato e del presente, dove vengono evidenziati gli aspetti sociali, etici

e politici del mondo di oggi, a questo proposito in un'intervista l'autore afferma:

se scrivo, scrivo politicamente – altrimenti non scrivo. Si tratta di mettere a disposizione di

una comunità un artigianato appreso e l’eventuale capacità di intercettazione di radiazioni

dell’immaginario collettivo. Io intendo in questo modo la scrittura, anche quando si tratta di

affrontare l’autobiografico, il verosimile o addirittura il lirico.45 

Non va dimenticato tuttavia che nonostante Genna sia considerato uno storico del presente, nei suoi

romanzi  appare  anche  una  forte  impronta  autobiografica  che  si  intuisce  dai  luoghi  della  sua

infanzia  che racconta nei minimi dettagli  ma anche dagli  stati  d'animo e dalle  emozioni che si

percepiscono tra le righe dei suoi libri:

esiste un personaggio “Giuseppe Genna”, che è emblematico del nucleo su cui mi sforzo di

lavorare, cioè la categoria di “verosimile”. È ovvio che parti autobiografiche entrino intatte

nella scrittura, ma è altrettanto ovvio che altre siano pura invenzione. Tutto ciò è finalizzato a

un'opera d'incontro con il lettore.46

L'immaginario di Genna dunque si riempie dei miti  postmoderni quali,  il  tema del complotto e

dell'indagine mediatica. I suoi testi si muovono tra riuso del noir e romanzo storico con l'aggiunta di

alcuni tratti biografici.          
45 ADOLFO FATTORI, Giuseppe Genna, un personaggio in cerca d'oblio, in «Quaderni d'altri tempi» n°12, nel sito

http://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero12/04letture/q12_genna_int02.htm.
46 Ibidem
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4.  Mauro Covacich

“La maratona è una corda tesa tra l'essere e il dover

essere. Correndo mi muovo il più velocemente possibile da

ciò che sono a ciò che dovrei essere.

Dovrei essere giusto e non lo sono.

Dovrei essere corretto e baro.

Dovrei essere puro e scendo a compromessi.

Dovrei occuparmi degli altri e penso solo a me stesso.

Dovrei accettare la morte e la temo.

Anche tu sei così?”.

[tratto da A nome tuo di Mauro Covacich]

4.1 Notizie bio-bibliografiche 

Mauro Covacich è uno scrittore italiano nato a Trieste nel 1963. 

Nel 1993 esordisce con il romanzo Storie di pazzi e di normali1, dopo aver insegnato per un periodo

di tempo in alcuni licei della provincia di Pordenone, ma il nucleo della sua opera è la “pentalogia

delle stelle”, inaugurata nel 2003 con il suo romanzo di successo intitolato  A perdifiato2. Ad essa

appartengono anche Fiona3, uscito nel 2005, Prima di sparire4, pubblicato da Einaudi nel 2008, una

video-installazione dal nome L'umiliazione delle stelle (2010) e A nome tuo5 (2011). 

Un dato bibliografico essenziale per comprendere più in profondità la sua scrittura è il fatto che egli

lavorò per un periodo di tempo presso alcuni settori della comunicazione, scrisse infatti numerosi

reportage per famose riviste tra cui  Panorama e  Diario della settimana; realizzò il radiodramma

Safari e alcuni radio documentari per la RAI. Dal 1998 collaborò inoltre con il Corriere della Sera,

del quale è stato corrispondente della prima edizione del “Grande Fratello”, esperienza questa che

fu determinante per la stesura del romanzo Fiona. 

L'impegno in questi ambiti ha fatto in modo che i suoi romanzi avessero sempre un'impronta molto

moderna ed attuale e per questo motivo fossero ricercati soprattutto dalle nuove generazioni.

1 Ad esso seguiranno altri romanzi: Colpo di Lama (1995), Mal d'autobus (1997), Anomalie (1998) e una raccolta di
reportage dal titolo  La poetica di una bomber (1999). Insegnò, per un periodo di tempo, anche all'università ma,
grazie ad una borsa di studio triennale, potè abbandonare definitivamente questa professione per dedicarsi alla sua
passione. Nel 2001 pubblicò da Mandadori L'amore contro.

2 MAURO COVACICH, A perdifiato, Einaudi Editore, Torino, 2005 (prima edizione Mondadori 2003).
3 Id., Fiona, Einaudi Editore, Torino, 2011 (prima edizione Mondadori 2005).
4 Id., Prima di sparire, Einaudi Editore, Torino, 2010 (prima edizione Mondadori 2008).
5 Id., A nome tuo, Einaudi Editore, Torino, 2011.
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4.2 La “pentalogia delle stelle” e il rapporto con la realtà

La “pentalogia delle stelle” è il nome che Covacich dà alla raccolta comprendente le cinque opere

che già ricordate. La scelta del titolo fa riferimento, in primo luogo, alla concezione delle stelle

secondo la filosofia antica, in particolare al pensiero di Aristotele:   

L’idea dell’Umiliazione delle stelle è una teoria filosofica antica: parte da Aristotele, parte dal

pensiero gnostico, ma comunque si tratta del fatto che anche le stelle, che pure sembrerebbero

dei corpi perfetti perché non hanno bisogno di nulla, mostrano una forma di affezione, ed è

quella la ragione che le fa girare: l’amore.6

Aristotele infatti riteneva che le stelle, pur essendo esseri superiori, giravano grazie ad un ordine

supremo al quale tendevano, in Prima di sparire si afferma:

Le stelle, nonostante la purezza della loro sostanza, l'immutabilità del loro moto, la libertà

senza ostacoli con cui seguono le leggi dell'universo, nonostante la loro assoluta perfezione, le

stelle girano molto più sotto. Umiliate.7

Ma con il termine stelle Covacich intende riferirsi anche all'essere umano, a tutti quegli uomini che

vivono un'esistenza solida, convinti delle proprie idee e delle proprie certezze e che ad un certo

punto crollano, umiliati dalle proprie affezioni:

il  tema dell’umiliazione delle  stelle,  cioè di  questi  uomini in  caduta,  tutti  personaggi che

appaiono realizzati socialmente, economicamente, professionalmente, mentre poi in un modo

o nell’altro stanno cadendo a pezzi. […] Gli uomini sono segnati dalle affezioni. Tutto il mio

percorso è centrato sul fallimento del cogito che controlla il corpo, di un razionalismo che può

davvero essere padrone delle proprie pulsioni, delle proprie passioni. Al contrario, appunto,

credo che tutti i cinque momenti del mio percorso non facciano che attestare il fallimento di

questa illusione.8

Come si può ben intuire, Covacich pone al centro dei suoi interessi l'uomo e le sue debolezze, può

essere definito anche un autore “impegnato”, ovvero un autore attento alle problematiche civili e

sociali che caratterizzano il nostro Paese: egli infatti, nei suoi romanzi, cerca di descrivere la società

in cui viviamo, i mali del nostro tempo ponendo attenzione ai comportamenti dell'essere umano; «il

6 MARIAGIOVANNA ITALIA, Intervista a Mauro Covacich nella rivista «Arabeschi», gennaio-giugno 2013, p. 14. 
7    MAURO COVACICH, Prima di sparire, cit., p. 109.
8 MARIAGIOVANNA ITALIA, Intervista a Mauro Covacich, cit., p. 14.
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mio obiettivo è stato trovare un alfabeto personale che provasse a dire la nostra epoca» afferma in

un'intervista pubblicata nella rivista «Allegoria» e poi continua «penso alla mia scrittura come a una

forma di fenomenologia, come un ritorno alle cose stesse proiettate sulle dinamiche sociali»9. 

Allo stesso tempo però l'autore riversa tratti della sua personalità nei personaggi, protagonisti dei

suoi racconti e calando sé stesso nel racconto è come se volesse interrogarsi e scoprire qualcosa di

sé a lui ancora sconosciuto.

A tal proposito si riportano le parole dell'autore pubblicate nella rivista Odissea:

Non riuscirei a scrivere di qualcosa che, in un modo o nell’altro, non sia passato attraverso

una specie di filtro della mia esperienza. Deve per forza passare dentro di me, perché diventi

scrittura. Non riuscirei a scrivere di un mondo, di persone, di una città che non conosco... di

fatti che, in un modo o nell’altro, non mi hanno riguardato.10

Da queste parole si può intuire quanto sia presente e fondamentale, nelle sue opere, l'esperienza

personale dell'autore. Nei suoi libri, infatti, emergono alcuni personaggi che rispecchiano in modo

diverso il carattere e alcuni tratti della personalità dello scrittore: nel primo libro della pentalogia

intitolato,  come  abbiamo  già  potutto  vedere,  A perdifiato,  il  protagonista  è  Dario  Rensich,  ex

maratoneta di successo (pratica sportiva esercitata anche dall'autore per diversi anni) e alter ego di

Mauro. 

La storia di Dario Rensich, inoltre, diventa anche il punto di partenza per far comprendere quanto

l'uomo sia schiavo delle proprie passioni e incapace, a volte, di affrontare i problemi che la vita gli

pone davanti. Nel libro infatti, viene raccontata la vita di questo personaggio, arrivato sesto alla

Maratona di New York e inviato successivamente in Ungheria dalla federazione italiana, ad allenare

un  gruppo  di  giovani  atlete  della  nazionale,  disposte  a  tutto  pur  di  arrivare  al  successo.  Nel

frattempo Maura,  sua moglie,  è  alle  prese con l'iter  burocratico per  l'adozione di  una bambina

haitiana, Fiona, i due coniugi infatti non possono avere figli a causa della sterilità di Dario.  La

corsa,  elemento  cardine  di  tutto  il  racconto, accompagna  la  storia,  passo  dopo  passo  in  un

susseguirsi  di  eventi  imprevedibili.  Il  protagonista  del  racconto  sembra  perciò  avere  una  vita

completamente normale e solida: una moglie che lo ama, una bambina in arrivo e un lavoro che lo

soddisfa;  viene percepito da coloro che lo circondano come un maestro di vita, un filosofo, un

esempio da imitare ma Dario decide di trasferirsi in Ungheria, accettando così il nuovo lavoro che

gli era stato assegnato, dove conosce Agota, una bella e giovane mezzofondista con la quale inizia

9 RAFFAELE DONNARUMMA, GILDA POLICASTRO (a cura di), Ritorno alla realtà? Otto interviste a narratori
italiani, nella rivista «Allegoria» n° 57, 2008.

10 TARCISIO MURATORE, Intervista allo scrittore Mauro Covacich nella rivista  «Odissea – Bimestrale di cultura,
dibattito e riflessione», Milano, Anno I, n. 4, Marzo - Aprile 2004, p. 6.
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una relazione che metterà in crisi non solo il matrimonio del protagonista ma anche la sua stessa

vita. 

Dario che all'inizio del racconto sembra essere un uomo saldo e convinto delle  proprie  idee si

dimostra essere, al contrario, un uomo incapace di prendere le proprie responsabilità e di affrontare

i momenti di crisi, ingenuo a tal punto da cadere tra le braccia di una ragazzina diciottenne. A tal

proposito l'autore in un'intervista pubblicata sulla rivista «Arabeschi» si esprime in questi termini:

A Perdifiato  si  apre  con  questo  maestro  di  maratona  che  dovrebbe  essere  una  specie  di

maestro di vita, l’espressione per le ragazze di una figura morale, di un modello: uno che si sa

controllare.  Un maratoneta  sa  controllare  se  stesso perché sa  controllare  la  sofferenza,  sa

gestire la sofferenza, ha un rapporto molto razionale con la sofferenza, con il proprio corpo, e

invece è totalmente esposto al ludibrio pubblico attraverso i suoi gesti goffi, le sue passioni

amorose e quindi viene umiliato.11

Dall'altra parte anche Maura, che sembra tra i due essere quella più matura, cede ai propri istinti e

accusa  un  momento  di  debolezza  che  la  vedrà  coinvolta  in  una  storiella  trasgressiva  fatta  di

telefonate erotiche con un amico della coppia, Alberto, residente a Barkeley, negli USA.

Nonostante la sterilità del protagonista,  Agota rimane incinta,  questo fatto porta Dario a vivere

un'esistenza parallela, che lo farà sempre più allontanare dalla sua quotidianità e dalle sue certezze:

da una parte la vita di sempre, dall'altra la vita che vorrebbe.

Il  personaggio  di  Maura  è  una  figura  molto  importante  soprattutto  nel  secondo  romanzo  di

Covacich, intitolato  Fiona, dove la ritroveremo questa volta però in veste della donna amata dal

protagonista Sandro, l'unica in grado di poterlo salvare e riportare nel mondo reale dal quale egli

aveva  preso  le  distanze;  anche  in  questo  caso  si  possono  rintracciare  nella  sua  figura  diverse

caratteristiche dell'autore, per di più ella presenta lo stesso nome dello scrittore e ciò non può essere

un caso ma forse un'indicazione che Covacich dà al lettore per comprendere meglio il romanzo. 

Un altro collegamento può essere fatto tra Mauro e Angela del Fabbro, protagonista dell'ultimo

romanzo A nome tuo, e autrice del libro Vi perdono, pubblicato nel 2009, la quale altro non è che lo

pseudonimo di Mauro Covacich, il cognome del Fabbro risulta essere infatti, la traduzione italiana

del croato ˊcovacichˋ. Inoltre in quest'opera il ruolo dello scrittore è un po' più complesso poiché qui

non è più autore ma personaggio della storia a tutti gli effetti.

Da queste considerazioni deriva l'affermazione «Dario Rensich, Angela del Fabbro, la piccola

11 MARIAGIOVANNA ITALIA, Intervista a Mauro Covacich, cit.
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Fiona, Ivan Goran12...io sono un gruppuscolo.  Io sono un gruppuscolo»13 scritta dall'autore nella

Nota finale del romanzo,  A nome tuo, proprio per sottolineare il fatto che questi personaggi sono

parti diverse di sé stesso, facce differenti di una stessa personalità.

I romanzi di Covacich, dunque, sono caratterizzati da riferimenti alla sua persona, come abbiamo

potuto vedere nei racconti appena nominati, ma anche, a volte, da episodi della sua vita passata: nel

terzo romanzo della pentalogia,  Prima di sparire,  nel quale il tratto autobiografico risulta essere

maggiore rispetto agli altri testi, l'autore narra la dolorosa separazione dalla moglie, ma allo stesso

tempo,  la  nascita  di  un  nuovo  amore; a  tal  proposito  Tarcisio  Muratore  in  un'intervista  fatta

all'autore spiega:

Covacich non racconta infatti la storia del fallimento di un matrimonio qualsiasi, ma del suo.

Rinuncia alle tradizionali mediazioni romanzesche a favore di un doloroso diarismo, si mette

in gioco in prima persona, parlando di sé e dei suoi amici e chiamandoli per nome. Compie

insomma una scelta di sincerità totale, fino al limite dell'imbarazzo, perché è un gesto etico

quello che gli importa, di là dalla reticenza, dalla disinvoltura, dal cinismo, insomma dalla

«modernità» che la società sembra auspicare di fronte all'esperienza della separazione della

coppia.14  

Anche A nome tuo riporta episodi risalenti alla vita dello scrittore. L'ultimo scritto di Covacich si

compone, infatti, di quattro parti, nella prima intitolata L'umiliazione delle stelle l'autore racconta un

viaggio che ha realmente fatto in alcune città della costa orientale dell'Adriatico per presentare un

video, dove il protagonista è lui stesso che corre per tre ore su un tapis roulant, monitorato da vari

elettrodi (la video installazione  L'umiliazione delle stelle), ad accompagnarlo nel viaggio ci sono

anche una giornalista Rai, un'inviata di Rai International e la curatrice della mostra “Libridamare”.

Fin da subito realtà  e  finzione si  mescolano, nella nave infatti,  all'interno della  propria  cabina,

Mauro  troverà  una  giovane donna di  colore,  una  sorta  di  clandestina,  italiana,  adottata,  che  si

presenta con il nome di Angela del Fabbro; l'autore inizierà con lei una relazione combattuta ma

allo stesso tempo appassionata, segreta ed intrigante, tanto che la sua compagna, Susanna, da Roma

intuisce un tradimento e inizia ad indagare. La ragazza chiede all'autore di essere aiutata a scrivere

un romanzo,  ovvero  una  biografia  dello  scrittore,  motivo  per  cui  all'interno della  storia  alcuni

capitoli sono chiamati Appunti per il romanzo di Angela del Fabbro. Angela si scoprirà essere alla

12 Ivan Goran Kovačić è lo scrittore e partigiano croato morto nel 1943, ammirato molto da Mauro con cui condivide il
cognome; nonostante i due non siano legati da rapporti di parentela egli lo considera un fratello, infatti nell'ultima
pagina di A nome tuo afferma: «[...], eppure guardando le foto di questo ragazzo col ciuffo, leggendo e rileggendo
ciò che ha scritto, so di essere suo fratello (d'altronde, i fratelli veri vanno scelti)».  

13 MAURO COVACICH, A nome tuo, cit., p. 339.
14 Ibidem
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fine di questa prima parte, Fiona, la bambina haitiana adottata due volte, protagonista principale nei

precedenti romanzi, che, come per magia, è uscita dalla testa dell'autore per diventare realtà.

La seconda parte del  romanzo è intitolata  Musica per aeroporti  ed è il  racconto di Angela del

Fabbro che pratica l'eutanasia a malati terminali, facendo loro ingerire un farmaco che si procura

dal Messico. La sua routine quotidiana viene messa in crisi da una chiamata, verrà contattata infatti

da un tal Grimaldi, un uomo che vuole morire semplicemente perché stanco di vivere. Angela, che

si rifiuta di aiutarlo, si innamora di lui e cerca in tutti i modi di salvarlo, ma egli la respinge e a lei

non resta che consegnarli il farmaco letale. Ignara delle sorti di Grimaldi torna dal padre vedovo e

qui decide di scrivere la propria storia che è quella raccontata.

La lettera (terza parte del romanzo) scritta da un'anonima accademica croata ma tradotta da Angela

del  Fabbro,  accusa Covacich di aver  prodotto,  con il  video  L'umiliazione delle  stelle,  un falso,

secondo la donna l'uomo che corre sul tapis roulant è solo un suo sosia e ammettendo anche che sia

lui veramente, la volontà di assoluta trasparenza  nell'esibizione di sé  è un'impostura.

Per concludere Covacich scrive una Nota15 nella quale afferma che «niente di ciò che racconta qui è

accaduto  realmente»,  sebbene abbia compiuto davvero un viaggio in  mare e  ne  abbia fatto  un

resoconto; rivela inoltre che una prima stesura di Musica per aeroporti fu pubblicata da Einaudi nel

2009  con  il  titolo  Vi  perdono  a  nome  di  Angela  del  Fabbro;  annuncia  infine  che  il  video

L'umiliazione delle stelle esiste veramente.

Come possiamo ben notare, dunque, i tratti autobiografici di questo racconto sono molteplici, in

primo luogo gli appunti che l'autore scrive per Angela affinché ella possa scrivere la biografia dello

scrittore, raccontano episodi della sua infanzia e fanno riferimento in generale alla storia della sua

famiglia, inoltre anche il viaggio in nave può essere considerato un elemento autobiografico, visto

che l'autore afferma di averlo intrapreso realmente.

I  romanzi  di  Covacich  possono essere inseriti  all'interno di  quella  categoria  letteraria  chiamata

autofiction,  termine  che  va  ad  indicare  quei  romanzi  a  metà  fra  autobiografia  e  finzione,  vita

dell'autore  e  fatti  incredibili. Nelle  sue  opere,  infatti,  è  presente,  in  modo  chiaro,  una

contaminazione tra fatti reali e fittizi, nonostante ciò l'autore non si identifica in questo genere o

meglio, secondo la propria idea, la sua narrativa rientra faticosamente in questa categoria poiché,

per Covacich, l'autofiction parte dal presupposto che nessuno rispecchi se stesso, che ognuno di noi

indossi  una maschera,  a  tal  punto  da diventare personaggi  veri  e  propri  e,  a  questo proposito,

riportiamo l'incipit dell'opera intitolata Troppi paradisi di Walter Siti in cui si percepisce molto bene

15 La nota solitamente fa parte del paratesto, in questo caso invece essa è considerata dall'autore la quarta e ultima
sezione del romanzo.
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questo concetto, il  romanziere inizia il libro affermando:  «Mi chiamo Walter Siti,  come tutti» e

dichiarare  ciò  significa:  «utilizzare  la  propria  identità  mostrandone  una  specie  di  fungibilità

universale»16.

Il nostro autore, invece, lavora esattamente nella dimensione opposta, egli ritiene che esista sempre

una verità più profonda, della quale è in continua ricerca:  «io non voglio fare un personaggio di

finzione quando entro nella pagina, ma al contrario voglio proprio distorcere la finzione. Voglio che

l’ingresso della mia persona nel libro abbia un ruolo eversivo, di sovversione della finzione, non

voglio che la mia persona entrando nel libro si ‘finzionalizzi’. […] Per me entrare nella pagina

significa “dire la verità”, io voglio mettere le mie fotografie nella pagina e non altro […]»17.

Emblematico  da  questo  punto  di  vista  è  il  libro  Prima  di  sparire (il  suo  romanzo  più

autobiografico), nel quale l'autore, pur sapendo che non riuscirà mai ad arrivare alla più profonda

verità, è in continua ricerca di quel luogo che rispecchi veramente se stesso:

Ecco, io pur non credendo che esista un vero me stesso, vado ossessivamente alla ricerca di

questo nocciolo,  e quindi se metto in scena delle  cose nel libro,  o nei miei  lavori,  metto

sempre le mie reali fotografie.18 

In realtà, analizzando approfonditamente i racconti dell'autore, l'unica parte che può essere definita

autofiction è il primo capitolo del romanzo A nome tuo, L'umiliazione delle stelle, dove Covacich si

presenta come protagonista principale e narratore ma, aldilà del viaggio in nave che afferma di aver

fatto veramente, si attribuisce azioni che nella vita reale non ha mai compiuto e presenta personaggi

inventati, infatti si percepisce molto bene la dimensione fittizia e simbolica di Fiona, qui descritta

come una ragazza in carne ed ossa e quindi vivente ma che in realtà altro non è che la protagonista

del suo romanzo Fiona e dunque un personaggio fittizio.

Tra le tematiche ricorrenti nella narrativa di Covacich spicca il tema del corpo che risulta essere uno

dei  punti  cardine  dei  suoi  libri,  il  suo  territorio  di  sperimentazione.  La  maggior  parte  delle

esperienze raccontate dall'autore possono essere ricondotte a questa tematica: in  A perdifiato,  ad

esempio,  il  corpo può  essere  collegato  all'esperienza  della  maratona,  in  Fiona  all'esposizione

mediatica, in  Prima di sparire la dimensione corporale si ritrova nell'arte performativa, in questo

caso, per di più, l'argomento preso in considerazione, risulta essere al centro dell'attenzione, con

molta  precisione,  infatti,  l'autore  descrive  la  lotta  interiore  tra  il  “bravo”  ragazzo,  che  ama la
16 MARIAGIOVANNA ITALIA, Intervista a Mauro Covacich, cit., p. 9.
17 Ibidem
18 Ivi, p. 11.
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consorte  Anna,  e  il  “cattivo”  ragazzo  che  desidera  un'altra  donna,  Susanna.  Anche  qui  il

protagonista è un quarantenne in crisi che vive due vite parallele, ma ciò che viene sottolineato in

tutto il racconto è la vittoria del corpo dove «la componente divina,  stellare, viene  umiliata  dalle

necessità materiali, dalla sua stessa corporeità». Infine in A nome tuo la dimensione corporale può

essere collegata alla malattia e poi alla morte. 

Va  sottolineato  che,  tra  tutte  le  opere  che  compongono  la  “pentalogia  delle  stelle”,  una  in

particolare, ovvero quella intitolata L'umiliazione delle stelle, che rispetto alle altre non è un vero e

proprio racconto ma una video installazione, come abbiamo già potuto notare, rappresenta, più delle

altre, il tentativo, da parte dell'autore, di scrivere con il proprio corpo, in seguito ad un blocco nei

confronti  della  sua  forma  d'arte  preferita;  a  tal  proposito,  riferendosi  alla  scrittura,  Covacich

afferma: «di colpo mi è parsa una specie di tentatrice, mi è parsa diabolica, mefistofelica, e per un

bel po' di tempo non sono riuscito a scrivere, non sono riuscito a pensare a niente di scritto.  Era

proprio un bilancio esistenziale radicale: mentre fino a Prima di sparire capivo che la mia forma di

espressione era la scrittura, a quel punto mi ero messo in scacco davvero con le mie mani»19.

Covacich pensò, così, che l'unico modo per superare questo “blocco”, potesse essere quello di far

vedere  sé  stesso  in  una  situazione  di  dolore,  di  sofferenza  e  di  fatica,  luoghi  nei  quali

precedentemente aveva cercato la vera realtà della sua esistenza: «Se corri quarantadue chilometri,

soffri! Se corri quarantadue chilometri senza bere, soffri di più! Questo elemento della penitenza

che è legata alla colpa lo faccio vedere live, e forse ho risolto la questione»20, e proprio da questa

considerazione nasce L'umiliazione delle stelle. 

Per comporre questo video, o meglio questo romanzo visivo, nel quale l'autore corre 42 chilometri e

195 metri, quanto una maratona, Covacich dovette lavorare a lungo: ricominciò gli allenamenti,

perse diversi chili, cercò in tutti i modi di avvicinarsi il più possibile a quello che era il personaggio

di Dario Rensich:

Dovevo somigliare il più possibile al personaggio che fa la performance nel romanzo, e nello

stesso tempo essere il più possibile fedele a me stesso. Ecco perché i luoghi della finzione e

della  realtà  continuano  a  sovrapporsi,  perché  poi  l’assomigliare  il  più  possibile  al  mio

personaggio significava in questo caso essere anche il più possibile somigliante a me stesso:

facevo veramente quella parte e mostravo quel dolore nel libro.21

Questo  video  venne  mostrato  al  salone  di  Torino,  all'Auditorium di  Roma,  in  molti  luoghi  di

19 Ivi, p. 13.
20 Ibidem
21 Ivi, p. 14.
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letteratura frequentati dai lettori dei suoi romanzi, in modo che essi potessero vedere il protagonista

di  A perdifiato  nelle vesti di Mauro Covacich. Esso inoltre rappresentò per l'autore un modo per

provare a dare alla scrittura un'altra possibilità, l'unica via d'uscita e la condizione necessaria che lo

potesse far tornare a scrivere sulla pagina.

Il corpo per Covacich, dunque, diventa quasi un'ossessione in questa video-installazione, nella quale

si vede l'autore che corre in un tapis roulant e contemporaneamente sullo schermo scorrono i dati

biomedici, questo per far comprendere allo spettatore che si è davanti ad un corpo in cambiamento,

un corpo che passo dopo passo, minuto dopo minuto, si sta lentamente consumando; a tal proposito

l'autore scrive in A nome tuo:

Questo  video  dura  tre  ore,  venti  minuti  e  trentasette  secondi.  Per  tre  ore,  venti  minuti  e

trentasette secondi farò sempre la stessa cosa, la farò sempre nello stesso modo, eppure mi

vedrai cambiare.

Questo è il mio corpo, questo sono io. Ecco la mia frequenza cardiaca, ecco la mia capacità

polmonare, ecco il mio consumo calorico, ecco quello che sono.22 

Covacich  identifica  il  proprio  io  con  questo  corpo  che  corre,  in  realtà  esso  non  può  essere

considerato un corpo autentico  e  naturale  ma al  contrario,  finto  e  artificiale  perché  costruito  e

sottomesso all'innaturalezza degli strumenti, nello stesso romanzo infatti l'autore afferma:

[…]  il  tapis  roulant  ti  risucchia  immediatamente  in  un  sistema  macchinico.  Una  volta

impostata la velocità, il passo non è più libero ma deve  rispondere all'impulso del tappeto.

Sulla strada rallentare è una decisione che puoi prendere da un passo all'altro, sul tappeto

invece bisogna intervenire sulla macchina, chiederle di andare più piano pigiando sul pulsante

apposito.  Sembra  una sciocchezza,  ma è  una differenza che annienta.  Sei  soggetto  a  uno

sforzo  imposto  dall'esterno,  capisci?  Secondo  ritmi  non  negoziabili.  È  una  sensazione

spaventosa. Ti senti subito in catena di montaggio.23

Il  video dunque esibisce una macchinazione del proprio corpo e quello che dovrebbe essere un

riconoscimento  di  sé  in  esso,  risulta  piuttosto  l'esperienza  dell'esproprio  dal  medesimo.  Questa

considerazione  può  essere  fatta  anche  nel  romanzo  A perdifiato, dove  il  corpo  delle  giovani

maratonete viene portato al limite dello sforzo fisico e mentale così come quello di Fiona, che in A

nome tuo, nuota in mare aperto fino a quasi perdere i sensi. 

L'autore inoltre identifica l'artificialità del corpo come l'unica via di salvezza del genere umano di

22 MAURO COVACICH, A nome tuo, cit., p. 19.
23 Ivi, p.109.
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fronte ai dissesti che esso stesso ha prodotto sul pianeta:

[…] ne ho viste di ragazze così in palestra. Pompano alle presse, hanno gli auricolari che

gracchiano anche metri di distanza, s'incollano ai megaschermi, chiacchierano sulle bici da

spinninig, non farebbero mai una passeggiata all'aria aperta. Sono la prova più evidente che

l'umanità supererà serena il disboscamento e la desertificazione.24

Collegata a questa tematica vi è quella del nesso tra identità ed esibizione del corpo nella body art,

argomento molto caro all'artista. Covacich è un appassionato di arte25, predilige soprattutto gli artisti

performativi, in particolare Marina Abramović, dalla quale prese ispirazione per mettere in atto il

suo progetto di portare qualcosa di sé e della sua vita nelle pagine di un libro o nello schermo.

Ciò che è importante sottolineare è che Covacich, nel video che ha realizzato, si impegni a mettere

in  scena  un  corpo nel  suo divenire.  Così,  allo  stesso  modo,  nel  romanzo  Prima di  sparire,  lo

scrittore descrive sei mesi della propria vita come se stesse scrivendo un documentario della propria

esistenza, e in questo modo, portando sé stesso nel racconto, trasforma quel periodo di tempo in

un'opera d'arte. A questo proposito riportiamo le parole dell'autore, tratte da un' intervista pubblicata

nella rivista Arabeschi:

[…] era un libro nel quale io intendevo imitare il gesto degli artisti, cioè intendevo provare a

offrire – come gli artisti che poi nel libro ho citato, cioè i grandi  performer contemporanei

Marina Abramović, Sophie Calle, Joseph Beuys e altri  – un pezzo della mia vita  e farne

un’opera […].26

Il corpo dunque per Covacich, come si è potuto vedere, ricopre un'importanza fondamentale perché

è proprio dall'osservazione del suo cambiamento che egli costruisce parte dei suoi romanzi e ne fa

un'opera d'arte.

4.3 Il carattere etico e sociale nei romanzi di Mauro Covacich

Nei romanzi che si  sono analizzati,  l'autore si  trova ad affrontare un gran numero di situazioni

cruciali tipiche del nostro tempo, descrive infatti fenomeni “nuovi”, o meglio, utilizzando le parole

24   Ivi, p.110.
25 Un  interesse  molto  acuto  per  questa  forma  espressiva  è  testimoniato  anche  dalla  stesura  dell'opera  L'arte

contemporanea spiegata a tuo marito, romanzo uscito nel 2011. 
26 MARIAGIOVANNA ITALIA, Intervista a Mauro Covacich, cit., p. 7.
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di Tiziano Scarpa, «oggetti contemporanei ancora poco frequentati (almeno in letteratura)»27.  

Un argomento di particolare interesse attuale è quello del disastro ecologico,  uno dei  maggiori

rischi  del  nostro  tempo  e  descritto  nel  primo  romanzo  dalla  Bbc  World.  In  particolare  in  A

perdifiato, questa tematica fa riferimento all'inquinamento del Danubio e del Tibisco28 causato dal

cianuro, che provoca la morte di pesci e altri animali oltre che la distruzione del paesaggio naturale.

Tutta  la  vicenda  è  infatti  intervallata  da  capitoli  inerenti  le  pessime  condizioni  di  questi  corsi

d'acqua e, in generale, sul problema, più che attuale, della degenerazione dell'equilibrio ambientale.

Un'altra questione di grande importanza sociale riguarda il doping, tematica analizzata da Covacich

non solo nei suoi romanzi, in particolare nel primo, dove si intuisce perfettamente l'uso di sostanze

dopanti da parte delle giovani atlete, ma anche in un articolo pubblicato nel Corriere della Sera, nel

quale l'autore spiega i motivi per cui sarebbe giusto e doveroso liberalizzare questa pratica. 

Covacich, in questo scritto, fa una premessa nella quale descrive lo sport di oggi, ridottosi ormai a

sport professionistico, egli infatti ritiene che non esista più «lo sport inteso come libera espressione

di un gesto che coniuga alla perfezione le facoltà mentali e fisiche dell’essere umano [...]»29 ma che

tutto ormai è volto all'affermazione sociale ed economica. Egli, inoltre, sottolinea quanto il mondo

dello sport sia oggi collegato a quello televisivo, esso infatti, afferma lo scrittore: «esiste solo se è

spettacolare, solo se produce alte prestazioni. Le alte prestazioni producono alti indici di ascolto, gli

alti indici di ascolto producono ottimi spazi pubblicitari e sponsor motivati, gli sponsor motivati

producono  contratti  per  squadre  e  campioni»30;  secondo  l'autore  la  gente  pretende  di  vedere

performance fuori dal comune e poi si scandalizza se sente parlare di doping perché, utilizzando le

parole dell'autore, «i divi dello sport si devono esibire puliti», e poi continua «E il sistema — i

tecnici, i giornalisti, le società sportive — assecondano la nostra illusione, non ci aprono gli occhi,

anzi,  si  scandalizzano  insieme  a  noi»31.  Secondo  la  sua  idea  dunque,  liberalizzare  il  doping,

servirebbe a “smascherare” il mondo dello sport e ottenere, così, una maggiore trasparenza, infatti

per Covacich, se tutti ne facessero uso non ci sarebbero differenze tra l'uno e l'altro, semplicemente

«resterebbe alla responsabilità individuale la scelta di partecipare o meno al gioco»32.

Riporto  a  tal  proposito  le  parole  dell'autore  tratte  da  un'intervista,  in  cui  vengono  spiegate  le

motivazioni per cui lo scrittore sceglie di parlare di questa tematica nei suoi scritti:

il  doping  è  un  elemento  della  catena.  Se  si  toglie  il  velo  di  ipocrisia  che  nasconde  la

27 TIZIANO SCARPA, Su Fiona di Mauro Covacich, in «Nazione Indiana», 20 gennaio 2005.
28 Il fiume che bagna Szged (la cittadina in cui Dario viene inviato per allenare il gruppo di mezzofondiste).
29 MAURO  COVACICH,  Liberalizzate  il  doping,  in  «Corriere  della  Sera»,  nel  sito  http://lettura.corriere.it/

%C2%ABliberalizzate-il-doping%C2%BB/.
30 Ibidem
31 Ibidem
32 Ibidem
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complicità dell'intero sistema, appare a tutti evidente che la rincorsa al record, al risultato,

conduce inevitabilmente a questa triste pratica. Nel caso della corsa, poi, la contraddizione mi

appare più stridente che in altri sport. Qui la sofferenza, l'abnegazione, il sacrificio personale

legato agli allenamenti, alla preparazione, sono maggiori. Il contrasto è tra questo "ascetismo"

del maratoneta e il suo possibile cedimento a pratiche moralmente discutibili, come, appunto,

il doping. E ho trovato questo contrasto particolarmente fecondo dal punto di vista narrativo33.

Una delle altre questioni principali che caratterizza il pensiero dell'autore e oggi più che mai attuale,

è quella del “dover apparire”, nel romanzo Fiona lo si percepisce in modo particolare considerando

che il protagonista è l'ideatore di un reality show di successo dove i concorrenti sono ripresi dalle

telecamere  ventiquattro  ore  su  ventiquattro,  in  questo  luogo  che  è  quello  dei  media  e  della

televisione l'effetto performativo e dell'immagine è fondamentale, così le persone sono portate a

fingere pur di emergere in modo migliore agli occhi del pubblico che guarda da casa; nello stesso

romanzo inoltre il protagonista è anche un terrorista che si diverte a mettere ordigni esplosivi nei

supermercati  e lo fa proprio perché sa di essere sotto l'occhio delle telecamere di sorveglianza.

Questa volontà di essere ripreso in ogni istante diventa quasi un'ossessione in A nome tuo, dove il

personaggio principale, per tutta la prima parte del libro, ha l'impressione di essere vittima di una

candid camera:

- Non sto giù. È che, non so, sono confuso. Non sarò vittima di uno scherzo? - Ma mentre la

pronuncio, sento che la parola scherzo non è più in grado di restituire il mio stato d'animo.

Neanche la vecchia intenta a osservarmi col fazzoletto calato sulla fronte mi sembra più una

presenza casuale. - Sai, insomma, una specie di  Truman Show, - dico, - la sensazione è la

stessa. È come se fossero tutti d'accordo, anche quelli che viaggiano con me.34

La “sindrome di Truman”, come l'autore stesso la chiama, è il sintomo della sua insoddisfazione, la

verità infatti si manifesta solo nelle apparenze ingannevoli. 

Il  mondo  della  proliferazione  delle  immagini  riprodotte  non  è  solo  quello  in  cui  siamo

costantemente sollecitati  a  guardare,  ma anche il  mondo in cui  siamo guardati  e  trasformati  in

immagini, e a tal proposito Covacich si chiede: «Quando sono me stesso e quando invece recito una

parte?» e ancora: «Cosa significa far uso del proprio vissuto? Dove sta il proprio vissuto? Cos'è l'io?

Cos'è l'interiorità? C'è un luogo recondito dove si condensa? […] quand'è che siamo noi stessi e

quando invece recitiamo la  parte di  noi  stessi?  C'è davvero differenza? […] è ancora possibile

33 ROBERTO  CARNERO,  La  corsa  è  quasi  un'arte  marziale,  in  «l'Unità»,  26  ottobre  2003,  nel  sito
http://www.unita.it/ 

34 MAURO COVACICH, A nome tuo, cit., pp. 43-44.
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parlare di interiorità?»35, tutte incognite che si rifanno al rapporto tra realtà e finzione: «Scrivere è

mentire, sempre» afferma l'autore, e poi continua «Ma forse mentire è la mia condizione autentica,

la verità dell'invenzione»36. 

Tutto  il  meccanismo  sembra  reggersi  su  un  confronto  persino  ossessivo  fra  rappresentazione

artistica e realtà empirica, tra ciò che è la verità e ciò che invece è frutto della mente dell'autore.

Questo fatto ci porta ad interrogarci su uno degli argomenti principali trattato dell'autore, il rapporto

tra mondo reale e mondo inventato, che come abbiamo già potuto notare è un topos della narrativa

di Covacich; tutti i suoi romanzi si spostano in continuazione dal piano della finzione a quello del

mondo reale fino quasi a confondere il lettore, cosa presente soprattutto nell'ultimo romanzo in cui

la  storia  presente,  quella  passata  e  l'immaginazione  si  intersecano  a  vicenda  in  un'identità  in

continua ricerca di sé stessa. 

Tra gli  altri  argomenti  di  interesse sociale  spicca quello riguardante le  adozioni  a  distanza che

Covacich tratta nei suoi libri e che diventa il filo conduttore dei due romanzi iniziali: Maura e Dario

stanno per concludere l'adozione di una bambina haitiana che però non andrà a buon fine, i due

coniugi infatti, accompagnati dall'assistente sociale, giungono ad  Haiti con l'intento di tornare a

casa insieme alla loro nuova bambina, ormai loro figlia. Fiona però dal momento in cui entra in

contatto  con  i  suoi  neo-genitori  esplode  in  una  crisi  di  pianto  senza  fine,  così  dopo  neanche

ventiquattro ore, Maura, che ormai era andata in crisi vedendo svanito il suo sogno di diventare

madre  e  Dario,  quasi  totalmente  indifferente  alla  cosa  perché  preoccupato  da  altri  problemi,

prendono  la  decisione  di  riportarla  nell'orfanotrofio  da  cui  proveniva.  Questo  argomento  verrà

ripreso  appunto  nel  romanzo  successivo Fiona,  nel  quale  viene  raccontata  la  storia  di  questa

bambina autistica di origine haitiana, adottata da Sandro e da Lena, incapace di socializzare con i

genitori  e con i  compagni di scuola,  che risulta essere la stessa fanciulla presente nel romanzo

precedente. 

Covacich descrive la pratica per poter adottare un bambino, le difficoltà a cui i  genitori  vanno

incontro, i numerosi colloqui che spesso mettono le persone davanti alle proprie debolezze perchè li

costringono a guardarsi  dentro e ad interrogarsi,  e  poi i  problemi e a  volte  le sofferenze che i

bambini devono affrontare una volta entrati in contatto con la loro “nuova famiglia” e con la loro

nuova vita.

35 MARIAGIOVANNA ITALIA, Intervista a Mauro Covacich, cit., 
36 Ibidem.
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4.4  L'attualità del romanzo Fiona

Come spiega  bene  Tiziano  Scarpa  in  un  articolo  pubblicato  su  «Nazione  Indiana»,  il  secondo

romanzo della pentalogia presenta più di altri molteplici argomenti che possiamo ritrovare in un

normalissimo quotidiano attuale,  «una specie  di  spremuta  di  un  telegiornale  di  oggi,  un  succo

drammaturgico  ed  etico,  un  concentrato  di  senso37».  L'autore  del  romanzo  si  trova  infatti  ad

approfondire diverse questioni di forte impatto sociale: gli attentati di Unabomber, il problema delle

adozioni,  il  decremento  demografico,  l'ideologia  del  successo,  il  matrimonio  come  formula

storicamente superata, il reality show, l'autismo e la doppia personalità.

La storia racconta le vicende di Fiona, una bambina autistica di origine haitiana adottata da Sandro

e da Lena, incapace di socializzare con i genitori e con i compagni di scuola, figura già presente nel

precedente libro, questo racconto si presenta perciò come la continuazione di A perdifiato.

Oltre a Fiona i protagonisti sono Sandro, padre adottivo della bambina, che si trova a vivere due

vite parallele:  da una parte è il  “Top Banana” degli  studi televisivi di Milano 2, creatore di un

reality  show di  successo  “Habitat”,  simile  al  “Grande  Fratello”,  dall'altra  è  “Minemaker”,  un

terrorista che nasconde ordigni artigianali nei prodotti dei supermercati e che ogni tanto si rifugia in

una specie di capanna degli attrezzi, che è il suo laboratorio, dove costruisce un giubbotto pieno di

piccole bombe che alla fine farà indossare a Fiona. Fiction e realtà si mescolano nella vita e nella

mente  del  protagonista.  Lena  è  la  moglie  di  Sandro,  docente  di  storia  bizantina,  anoressica  e

fumatrice incallita. 

Lontano da queste vicende si muove come un “fantasma” la figura di Maura, la donna che in  A

perdifiato ha rifiutato Fiona, una donna molto bella, un personaggio quasi inquietante che spia la

famiglia di Sandro, soprattutto la piccola fanciulla, infatti Sandro la vede ogni giorno davanti alla

scuola della sua bambina tanto da diventare per lui un'ossessione.

Tutto  il  romanzo  è  perciò  incentrato  sulle  vicende  delle  due  vite  parallele  del  protagonista,  il

racconto quindi si sposta in continuazione tra il piano della realtà e quello della finzione.

Uno degli intenti del romanzo Fiona è quello di mostrare e condannare i reality shows. “Habitat”, il

programma  ideato  da  Sandro  è  una  specie  di  “Grande  Fratello”:  una  casa,  dei  concorrenti,  le

telecamere sempre puntate su di loro, giorno e notte, e un casting costruito per catturare gli ascolti

dei telespettatori, uno dei concorrenti è ad esempio paraplegico. Dietro alle quinte tutto è costruito,

finto, sono gli stessi creatori del programma che danno vita alle storie e alle dinamiche all'interno

della  Casa,  consigliando  ai  singoli  concorrenti  cosa  dire  e  come  comportarsi  per  non  essere

37 TIZIANO SCARPA, Su Fiona di Mauro Covacich, in «Nazione Indiana», cit.
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eliminati  dal  gioco.  La  vicenda  con  l'andare  avanti  della  storia  diventerà  sempre  più  folle  ed

estrema. 

In questo mondo dove si è costantemente controllati dalle telecamere, ripresi in ogni singola azione

e comportamento quotidiano, un mondo dove le tecnologie ci permettono di rendere pubblica la

nostra  immagine,  la  sottile  differenza  tra  realtà  e  finzione  diviene  impercettibile,  fino  quasi  a

fondersi e questo romanzo cerca di mostrarci le due facce nella loro estrema esasperazione. 

Alla fine del racconto Sandro deciderà di entrare nel mondo fittizio da lui stesso creato per farlo

distruggere e lo  farà insieme alla  piccola Fiona,  così,  facendole indossare il  giubbetto pieno di

ordigni pronti ad esplodere da un momento all'altro, entra all'interno della Casa di Habitat con il

solo intento di eliminare tutto, compresa la sua bambina; per fortuna arriverà Maura a salvare la

situazione e Sandro che l'ha sempre vista come una donna irraggiungibile, davanti alla sua bellezza

da cui è sempre stato tanto affascinato, si consegna a lei sola.

Come si può ben notare la volontà di analisi del presente emerge in modo particolare in questo

romanzo,  infatti  l'autore  descrive  tematiche  come:  la  presenza  dei  “due  mondi”  e  dunque  il

problema della doppia personalità, se da un lato Sandro è marito, padre di famiglia e autore di un

programma televisivo, che vive all'apparenza una vita normale (anche se sarebbe opportuno fare

una precisazione, questo mondo infatti non è del tutto reale poiché “Habitat”, nonostante cerchi di

mostrare qualcosa della realtà, resta sempre il mondo fittizio della televisione, dove tutto è finto e

già programmato, ideato con il solo intento di fare il maggior numero di ascolti), dall'altro lato,

Sandro vive nel mondo sommerso del  Minemaker, una specie di suo  alter ego che egli non è in

grado di dominare, raccontato dai video dei telegiornali.

Il  tema  del  reality  show  ricopre  un  ruolo  importante  e  di  conseguenza  anche  l'ideologia  del

successo, l'intento dell'autore in quest'opera è quello di condannare il ruolo dei realities, sempre più

in voga negli ultimi anni, perché fingono di mostraci la vera realtà. Egli contesta l'esibizionismo e il

comportamento dei singoli partecipanti provocati solamente dalla loro sete di fama e la falsità di

coloro che dietro le quinte creano tutto ciò. 

Nel romanzo Covacich pone l'attenzione anche sugli attentati terroristici, in particolare sulla figura

del  Kamikaze,  che  in  questo  caso  ricopre  Sandro  all'insaputa  di  tutti,  è  la  faccia  “diurna”  del

protagonista, quella che mette piccoli ordigni costruiti da lui nei supermercati e ferisce in questo

modo le persone senza però mai ammazzarle. In realtà egli, durante tutto il racconto, non spiegherà

mai il motivo per cui sceglie di fare il sabotatore, «Forse lo fa» afferma Tiziano Scarpa «per entrare

anche lui nell’“habitat” televisivo che ci ammanta ormai ovunque, anche se non partecipiamo a

nessun  reality  show:  parlo  delle  telecamere  di  sorveglianza,  l’occhio  panottico  antifurto  degli
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ipermercati,  sotto  il  quale  il  sabotatore  colloca  i  suoi  esplosivi,  visibilissimo  e  indistinguibile,

esposto eppure non smascherabile[...]. Forse lo fa per scontare la sua colpa di erogatore di finzioni,

per farsi catturare anche lui, per farsi cogliere sul fatto in flagranza di evento»38, o forse perché ha

solamente voglia di far saltare in aria tutto quel sistema di vita consumistico nel quale egli vive. 

La realtà che si confonde con la follia è un altro dei punti salienti di quest'opera, Sandro in continua

ricerca  della  propria  identità  finisce  per  fare  un  gesto  folle.  Questo  libro  infatti  può  essere

considerato anche uno studio della psiche umana e delle sue sfaccettature.

Tra  le  caratteristiche  principali  di  questo  romanzo  ricordiamo  il  fatto  che alcuni  personaggi

ritornano, Maura  e  Fiona  erano  infatti  presenti  anche  nel  libro  precedente,  elemento  questo

caratterizzante tutti i quattro romanzi che compongono la “pentalogia delle stelle”. Il personaggio di

Fiona, inoltre, acquista una valenza particolare, la bambina risulta essere il filo conduttore che lega

tutte le vicende qui raccontate, la vita della sua famiglia, “Habitat” e Minemaker; in più si trova ad

essere collante tra questo romanzo, quello precedente e l'ultimo, A nome tuo.

Caratteristica comune agli altri romanzi risulta essere la presenza dell'autore all'interno del racconto,

in  questo  caso il  fatto  che  Maura  si  chiami  come  l'autore  è  una  caratteristica  importante  del

romanzo, la donna raffigura in parte Covacich e sarà proprio lui quindi a “salvare” Fiona e a portare

Sandro verso quel mondo reale che stava cercando.

4.5 Vi perdono nel contesto sociale del momento

Un  tema  interessante  e  allo  stesso  tempo  delicato,  di  particolare  impatto  sociale,  è  quello

riguardante l'eutanasia che Covacich tratta nel libro Vi perdono poi ripreso nella seconda parte del

romanzo A nome tuo.

Vi perdono, è il romanzo dell'esordiente Angela del Fabbro che in realtà, come si è già potuto vedere

precedentemente, dietro a questo nome si nasconde quello di Mauro Covacich. 

Non è un caso che quest'opera venga pubblicata nel 2009, proprio nel periodo in cui esce il caso di

Eluana  Englaro,  la  donna  italiana  che,  a  causa  di  un  grave  incidente  stradale,  ha  vissuto  per

diciassette  anni  in  stato  vegetativo  fino  alla  morte  naturale  avvenuta  dall'interruzione

dell'alimentazione forzata, voluta dalla famiglia. Questo fatto ha generato in tutta Italia un grande

dibattito  riguardo all'eutanasia,  un argomento di cui  si  discute ancora oggi  e,  anche per  questo

motivo, ripreso dall'autore.

38 Ibidem
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Nel romanzo viene raccontata la storia di Angela, una ragazza che aiuta le persone, ormai in fin di

vita, a morire somministrando loro un farmaco micidiale. 

Il  motivo  per  cui  Covacich  sceglie  di  trattare  questa  tematica  nasce  da  un'esperienza  di  vita

personale: in un'intervista pubblicata nel giornale La Repubblica, racconta la storia di sua nonna che

visse fino a 103 anni, di cui gli ultimi tre in stato quasi vegetativo, e spiega come egli avrebbe

voluto aiutarla a porre fine alla sua sofferenza senza però aver mai avuto il coraggio di farlo, infatti,

alla domanda se gli è mai capitato di volere la morte, Covacich risponde:  «Non la mia, ma mia

nonna, che è morta a 103 anni, ha vissuto gli ultimi tre come un pacco, spostata a peso dal letto alla

sedia. Lei non avrebbe desiderato giorni così e io ho anche pensato molte volte che avrei voluto

aiutarla a morire. Da quei giorni è nato il libro, da una profonda spinta affettiva, dai pensieri che mi

attraversavano la testa in quelle ore, dai dubbi, da alcune certezze»39. 

Questo fatto della sua vita personale è riportato dall'autore nell'ultimo romanzo della “pentalogia”,

vi sono in esso vari  riferimenti  alla nonna malata e al  fatto che fosse destinata ad un'esistenza

inumana:

Quanto doveva soffrire Giovanna se, nella sua  misteriosa maniera di connettere e sconnettere

pensieri, sapeva di essere condannata a questa implacabile goccia sul capo? Una ripetizione

senza senso. Ogni essere è segnato da un grado diverso di imperfezione. Alla fine di questa

corsa  non  sarò  meno  imperfetto,  sarò  solo  più  stanco  e  più  magro.  L'ennesima  stella

umiliata.40

La volontà dunque, da parte dell'autore, di trattare questo argomento, sorge dall'incapacità di non

poter “salvare” la nonna dalla “prigione” in cui la vecchiaia inevitabilmente l'aveva portata ed è

questo il motivo per cui la protagonista di  Musica per aeroporti (seconda parte di  A nome tuo),

pratica l'eutanasia a malati terminali, compie cioè quello che lo scrittore non ebbe il coraggio di

fare: porre fine alla vita di una persona.

Covacich con questo romanzo entra pienamente nel dibattito sull'eutanasia schierandosi a favore e,

a tal proposito, in un'intervista lo scrittore si esprimerà in questi termini: «Io sono per la libertà di

scelta. Perchè chi vuole possa continuare a curarsi a oltranza e chi invece subisce la malattia e si

sente umiliato, offeso nella sua dignità, abbia il diritto di morire» e poi continua «vorrei solo […]

che  si  riuscisse  a  svincolare  la  fine  della  vita  dalle  medicalizzazzioni  a  oltranza,  che  fosse

risparmiato, a chi non lo vuole, un percorso spesso sadicamente inutile»41.

39 PASOLINI CATERINA, Mauro Covacich “Pensai di aiutare mia nonna a farla finita e di darle una fine dignitosa
con l'eutanasia” in «La Repubblica», 1 agosto 2013.

40 MAURO COVACICH, A nome tuo, cit., p. 173.
41 PASOLINI CATERINA, Mauro Covacich “Pensai di aiutare mia nonna a farla finita e di darle una fine dignitosa
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Il  romanzo  Vi  perdono  parte  dal  considerare  l'eutanasia  come  unica  risposta  possibile  ad  una

sofferenza estrema, infatti tutte le ragioni contrarie a questa pratica e al suicidio assistito, in questo

romanzo, si svuotano e perdono di importanza di fronte ai dei corpi umani terribilmente offesi nella

loro dignità.

con l'eutanasia”, cit.
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Conclusioni

Cercando di formulare un giudizio riassuntivo, dopo aver analizzato i testi e le tematiche trattate da

questi tre autori, si può affermare che ognuno di essi tende ad analizzare i comportamenti dell'uomo

e, in generale, a tracciare una panoramica della società contemporanea; tuttavia, per arrivare a fare

ciò essi utilizzano metodi di lavoro e di ricerca differenti, con un approccio alla scrittura che cambia

da autore a autore secondo il proprio stile e le proprie peculiarità.

Per quanto riguarda il collettivo Wu Ming, il suo obiettivo è quello di portare il lettore fuori dai

“luoghi comuni”, di porlo di fronte a nuovi miti e nuove storie che si distaccano da quelle della

storia ufficiale. Si è potuto verificare come essi, attraverso soprattutto la partecipazione nel loro

blog, mirano ad indagare e a descrivere quella società che i media, invece, tendono a nascondere e a

manipolare, e in questo modo puntano a ricercare una visione più reale dei fatti che ci circondano.

Il modo di agire di questo collettivo, pensando soprattutto alle azioni del Luther Blissett Project, è

molto forte e diretto,  il  loro scopo è infatti  proprio quello di intervenire nella società portando

scompiglio e smascherare così i giochi di potere e la falsità che si nasconde dietro quel mondo.

Mentre  LBProject,  però,  tendeva ad  organizzare  eventi  di  disturbo creando una vera  e  propria

guerriglia mediatica, il collettivo Wu Ming modifica i propri strumenti di lotta, puntando perlopiù al

campo della narrativa, ma mantenendo, allo stesso modo, l'idea di base che caratterizza anche la

precedente esperienza, ovvero la creazione di narrazioni che si svolgono nel contesto reale e che

hanno un effetto disturbante rispetto a quelle proposte dai media.

Si è potuto analizzare invece come Giuseppe Genna cerchi di delineare la realtà politica e sociale

del  nostro  Paese,  descrivendo  soprattutto  la  degradazione  morale  e  civile  che  contraddistingue

questo tempo. Il suo modo di intervenire è molto diretto, simile a quello del Multiplo, si è visto

infatti che anche lui è molto attivo nei blog e che spesso li utilizza per entrare nei dibattiti e dire la

propria opinione rispetto alle diverse problematiche che caratterizzano il  mondo attuale.  Si può

dunque affermare che, anche Genna, è un tipo di intellettuale militante che cerca di far sentire la sua

voce  in  modo esplicito;  si  è  potuto vedere  come questa  volontà di  analisi  del  mondo si  possa

cogliere anche dalla lettura dei suoi romanzi che, nonostante alcuni di essi siano caratterizzati da

una vena autobiografica e noir, emergono per il loro intento di descrivere la società post-moderna e

denunciare la degradazione dell'uomo.

Diverso è il caso del terzo autore preso in considerazione, Mauro Covacich che, a differenza degli

altri  due,  predilige  un  punto  di  vista  più  letterario  nell'approccio  con  le  tematiche  sociali  che

analizza nei suoi racconti e che lo identificano come autore impegnato. La sua partecipazione in
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rete, infatti, è meno frequente, rispetto ai due autori precedenti, nonostante anche lui sia intervenuto

in alcuni dibattiti di grande importanza sociale, come ad esempio quello riguardante il  doping  e

l'eutanasia. 

Covacich,  dunque,  tratta  la  tematica  del  sociale  attraverso  il  romanzo,  le  storie  infatti  sono

principalmente inventate (anche se a volte ritroviamo, come si è potuto vedere, dei riferimenti alla

sua vita personale) e all'interno di questi racconti inserisce alcune considerazioni riguardo l'essere

umano, il contesto sociale, etico, civile e ambientale in cui vive.

La volontà di intervenire nel mondo è, così, presente anche in questo autore ma è meno esplicita

rispetto agli altri due casi e più nascosta dalla fiction letteraria, non per questo però risulta passare in

secondo piano.  

Concludendo si può asserire che negli ultimi anni la sempre più frequente attenzione degli scrittori

italiani verso tematiche di forte impatto sociale dimostra quanto sia necessario oggi occuparsi di

questi temi, interrogarsi su ciò che ci sta attorno e soprattutto informarsi per poter intervenire nella

società e aspirare ad un futuro migliore.
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