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INTRODUZIONE

Anni fa, mi capito casualmente di imbattermiin un anime dai toni
decisamente diversi dalle serie pilu mainstream che usavo seguire: un thriller
investigativo che nel giro di pochi episodi cominciava a scivolare sempre piu nel
bizzarro, fino a una insolita conclusione che mi lascio in egual misura perplessa e
meravigliata. Si trattava di Paranoia Agent. Ai tempi, ancora non sapevo nulla del
suo regista, ma rimasi molto colpita da quest’opera e dalla sua inusuale capacita di
muoversi fluidamente tra diverse versioni della realta, solitamente considerata
unica e inflessibile. Ricordo di essere stata affascinata fin da piccola da quel tipo di
storie che osano esplorare situazioni alternative alla realta a cui siamo abituati,
riplasmando secondo una diversa logica regole date per scontate. Per questo
motivo, ho deciso di incentrare la mia tesi su due grandi autori visionari, che hanno
saputo nella loro opera flettere la realta con singolare maestria: Kon Satoshi e
Morimoto Koji.

A prima vista, puo sembrare che Kon e Morimoto non abbiano molto in
comune: uno la punta di diamante dello studio Madhouse, con cui ha prodotto i
suoi famosi film d’animazione, I'altro un eclettico spirito libero che lavora perlopiu
in ambienti di nicchia, conosciuto principalmente per i suoi cortometraggi e music
video. A ben guardare, tuttavia, i due autori sono legati, oltre che da un’incredibile
immaginario tutto personale, da un interesse nelle zone grigie tra reale, fantasia,
onirico e surreale. In questo elaborato verro presa in esame la loro produzione, al
fine di sottolineare particolarita e punti in comune.

| primi due capitoli della tesi presentano una visione d’insieme del contesto
storico e delle particolarita socioculturali che hanno condizionato la formazione e
la crescita artistica degli autori, e in seguito un accenno alle influenze sulla loro

visione artistica e una panoramica della loro opera.



Per quanto abbiano preso in seguito direzioni molto diverse, € importante
fare presente le radici comuni di Kon e Morimoto: giovani, promettenti artisti sotto
I’ala di Otomo Katsuhiro, compiono un passo molto importante nel lancio delle
rispettive carriere grazie alla collaborazione a Magnetic Rose, episodio finale
dell’antologia Memories dello stesso Otomo. Nel terzo capitolo, questo elaborato
andra a individuare, partendo da Memories, tre caratteristiche portanti all’interno
dell’opera dei due autori: 'esplorazione di diversi piani di realta (o surrealismo),
I'utilizzo di elementi tecnologici e talvolta fantascientifici, e I’'attenzione per
musica, simbolismo, e tutta quella componente che puo attribuire alla storia
presentata una seconda chiave di lettura o significati piu profondi.

Infine, nei capitoli seguenti tali caratteristiche saranno ricercate all’interno di
diversi lavori dei due autori: Perfect Blue, Paranoia Agent, Paprika e Millennium
Actress per Kon Satoshi, Aprila porta, Creatura Acustica Noiseman, Beyond,

Dimensione Bomba, |'episodio 10 di 18if e alcuni music video per Morimoto Koji.



CAPITOLO 1. CONTESTO STORICO E SOCIO-CULTURALE

“L’intera struttura intellettuale di una persona porta una chiara impronta
della vita di societa nella sua totalital”, scrive lo psicologo e filosofo Spirkin in una
delle sue opere piu celebri. L’essere umano per sua natura assimila e interiorizza le
caratteristiche della societa in cui cresce, e inevitabilmente ne e influenzato, sia
per imitazione o per antitesi. Ne consegue che non € possibile comprendere a
fondo la produzione di un autore senza conoscere il contesto storico e socio-
culturale in cui essa si colloca.

Al fine di fornire basi solide utili a supportare I'analisi che seguira, questo
capitolo si propone di tratteggiare un quadro generale delle caratteristiche del
mondo dell’animazione giapponese e della societa nel suo complesso nel periodo

di formazione dei due autori presi in esame.

1.1. Shinjinrui: l1a “nuova razza”

Non e sempre facile ricondurre un autore all’interno di una corrente precisa,
specialmente nel caso di individui del calibro di Kon Satoshi e Morimoto Kaji,
portatori nelle loro opere di una carica innovativa e di un vivido immaginario
difficilmente collocabili all’interno di una rigida suddivisione accademica. Tuttavia,
da un punto di vista prettamente storico, entrambi possono essere indicati come
membri della cosiddetta “nuova razza”, o shinjinrui.

Il termine shinjinrui, dalla connotazione parzialmente negativa, € usato in

contrapposizione alla precedente generazione nata nel dopoguerra, detta

1 Alexander SPIRKIN, “On the Human Being and Being Human”, in Dialect Materialism Chapter 5, Progress
Publishers, 1983 (tradotto dall’autore)



kydjinrui?, e indica la generazione diventata adulta negli anni Ottanta, dunque nata
intorno agli anni Sessanta. Questo fattore temporale assume un significato molto
preciso se si prende in considerazione la storia giapponese del periodo. A partire
dall’emblematico anno 1964, gli anni Sessanta possono essere definiti un vero e
proprio spartiacque nella storia moderna giapponese. Le Olimpiadi di Tokyo e
I'inaugurazione del treno ad alta velocita Shinkansen rappresentano, agli occhi
della popolazione giapponese e del mondo intero, il segno di una netta svolta da
parte del Paese, il simbolo di un nuovo inizio. Viene a crearsi I'immagine di un
nuovo Giappone, piu forte, che si e infine lasciato alle spalle i lasciti della guerra ed
€ ora puntato verso il futuro3.

Cresciuti senza sperimentare le difficolta della guerra e della ricostruzione,
favoriti dal crescente benessere sociale dovuto al boom economico ed esposti a
una societa in rapida espansione culturale e tecnologica, che per la prima volta
cominciava anche ad aprirsi alla globalizzazione, i giovani della shinjinrui erano
generalmente considerati piu individualisti, meno disposti a socializzare, inclini al
nichilismo, restii a farsi carico delle proprie responsabilita sociali e privi di quei
valori tradizionali che a lungo erano stati considerati fondanti, quali spirito di
sacrificio e appartenenza al gruppo. Liberi dalle asperita della guerra, dotati in
generale di una migliore scolarizzazione e forti della prosperita economica e della
rapida diffusione di mezzi di trasporto sempre piu efficienti, questi giovani avevano
la possibilita di viaggiare agevolmente come mai prima, anche in Paesi lontani, e
essere cosi esposti a stili di vita alternativi rispetto a quelli tradizionalmente
accettati, primo fra tutti sul modello americano.

Va da sé che questo abbia portato a un generale mutamento del sentire

comune e del modo di rapportarsi con la societa e con il resto del mondo,

2 Conosciuta anche come generazione dei “baby boomer”

3 Per approfondire vedi: Paul A. HERBIG, Pat BORSTORFF, “Japan’s Shinjinrui: the new breed”, in International
Journal of Social Economics, Vol. 22 Issue: 12, MCB UP Ltd, 1995



mutamento che ha generato il proliferare di diversi fenomeni sociali
precedentemente inesistenti. Tale cambiamento non poteva che riflettersi nel
mondo dell’arte, e la sua influenza si € palesata anche nel campo dell’animazione,
specialmente dal momento in cui membri della cosiddetta shinjinrui vi hanno

portato il proprio contributo.

1.2. I mondi incantati dello Studio Ghibli

Segni della maggiore apertura a influenze esterne caratterizzante di questo
periodo di svolta si possono riscontrare facilmente nel campo dell’animazione, a
cominciare dalle varie co-produzioni nippo-europee create per il piccolo schermo
negli anni 70, tra cui Heidi, la ragazza delle Alpi*, progetto a cui hanno lavorato
Takahata Isao e Miyazaki Hayao, giusto per citare una delle piu celebri. E’ in questi
anni che autori come Takahata, Miyazaki e Sugi Gisaburo producono i loro primi
lavori, perlopil adattamenti di opere letterarie, andando a gettare le basi di quello
che sara presto conosciuto all’estero come I’'emblema dell’animazione giapponese.

Con la fondazione dello Studio Ghibli® a opera di Takahata e Miyazaki nel
19858, si avvia una stagione particolarmente florida per i film d’animazione in
un’ottica sempre piu internazionale. Il nome dello Studio trae le sue origini da un
vento caldo che soffia sul deserto del Sahara, Ghibli appunto, e rappresenta

I'intenzione di portare una ventata d’aria nuova nel mondo dell’animazione’.

STPIWTADDZZINAY Arupusu no shéjo Haiji
SAFIAITY Sutajio Jiburi
6 Studio Ghibli Official Website, http://www.ghibli.jp/history/

7 Il nome era stato assegnato a un aereo militare italiano che operava in quella zona durante la Seconda
Guerra Mondiale, e grazie alla sua grande passione per gli aerei Miyazaki ne & venuto a conoscenza e ha
deciso che fosse il nome adatto da assegnare allo Studio come buon auspicio.



Intenzione che si puo affermare con cognizione di causa sia andata a buon
fine: 'attenzione per il marketing e la promozione dei film, i contratti per
I’esportazione e la capillare vendita di gadget, combinati alla creazione di prodotti
di alta qualita, realizzati da team reclutati appositamente per lavorare a tempo
pieno a uno specifico progetto con profumate retribuzioni, si rivelano una strategia
vincente. Nel contesto estremamente competitivo di un’industria dell’animazione
in espansione, dove la strategia di mercato dominante era quella di sfornare
un’enorme quantita di prodotti limitando il pit possibile budget e tempi di
produzione, lo Studio Ghibli ha I'intuizione di concentrarsi, al contrario, sulla
qualita delle proprie opere, e agli occhi dei consumatori il risultato e evidente. In
particolare le opere firmate da Miyazaki cominciano poco a poco a farsi conoscere
anche al di fuori del Giappone, presentando al grande pubblico le ambientazioni
fantastiche e la narrativa semplice, piena di inventiva e sfumature tipiche dello
Studio, assieme ai temi dell’equilibrio tra natura e tecnologia e della crescita
interiore. Vicende fantastiche si svolgono su spettacolari fondali frutto di accurate
ricerche e location hunting, in un’alternanza e talvolta commistione di setting e
elementi sia giapponesi che stranieri che si fondono armonicamente in animazioni
d’altissimo livello, spesso fruibili sia a un pubblico giovane che a uno adulto grazie

alla presenza di piu chiavi di lettura.

1.3. Visioni post-apocalittiche

Se una parte del mondo dell’animazione del periodo presenta opere perlopiu
leggere e family friendly, dove anche temi piu duri sono esplorati in un’ottica di
crescita personale dei personaggi con un messaggio prevalentemente ottimista di
fondo, operano negli stessi anni autori molto meno conosciuti al di fuori del
Giappone, che hanno prodotto capolavori d’animazione non meno notevoli e in

netto contrasto tematico con i celebri cavalli di battaglia dello studio Ghibli.



Parliamo di autori tra i quali figurano Oshii Mamoru e Otomo Katsuhiro, conosciuti
principalmente per le rispettive opere Ghost in the Shell®, e il celeberrimo Akira®.

Anche in questo filone non mancano influenze esterne a temi e
ambientazioni tipicamente giapponesi, con l'integrazione di elementi derivati dal
Cristianesimo e riferimenti alla Bibbia, riscontrabili in diverse opere tra cui L’Uovo
dell’angelo®® di Oshii Mamoru, dove giusto per citare I'esempio piu lampante
I’'arma di uno dei due protagonisti ha la forma di un crocifisso; o ancora riferimenti
al mondo dell’arte occidentale e la ripresa o rivisitazione di creature quali vampiri
e zombie, che vanno a unirsi a yokai, yirei, obake e altre figure tradizionalmente
giapponesi.

Ben lontani dai mondi vivaci immersi in una colorata natura di stampo Ghibli,
i setting prediletti di questo gruppo di opere sono scenari distopici: citta in rovina,
mondi sull’orlo della distruzione, lande desolate senza vita, complesse architetture
meccaniche dall’aspetto freddo e asettico; perfetta cornice a storie spesso cupe,
talvolta dal contesto appena tratteggiato e volutamente inspiegato per creare
I’'atmosfera pesante di una vaga calamita abbattutasi sul genere umano,
probabilmente da esso causata, inafferrabile e ineluttabile come una sorta di lento

apocalisse, o di mappo??, nel suo stadio terminale.

8 Oshii realizza due film per il franchise: Ghost in the Shell (BN Bk Kokaku Kidotai) nel 1995, e il seguito

Ghost in the Shell: L’attacco dei Cyborg (Bt ENRK 1./ 22X Kékaku Kidétai Inosensu, pit conosciuto con
il titolo inglese Ghost in the Shell: Innocence) nel 2004

9 AKIRA, scritto in romaji gia nell’originale giapponese
WRAEDER Tenshi no tamago

11 Secondo la tradizione dottrinale buddhista, il messaggio di verita portato dal Buddha si sarebbe col tempo
opacizzato, degenerando sempre pil periodo dopo periodo. Il mappé (F<i%), ovvero “era della Fine della

Legge”, costituirebbe lo stadio terminale di questo ciclo, un lungo processo di declino. Alla fine di questo
periodo buio, tuttavia, un nuovo Buddha si sarebbe manifestato riportando la luce della verita e dando via a
un nuovo ciclo di salvezza.



Raramente riducibili alla narrativa lineare di una vicenda autoconclusiva per i
loro protagonisti, queste opere presentano generalmente una forte carica
simbolica che si ritrova non solo nei personaggi e nelle loro azioni, ma anche nel
contesto che fa loro da palcoscenico, spesso vero protagonista della storia.
Distopie e mondi post-apocalittici vanno a narrare assieme ai tumulti dei
personaggi che si muovono al loro interno angosce profonde e paure sopite.
Trattano dell’inquietudine verso la tecnologia a causa delle aberrazioni che
potrebbe produrre se lasciata libera d’essere sviluppata senza freni, del sempre
vivo timore di mutazione e contaminazione, della spinosa questione di dove stia la
linea tra umano e inumano. Talvolta all’interno di queste opere si puo cogliere un
barlume di speranza che lascia presagire la possibilita di una risoluzione positiva,
altre volte aleggia un pesante senso di sfiducia verso I'intero genere umano e la
sua capacita di redimersi dai mostri che ha creato, ma si tratta quasi sempre di
mondi crudi dove la violenza sembra essere |'unica soluzione per sopravvivere e
perfino per poter aspirare a una redenzione.

Violenza spesso fino a se stessa o celebrata come sfogo, sfiducia nella societa
e nei concetti cardine che I'aveva portata avanti fino a quel momento, o ancora
mancanza di solide figure di riferimento, distacco e smarrimento; i temi con cui i
protagonisti di questo vasto filone di opere si trovano a confrontarsi possono
facilmente essere identificati come il riflesso di quegli stessi dubbi e inquietudini
che affliggono la nuova generazione di autori e consumatori.

Non si puo infine non notate come la tecnologia sia un elemento
profondamente insito in molte di queste opere, spesso tema portante della storia
che vi si costruisce attorno. Questo non e certo un caso, e anche le radici della sua

popolarita affondano nelle inquietudini del mondo reale.

10



1.4. 1 fenomeni okatu e hikikomori

Come gia accennato, molti sono i cambiamenti nella societa a cui si trova
esposta la shinjinrui, e il rapido sviluppo tecnologico gioca un ruolo essenziale nella
sua formazione.

Il primo elemento a portare un netto cambiamento nella cinematografia e nel
modo in cui il pubblico vi si approccia € il fiorire del mercato degli home video.
Sorto negli anni Settanta con la messa sul mercato delle prime videocassette, si
afferma velocemente anche grazie alla prosperita economica del tempo, portando
alla crescente transizione del cinema d’animazione verso un contesto di
intrattenimento privato. Il potenziale di socializzazione di una fonte di
intrattenimento inizialmente concepita per essere fruita assieme a famiglia e amici
davanti al grande schermo di un cinema, o sul televisore di casa trasmessa a orari
precisi, viene in parte a perdersi dal momento in cui i consumatori possono
disporre da una videocassetta da visionare in qualsiasi momento in solitudine tra le
mura della propria stanza. Quello che era un rituale sociale si tramuta cosi in un
momento prettamente individuale. Questo nuovo sistema si addice in particolare
al mercato della pornografia e dello hentai, ma non di meno si applica facilmente a
qualunque altra forma di animazione.

Gli home video sono soltanto uno dei nuovi strumenti tecnologici che si
diffondono in quagli anni: la shinjinrui cresce di pari passo con l'avvento di telefoni
cellulari, sms, sistemi di chat e Internet, che cambiano in pochi decenni i
tradizionali metodi di comunicazione e il panorama del mondo
dell’intrattenimento.

Nonostante la presenza di alcune voci discordanti, il consenso generale negli
studi sociali del tempo tende a proporre una visione negativa della nuova

generazione!?, A detta di Nakano Osamu, uno dei piu esimi esperti nel campo degli

12 Sharon KINSELLA, “Japanese Subculture in the 1990s: Otaku and the Amateur Manga Movement” in
Journal of Japanese Studies, Vol. 24, No. 2, 1998, p.293

11



studi sui giovani, “A causa della sua fissazione per piacere e comodita, la nuova
razza sceglie il piacere sul dolore, lo svago sul lavoro, il consumo sulla produzione,
I'apprezzamento sulla creazione”!3. Considerati irresponsabili e proni al consumo
piu che al duro lavoro, i membri della nuova generazione erano spesso dipinti
come i portatori di quelle caratteristiche viste come la causa dei problemi
dell’economia industriale nella sua fase avanzata, che il Giappone stava
sperimentando al tempo. | media, che stavano sotto gli occhi di tutti subendo una
trasformazione, erano sospettati di esercitare un’influenza negativa sui giovani,
incoraggiando la tendenza a perdersi in un mondo personale concentrato sui
propri interessi anziché sulle responsabilita collettive, e promuovendo un
eccessivo individualismo e una propensione ad evasione e isolamento®“.

E’ in questo contesto che viene a crearsi il concetto di otaku. Il termine otaku

(=) deriva da un appellativo formale usato per identificare I'interlocutore, una

forma particolare del pronome personale “tu” che letteralmente significa “la sua
casa”, aindicare la distanza tra il parlante e l'interlocutore, ed & usato al giorno
d’oggi per riferirsi ai fan di manga, anime, videogiochi e relativi merchandise ed
eventi'®. Oltre a questo primo pit ampio significato, esiste un secondo uso del
termine che, come la sua etimologia suggerisce, implica una connotazione negativa
verso questo tipo di fan, considerati inclini all'isolamento all'interno delle proprie
mura domestiche e a coltivare le proprie passioni come una vera e propria
compulsione.

A rendere il termine tristemente famoso e rafforzarne il significato negativo e

stato un crudo episodio di cronaca nera avvenuto in Giappone nel 1989, in

13 0samu Nakano, “A Sociological Analysis of the ‘New Breed””, in Japan Echo, Vol. 15, 1998, p. 15 (tradotto
dall’autore)

14 Sharon KINSELLA, “Japanese Subculture in the 1990s: Otaku and the Amateur Manga Movement” in
Journal of Japanese Studies, Vol. 24, No. 2, 1998, pp. 290-294

15 Thomas LAMARRE, The Anime Machine. A media theory of animation, University of Minnesota Press,
Minneapolis, 2009, p. xviii
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occasione del quale s’e vista per la prima volta un’ampia circolazione
dell’appellativo a opera dei mass media. Nel 1889, un ventisettenne di nome
Miyazaki Tsutomu e stato accusato di aver nell’arco di due anni rapito e ucciso
quattro bambine trai4 e i 7 anni. Ad aggravare il gia orripilante episodio, le
indagini hanno rivelato che 'uomo abbia inoltre mutilato e commesso necrofilia e
cannibalismo sui cadaveri delle vittime, riprendendo il tutto con una videocamera.
In casa sua é stata ritrovata una vasta collezione di migliaia di videocassette di
anime perlopiu a sfondo estremamente violento e contenuto pornografico, che gli
hanno valso la nomea di “Otaku killer”. Riconosciuto colpevole, condannato alla
pena di morte e giustiziato nel 2008, Miyazaki & cosi arrivato attraverso la
stampa a influenzare la percezione del fenomeno otaku associandola a un senso di
forte devianza sociale.

L'immagine tipicamente percepita dell’'otaku & quella di un fan attaccato a
livello quasi ossessivo all’oggetto dei propri interessi, che passa le giornate a
indulgervi chiuso nella propria stanza, solitamente tappezzata da poster e stipata
di gadget, manga, videogiochi, dvd e qualunque altro oggetto di consumo che
rappresenti personaggi delle sue serie preferite. E’ I'immagine di un inetto sociale
che non riesca — o talvolta non provi neppure- a intessere relazioni “normali” e non
esca di casa se non per recarsi a eventi o procurarsi nuovo materiale
d’intrattenimento da consumare nel suo isolamento.

Questa interpretazione negativa del concetto di otaku va a confondersi nelle
sue interpretazioni pitl estreme con un quello di hikikomori (5| Z2ZEY), nome piu
specifico per indicare individui affetti da vere e proprie patologie sociali. Formato

dalla combinazione dei verbi hiku (51<), “tirare” e komoru (§88%3), “chiudersi,

16“Serial child killer Tsutomu Miyazaki, 2 others executed”, Japan Today Website, 2008, in
https://japantoday.com/category/crime/serial-child-killer-tsutomu-miyazaki-executed
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isolarsi”, il termine & usato dal Ministero giapponese di Salute, Lavoro e Welfarel’
per indicare coloro che non abbiano lasciato la propria casa o interagito con altre
persone per almeno sei mesi.'® Per hikikomori si intendono dunque quei soggetti
che si rifugiano nella propria casa o addirittura nella propria stanza e non riescono
a uscirne o a intessere relazioni con altre persone, spesso pregiudicando anche i
rapporti con familiari stretti.!® Si tratta essenzialmente di persone incapaci di
condurre una vita normale a causa dei problemi psicologici e mentali che hanno
sviluppato, tanto persi nel loro mondo da distaccarsi dalla realta e non provare
alcun interesse verso altre persone, nella convinzione di sentire piu “reali” e
“sinceri” i personaggi di finzione che seguono assiduamente e la “relazione” che
hanno maturato con i loro simulacri, in contrasto col mondo esterno visto come
estraneo e pericoloso, di cui non ci si puo fidare. Questi soggetti soffrono
solitamente di forti problemi di disagio generalizzato, ansia, panico e talvolta
paranoia di fronte alla prospettiva di interazioni sociali, pressioni e aspettative, che
si scatenano anche in attacchi violenti non appena si trovano a uscire da quei
confini che considerano “sicuri”, sia fisicamente che intesi come comfort zone a
livello mentale.

Associato al termine hikikomori si trova spesso anche quello di NEET, altro
fenomeno in preoccupante aumento tra le nuove generazioni in Giappone. NEET e
un acronimo per Not in Education, Employment or Training usato inizialmente nel
Regno Unito e successivamente diffusosi a livello globale, e indica nel caso del

Giappone individui tra i 15 e i 34 anni che non siano correntemente impegnati

VB E1E, koseirodosho

18 Victor MAIR ,“Language Log. Hikikomori: social withdrawal in Japan”, 2016, in http://
languagelog.ldc.upenn.edu/nll/?p=28205

19 per approfondire vedi Dag LEONARDSEN, Crime in Japan: Paradise Lost?, Lillehammer University College,
Norway 2010, pp. 144-150
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come studenti o lavoratori né stiano cercando lavoro?°. E’ tuttavia importante
sottolineare che, sebbene soggetti definiti hikikomori siano nella quasi totalita dei
casi anche NEET a causa della propria condizione, un individuo classificato come
NEET non necessariamente € un hikikomori, ma puo aver scelto di non continuare
gli studi né partecipare al mondo del lavoro per tutt’altri motivi, pur essendo

altrimenti un membro della societa perfettamente funzionale.

1.5. Societa in mutamento ed evasione

Non si pud considerare completa una panoramica sui punti fondanti che
caratterizzano I'epoca della shinjinrui senza parlare della crisi economica che ha
colpito il Giappone in seguito allo scoppio della cosiddetta bubble economy?*.

Il brusco crollo si € abbattuto prepotentemente come un fulmine a ciel
sereno su un’ignara societa abituata alla prosperita e convinta di trovarsi in un
felice periodo storico di espansione apparentemente destinata a continuare a
tempo indefinito. Questo ha lasciato un segno profondo, non solo sulle effettive
condizioni economiche, ma anche a livello sociale. Famiglie benestanti abituate
alla stabilita si sono trovate a dover fare improvvisamente i conti con situazioni
economiche precarie, all'interno di un contesto economico-sociale cambiato
radicalmente quasi da un giorno con l'altro che erano del tutto impreparate ad

affrontare.

20 Sito ufficiale del EEFEIE, Q&A, in http://www.mhlw.go.jp/bunya/nouryoku/other/faq.html

21 NT)VAZSE baburu keizai

Verso la fine degli anni ’80, sull’'onda dell’euforia portata dall’apprezzamento dello yen e dalla galoppante
crescita economica, in Giappone una combinazione di eccessiva liquidita nel sistema bancario, boom di
prestiti agevolati, deregolamentazione finanziaria e conseguente speculazione selvaggia porto a un enorme
e assolutamente sproporzionato rialzo dei prezzi di azioni e mercato dei beni immobili. Lo scoppio di questa
bolla speculativa trascino I'economia del Paese in una acuta fase di recessione.
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Segni del clima di insicurezza e instabilita instillato dalla recessione si possono
ritrovare in dati quali il crollo delle nascite registrato negli anni seguenti allo
scoppio della bolla, valore sceso a 1.57 nel 1990, il minimo storico dopo il 1947.
Immediatamente notato come forte segnale negativo, tanto da essere definito dai
media “Lo Shock dell’1.57”22, il dato risulta particolarmente rilevante in quanto
non imputabile a un picco negativo isolato, ma segnale di un trend a lungo termine
nella diminuzione delle nascite. Tra le sue possibili cause, la maggiore &
individuabile in una tendenza nel rimandare matrimonio e nascita di figli e a
ridurre in generale il numero di figli dati alla luce, per questioni pratiche di
instabilita e ristrettezza economica.

Ad aggravare ulteriormente il senso di crisi che affliggeva il popolo
giapponese, I’'anno 1995 vede la sfortunata combinazioni di due terribili episodi
destinati a segnare tristemente la storia del Paese: il terribile terremoto di Kobe, il
piu disastroso dal 1923, e I'attentato terroristico da parte della setta religiosa Aum
Shinrikyo.

Gia dalla seconda meta degli anni Settanta proliferava in Giappone una
seconda ondata delle cosiddette Nuove Religioni?3, chiamate nello specifico“Nuove
Nuove Religioni”?4. Queste sette sorgono e si diffondono in risposta alla ricerca di
un senso di spiritualita e identita, perduto nell’erodersi e nella messa in
discussione di valori e strutture sociali tradizionali a fronte del rapido progresso
scientifico e alla crescente diffusione di un’ottica prettamente materialista. Si
caratterizzano perlopiu per l'utilizzo di varie pratiche magiche, mistiche e

esoteriche, e portano spesso un messaggio dagli elementi apocalittici che ben si

221,57 £3%% 1.57 shokku; in YokoTA Masao, Tze-yue G. Hu (editori), “Japanese Animation. East Asian
Perspectives”, Hong Kong University Press, 2014, p. 213

BIRE shinshiikyo

24 2SR EY shin shinshikyo, in Paul L. SwaNnsoN, Clark CHiLson (Editori), “Nanzan Guide to Japanese

Religions”, University of Hawai’i Press, Honolulu 2006, p. 95
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addiceva al generale clima di incertezza nel futuro sperimentato da una buona
parte della popolazione giapponese dell’epoca, e si proponeva di esorcizzarlo®.
Questi culti s'incentrano solitamente sulla figura di un leader carismatico visto
come portavoce di una nuova divinita rivelata, o in alcuni casi incarnazione della
divinita stessa, che funge da autorita spirituale portante e voce ufficiale del culto,
e soprattutto quelli sorti in seguito all’avvento di Internet non di rado fanno uso
dei nuovi mezzi di comunicazioni per raccogliere affiliati e portare loro il
messaggio. Una di queste sette, chiamata Aum Shinriky628, contava intorno ai
10.000 membri in Giappone e 40.000 nel mondo, gestiti attraverso una capillare
organizzazione dal leader e fondatore Asahara Shoko?”. Il suo culto, similmente ad
altri dai toni apocalittici, vedeva il suo fondatore come I'llluminato capace di dare
tramite i suoi insegnamenti un proposito a quegli individui insoddisfatti da un
Giappone visto come materialmente ricco ma spiritualmente vuoto. Raccoglieva
un gran numero di accoliti tra giovani studenti delle migliori universita?®, e faceva
uso di un vasto immaginario ispirato perlopiu a opere scientifiche straniere e mezzi
accattivanti quali manga e animazioni per attrarre fedeli. A renderlo tristemente
famoso, il sopraccitato attentato alla Metropolitana di Tokyo?°.

I 20 Marzo 1995, un gruppo di membri del culto rilascio un gas nervino
estremamente tossico chiamato sarin all’interno di tre diverse linee nevralgiche

della metropolitana di Tokyo durante I'ora di punta mattutina, causando 12 morti

%5 Jvi, pp. 103-104
26 A NEIBE Aum shinriky6, trad: “Dottrina della vera conoscenza Aum”

27 pseudonimo con cui & universalmente conosciuto Chizuo Matsumoto.

28 ONiIsHI Norimitsu, “Afer 8-Year Trial in Japan, Cultist is Sentence to Death” in The New York Times, 2004, in
http://www.nytimes.com/2004/02/28/world/after-8-year-trial-in-japan-cultist-is-sentenced-to-death.html|

2% |’episodio & stato denominato T #xt'U >V E 4 Chikatetsu Sarin Jiken, “Incidente del Sarin in

Metropolitana”, dalla stampa giapponese
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e piu di 6000 feriti®°. L’episodio ha avuto un’enorme copertura mediatica che, oltre
a demonizzare ulteriormente il mondo di manga e animazione di cui il culto aveva
fatto uso per reclutare affiliati, ha acuito il timore per il galoppante progresso
scientifico e il generale senso di sfiducia nella societa contemporanea, tanto che in
questi anni si vede un progressivo mutamento della societa con un aumento dei
divorzi e del fenomeno di hikikomori e NEET.

Questo scenario di profonda incertezza e senso di smarrimento in cui gran
parte della popolazione giapponese si trova a vivere la propria quotidianita si
riflette nel boom di opere d’animazione ascrivibili al genere dello psycho horror.
L'inquietudine sociale prende forma in una pletora di mostri, devianze, aberrazioni
e paranoie che escono allo scoperto e imperversano all’interno dello spazio
cinematico che li racchiude, riflettendo quegli stessi demoni che albergano
nell’animo turbato dei loro spettatori. Esposti in tutta la loro carica distruttiva e
alienante, incarnano un incubo che richiama il vivere in bilico senza punti fissi,
sospesi in una precaria condizione di stabilita, e, messi a nudo senza riserve,
attraverso lo schermo esorcizzano timori sopiti e angosce profonde.

L’episodio dell’attacco terroristico del ‘95 ha inoltre I'effetto di generare un
forte senso di curiosita verso quello stesso sentire apocalittico su cui il culto di
Aum si basava, promuovendo una rinnovata popolarita di quel filone di opere post-
apocalittiche precedentemente citato. Tra le nuove opere che vengono a
aggiungersi al genere, la piu celebre & la serie televisiva Neon Genesis Evangelion3!

dell’autore Anno Ideaki®?, che vede la sua creazione proprio nello stesso anno

30 Yasuo Seto, “The Sarin Gas Attack in Japan and the Relate Forensic Investigation”, 2001, in
https://www.opcw.org/news/article/the-sarin-gas-attack-in-japan-and-the-related-forensic-investigation/

SRS T U7 UAY Shin seiki Evangelion

32 | 3 serie vede la sua conclusione in due lungometraggi destinati alla proiezione cinematografica, Neon
Genesis Evangelion versione cinematografica - Morte e Rinascita (Fritic II7 5 UAVBIGRR ¥ MR

Shin Seiki Evangelion gekijoban - Shi to shisei) e Neon Genesis Evangelion versione cinematografica - La fine
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dell’attentato, e gode di un enorme successo in buona parte proprio grazie al
parallelo che va a tracciare tra gli elementi sovrannaturali della sua societa
futuristica e mutamenti e difficolta riscontrabili in quella contemporanea al suo
rilascio e ben tangibili dal suo pubblico33.

Dal turbolento e confuso arrancare di una societa in trasformazione non sono
solo desolate visioni apocalittiche a venire alla luce, alcuni particolari temi si fanno
in questi anni particolarmente popolari e ricchi nelle loro varie interpretazioni. Si
tratta delle tematiche del sogno, di oggettivo e soggettivo, dei confini spesso
ambigui di una realta confusa che sfiora e talvolta si avviluppa in illusioni e
dimensioni oniriche; diversi piani di realta che ripropongono in una versione altra,
talvolta edulcorata, talvolta cruda e spietata, quegli stessi demoni che popolano la
quotidianita del suo pubblico. Ammantate delle maschere del fantastico, del
fantascientifico, talvolta anche del nonsense, queste produzioni si propongono di
andare a esplorare nel profondo la natura dell’essere umano e le contraddizioni di
una societa complessa e sempre in mutamento, accompagnando i propri spettatori
in un viaggio che cerca di comprenderne e esorcizzarne ambiguita e minacce,
assicurandoli al tempo stesso che si tratti di un mondo altro. Perché per quanto a
fondo ci si possa tuffare nella disturbante realta alternativa di queste visioni, alla
fine della proiezione lo spettatore puo sempre rincuorarsi considerando che,

dopotutto, era soltanto un film.

di Evangelion (FTtE I 07T UAVBIGER £ 2%, E(C Shin Seiki Evangelion gekijoban: Magokoro o

kimi ni), entrambi rilasciati nel 1997

33 Maria R. NovieLLl, Animerama. Storia del cinema d’animazione giapponese, Marsilio Editori, Venezia 2015,
pp. 209-210
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CAPITOLO 2. GLI AUTORI

Al fine di collocare con piu facilita le opere che verranno analizzate, sia
cronologicamente che all’interno del percorso artistico dei rispettivi creatori,

segue una breve trattazione di cenni biografici e filmografia degli autori.

2.1. Kon Satoshi

Kon Satoshi nasce il 12 Ottobre 1963 a Sapporo, in Hokkaido. A causa del
lavoro del padre, si trasferisce nella vicina citta di Kuroshi all’eta di 4 anni e cresce
viaggiando avanti e indietro tra le due citta. Da sempre appassionato di anime e
manga, si imbatte nei suoi anni di formazione in alcuni dei lavori che avranno
un’influenza sulla sua opera: serie quali La corazzata Yamato3* e Mobile Suit
Gundam?, Akira e Domu: Il sogno di un bambino3® di Otomo Katsuhiro, i libri di
Tsutsui Yasukata e Philip K. Dick, e ancora diversi film stranieri tra cui in particolare
i lavori di Terry Gilliam3’. Gia dai tempi della scuola superiore non si accontenta di
essere un semplice consumatore del mondo dell’arte, ma aspira a trovarvi uno

sbocco professionale e creare qualcosa di suo38. Ottenuto il diploma sceglie quindi

3 FEEEAN  Uchii Senkan Yamato

35 peBhE; + 1> 5 I\ Kidé senshi Gandamu, lett: "Gundam il guerriero corazzato mobile"

36 EZ Domu

37 |ntervista a Kon Satoshi, settembre 1998, in https://web.archive.org/web/20120402165610/http://
www.perfectblue.com/interview.html

38 Ibidem
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di trasferirsi a Tokyo per frequentare la Musashino Art University, inizialmente col
proposito di diventare pittore e poi illustratore’.

E’ ancora studente quando, nel 1984, debutta con il manga breve Toriko,#°
con cui si aggiudica il secondo posto del premio Chiba Tetsuya *'. Pubblica nel 1990
una seconda opera, il volume unico Il Tropico del Mare?#?, e ottiene nel frattempo
un posto come assistente di Otomo Katsuhiro. Avviene il suo debutto anche nel
mondo del cinema, quando gli e affidata la sceneggiatura per il live action World
Apartment Horror*? di Otomo, trasposizione del manga omonimo. La fruttuosa
collaborazione prosegue, con il film d’animazione L’Anziano Z**, vincitore del
premio Mainichi Eiga Konkiru® nella sua categoria. Lavora per qualche tempo
assieme a Oshii Mamoru, contribuendo alla creazione di Patlabor 2: The movie?, e
in seguito al manga Seraphim: 266.613.336 Ali %7, di cui realizza i disegni. Il suo
ultimo manga & Opus?, pubblicato tra gli anni 1995-96 e rimasto incompleto.

Un’occasione importante per Kon viene con la proposta di Otomo di

occuparsi della sceneggiatura del primo dei tre episodi della sua antologia

39 |ntervista a Kon Satoshi, agosto 2008, in https://web.archive.org/web/20160408215742/http.//www.
animenewsnetwork.com/interview/2008-08-21/satoshi-kon

& Toriko

41 premio per mangaka esordienti, sponsorizzato dalla rivista Young edita da Kédansha

‘2B )FHR Kaikisen

B =)Lk TIN\=k XAV b 1K5— Warudo apatomento hord

42 N Z Rajin Zetto

45 Mainichi film award, premio sponsorizzato dal famoso giornale giapponese Mainichi Shinbun & B ¥
eREENZEER )\ L1 )\— 2 the movie, Kidé keisatsu Patoreiba 2 the movie

4735741 2 18 6661 7 3336 DE, Serafimu 2 oku 6661 man 3336 no Tsubasa
48 OPUS, in romaji nell’originale
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Memories, il mediometraggio Magnetic Rose?, la cui direzione ¢ affidata a
Morimoto Koji. Non solo si possono ritrovare in quest’opera alcuni dei leitmotiv
che caratterizzeranno Kon nei suoi lavori futuri, ma essa diviene I'opportunita
grazie a cui Otomo, colpito dalle sue doti, sceglie di presentarlo a Maruyama
Masao, direttore dello Studio Madhouse, e proporlo come regista del film
d’animazione Perfect Blue®° nonostante le sue scarse esperienze di regia.
Maruyama resta colpito dai lavori precedenti di Kon e suggella cosi I'inizio di una
intensa esperienza lavorativa allo Studio Madhouse, nonché di una grande
amicizia®®.

Si tratta di una svolta importante per Kon, che da quel momento lavorera con
la Madhouse nel produrre tutte le sue opere maggiori. L’appoggio di uno Studio
disposto a rischiare d’'impiegare le proprie risorse su produzioni anticonvenzionali
sara un aspetto cruciale per la crescita di Kon come regista, offrendogli la
possibilita di spaziare liberamente col suo spirito anticonvenzionale. Questo gli
permettera inoltre d’avere sempre alle spalle solidi team e forgiare fruttuosi
legami lavorativi con artisti del calibro del compositore Hirasawa Susumu, autore
delle colonne sonore di diversi suoi lavori. Kon diventera d’altra parte uno dei
registi di punta alla Madhouse, arrivando con le sue produzioni a influenzare la
linea dello Studio con le sue particolari visioni artistiche e carica innovativa.

Nel 1997 lo Studio Madhouse produce Perfect Blue, il primo film
d’animazione diretto da Kon. Il film & basato sull’'omonimo romanzo di Takeuchi
Yoshizaku ma, insoddisfatto dalla sceneggiatura originale, Kon chiede il permesso
di apportarvi dei cambiamenti. Gli viene data fondamentalmente carta bianca, a

patto di mantenere tre elementi: “idol”, “stalker” e “horror”>2, e Kon non esita a

“Magnetic Rose - ffZZ DEH Kanojo no omoide

50){-21% b J)V— Pafekuto Buri

5! Intervista a Maruyama Masao, contenuti extra del DVD di Memories

52 Intervista a Satoshi Kon, febbraio 2002, in http://www.midnighteye.com/interviews/satoshi-kon/
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farne un’opera che porta la sua personale firma, ottenendo grande successo di
critica.

Dopo Perfect Blue, Kon prende inizialmente in considerazione I'idea di
adattare il romanzo Paprika’? di Yasukata Tsutsui, che fin da ragazzo ha molto
amato. Sfortunatamente, la Rex Entertainment, con cui avrebbe dovuto realizzare
I'opera, va in bancarotta in quel periodo costringendolo a mettere
momentaneamente da parte il progetto®*. Il secondo film a essere realizzato &
invece Millenium Actress>> nel 2002. Liberamente ispirato alla vita di due attrici
realmente vissute, arricchito da una colonna sonora realizzata da Hirasawa, di cui
Kon stesso si dichiara un fan>®, I'opera va incontro a una calorosa ricezione sia da
parte del pubblico che della critica e ottiene anche un ragguardevole successo
finanziario e diversi premi.

Segue nel 2003 Tokyo Godfathers®’, una commedia dai toni piu leggeri dei
precedenti lavori che sceglie di narrare una storia semplice e lineare per
concentrarsi sulla psicologia di tutti e tre i suoi personaggi protagonisti®2.

Nel 2004 viene prodotto Paranoia Agent,*® una serie televisiva di 13 episodi
in cui prendono vita una serie di idee che I'artista non era riuscito a inserire in altri

progetti®, su cui torna a collaborare Hirasawa.

s3I\ A Papurika
54 Intervista a Kon Satoshi, novembre 2006, in http://www.midnighteye.com/interviews/satoshi-kon-2/
SST-F 2718 Sennen Joyi

%6 |ntervista a Kon Satoshi, giugno 2007, in http://konstone.s-kon.net/modules/interview/
index.php?content_id=25

STER R Y R I 7Y -2 Tokyo Goddofazazu

58 |ntervista a Kon Satoshi, agosto 2008, in http://www.animenewsnetwork.com/interview,/2008-08-
21/satoshi-kon

S RBRIE AN Mébsé Dairinin
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E’ solo nel 2006 che finalmente vede la luce Paprika, dopo anni di
pianificazione. Kon prende I'originale di Tsutsui e ne mantiene soltanto la struttura
basilare, costruendo sul suo scheletro un’opera in cui si riconosce subito il suo
tocco personale. Ancora una volta Hirasawa presta la sua maestria con una
colonna sonora tutta particolare, dove la traccia Parade fa da perfetto contralto
alla pit grandiosa scena di parata mai realizzata nell’industria dell’animazione
giapponese.

Kon partecipa poi nel 2007 al progetto collettivo Ani*Kuril5, che raccoglie
brevi cortometraggi di diversi artisti. || suo contributo, Buongiorno®?, riesce in un
solo minuto a sintetizzare molti degli elementi caratteristici delle sue opere in un
breve filmato che mostra il risveglio mattutino di una ragazza con un interessante
twist, un piccolo assaggio di cio che puo essere vista come I'essenza della sua
filmografia.

Comincia poi a lavorare su quello che avrebbe dovuto essere il suo quinto
film, La macchina dei sogni®?, ma nel maggio 2010, nel bel mezzo della
realizzazione, gli viene diagnosticato un cancro al pancreas in stadio terminale che
nell’arco di sei mesi lo porta alla morte. Kon si spegne prematuramente il 24
Agosto 2010, all’eta di 46 anni, lasciando sul suo sito ufficiale, kon’s tone, un
messaggio scritto poco prima di morire. Nella lunga lettera, intitolata Addio®3,

narra dell'improvvisa scoperta della malattia, delle sue decisioni a riguardo e dei

80 =AM [FREE B D3%]” su Kon’s Tone, in https://web.archive.org/web/20120311213225/http://
konstone.s-kon.net/modules/moso/index.php/content0005.html

61 H(d&D Ohays
2 MBI Yume miru kikai
8 K315 Sayénara
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suoi ultimi mesi di vita, e conclude con le parole: “Pieno di gratitudine per tutto cio
che di buono c'é nel mondo, poso la mia penna. Ora scusatemi, devo andare®*”.

La sorte de La macchina dei sogni & affidata al produttore e caro amico
Maruyama Masao, che Kon stesso definisce suo “padre artistico®>”, e che avrebbe
promesso di portare a termine il progetto in un modo o nell’altro®. Non si tratta
di un compito facile, poiché soltanto alcune parti del film erano al tempo state
animate e, nonostante storyboard e note, gran parte delle idee erano chiare
soltanto al suo ideatore, rendendo molto ardua una realizzazione che ne
rispettasse le intenzioni iniziali.

A oggi I’'opera non ha purtroppo ancora visto la luce, sia a causa di problemi
di finanziamenti che per la difficolta di trovare un regista che possa render giustizia
a un film ideato da un artista del calibro di Kon. In occasione di Japan Expo 2014
Maruyama ha tuttavia assicurato ancora una volta che portare il progetto a

compimento e uno dei suoi piu grandi desideri e di stare lavorando a tal fine®’.

2.2. Morimoto Koji

Morimoto Koji nasce qualche anno prima di Kon, il 26 dicembre 1959, a

Wakayama, nel Kansai. Fin da bambino e attratto dall’animazione e segue il

B RAICFEIZEZIEDIANTCREH LIEWKIFEE I, FE2HIEICLED, Up, B5E(T, 7 ; in Saydnara
su Kon’s Tone, in http.//konstone.s-kon.net/modules/notebook/archives/565

85«7 _XEZE (DFR”, lett. “Padre in quanto regista di film d’animazione”; in ibidem
6 “ILZAICTZEH B | DR EETRADE, [ ALK, BALTETEH B0 ERL]
&ML, ” inibidem

57 Intervista a Maruyama Masao, Japan Expo 2014, in http://www.unificationfrance.com/article33713.htm|?
lang=fr, Traduzione in francese a cura di Richard Thomas
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settimanale Shonen Jump®8, che considera come un libro di testo per chi voglia
diventare illustratore o animatore. Sono in particolare Le avventure di Gamba®’ di
Dezaki Osamu e i lavori di Tezuka Osamu, primo fra tutti Astro Boy’®, a ispirarlo a
intraprendere lui stesso quella professione’?.

Frequenta la scuola di Design di Osaka e trova lavoro come animatore un paio
d’anni dopo, partecipando alla realizzazione della serie animata Rocky Joe”?.

Gia dall’inizio della sua carriera, Morimoto valorizza molto individualita e
liberta d’azione, tanto da decidere di lasciare il posto di lavoro e rimettersi in gioco
come animatore freelance. La sua produzione sara costantemente tesa tra due poli
contrapposti: da una parte il regno piu mainstream, con diversi ruoli di key
animator a titoli quali Kiki - Consegne a domicilio”®, City Hunter’ e Ken il
Guerriero”, e la partecipazione a progetti collettivi come Animatrix e Genius Party,
dall’altra la via dell’indipendenza, con la realizzazione di opere piu di nicchia e la
continua esplorazione di nuovi mezzi espressivi.

Nel 1986 fonda assieme a Tanaka Eiko, che aveva precedentemente lavorato

allo Studio Ghibli, lo Studio 4°C’®, il cui nome si riferisce alla temperatura a cui

8@ F) > E I v T Shitkan Shonen Janpu, conosciuto anche come Weekly Jump, pubblicato dalla Shueisha a

partire dal 1968, & la piu venduta tra le riviste di manga in Giappone.

891 N\ B B& Ganba no béken

7088 W8 7 L\ Tetsuwan Atomu, lett: “Atom Braccio di Ferro”

! Intervista a Morimoto Kaji, novembre 2017, in http://daily.redbullmusicacademy.com/2017/11/koji-
morimoto-interview

285 1= 3—Ashita no Jo, lett: “Joe del domani”
BEELZ DE 21E Majo no takkyibin

42T 4=I\2% =Shiti hanta

753t 2L MZ& Hokuto no Ken

TSR E AT IA &K AE LW Kabushikigaisha Sutajio Yondo Shii
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I’acqua e piu densa, e vuole porsi come garanzia della massima qualita delle sue
produzioni.”’

In questo periodo, Morimoto collabora con Nakamura a diversi lavori, tra cui
il segmento L’ordine é di fermare i lavori’® a cura di Otomo nell’antologia Neo
Tokyo”® del 1987. Questo particolare progetto si dimostra un’ottima occasione per
mettere in mostra le sue potenzialita, e gli vale la partecipazione a opere di rilievo,
quali il celebre Akira dello stesso Otomo, nonché la sua prima esperienza direttiva
con I'OVA Gli ingranaggi di Franken®° parte dell’antologia Robot Carnival, una
raccolta di nove corti molti dei quali affidati a artisti ancora in erba, rilasciata nello
stesso anno.

Nel 1991 vede la luce il primo lungometraggio da lui diretto: Vola! Prendi la
balena,®! e nel 1995 Otomo ancora una volta si fa avanti affidandogli la regia di
Magnetic Rose.

E’ tuttavia sui corti che si concentrera buona parte della sua produzione:
sempre nel 1995 realizza Aprila porta,®? un cortometraggio semplice nella trama
creato principalmente con lo scopo di presentare al pubblico le tecniche
d’integrazione di animazione 2D e 3D a raggiunte dallo Studio 4°C al tempo?®3.
Queste tecniche sono state spesso usate nei suoi successivi lavori, evolvendosi col

passare degli anni e delle tecnologie a disposizione.

77 Sito Ufficiale Studio 4°C, http://www.Studio4c.co.jp/index.html?shop
8T Edh IFAR 4y Koji chiishi meirei

33K = Y)EE Meikyi monogatari, lett: Storie di un labirinto

80 IS5 Y MEEE Furanken no haguruma

81 ¥ NIKUSME—-Y Tobe! Kujira no piku

82EE%# (7T Tobira o akete

83 Sito dedicato a Morimoto Koji, http://www.Kéjimorimoto.net/fr/divers_tobira.htm
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Morimoto non limita la sua creativita alla produzione di film e corti animati,
ma espande il suo repertorio a una vasta pletora di media: music video,
illustrazioni, animazioni per spot pubblicitari, perfino il design di un modello
d’orologio da polso in collaborazione con la JHA&Co (Japan Handcraft Watch
Association)®*.

Inaugura la sua produzione di music video nel 1996 con EXTRA, singolo di
Ishii Ken, a cui segue una variegata e interessante serie di esperimenti artistici
plasmati sull’elemento chiave che e la musica, di cui il piu recente & la breve clip
promozionale realizzata per la band giapponese MONO nel 2014%>,

Tra i suoi cortometraggi piu celebri, Creatura Acustica Noiseman®é del 1997,
lo sperimentale Hustle! Tokitama kun®’ del 1998, realizzato quasi interamente a
computer, e il clip pilota del lungometraggio Tekkonkinkreet®, che pur non
vedendo la realizzazione del film per mancanza di fondi vince il Premio
d’eccellenza dell’ACA Medial Arts Festival nella categoria Arte Digitale. Piu di
recente, si & fatto conoscere principalmente per gli iconici Beyond, parte del
progetto collettivo Animatrix del 2003, e Dimensione Bomba®® nel successivo

Genius Party Beyond del 2008.

8 || modello, chiamato “%]J48 & f&”, & stato realizzato nel 2011 da Shinohara Kdji su design di Morimoto e &

tuttora disponibile all’ordinazione sul negozio online della JHA, http://jhatime.com/?pid=39584470

85 Sito Ufficiale di Morimoto Koji, http://www.Kéjimorimoto.com/html5.php#htm!

86 A en{A /1 AN Y Onkyo Seimeitai Noiseman
TNy R EZEL A Hassuru!! Tokitama kun

8 $R VR - Tekkonkinkurito

Da non confondere con il lungometraggio omonimo Tekkonkinkreet - Soli contro Tutti, successivamente
realizzato nel 2006 dallo stesso Studio 4°C, con la regia di Micheal Arias che aveva collaborato con
Morimoto al clip pilota

89R TTIRRE Jigen bakudan
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Nel 2001 partecipa all’esposizione “Superflat” di Murakami Takashi al MOCA
Gallery di Los Angeles, contribuendo con schizzi e illustrazioni ispirati a rotoli e
statue del Giappone del diciassettesimo secolo®°, cogliendo I'occasione di mostrare
la sua abilita creativa a un pubblico piu vasto.

Nel 2005 viene poi annunciato un nuovo lungometraggio, Sachiko, che
tuttavia a oggi non € stato ancora concluso.

Un cambiamento significativo avviene nel 2011, quando Morimoto decide di
lasciare lo Studio 4°C e formare il team creativo @phy. A differenza di uno Studio
d’animazione di stampo classico, ®phy raccoglie artisti provenienti da diversi
background oltre a quello dell’animazione, con I'intento di allargare i propri
orizzonti e ridefinire i limiti del campo artistico in cui spaziare liberamente®:.

Per quanto ritenga d’aver imparato molto dalle sue esperienze lavorative con
vari Studi in passato, Morimoto sente strette le limitazioni dettate dalle scelte
produttive di chi ne tiene le redini. Per questo motivo, incoraggia artisti e
animatori a seguire le proprie passioni al di fuori dei grandi Studi e cercare di
intraprendere carriere freelance e creare qualcosa di interamente proprio®?. La
fondazione di @phy puod essere visto come un compromesso tra il suo bisogno di
liberta creativa e quello d’un team con cui collaborare e condividere idee in un
ambiente rilassato e stimolante.

In occasione del Viborg Animation Festival 2017, Morimoto ha presentato
estratti del suo ultimo lavoro, il decimo episodio della serie animata 18if°3. Parte

del progetto multimediale The Art of 18°*, che comprende oltre ai 13 episodi

“Superflat”, Comnicato stampa del Museum of Conterporary Art - Moca, Los Angeles, 2001, in http://1995-
2015.undo.net/it/mostra/3320

91 Sito Ufficiale di Morimoto Koji, http://www.Kéjimorimoto.com/htmi5.php#htm!

92 |ntervista a Morimoto Kaji in occasione del J-Pop Summit di San Francisco 2015, in http://www.anime
newsnetwork.com/interview/2015-09-29/Kéji-morimoto/.93504

93 Sito Ufficiale VAF 2017, http://animationsfestival.dk/portfolio/Kéji-morimoto-2/
94 Sito Ufficiale 18if, http://18if.jo/

29



animati un gioco per dispositivi mobili, 18if & stata rilasciata nell’autunno dello
stesso anno. Seguendo il filo conduttore di una trama incentrata sul passaggio dei
suoi protagonisti di sogno in sogno alla ricerca di una via d’uscita per tornare alla
realta, la serie offre agli artisti responsabili dei diversi episodi la liberta di darvi il
proprio tocco personale, in una particolare collezione di stili tutti differenti.

Nel novembre 2017, Morimoto ha annunciato un nuovo film di genere

fantascientifico, che intende presentare nel 2020°°.

% |ntervista a Morimoto Kodji, novembre 2017, in http://daily.redbullmusicacademy.com/2017/11/koji-
morimoto-interview
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CAPITOLO 3. MEMORIES - MAGNETIC ROSE

Nel 1995 vede la luce Memories, un’antologia di film d’animazione firmata da

Otomo Katsuhiro, costituita da tre episodi basati su tre manga brevi dello stesso

Otomo: Magnetic Rose (Magnetic Rose - 12 D78\ T Kanojo no omoide), Bomba

puzzolente (B R £ 28, Saishi heiki) e Carne da cannone (KEEDE , Taihé no

Machi). | tre episodi appaiono completamente scollegati, senza nient’altro in
comune che elementi fantascientifici: non solo non sono uno il seguito dell’altro né
parte dello stesso universo cinematico, ma presentano una notevole diversita
anche nel tono di presentazione, nello stile di disegno e nel loro tema centrale.

Oltre a essere il produttore esecutivo dell’intero progetto, Otomo si occupa
di sceneggiarne e dirigerne il terzo episodio e sceneggiarne il secondo, diretto da
Okamura Tensai . Sceglie invece di affidare Magnetic Rose a due artisti emergenti
con cui aveva precedentemente lavorato: Morimoto Koji per regia e storyboard e
Kon Satoshi per la sceneggiatura.

Questa collaborazione costituisce per entrambi un banco di prova e un passo

importante nella fase iniziale delle rispettive carriere.

3.1. L’'opera

Magnetic Rose € un mediometraggio animato dalla durata di circa quaranta
minuti, uno psycho-thriller ambientato in un futuro prossimo. Il titolo giapponese,
Kanojo no omoide, significa letteralmente “le sue memorie”, in riferimento alla
figura centrale della storia, la cantante d’opera Eva.

Il film si apre con una vista sullo spazio aperto. Un lento panneggio

accompagna lo sguardo dello spettatore a fissarsi sui resti di un satellite mezzo
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distrutto che orbita abbandonato attorno a un anonimo pianeta. Vengono
introdotti i protagonisti: I'equipaggio della nave spaziale Corona, il cui lavoro
quello di occuparsi dei detriti rimasti nello spazio. | quattro netturbini spaziali
stanno rientrando dal loro turno di ricognizione, quando ricevono un segnale di
SOS. Il messaggio non é altro che un’aria della Madama Butterfly®®, ma essendo
trasmessa sul canale d’emergenza non puo che trattarsi di una richiesta d’aiuto. Il
segnale pare inoltre provenire da Sargasso, un’area conosciuta come “il cimitero
dello spazio” in quanto caratterizzata da un pericoloso campo magnetico. Tuttavia,
il comandante Ivanov decide ugualmente di andare a prestare soccorso.

Seguendo il segnale, I'equipaggio si trova davanti un enorme agglomerato di
relitti che ruota attorno a un’imponente massa metallica, catturato dalla sua forza
gravitazionale. Due dei membri dell’equipaggio, Heinz e Miguel, si avventurano alla
ricerca del mandante dell’SOS.

E’ subito chiaro che sta succedendo qualcosa di strano: I'interno dell’insolita
nave spaziale € modellato come un enorme, lussuoso teatro, e apparentemente
disabitato. Il segnale di SOS, inoltre, pare essere piu debole ora che Heinz e Miguel
sono entrati.

Su uno dei muri troneggia il ritratto di una bella donna vestita d’uno sfarzoso
abito rosso, probabilmente la proprietaria della nave, e subito dopo averlo notato
Miguel vede una donna vestita dello stesso abito al di fuori della finestra del
salone, in uno sconfinato giardino. Le corre incontro, ma il giardino si rivela
nient’altro che un ologramma. La donna sembra sparita, portata via dal vento.

L’attenzione dei due esploratori viene richiamata da un insolito robot giunto
improvvisamente sulla scena: € la statua di un putto che regge sopra la testa una
bacinella, forse una fontanella in stile classico, che ben s’abbina con lo stile
architettonico della nave, ma si muove fluttuando a qualche centimetro da terra.

Con voce meccanica, afferma “Signora, il pranzo e servito”, e si ritira. Confusi,

9 QOpera lirica di Puccini. L’elemento verra approfondito nel paragrafo 3.5.
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Heinz e Miguel giungono in una stanza con una tavola imbandita per una persona,
evidentemente la “Signora”. Miguel decide di approfittarsene, solo per scoprire
che é tutto posticcio.

L’esplorazione prosegue, rivelando I'identita della Signora: si tratta di Eva
Friedel, un’acclamata cantante d’opera del secolo precedente. E’ a quel punto che
cominciano a accadere fenomeni inspiegabili: Miguel si trova davanti una scena
della vita di Eva, che svanisce nel nulla dopo aver citato un certo Carlo mentre
sembrava guardare verso di lui. Ma il collega Aoshima in collegamento video dalla
Corona non ha visto né udito nulla di tutto cid. Man mano che Miguel e Heinz si
addentrano nei meandri della nave, visioni e strane manifestazioni si fanno via via
piu frequenti. Aoshima ricerca intanto informazioni su Eva e ricostruisce la sua
storia: di origini nobili, fin da piccola era stata considerata un soprano di
eccezionale talento e aveva avuto enorme successo. Si era fidanzata con il famoso
tenore Carlo Rimbaldi. Poco dopo, tuttavia, aveva perso la voce, ma per amore di
Carlo aveva continuato a recitare al suo fianco. Questo aveva portato a un rapido
declino dell’opinione del pubblico nei suoi confronti. Poco prima del matrimonio,
Carlo era stato ucciso, e il colpevole mai scoperto. Sparita dalla scena pubblica, Eva
si era ritirata a una vita solitaria immersa nelle sue memorie.

Improvvisamente, il campo magnetico che circonda la nave comincia a farsi
instabile. Ivanov ordina a Heinz e Miguel di rientrare, continuare la ricerca e troppo
pericoloso. Ma Miguel s’é perso nel cuore della nave, una zona in rovina che
contrasta bruscamente con 'opulento lusso delle sale esplorate all’inizio. Scopre la
fonte dell’SOS: un pianoforte usurato che suona senza che nessuno ne prema i
tasti. Nel toccarlo, Miguel si trova risucchiato nei ricordi di Eva, nei panni di Carlo.
Qualcosa di simile accade intanto a Heinz, imprigionato nei ricordi della sua
famiglia, in particolare della figlioletta, sovrapposti a scene di Eva che si insinua
nella sua memoria come ne facesse parte.

| due perdono il senso del tempo, a tratti bloccati fuori da ogni contatto con

la Corona a causa del campo magnetico. | ricordi di Eva filtrano nella realta, voci
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che anche il resto dell’equipaggio riesce misteriosamente a udire, e mentre Heinz
cerca di recuperare Miguel per poter rientrare, questi € completamente perso nel
sogno che Eva gli mostra, immerso nei panni di Carlo, dimentico di se stesso.

Irritata dai suoi tentativi di riportare Miguel alla realta, Eva torna a
manifestarsi a Heinz. Viene rivelato che ¢ stata lei stessa a uccidere Carlo, quando
lui aveva cambiato idea riguardo al matrimonio, cosi da poterlo tenere per sempre
con sé nei suoi ricordi. Heinz si trova di nuovo confrontato con i propri, costretto a
assistere all’accidentale morte della figlia, solo per trovarsela di nuovo viva
davanti. Eva prende il posto di sua moglie, invitandolo a raggiungerla e vivere in
quel ricordo per sempre ma, a differenza di Miguel, Heinz non cade nella sua
trappola.

Tornato alla realta, si ritrova inseguito dai robot creati da Eva mentre la
struttura cade a pezzi. Il computer della nave impazzisce. Il campo magnetico e
troppo forte, e la Corona rischia di essere risucchiata assieme all’agglomerato di
relitti che orbita attorno alla struttura centrale. Per cercare salvarsi, sono costretti
a sparare un colpo di cannone alla nave per allontanarsi, abbandonando i
compagni al loro destino, ma questo non e sufficiente a evitare che la Corona
finisca in pezzi.

Nella sequenza finale, viene mostrato il cadavere di Eva, uno scheletro
adagiato su uno sfarzoso letto, circondata dal mondo di ricordi che si € costruita.
Infine, I'inquadratura si allontana dalla nave, mostrando per la prima volta la
struttura dell’agglomerato metallico nella sua interezza: una rosa, come suggerisce
il titolo, elemento ricorrente e estremamente caro a Eva. Attorno ai resti metallici
delle navi catturate dal suo campo magnetico, orbita assieme ai detriti Heinz,
ancora vivo ma completamente solo nello spazio, 'ultima delle tante vittime della

donna.
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3.2. Lafigura di Eva

Per quanto la storia sia narrata fondamentalmente dal punto di vista di Heinz
e Miguel, con Heinz come protagonista, € Eva la vera figura centrale e il motore
della trama. Il segnale d’aiuto lanciato dalla sua nave fa da catalizzatore all’intera
vicenda, e sono le manifestazioni dei suoi ricordi a generare gli eventi di cui
I’equipaggio della Corona si ritrova vittima, costretto a reagire volta per volta agli
inaspettati sviluppi che seguono.

Si potrebbe argomentare che non € nemmeno veramente Eva la
responsabile: di lei non resta che uno scheletro dimenticato da tutti, e a interagire
con Heinz e Miguel non e altro che un suo fantasma, generato dai ricordi che ha
cosi gelosamente custodito.

Eva e una figura tragica, una stella caduta in rovina incapace di accettare la
sua sorte. Il suo personaggio richiama quello di Norma Desmond in Viale del
Tramonto®”: una diva che ha visto passare il suo momento e, incapace di
accettarlo, si rinchiude nella solitudine della sua dimora, circondata dai suoi
ricordi, e aggrappandosi al suo rifiuto della realta discende nella pazzia.

Per quanto il film tratteggi appena la sua storia, attraverso le parole di
Aoshima e occasionali manifestazioni dei suoi ricordi, ne esce un ritratto molto
preciso. Inizialmente, Eva pare mostrare un’"ammirabile tenacia. Nonostante la
perdita della voce, che avrebbe dovuto porre immediatamente fine alla sua
carriera, continua a ricoprire ruoli a fianco del suo amato. Il suo coraggioso rifiuto
di arrendersi di fronte a un destino avverso, tuttavia, si rivela presto un malato
rifiuto di accettare con dignita la sua sorte, nel momento in cui Carlo sceglie di
lasciarla e la sua reazione & quella di ucciderlo. Questo atto di disperazione di
fronte alla consapevolezza di aver perso tutto e l'inizio di una spirale verso il basso

in cui gia aveva cominciato a scivolare ostinandosi a stare sul palco: Eva arriva a

97 Sunset Boulevard, film noir del 1950
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rifiutare la realta stessa, circondandosi di mementi delle sue antiche glorie e
vivendo in un mondo di bei ricordi in cui Carlo non ha mai lasciato il suo fianco.

Sirivela a conti fatti come il ritratto di una donna fragile, cresciuta tra lodi e
successi, che non ha saputo reggere lo scontro con un’amara realta. La sua voce
era stata fin da piccola la caratteristica portante della sua identita e, nel momento
in cui le viene portata via, Eva € incapace di ammettere a se stessa d’aver perso
una cosa tanto importante. Quando perfino Carlo la tradisce, si rifiuta di
continuare a vivere in una realta che le ha strappato via ogni cosa di valore e
decide di plasmarne una tutta sua.

E’ interessante notare come la figura di Eva generata dai suoi ricordi presenti
delle contraddizioni. A tratti pare completamente immersa nel passato felice che
ha deciso di tenersi stretta: rivive momenti passati assieme al suo adorato Carlo,
come se il tempo si fosse fermato e nulla fosse accaduto dopo quel punto, ignara
lei stessa del fatto d’averlo in seguito ucciso - come giustamente dovrebbe fare un
ricordo. In altri momenti, tuttavia, si mostra a Heinz quella Eva vendicativa e
disperata che ha consapevolmente assassinato I'amato, con la precisa intenzione
di negare la scomoda realta e rifugiarsi in quei dolci ricordi in cui ne e del tutto
ignara. Mai Eva mostra rimorso per quel che ha fatto, né astio verso Carlo. E’
sinceramente convinta d’aver fatto la sola cosa giusta per correggere cio che era
andato storto. La sua rabbia si mostra soltanto verso Heinz, che rifiutando di stare
al gioco rigetta il suo modo di vivere e la sua realta costruita, mettendo a nudo la
sua disperazione.

Persa nel suo placido mondo di ricordi, Eva da allo stesso tempo
I'impressione che il ricordo a sé stante in realta non le basti. Non si limita a vivere
accanto al Carlo delle sue memorie, ma cerca di attrarre altri uomini a vivere con
lei in momenti passati, vestendo i panni del suo amato come nel caso di Miguel, o
impersonando lei una persona a loro cara come nel caso di Heinz.

Heinz & presentato come I'antitesi di Eva. Ha alle spalle una tragedia che

ancora non ha superato completamente, come denota il suo silenzio all’inizio della
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storia quando un compagno d’equipaggio gli domanda oziosamente se non avesse
una figlia. Tuttavia, quando Eva gli mostra la bambina miracolosamente ancora
sana e salva dopo l'incidente che avrebbe dovuto ucciderla, Heinz si rifiuta di
negare la realta e rifugiarsi assieme a lei nel confortante limbo dei ricordi. E’ anzi
proprio attraverso la tentazione che lei gli propone che riesce finalmente a
superare il lutto. Il suo coraggio di accettare quel che & accaduto e trovare la forza
di andare avanti sottolinea la pazzia della comoda ma pericolosa scelta a cui la
donna si & invece abbandonata, e incarna in definitiva il messaggio principale che
I’opera vuole dare.

C’e tuttavia un ultimo elemento da considerare per avere un quadro
completo di Eva: il segnale di SOS mandato dalla nave. Potrebbe trattarsi di una
semplice trappola per attrarre ignare vittime, segno dell’ormai irreversibile spirale
di auto illusione e vendetta della donna, ma potrebbe d’altro canto essere una
vera richiesta d’aiuto, di una qualche parte all'interno della contorta psiche di Eva
che chieda davvero di essere salvata da se stessa. Per quanto il messaggio del film
sia molto chiaro, addirittura enunciato dal protagonista®®, questo particolare non &

mai indirizzato esplicitamente, lasciando allo spettatore liberta d’interpretazione.

3.3. Larealta eil ricordo

L’'unico dei tre corti a avere un collegamento diretto con il titolo

dell’antologia, Magnetic Rose ha il ricordo come suo tema portante - come

sottolineato dal titolo giapponese, Kanojo no omoide.

%8 Nella sequenza finale del film, Heinz afferma il suo categorico rifiuto alla tentazione di Eva, con le parole:
“BUH ERITADIZFATL®E | (Omoide wa nigekomu basho janail)” , ovvero “I ricordi non devono

essere un rifugio”
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Nel manga di Otomo, tuttavia, I'immagine di Eva non compare mai davanti
agli aspiranti soccorritori, solo il lettore & consapevole della sua presenza grazie ai
suoi pensieri che punteggiano la breve storia.

Morimoto e Kon aggiungono un twist alla versione originale, dando piu
mordente alla storia e tratteggiando un ritratto piu approfondito dei personaggi.
La narrativa lineare lascia spazio a un’intrigante immersione in un mondo carico di
mistero, dove lo spettatore deve mettere insieme i pezzi poco a poco assieme ai
personaggi per ricostruire I'accaduto nella sua interezza e dargli un senso. |l tema
del ricordo € cosi riproposto come un gioco tra reale e surreale, presente e
passato.

Questo e possibile grazie alla scelta di dare forma ai ricordi di Eva. Come un
fantasma vendicativo che non sappia trovare pace, essi continuano a esistere
anche dopo la sua morte nel luogo in cui si era ritirata a alimentarli e riviverli
ossessivamente, interferendo con la realta.

Ricordo e realta oggettiva cessano di essere due dimensioni separate, si
fondono in un mondo surreale in cui sussistono entrambi allo stesso tempo, e
spetta unicamente alla volonta dei personaggi decidere quale dei due prendera
per loro il sopravvento sull’altro. Lasciandosi ammaliare da Eva come tante vittime
prima di lui, il donnaiolo Miguel concretizza il mondo di memorie che lei gli mostra,
facendone la sua nuova realta. Al contrario Heinz, nonostante il dolore per la
perdita della figlia, rigetta la sua tentazione e riesce e a uscirne.

Il film e attento a preparare lo spettatore a questo conflitto finale tra realta e
illusione un passo per volta. All'inizio, elementi inquietanti sono alternati a
spiegazioni logiche alla loro presenza: I'apparizione di Eva nel giardino puo essere
parte dell’ologramma, cosi come lo € la tavola imbandita. Quando Miguel si
imbatte in una scena della vita di Eva, viene da pensare si tratti di un altro
ologramma, eppure Aoshima non ha visto nulla, e il bouquet che la donna ha
appoggiato sul tavolino e davvero li. La sensazione di soprannaturale cresce

seguendo il ritmo incalzante del film, ma ancora si puo pensare si tratti soltanto di
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visioni, un fenomeno spaventoso eppure spiegabile. Quando, nel climax finale, i
confini della realta sono definitivamente ridisegnati, lo spettatore e
completamente immerso nella narrativa. Esattamente come Heinz e Miguel, non
puo che accettare cio che sta accadendo come reale nonostante sfidi ogni logica, e
assistere col cuore in gola al dipanarsi degli eventi fino alla loro tragica
conclusione.

Questo esercizio nel piegare i limiti della realta e abbandonarsi al surreale
costituisce una scelta artistica importante, che diventera elemento ricorrente nei

lavori di entrambi gli autori.

3.4. 1l setting fantascientifico

La scena iniziale di Magnetic Rose & una veduta sullo spazio, e una delle
prime cose stabilite & I’'anno in cui si svolge il racconto, il 2092, circa un secolo nel
futuro rispetto all’epoca di realizzazione del film. Prima ancora di introdurre i suoi
personaggi, 'opera si premura di far sapere allo spettatore che la storia che va a
narrare € ambientata nello spazio, in un futuro non troppo lontano.

La sua vicenda si concentra tuttavia su una lotta tra ricordo e dura realta, sul
dramma di una diva decaduta incapace di accettare la perdita, e il setting
fantascientifico pare quasi essere uno dei tanti possibili per fare da sfondo al
conflitto centrale. Viene da pensare che Heinz e Miguel avrebbero potuto perdersi
in una zona disabitata e imbattersi nelle manifestazioni di Eva in una villa
abbandonata, e la storia avrebbe potuto svolgersi allo stesso modo con pochi
aggiustamenti.

La scelta dell’ambientazione svolge invece un ruolo molto importante. Quello
che la fantascienza puo offrire alla storia in piu rispetto a una versione ambientata
nel presente € la possibilita di credere ci sia una spiegazione logica dietro

all'insolito. Come gia spiegato, Magnetic Rose non getta lo spettatore a capofitto
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in una storia di fantasmi, ma crea attraverso I’equipaggio della Corona
un’impressione di normalita.

Fin da subito sono presenti elementi insoliti, ma nulla di eclatante per un
gruppo di netturbini spaziali abituati a girare per le galassie. Avventurarsi nella
strana nave spaziale in cerca del mandante del messaggio € piu una seccatura che
altro. Gli ologrammi non sono nulla di speciale. Robot parlanti non costituiscono
una novita. Se Heinz cerca di rimanere professionale, Miguel ha un
comportamento rilassato e a tratti infantile che comunica chiaramente la loro
impressione di avere la situazione sotto controllo. Lo spettatore siimmerge cosi
nella storia, accettando quello che vede senza farsi troppe domande: ¢ il futuro,
possibile.

E’ allora che cominciano a mostrarsi avvenimenti che paiono contraddire la
nuova idea di normalita appena costruita. Heinz e Miguel sono disorientati,
inquietati, non sanno come reagire di fronte all’escalation di situazioni fuori dalla
loro comprensione. Assieme a loro, lo spettatore si trova intrappolato in un
turbine di eventi a cui fatica a dare una spiegazione, ma che in parte non si sente di
accettare come semplice sovrannaturale, visto che inizialmente pareva esserci una
ragione logica dietro alle stranezze di quel luogo futuristico.

Gli ologrammi, il robot di Eva che continua a dare la caccia a Heinz anche
dopo che si e liberato dalle illusioni mostrategli dalla donna, il campo magnetico
che reagisce alla sua furia nel momento in cui e rifiutata: sono proprio gli elementi
fantascientifici a permettere al magistrale gioco tra realta, ricordo e sogno di
risultare cosi fluido e accattivante. Il film sfrutta sapientemente le prerogative di
un genere che di per sé invita lo spettatore a approcciarsi a cio che sta per
visionare con una certa apertura mentale, cosi da non spezzare la sospensione

dell’incredulita®® nel piegare i limiti del possibile.

9 Coniata dal poeta inglese Coleridge nel XIX secolo, I'espressione “suspension of disbelief”, ovvero
“sospensione dell’incredulita”, indica la volonta del lettore -o dello spettatore- di sospendere le proprie
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In piu, il vuoto dello spazio popolato solo da relitti abbandonati, cosi come gli
ambienti spogli e puramente pratici della Corona, funge da netto contrasto agli
interni raffinati e sfarzosi della nave di Eva. Questo ha il doppio effetto di
sottolineare per contrasto il senso di opulenza degli ambienti del mondo della
musica lirica e, soprattutto, di acuire il senso di inquietudine di fronte alla presenza
di uno stile di architettura e arredo totalmente fuori posto.

Fantascienza e tecnologia saranno elementi ricorrenti nei lavori futuri di Kon
e Morimoto, soprattutto con uno sviluppo del discorso sulle potenzialita e le

possibili minacce che ne derivano.

3.5. La musica

La musica svolge un ruolo molto importante all'interno del film, non solo in
guanto accompagnamento alle immagini. Passione e orgoglio di Eva, responsabile
del suo successo e poi della sua dannazione, I'opera lirica e il suo contesto sono un
elemento parte della narrativa.

Composta da Kanno Yoko!%, la colonna sonora é costituita principalmente da
brani di musica lirica. La traccia di apertura accoglie lo spettatore fin dalla scena
iniziale, sommessa e inquietante, come una sorta di funesto presagio che fa da
sfondo al titolo del film e introduce poi la nave spaziale Corona e il suo equipaggio.

Il segnale di SOS, seppure disturbato, e facilmente riconoscibile come un’aria
della Madama Butterfly di Puccini. La scelta del brano non e casuale: la storia
dell’opera richiama in alcuni suoi elementi quella di Eva.

Ispirata al dramma del commediografo Balesco David, la Madama Butterfly

segue la vicenda di un amore tragico tra un ufficiale statunitense stanziato in

facolta critiche allo scopo di poter godere di un’opera di fantasia. Si tratta di una capacita indispensabile a
immergersi in una storia che logicamente parlando sarebbe irrealistica.

100 pemories (Original Motion Picture Soundtrack) CD, ©Victor Enterteinment, Inc., 1996
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Giappone e una geisha di nome Chocho, “farfalla” in giapponese, da cui
I'appellativo “Madame Butterfly”. L'ufficiale sposa la donna, ma le leggi giapponesi
del tempo permettono I'annullamento del matrimonio in caso egli decidesse di
sposarsi con una donna americana. Questo succede quando I"'uomo torna in
America, lasciandosi alle spalle la geisha e il figlio avuto con lei. Chocho gli resta
tuttavia fedele, attendendo con cieca devozione il suo ritorno. Dopo tre anni
I'uomo torna in Giappone, ma soltanto per prendere con sé il bambino e crescerlo
in America, abbandonandola definitivamente. Tradita e privata di ogni speranza, la
donna siisola dal resto del mondo e finisce per togliersi la vita.

La musica lirica continua a accompagnare a tratti le vicende dello sventurato
equipaggio della Corona, sottolineando efficacemente i momenti di maggiore
pathos: I'aria Un bel di vedremo'°! fa da sottofondo alla vista della nave che diverra
la loro tomba; fa da contrappunto alle affascinanti visioni mostrate da Eva e sale
d’intensita durante il climax finale, dando il sentore dell’atto conclusivo di una
tragedia; e infine una ripresa del brano d’apertura chiude il film con poetica ironia,
come a sottolineare la futilita di un episodio che e stato soltanto una delle tante
storie di alcune delle tante vittime di Eva.

Al di |la dal fare da perfetto contrappunto alla vicenda, la musica assume un
secondo ruolo in Magnetic Rose: incarna l'invisibile ma incombente presenza di

Eva, il potere del suo ammaliante fascino e la forza distruttiva della sua vendetta.

101 parte del secondo atto della Madama Butterfly, i primi versi dell’aria recitano: “Un bel di, vedremo -
Levarsi un fil di fumo -Sull'estremo confin del mare - E poi la nave appare - E poi la nave & bianca.”
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CAPITOLO 4. L'ONIRICO E IL SURREALE

Dotato per sua natura di una maggiore elasticita nell'immagine rispetto al
suo corrispondente live action, il cinema di animazione ben si presta a
sperimentazioni ed esplorazioni della realta. Entrambi restii a lasciarsi guidare dalle
convenzioni, provvisti di un fulgido immaginario e di una dirompente capacita
espressiva, Kon Satoshi e Morimoto Koji si sono spesso dilettati nelle loro
produzioni a sperimentare i limiti della realta. Sogno e illusione, reale e surreale
sono temi ricorrenti nei loro lavori.

Questo capitolo si propone di analizzare tali temi all’interno di alcune opere
scelte, prendendo in considerazione il loro contesto e il modo in cui sono stati

trattati.

4.1. Perfect Blue: L’ossessione prende forma

Perfect Blue (/\—=JI% ~J)V—, Pafekuto Burii) era stato inizialmente concepito

come una trasposizione live action dell’omonimo romanzo di Takeuchi Yoshizaku,
ma la distruzione degli studi di produzione a causa del terremoto di Kobe nel 1995
aveva messo un fermo al progetto per i conseguenti ingenti tagli di budget'°2.
Ripensato come una trasposizione animata, il film fu affidato su suggerimento di
Otomo a Kon Satoshi e vide la luce nel 1997. Come gia anticipato nel capitolo 2, il
Perfect Blue di Kon non € lo stesso Perfect Blue scritto dall’autore del romanzo, ma

una libera interpretazione che porta la chiara impronta del suo regista.

102 y/oce “Day the Earth Shook, The” in Jonathan CLEMENTS, Helen McCaRTHY, The Anime Enciclopedia, 3rd
Revise Edition: A Century of Japanese Animation, Muramasa Industries Ltd, 2015 (ebook)
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L'intenzione dietro alla creazione di Perfect Blue era quella di portare al
mondo degli anime qualcosa di diverso. Nonostante I'enorme varieta di generi,
soggetti e target disponibili nell’industria dei manga, Kon sentiva che le produzioni
animate del tempo tendessero ad aderire pedissequamente a un certo standard,
con grandi battaglie di mecha’® e ragazzine carine, e risultassero a lungo andare
piuttosto monotematiche e noiose. Per questo, il suo obiettivo era quello di creare
un film maturo, indirizzato a un target adulto e plasmato secondo un diverso punto
di vistal%4,

E’ quindi ironico che la scena d’apertura del lungometraggio sia proprio la
battaglia tra un cattivo da anime da manuale e un gruppo di eroi mascherati in stile
Power Rangers'®®, con tanto delle iconiche linee d’azione associate al genere. E’
tuttavia presto svelato che si tratti in realta di una rappresentazione, uno
spettacolo dal vivo di personaggi di un famoso film - una storia nella storia,
concetto che sara molto importante nel comprendere I'intera opera.

Terminato il siparietto, viene introdotta la protagonista: Kirigoe Mima, per i
fan Mima rin%, membro di un gruppo di ido/*%” chiamato CHAM. Il tocco del
regista e fin da subito chiaro nella particolare presentazione dell’apertura del

lungometraggio. Scene di uno spettacolo live del gruppo CHAM sono intramezzate

103 X1 meka, termine che indica i grossi robot pilotati da esseri umani su cui & incentrato I'omonimo genere

letterario. Un esempio celebre si puo trovare nella serie Gundam, nelle sue diverse iterazioni

104 |ntervista a Kon Satoshi, settembre 1998, in https://web.archive.org/web/20120402165610/http://
www.perfectblue.com/interview.html

105 Gruppo di super-eroi iconico per le sue divise colorate e mosse mirabolanti, basato sull’originale

giapponese A—/\—#;B&>/ -2 Siipa Sentai Shirizu, lett: Serie sulle Super Forze Speciali
106 Syffisso vezzeggiativo tipicamente femminile.

107 || termine idol (774 )V aidoru) indica giovani star, solitamente nel mondo della musica o dello

spettacolo, amate dai fan in quanto carine, graziose e pure. Le ido/ devono essere role model per i loro fan,
dunque la loro immagine pubblica e estremamente importante. Il personaggio che assumono sul palco non
deve mai essere inficiato dalla loro vita privata. Considerate quasi una sorta di proprieta dei fan, devono
solitamente seguire regole rigide quali il divieto di avere relazioni romantiche per restare “disponibili” agli
occhi - e ai sogni- del loro pubblico.

44



da brevi sequenze della vita quotidiana della protagonista, alternate con bruschi
tagli netti, a mostrare i due lati della sua vita: quella privata e quella pubblica. Una
terza dimensione viene introdotta nella forma di una scena di film e, mentre
questa passa in secondo piano sullo schermo di un televisore, si assiste a un
meeting in cui si discute la possibilita di far diventare Mima attrice di drama'% a
tempo pieno. Mentre Mima si congeda coi suoi fan a fine spettacolo, una frase
risalta d’'improvviso sulle altre: “Terro sempre d’occhio la stanza di Mima!”*%. La
scena passa a Mima davanti alla porta del suo appartamento, ancora voltata in
direzione della voce.

La sequenza iniziale si configura come una successione di scene spezzate e
collegate tra loro da tagli netti, come impilate I'una sull’altra. L'effetto & quello di
fornire un confronto tra i due lati della vita di Mima, e generare al contempo un
senso di disorientamento e confusione mentale che enfatizza quello provato dalla
stessa protagonista®®,

Mima & presentata come una ragazza priva della determinazione di fare le
proprie scelte, oppressa dal sistema all’interno di cui opera, che si limita ad
assecondare le decisioni fatte dai responsabili della gestione della sua figura
pubblica. E’ succube delle aspettative dei fan e della sua immagine di idol/, ruolo in
cui e oggettificata e, seppur idolatrata, considerata in fin dei conti come prodotto
di consumo per i fan. Questa sua condizione e suggerita fin da subito
dall'inquietante scena in cui uno degli spettatori, allampanato e dai lineamenti
sgradevoli, osserva Mima con particolare trasporto, una mano aperta davanti a sé;
la telecamera cambia angolazione mostrandoci il suo punto di vista, e Mima pare

muoversi sul palmo della sua mano, come una bambolina in suo possesso.

108 K5V dorama, serie televisiva

109 “\DE [ RDEBE ISRV TEH =12 | 7, Perfect Blue, min. 09:13

110 Intervista a Kon Satoshi, settembre 1998, in https://web.archive.org/web/20120402165610/http://
www.perfectblue.com/interview.html
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Mima cerca di persuadersi che il cambio di professione sia la strada giusta,
ma trasparisce chiaramente che non ne né convinta. La “scelta” di darsi alla
recitazione si rivela fin da subito molto ardua. Il suo passaggio di carriera non
sembra ben visto dai fan, specialmente dato il ruolo assai minore che le e stato
assegnato all’interno del drama in cui recita. Nel tentativo di puntare tutto sul suo
nuovo lavoro di attrice e farsi un nome, Mima cede gradualmente alle pressioni
intorno a lei e accetta prima di filmare una scena di stupro, poi di prestarsi a un set
fotografico da nuda, nonostante la forte discrepanza con la sua precedente
immagine di ido/ e con i suoi stessi desideri. In conflitto con se stessa, comincia ad
assistere ad apparizioni di un suo alter ego vestito da ido/, che biasima le sue
decisioni, la accusa di essere un impostore e afferma di essere la vera Mima.

In parallelo, Mima scopre che “la stanza di Mima” € un sito web: qualcuno la
impersona e scrive un blog sotto forma di diario al posto suo. | particolari
raccontati sono incredibilmente precisi e tutti veri, cose di cui nessuno tranne
Mima stessa dovrebbe essere a conoscenza.

A scrivere il blog si rivela essere I'inquietante fan mostrato all’inizio, che si fa
chiamare Me-Mania, gioco di parole tra “Mima” e “mania”. L'uomo ottiene le
informazioni dall’alter-ego di Mima, presente al suo fianco nella stanza tappezzata
da sue foto. Parrebbe quindi che ido/-Mima non sia una semplice allucinazione
della ragazza.

Mentre il personaggio di Mima nel drama investigativo Double Bind
acquisisce popolarita, la persecuzione da parte del suo alter ego si fa piu serrata,
minacciando la gia fragile stabilita mentale della ragazza. La prima (e inizialmente
unica) battuta di Mima in Double Bind, “Tu chi sei?*''”, &€ continuamente reiterata,
assumendo un nuovo significato quando sempre piu disperata comincia a

rivolgerla all’apparizione.

M BT SED ? 7, Perfect Blue
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A peggiorare le cose, comincia una serie di omicidi che paiono ruotare
attorno a Mima: lo sceneggiatore di Double Bind, responsabile di aver “macchiato”
la sua immagine con la scena di stupro, poi il fotografo che ha realizzato il set di
nudi, piu avanti il produttore. Il serrato alternarsi tra scene del drama e della vita
di Mima fa perdere il senso di cosa sia il mondo reale e cosa recitazione, anche
grazie all’espediente di uno shot ripetuto della ragazza che si sveglia di colpo nel
suo letto con uno stacco netto dalla scena precedente. Mima stessa perde la
percezione della realta, trovandosi a confondere fatti avvenuti con scene
interpretate dal suo personaggio. In quella che si rivela poi essere una scena di
Double Bind, afferma disorientata: “Non riesco pit a capire chi sono*?”.

La natura di thriller psicologico del drama lo rende perfetto per fondersi con
la vicenda del thriller psicologico che e Perfect Blue, e funge da meta commentario,
avanzando tramite i discorsi tra I'investigatore e I'analista assegnati al caso ipotesi
che potrebbero spiegare non solo la serie di omicidi in Double Bind, ma anche
quelli attorno al suo set. Entrambe le vicende ruotano attorno al personaggio di
Mima, nel drama Yoko. In una scena che si trovano a dover girare piu volte, perché
Mima continua a confonderla con la realta e avere reazioni fuori copione, I'analista
afferma: “La finzione non puo trasformarsi in realta'!3”. La frase ricorrente suona
pregnante a Mima quanto ironica allo spettatore, che sta assistendo a questo
esatto processo.

Il film raggiunge il suo climax quando Mima é attaccata da Me-Mania, preso
nella sua crociata di “sbarazzarsi dell'impostore”, e per difendersi finisce per
ucciderlo. E’ Rumi a trovarla traumatizzata e portarla al sicuro, ma con un
inaspettato ribaltamento si scopre essere lei stessa a impersonare ido/-Mima, nel
momento in cui il riflesso dall’apparizione comparsa a perseguitare la ragazza

rivela le sue sembianze. Il caso e infine svelato come orchestrato da Rumi, ex ido/

12 4g) (IES5 B DDIED DB, Perfect Blue, min. 49:22

130« REREIRL T BD(EHYIS LV, Perfect Blue
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che non era riuscita a sfondare e si era ricreata un’identita nelle vesti
dell'immagine pubblica della ido/ Mima, prendendo il suo posto nel momento in
cui lei aveva tradito quella immagine. Era stata lei, persa nella sua illusione, a
fornire a Me-Mania le informazioni per il blog, e incoraggiarlo a liberarsi
dell”impostore”.

In una angosciante scena di inseguimento il cui il composto e sorridente alter
ego di Mima si alterna a una stravolta e ansimante Rumi mentre cerca di uccidere
la vera Mima, Rumi rimane infine ferita. Nell’epilogo del film, Mima va a visitarla in
un ospedale psichiatrico, dove la donna & persa nel suo mondo, ancora convinta di
essere lei. Riflettendosi nello specchietto della macchina, Mima trova finalmente
una risposta alla domanda ricorrente, “Tu chi sei?”. Senza piu traccia d’insicurezza,
afferma: “lo sono quella vera'l#”.

Perfect Blue narra della trasformazione della sua protagonista, che
inizialmente insicura e passiva arriva ad acquisire una nuova maturita e
consapevolezza di sé. La sua mente & portata al limite dal turbine di eventi che si
svolge attorno a lei minando I'apparente stabilita iniziale, come simboleggiato
dalle condizioni del suo appartamento, che da ordinato e ben tenuto scivola nel
chaos assieme al suo senso di identita. La sua esperienza € narrata efficacemente
grazie ad attente scelte stilistiche. Kon sceglie di ignorare le convenzioni degli
anime, che prevedono l'identificazione di scene di sogno o flashback attraverso
espedienti quali linee ondulate o una diversa colorazione!'>, Togliendo allo
spettatore la possibilita di capire immediatamente se stia assistendo a una scena
reale o onirica, assimila il suo punto di vista a quello della protagonista, lasciandolo
ugualmente disorientato nel tentativo di raccapezzarsi di cosa stia accadendo

realmente. A questo si aggiunge il gioco di film nel film realizzato grazie alla

14 «f) (IARY)ZL”, Perfect Blue, min. 1:17:39

115 Intervista a Kon Satoshi, settembre 1998, in https://web.archive.org/web/20120402165610/http://
www.perfectblue.com/interview.html
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giustapposizione di momenti di Double Bind attinenti alla narrativa, col risultato di
creare una storia in cui ogni cosa potrebbe essere come non essere reale.

Esempio emblematico e la scena del drama in cui I’analista spiega che Yoko, il
personaggio di Mima, soffre di una sindrome della personalita multipla sviluppata
per proteggersi dal trauma dello stupro che ha subito. Si crede la cantante Mima, e
s’e convinta che la realta sia una serie TV in cui recita. Giusto il tempo di
domandarsi se davvero sia Double Bind la realta e il resto una costruzione mentale
di Mima - anzi Yoko - e la situazione & di nuovo ribaltata con la conferma che sia
Double Bind lo show, e quella soltanto la sua scena conclusiva. In questo modo, lo
spettatore e trascinato scena dopo scena nella ricerca di una risoluzione della
catena di omicidi, di una riaffermazione di cosa stia succedendo realmente.

Nonostante la risoluzione finale della catena di delitti e misteri che
costituiscono l'intelaiatura del film, tuttavia, resta nella sua spiegazione un
margine di irrealta che potrebbe apparire come un’incongruenza: sia Me-Mania
che Mima avevano piu volte interagito con I'alter ego di Mima senza mai notare
I'evidente differenza tra lei e Rumi. Una possibile spiegazione di questo fenomeno
e data - ancora una volta - in Double Bind, in cui a un certo punto
dell’investigazione si ipotizza che I’assassino possa essere uno spirito che possieda
altre persone, in linea con la figura giapponese dell’ikiry6?1. Anche questo
elemento puo essere interpretato come una metafora della crescita della
protagonista, e dei demoni interiori che ha dovuto esorcizzare durante l'arduo
percorso di riaffermazione di se. Creato dal tumulto emotivo di Mima, confrontata
con la discrepanza tra la sua identita precedente di ido/ pura e benvoluta e quella
di attrice principiante costretta a abbassarsi a ruoli che mai avrebbe voluto avere,

questo spirito si distacca da lei e la tormenta, facendosi piu forte mano a mano che

116 Nel folklore giapponese, I'ikiryé & uno spirito nato da sentimenti negativi che si distacca dalla persona
che I’ha generato mentre & ancora in vita -solitamente a sua insaputa- e porta effetti nefasti quali malattia
o malocchi ai responsabili di quei sentimenti.
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la sua paranoia cresce. Quando infine si unisce a Rumi, Mima ne ¢ libera e puo

proseguire la sua vita con una nuova maturita.

4.2. Paranoia Agent: un mostro per poter evadere

Originalmente trasmesso tra febbraio e maggio del 2004, Paranoia Agent (&

BB N, M6so Dairinin) € uno psycho thriller nel formato di un anime di 13

episodi. La scelta di creare una serie animata é derivata dal desiderio di esplorare
alcune idee che non era stato possibile inserire nei film precedenti per discrepanza
tematica, nonché di creare qualcosa che permettesse all’autore di muoversi con
maggiore flessibilita tra diversi concetti, toni e personaggi''’. La struttura episodica
dell’opera & costruita tramite un sistema di concatenazione in cui spesso il
personaggio di supporto di un episodio diventa il protagonista di un altro, cosi da
offrire una veduta della storia da diverse angolazioni e punti di vista, che
sommandosi portano avanti la narrativa e, come un puzzle, vanno a incastrarsi fino
a fare luce sul mistero che ¢ il fulcro della storia.

La vicenda si incentra su uno strano caso nella prefettura di Musashino,
Tokyo, che si trasforma presto in un fenomeno sociale andando a coinvolgere un
numero sempre maggiore di persone. Tutto comincia da Sagi Tsukiko, introversa
character designer che dopo aver creato un personaggio estremamente popolare,
un cagnolino rosa chiamato Maromi, si trova in grande difficolta nel tentativo di
ripetere il successo. Nessuna delle sue idee sembra essere abbastanza buona, la
scadenza per presentare un nuovo design si avvicina, e la pressione attorno a lei
cresce piu passa il tempo senza che riesca a produrre risultati. Una sera, mentre

torna da lavoro, e vittima di un assalto.

117 Intervista a Satoshi Kon per il sito Japan Media Arts Plaza, 2004, in https://web.archive.org/web/
20051211185440/http://plaza.bunka.go.jp/english/festival/backnumber/winners_i/p22/kon.html#top
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Da quanto ricorda, il suo aggressore era un ragazzino, indossava un paio di
pattini a rotelle dorati, e I’ha colpita alla testa con una mazza da baseball. La
descrizione dell’inusuale assalitore si diffonde tra mass media e passaparola,
cominciando a acquisire nuovi particolari. Gli viene assegnato il soprannome
“Shonen Bat!!®”, letteralmente “Il ragazzo con la mazza da baseball”.

Con un inaspettato capovolgimento, si scopre che sul luogo del crimine non
c’era nessuno tranne la stessa Tsukiko, che si sarebbe colpita da sola alla testa;
eppure nel frattempo gli assalti di Shonen Bat sono continuati. Apparentemente
senza un target specifico: le vittime sono indistintamente uomini e donne, di
qualunque eta e ambiente lavorativo, che non hanno collegamenti come gruppo.
L’'unico comune denominatore ¢ il fatto che si tratti di individui estremamente
sotto pressione.

Il caso si fa sempre piu bizzarro quando Maniwa, il piu giovane dei due
investigatori che vi lavorano, nota un’interessante costante: tutte le vittime paiono
dopo I'attacco sollevate e piu serene. Avanza la teoria che Shonen Bat scelga le sue
vittime tra persone sull’orlo di un crollo nervoso. Il collega Ikari & scettico, poiché
pare impossibile che un criminale possa avere le informazioni necessarie a
applicare tale criterio, ma Maniwa e ossessionato da questa sua idea. Comincia a
mostrare segni di isteria e fare illazioni prive di senso sul presunto colpevole, quali
“E’ uno ma allo stesso tempo non lo é. E’ capace di apparire dove c’é qualcuno che
e stato messo con le spalle al muro e non ha posto dove fuggire, dovunque egli si
trovi, in qualunque momento!®”.

In maniera non dissimile da Perfect Blue, quella che poteva sembrare una
catena di delitti dalla risoluzione logica comincia a scivolare nell’irrealta. Mentre la

polizia brancola nel buio, le voci su Shonen Bat continuano a girare. Storie sempre

118 «/h2E )Xy ", Shénen batto

WPDFE—ATHIT—ATEN, BLEEDSNITEHLLEPI ABORTICW DO TELITERNBZI LN TE

%”, Paranoia Agent, ep. 7, min. 17:00
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piu surreali passano di bocca in bocca come versioni romanzate di una serie di
incidenti di cui diventa il capro espiatorio. La sua immagine pubblica muta -dicono
che ora sia un uomo adulto, un mostro-, e di pari passo questa sua immagine si
concretizza. La situazione degenera completamente: Shonen Bat € ormai una
pericolosa creatura che si nutre della paranoia della gente, diventando piu forte e
meno umano piu la soggezione nei suoi confronti si diffonde.

Dilaga in parallelo anche un altro fenomeno sociale: I'immensa popolarita di
Maromi non conosce freni, al punto che cominciano ad accadere incidenti per
questioni triviali legate al personaggio. Inizialmente presentato come un innocente
compagno animale dal marginale ruolo di spalla, Maromi si rivelera essere la
chiave di lettura dell’intera storia. Fin dalla sua prima comparsa, nella scena in cui
conforta Tsukiko ferita dai commenti malevoli di chi la accusa sul web di essere
una bugiarda in cerca d’attenzione, il cagnolino di peluche non fa altro che
assicurare che lei non abbia colpe e consigliarle di non dare peso alla cosa. In
diverse altre occasioni si anima e parla a Tsukiko, sempre esortandola a non
sforzarsi di ricordare qualcosa che pare turbarla, rassicurandola che va tutto bene
e, di fatto, spingendola a non affrontare i problemi. La sua presenza
apparentemente benigna viene nel corso della serie messa in dubbio tramite
I’ostinata ripetizione e la crescente ingerenza dei suoi interventi, che ostacolano la
risoluzione del mistero centrale alla narrativa.

La verita viene infine a galla nel corso di un adrenalinico episodio finale in cui
i protagonisti si trovano a fronteggiare un mostruoso Shonen Bat apparentemente
inarrestabile: Tsukiko aveva da piccola un cagnolino di nome Maromi, che un
giorno si era lasciata sfuggire ed era morto investita da un’automobile. Incapace di
dirlo al padre, aveva inventato il personaggio di Shonen Bat e millantato un assalto.
Il padre aveva finto di crederle, legittimando I’esistenza dell'immaginario assalitore.
Richiamato dalla sua auto-illusione nel momento in cui aveva avuto bisogno di una
scusa per sottrarsi alle sue responsabilita, Shonen Bat era diventato una figura

popolare, creata come via di fuga da persone che cercavano disperatamente una
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scappatoia dalle proprie vite, che desideravano esserne vittime, e il cui desiderio si
concretizzava nella sua apparizione.

Nel caso di Paranoia Agent, I’alterazione della realta & quindi causata da una
paranoia collettiva anziché da un’ossessione individuale. Pur essendo nato
dall'immaginazione di una bambina, Shonen Bat s’infiltra nel reame della realta e
come un’infezione si diffonde, nutrendosi del desiderio di evasione della gente. Per
quanto apparentemente il suo opposto, non & altro a conti fatti che una diversa
versione di Maromi, una figura rasserenante utile a mettere da parte i problemi.
L’'unica cosa capace di tenerlo a bada & di conseguenza il rigetto di cio che lui
rappresenta, una via di fuga facile, tema che riprende il simile messaggio di
Magnetic Rose. E’ emblematica in tal senso la scena in cui la moglie di Ikari lo
confronta anziché accettare la sua presenza come una salvezza come tutti gli altri
prima di lei. La donna gli rivolge le testuali parole: “Non si puo fuggire dalla realta.
Una salvezza improvvisata non é altro che un inganno?°”, non dissimili da quelle
con cui Heinz accusa Eva. In entrambi i casi, il “nemico” e adirato dal rifiuto, ma
mentre nel film questo sfocia soltanto nella collera di Eva, risultando in un finale
tragico, nella serie Shonen Bat non puo che agitarsi impotente, privato della sua
carica distruttiva.

Anche in questo caso, tuttavia, non stare al suo gioco permette soltanto di
schermarsi temporaneamente dalla sua minaccia. A sconfiggerlo puo essere
soltanto la sua involontaria creatrice, non in uno scontro di ideali ma con
I'accettazione del senso di colpa che I’'ha generato. Nel momento in cui Tsukiko
ricorda la verita e accetta che la morte di Maromi e stata colpa sua, 'incombente
figura di Shonen Bat modellata nella sua ombra sul terreno abbassa la mazza e con

fare dimesso le dice: “Addio*?'”. Il mostro scompare anche nel mondo reale,

120 «3FFAGH(FTZWNF L, EDZBLOTOIWNRENVAVITTELRN, Paranoia Agent, ep. 11, min.
17:20

121 «X £ 535", Paranoia Agent, ep. 13, min. 19:13

53



esorcizzato dalle sue parole. La sua carica violenta e placata dalle scuse di Tsukiko
al cagnolino morto per la sua negligenza, e la creatura svanisce senza rancore nel
momento in cui il motivo della sua esistenza viene meno. Era stata la bambina a
portarlo nella dimensione reale, ed ¢ lei che deve annullare la sua presenza,
riportando le cose alla normalita.

Il lieto fine & tuttavia solo apparente. Nella sequenza di chiusura, pare
inizialmente che tutto sia tornato al suo posto e i personaggi della storia si siano
adattati a un nuovo status quo. Ma le strade sono popolate di gente nervosa, sotto
pressione, sul punto di cedere, esattamente come nella scena di apertura del
primo episodio, dando I'idea di una struttura circolare all’interno della storia,
anziché una lineare successione di eventi che ha raggiunto il suo termine. Questa
particolare scelta puo essere interpretata come un segno che, se anche Tsukiko &
riuscita a vincere i suoi demoni, sottrarsi alle proprie responsabilita & una dolce
tentazione per I'essere umano, e resta la sottesa minaccia che possa nascere un
altro mostro.

Oltre alla trama principale, sono evidenti all'interno di Paranoia Agent i
cambi di tono e |'esplorazione di diverse idee che si susseguono nei vari episodi.
Affrontare la serie senza conoscere i presupposti della sua creazione puo lasciare
lo spettatore disorientato dai subitanei cambiamenti, per quanto |'effetto sia
quello di creare una narrativa varia e sempre pronta a stupire con nuove trovate.
Per esempio 'episodio 8, Happy Family Planning,’?? ha i toni di una assurda
commedia, in cui un gruppo di aspiranti suicidi provano entusiasticamente diversi
modi per lasciare questo mondo solo perché qualche imprevisto mandi sempre
all’aria i loro piani. Ancora, I'episodio 10, Maromi dolce-sonno,*?? dedicato alla
creazione dell’anime di Maromi che sara in seguito trasmesso, € un singolare mix

tra una presentazione didattica del processo di produzione di una serie animata e

122 Originale: BA3 L\ I&ETIE Akarui kazokukeikaku

123 Originale: Y O3 % EAd Maromi Madoromi
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delle varie figure che vi lavorano e una macabra tragedia in cui muoiono uno a uno
schiacciati dallo stress e attaccati da Shonen Bat. Un tenero disegno di Maromi
compare in sovraimpressione a presentare i diversi personaggi e spiegare le loro
mansioni, spesso mentre la scena mostra il loro cadavere in un disturbante
contrasto.

In questa opera, Kon presenta diverse idee legate all’interferenza di piani di
realta alternativi.

L’intero episodio 5, /Il racconto del sacro guerriero??4, & strutturato attorno
all’illusione del ragazzino che impersonava Shonen Bat, credendosi un eroe a
caccia di mostri, e pare di trovarsi all’interno di un genere totalmente diverso
mentre i due investigatori lo seguono nella storia della sua avventura.
Completamente immersi in mondo modellato su un classico RPG*?°, per ottenere
informazioni non possono che dare corda al giovane “eroe”, Ikari con costante
scetticismo e Maniwa scegliendo di stare al gioco nelle vesti di un menestrello
dedicato a raccogliere informazioni sulla sua epica avventura. Strani mostri e
scenografiche sequenze di combattimento si susseguono in scene denotate da una
palette di colori piu variopinta e brillante dell’usuale stile della serie. Il modo di
fare pragmatico e scettico di Ikari fa da contrappunto comico alla narrativa epica.

Similmente, la fantasia personale di Maniwa nella parte finale della serie
distorce le scene della sua lotta contro Shonen Bat. La visione oggettiva degli altri
personaggi e alternata alla sua, in cui il suo buffo abbigliamento da eroe
improvvisato si trasforma in un vero costume e le armi improprie che tiene in
mano in vere armi magiche.

L’esempio piu lampante e pero il mondo fasullo dei “vecchi tempo” in cui si

rifugiano prima lkari e poi Tsukiko, permeato da un’atmosfera nostalgica con colori

124 Originale: B2kt Seisenshi, lett: Il sacro guerriero

125 RPG o Role Playing Game, & un termine che indica il gioco di assumere il ruolo di specifici personaggi che
si muovano in un setting fantastico. Si utilizza spesso in riferimento a videogiochi e piattaforme online.
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dai toni retro che ben si sposano alle figure di cartone che lo costituiscono e che lo
popolano. Anche in questo caso, I'unico che puo liberarsi dalla sua dolce trappola
cosi che possano tornare alla realta non ¢ altri che Ikari, colui che ha voluto la sua
esistenza e I’ha plasmato attorno a sé.

In tutti i casi, il comune denominatore ¢ il desiderio di una realta differente,
piu consona alla propria persona e libera da responsabilita, che in linea con il tema

principale prende vita dalla fantasia individuale della sua esistenza.

4.3. Paprika: il sogno divora la realta

Grande fan dello scrittore Tsutsui Yasutaka, fin dai tempi di Perfect Blue Kon
desiderava realizzare un adattamento del suo romanzo Paprika (/\SUA, Papurika).

Tuttavia, come accennato nel capitolo 2, a causa della bancarotta della Rex
Entarteinment con cui aveva preso accordi non era stato al tempo possibile
realizzare il progetto. L'occasione di riprendere in mano il discorso avviene nel
2003 quando, nel contesto della promozione di Paranoia Agent, una rivista di
animazione organizza un incontro tra Kon e Tsutsui'?®. Colpito dai suoi lavori
precedenti, lo stesso Tsutsui gli confida che gli piacerebbe vederlo adattare
Paprika'?’. Convinto si tratti di un segno del destino, Kon si affretta a cogliere

I’'occasione per rilanciare il progetto!??, e portarlo a compimento nel 2006.

126 |ntervista a Kon Satoshi per il sito ComingSoon.net, maggio 2007, in http://www.comingsoon.net/tv/
trailers/907209-will-smith-to-host-national-geographic-series-one-strange-rock

127 ibidem

128 |ntervista a Kon Satoshi in occasione della visita a Parigi per la promozione di Paprika, 2006, in
https://www.animeclick.it/news/16150-paprika-interessante-intervista-a-satoshi-kon, traduzione italiana a
cura di Emmanuel Pettini
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Anche in questo caso, la trasposizione non € completamente fedele al
romanzo, ma si propone di esprimerne gli elementi chiave, e quella che secondo
I'interpretazione del regista ne costituisce I’essenza.??®

Ancora una volta un thriller investigativo, Paprika narra della vicenda che si
sviluppa attorno al furto di un particolare, innovativo dispositivo chiamato DC
mini*3°, utilizzato nella psicoterapia per entrare nei sogni dei pazienti. E’
protagonista la dottoressa Chiba Atsuko, che lavora per la struttura che I'ha
sviluppato, e senza approvazione ufficiale lo utilizza per la cura dei suoi pazienti,
assumendo all’interno dei loro sogni I'identita dell’alter ego Paprika. Assieme al
collega Tokita, otaku sovrappeso e genio inventore del DC mini, e con la
collaborazione dell’investigatore Konokawa, suo paziente, Chiba cerca di scovare il
colpevole, per recuperare lo strumento prima che un suo uso improprio possa
causare enormi danni.

Nel corso della storia, diverse vittime cadono preda del DC mini, perdendosi
in un’allucinazione a occhi aperti nella forma di una grandiosa parata di oggetti
inanimati e figure mitologiche, che presto trascende la dimensione onirica, unisce i
diversi sogni in un tutt’'uno e arriva infine a fondersi con la stessa realta. Chiba e
Paprika continuano la loro ricerca con passaggi sempre piu ambigui tra sogno e
realta, fino a che si trovano a esistere entrambe allo stesso tempo.

Il colpevole si rivela essere infine Inui, presidente della struttura, che agisce
convinto di essere un “Guardiano dei sogni'3'” il cui compito sarebbe quello di
proteggerli dalla tecnologia e da “terroristi” quali Paprika. In un paesaggio dai toni

apocalittici che si muove ormai secondo una logica piu onirica che reale,

129 |ntervista a Kon Satoshi in occasione della Conferenza Stampa “Paprika - Sognando un sogno”, settembre
2006, in http://filmup.leonardo.it/speciale/paprika06/int01.htm

130 pCc 3=, DC mini
131 22N N”, yume no bannin
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Paprika/Chiba riesce infine ad avere la meglio e liberarsi di Inui, spezzando il
“sogno” diventato reale e riportando le cose alla normalita.

Il tema del sogno risulta immediatamente preponderante in Paprika, piu che
nei precedenti lavori del regista. E’ proprio un sogno ad aprire il film, catapultando
lo spettatore in un setting bizzarro e piuttosto disorientante, specialmente dato
che la prima battuta, “It’s the greatest showtime!3?”, & proclamata in inglese gia
nell’originale, dandogli un assaggio dell’avvincente stranezza e imprevedibilita in
cui lo trascinera la vicenda. Attraverso lo strumento tecnologico del DC mini, Kon
esplora per la prima volta I'idea di un sogno collettivo, anziché nato da una volonta
individuale. Quando davanti alla degenerazione nell’assurdo che ha davanti
Konokawa si chiede stupito se stia ancora sognando, riceve la testuale risposta: “Si,
il mondo intero sta sognando'33”. Il sogno, o realta alternativa, non & qui visto
attraverso la mente dei personaggi, ma € una forza che cresce e divora la realta,
trascinando attivamente con sé la popolazione in una frenesia comune.

Da questa intenzione deriva la scelta della parata, considerato un simbolo di
comuni esperienze oniriche facilmente comprensibile allo spettatore!34. Per creare
un immaginario il piu possibile ricco, Kon ha inserito gran parte degli elementi che
avrebbero dovuto costituire la parata nello storyboard, ma ha lasciato liberta ai
diversi animatori che si occupavano delle varie scene di aggiungervi il proprio tocco
personale!3>, || risultato € spettacolare: sullo schermo si muovono centinaia di
elementi animati che richiamano le affermazioni sconclusionate delle vittime del

sogno: elettrodomestici, bambole, animali antropomorfici in una banda di

132 pgprika, min 00:51, lingua inglese nell’originale
13«7 tHOFE TR, Paprika, min 1:12:40

134 Intervista a Kon Satoshi per il sito DVDrama, ottobre 2006, in http://screenanarchy.com/2006/10/
paprika-interview-with-satoshi-kon.html|

135 Intervista a Kon Satoshi per il sito ComingSoon.net, maggio 2007, in http://www.comingsoon.net/tv/
trailers/907209-will-smith-to-host-national-geographic-series-one-strange-rock
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strumenti musicali, un grande torii*3° rosso, una statua della liberta e altro ancora;
in un coro di voci e incitazioni la processione avanza portando il sognatore in
trionfo, contornata da una pioggia di coriandoli.

Resta presente in Paprika la portata di pericolo del sogno come rifugio, nella
figura di Himori che vi si perde completamente fino all’annullamento della propria
coscienza. Tuttavia, € esplorato in questo film anche il suo potenziale terapeutico,
principalmente tramite il percorso di Konakawa, e naturalmente il personaggio di
Paprika.

Come in Perfect Blue, anche in Paprika c’e infatti la presenza di un alter ego
della protagonista, Paprika appunto. Se I'apparizione di Mima é tuttavia un’entita
malevola nata da sentimenti negativi che va esorcizzata, Paprika & invece una
manifestazione benigna, un diverso lato della personalita di Chiba che fa tuttavia
parte di lei. Nonostante modi di fare contrapposti e divergenze d’opinione, Chiba e
Paprika sono consapevoli d’essere due lati della stessa persona, una la voce della
ragione e I'altra lo spirito piu libero e inibito, e Paprika vuole soltanto il bene di
Chiba quando la sprona a essere piu sincera con se stessa.

L’adattamento presenta nel complesso una storia piu semplice e lineare della
sua controparte scritta, ma la vicenda meno complicata e bilanciata dall’attenzione
allo spettacolare immaginario che la mette in scena, che Kon ha scelto di rendere
protagonista. Tra trasformazioni, cambi di punti di vista e astuti movimenti di
camera, l'elasticita permessa dal setting onirico e sfruttata con notevole creativita.

Quello che il regista voleva realizzare era un’opera che potesse donare al
pubblico un’esperienza di divertimento durante la visione, e suscitare nello

spettatore la sensazione di uno strano, interessante sogno da cui svegliarsi ancora

136 &5 /= torii, tradizionale portale giapponese che secondo la tradizione shintoista indica I’entrata di un

santuario o di un’area sacra. Il torii sta a simboleggiare il passaggio tra un piano di realta profano e uno
sacro, e il passaggio sotto di esso & considerato una forma di purificazione
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un po’ confusi'®’. Per ottenere questo effetto di completa immersione, nella
realizzazione del film si e lasciato trasportare nella creazione dello storyboard
dall’ispirazione piu che da una rigida pianificazione preventiva, decidendo di volta
in volta che connotazione dare alle diverse scene, seguendo soltanto una
sceneggiatura di base!®®. L’intenzione era quella di creare un susseguirsi di
immagini che non dessero troppo tempo allo spettatore di riflettere sul loro

Ill

possibile significato, puntando piuttosto sul divertimento!3°, Il “realismo” delle
scene oniriche & dato da un connubio tra la conoscenza della logica dei sogni, che
predilige processi d’associazione tra immagini a rapporti di causa effetto, e
ispirazioni che il regista ha preso dai propri'*°. Pii che mai I'impressione del sogno
risulta vivida, grazie ad attenti accorgimenti nella cinematografia e a
un’inesauribile ricchezza creativa. La scelta del mezzo dell’animazione permette
maggiore flessibilita rispetto a un film in live action, e questo potenziale e sfruttato
pienamente.

Infine, un ulteriore interessante spunto d’analisi € dato dal sito web che fa da
portale con cui e possibile incontrarsi con Paprika. Nel corso del film, la stessa

protagonista afferma che Internet e i sogni siano in un certo senso la stessa cosa,

in quanto entrambi offrono un luogo dove dare sfogo al subconscio represso, e

137 |ntervista a Kon Satoshi per il sito ComingSoon.net, maggio 2007, in http://www.comingsoon.net/tv/
trailers/907209-will-smith-to-host-national-geographic-series-one-strange-rock

138 |ntervista a Kon Satoshi in occasione della visita a Parigi per la promozione di Paprika, 2006, in
https://www.animeclick.it/news/16150-paprika-interessante-intervista-a-satoshi-kon, traduzione italiana a
cura di Emmanuel Pettini

139 |ntervista a Kon Satoshi in occasione della Conferenza Stampa “Paprika - Sognando un sogno”, settembre
2006, in http.//filmup.leonardo.it/speciale/paprika06/int01.htm

140 |ntervista a Kon Satoshi per il sito Chud.com, maggio 2007, in http://www.chud.com/10452/exclusive-
interview-satoshi-kon-paprika/
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essere una versione di sé piu libera dalle inibizioni della quotidianita.*! Questo

punto sara trattato in maniera piu approfondita nel capitolo 5.

4.4. Aprila porta: solo un sogno?

E’ 'anno 1995 quando lo studio 4°C rilascia il cortometraggio Apri la porta (B

ZF (3T, Tobira o akete), scritto e prodotto da Morimoto. Si tratta d’un breve

filmato di 11 minuti, realizzato con un misto di tecniche 2D e 3D che per il tempo
risulta piuttosto fluido e innovativo.

La storia, piuttosto semplice, narra di una bambina di nome Nonoko che,
arrivata I'ora di andare a dormire, si accinge a andare a letto. Domanda alla madre
di lasciare la porta aperta, e da la buonanotte al suo fidato pupazzo, un gattino
chiamato Nya'*2. Mentre sistema Nya sul davanzale della finestra, nota tuttavia
qualcosa: il gioco di luci nella penombra della stanza getta sulla porta un’ombra
che pare una sagoma. Davanti agli occhi di Nonoko, la sagoma si colora e prende
la distinta forma di una creatura antropomorfa, una sorta di fantasma colorato che
fluttua nella stanza, che la invita ad andare con lui'*3. La cameretta si distorce
attorno a Nonoko e scompare, lasciando il posto a un’ambientazione totalmente
differente. Seguendo la creatura, Nonoko si alza in volo sulle note di Sul bel
Danubio blu*#* di Johann Strauss attraverso una foresta dall’aspetto normale, e da

[i in un mondo completamente diverso, dalle forme in parte realistiche e in parte

141 Intervista a Kon Satoshi per il sito Midnighteye, novembre 2006, in http://www.midnighteye.com/
interviews/satoshi-kon-2/

142 “Nya” (Z¥—) & I'equivalente giapponese del verso del gatto

143 Gj riferisce a se stesso con il pronome boku (), solitamente maschile.

1% In lingua originale An der schénen blauen Donau, & il piu celebre valzer del compositore
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astratte e dai colori vividi. La piccola Nonoko fluttua meravigliata tra le varie
bizzarre creature e i paesaggi unici che popolano questo mondo artistico, fino a
che il suo accompagnatore non la conduce in una zona vuota, e la lascia con le
parole “Da qui in poi c’@ un mondo che devi salvare#>”,

Sola in uno spazio vuoto d’un desaturato color verde scuro, Nonoko scopre di
poter ricreare buffi animaletti simili a quelli che popolano quel mondo con la forza
dell'immaginazione. E’ cosi che torna a uscire nel vasto paesaggio pieno di vita,
dove tra le varie creature si imbatte anche in una versione in carne e ossa di Nya,
che si unisce felicemente a lei.

Abbracciando il grosso gatto, Nonoko si ritrova di nuovo nel proprio letto. E’
mattina, e la creatura che I’aveva condotta via con sé torna a fondersi nell’lombra
da cui era comparsa. Prima di andarsene, tuttavia, la rassicura: “Se lo desideri,
possiamo incontrarci in qualunque momento!#®”. Soddisfatta, Nonoko la osserva
svanire, apre la finestra a Nya che gratta il vetro perché vuole uscire, e mentre il
gatto va a fare una passeggiata resta a osservare il sole che rifulge tra gli edifici.

Nonostante la breve durata dell’animazione, sono presenti interessanti
spunti che prendono in considerazione il concetto di realta e sogno. L'intera
avventura della piccola Nonoko potrebbe essere vista come nient’altro che
un’esperienza onirica, o interamente frutto della sua fervida immaginazione.
Tuttavia, la permanenza nella realta del gatto Nya anche dopo il ritorno nella
cameretta di Nonoko lascia intuire che possa essersi trattato di un fatto realmente
avvenuto. Il pupazzo pare non esserci da nessuna parte, e la sua metamorfosi in
animale vivo e vegeto non puo essere che il risultato del viaggio appena compiuto.

L’utilizzo di una protagonista bambina permette di esplorare 'idea di una
realta alternativa con leggerezza, senza il senso di inquietudine e turbamento che

una simile esperienza indurrebbe in un adulto. La mente di un bambino, elastica e

1s «Z DFIEE DIV TR, Apri la porta, min 5:36

s «EHEEZ (L, WD TESRBE”, Aprila porta, min 8:42
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prona a lasciarsi andare all'immaginazione, € lo strumento perfetto per giustificare
il giocoso volo pindarico narrato e la completa fluidita con cui si muove tra
situazioni di realta e irrealta. Questa formula, che punta a dare un senso di
meraviglia piu che affrontare temi complessi, & perfetta per lo scopo di un corto
dimostrativo.

Nondimeno, la breve sequenza centrale, in cui Nonoko e chiamata a salvare il
mondo alternativo in cui s’eé avventurata, mostra un’attenzione all'importanza di
immaginazione, creativita e concretizzazione di un’idea - attenzione di cui non c’e
da stupirsi, considerando il valore che il suo autore ripone nella liberta creativa.

In chiave senz’altro pit semplice delle opere di Kon precedentemente
analizzate, e toccato il tema della creazione di una realta alternativa e delle
creature che la popolano tramite la propria mente. Si tratta nel caso di Nonoko di
poco pil di un gioco, e uno sforzo positivo anziché una pericolosa fuga dalla realta,
ma, ancora una volta, questa € una naturale conseguenza dettata dall’eta della sua

protagonista.

4. 5. Creatura Acustica Noiseman: una realta surreale

Prodotto dallo Studio 4°C nel 1997, il cortometraggio Creatura Acustica

Noiseman (B2 51K/ 1 AN Onkyé seimeitai Noizuman) & considerato uno dei
piu iconici e originali tra i lavori di Morimoto.
Questo paragrafo si propone di analizzare la sua particolare ambientazione,

dunque sara presentata soltanto una breve sinossi della storia; un’analisi piu

approfondita dell’opera seguira nel capitolo 6.
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Gli abitanti del Mondo della Musica'#’ vivono pacificamente grazie ai Frutti
dell’Albero della Musica. Tuttavia, un giorno uno scienziato crea dai Frutti del
Rumore una creatura sintetica chiamata Noiseman, capace di mangiare le onde
musicali, che prende il controllo della citta e dissemina terrore. | protagonisti,
Tobio e Reina, con l'aiuto dei Frutti della Musica dovranno riuscire a sconfiggerlo.

La prima cosa a colpire di Noiseman ¢ il suo stile unico, facilmente
riconoscibile da clip o immagini isolate. Con un efficace misto di elementi
tecnologici e fantastici, va a costruire una realta surreale dall’eccezionale ricchezza
visiva. Un forte contrasto cromatico delinea la separazione tra gli interni bui, dai
colori piu cupi e spenti, e I'esterno, dai colori vividi e intensi che ricordano
sequenze del mondo onirico in Apri la porta, ma risultano accostati in palette piu
armoniche e, se non realistiche, verosimili.

L’animazione a tratti astratta si amalgama perfettamente con sequenze piu
realistiche. Reale e surreale convivono, seguendo le logiche interne del Mondo
della Musica, facilmente comprensibili nel corso del corto. Morimoto sfrutta con
vivacita le potenzialita del mondo che ha creato, e vi si muove con una
irrefrenabile vitalita. La realta alternativa del Mondo della Musica si fa
palcoscenico di una sperimentazione delle possibilita uniche che il mezzo creativo
dell’animazione puo offrire, nello spezzare le convenzioni e lasciar spaziare

liberamente la propria inventiva.

147 «Z KD FR”, Ongaku no sekai. La nomenclatura del luogo & presa dalla sinossi di Noiseman del sito

giapponese bsl1, in http://www.bs11.jo/anime/traveling-daru/
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4.6. Beyond: flettere i limiti del possibile

Nel 2003 i fratelli Wachowski, autori della famosa trilogia The Matrix#é,
lanciano il progetto Animatrix, un’antologia animata costituita da nove corti basati
sul primo film della trilogia. Il proposito € quello di costruire una backstory al
celebre universo cinematico in attesa dell’'uscita dei due film seguenti, narrando
avvenimenti precedenti a quelli trattati nei film, che tratteggino le vicende che
hanno portato alla creazione di Matrix#°. Tra gli autori scelti come partecipanti al
progetto e presente anche Morimoto, creatore del settimo corto, Beyond.

La sequenza iniziale di Beyond ricorda immediatamente i toni inquietanti e
allo stesso tempo accattivanti di The Matrix, in una carrellata di scene di folle
immerse nella propria vita quotidiana in un’ambientazione tipicamente
giapponese, intercalate all’analisi di tali scene da parte dell’interfaccia di Matrix.
Uno strumento di ricerca si muove su una mappa, cercando qualcosa: bug nel
sistema.

Con un improvviso shift di tono, viene introdotta la protagonista, una
ragazzina di nome Yoko. Yoko si rende conto che il suo gatto Yuki e sparito, e
comincia a cercarlo nei dintorni e domandare se qualcuno lo abbia visto. La ricerca
la conduce in un edificio abbandonato, una “casa stregata” dove curiosamente

compare spesso un arcobaleno. Si tratta di una zona a accesso vietato, ma

148 | 3 trilogia si costituisce, nell’ordine, dei film The Matrix (1999), The Matrix Reloaded (maggio 2003) e The
Matrix Revolutions (novembre 2003). La premessa della trilogia € che il mondo sia stato conquistato dalle
macchine, che utilizzano il calore generato dagli esseri umani come fonte di energia. Gli esseri umani sono
“coltivati” e completamente gestiti dalle macchine, ignari della situazione e convinti di vivere in quello che &
il mondo che noi conosciamo. La nostra “normalita”, tuttavia, non & altro che una simulazione, un
programma informatico chiamato Matrix (nell’originale The Matrix, la matrice) costruito per tenere gli
esseri umani all’oscuro della situazione per evitare ribellioni. Di tanto in tanto possono capitare all’interno
di Matrix degli errori o anomalie; a questo proposito esistono gli Agenti, incaricati di occuparsi di queste
anomalie e assicurare il regolare funzionamento del sistema.

149 Sezione “?” del sito ufficiale Animatrix, in www.intothematrix.com
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ugualmente alcuni bambini affermano di andarci spesso e si offrono di
accompagnarla.

E’ subito chiaro che si tratti di una zona affetta da un glitch del sistema, dove
si verificano una serie di strani fenomeni: oggetti che fluttuano a pochi centimetri
da terra, un fascio di pioggia che cade dal cielo sereno, porzioni di realta che si
distorcono come interferendo con un diverso piano, bottiglie in pezzi che si
ricompongono. | bambini si divertono a sfruttare le leggi innaturali del luogo per i
loro giochi.

Yoko riesce a trovare il suo gatto, e incuriosita si unisce ai bambini,
sperimentando in prima persona le distorsioni di tempo, spazio e gravita.
Seguendo il gatto che si & allontanato dagli altri, scova poi una porta, che si apre su
un immenso spazio buio. Voci di conversazioni avute in precedenza riecheggiano
nel vuoto. In quel momento, tuttavia, uomini bardati in tute protettive la trovano e
le ordinano di evacuare. Gli agenti sono intervenuti a far sgomberare la zona, per
eliminare I'anomalia.

Quando Yoko vi torna, non trova altro che un parcheggio, e con grande
delusione sua e dei bambini tutto e tornato a funzionare regolarmente secondo le
leggi della fisica. La sequenza di chiusura del corto e speculare a quella di apertura:
folle si muovono, controllate dall’interfaccia di Matrix, nient’altro che dati di
computer.

Grande estimatore dell’originale The Matrix e del suo concetto d’una realta
differente da quella percepita, Morimoto ha accettato con entusiasmo di
cimentarsi in un’espansione del suo universo. **°. Il corpo centrale del filmato &
costituito dalle sperimentazioni di Yoko e dei bambini, che esplorano i limiti delle
distorsioni causati, a loro insaputa, da una falla del sistema. La scena di Yoko che
osserva incantata una colomba volare davanti ai suoi occhi come al rallentatore, e

quasi fosse senza peso si lascia lentamente ricadere a terra € una delle clip piu

150 Intervista a Morimoto Koji per il sito ufficiale Animatrix, luglio 2002, in www.intothematrix.com
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iconiche del corto, e una delle piu celebri scene di Morimoto. Il realismo dei
movimenti e la notevole fluidita dell’animazione, essenziali nella resa di queste
scene in particolare, sono stati raggiunta grazie all’accorgimento di filmare i
movimenti di veri attori, da usare come riferimento durante la realizzazione®?.

Il fascino provato dall’autore per I'idea di una manipolazione delle dimensioni
di tempo e spazio si concretizza in un’atmosfera quasi magica, colma di meraviglia.
E’ presente per I'intera durata del corto un senso di minaccia incombente,
instillato nello spettatore tramite le ripetute scene delle interferenze degli Agenti,
tuttavia i protagonisti ne sono completamente ignari. L’atmosfera di tensione e
serieta tipica di The Matrix, che permea l'intera antologia, e affiancata in Beyond
da una dimensione piu rilassata, dove il sistema nel suo complesso non ha
importanza. Per i bambini, il glitch che hanno scovato non é altro che
un’attrazione, un passatempo di cui sfruttare le possibilita uniche. Non c’é pericolo
intrinseco nella sua bizzarra distorsione della realta. Quando essa viene
“normalizzata”, non suscita altro che un senso di delusione, destinato a sfumare

non appena qualcos’altro catturera 'attenzione dei suoi fruitori.

4.7. Dimensione Bomba: una realta senza regole

Nell’ambito della manipolazione della realta, € doveroso citare anche il corto

Dimensione Bomba, la cui trattazione continuera nel capitolo 6.
Dimensione Bomba (X TT&5# Jigen Bakudan) & rilasciato nel 2008 all’interno

del progetto collettivo Genius Party Beyond, prodotto dallo Studio 4°C, di cui
costituisce I'opera conclusiva. Il cortometraggio, della durata di poco inferiore ai 20
minuti, & accompagnato sul sito ufficiale del progetto dalla seguente sinossi: “La

protagonista Shin, cominciando a addentrarsi in un’esplorazione del proprio

151 jpidem
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mondo interiore, arriva infine a valicare il muro tra le dimensioni”.>? Sinossi
quanto mai necessaria, poiché la narrativa presentata all’interno del corto
tutt’altro che lineare. | personaggi si muovono tra dimensioni senza spiegazione,
come in balia di un vortice che non segua normali leggi di consequenzialita spazio-
temporali, e presenti la storia con una logica tutta sua, tra momenti di calma e
frenetici guizzi d’azione. Presente e passato s’intrecciano, in una successione di
sequenze di flashback e scene di cui e difficile collocare I'ordine temporale. Le
ambientazioni mutano e oscillano tra realistico e astratto, dipingendo una realta
eclettica e non-lineare che sfugge alla comprensione.

L'intento di Morimoto € quello di rappresentare attraverso I'animazione “lo
spazio vuoto del manga”.>3 In altre parole, la particolare qualita dell'immagine per
cui, attraverso il disegno, la superficie diventa spazio'**. A questo proposito, si
avvale di tecniche e layout d’animazione difficilmente riscontrabili nell’animazione
convenzionale.'>

Le distorsioni di spazio, tempo e senso di realta presentate in Beyond
attraverso I'esplorazione dell’anomalia nel sistema acquisiscono in questo
cortometraggio piena liberta. Cido che era anomalia € ora regola: la mancanza di
una logica convenzionale ¢ la logica secondo cui si dipana il viaggio interiore di Shin,

un’esperienza unica nel suo genere.

152 Morimoto Koji - Dimensione Bomba sul sito ufficiale di Genius Party Beyond, in http://genius-
party.studio4c.co.jp/beyond/impacts.html#5

153 [Y Y MZEM |”Manga no kiikan”, in Commentario all’opera Dimensione Bomba in occasione della
presentazione di Genius Pary Beyond alla Fiera dell’Animazione Internazionale di Tokyo (BRR[ERT7 ZAT1

7’ Tokyo Kokusai Anime Fea), 2008, in https://animeanime.jp/article/2008/04/23/3068.htm|

154 [ CE AN ZEMICH B ]”Kaku koto de hyomen ga kikan ni naru”, in ibidem
155

ibidem
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4.8. 18if: intrappolati in un sogno

18if, parte del franchise The Art of 18, nasce come adattamento di un gioco
per cellulare lanciato da Mobcast, intitolato 18: Kimi to Tsunagaru Puzzle.*>®

Nel 2017, lo Studio Gonzo produce una serie animata da 13 episodi, affidando
a Morimoto la mansione di chief supervisor, nonché di direttore dell’episodio 10.
Lavorare sull’adattamento di un gioco di puzzle dalla storia molto vaga ha
permesso di affidare nella sua realizzazione ogni episodio a un direttore differente
con considerevole liberta d’azione, prestando attenzione soltanto a evitare
contraddizioni interne®>’.

La premessa della serie € la seguente: il protagonista Haruto si trova
intrappolato nel mondo dei sogni. Per sopravvivere e trovare un’uscita, deve
confrontarsi con le cosiddette “Streghe'>®”, che essendosi rifugiate nei loro sogni
per rifiutare la realta sono cadute vittime della “Sindrome della Principessa
Addormentatal>®”, e si trovano ora imprigionate esattamente come ui‘°. A
aiutarlo nel suo viaggio, il Professor K e la sorellina Lily.

Ogni episodio di 18if e realizzato da un diverso staff, secondo i temi e gli stili
scelti dal suo regista. Escludendo la premessa e i personaggi principali, i vari
episodi non hanno una stretta consequenzialita, e le vicende narrate sono perlopiu

autoconclusive, pur mantenendo una coerenza con il setting stabilito all’inizio.

156 [18)F 3 WFH A /XX 18: Kimi to Tsunagaru Pazuru

157 Intervista a Morimoto Koji per il Sito ufficiale 18if, sezione “Cast/Staff”, in http://18if.jo/
158 B4 Majo

159 BRYAETH Nemurihime byo

160 Sjto ufficiale 18if, sezione “Introduction”, in http://18if.jp/
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Questa peculiare struttura fa di 18if una produzione insolita, una celebrazione
dell'individualita dei suoi creatori, senz’altro in linea con la visione di Morimoto.

Poiché la serie nella sua interezza e frutto di uno sforzo collettivo che sarebbe
erroneo attribuire al suo chief supervisor, ai fini di questo elaborato verra preso in
esame nello specifico I'episodio 10, Dimensione onrica a,*¢! di cui si & occupato
direttamente.

La vicenda e incentrata su Hana, una delle ragazze cadute vittima della
Sindrome della Principessa Addormentata. La ragazza sta quietamente passando il
tempo all'interno del suo sogno in un rilassante paesaggio naturale colmo di
elementi astratti, quando si imbatte in Haruto, mandato dal Professor K per
aiutarla. Hana - il cui nome completo si scoprira essere Sumitomo Hanako- lo
convince a seguirla in giro per il suo mondo.

La prima cosa a saltare all’occhio durante la visione & come la
rappresentazione del sogno in questo episodio sia un lavoro artistico degno del
nome di Morimoto, a partire dagli sfondi surreali e talvolta completamente astratti,
che ricordano le sue illustrazioni, amalgamati con ambienti fantastici dai diversi
gradi di realismo. Le scene si susseguono spesso con transizioni improvvise, dando
un senso di non-consequenzialita acuito dal netto cambio di ambientazione,
replicando la sensazione del sogno con una naturalezza paragonabile a quella
riscontrabile in Paprika.

Nel corso dell’episodio, i protagonisti passano del tempo con Hana, cercando
di comprendere chi sia realmente e di trovare il modo di convincerla a svegliarsi,
ma la ragazza e reticente. Le argomentazioni di Haruto non fanno presa su di lei,
che s’arrabbia soltanto, stanca di sentirsi dire che non puo continuare a vivere in

un sogno, e conclude risoluta “Sono io a decidere per me stessa'®?”,

161 ZR JT o Yume Jigen
182 «5HAMNIEBN THRMHBD”, 18if ep 10, min 17:32
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E’ infine il professor K ad avere un’illuminazione sull’identita della ragazza
grazie a una canzone che la sente suonare: si tratta dell’autrice di alcuni blog che
segue assiduamente. Incontrare un fan del suo blog genera un collegamento tra la
Hanako famosa in rete e la fragile ragazzina preda della malattia che & sempre
stata nel mondo reale, dandole una speranza di poter conciliare questi due aspetti
di sé, anche senza l'aiuto della realta alternativa che si e costruita. Hanako &
finalmente pronta ad accettare di svegliarsi.

Il tema fondante di 18if € ancora una volta il sogno visto come rifugio, una
comoda fuga dalla realta non dissimile dal ricordo per Eva in Magnetic Rose, o
dalla psicosi rappresentata da Shonen Bat e Maromi in Paranoia Agent. Il ruolo di
Haruto e quello di persuadere di volta in volta le Streghe, spesso vere protagoniste
dell’episodio, a svegliarsi e affrontare la realta che hanno scelto di rigettare.
Proprio nell’episodio preso in esame, inoltre, si lascia intuire che Haruto stesso
abbia bisogno d’aiuto per svegliarsi, esattamente come le Streghe che salva lungo
il suo cammino.

Anche nel caso di Dimensione Onrica o, € Hana il personaggio attorno a cui
ruota la vicenda. Sebbene la durata limitata della storia non permetta
un’esplorazione a fondo della sua psicologia, il ritratto che ne tratteggia e coerente
con le sue azioni e fa di lei una figura molto umana, per cui e facile provare
empatia. La sua scelta di tornare al mondo reale nonostante le sue limitazioni non
appare come una decisione subitanea causata da un pomposo discorso
motivazionale da parte di Haruto. Si intuisce che fosse un’opzione che gia da
tempo ponderava, consapevole del fatto che nemmeno il suo mondo onirico
potesse completamente sopperire alla sua fragilita, aspetto esemplificato dal fatto
che nemmeno in sogno riuscisse a fumare senza avere accessi di tosse. La
conversazione con il Professore, e la sua promessa di diventare suo amico, sono
soltanto I'ultima spinta che le & necessaria a prendere la decisione.

Come Paprika e Apri la porta, inoltre, il sogno non & visto come una

dimensione completamente separata dalla realta: Hana interagisce dal suo interno
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con il mondo reale, principalmente tramite Internet - dalla dimensione del sogno
che tiene aggiornato il suo blog, tramite un computer speculare a quello nella sua
camera reale-, ma anche con I'ambiente fisico della propria camera, come
dimostra la scena che la vede mangiare le fragole lasciatele dalla nonna. Anche in
quest’opera, i diversi piani di realta esplorati sono piu vicini di quanto lo spettatore

sia abituato a considerarli, e la loro interferenza un’occorrenza possibile.
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CAPITOLO 5. IL FASCINO DELLA TECNOLOGIA

Sempre piu avanzata, sempre piu pervasiva, sempre piu rapida nella sua
incessante corsa verso il progresso: la tecnologia moderna ha subito e continua a
subire una crescita esponenziale. Sfruttando gli strumenti via via piu efficienti che
va a creare, la sua innovazione & un processo frenetico che si autoalimenta'®3, Gli
arditi immaginari fantascientifici di ieri sono la comune realta di oggi, e pare quasi
non esserci limite nelle sue potenzialita.

Il campo delle sue possibilita e dei problemi sociali che ne possono derivare &
estremamente vasto, limitato soltanto dal potere immaginifico di chi lo esplora, e
questo ne fa un perfetto candidato come elemento tematico agli occhi di autori
dalla grande carica innovativa quali Kon Satoshi e Morimoto Koji.

In questo capitolo verranno analizzati la presenza e il ruolo della tecnologia

all'interno della loro opera.

5.1. Un'’irresistibile minaccia

“Le persone tendono a esprimere il piu alto livello di paura per quelle cose da
cui sono dipendenti ma su cui non hanno controllo, e questa & una quasi perfetta
definizione di tecnologia”.®* Cosi spiega I’esperto di sociologia Christopher Bader
nell’ambito di uno studio sulle paure umane. Un forte fascino per il potenziale

creativo e, ancora di piu, distruttivo della tecnologia € elemento facilmente

163 per una trattazione approfondita di questo tema, si veda Ray KurzwelL, The singularity is near. When
humans transcend biology, Penguin Books, USA, 2005

164 "pegple tend to express the highest level of fear for things they’re dependent on but that they don’t have
any control over, and that’s almost a perfect definition of technology." Christopher Bader in un commento
alla rivista The Atlantic in riguardo allo studio “Chapman University Survey on American Fears”, 2015,
tradotto dall’autore
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riscontrabile in buona parte dei lavori di Kon Satoshi, una linea tematica che
prosegue a parte poche eccezioni all'interno della sua produzione.

Gia a partire dal suo film di debutto, Perfect Blue, il mezzo tecnologico ha un
ruolo pivotale nella vicenda della protagonista. Mima e inesperta di tecnologia, ha
un computer poiché € la nuova moda del momento, ma non ha idea di come
usarlo. Questa mancanza di dimestichezza col mezzo, sottolineata da Rumi come
un segno di arretratezza da parte da sua, pud apparire buffa allo spettatore, ma ha
la funzione di qualificare il computer come strumento estraneo. L’iniziale curiosita
di Mima nel visitare il sito “La stanza di Mima” si tramuta subito in inquietudine,
nel momento in cui si rende conto che il suo autore ha una conoscenza di lei e
della sua routine quotidiana che va ben oltre quanto possa essere considerato
“normale”. Internet & lo strumento attraverso il quale Me-Mania e Rumi
esercitano potere su Mima. Rinforzando quell'immagine pubblica che sta cercando
di lasciarsi alle spalle come una versione di lei pil autentica, il sito web infierisce
sulle sue insicurezze, aumenta la pressione sulle sue spalle e alimenta la sua
psicosi. Al culmine della spirale verso il basso di Mima, nel momento in cui le sue
certezze sono crollate e la sua vita e diventata un confuso susseguirsi di scene di
film, allucinazioni e momenti di realta indistinguibili tra loro, arriva a prendere
possesso della sua mente e dei suoi stessi ricordi. Incapace di discernere cosa sia
accaduto realmente e cosa no, Mima si trova ad affidarsi al blog per recuperare le
memorie di cosa abbia fatto nei giorni precedenti, apparentemente dimentica del
fatto che non sia lei a scrivere quelle memorie.

E’ quindi grazie al mezzo tecnologico che Me-mania puo inseguire la sua
ossessione, esprimere e concretizzare il suo potenziale distruttivo. Attraverso di
esso guadagna il potere di usurpare la vera Mima, prendere possesso della sua

figura e riscrivere la sua vita in accordanza alle sue fantasie.'®> Convinto della sua

165Craig NORRIS, “Perfect Blue and the negative representation of fans” in Journal of Japanese & Korean
Cinema, Vol 4.1, 2012, pag. 78, disponibile in http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1386/
jjkc.4.1.69_1?tab=permissions&scroll=top
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stessa farsa, si assume il ruolo di protettore della Mima immaginaria generata dalla
mania per la sua figura pubblica di ido/, e incoraggiato dalla sua manifestazione
arriva a compiere veri e propri omicidi, e attentare alla vita della ragazza che vede
come impostore.

Un simile tema di auto illusione e giustificazione della violenza e affrontato
anche in Paranoia Agent, attraverso Kozuma Makoto, il ragazzino che emula
Shonen Bat colpendo passanti con una mazza da baseball. Completamente
immerso in un RPG virtuale che nella sua immaginazione ha soppiantato la realta,
“percepisce le sue aggressioni come un livello del suo gioco preferito” ¢, ignaro di
commettere in realta un crimine. Anche in questo caso, lo strumento tecnologico
funge da tramite attraverso cui si legittimano, liberano e concretizzano le tendenze
violente del soggetto.

Esiste una seconda dimensione di pericolo, presente in entrambe le opere e
non esplorata invece nel secondo film di Kon, Millennium Actress, in cui pure &
presente I'elemento che la catalizza: la telecamera, lo schermo, il mondo dello
spettacolo. Questa dimensione e quella dell’invasione della privacy e della facile
diffusione d’informazioni operata dai mass media. Le eroine di Kon sono spesso
poste sotto i riflettori, talvolta in veste positiva, come nel caso di Chiyoko che
volentieri vi si presta in Millennium Actress, talvolta come forma di violazione,
come per Mima e, per certi versi, Tsukiko.

In Perfect Blue in particolare, Mima e succube all’occhio della telecamera,
oppressa dal set che incombe su di lei: oltre all’'angosciante accuratezza del blog
che descrive passo passo la sua vita come qualcuno fosse costantemente a
osservarla, la schiaccia la pressione derivata dall’insoddisfazione dei fan di fronte al
suo insignificante ruolo iniziale in Double Bind, spingendola a scelte drastiche che

vanno contro i suoi stessi desideri. La sequenza della ripresa della scena di stupro

166 Kerin OGG, “Lucid Dreams, False Awakenings: Figures of the Fan in Kon Satoshi” in Mechademia, Vol 5,
University of Minnesota Press, Minneapolis and London, 2010, pp. 163
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per il drama e poi quella dell’indecente set fotografico narrano con disturbante
nitidezza il senso di disagio che esperisce nel momento in cui deve denudarsi agli
occhi del pubblico. Non si tratta soltanto di una violazione del suo corpo, ma anche
della sua psiche, allo stesso modo spogliata dalla sua immagine di purezza e
innocenza. E’ in questa scena che Mima muore come idol, come rappresentato dal
vestito che indossa sul set, simile a quello che indossava come membro del gruppo
CHAM, e dalla scena successiva in cui, sola nel cupo camerino, pare vestita di nero,
a lutto.®’

Anche Tsukiko & succube dell’esposizione agli occhi del pubblico e alla
conseguente risposta dei fan, come esemplificato dalla scena in cui va a leggere sul
blog a lei dedicato i commenti dettati dalla notizia dell’aggressione ai suoi danni. |
commenti malevoli di utenti senza volto che insinuano si sia inventata ogni cosa la
turbano profondamente, al che Maromi interviene cercando di schermarla.

In Paranoia Agent, lo strumento tecnologico ha inoltre il doppio ruolo di
preparare il terreno e fungere da tramite che alimenta la degenerazione finale
della paranoia collettiva. Abitua lo spettatore alla ricerca di un facile conforto nella
forma di una fuga dalla realta, esemplificata dal messaggio ripetuto dal
personaggio di Maromi, e, quando Tsukiko genera un pretesto nella forma
dell’aggressione, aumenta esponenzialmente la velocita di circolazione delle
informazioni, magnificandone |'effetto. Televisione, Internet e telefoni assicurano
una diffusione capillare della conoscenza del personaggio di Shonen Bat prima e di
Maromi poi, accrescendo I'episodio iniziale in una paranoia collettiva.%®

Non si puo infine trattare di tecnologia nell’opera di Kon Satoshi senza
prendere in considerazione quello che puo essere considerato il piu

rappresentativo in merito tra i suoi lavori: Paprika. Il dispositivo DC Mini e lo

167 |ntervista a Satoshi Kon, 2007, contenuti extra del Blu-Ray di Perfect Blue

168 Gerald FiGAL, "Monstrous Media and Delusional Consumption in Kon Satoshi's Paranoia Agent" in
Mecademia Vol 5, University of Minnesota Press, Minneapolis and London, 2010, pp. 139-155
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strumento attorno a cui si dipana l'intera trama, la premessa necessaria al suo
svolgimento.

Creato nell’ambito della cura psichiatrica, con le migliori intenzioni del suo
ideatore, a causa della sua particolare funzione di interferire con i sogni lo
strumento diventa una seria fonte di pericolo nelle mani sbagliate. La tecnologia e
elevata in questo film a tema portante, fianco a fianco con quello del sogno. Non
solo i dispositivi rubati costituiscono una minaccia, sussiste anche il problema
generato dai macchinari usati all’interno della struttura per il suo utilizzo
nell’analisi dei sogni, che rendono gli individui che vi sono stati in contatto piu
vulnerabili all’attacco. Le prime vittime del DC Mini sono dottori che hanno
lavorato al suo sviluppo, piu sensibili all’esposizione.

La stessa motivazione dietro alle azioni dell’antagonista € una sorta di
crociata contro la tecnologia, che avrebbe superato ogni limite accettabile nel
valicare il confine dello spazio sacro e fin a poco prima intonso che e quello dei
sogni, introducendosi a forza nell’ultimo baluardo di liberta dell’essere umano. Per
guanto si possa obiettare che questo suo credo possa essere una giustificazione
atta a coprire il suo vero, egoistico fine - possedere il corpo del sottoposto Osanai
per riacquistare |'uso delle gambe- ugualmente e presentato con veemenza per
I'intera durata del film, e sara compito di Paprika porre fine alla pazzia generata in
suo nome.

Un’esplorazione della minaccia portata dalla tecnologia € presente anche in
diversi lavori di Morimoto Koji, ricchi di spunti interessanti nonostante le
limitazioni dettate dalla loro breve durata.

La prima opera a sovvenire a tal proposito € Beyond, in quanto parte
dell’'universo cinematico di The Matrix. Tuttavia, nonostante la necessaria
premessa alla sua breve vicenda - una distopia dove le macchine hanno preso
controllo e completamente schiavizzato I'umanita, ridotta a inerte forte d’energia -
Beyond non si concentra sulla lotta tra uomo e tecnologia come fanno altri corti

della raccolta. La sua storia € racchiusa nel campo delle limitate conoscenze dei
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suoi personaggi, ignari dell’esistenza di Matrix e dotati dell’ingenuita necessaria a
trattare i bizzarri fenomeni in cui si imbattono come una curiosa scoperta, anziché
fonte di shock e sospetto. Ugualmente, la minaccia incombe, come ricordato per
tutta la durata del corto dalla reiterazione di scene del radar in azione sulla mappa
e dei camion degli Agenti in avvicinamento. La risoluzione, presentata con
leggerezza all’'interno della storia, risulta pesante e drammatica agli occhi di uno
spettatore al corrente del contesto: le macchine hanno vinto. Un’altra anomalia
che avrebbe potuto fungere da catalista a una presa di coscienza e a uno sforzo di
ribellione da parte dell’'umanita e stata cancellata, il sistema di Matrix non ha falle.
L’idea di una creazione artificiale che minacci di sopraffare 'uomo non & una
novita per Morimoto, che |'aveva gia affrontata ben prima di The Matrix e Beyond
nel suo Creatura Acustica Noiseman. Noiseman € una creatura sintetica creata da
uno scienziato nel Mondo della Musica, che non appena dotato della forza
necessaria dissemina il terrore nella citta, prendendo il controllo di alcuni abitanti
e spingendoli a dare la caccia tramite strani ordigni alle creature di cui non gradisce
la presenza. Non si tratta tuttavia di un’entita intrinsecamente malvagia: &
presentato come una creatura infantile ma dotata di un pericoloso istinto
distruttivo, che riprende elementi del personaggio Oogie Boogie'®® di Tim Burton,
che aveva catturato l'interesse di Morimoto'’°. Lo scienziato che I'ha creato si
ritrova inoltre intrappolato a causa di un incidente in uno di questi strumenti da lui
costruiti'’?, e la stessa fine subira infine lo stesso Noiseman: la tecnologia sconfitta

dalla tecnologia.

169 personaggio del film d’animazione The Nightmare Before Christmas di Tim Burton, regista molto stimato
da Morimoto

170 |ntervista a Morimoto Koji, febbraio 1999, reperibile in traduzione francese a cura di Masae Miki in
http://www.kojimorimoto.net/fr/interview_hk12.htm

171 Curiosamente, lo scienziato & chiamato ancora una volta Franken, e subisce una sorte analoga a quella
del suo predecessore
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La contrapposizione tra buoni e cattivi € simboleggiata nel corto attraverso la
dicotomia suono-rumore: Noiseman e stato creato utilizzando i Frutti del Rumore,
con cui controlla i suoi soggetti, mentre odia i Frutti della Musica, il cui succo fa
rinsavire chi e sotto la sua influenza. Musica e rumore possono essere interpretati
come simboli, rispettivamente, di natura e tecnologia. Il tipo di suono solitamente
evocato da un ambiente naturale & piacevole e rilassante, una sorta di melodia,
mentre quello che intuitivamente si associa alla tecnologia & disarmonico e
sgradevole. Noiseman, creatura sintetica, € inoltre una figura dai contorni instabili,
che tremano come quelli di un’immagine soggetta a interferenza - fenomeno
inesistente in natura.

A differenza di Beyond, la minaccia tecnologica € qui sventata nel finale, e
torna sulla citta la quiete e I'armonia.

Un ultimo cenno va fatto alla prima esperienza direttiva di Morimoto, 'OVA
Gli ingranaggi di Franken (75T DB EE Furanken no haguruma) parte

dell’antologia Robot Carnival, del 1987. Breve corto dal tono comico, tratta di uno
scienziato che, in modo simile al famoso Frankenstein, utilizza la potenza di un
fulmina per dare vita alla sua creatura, in questo caso un grosso robot.

Piu di meta dei nove minuti di durata dell’opera mostrano il vecchio Franken
affannarsi nel suo laboratorio tra leve, pulsanti e bracci meccanici, attendendo con
trepidazione il risveglio della sua creazione. Il suo entusiasmo si tramuta in
agitazione quando il processo sembra non funzionare, ma infine il robot si anima.
Al colmo della felicita, lo scienziato constata che il robot € capace di vederlo e
copiare i suoi movimenti. Ma nello stretto spazio del laboratorio ingombro di
macchinari, i movimenti dell’enorme robot danneggiano la struttura e causano il
crollo dell’intero edificio. Ancora una volta, la tecnologia sfugge al controllo del suo
creatore e porta distruzione.

Seppure la tecnologia sia dipinta come minaccia in diverse opere di Kon e

Morimoto, nessuno dei due autori suggerisce che vi sia in essa una negativita
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intrinseca. Fatta eccezione per Beyond, dove il setting pre-esistente condiziona
necessariamente il ritratto che ne risulta, il mezzo tecnologico € in definitiva
rappresentato come strumento neutrale, il cui potenziale pericoloso deriva
dall’uso che ne si fa.

Internet ha un potere negativo su Mima attraverso I'operato di Me-Mania, su
Tsukiko per lo spirito malevolo di alcuni utenti del blog, mentre viene presentato in
Paprika come un portale per contattare la protagonista, di cui viene fatto nel corso
del film un uso positivo. Me-Mania e Makoto fanno del mezzo informatico la loro
forza o giustificazione, ma avevano gia in sé gli istinti pericolosi che tirano fuori,
cosi come la deleteria tendenza a perdersi nelle proprie fantasie. L'occhio della
telecamera, cosi degradante per Mima nel momento in cui viene usato per attirare
pubblico attraverso I'oggettificazione del suo corpo, € lo stesso strumento che
accompagnera la sua crescita, la sua carriera e la sua definizione di sé, cosi come fa
per Chiyoko. Allo stesso modo, i mass media in Paranoia Agent non sono che il
veicolo di una deviazione dall’origine assolutamente umana.

Il DC Mini diviene un pericolo quando cade nelle mani sbagliate. Tokita pud
essere accusato di eccessiva ingenuita e leggerezza, come gli rinfaccia Chiba,’? per
non aver preso sul serio i danni che potevano derivare da un suo uso improprio,
ma nondimeno la sua invenzione resta un valido strumento dalle potenzialita
benigne, difatti una volta sconfitto Inui il progetto non viene annullato. Similmente,
la rovina di Franken deriva dal suo eccessivo entusiasmo e dalla sua mancanza di
cognizione, piu che da un intento del robot da lui creato.

Infine, Noiseman € ancora una volta una creazione andata fuori controllo, la

cui natura dipende direttamente dal modo in cui & stato generato. La sua potenza

172 persona ingenua e ben disposta, dal modo di fare simile a un bambino, spesso Tokita si dimostra una
persona immatura. L'idea che I’ha spinto a creare il DC Mini & stata che “Sarebbe splendido poter vedere il

sogno di un amico come fosse il proprio, insieme” (RECI &M - KIEDZEZE N DEHWIR5N2D>

T, MUZE%ZE—H#E(Z). Piu volte, confrontato con il problema del furto del dispositivo, risponde con frasi quali

“Posso sempre costruirne un altro”. Chiba, esasperata dal suo modo di fare nonostante gli voglia bene, lo
mette infine di fronte alle sue responsabilita e lo esorta a prendere la questione sul serio.
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distruttiva e alla fine sconfitta dalla stessa tecnologia che gli aveva dato vita e
causato tanti problemi, a dimostrazione del fatto che quello che conta & I'intento
di chi la utilizza.

La minaccia portata dalla tecnologia sta, in definitiva, nel fascino che esercita
sull’essere umano, con lusinghe di potere, auto-affermazione o evasione, e la

promessa di sconfinate possibilita.

5.2. Internet: una dimensione alternativa

All'interno del film Paprika, la protagonista allude all’affinita tra Internet e il
mondo onirico, in quanto luoghi dove € possibile esprimersi senza inibizioni.
Riguardo al suo fascino per il mezzo informatico, Kon spiega: “Per come la vedo io,
Internet ha due funzioni. Prima di tutto, come ogni altro strumento, come la
televisione e il telefono. Ma oltre a questo, penso che Internet abbia similarita con
i sogni. Per esempio, i sogni hanno luogo di notte. Permettono di entrare in un
universo molto vasto. Internet e la stessa cosa. | fanatici si connettono a Internet di
notte. In entrambi i casi, sono presenti due universi che ci portano fuori dalla
realta.”'’®> Commentando la battuta di Paprika, aggiunge: “Partecipando a chat
rooms e forum su Internet, le persone si liberano dalle loro oppressioni
giornaliere” 174

Da questa intenzione deriva la rappresentazione di Internet all’interno del
film come dimensione alternativa, dove Paprika puo manifestarsi liberamente, ben
prima che il sogno invada lo spazio reale. Non solo Internet e assimilabile allo
spazio onirico, ma fa in alcuni casi da vero e proprio tramite, una sorta di ponte tra

le due dimensioni. Il sito web che Paprika usa come luogo d’incontro, segnato sul

173 |ntervista a Kon Satoshi per DVDrama, ottobre 2006, in http://screenanarchy.com/2006/10/paprika-
interview-with-satoshi-kon.html|

174 ibidem
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suo biglietto da visita, € 'unico modo possibile per contattarla senza passare per il
suo alter ego “reale”, la dottoressa Chiba. Il portale permette un’entrata diretta sul
mondo dei sogni, come mostrato inizialmente tramite la seconda seduta di
Konokawa e sfruttato in seguito per permettergli di raggiungere Paprika/Chiba
nella lotta finale contro Osanai e il presidente Inui.

E’ interessante notare come la medesima idea sia stata utilizzata da
Morimoto in 18if. In Dimensione Onrica a, Hana scrive i suoi famosi blog
dall’interno del suo sogno, mentre nella realta giace immobile sul suo letto. La
questione non & approfondita all'interno dell’episodio, ma nondimeno qualifica il
web come dimensione a sé, capace di comunicare con entrambi i piani di sogno e
veglia (realta).

Si potrebbe affermare che anche Beyond tratti di una dimensione cibernetica
separata dalla realta, Matrix appunto, tuttavia si tratta in questo caso di un
elemento intrinseco al setting in cui il corto & collocato, piu che parte del suo
contenuto. Nonostante il fascino di Morimoto per il concetto!”>, il suo contributo
prende una piega che non affronta questo tema in particolare.

Rilevante nel contesto di questa analisi € invece Perfect Blue, dove Internet e
presentato come la “dimensione” che in un certo senso origina I'alter ego che
tormenta Mima. Dopo aver a lungo riflettuto su come introdurre I'altra Mima nella
storia, Kon accoglie I'idea del co-scenografo Murai di utilizzare il sito web “La
Stanza di Mima” per introdurre il suo personaggio'’®. Il mondo “intermedio” del
web ¢ il luogo che vede la nascita dell’ossessione che tormentera la psiche della

ragazza, minando la sua capacita di discernere realta, finzione, sogno e illusione.

175 Intervista a Morimoto Koji per il sito ufficiale Animatrix, luglio 2002, in www.intothematrix.com

176 Intervista a Kon Satoshi, settembre 1998, in https://movie.douban.com/subject/1395091/
discussion/26819622/
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5.3. Tecnologia come struttura

Nel paragrafo 5.1 si e parlato del ruolo dello strumento tecnologico, in
particolare dell’occhio della telecamera che ruota attorno a Mima, Chiyoko e in
misura minore Tsukiko. Sia nei lavori di Kon che di Morimoto, la tecnologia assume
spesso una funzione di struttura, che accompagna la vicenda e il percorso dei suoi
personaggi. Talvolta dalla presenza marcata, tassello essenziale della narrativa,
talvolta con un ruolo piu di sfondo, presente ad arricchire il setting, &€ elemento
ricorrente all’interno della loro opera.

A partire dallo schermo del computer tramite cui Mima entra in contatto con
I'altra Mima, la tecnologia € sempre presente in sordina in Perfect Blue,
un’impalcatura costruita attorno alla protagonista che incombe su di lei. Il set con
le sue luci e macchinari, I'obiettivo della telecamera e della macchina fotografica,
lo schermo televisivo, il computer usato da Me-Mania: I’elemento tecnologico &
preponderante e pare impossibile sottrarvisi.

Un ulteriore passo in questo senso & compiuto in Millennium Actress, dove
esso assume il ruolo di legante all’interno della narrativa, di cui si fa il principale
espediente. Le memorie di Chiyoko, strettamente interconnesse ai suoi ruoli come
attrice, sono rivisitate dai suoi intervistatori, totalmente immersi nell’esperienza, e
la telecamera che portano con sé si fa in questo caso I'occhio dello spettatore del
film stesso. La tecnologia sovrasta il confine tra presente e passato, ricordo e
finzione, e si fa effige di cio che e struttura, supremo strumento narrativo.

In Paranoia Agent torna la presenza ricorrente in particolare del televisore
che, oltre al sopraccitato ruolo strutturale di catalizzatore d’una fantasia
d’evasione, e strumento necessario all’lavanzamento e scioglimento di alcuni nodi
di trama: attraverso di esso il detective Maniwa ha I'occasione di notare il disegno
della figura che ricorda Shonen Bat sul quaderno di Tsukiko; € inoltre presente

all'interno del mondo fittizio di Ikari, dove fornisce un collegamento con la realta.
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Parlando di Morimoto, ambienti costruiti a ricordare macchinari sono spesso
ritrovabili nelle sue creazioni, a partire dalla spettacolare citta nel clip pilota di
Tekkonkinkreet. Grandiosa costruzione sviluppata su diversi piani, tra luci al neon,
intricate impalcature e parti simili a ruote panoramiche e segmenti di montagne
russe, pare quasi costruita come ingranaggi di un minaccioso apparecchio.

In contrasto, edifici e congegni all’interno di Noiseman paiono piu il risultato
di pezzi di metallo e parti spurie di vari apparecchi rattoppati assieme. Tubi
sporgenti e fili scoperti ingombrano il cupo spazio del laboratorio dove la creatura
sintetica vede la sua creazione. | personaggi si muovono da una parte in un dedalo
di stretti cunicoli che si inerpicano tra gli alti edifici, realizzati in 3D e dotati di un
palpabile senso di solidita e realismo, e dall’altra tra surreali marchingegniin 2D
dall’aspetto piu simile a un cartone animato.

Ugualmente raffazzonati appaiono i macchinari che ingombrano il laboratorio
di Franken ne Gli ingranaggi di Franken. Ispirato a produzioni Disney dell’epoca
oltre che a lavori di Otomo'’7, il corto € realizzato in uno stile di disegno che
ricorda molto quello del colosso americano, con una struttura tecnologica
dall’aspetto piuttosto goffo e comico che ben si sposo al suo tono ironico.

La struttura tecnologica & assolutamente protagonista in Extra, music video
per 'omonima traccia di Ishii Ken. In questa clip dalla chiara impronta
fantascientifica torna I'architettura claustrofobica di Noiseman, priva tuttavia dei
colori sgargianti che smorzavano I'impressione di spazi chiusi e stretti, e costruita
in forma piu urbana e realistica, per quanto realistica possa essere una citta del
futuro. Tra stretti scorci di architettura e intricati apparecchi dall’uso dubbio
compaiono in egual misura umani e robot, soggetti a un intrigante processo di

ibridazione dove gli umani interagiscono strettamente con la tecnologia futuristica,

177 Intervista a Morimoto Koji, novembre 2017, in http://daily.redbullmusicacademy.com/2017/11/koji-
morimoto-interview?linkld=45387709
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facendone quasi parte di sé, mentre i robot, se feriti, sanguinano come fatti di
carne e ossa.

Oltre alle opere sopraccitate, I'elemento techno e ritrovabile nella quasi
totalita dei lavori di Morimoto. Si vedano, per esempio, la raccapricciante creatura
robotica a due teste chiamata “MamaPapa” in Hustle! Tokitama, una sorta di
androide senziente, gli enormi robot scarni dall’aspetto inquietante che appaiono
all'interno di Dimensione Bomba, o ancora alcuni degli sfondi in Dimensione
Onirica a, un misto di surrealismo e immaginario fantascientifico unico nel suo

genere, tipico delle particolari illustrazioni realizzate dall’artista.'’®

178 Molte di queste illustrazioni, assieme a concept art di diverse opere d’animazione di Morimoto, sono
reperibili all'intero di Orange. Koji Morimoto Scrapbook, edito nel 2004, o in alternativa sul sito ufficiale
dell’autore, in http.//kojimorimoto.com/

85



CAPITOLO 6. OLTRE LIMMAGINE: MUSICA E SIMBOLISMO

L’aspetto visivo e soltanto uno dei tasselli che costituiscono la filmografia:

grande importanza assumono anche la colonna sonora e il metatesto che un’opera

va a richiamare. Creata da zero e illimitata nelle sue possibilita, I'animazione ¢ il
mezzo che piu di tutti si presta a una profonda integrazione dei suoi diversi
elementi, tanto nella trama raccontata quanto nella presentazione, e questa sua

qualita e sapientemente sfruttata sia da Kon che da Morimoto.

In questo capitolo si trattera di come i due registi si approccino con originalita

all’elemento extra-visivo, nella creazione di opere che vadano oltre alla

convenzione e portino con sé la particolare impronta creativa del proprio autore.

6.1. Musica e narrativa

Gia a partire dalla collaborazione su Magnetic Rose, i due autori hanno
mostrato di possedere una particolare sensibilita per I'utilizzo della musica come
parte della narrativa. Cosi come brani della Madama Butterfly offrono una forte
affinita tematica e una chiave di lettura della vicenda di Eva, in diverse istanze la
colonna sonora delle loro opere eccede il semplice ruolo di accompagnamento
musicale e arricchisce I'immaginario della vicenda narrata.

Non si puo trattare di musica nell’opera di Kon Satoshi senza parlare di
Hirasawa Susumu?’?, principale creatore delle colonne sonore di gran parte dei
suoi lavori. Le tracce di Hirasawa, pur spaziando tra generi e strumenti musicali,
hanno uno stile distintivo immediatamente riconoscibile. Grande fan del

compositore, tanto da scrivere un commento pubblicitario per il suo alboum La

179 Musicista e compositore giapponese, precedentemente parte del gruppo rock elettronico P-Model

86



tecnica della salvezza®®° uscito nello stesso anno di Perfect Blue'8!, Kon ha
cominciato a collaborare con lui con la realizzazione di Millennium Actress, a cui
sono seguiti Paranoia Agent e Paprika. Hirasawa & anche parte del team coinvolto
nella realizzazione de La macchina dei sogni, il cui titolo € preso proprio da una
traccia del suo album /Il fantasma della scienza’®?, che Kon ha definito al tempo la
perfetta colonna sonora per il nuovo film su cui stava lavorando.*

Temi e motivi ritrovabili nella musica di Hirasawa presentano una somiglianza
con quelli affrontati da Kon, generando una grande compatibilita. A detta dello
stesso regista, cio che amava della sua musica era “la sensazione che avesse
introdotto di nascosto una capsula di scienza in una visione spirituale del
mondo” 84,

Anziché richiedere la composizione di musica che si adattasse alle immagini,
come e pratica comune, Kon era solito realizzare i suoi film sulla base di musica
composta in precedenza, lasciandosi influenzare e ispirare dalle tracce scelte.®
Esempio emblematico sono la sigla di apertura di Paranoia Agent e le scene della
spettacolare parata di Paprika, sostenute dalla traccia Parade.

Paranoia Agent si apre con un opening che immediatamente stabilisce il tono
della serie. Sulla traccia Yume no shima shinen kéen'8, traducibile in “Parco

ossessivo dell’isola dei sogni”, i personaggi sono inquadrati uno a uno in

1BOREDIXE Kyisai no Gihd, Nippon Columbia, TESLAKITE, 1998
181 |ntervista a Satoshi Kon, 2007, contenuti extra del Blu-Ray di Perfect Blue
BHATIADMIE Saiensu no yirei, Polydor K.K. 1990

183 |ntervista a Susumu Hirasawa all’interno di KoN Satoshi, Yume no kiseki. Kon Satoshi zentanpen (Fossili di
sogni. Tutti i corti di Kon Satoshi), Tokyo, Kodansha, 2011

184 |pidem

185 |ntervista a Kon Satoshi per DVDrama, ottobre 2006, in http://screenanarchy.com/2006/10/paprika-
interview-with-satoshi-kon.html|
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sovraimpressione, ridendo istericamente, a partire dalla protagonista in cima a un
palazzo da cui sta chiaramente per buttarsi; alle loro spalle scorrono paesaggi di
disastri naturali e paesaggi impervi, fino a che non compare la figura di Shonen Bat
in avvicinamento e, alla fine della canzone, il ragazzino e I'ultimo a ridere. In una
sorte di inno dai toni allegri ma dissonanti, le parole della canzone invitano a non
preoccuparsi, non pensare al domani, non prendere sul serio problemi e paure. Il
testo parrebbe quasi invitare a una visione del mondo positiva e ottimistica, non
fosse per la melodia, denotata da qualcosa di bizzarro che stona con l'insieme,
provocando un sottile senso di disagio. Una successiva rilettura, tenendo presente
il suo contesto, rivela il vero significato delle parole: € un invito a sottrarsi alle
proprie responsabilita e ignorare la realta, sperando tutto si sistemi da solo. In
particolare la strofa che recita “Senza preoccuparti per il domani - lascia il futuro in
mano mia - chiudi il tuo cuore a chiave - senza credere a valanghe e disastri”*®’
richiama immediatamente il tema dell’evasione che ¢ fulcro dell’opera. La
giustapposizione con le figure dei personaggi che ridono meccanicamente
ignorando i loro disastrosi dintorni accentua il disagio ispirato dalla melodia, e i
due elementi si fondono in una accurata e intrigante presentazione della serie, che
funziona solo grazie alla particolare simbiosi di testo, musica e immagine.

Un simile discorso e applicabile alla messa in scena delle sequenze della
parata onirica in Paprika. Parlando della sua realizzazione, il regista afferma: “lo
non ho pensato a quale musica fosse piu adatta al mio film, ma conoscevo bene le
musiche di Hirasawa e ho pensato a quale film potessi fare che si adattasse meglio
a quelle musiche che mi hanno influenzato molto”%8. L’entrata in scena della
parata € sempre accompagnata dalla traccia Parade, e incarna perfettamente la

sua festosa pazzia. L’accozzaglia di oggetti animati e creature mitologiche che la

WEHBOBENEDT (- T<EMEE T -MICREBNIT- TRHLELDILREL

Asu no hi wa kamawazuni - ikusaki wa makasete - mune ni kagi wo kakete - nadare nado shinjiru koto naku

188 Intervista a Kon Satoshi in occasione della Conferenza Stampa “Paprika - Sognando un sogno”, settembre
2006, in http://filmup.leonardo.it/speciale/paprika06/int01.htm
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compongono trovano un parallelo nelle frasi sconnesse del testo. In linea con la
capacita della folle processione di attrarre, inglobare, annullare e portare in trionfo
il guscio vuoto di chiunque vi entri in contatto, il segmento finale ripete “La parata
del terrore sta arrivando, ed é in tuo nome'®®”, “La parata della pazzia sta
arrivando, ed é in tuo nome”1%°,

Il risultato di questa stretta interconnessione tra musica e immagini sono
lavori d’animazione inseparabili dalla loro colonna sonora, che non si limita al
ruolo di mero accompagnamento, ma getta un fondamento necessario all'impatto
dell’opera finale.

Analogamente, la musica € il cuore delle opere di Morimoto Koji e del suo
modo di lavorare, a detta dello stesso autore, che a questo proposito spiega: “[La
musica] non mi aiuta tanto a creare i personaggi, quanto piuttosto i toni e le
atmosfere specifiche di ciascuna sequenza. Inoltre, I'animazione & un lavoro
minuzioso, concentrato, che esige sia mantenuta una certa tensione. Per ritrovare
I'atmosfera di ciascuna scena, per immergermi nello stato psicologico o emotivo
necessario, riascolto sistematicamente la stessa musica, senza pausa, fino a che
non ho completato la sequenza in questione. La musica ha una tale importanza per
me che mi e assolutamente indispensabile stabilire un eccellente rapporto, una
vera complicita, con il compositore, e che essa influenza la visione del film”°1,

Fin dalle prime creazioni di Morimoto traspira questa particolarita del suo
processo creativo, attraverso |'eccezionale fluidita con cui 'animazione segue la
sua colonna sonora. Gia in Apri la porta, le note di Sul bel Danubio blu paiono

trascinare I'animazione, sollevando la piccola Nonoko e portandola nel suo viaggio

BN )\L-FHED  FIDEDTIC kyafu no parédo ga kuru kimi no na no moto ni

WAFFDINL-FHED  FIDZDTIC kyoki no parédo ga kuru kimi no na no moto ni

%1 Intervista a Morimoto Koji, febbraio 1999, reperibile in traduzione francese a cura di Masae Miki in
http://www.kojimorimoto.net/fr/interview_hk12.htm
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onirico con un distinto senso di magia e meraviglia, che supplisce ai limitati
dialoghi trasmettendo allo spettatore le sue emozioni senza bisogno di parole.

La creazione di music video ben si sposa al modo di lavorare dell’autore, e
sottolinea il suo lato piu eclettico. Temi e toni di ogni clip musicale sono costruiti
su misura sulla traccia corrispondende, e si possono ritrovare tra i suoi lavori
sequenze sincopate dai toni violenti e orrorifici quali Extra tanto quanto clip dalle
sensazioni eteree, come l'intro per Passion di Utada Hikaru.

Anche al di fuori di questo particolare filone produttivo, il regista mostra una
spiccata abilita nel rendere la musica protagonista. La punta di diamante della sua
produzione in questo campo e rappresentata da due corti da lui realizzati: Creatura

Acustica Noiseman e Dimensione Bomba.

6.2. Quando il suono e protagonista

Uscito soltanto un anno dopo Extra, prima esperienza di Morimoto nella
realizzazione di music video, Creatura Acustica Noiseman € un cortometraggio
dalla durata di 15 minuti che vede il suono come protagonista in senso letterale, e
mostra I'applicazione all'interno di una breve storia del suo particolare stile
surreale e simbolico.

Il suono e protagonista non solo come principale elemento tematico, ma
anche in quanto parte attiva della vicenda e del setting fantastico tratteggiato
dall’opera. E’ presente, per cominciare, in tutti gli elementi pivotali della trama: lo
stesso Mondo della Musica in cui la storia € ambientata, i frutti del Rumore da cui
e creato Noiseman, I’Albero della Musica che genera i frutti della Musica con cui
combatterlo, e ancora il macchinario in cui Noiseman intrappola i cosiddetti

Fantasmil®? e che sara infine la sua rovina, il Serbatoio del Silenziol®3.

192 2+ gosuto
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Una grande cura ¢ inoltre dedicata alla colonna sonora, sempre in perfetta
sintonia con gli elementi in scena, fin dalla scena di introduzione dello scienziato
che dara vita a Noiseman, sulle note di una traccia stridente. Per I'intero corto si
alternano i suoni contrastanti che accompagnano da una parte la presenza sullo
schermo di Noiseman e la caccia ai Fantasmi, affiancati solitamente da rapidi beat
a tratti discordanti, dall’altra le sequenze che si svolgono nella vicinanza
dell’Albero della Musica, durante le quali una sinfonia eterea s’innalza a prendere
il posto della traccia precedente. Quando infine i protagonisti riescono a sventare
la minaccia di Noiseman e ritorna la pace, alla conclusione fa da contrappunto la
placida, piacevole melodia che accompagna i titoli di coda.

Per I'intera durata del cortometraggio, la musica e tanto in sintonia con la
componente visiva da diventarne quasi parte integrante. | corpi si muovono nello
spazio guidati dalla colonna sonora, dipingendo diverse sequenze che non
avrebbero nulla da invidiare a un video musicale. Le immagini sono accompagnate
da un misto di parole e musica che si completano a vicenda, interagendo nel
creare nello spettatore sensazioni estremamente vivide.

Pur provvisto di una semplice storia, Noiseman e prima di tutto

un’esperienza, impossibile da rendere con la mera spiegazione della sua trama.

6.3. Simbolismo come stile

Un ulteriore passo avanti nel regno della sperimentazione & compiuto con la
successiva realizzazione del contributo di Morimoto a Genius Pary Beyond, con il
cortometraggio Dimensione Bomba.

Se Noiseman e un’originale ma semplice storia resa unica dalla sua

rendizione, Dimensione Bomba € quasi interamente mise en scene, un affascinante

193 &4 > muon tanku
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ibrido tra music video e cortometraggio animato. Poche linee di dialogo
tratteggiano la criptica vicenda presentata, una sorta di narrazione interna della
protagonista che risulta sconnessa, fornendo informazioni e riflessioni incidentali
che si sovrappongono alle immagini.

La parte iniziale del corto, piu narrata, € costituita da sequenze che seppur
difficili da collocare in un ordine cronologico risultano ancora, se non
comprensibili, possibili da seguire. Il seguito scivola tuttavia sempre piu nel
surreale e nel simbolico, risucchiando lo spettatore all'interno della sua vivida e
irreale dimensione alternativa. Sono immagini, suoni e musica la forza trainante
del corto, e le parole si limitano a fornire spunti aggiuntivi all’avventura
presentata. L'estetica attentamente curata da risalto alle forme che piu che mai
risultano vive nella loro metamorfosi sullo schermo, nella creazione di un
immaginario altamente metaforico che sfugge a un’interpretazione univoca.

E I'interpretazione ¢ alla fine un aspetto secondario, accessorio al viaggio

sensoriale in cui Dimensione Bomba trasporta il suo spettatore.

6.4. Specchi, schermi e identita in Kon Satoshi

In contrasto allo spiccato surrealismo ritrovabile in Morimoto, Kon Satoshi
presenta uno stile fortemente realistico e molto accurato nella rendizione delle
sue ambientazioni, sempre solidamente collocate nel mondo reale. Nondimeno, &
possibile individuare nei suoi lavori alcuni elementi simbolici ricorrenti, utilizzati
per implementare il discorso su identita e scoperta di sé che & fulcro dei suoi
lavori. Questi elementi sono principalmente due: lo specchio e lo schermo.

A partire da Perfect Blue, lo specchio ricopre un importante ruolo simbolico e
narrativo all’'interno dell’opera di Kon, facendosi ricettacolo del riflesso
dell’interiorita dei suoi personaggi, che svela a seconda dei casi la vera essenza

della loro psiche o un’immagine distorta generata dalla loro mente. In Perfect Blue,
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inizialmente & tramite il riflesso su superfici di vetro che si palesa I’altra Mima. Il
suo distaccarsi in seguito dallo specchio e cominciare a muoversi liberamente nello
spazio e segno del suo allontanarsi da quelli che erano in principio i veri sentimenti
repressi della ragazza, acquisendo una mente sua e un senso di identita che va a
discostarsi da quello originale. Nel finale, lo specchio torna a mostrare la verita: il
riflesso dell’altra Mima nelle vetrine dei negozi svela che si tratti in realta di Rumi,
completamente persa nella sua allucinazione. Nell’ospedale psichiatrico, Rumi
continua a vedere Mima nel proprio riflesso, intrappolata nella sua fantasia che
proietta di lei un’immagine distorta. Per ultimo, nella sequenza finale, in cui Mima
stabilisce la propria identita, € importante notare come sia la sua immagine nello
specchietto dell’automobile a parlare. La scelta di mettere le parole in bocca al suo
riflesso anziché mostrare Mima pronunciarle in carne e ossa vuole dare l'idea che
possano non essere vere, che Mima non ne sia ancora del tutto convinta. Questo
sta a indicare che, nonostante sia cresciuta e maturata a fronte degli avvenimenti
che ha passato, il processo di crescita di Mima non sia ancora completo, che debba
continuare il ciclo di caos, esperienza e crescita per arrivare alla piena maturita
come essere umano.1%

Continuando con Millennium Actress, si puo notare come l'inquietante figura
della vecchia che compare in diverse istanze inquietando la protagonista con le sue
criptiche affermazioni si palesi infine nel suo riflesso in uno specchio. Ella e rivelata
come nient’altro che la proiezione delle paure di Chiyoko, il suo timore di
invecchiare, perdere la giovinezza e la passione a cui & tanto attaccata, e che rivela
infine essere cio a cui davvero era corsa dietro tutta la vita, oltre al fantasma di un
uomo che in fondo sapeva non avrebbe rivisto.

Lo specchio funge anche da tramite che permette la comunicazione tra Chiba
e Paprika, ed e utilizzato come espediente grafico per la transizione dall’'una

all’altra quando nel cuore del film il confine tra sogno e realta si fa confuso. E’

19% Intervista a Satoshi Kon, 2007, contenuti extra del Blu-Ray di Perfect Blue
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inoltre complice dello scambio di ruoli che insinua nello spettatore il dubbio di
quale delle due personalita sia quella vera e quale I'alter ego. La questione € posta
dalla stessa Paprika, che provoca Chiba domandole se non sia lei ad essere una
creazione della sua mente, una maschera nata per meglio adeguarsi ai rigidi
dettami sociali che la circondano, dove il modo di fare libero e inibito di Paprika
potrebbe essere considerato inadeguato. La risoluzione del dilemma € lasciato
all'interpretazione dello spettatore, ma la sua presentazione introduce la
possibilita di una diversa chiave di lettura della psiche della sua protagonista e del
ruolo dello specchio nella sua trattazione.

In maniera non dissimile dallo specchio, anche lo schermo offre diversi spunti
nell’analisi dell’opera del regista. Talvolta in quanto schermo fisico, talvolta inteso
in senso pil ampio come media o come cinema, € spesso sostanziale
nell’esplorazione del percorso identitario dei personaggi.

Si & gia discusso in precedenza della funzione del mezzo mediatico e
dell’occhio della telecamera nelle opere analizzate, motivo per cui questo aspetto
non sara qui preso nuovamente in esame. In aggiunta a quanto gia spiegato,
tuttavia, lo schermo e presente in Perfect Blue anche in quanto simbolo ricorrente.
All'interno della stanza di Mima sono presenti ben tre “schermi”: quello del
computer, quello del televisore, e I'acquario dei pesci, che presenta le stesse
proporzioni 3:4 di un monitor. La stessa stanza e filmata come se vista attraverso
uno schermo televisivo. || medesimo escamotage € operato nella sequenza in cui
lo sceneggiatore di Double Bind entra nel parcheggio: I'entrata € inquadrata ancora
una volta con le proporzioni di uno schemo®®>.

Per quanto riguarda il simbolismo apportato dal cinema, I'esempio piu
emblematico e senz’altro Millennium Actress, dove esso arriva a sovrapporsi

completamente con la storia di Chiyoko, e i ruoli da lei interpretati nei vari film

195 Intervista a Kon Satoshi, settembre 1998, in https://movie.douban.com/subject/1395091/discussion/
26819622/
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sono a tratti indistinguibili da episodi realmente accaduti. Alla fin fine, non ha
importanza cosa fosse cinema e cosa no: entrambe le realta sono parte del
processo che ha fatto di lei la persona che ¢, fondendosi nei suoi ricordi in un
tutt’uno.

Il film nel film e usato estensivamente nelle opere del regista: in Millennium
Actress, in Perfect Blue con la scena d’apertura e con la serie Double Bind, in
Paranoia Agent con la creazione dell’anime di Maromi, in Paprika con il sogno a
tema cinematografico di Konokawa, e il suo collegamento con il film amatoriale da
lui realizzato in passato.

Sempre in Paprika, lo schermo funge anche da strumento “fisico” che
permette il passaggio dal piano onirico di Konokawa a quello dove Osanai e il
Presidente Inui hanno catturato Paprika/Chiba, e di spostarsi tra le diverse
sequenze del sogno dell’investigatore. E’ attraverso il viaggio tra sogno e cinema
che egli viene a patti con il problema identitario alla base dei suoi turbamenti.

Attraverso questo apporto simbolico, la ricerca di sé dei personaggi di Kon
acquisisce una dimensione interpretativa piu profonda e sviluppa un intrigante
metatesto che stimola lo spettatore a immergersi piu volte nel film, alla ricerca di

nuovi indizi e spunti di riflessione.
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IMMAGINI
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Magnetic Rose. Eva e Miguel nei panni di Carlo, all'interno della sua illusione.
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Magnetic Rose. La scenetta familiare davanti agli occhi di Heinz si rivela posticcia.

Magnetic Rose. La nave di Eva, dalla forma di una rosa.
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Perfect Blue. |l riflesso di Mima assume le sembianze della sua immagine di idol.

Perfect Blue. Mima vista dagli occhi di Me-Mania.
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Perfect Blue. L'apparizione di Mima e Me-Mania lavorano sul sito “La stanza di Mima”.

Perfect Blue. 'apparizione di Mima rivela nello specchio le sue vere sembianze.
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Paranoia Agent. Rappresentativa scena della sigla di chiusura: Maromi troneggia tra i personaggi
che giacciono addormentati, caduti preda della sua filosofia d’evasione.

Paranoia Agent. Un adorabile Maromi spiega il ruolo del direttore dell’animazione, in
sovraimpressione sul suo cadavere.
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Paranoia Agent. La realta alternativa simile ad un RPG in cui crede di vivere il giovane delinquente
Makoto.

Paranoia Agent. La dimensione posticcia dei “bei vecchi tempi” dell’investigatore Ikari.
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Paprika. La spettacolare parata onirica che invade la realta.

Bl

Paprika. La dottoressa Chiba Atsuko e il suo alter ego Paprika.
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Creatura acustica Noiseman. La creatura che da il nome al corto. Sullo sfondo, la parte piu
“astratta” del Mondo della Musica.

Creatura acustica Noiseman. Alle spalle di Reina, una veduta delle strutture architettoniche.
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Tekkonkinkreet (clip pilota). | protagonisti Shiro e Kuro, all’interno della citta-macchinario.

Dimensione Bomba. Scena rappresentativa del surrealismo del corto.
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Dimensione onirica a. Sullo sfondo dell’ambiente onirico, una tipica illustrazione di Morimoto.
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