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Introduzione

Nel presente elaborato verra analizzata la figura dell’artista indigeno uitoto
contemporaneo Rember Yahuarcani, appartenente al clan Aimen della Garza Bianca.
La ricerca si concentra sul suo percorso artistico ¢ sul modo in cui la sua produzione
mette in relazione mito, memoria uitoto e ricerca personale. Uno degli aspetti che
maggiormente caratterizzano il lavoro di Yahuarcani ¢ infatti la volonta di sviluppare
un linguaggio capace di mantenere un forte legame con la propria cultura, senza
tuttavia essere ricondotto esclusivamente a quel gusto per 1’esotico che per lungo
tempo ha condizionato lo sguardo occidentale nei confronti delle produzioni artistiche

indigene.

Per la realizzazione di questa ricerca ¢ stato fondamentale il contributo dello stesso
artista, che attraverso l’intervista' realizzata nel corso della stesura della tesi ha
permesso di approfondire diversi aspetti legati alla propria formazione, alla produzione
artistica e alla concezione dell’arte indigena contemporanea. Un ruolo altrettanto
importante ¢ stato ricoperto dai racconti trasmessi dalla nonna Marta Lopez Pinedo,
figura centrale non soltanto nella formazione di Yahuarcani, ma anche nella
conservazione e nella trasmissione della memoria e della cosmogonia uitoto. Molte
delle storie e delle figure analizzate nel corso dell’elaborato derivano proprio da questo
patrimonio orale, successivamente trasmesso dall’artista attraverso testi, opere e
testimonianze. L’incontro diretto con Yahuarcani ha quindi rappresentato una fonte
particolarmente importante, permettendo di affiancare alla bibliografia gia esistente

anche la voce dell’artista stesso.

Fatta questa premessa, la tesi ¢ suddivisa in quattro capitoli. Il primo capitolo introduce
il contesto geografico e storico nel quale si inserisce il percorso di Yahuarcani,
soffermandosi inizialmente sulla collocazione delle popolazioni uitoto e, in maniera
piu sintetica, sulle conseguenze del periodo del caucciu e sulle violenze che hanno
segnato profondamente la memoria delle comunita amazzoniche. Successivamente
viene ricostruita la genealogia dell’artista, con particolare attenzione al ruolo della
famiglia nella sua formazione, per poi analizzare i primi anni della sua produzione,

I’evoluzione del suo linguaggio e il progressivo ingresso all’interno del sistema

! L’intervista completa realizzata con Iartista € riportata nell’ Appendice A.



dell’arte contemporanea e delle esposizioni internazionali. Il secondo capitolo prende
invece in esame gli aspetti piu propriamente tecnici e materiali della sua produzione,
concentrandosi sull’importanza del colore, sull’utilizzo della llanchama, dei pigmenti
naturali e dei diversi supporti adottati nel corso degli anni. Attraverso questa analisi si
cerca di mettere in evidenza come il cambiamento dei materiali proceda parallelamente
alla trasformazione del linguaggio pittorico dell’artista. Il terzo capitolo ¢ dedicato alla
cosmogonia ¢ alla cosmologia uitoto e al modo in cui queste entrano all’interno della
produzione di Yahuarcani. Vengono quindi analizzate alcune delle principali figure e
narrazioni tramandate dalla tradizione familiare, mettendole in relazione con le opere
nelle quali ’artista ne propone una propria interpretazione. Si ¢ inoltre cercato di
individuare e analizzare alcuni degli elementi ricorrenti della sua produzione, dalle
figure ibride alle metamorfosi, dal viaggio e dalla canoa fino alla presenza del tabacco,
della coca e di determinate forme compositive, riconducendoli, quando possibile, al
sistema culturale e cosmologico uitoto. Particolare attenzione viene quindi data al
rapporto tra mito, memoria familiare e costruzione dell’immaginario pittorico
dell’artista. Il quarto e wultimo capitolo affronta invece il tema
dell’autorappresentazione indigena, dell’autorialita e della dimensione politica
presente nella produzione piu recente dell’artista. Il percorso di Yahuarcani viene
inoltre messo a confronto con quello di altri artisti indigeni contemporanei, cosi da
individuare eventuali punti di contatto ma, soprattutto, gli elementi che rendono

personale e riconoscibile la sua ricerca.

Per quanto concerne i metodi della ricerca, sono state riscontrate inizialmente alcune
difficolta, trattandosi di un tema ancora relativamente poco approfondito all’interno
della ricerca contemporanea. Proprio la limitata presenza di studi monografici dedicati
a Yahuarcani e, piu in generale, a una parte dell’arte indigena amazzonica
contemporanea ha reso necessario mettere in relazione fonti di natura differente. Si ¢
lavorato principalmente attraverso fonti bibliografiche e sitografiche, interviste e
materiali video, affiancando testi di carattere antropologico a documenti, scritti e
testimonianze dello stesso artista. Un ruolo particolarmente importante € stato inoltre
ricoperto dagli studi di ricercatrici che hanno lavorato direttamente con Yahuarcani e
con il contesto dell’arte amazzonica contemporanea, come Giuliana Borea. A queste

fonti si ¢ affiancata I’intervista realizzata direttamente con 1’artista, che ha permesso



di approfondire alcuni aspetti della sua produzione e di chiarire questioni difficilmente

ricostruibili attraverso la sola bibliografia disponibile?.

2 Tutte le traduzioni presenti nel capitolo, salvo diversa indicazione, sono dell’autrice.



Capitolo 1 — Biografia e poetica di Rember Yahuarcani

Yo recibi todas las historias, los mitos, todo lo que implica este conocimiento
principalmente de mi abuela que se llamaba Marta. La gran responsabilidad que
siento es que las palabras y el recuerdo de mi abuela no se pierdan’.

Cosi si apre I’intervista a Rember Comuillama Yahuarcani Lopez, artista, scrittore,
curatore e attivista indigeno del Clan Aimeni, la Garza Blanca. Per introdurre la
poetica di Yahuarcani ¢ utile ripercorrere alcuni aspetti della sua visione e della storia
familiare, con particolare attenzione al padre Santiago Yahuarcani, alla madre Nereida
Loépez e alla nonna Marta. Quest’ultima, nata durante il genocidio del caucciu, ¢ stata
una testimone fondamentale per la famiglia Yahuarcani; si deve a lei la trasmissione
mitologica e cosmogonica degli Uitoto?.

Lo scopo del pittore e della sua famiglia, come riportato nella citazione, ¢ quello di
non permettere che la memoria, la voce e la cultura Uitoto vengano dimenticate e
perdute. Il genocidio del caucciu e la guerra Peru-Colombia hanno determinato un
cambiamento irreversibile nel destino delle popolazioni indigene e nella definizione
degli attuali confini delle regioni qui prese in esame (Fig.1).

Il presente capitolo si propone quindi di percorrere la biografia della famiglia
Yahuarcani, analizzare le conseguenze irreversibili del genocidio del caucciu e del
Conflitto Peru-Colombia e di introdurre la visione mitologica Uitoto che verra
approfondita piu nel dettaglio nel corso dell’elaborato. L’arte contemporanea indigena
rappresenta una traccia importante della memoria non solo per gli Uitoto, ma per tutti
1 popoli indigeni. Preservare questa memoria attraverso 1 mezzi a loro disposizione ¢
uno dei punti focali della loro poetica. Allo stesso tempo, essa diviene uno strumento
per recuperare quella voce e quello spazio che per moltissimo tempo agli indigeni ¢

stato e continua tuttora a essere negato.

3 Si veda I’ Appendice A. Per la rispettiva traduzione in italiano. Si veda I’ Appendice B.

4 E necessario precisare che nel corso del seguente elaborato il termine “Uitoto” verra utilizzato per
riferirsi specificamente al Clan de la Garza Blanca, pur nella consapevolezza dell’esistenza di diversi
clan.



Figura 1 — Mappa Distretto del Putumayo, Walter Hardenburg in The Putumayo, the devil's paradise,
1912, p. 11.



1.1 11 popolo Uitoto: contestualizzazione storica, memoria del caucciu e conflitto

Peru-Colombia

L’artista Rember Yahuarcani nasce a Pebas, nella regione di Loreto, in Peru, un
piccolo distretto situato a otto o nove ore da Iquitos. Pebas ha una storia relativamente
recente, segnata da profonde trasformazioni dovute ai flussi migratori, interpretabili
piu propriamente come una vera e propria frattura. Questa spaccatura ¢ dovuta a due
principali eventi storici che portarono a definire gli attuali confini del Peru e della
Colombia: 1’epoca del caucciu iniziata alla fine del XIX secolo’ e il conflitto Peru-
Colombia avvenuto tra il 1932 e il 1933. Gli Uitoto erano originariamente collocati
lungo i principali corsi fluviali dell’ Amazzonia: il Rio Putumayo, Rio Caqueta e il Rio
Igara-Parand, un’area che fino agli inizi del Novecento non era ancora chiaramente
delimitata dal punto di vista politico tra i due Stati nazionali®. In questa vasta regione
vivevano diverse famiglie indigene, tra cui Uitoto, Boras, Ocaina, Yaguas, Ticuna e
Andoque; questi ultimi a causa del conflitto e dello sterminio sono oggi estremamente
ridotti e collocati in Colombia’. Gli Uitoto, gli Ocaina e i Bora, invece, si trovano oggi
principalmente in Peru, distribuiti lungo 1 principali fiumi della regione del Putumayo
centrale, tra cui il fiume Yahuasyacu che ¢ affluente del fiume Ampiyacu, Napo e
Nanay che sono affluenti del Rio delle Amazzoni®.

Lo sfruttamento degli indigeni e la loro riduzione in schiaviti non costituiscono un
fenomeno esclusivo del periodo del boom del caucciu, ma affondano le loro radici gia
a partire dal XVI secolo nei processi di colonizzazione spagnola, cui fecero seguito
I’espansione portoghese nelle regioni amazzoniche. Senza addentrarsi eccessivamente
nei dettagli di questa fase, ¢ importante sottolineare come il contatto tra gli europei e
le culture indigene della regione Caqueta-Putumayo risalga gia al XVII secolo. Come

dimostrano gli archivi coloniali rinvenuti e analizzati da Hector Llanos e Roberto

5 A. Chirif, Después del Caucho, Lluvia Editores SRL, CAAAP, IWGIA, IBC, Lima, 2017, pp. 317 —
318.

6 J. A. Echeverri, The People of the Center of the World: A Study in Culture, History, and Orality in the
Colombian Amazon, Graduate Faculty of Political and Social Science of the New School for Social
Research, New York, 1997, pp. 27-28.

7 vi, p. 40.

8 R. Yahuarcani, Sulle Origini della Gente Airone Bianco, tr. it Danilo Manera, in “Tintas. Quaderni di
letterature iberiche e iberoamericane ”, Milano, universita degli Studi di Milano 6, 2016, pp. 119-126,
qui p. 120.



Pineda Camacho’, i missionari francescani e razziatori di schiavi portoghesi erano gia
attivi in questa zona, dando origine a un sistema di scambi fondato sul commercio di
asce e utensili di ferro in cambio di prigionieri, destinati a essere impiegati come
schiavi. Queste prime forme di colonizzazione costituirono il presupposto per sistemi
di coercizione piu strutturati che trovarono il loro apice nel periodo del caucciu '°.
Sviluppatosi tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo, il sistema di sfruttamento del
caucciu vide il coinvolgimento e lo sfruttamento di migliaia di indigeni costretti a un
regime di lavoro forzato per I’estrazione del lattice dagli alberi della gomma'!!?. Nel
contesto della Rivoluzione Industriale europea e statunitense, la gomma naturale
assunse un ruolo centrale grazie alle sue proprieta elastiche e isolanti', che portarono
aun aumento notevole della domanda internazionale del caucciu. Questo nuovo assetto
economico favori I’espansione delle reti commerciali tra Vecchio e Nuovo Continente,
incentivando spedizioni e sistemi di estrazione intensiva delle materie prime nelle
regioni amazzoniche'®.

I1 Peru dichiaro la sua indipendenza il 28 luglio 1821 sotto la guida del generale José
de San Martin, consolidata nel 1824 con la battaglia di Ayacucho'®. Come accade per
molti stati di recente indipendenza in Sud America i differenti governi avviarono
politiche volte all’espansione e alla definizione dei confini nazionali spesso mediante
una militarizzazione della regione e la creazione di una flotta fluviale; questo per un
rafforzamento delle infrastrutture e il dominio delle vie d’acqua. In questo contesto si
inserisce 1’area del Caqueta-Putumayo che non presentava ancora confini delineati tra

Peru e Colombia, configurandosi come una regione altamente contesa da entrambi gli

° H. Llanos Vargas e R. Pineda Camacho, Etnohistoria del Gran Caquetd (siglos XVI-XIX): Territorio,
economia y relaciones interétnicas, Fundacion de Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales — Banco
de la Republica, Bogota, 1982, pp. 56-65.

10J. A. Echeverri, The People of the Center of the World: A Study in Culture, History, and Orality in the
Colombian Amazon, cit., pp. 56-58.

' La gomma naturale si ottiene principalmente da sei alberi attraverso il processo dell’incisione o
sanguinamento dell’albero che prevede, come dice il nome, il taglio della corteccia dell’albero e la
conseguente fuoriuscita di lattice, che viene poi coagulato e lavorato per ottenere la gomma. Gli alberi
in questione sono la Hevea brasiliensis, Hevea benthamiana, Hevea guyanensis, Castilla elastica,
Sapium e la Ficus. La tipologia di gomma piu richiesta era quella brasiliensis per le ottime qualita di
elasticita.

12 F. Santos-Granero, F. Barclay, La frontera domesticada. Historia econémica y social de Loreto, 1850-
2000, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert, Lima, 2002, p. 44.

13 Proprieta scoperte nel 1839 da Charles Goodyear grazie al processo di vulcanizzazione.

14 A. Chirif, Después del Caucho, cit., pp. 27-30.

S i, p. 31.



Stati'®. I rapporti ufficiali, infatti, della meta del XIX secolo fanno riferimento allo
sfruttamento crescente del chinino da parte di colombiani, ecuadoriani e brasiliani'’.
In questo contesto la comparsa del boom dell’estrazione delle gomme naturali
rappresentd una svolta per lo Stato peruviano, che dopo i fallimentari tentativi di
insediare gli immigrati europei nella regione, comincio a stabilire una serie di norme
legali per la concessione dei gomales, ovvero zone di sfruttamento della gomma. Tale
sistema giustificato con il pretesto di “civilizzare” le popolazioni indigene, favori lo
sviluppo di una vera e propria economia di frontiera, come sostengono gli antropologi
Santos e Barclay'®. Questa fase fu caratterizzata da una forte dipendenza dai capitali
stranieri, che culmind nel 1870 in forme d’impiego umano estremamente violente.
Sulla scia di questo periodo si staglia la figura di Julio Cesar Arana, uno dei principali
imprenditori legati al sistema di sfruttamento del caucciu'®. Nel 1881 Arana si trasferi
a Yurimaguas e da li consolido la propria attivita come finanziatore dei raccoglitori di
gomma operanti nelle regioni del Yavari, Purus e Acre. Qualche anno piu tardi si
stabili nella zona di Iquitos estendendo progressivamente le sue attivita fino alla
regione del Putumayo e giungendo a fondare, nel 1896, I'impresa J.C. Arana y
Hermanos. Conosciuta come la “Casa Arana”, ’azienda arrivo ad avere piu di 45
centri di raccolta della gomma (Fig.2). Con I’aumentare della sua ricchezza Arana apri
agenzie a New York e Londra consolidando relazioni commerciali internazionali,
proprio in quest’ultima citta, nel 1907 sostitui la societa familiare con la Peruvian
Amazon Rubber Company®’. 11 sistema di pagamento imposto dall’impresario non si
basava sul denaro, ma sulle “abilitazioni”: esso consisteva nella fornitura di prodotti
industriali a prezzi sovrastimati che gli indigeni erano obbligati a pagare attraverso la
raccolta della gomma silvestre. Questo rapporto profondamente asimmetrico generava
una condizione di indebitamento permanente, che in caso di morte dei genitori passava
agli eredi. Coloro che non erano in grado di saldare il debito potevano estinguerlo

divenendo loro stessi merce di scambio, con il trasferimento del debito al nuovo

16 [vi, pp. 31-34.

17]. A. Echeverri, The People of the Center of the World: A Study in Culture, History, and Orality in the
Colombian Amazon, cit., pp. 59-63.

18 F. Santos-Granero, F. Barclay, La frontera domesticada. Historia econémica y social de Loreto, cit.,
pp. 53-56.

19 A. Chirif, M. Cornejo Chaparro (a cura di), Imaginario e imdgenes de la época del caucho: los sucesos
del Putumayo, CAAAP, IWGIA, UPC, Lima, 2009, p. 18.

20 Ibidem.
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proprietario. Inoltre, il mancato raggiungimento delle quote di raccolta imposte dai
patroni — che solitamente si aggiravano intorno al chilo di gomma al giorno —
comportava punizioni estremamente violente, tra cui flagellazioni, I’immobilizzazione
completa con il cepo’’ e nei casi piu gravi la morte. Queste forme di tortura sono
documentate nel rapporto ufficiale stilato da Roger Casement in “The Putumayo
Report 2. Proprio in quell’anno ’impero di Arana ebbe la prima battuta d’arresto, in
seguito alla pubblicazione di una serie di articoli e resoconti sulle violenze commesse
all’interno dei centri di raccolta. I1 9 agosto Saldafia Roca presenta una denuncia penale

alla Corte di Iquitos a carico degli impiegati dell’impresa’.

I documento,
successivamente pubblicato sui giornali “La Sancion” e “La Felpa”, denunciava le
barbarie commesse ai danni degli indigeni®*: violenze sessuali, torture, mutilazioni,
furti e omicidi perpetrati mediante 1’uso di veleno, fuoco e impiccagione. Questo fu
solo I’inizio di una piu ampia serie di pubblicazioni che portarono alla luce le atrocita
commesse nel Putumayo. Tra le testate giornalistiche che ebbero un ruolo focale nella
diffusione di tali atrocita si distingue il settimanale britannico Truth, sul quale furono
resi pubblici i resoconti di Walter Hardenburg, raccolti nell’opera “The Putumayo: The
Devil’s Paradise”®. Attingere da questo documento risulta particolarmente utile per
la presente ricerca, in quanto non solo vengono riportate le modalita delle violenze
perpetrate ai danni delle popolazioni indigene, ma esso consente anche di comprendere
le dinamiche sociali e politiche che si attivarono a seguito della sua pubblicazione. La
diffusione dei rapporti sul Putumayo di Hardenburg contribui a catalizzare I’attenzione
dell’opinione pubblica internazionale, trasformando una realta locale in uno scandalo
di portata globale che non poteva piu essere ignorato. Il segretario della Peruvian
Amazon Rubber Company, infatti, costretto a rispondere alle accuse scrisse nel

settembre del 1909 all’Anti-Slavery Society e alla rivista Truth quanto segue:

The Directors have no reason to believe that the atrocities referred to have, in
fact, taken place... Whatever the facts, however, may be, the Board of the

2'Una struttura di legno che bloccava piedi, mani e collo impedendo ogni tipo di movimento.

22 A. Chirif, Después del Caucho, cit., pp. 33-35.

23 A. Chirif, M. Cornejo Chaparro (a cura di), Imaginario e imdgenes de la época del caucho: los sucesos
del Putumayo, cit., pp. 19-20.

24 Ibidem.

2 vi, pp. 20-21.
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company are under no responsibility for them. It was not until your article
appeared that the Board were aware of what is now suggested??’.

Nonostante 1 tentativi di negazione da parte della compagnia le testimonianze raccolte
dal giornalista restituiscono un quadro profondamente diverso dimostrando — anche
tramite materiale fotografico — la natura sistematica delle violenze su cui si fondava il
modello economico del caucciu. Nel suo resoconto Hardenburg descrive un sistema in
cui gli indigeni erano costretti a lavorare giorno e notte senza alcuna remunerazione
fatta eccezione per i mezzi essenziali di sussistenza e sottoposti a pratiche di violenza
estrema. Egli documenta, tra le altre cose, la sottrazione dei beni e delle famiglie,
nonché la vendita degli indigeni come forza lavoro per cifre che potevano raggiungere

le 40 sterline. Come lui stesso riporta gli indigeni erano sottoposti a punizioni brutali:

They are flogged inhumanly until their bones are laid bare...They are castrated
and mutilated... They are cut to pieces and dismembered with knives, axes,
and machetes?.

Il procedimento penale, avviato nel 1907, rimase inattivo fino al 1910, quando il
giudice Carlos A. Valcarcel ne dispose la riapertura®®. Le notizie sulle violenze del
Putumayo raggiunsero rapidamente anche la Gran Bretagna, dove erano gia state
presentate svariate prove, tra cui i documenti citati qui sopra. Per tale ragione, il
console britannico Roger Casement fu incaricato di verificare la fondatezza delle
accuse. Parallelamente, il governo peruviano incarico il proprio console Carlos Rey de
Castro di condurre un’indagine analoga. Nel marzo del 1911, il giudice Rémulo
Paredes, subentrato a Valcarcel, interrogo indigeni, capi squadra e dirigenti

confermando la veridicita delle accuse anche grazie al resoconto di Casement®!. La

26'W. E. Hardenburg, The Putumayo: The Devil's Paradise. Travels in the Peruvian Amazon Region and
an Account of the Atrocities Committed upon the Indians Therein, a cura di C. R. Enock, T. Fisher
Unwin, Londra, 1912, p. 30.

27 ¢ direttori non hanno nessuna ragione di credere che le atrocita, a cui si fa riferimento, abbiano
effettivamente avuto luogo...Comunque, quali che siano i fatti, la dirigenza della compagnia non ha
alcuna responsabilita per essi. Fino alla pubblicazione dell’articolo, la dirigenza era ignara dei fatti a
cui si allude”.

28'W. E. Hardenburg, The Putumayo: The Devil's Paradise. Travels in the Peruvian Amazon Region and
an Account of the Atrocities Committed upon the Indians Therein, cit., pp. 184-187.

2 “Sono frustati in modo disumano fino a quando le loro ossa non diventano visibili...Vengono castrati
e mutilati... Vengono smembrati e fatti a pezzi con coltelli, asce e machete”.

30 A. Chirif, M. Cornejo Chaparro (a cura di), Imaginario e imdgenes de la época del caucho: los sucesos
del Putumayo, cit., pp. 20-21.

31 Ibidem.
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compagnia cerco invano di difendersi tentando di giustificare le barbarie attraverso
una retorica “civilizzatrice” che rappresentava le popolazioni indigene come violente,
cannibali e selvagge.

Il periodo del caucciu getto le basi per la disputa della regione del Putumayo e del
conseguente conflitto tra il Peru e la Colombia. Entrambi gli stati, infatti, pretendevano
I’egemonia territoriale ed erano interessati allo sfruttamento delle risorse naturali.
Nella disputa con la Colombia, il Peru poteva appellarsi a una serie di “titoli di diritto”,
cosi definiti da Carlos Larrabure y Correa’?, nei quali veniva sancito che tutti i territori
bagnati dai fiumi Marafion e delle Amazoni erano di proprieta peruviana. Tuttavia, tale
rivendicazione risultava debole se confrontata con la presenza effettiva e strategica
della Colombia nella regione, favorita dalla maggiore accessibilita fluviale delle aree
di estrazione. Non a caso, i principali centri di produzione del caucciu controllati da
Arana si trovavano in zone piu facilmente raggiungibili dal versante colombiano.
Questa situazione contribui alla cessione, da parte del Peru, del cosiddetto “trapecio
amazzonico” (trapezio amazzonico), formalizzata nel 1922 con il Trattato Salomon-
Lozano®®. Va tuttavia sottolineato che le motivazioni precise di tale concessione non
sono del tutto chiare: tra le ipotesi piu accreditate vi ¢ quella di possibili pressioni da
parte degli Stati Uniti, interpretate come una forma di risarcimento nei confronti della
Colombia dopo la perdita di Panama, sebbene ad oggi non esistano documentazioni
certe. Piu concretamente, la cessione appare legata alla perdita di valore economico
della regione a seguito del crollo del prezzo del caucciu e alla difficolta dello Stato
peruviano di esercitare un controllo massiccio su un territorio cosi remoto e
scarsamente integrato>*. Il trattato venne ratificato in Perti solo nel 1928 e proprio per
tali ragioni ottenne I’ effetto contrario, inasprendo ancora di piu i rapporti tra i due Stati.
La cessione del trapecio amazzonico fu, infatti, percepita dall’opinione pubblica
peruviana come una sconfitta, in quanto ritenuta eccessivamente favorevole alla
Colombia, alimentando cosi un diffuso sentimento nazionalista e un forte risentimento
nei confronti del governo di Augusto B. Leguia. In questo clima, il malcontento trovo
progressivamente terreno fertile fino a tradursi in azioni concrete da parte dei civili e

dei militari, sfociando infine in un vero e proprio conflitto tra il Peru e la Colombia nel

32 A. Chirif, Después del Caucho, cit., pp. 35-36.
33 vi, pp. 36-37.
3% Ibidem.
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1932-1933. 1l conflitto si concluse con la definitiva conferma dei confini stabiliti dal
Trattato Salomon-Lozano, sancita anche dall’intervento della Societa delle Nazioni®>.
A causa di queste violenze si stima che la popolazione Uitoto passo da 10.000-11.000
individui a 800 totali, secondo i dati del Ministero della Cultura peruviana del 2017.
Le stime riferite all’intera regione del Putumayo suggeriscono che il numero delle
vittime indigene si aggiri intorno alle 40.000, con ipotesi piu recenti che arrivino a
superare 1 100.000. Nella regione dell’Ampiyacu esistono attualmente cinque
comunita Uitoto. Queste, insieme ad altre dodici appartenenti ai gruppi Uitoto, bora,
ocaina e yagua hanno formato la Federacion de Comunidades Nativas del Ampiyacu

(La Federazione delle comunita native del Ampiyacu), creata all’inizio degli anni

Ottanta, per difendere i propri diritti*®

35 vi, pp. 39-47.
3¢ Ministerio de Cultura del Pera, Murui-Muinani, in “Base de Datos de Pueblos Indigenas u
Originarios”, 2017, https://bdpi.cultura.gob.pe/pueblos/murui-muinani [ultimo accesso 14 aprile 2026].
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Figura 2 - Principales secciones caucheras de la Casa Arana. (N. Thomson, El libro rojo del
Putumayo. Bogota, 1913) in Imaginario e imdgenes de la época del caucho: Los sucesos del Putumayo
di Alberto Chirif Manuel Cornejo Chaparro, p. 8.



1.1.1. 1l ceppo etnolinguistico Uitoto

Di seguito si tentera di delineare una possibile matrice linguistica comune, al fine di
comprendere meglio la suddivisione dei diversi gruppi etnici spesso ricondotti, a volte
anche erroneamente, sotto la denominazione “Uitoto”. Senza addentrarsi troppo in
studi fonetici — ampiamente affrontati dall’antropologo Konrad Theodor Preuss, che
all’inizio del XX secolo condusse ricerche sul campo tra le comunita Uitoto della
Colombia — ¢ importante sottolineare come tali classificazioni siano state oggetto di
successive revisioni e interpretazioni. Ancora oggi il dibattito ¢ estremamente
complesso e rimane aperto; esiste, tuttavia, un punto di convergenza tra gli antropologi,
ovvero il riconoscimento del fatto che nessuna societa sia completamente autonoma o
autosufficiente®’. In relazione agli Uitoto, sembra che questa interconnessione globale
abbia origine dall’espansione mercantile. La lingua uitoto ¢ stata associata, fino
all’inizio del XX secolo, alla famiglia caribe, finché 1’etnologo Theodor Koch-
Grunberg (1906)* propose di considerarla come un gruppo linguistico indipendente,
avanzando I’ipotesi di una possibile relazione con i gruppi orejon e mirania carapana-
tapuyo. Nel 1948 Julian Steward classifico le “Witotoan tribes ” nel volume Handbook
of South American Indians® includendo in questo ceppo: Uitoto, Bora, Ocaina,
Muinane, Nonuya, Resigaro e gli Andoque. Tale teoria venne tuttavia messa in
discussione in breve tempo, dimostrando che, almeno per quanto riguarda gli
Andoque, si trattava di un ceppo linguistico completamente differente. Nel 1953 Paul
Rivet e Robert de Wavrin*’ segnalarono una parentela tra Uitoto, Nonuya e Ocaina,
classificazione che per moltissimo tempo ¢ stata la piu accreditata. Nel 1987, invece,
Joseph Greenberg*' inseri la lingua uitoto nell’ampio gruppo Ge-Pano-Carib
suggerendo nuovamente una possibile discendenza con il ceppo caribe. Un’altra
associazione frequente ¢ quella che riunisce sotto un unico gruppo Witoto-Bora-
Zaparo, distinto dal gruppo Tupi-Guardani, a cui talvolta vengono collegati gli Uitoto.

Anche in questo caso, pero, diversi linguisti ritengono che tali gruppi debbano essere

37J. A. Echeverri, The People of the Center of the World: A Study in Culture, History, and Orality in the
Colombian Amazon, cit., pp. 27-29.

38 G. Petersen de Pifieros, La lengua uitota en la obra de K. Th. Preuss: aspectos fonolégicos y
morfosintacticos, Editorial Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, 1994, pp. 15-16.

3 i, p. 17.

40 Ibidem.

4 i, p. 15.
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considerati separati. Jiirg Gasché*? sostiene che classificare in modo convincente
’uitoto sia pressoché impossibile; tuttavia, evidenzia 1’esistenza di diverse relazioni

3. missionari del Summer

lessicali con 1’ocaina. Eugene Minor e Dorothy Minor®
Institute of Linguistics, proposero una suddivisione della lingua in quattro principali
dialetti: minika, mika, nipode e bue, classificazione sostenuta anche da Gasché. Nel
tempo, il dibattito sembra pero aver trovato una linea interpretativa comune: Andoque,
Bora e Nonuya hanno basi linguistiche differenti da quelle degli Uitoto, pur esistendo
forme di parentela linguistica, devono essere considerate lingue a sé stanti**. Dunque,
il concetto di lingua uitoto risponde piu a un’esigenza di classificazione operata dai
linguisti, con I’obiettivo di indicare un insieme di varieta dialettali mutuamente
intelligibili. E importante sottolineare che si tratta di parlate che dal punto di vista
sociale e politico sono totalmente autonome. La stessa denominazione di “uitoto”
presenta un’origine incerta che, come si ¢ cercato di evidenziare, rimane a oggi aperta.
Gli Uitoto si autodefiniscono komini, termine che significa “essere umani”,
contrapponendosi a riama, “antropofago”, parola con cui designano 1’uomo bianco e i
loro nemici piu accaniti, i Carijona. Attualmente la maggior parte degli Uitoto ¢
bilingue: oltre alla lingua vernacolare, utilizzano lo spagnolo, che per le nuove
generazioni & divenuto la lingua madre*. All’interno di questo quadro linguistico e
culturale si inserisce 1’organizzazione sociale del gruppo. Gli Uitoto sono infatti
suddivisi in famiglie o clan, i cui nomi possono derivare da svariati elementi come:
fiumi, animali, fenomeni naturali o da corpi celesti. Proprio per questa ragione esistono
diversi clan, tra cui quello del Sole, dell’Aguaje*® e della Garza Blanca al quale
Rember Yahuarcani appartiene. Il termine “Garza Blanca”, che significa “Airone
Bianco”, deriva dalla figura mitologica Juma, antenato mitico raffigurato con

sembianze di uomo-airone*’.

42 J. A. Echeverri, The People of the Center of the World: A Study in Culture, History, and Orality in the
Colombian Amazon, cit., p. 289.

43 Ibidem.

4 i, pp. 287-291.

4 G. Petersen de Pifieros, La lengua uitota en la obra de K. Th. Preuss: aspectos fonolégicos y
morfosintdcticos, cit., pp. 16-17.

46 .’ Aguaje ¢ una pianta della famiglia delle Arecacee diffusa in Centro € Sud America.

4T M. Missé, Las culturas de la selva. Una maiiana con Rember Yahuarcani, in “CCCB”, 2024,
https://www.cccb.org/es/w/videos/las-culturas-de-la-selva [ultimo accesso 31 marzo 2026].
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1.2 Radici culturali e formazione artistica

Rember Comuillama Yahuarcani nasce nel 1985

e appartiene al popolo indigeno
Uitoto, del Clan Aimeni della Garza Blanca e il suo nome uitoto Comuillama significa
“nato e cresciuto in questa terra™’. L’artista presenta una genealogia stratificata e
complessa e per comprenderne al meglio le origini ¢ utile considerare anche le
biografie dei genitori e della nonna Marta Lopez Pinedo. Tra queste figure, infatti, la
nonna riveste un ruolo centrale, rappresentando un nodo fondamentale nella
trasmissione della memoria orale Uitoto e configurandosi come vertice matriarcale di
riferimento. Lo stesso artista parlando della propria famiglia, descrive la societa come
matriarcale, una realta poco comune tra i gruppi indigeni della regione. Nell’intervista
racconta come il genere di Marta abbia inizialmente costituito un problema per il
bisnonno, il quale inizid a tramandare i miti e le storie della cultura Uitoto a Marta
molto pit tardi rispetto a quanto avviene normalmente>’. Si tratta, infatti, di una pratica
inusuale poiché, per evitare la perdita della memoria orale, tali conoscenze vengono
generalmente trasmesse fin dalla giovane eta. Nonostante la volonta del padre, che
avrebbe preferito un uomo come nuovo depositario della tradizione, Marta in quanto
primogenita e come previsto dalla tradizione indigena, assume il compito di
raccogliere e tramandare i miti. Marta Lopez Pinedo nasce nel pieno del genocidio del
caucciu e trascorre la propria giovinezza all’interno di diverse comunita indigene, tra
cui Brillonuevo, Esperanza, Pucaurquillo e Isango sul fiume Ampiyact’'. E figlia di
Gregorio Lopez Montalvan — il cui nome aimeni significava “piuma d’uccello” o
“foglia di un albero” — appartenente agli Uitoto Aimeni del clan Garza, originario della
zona di La Chorrera®’. La madre, Josefina Pinedo, che diventa Safiango in uitoto

(fiore), era Nonuya del clan de Achiote’. Nell’intervista rilasciata al Museum of

48 | importante sottolineare come le fonti relative all’anno di nascita dell’artista siano discrepanti: alcuni
documenti riportano il 1984, altri il 1986. In questa ricerca si ¢ scelto di adottare il 1985, in quanto
indicato come data piu probabile dalla maggior parte delle fonti consultate. Tale incertezza non appare
casuale, ma riflette le tradizioni indigene per le quali il compleanno non viene celebrato.

4 G. Landolt, El ojo que cuenta: mitos y costumbres de la Amazonia indigena, ilustrados por su gente.
Rember Yahuarcani y Santiago Yahuarcani, IKAM, Lima, 2005, p. 58.

30'Si veda I’ Appendice A.

51 Rember Yahuarcani, Sulle Origini della Gente Airone Bianco, cit., p. 119.

52 A. Chirif, Después del Caucho, cit., p. 320.

33 Ibidem.
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Modern Art di New York®*, il figlio di Marta, Santiago Yahuarcani, ricorda che suo
nonno materno era un “curandero”, ossia un “guaritore”, una figura molto diffusa tra
gli Uitoto. Questa pratica ¢ strettamente legata al sapere sciamanico e si traduce spesso
nell’utilizzo di piante medicinali, le cui proprieta sono conosciute in modo
approfondito dagli sciamani. Il sapere ¢ trasmesso ereditariamente tanto che anche

Marta fu sciamana a sua volta come il padre.

Mi abuelo era curandero. La mayoria de las personas mayores eran curanderos
porque llega un momento cuando, segin dicen nuestras costumbres, tienes que
aprender el chamanismo. Porque ta ya vas a tener hijos, y vas a ser t el unico
responsable del cuidado de toda tu familia®>¢.

Marta si stanzia successivamente in modo definitivo a Pebas, nella regione di Loreto,
insieme al marito, appartenente alla comunitd Cocama®’ del “Clan Jaguar %, dove la
famiglia Yahuarcani risiede ancora oggi. Il padre di Rember Yahuarcani, Santiago,
nasce a Pucaurquillo, localita in cui si stanziarono Uitoto, Bora e Ocaina dopo le
migrazioni del Putumayo, nel distretto di Pebas. Pucaurquillo si trova a un’ora e mezza
di canoa da Pebas e otto ore di motoscafo da Iquitos®®. Leader del Clan Uitoto e Bora,
Santiago ¢ pittore, artigiano e scultore autodidatta®. Come accade anche nella pittura
del figlio, le sue opere non derivano dalla tradizione artistica occidentale, ma si
fondano sui racconti tramandati dai suoi antenati, sul sapere legato alle piante
medicinali e su una forte dimensione anticoloniale e politica, con particolare attenzione
alla rappresentazione del periodo del caucciu. Un esempio significativo di questa

tipologia di arte & rappresentato dalla serie pittorica Castigos del caucho®: in questo

5% S. Yahuarcani, H. Ramos, Mientras que el Amazonas se reduce, el mensaje se hace mds fuerte, in
“MoMA Magazine”, 18 dicembre 2024, https://www.moma.org/magazine/articles/1163 [ultimo accesso
19 marzo 2026].

55 Ibidem.

56 “Mio nonno era un guaritore. La stragrande maggioranza degli anziani erano guaritori, questo perché
arriva un momento, secondo le nostre usanze, nel quale si deve apprendere lo sciamanismo. Questo
perché quando avrai dei figli, sarai tu ’unico responsabile della tutela di tutta la famiglia”.

571 Cocama o Kokama sono un gruppo etnico del Brasile, del Peru, della Colombia e del Venezuela,
anche se buona parte dei discendenti oggigiorno sono situati nell’attuale confine tra Pert e Colombia.
8 R. Yahuarcani, El Suefio Buinaima, AECID, Lima, (2015), p. 54.

3 M. Yllia Miranda, Transformacion e identidad en la estética amazdnica. La pintura sobre llanchama
del artista bora Victor Churay Roque, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2011, pp.
17-18.

60 Kadist, Santiago  Yahuarcani, Castigos del Caucho, in “KADIST” (2017),
https://kadist.org/work/castigos-del-caucho/, [ultimo accesso 22 aprile 2026].

1 Ibidem.
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ciclo I’artista raffigura le atrocita commesse ai danni degli Uitoto e la distruzione della
foresta pluviale durante il periodo di estrazione della gomma (Fig.3). Sul versante
materno la madre, Nereida Lopez Gutierrez, ha origini brasiliane®. La bisnonna, Ana
Da Silva, proveniva infatti dall’area amazzonica del Brasile facente parte del Clan
Kukama, mentre il bisnonno era uno stregone considerato di cattiva fama del Clan
Tikuna che, come tramandato in ambito familiare, sarebbe stato indotto a commettere
suicidio®. Anche la madre ¢ attiva in ambito artistico, sebbene la sua produzione sia
maggiormente legata all’artigianato, con una particolare predilezione per la
realizzazione di maschere, collane e ceramiche tipiche della tradizione uitoto. Rember
Yahuarcani nasce dunque in un ambiente estremamente stimolante dal punto di vista
creativo. Pur non avendo ricevuto una formazione accademica tradizionale, si avvicina
all’arte grazie all’influenza dei genitori. Come egli stesso racconta, nelle famiglie
indigene ogni membro ¢ chiamato a contribuire secondo le proprie capacita,
affermando ironicamente che probabilmente dipingere era 1’unica qualita che
possedeva®®. Fin dalla giovane eta realizza collane, maschere e ceramiche destinate ai
turisti di passaggio nel villaggio, sviluppando cosi una prima forma di espressione
artistica legata al contesto locale. Il vero cambio di rotta avviene pero nel 2003, quando
I’artista si trasferisce definitivamente a Lima, dando inizio alla propria carriera e a una

ricerca artistica sempre piu personale.

62 G. Landolt, El ojo que cuenta: mitos y costumbres de la Amazonia indigena, ilustrados por su gente,
cit., p. 58.

8 Ibidem.

64 Si veda I’ Appendice A.
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Figura 3 — Santiago Yahuarcani, Castigos del Caucho, 2017. Tinture naturali e pittura su corteccia
vegetale, serie di dieci disegni, 42 x 52 cm. In KADIST, https://kadist.org/work/castigos-del-caucho/
[ultimo accesso 22 aprile 2026].
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1.3 Prime opere e riconoscimento internazionale: dal costumbrismo alla pittura
mitologica

Le prime opere pittoriche di Rember Yahuarcani nascono in collaborazione con il
padre: Santiago si occupava prevalentemente della rappresentazione delle figure,
mentre Yahuarcani curava gli elementi legati alla fauna e alla flora®. Tale sodalizio
trova una prima espressione pubblica nella mostra collettiva a Lima del 2003, La
Serpiente de Agua, la Vida Indigena en la Amazonia (Serpente di acqua, la Vita
Indigena nell’ Amazzonia), ospitata presso la Desamparados Cultural Station e curata
da Gredna Landolt e Alexander Surrallés®®. 11 titolo della mostra non & casuale, ma
richiama la forma del fiume Putumayo, comunemente descritta come quella di un
serpente d’acqua. Si introduce cosi un tema centrale per le popolazioni indigene: il
Putumayo non rappresenta soltanto uno spazio geografico, ma un’entita viva abitata
da spiriti. La mostra costituisce una delle prime esposizioni di rilievo dedicate all’arte
e alla cultura indigena amazzonica, curata con il supporto di organizzazioni indigene,
tra cui AIDESEP, con I’obiettivo di valorizzare e rendere visibili le molteplici forme
d’arte delle popolazioni amazzoniche®’. In questa occasione, I’artista presenta una
selezione di lavori iniziali ancora fortemente legati a una dimensione artigianale, che
segnano il suo ingresso nel circuito artistico di Lima. Le prime opere pittoriche
autonome di Rember Yahuarcani risalgono al 2004, anno in cui realizza la sua prima
mostra personale, Lagrimas del Piri Piri (Lacrime del Piri Piri) presso la Biblioteca
Nacional nella capitale peruviana.

Ahi se genera un encuentro clave®: la directora de Patrimonio Inmaterial de la
Biblioteca Nacional ve la llanchama que yo llevé, un tejido vegetal obtenido de
la corteza del renaco que yo uso como lienzo, y se sorprende. Me invita a conocer
la Biblioteca y me propone hacer una muestra ahi. Yo acepté, y en septiembre de
2004 inauguramos mi primera muestra individual en la Biblioteca Nacional ®7°.

%5 Si veda I’ Appendice A.

% G. Borea, R. Yahuarcani, Amazonian Waterway, Amazonian Water-Worlds, in Amazonian Waterways,
Routledge, Taylor & Francis Group, Abingdon, 2020, p. 111.

7 Ivi, pp. 112-113.

% Qui Yahuarcani si riferisce alla mostra avvenuta I’anno prima a Lima, dove conosce la direttrice.

% Art in Latin America, In the Studio with: Rember Yahuarcani, intervista a Rember Yahuarcani, in “Art
in Latin America”, 27 febbraio 2026; https://www.artinlatam.com/p/in-the-studio-with-rember-
yahuarcani [ultimo accesso 16 luglio 2026].

70 “E in quel momento che avviene un incontro decisivo: la direttrice del Patrimonio Immateriale della
Biblioteca Nazionale vede la llanchama che avevo portato, un tessuto vegetale ottenuto dalla corteccia
del renaco che utilizzo come tela, e ne rimane sorpresa. Mi invita a visitare la Biblioteca e mi propone
di realizzare li una mostra. Accetto e, nel settembre del 2004, inauguriamo la mia prima mostra
personale presso la Biblioteca Nazionale”.
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Tali opere sono caratterizzate da uno stile di tipo costumbrista, fortemente legato agli
usi e costumi della cultura Uitoto. Nell’opera “Preparacion de la coca” (Fig.4)
I’artista raffigura alcune donne durante la lavorazione della coca, pianta sacra utilizzata
dalle popolazioni amazzoniche durante i rituali’!. In altre opere come “La fiesta del
Pijuayo”’® (Fig.5), egli rappresenta una delle festivita sacre di questa popolazione,
durante la quale viene reso omaggio al dio creatore Buinaima per il dono del frutto
pijuayo. Le celebrazioni degli Uitoto, come della stragrande maggioranza degli
indigeni, sono tutte di origine religiosa’>. I preparativi per la festa iniziano diversi mesi
prima e comprendono la preparazione di numerose pietanze tradizionali, tra cui
yucca’, casabe’, cahuana’® e diverse tipologie di selvaggina. Le donne si occupano
della realizzazione delle pietanze, mentre gli uomini della caccia; questi ultimi, inoltre,
fanno uso rituale del tabacco e della coca’’. 1l capo villaggio, per invitare altri gruppi,
spedisce I’ampiri, una pasta di tabacco usata nei contesti cerimoniali, avvolto nella
foglia di shapaja. L’ampiri si ottiene dalla corteccia della cumala o ticue, che viene
macinata e sottoposta a una lunga lavorazione, cuocendola fino a ottenere una sostanza
densa, simile a una marmellata di colore marrone e dal sapore molto intenso e piccante.
Questa preparazione viene poi mescolata con I’essenza di tabacco tostato, dando
origine all’ampiri. Tale pasta ha un effetto allucinogeno e per tale ragione viene
utilizzata anche in ambito medico-rituale’®. La festa ha inizio al suono dei tamburi
chiamati manguaré, strumenti suonati per richiamare 1 gruppi vicini in occasione delle

feste”. Questi tamburi vengono suonati secondo un linguaggio codificato,

"I R. Yahuarcani, E! sueiio de Buinaima, Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional para el
Desarrollo (AECID), Madrid, 2015, p. 11.

2 G. Landolt, El ojo que cuenta: mitos y costumbres de la Amazonia indigena, ilustrados por su gente,
cit., p. 43.

3 T. Preuss, Religion y mitologia de los Uitotos: recopilacion de textos y observaciones efectuadas en
una tribu indigena de Colombia, Suramérica, trad. di R. Castafieda Nieto, G. Petersen de Pifieros ed E.
Becerra (Bigidima), Editorial Universidad Nacional, Instituto Colombiano de Antropologia —
Colcultura, Corporacion Colombiana para la Amazonia Araracuara, Santafé de Bogota, 1994, pp. 215-
216.

4 Alimento fondamentale nella cultura Uitoto. Dalla sua lavorazione si ottiene una massa fibrosa
utilizzata per la cahuana e 1’Aji Negro, una salsa ricavata dal tucupi, il succo estratto dalla manioca
amara.

511 casabe ¢ una sorta di grande tortilla consumata come pane.

76 La cahuana & una bevanda ottenuta dall’amido della yucca amara.

"7 G. Landolt, El ojo que cuenta: mitos y costumbres de la Amazonia indigena, ilustrados por su gente,
cit., p. 43.

8 Ibidem.

" R. Yahuarcani, El sueiio de Buinaima, cit., p. 41.
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comprensibile soltanto da coloro che ne conoscono il sistema sonoro. In accordo con
il principio, diffuso nella cosmologia Uitoto, secondo cui ogni elemento della natura
possiede sempre una componente femminile e il proprio corrispettivo maschile, anche
1 tamburi sono concepiti in coppia: il tamburo maschile ¢ di dimensioni maggiori,
mentre quello femminile ¢ piu piccolo. Anche la loro procedura di preparazione ¢

singolare:

Para hacerlos, se cortan dos pedazos de tronco y se cavan con un hacha especial
para vaciarlos por dentro. Después, se colocan brasas de carbdn en el interior y
se atizan, soplando con un carrizo hasta esculpir a fuego vivo sus entrafias. En el
tambor hembra se graba la huella de un cuerpo de mujer, y en el macho, la huella
de un cuerpo de varon®®!,

Al suono dei tamburi fanno la loro comparsa gli jomas, uomini che indossano il
costume della scimmia bianca®. Il costume & realizzato in llanchama, una fibra
vegetale ricavata dalla corteccia degli alberi e decorato con colori naturali che
richiamano il manto del boa. Gli jomas sono solitamente interpretati da ragazzi
giovani, poiché la danza, che richiama 1 movimenti tipici delle scimmie, risulta
particolarmente faticosa. Di norma il gruppo € composto da sei o sette individui che
danzano in fila, ciascuno afferrando la coda del precedente. Essi si accompagnano con
il b+go, una pesante mazza di legno dal caratteristico colore rossastro. Nell’opera, gli
Jjomas vengono rappresentati in procinto di entrare all’interno della maloca, la grande
casa comunale visibile sullo sfondo a sinistra, dove compiono una serie di malefatte —
come rovesciare 1l cibo, tagliare le amache e creare disordine — per poi fare ritorno al
monte da cui provengono. Accanto agli jomas, arrivano anche 1 pijuayo (Fig.6),
personaggi interpretati sia da uomini che da donne. Le loro maschere, realizzate con
corteccia arborea, presentano una forma ovale leggermente allungata e una colorazione
tendente al marrone. Sulla sommita sono applicati elementi che simulano capelli,

ottenuti dai germogli della palma di aguaje. Ogni maschera ¢ caratterizzata da una

80pi, p. 43.

81 “Per realizzarli, si tagliano due tronchi e li si scava con un'accetta apposita, svuotandoli all'interno.
Successivamente, si introducono braci ardenti e si alimenta il fuoco soffiando attraverso una canna, fino
a scolpire a fuoco vivo la cavita interna. Sul tamburo femmina viene inciso il profilo del corpo di una
donna, mentre su quello maschile il profilo del corpo di un uomo”.

82 G. Landolt, El ojo que cuenta: mitos y costumbres de la Amazonia indigena, ilustrados por su gente,
cit., pp. 46-47.
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decorazione distintiva, spesso raffigurante animali — come, ad esempio, il pesce e il
pappagallo — che si nutrono del frutto del pijuayo e dei suoi fiori. Sulla fronte ¢ presente
un elemento rotondo realizzato con resina naturale di copale, al cui centro viene
inserito il catrame. I pijuayo, inoltre, indossano un abito lungo fino ai piedi, anch’esso
realizzato con i filamenti di aguaje e portano sempre con s¢ il b+go e un bastone di
canna dotato di shacapa, un sonaglio composto da semi. Secondo la tradizione, gli
spiriti del pijuayo intervengono per ristabilire 1’ordine durante la festa, vigilando sul
corretto svolgimento della cerimonia. Successivamente si uniscono ai partecipanti,
prendendo parte alle danze, consumando il cibo rituale e leccando I’ampiri. La festa
continua tutta la notte, fino al mattino seguente, quando le varie comunita fanno ritorno

ai propri villaggi®®.

83 Ibidem.
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Figura 4 — Rember Yahuarcani, Preparacion de la coca, 2003. Pigmenti naturali su llanchama, 50 x 50 cm,
collezione privata. In El Suefio de Buinaima, a cura di Rember Yahuarcani, 2015, p. 9.
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Figura S — Rember Yahuarcani, La fiesta del Pijuayo, 2004. Pigmenti naturali su llanchama, collezione
privata; firmato e datato. In El Ojo que cuenta: Mitos y costumbres de la Amazonia indigena, ilustrados
por su gente, 2004, p. 45.
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Figura 6 — Rember Yahuarcani, Jomas y pijuayo, 2004. Pigmenti naturali su llanchama, collezione
privata; firmato e datato. In El Ojo que cuenta: Mitos y costumbres de la Amazonia indigena, ilustrados
por su gente, 2004, p. 44.
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All’interno del periodo costumbrista si possono individuare numerose opere di rilievo
tra cui “Llegada al baile” (Fig.7), “Extraccion y elaboracion de la llanchama” (Fig.8)
che, come suggerisce il titolo, rappresenta il processo di estrazione della corteccia —
tecnica che verra approfondita nel corso dell’elaborato — e “Sesion de ampiri de
cumala”®* (Fig.9), nella quale viene rappresentato il ciclo rituale, allucinogeno e
curativo legato all’uso dell ‘ampiri. In quest’opera, al centro della composizione, ¢
rappresentata una donna distesa su un supporto di /lanchama, atfiancata da un uomo
in procinto di assumere /’ampiri; entrambi pronti ad avviare la sessione curativa. La
donna appare dolente — come suggerisce il gesto della mano con cui si tocca 1’addome
— ed ¢ probabilmente vittima di un maleficio. Attorno a loro si dispongono diversi
individui che accompagnano il rito, tra cui spicca la figura dell’aima, il curatore,
collocato di fronte alla paziente, riconoscibile grazie alla presenza della ciotola di
ampiri ¢ ad altri oggetti rituali. In alto sulla destra, compaiono tre figure blu
identificabili come gli spiriti degli antenati, chiamati usumac+, invocati dall’aima per
proteggere i partecipanti durante la sessione dagli spiriti maligni®°.

I1 colore giallo che domina lo sfondo simboleggia il potere degli spiriti, concepito
come una forza ambivalente capace di produrre sia effetti benefici sia dannosi. Una
delle figure spirituali regge tre grandi pietre nere, attraverso le quali genera lampi e
tuoni con l’intento di intimidire le entita maligne, associate ad altri stregoni. Al
contempo, indica con il dito lo stregone che ha recato danno ai due personaggi. Tale
visione risulta accessibile unicamente all’aima, poiché durante lo stato allucinatorio
gli altri individui non sono in grado di percepirla. Dal dito dell’essere ultraterreno si
irradia una luce gialla che permette di individuare lo spirito maligno. Tutte le entita
hanno il dovere di contribuire a proteggere i1 partecipanti: il boa dell’acqua conferisce
potere all’aima attraverso le bolle, mentre lo spirito dalle sembianze di una grande
lucertola — chiamata g+g+na che significa “suono forte” — trasmette energia al
curatore mediante lingue di fuoco.

Nella parte superiore centrale, ¢ raffigurato un uomo con le braccia piegate sulle
ginocchia, nella posizione tipica del pensatore: colto da uno stato allucinatorio,

immagina una maloca popolata dai suoi antenati. E proprio attraverso questa

8 Ivi, p. 53.
85 Ivi, p. 55.
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esperienza visionaria che acquisisce la conoscenza delle tradizioni ancestrali,
divenendo un tramite per la loro trasmissione all’interno del villaggio. Un altro
individuo osserva lo spirito dei propri avi che sorregge il mondo, sostenuto a sua volta
dalla raya-mama (madre manta). Secondo la tradizione i movimenti della manta
sarebbero all’origine dei terremoti. In prossimita della figura dell ’aima ¢ raffigurato
un uomo che precipita nel vuoto e viene inghiottito dalla terra, rappresentata come una
forma semicircolare simile a una mezzaluna, dotata di quattro grandi artigli o molari.
Al tempo stesso, il suo corpo viene avvolto dallo spirito della lucertola, che lo trascina
verso il basso, motivo per cui il volto dell’'uomo appare deformato in un urlo. Nella
parte opposta del dipinto compare un altro individuo in procinto di cadere e nella sua
visione il mondo si sgretola e si dissolve in frammenti. Nella parte inferiore della
composizione, invece, ¢ rappresentata una figura con arti incatenati dal cui petto si
dipanano filamenti simili ad ali. Questa immagine rimanda a una credenza secondo
cui, in passato, gli stregoni erano in grado di catturare le anime di altri stregoni
malvagi, imprigionandole in una sorta di gabbia e impedendo loro di riappropriarsi del
proprio corpo umano, condannandole alla morte. Accanto a questa figura compare uno
spirito caratterizzato da una testa di serpenti, senza bocca e da braccia formate
anch’esse da serpenti, 1 quali emanano potere attraverso gli occhi e le bocche. Si tratta
dello spirito della madre dell’albero cumala, Ucue-mama®. Le entita ibride degli
uomini-pipistrelli, chiamati //ini, e degli uomini-uccello, suisui, rappresentano invece
forze maligne che tentano di interrompere la sessione rituale. L’intero quadro ¢
dominato da elementi naturali e creature animali — millepiedi, grilli e api — che
osservano il processo, mentre stelle gialle e rosse contribuiscono a definire uno spazio
visivo carico di energia simbolica. Agli angoli del dipinto sono collocati spiriti di
colore marrone con macchie nere, 1 tununiai, identificati come rospi velenosi. Al
contrario, le figure antropomorfe di colore nero caratterizzate da lunghe lingue rosse,
denominate sinchirumichi, entrano nella sessione danzando e aiutano a mantenere la
concentrazione durante il rito. I capi del villaggio, soprattutto quelli piu anziani,
assumono coca e ampiri durante le sessioni notturne, entrando in comunicazione con

gli spiriti degli antenati, acquisendo conoscenza e memoria®’.

86 Ivi, p. 56.
87 Ivi, p. 57.
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Le prime opere di Yahuarcani sono accomunate da una marcata bidimensionalita delle
figure, che appaiono stilizzate e caratterizzate da tonalita terrose. Tra queste si colloca
anche “La cosmovision femenina”, realizzata nel 2006 (Fig.10), che presenta evidenti
richiami a una fotografia delle popolazioni ocaina e bora (Fig.11), in cui sono
raffigurate figure femminili simili a quelle rappresentate da Rember Yahuarcani®®.
Questo confronto consente di comprendere come i temi ricorrenti di questa fase siano
ancora fortemente legati alla rappresentazione della vita quotidiana della comunita
indigena. Nel 2007, I’artista inaugura la mostra “Los Hombres del Cielo” (Gli uomini
del Cielo) presso il Museo de arte di San Marcos, un’esposizione che si configura
come un percorso attraverso il grande mito della creazione®’. In questa occasione
emerge con maggiore evidenza [I’interesse per la dimensione mitologica e
cosmologica, interesse che nel 2008 conduce progressivamente all’abbandono di uno
stile di matrice costumbrista a favore di una ricerca piu personale e consapevole,
profondamente legata alla cosmologia Uitoto. Nello stesso anno vince la II Biennale
Intercontinentale d’arte indigena tenutasi a Quito in Ecuador. Nel 2010, a Lima, si
aggiudica dapprima il Concorso Nazionale di Letteratura Infantile e Giovanile
“Carlota Carvallo de Nuriez” e successivamente il IX Concorso Nazionale di Pittura
del Banco Centrale di Riserva. Pubblica, con la partecipazione di sua nonna Marta,
diversi libri illustrati legati alla tradizione Uitoto tra cui El suefio de Buinaima, Fidoma
y el bosque de estrellas, Las aves y sus colores e El verano y la lluvia®. In qualita di
attivista collabora inoltre con riviste e periodici, contribuendo alla diffusione e alla
valorizzazione della condizione indigena peruviana’'. Dal 2018 al 2019, Dartista si
afferma sul panorama internazionale esponendo inizialmente in Cina con una serie di
mostre a Pechino tra cui: Indigenous Uitotos, 10,000 Years in the Amazonian (Uitoto
indigeni, 10.000 anni in Amazzonia) presso Art Space Inspirado, China Gods of the
Amazon (Divinita dell’Amazzonia in Cina) al Shangyuan Modern Art Museum,

Cuando los Animales eran Personas (Quando gli animali erano persone) presso

8 M. E. Yllia, De la maloca a la galeria: la pintura sobre llanchama de los boras y huitotos de la
Amazonia peruana, in Arte, historia y cultura. Nuevas perspectivas de investigacion, Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2017, pp. 101-103.

8 KOTARO NUKAGA, Rember Yahuarcani, https://kotaronukaga.com/en/artist/rember_yahuarcani/
[ultimo accesso 28 maggio 2026].

%11 sogno di Buinaima, Fidoma e il bosco delle stelle, Gli uccelli e i suoi colori e L’estate € la pioggia.
91 KOTARO NUKAGA, Rember Yahuarcani, cit., [ultimo accesso 28 maggio 2026].
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I’Instituto Cervantes e China Paintings al Lladro Art Space. Nel 2019 partecipa inoltre
all’8* Biennale Internazionale d’Arte di Pechino. Nel 2023 cura le esposizioni La
CANOA, Melodias Desde el Rio — Arte Indigena Contemporaneo (La CANOA,
Melodie dal fiume — Arte indigena contemporanea) presso il Centro Culturale
dell’Universita di Lima e SHIMIBRO, el Hacedor del Sonido (SHIMIBRO, il creatore
del suono), tenutasi presso il Centro Culturale Inca Garcilaso de la Vega, sempre a
Lima®2. Un ulteriore consolidamento del suo percorso internazionale si registra nel
2024, anno in cui partecipa alla Biennale di Venezia, Foreigners Everywhere (Stranieri
Ovunque) tra gli artisti emergenti®>. Nello stesso anno prende parte anche
all’esposizione collettiva “Amazonias: El futuro ancestral” (Amazzonie: il futuro
ancestrale) presso il Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona. Sempre nel
2024 Yahuarcani espone in diversi contesti internazionali: dapprima in Italia presso
Sala 1 al Centro Internazionale d’Arte Contemporanea a Roma®*; successivamente in
Giappone con la mostra Myth in Motion (Mito in movimento) alla galleria Kotaro
Nukaga®; e infine in Argentina, con JUMA. Preservar la memoria. Imaginar el futuro
(Juma. Preservare la memoria. Immaginare il futuro) presso il museo MARCO?®. Nel
2025 inaugura la mostra a Londra “Here Lives the Origin” (Qui vive 1’origine) presso
la Josh Lilley Gallery®’. Nei capitoli successivi verra approfondita proprio questa fase
della sua produzione, caratterizzata da una connessione sempre piu marcata con la
dimensione mitologica, attraverso un’analisi dei pigmenti e del simbolismo cromatico

che permea la ricerca artistica di Yahuarcani.

2 Ibidem.

% M. A. Lopez, Rember Yahuarcani, in “Biennale Arte 2024”, La Biennale di Venezia, 2024,
https://www.labiennale.org/it/arte/2024/nucleo-contemporaneo/rember-yahuarcani [ultimo accesso 28
maggio 2026].

%4 Sala 1 — Centro Internazionale d’Arte Contemporanea, Rember Yahuarcani. Ampiyacii. La terra dei
miei antenati, 2024, https://www.salauno.com/salauno_exhibitions/rember-yahuarcani/ [ultimo accesso
22 aprile 2026].

%5 Kotaro Nukaga, Rember Yahuarcani History, cit., [ultimo accesso 28 maggio 2026].

% MARCO — Museo de Arte Contemporineo de La Boca, Fundacion Tres Pinos, Juma. Preservar la
memoria. Imaginar el futuro, in “MARCO”, 2024, https://museomarco.org/exhibiciones/juma/ [ultimo
accesso 28 maggio 2026].

%7 Josh Lilley Gallery, Rember Yahuarcani. Here Lives the Origin, in “Josh Lilley Gallery”, 2025,
https://joshlilleygallery.com/exhibitions/here-lives-the-origin [ultimo accesso 28 maggio 2026].
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Figura 7 — Rember Yahuarcani, dettaglio di Llegada al baile, 2004. Pigmenti naturali su llanchama, 90 x
102 cm, collezione privata. In El Suefio de Buinaima, Rember Yahuarcani, 2015, p. 14.
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Figura 8 — Rember Yahuarcani, Extraccion y elaboracion de la llanchama, 2004, pigmenti naturali su
llanchama, collezione privata; 86x96 cm; firmato e datato. In “Tintas. Quaderni di letterature iberiche
e iberoamericane”, 6 (2016), Rember Yahuarcani, Sulle origini della Gente Airone Bianco.

https://riviste.unimi.it/index.php/tintas.
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Figura 9 — Rember Yahuarcani, Sesiéon de ampiri de cumala, 2004, pigmenti naturali su llanchama,
collezione privata. Firmato e datato. In El Ojo que cuenta: Mitos y costumbres de la Amazonia indigena,
ilustrados por su gente, 2004, p. 54.
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Figura 10 — Rember Yahuarcani, La cosmovision femenina, 2006. Tecnica mista su llanchama, 90 x 100
cm, collezione Luisa E. Belaunde. In M. E. Yllia Miranda, De la maloca a la galeria: la pintura sobre
llanchama de los boras y huitotos de la Amazonia peruana, p. 102.

Figura 11 — Fotografia di Rodriguez Lira (1906), pubblicata da Rafael Girard, Mujeres en la region
del Putumayo. 1958. In De la maloca a la galeria: La pintura sobre llanchama de los boras y huitotos de

la Amazonia peruana a cura di Maria Eugenia Yllia. p. 102.
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Capitolo 2 — Materiali, tecniche e simbologia del colore

Prima di introdurre il tema del capitolo, ¢ necessario soffermarsi su un aspetto
fondamentale per comprendere e raccontare al meglio la poetica di Rember
Yahuarcani. Come accade nella religione cattolica o in qualsiasi altro sistema religioso,
anche per gli Uitoto, i miti e le narrazioni cosmologiche non costituiscono semplici
racconti simbolici, ma realta vive e concrete. Tenere presente questo aspetto risulta
essenziale, poiché ogni elemento, colore e supporto impiegato dall’artista affonda le
proprie radici nella cosmogonia uitoto. Si consideri, inoltre, che dello stesso mito
esistono piu versioni, essendo tali racconti tramandati oralmente. Tale prospettiva puo
entrare in contrasto con una visione prettamente occidentale, che tende spesso a
interpretare 1’arte attraverso rimandi iconografici e stilistici a esperienze artistiche
passate. Per questo motivo, una lettura della sua produzione esclusivamente attraverso

tale lente rischia di risultare riduttiva.

Alla luce di queste considerazioni, la presente sezione sara dedicata all’analisi dei
colori, dei supporti e del loro significato simbolico all’interno della ricerca artistica di
Yahuarcani. L’attenzione vertera, in particolare, sull’evoluzione dei materiali e dei
pigmenti impiegati nel corso della sua produzione pittorica, cercando di individuare le
ragioni tecniche, stilistiche e simboliche che orientano la scelta di determinate tonalita
rispetto ad altre. Verranno dapprima analizzati i racconti mitologici legati alla nascita
del colore e il progressivo avvicinamento dell’autore a nuovi supporti. Infine,
attraverso il confronto tra fonti scritte e testimonianze orali, si tentera di ricostruire

I’utilizzo dei principali pigmenti e coloranti naturali.

2.1 La nascita del colore nella cosmologia uitoto

Nella cosmologia uitoto ogni elemento trova la propria origine all’interno di un
racconto mitico. Anche i colori non fanno eccezione. In principio il mondo € un luogo
freddo e oscuro: esiste soltanto la notte priva di colori. Sara Buinaima, il dio creatore
per gli Uitoto, a introdurre le prime forme di vita e, soprattutto, la luce’®. La luna non
¢ ancora comparsa e la foresta ¢ dominata dal nero. Tuttavia, non si tratta di un’oscurita

priva di vita: la notte ¢ abitata da serpenti, insetti, uccelli e anfibi che ne popolano

% Di Buinaima si parlera piu approfonditamente nel capitolo successivo.
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incessantemente lo spazio. Questa concezione trova un preciso riscontro anche nella
produzione dell’autore, nella quale il nero costituisce spesso il colore di fondo della
composizione. L’artista lo utilizza come punto di partenza della creazione, evocando
dunque la fase primordiale del mondo, sulla quale si stagliano progressivamente le

figure, gli animali e gli spiriti attraverso il colore®’.

La nascita dei colori viene spiegata attraverso due principali narrazioni mitiche: il mito
di Jusiguna e quello di Fidoma. Jusiguna, detto anche el nifio darbol (il bambino
albero), ¢ il figlio di Cuio-Buinaima e della figlia del leader degli uitoto, Monaya
Jurama'®. Cuio Buinaima & una delle principali entitd creatrici della cosmologia
uitoto; il termine cuio significa “verme”, appellativo che gli viene attribuito per la sua
capacita di trasformarsi in verme durante il giorno e in essere umano durante la notte.
La sua comparsa ¢ legata a un periodo di grave carestia, quando gli Uitoto, privati della
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yucca da una donna'”" che desiderava tenerla esclusivamente per s¢€, rimangono senza

nutrimento e iniziano a morire di fame. E in questo contesto che Cuio Buinaima
interviene con I’intento di salvare il proprio popolo. Monaya Jurama consiglia quindi
alla figlia di deporre il neonato su una palma di pijuayo e di coprirlo con una zucca
essiccata, per tre giorni. Al suo ritorno, il bambino si era trasformato in una massa di
yucca (Fig.12):

Cuando la tierra estaba recién formada, los primeros habitantes no sabian qué

cosas eran buenas para comer. Comian barro pensando que era todo lo que habia.

Hasta que un dia, un nifio arbol trajo las plantas cultivadas, las frutas y los peces.

Se llamaba Jusiguna. Cuando nacio, su madre lo dejo sobre la tierra tapado con

una calabaza. Y cuando regreso a verlo al cabo del tercer dia, encontr6 un arbol
que le crecia del ombligo'?!'%,

Monaya Jurama raccomanda alla figlia di mantenere segreta 1’origine della yucca.

Nonostante la promessa, il segreto trapela ben presto e le prime a venirne a conoscenza

104

sono le formiche™. Queste iniziano a trasportare piccoli frammenti nei loro nidi,

% Si veda I’ Appendice A.

100 rhidem.

191 Questo spiega per gli uitoto come nasce 1I’egoismo.

192 R. Yahuarcani, £/ Suefio de Buinaima, cit., p. 31.

103 ““Quando la terra era formata da poco tempo, i primi abitanti non sapevano quali alimenti erano buoni
da mangiare. Si nutrivano di fango pensando che fosse I’unica fonte di sostentamento che esisteva. Fino
a che un giorno, un bambino albero portd piante da coltivare, i frutti e i pesci. Si chiamava Jusiguna.
Quando nacque, sua madre lo pose sopra la terra coperto con della zucca. E quando torno per vederlo,
al passare dei tre giorni, trovo un albero che gli cresceva dall’ombelico”.

104 Si veda I’ Appendice A.
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suscitando la curiosita degli altri esseri umani, i quali si interrogano sulla provenienza
dell’alimento. L’artista invita perd a non immaginare le formiche come semplici
insetti, bensi come esseri ibridi, sospesi tra la dimensione umana e quella animale'®.
Nella sua visione esse sono dotate di capacita dialettiche, dialogano con gli umani e
presentano sembianze antropomorfe, pur conservando le caratteristiche zampe
dell’insetto. Dall’ombelico di Jusiguna inizia a crescere una [upuna, considerata
I’albero piu alto dell’intera Amazzonia. Parallelamente allo sviluppo dell’albero
maturano anche i suoi frutti, che diventano nutrimento per gli uccelli, gli animali e per
gli esseri umani. Secondo la narrazione mitica, nel tempo della creazione questa
rappresentava 1’unica fonte di nutrimento: non esistevano ancora altre specie vegetali
o frutti, motivo per cui Jusiguna diviene il simbolo del sostentamento. In quanto figlio
di Cuio Buinaima e nipote di Monaya Jurama possiede un sangue dai colori
arcobaleno. Gli uccelli che si posano sui suoi rami utilizzano quel sangue per dipingere
il proprio piumaggio, acquisendo cosi le caratteristiche cromatiche che ancora oggi li
contraddistinguono. Attorno all’albero si forma inoltre un lago dai riflessi iridescenti,
le cui acque contribuiscono a colorare gli animali che vi abitano. Con il passare del
tempo la /upuna cresce fino a raggiungere dimensioni tali da rendere irraggiungibili i
suoi frutti. Gli uomini chiedono quindi a Monaya Jurama il permesso di abbatterla e

questi acconsente!%

. Durante il taglio del tronco le schegge che precipitano nell’acqua
si convertono progressivamente in pesci di forme e colori piu disparati (Fig.13).
Quando infine I’albero cade, il corpo stesso di Jusiguna si muta in un fiume, dando
origine al pit grande corso d’acqua dell’Amazzonia'®’. I frutti, fino ad allora
concentrati in un unico luogo, si disperdono nella foresta, trasformando 1’albero nel
simbolo dell’abbondanza. I primi a servirsi dei colori generati da Jusiguna sono gli

uccelli'®®

. Anche in questo caso egli invita a non immaginarli come semplici animali,
ma come figure ibride, assimilabili a giovani uomini e donne che dipingono il proprio

corpo per prepararsi alla festa annuale organizzata da Jusinamui, il corrispettivo

105 §j veda I’ Appendice A.

196 R, Yahuarcani, £/ Suefio de Buinaima, cit., p. 38.

197 Ivi, p. 39.

108 Non ¢ un caso che i primi a usufruire dei colori siano gli uccelli: essi utilizzavano ’albero come sede
del proprio clan.
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diavolo nella cultura Uitoto!”. Come avviene tradizionalmente in occasione delle
celebrazioni rituali, anche gli uccelli si preparano alla festa pitturando il proprio volto,

quasi indossassero delle maschere!'°.

La seconda versione della nascita dei colori parte sempre da un ragazzino di dieci o
undici anni, Fidoma, figura particolarmente cara al pittore poiché incarna I’archetipo
dell’artista viaggiatore, libero e ribelle'!!. Secondo il racconto, Fidoma & un giovane
riluttante al lavoro: non ama dedicarsi alla chacra''? e i suoi genitori si domandano
come trascorra le proprie giornate. Un giorno il padre, esasperato dal fatto che ancora
una volta il figlio non avesse adempito ai propri compiti, lo va a cercare ¢ lo trova
intento a dipingere dei tronchi. Utilizzando le terre colorate raccolte nella foresta
comincia a sperimentare con i pigmenti, li mescola creando tonalita differenti. Dipinge
i tronchi degli alberi, le farfalle di giallo e le foglie di vari colori. Il padre, furioso,
decide dunque di cacciarlo di casa pronunciando una frase che assume il valore di una
vera e propria profezia: “El papa le dice: ‘te vas de la casa. No, te gusta trabajar, no te
gusta ayudarnos. Vas a ir por el mundo pintando y la gente te va a conocer’”!!3114,
Quasi come un monito o una maledizione, gli lega sulla fronte una fascia di llanchama
(Fig.14). Ha cosi inizio il lungo viaggio di Fidoma che vaga per il mondo esplorando
le potenzialitd cromatiche: utilizza frutti, terre colorate e, frantumando le pietre, ne
ricava polveri pigmentate con cui dipinge gli animali direttamente con le proprie mani,
diffondendo progressivamente 1 colori nel mondo. A tal proposito Yahuarcani

racconta:

Fidoma esta pintando una mariposa. La pinta de amarillo, luego la suelta, la hace
volar y €l estd feliz. Fidoma experimenta con hojas y frutos; busca tierras de

109 Secondo la tradizione Jusinamui organizza ogni anno due o tre feste con il pretesto di maritare le

figlie. In realta, gli uomini che vi partecipano sono soltanto preda destinata a essere divorata, poiché
Jusinamui & carnivoro.

119°Sj veda I’ Appendice A.

U Ibidem.

112 La chacra ¢ il sistema tradizionale e millenario di coltivazione itinerante. Piti che un semplice campo
coltivato rappresenta un modello agroecologico circolare e olistico, basato sulla rotazione e
sull’osservanza di specifici rituali. Nella tradizione uitoto la gestione della chacra viene insegnata fin
dall’infanzia e costituisce una competenza fondamentale, tanto che il rifiuto di svolgere tale attivita
risulta socialmente inconcepibile. Tradizionalmente, questo sapere viene trasmesso ai figli maschi.

113 Si veda I’ Appendice A.

114 <] padre gli dice: Vattene di casa. Non ti piace lavorare o aiutarci. Quindi vai per il mondo dipingendo
e fatti riconoscere dalla gente”.
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colores, pinta a los animales y se va sobando con los pigmentos. Gracias a ¢l
recibimos los colores hasta ahora!'>!16,

Nell’opera “Fidoma el padre de la pintura” (Fig.14), nella quale Yahuarcani
rappresenta questo episodio del racconto, il padre di Fidoma assume le sembianze di
un uomo-pesce € lo caccia da casa. Fidoma ¢ riconoscibile proprio grazie alla fascia di
llanchama di colore bianco citata poc’anzi. Inoltre, nel dipinto, compare un dettaglio
particolarmente significativo: gli alberi raffigurati in secondo piano, sulla destra. Nel
corso dell’intervista'!”, I’autore ha spiegato di aver tratto ispirazione da un’opera
osservata alla Biennale Arte del 2024. Si tratta molto probabilmente dell’installazione
dell’artista indigeno Abel Rodriguez!''®, il quale espose “Sin titulo” (Fig.15)!"’,
appartenente a una serie dedicata all’esplorazione tassonomica delle varieta arboree
amazzoniche e alla rappresentazione delle loro differenti caratteristiche, e “Centro el
terreno que nunca se inunda” (Fig.16), nella quale viene rappresentata una sezione
della foresta pluviale amazzonica presentata in prospettiva bidimensionale. In
quest’ultima composizione diverse specie vegetali convivono con animali ed elementi
del paesaggio, mostrando il modo in cui piante e alberi si intrecciano dal punto
biologico e cosmologico nella concezione della natura propria dei Nonuya e di altri
gruppi indigeni'?’. Nonostante il chiaro richiamo alle opere di Rodriguez, emergono
alcune differenze sostanziali. Il dipinto di Yahuarcani presenta colori piu vividi,
passaggi cromatici maggiormente sfumati e una piu accentuata resa volumetrica. Per
quanto concerne, invece, la rappresentazione degli alberi, le tonalita sembrano
rispettare quelle utilizzate da Rodriguez, mantenendo una certa attenzione alla

distinzione e alle caratteristiche delle diverse specie vegetali.

I miti appena descritti costituiscono un chiaro esempio di come la tradizione uitoto

interpreti 1’origine e la diffusione dei colori. Se, da un lato, il racconto di Jusiguna ne

115 Si veda I’ Appendice A.

116 “Fidoma sta dipingendo una farfalla. La colora di giallo, poi la libera, la fa volare ed & felice. Fidoma
sperimenta con le foglie e i frutti; cerca le terre colorate, dipinge gli animali e sfuma i pigmenti. Grazie
a lui abbiamo ricevuto i colori fino ad ora”.

7 Si veda I’ Appendice A.

!18 Abel Rodriguez, nome di origine Mogaje Guihu, nasce nel Dipartimento del Putumayo in Colombia
e si forma come esperto botanico fra i Nonuya.

9B, Valdés, Abel Rodriguez, in “Biennale Arte”, 2024, https://www.labiennale.org/it/arte/2024/nucleo-
contemporaneo/abel-rodri%CC%8 1 guez [ultimo accesso 28 maggio 2026].

120 Ibidem.
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esplica la nascita, dall’altro quello di Fidoma introduce la figura del pittore, colui che
scopre, sperimenta ¢ diffonde i pigmenti nel mondo. La gamma cromatica prediletta
da Yahuarcani affonda dunque le proprie radici in queste narrazioni mitiche e si
sviluppa in stretta relazione con esse. Nel corso della sua produzione, 1’artista
privilegia inizialmente tonalita calde e terrose, per poi orientarsi verso una tavolozza
piu fredda, dominata da blu, verdi e azzurri. Ancora una volta questa scelta stilistica
trova fondamento nel racconto cosmologico. Oltre al mito di Fidoma, anche il racconto
della formazione del cielo contribuisce a spiegare la ricorrenza delle tonalita azzurre e
verdastre. Secondo la cosmologia uitoto esistono quattordici livelli: sette livelli celesti
e sette livelli acquatici, ciascuno abitato da spiriti, divinita e demoni. Nel sesto cielo si
trova la dimora di Buinaima, il creatore, sebbene egli non vi risieda stabilmente.
Attorno alla sua casa si estende un giardino costituito esclusivamente da piante
medicinali, luogo che la nonna dell’autore descriveva come destinato alle persone piu
virtuose: “Decia mi abuela que ahi van las personas mas buenas”!?!1?2, Questo spazio
¢ caratterizzato dall’assenza di una distinzione tra giorno e notte: il sole non sorge mai
e il cielo assume costantemente tonalita azzurre, celesti e turchesi. Non € un caso,
dunque, che I’autore ricorra frequentemente a questa gamma cromatica nella propria

produzione artistica. Come afferma egli stesso:

Mi abuela decia que ese espacio era azul, de una tonalidad cercana al turquesa.
Por eso muchos de mis personajes utilizan estos colores: pienso en este sexto
cielo cuando los empleo'**%,

Il settimo cielo, invece, ¢ il luogo in cui dimora Jusinamui, il diavolo. Posto in modo
speculare si colloca il settimo livello acquatico, dove ¢ presente Buinaima, che osserva
e protegge gli uomini dal basso. Per comprendere la rappresentazione di questo livello
cosmologico risulta particolarmente significativa I’opera del padre di Yahuarcani,
Santiago Yahuarcani, “Aqui esta caliente” (Fig.17). In questo dipinto Jusinamui ¢

raffigurato mentre arrostisce e divora gli uomini malvagi. Alcune figure alludono a

121 Si veda I’ Appendice A.

122 “Diceva mia nonna che i andavano le persone pill buone”.

123 Si veda I’ Appendice A.

124 “Mia nonna mi diceva che questo luogo o spazio era azzurro, di una tonalita simile al turchese. Per
questo motivo quando dipingo molti dei personaggi utilizzo questi colori; perché penso al sesto livello”.
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23 _ riconoscibili attraverso

personaggi contemporanei —politici, militari o caucheros’
le armi impugnate, le stesse utilizzate durante le violenze perpetrate contro gli
Uitoto!?. Secondo il racconto tramandato da Marta Lopez, Jusinamui possiede un
ventre prominente, ma denutrito, simbolo di una fame insaziabile. Attorno a lui si

raccolgono giaguari, tigrilli'?’

, avvoltoi e animali necrofagi, intenti a divorare ogni
forma di vita, trasformando questo luogo in uno spazio dominato da freddo e
oscurita'?®. Al di 1a del settimo cielo si colloca il paradiso. Tale denominazione,
tuttavia, non corrisponde all’immaginario cristiano. Nella loro visione il paradiso
appare come un vasto deserto nel quale cresce un’unica specie arborea capace di
produrre rugiada. Il paradiso ¢ un luogo di castigazione: coloro che vi sono confinati
attendono interminabilmente il proprio turno per poter bere una singola goccia
d’acqua, continuando a soffrire la sete in un ciclo destinato a ripetersi senza fine'?’. La
ricorrenza dell’utilizzo di certe tonalita, dunque, non costituisce una semplice scelta
estetica, ma diviene il mezzo attraverso cui I’artista traduce in immagini il patrimonio

mitologico. Ogni colore rimanda a una precisa dimensione della cosmologia uitoto e

diviene espressione di miti, saperi e memorie tramandati oralmente per generazioni.

125 Con il termine spagnolo caucheros si indicano gli individui coinvolti nell’attivita di estrazione e
commercializzazione del caucciu, in particolare imprenditori, intermediari e responsabili dei centri di
raccolta che operarono nelle regioni amazzoniche durante il boom del caucciu tra la fine del XIX e
I’inizio del XX secolo.

126 Artishock, Santiago Yahuarcani: El principio del conocimiento, in “Artishock”, 2026;
https://artishockrevista.com/2026/04/09/santiago-yahuarcani-el-principio-del-conocimiento/  [ultimo
accesso 8 luglio 2026].

127 Con il termine tigrillo ci si riferisce solitamente all'ocelot un piccolo felino selvatico maculato diffuso
nelle foreste e nelle aree tropicali dell'America centro-meridionale.

128 Si veda I’ Appendice A.

129 Ibidem.
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Figura 12 — Rember Yahuarcani, Jusiguna, pigmenti naturali su llanchama, 2007, in El sueiio de
Buinaima, p. 32.
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Figura 13 — Rember Yahuarcani, El origen de los peces, pigmenti naturali su llanchama, 2007. In El sueiio
de Buinaima, p. 37.
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Figura 14 — Rember Yahuarcani, Fidoma el padre de la pintura Expulsado de Casa, Acrilico su lino,
140 x 115 cm, 2025, In Josh Lilley, https://joshlilleygallery.com/artists/rember-yahuarcani [ultimo

accesso 8 luglio 2026].
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Figura 15 — Abel Rodriguez (Mogaje Guihu), Sin titulo, inchiostro su carta, 30 x
20 cm (singolo), 34 x 24 x 3 cm (con cornice), 2023, In “instituto devision”,
https://institutodevision.com/works/sin-titulo-57/ [ultimo accesso 8 luglio 2026].

Figura 16 — Abel Rodriguez (Mogaje Guihu), Centro el terreno que nunca se inunda,
inchiostro su carta, 70 x 100 cm, 2022, In “La Biennale di Venezia”,
https://www.labiennale.org/it/arte/2024/nucleo-contemporaneo/abel-
rodri%CC%81guez [ultimo accesso 8 luglio 2026].
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I P |

Figura 17 — Santiago Yahuarcani, Aqui estd caliente (It’s Hot in Here), Pigmenti naturali e acrilici su
llanchama, 279 x 524 cm, Opera presentata alla 60* Esposizione Internazionale d’Arte — La Biennale di
Venezia, 2024. Fotografia di Andrea Avezzu, courtesy La Biennale di Venezia.
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2.2 I supporti: la llanchama e i nuovi materiali

Uno dei supporti piu importanti non solo per gli Uitoto, ma per numerose popolazioni
indigene dell’Amazzonia, ¢ la /lanchama. Si tratta di un materiale ottenuto dalla
corteccia interna di diverse specie arboree appartenenti alla famiglia delle Moraceae,
tra cui Ficus, Olmedia, Poulsenia'’. 1’ utilizzo della llanchama costituisce una pratica
ancestrale, ampiamente documentata dagli antropologi e dai viaggiatori. Basti pensare
che, gia nel XVIII secolo, il gesuita Veigl'! osservo come le popolazioni indigene del
Marafion la utilizzassero per realizzare coperte e tappeti, mentre i Tikuna la
impiegavano per confezionare gli abiti. Anche I’italiano Gaetano Osculati'*, nel 1854,

documento I'utilizzo di tale materiale presso le popolazioni del Napo:
Gli uomini non indossano che una semplice camicia o ciusma di gianciama...
Nella mia collezione si trovano vari esemplari di questa corteccia, nonché delle
camicie dipinte avute sul luogo, unitamente ad armi, archi, frecce, bodoquere,

ornamenti d’ogni sorta si di piume che di semi, collane di denti di tigre, panieri
ed altri utensili, veleni, attrezzi di caccia e di pesca'®.

Per uno sguardo piu diretto alle popolazioni Uitoto, e in particolare alla comunita di
Pucaurquillo, ¢ invece necessario fare riferimento agli studi di Rafael Girard™*, il quale

menziona I’impiego della corteccia in relazione ai costumi tradizionali degli jomas:

Se visten con traje de corteza, bien ajustado al cuerpo, sin mangas y adornado
con dibujos de la piel de la boa. Ostentan una larga cola de monos como
caracteristica esencial. Se cubren la cara con una mascara de corteza, de forma
conica en la que se ha pintado un rostro humano!33!3,

L’interesse etnografico nei confronti di tali manufatti non ¢ casuale, ma ¢ legato alla
loro crescente produzione e commercializzazione nel periodo successivo al boom del

caucciu®’. Le popolazioni indigene utilizzavano infatti la corteccia per confezionare

130 M. Yllia Miranda, Transformacién e identidad en la estética amazonica. La pintura sobre llanchama
del artista Bora Victor Churay Roque, cit., p. 41.

BUF, Veigl, Noticias Detalladas sobre el estado de la Provincia de Maynas en América Meridional
hasta el aiio 1768, (1768), 1ra. Edicion, Monumenta Amazodnica, Lima, Ceta, 2006, pp. 140-141.

132 G. Osculati, L’esplorazione delle regioni equatoriali, lungo il Napo ed il fiume delle amazzoni
frammento di un viaggio fatto nelle due Americhe, 11 edizione, Milano, Fratelli Centenari ¢ Comp.,
1854, p. 171.

133 Ibidem.

134 R. Girard, indios selvdticos de la Amazonia Peruana, Mexico, Libro Mex Editores, 1958, p. 82.

135 Ibidem.

136 «Sj vestono con vestiti di corteccia, ben aderenti al corpo, senza maniche e decorata con motivi che
ricordano il manto del boa. Una lunga coda da scimmia ¢ un elemento distintivo. Coprono il volto con
una maschera di corteccia, di forma conica sul quale ¢ stato disegnato un viso umano”.

137 M. Yllia Miranda, Transformacion e identidad en la estética amazénica. La pintura sobre llanchama
del artista Bora Victor Churay Roque, cit., p. 42.
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diversi oggetti, in particolar modo gonne e altri tipi di indumenti, destinati a essere
mostrati ai visitatori. Le fotografie scattate da Paul Fejos (Fig.18) e riprodotte nel
volume curato da Steward'*®, mostrano donne con piccole gonne di /lanchama ornate
con motivi geometrici. Tali immagini consentono di ricostruire 1’aspetto di alcuni dei
primi indumenti in corteccia utilizzati da uomini e donne'*’. Inoltre, ¢ interessante

notare come sia Pablo Macera sia Jiirg Gasché!4°

concordino nel ritenere che 1’origine
della pittura su /lanchama presso i Bora e gli Uitoto sia strettamente legata allo
sviluppo del turismo e al progressivo inserimento delle comunita indigene nelle
dinamiche del capitalismo. Questo processo ha comportato, come si vedra
successivamente, una trasformazione dei manufatti indigeni, che hanno
progressivamente acquisito nuove funzioni, come nel caso della /lanchama, ormai da

alcuni decenni impiegata come supporto pittorico'*!

. All’interno di questo processo,
un ruolo significativo fu svolto anche dai concorsi e dalle iniziative promossi da
organizzazioni non governative, che contribuirono a mettere in relazione le comunita
indigene con istituzioni culturali, mezzi di comunicazione ed enti finanziatori. Tra
queste iniziative si colloca il Primo concorso di pittura nativa su [llanchama,
organizzato nel 1995 dalla ONG ProArte alla quale parteciparono trentatré artisti bora,
uitoto, ocaina e cocama. Sebbene si trattasse della prima e unica edizione del concorso,
I’iniziativa incentivo sia I’impiego della /lanchama come supporto artistico sia lo
sviluppo di narrazioni legate al mondo amazzonico, offrendo agli artisti indigeni la
possibilita di rappresentare dall’interno temi e tradizioni che, fino ad allora, erano stati
interpretati attraverso uno sguardo esterno e di matrice coloniale. L’attenzione
riservata a questo materiale derivo anche dalla perspicacia di Nancy Dantas, direttrice
della Scuola di Belle Arti di Iquitos, la quale ne riconobbe le potenzialita sia artistiche
sia di mercato'*?. Le opere vincitrici furono successivamente esposte presso il Museo
Antonio Raimondi di Lima, contribuendo alla progressiva visibilita della pittura su

llanchama all’interno degli spazi culturali.

138 J. Steward, Handbook of South American Indians, Volume 1, New York, Cooper Square Publishers,
1963, pp. 418-432.

139 M. Yllia Miranda, Transformacién e identidad en la estética amazénica. La pintura sobre llanchama
del artista Bora Victor Churay Roque, cit., pp. 41-42.

140 Ivi, p. 43.

4 [vi, pp. 45-50.

192 Ibidem.
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Nonostante 1’evoluzione dei suoi impieghi, la corteccia continua a essere lavorata fino
a ottenere una superficie assimilabile a una tela, attraverso un lungo procedimento
fondato sulla trasmissione di conoscenze e pratiche tradizionali. Il processo di
estrazione della llanchama prevede inizialmente 1’abbattimento, mediante 1’impiego
di un machete, di un albero alto generalmente circa dieci metri. Il tronco viene
successivamente sezionato in segmenti della lunghezza di circa un metro, dai quali si
rimuove la corteccia esterna fino a raggiungere lo strato liscio e biancastro del
floema'®. In questa fase si possono adottare due diverse modalitd per separare la
corteccia esterna dalla fibra interna'#*. La prima prevede la realizzazione di un taglio
longitudinale sulla corteccia; successivamente, un’estremita della fibra viene ripiegata
e si procede molto gradualmente al suo distacco. La seconda tecnica consiste, invece,
nel raschiare la superficie con il machete, praticare un taglio longitudinale e percuotere
ripetutamente la corteccia fino a quando lo strato fibroso interno non si separa dal
tronco. Entrambi i procedimenti richiedono tempi di preparazione piuttosto lunghi,
poiché il rischio di danneggiare il supporto ¢ particolarmente elevato. Quando il
tessuto ¢ stato completamente staccato dal tronco, viene battuto con un mazzuolo di
legno. Tale operazione consente di modificarne progressivamente lo spessore fino a
ottenere quello desiderato; si tratta di un procedimento lungo, che richiede grande
esperienza e maestria. In seguito, il tessuto viene lavato piu volte con dell’acqua calda,
fino alla completa eliminazione dei residui vegetali, e infine lasciato asciugare. La tela

cosi ottenuta & pronta per ricevere il colore (Figg. 19,20)'%.

Nella cosmologia uitoto, I’'impiego della llanchama ¢ legato anche al fatto che gli
Uitoto non producevano filati né utilizzavano il cotone. Come ricorda Santiago
Yahuarcani in un’intervista pubblicata da Art21'%, i suoi nonni adoperavano questo
tessuto vegetale per confezionare abiti, amache e lenzuola, ma anche come panno nel

quale avvolgere 1 neonati. Santiago racconta inoltre che il nonno gli offriva talvolta la

143 M. Yllia Miranda, De la maloca a la galeria: La pintura sobre llanchama de los boras y huitotos de
la Amazonia peruana, Lima, in “Illapa Mana Tukukuq”, n. 6, 2009, pp. 95-108, qui p. 96.

144 J.  Arbelaez, Yanchama, Cittd del Messico, in “YouTube”, UNAD, 2010;
https://www.youtube.com/watch?v=ux7tQo7gk5E [ultimo accesso 13 luglio 2026].

145 Ibidem.

146 R, Chavez Yacila, Santiago Yahuarcani pinta en familia y con elementos de la Amazonia, in “Art21”,
editato da C. Palomino, 2026, https://art2 1.org/read/en-el-estudio-santiago-yahuarcani/ [ultimo accesso
13 luglio 2026].
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superficie chiara della /lanchama affinché potesse disegnarvi. Proprio da questa
pratica avrebbe avuto origine il suo impiego come supporto pittorico. La tecnica di
lavorazione trasmessa da Santiago al figlio prevede la battitura della corteccia

mediante il dorso del machete, come spiega egli stesso:

T cortas el arbol, y le sacas la corteza verdecita porque abajo hay otra corteza
medio blanco. Entonces, con el lomo del machete vas haciendo los golpes en
equis y esta cosa medio blanca va moliéndose y se va convirtiendo como una tela,
un tejido que se llama llanchama. Este proceso demora dos, tres dias donde
puedes sacar un metro de tela para poder confeccionar!'47143,

Rember Yahuarcani, che ha utilizzato la llanchama soprattutto nelle prime fasi della
propria produzione, afferma che la sua famiglia ricava il tessuto principalmente dalla
corteccia del renaco (Ficus schultesii), precisando tuttavia che esistono diverse altre
specie arboree dalle quali & possibile ottenerlo’#’. La predilezione per questa specie &
legata alla maggiore finezza della trama e alla possibilita di sfruttare la corteccia lungo
lintera altezza dell’albero, anziché soltanto fino alla meta!®’. La superficie della
llanchama ¢ particolarmente porosa e assorbe molto rapidamente 1 pigmenti.
Dipingere su questo supporto richiede pertanto grande attenzione, soprattutto quando
si impiegano tinture naturali e si desiderano linee sottili e precise. Secondo I’artista, la
lavorazione necessita di molta pazienza, esperienza e numerosi tentativi'>!. Per
tracciare le linee risulta piu adatto il piri piri, un pennello realizzato a mano con le

fibre di una pianta appartenente alla famiglia delle Cyperaceae’’.

Con il trasferimento a Lima, Yahuarcani ha progressivamente affiancato alla

llanchama altri tipi di supporti maggiormente diffusi nella pratica pittorica

147 Ibidem.

148 “Tagli I’albero e rimuovi la corteccia verdognola, perché al di sotto si trova un altro strato di corteccia
biancastra. Quindi, con il dorso del machete, inizi a colpirla tracciando delle forme a X: questa parte
biancastra viene progressivamente battuta e lavorata, fino a trasformarsi in una sorta di tela, un tessuto
chiamato /lanchama. 11 procedimento richiede due o tre giorni e permette di ottenere circa un metro di
tessuto da utilizzare per la confezione”.

199 R. Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra de mis padres, in
“Mundo Amazonico ”, 12, Lima, Luisa Belaunde, Edgar Bolivar-Urueta y Gilton Mendes, 2021, pp.
216-234, qui p. 218.

150 p Macera, Lagrimas del Piri-Piri, testo del catalogo della mostra Lagrimas del Piri-Piri, 2004, Lima,
in “Pablo Macera”, 11 settembre 2009, https://pablomacera.blogspot.com/2009/09/lagrimas-del-piri-
piri.html [ultimo accesso 16 luglio 2026].

51 R. Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra de mis padres, cit., p.
228.

152

Le Ciperacee sono una famiglia di piante monocotiledoni appartenenti all'ordine Poales. Le
Ciperacee sono piante acquatiche o adattate a vivere su substrati umidi; percio, si rinvengono facilmente
negli stagni e nei terreni acquitrinosi.
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occidentale, in particolare la tela industriale montata su telaio, utilizzata insieme ai
pennelli e ai colori acrilici. Tale cambiamento risponde sia alla crescente
sperimentazione tecnica dell’autore sia alle dinamiche del mercato: come osservava
lui stesso, 1 collezionisti tendono a preferire materiali dei quali conoscono le modalita
di conservazione e di mantenimento'>. Il passaggio alla tela non deve tuttavia essere
interpretato come un completo abbandono del supporto tradizionale, poiché nel 2012
il pittore dichiarava di continuare a conservare ¢ utilizzare la llanchama nella propria

abitazione’?*

. Un significativo riavvicinamento a questa tradizione si verifico, infatti,
nel marzo del 2020'°°, Poco prima dell’inizio della quarantena dovuta alla pandemia
di Covid-19, il pittore raggiunse Pebas per partecipare a una riunione familiare insieme
ai fratelli. Pensava di trattenersi soltanto cinque giorni, ma vi rimase per 1’intero
periodo della quarantena, trascorrendo diversi mesi nella selva. Egli descrive questa
esperienza come un momento di riscoperta di attivita e conoscenze che, a causa del
lavoro svolto nella capitale e all’estero, erano progressivamente passate in secondo
piano. Non avendo con s¢€ pennelli, tele o telai — materiali da lui definiti “cittadini” —,
torno a dipingere sulla //lanchama con pigmenti naturali, come aveva fatto molti anni
prima'>® (Fig.21). Questo periodo diede origine a una produzione particolarmente
significativa e permette, inoltre, di individuare alcuni dei principali coloranti naturali
impiegati da Yahuarcani, che saranno analizzati nel paragrafo successivo. Il rapporto
del pittore con la llanchama non puo dunque essere interpretato secondo una
contrapposizione netta tra tradizione e modernitd. L’impiego della tela industriale,
alternato a quello della corteccia, testimonia piuttosto una continua negoziazione tra
conoscenze familiari, disponibilita dei materiali e sperimentazione artistica. Va tuttavia
segnalato che, soprattutto nelle opere piu recenti, Yahuarcani predilige supporti tessili

industriali, in particolare tele di lino o di altre fibre.

153 A, Chirif, Una mirada al futuro desde la coca, el tabaco y la yuca dulce, in “Servindi”, 21 dicembre
2012, https://www.servindi.org/actualidad/79480 [ultimo accesso 16 luglio 2026].

154 Ibidem.

155 R, Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra de mis padres, cit., p.
217.

156 Ivi, pp. 217-219.

53


https://www.servindi.org/actualidad/79480

Figura 18 — Paul Fejos, Guato Indian types from Caracara River, tav. 82. In J. H. Steward (a cura di),
Handbook of South American Indians, vol. 1, The Marginal Tribes, Smithsonian Institution, Bureau of
American Ethnology, Washington, 1946, p. 418.
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Figure 19 e 20 — Ph. di Yanda Montahuano, A Sdpara man in the Ecuadorian Amazon pounds the fibers of the
llanchama into a textile, in “Indigenous-made film explores traditional textile making in the Ecuadorian
Amazon” Mongabay, https://news.mongabay.com/2019/02/indigenous-made-film-traditional-textile-

production-in-ecuadorian-amazon/.
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Figura 21 — Rember Yahuarcani, Pez grillo. Tintes naturales sobre
llanchama. 40 x 70 cm, 2020, in “Retratos de la pandemia: pintura y
fotografia desde la chacra de mis padres”, p. 229.
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2.3 I pigmenti e i coloranti naturali: ’evoluzione delle tecniche di utilizzo

Un discorso analogo puo essere sviluppato in relazione ai colori utilizzati dal pittore.
Le tinture naturali caratterizzano soprattutto la prima fase della sua produzione: come
gia osservato nel primo capitolo, le opere di questo periodo presentano una tavolozza
prevalentemente terrosa e calda, coerente con la natura dei materiali impiegati.
Ricostruire con certezza quali sostanze fossero utilizzate per ciascuna opera non ¢
tuttavia semplice; attraverso il confronto tra diverse fonti ¢ comunque possibile

individuare alcuni dei principali coloranti naturali adoperati dall’artista.

Una prima testimonianza ¢ offerta da Pablo Macera'®’, che nel 2009 ha pubblicato il
testo di presentazione del catalogo Ldgrimas del Piri-Piri (Lacrime del Piri-Piri) del
2004'3, Per le opere esposte in tale occasione, Macera riferisce che il rosso veniva
ricavato da una varieta di achiote, mentre un’altra varieta della stessa pianta produceva

I’arancione. Il nero e il blu erano ottenuti dallo huitillo, il verde dalle foglie di

160

retama’® o di pifayo e il giallo dal guisador'®. Un elenco parzialmente differente,

161

invece, ¢ fornito da Luisa Elvira Belaunde'®’, che documenta 1’impiego dei semi di

)162 )163

achiote (Bixa orellana)'® per generare il rosso, dello huito (Genipa americana)'® per

il nero, del frutto dello huitillo (Dialium guianense)'%* per il viola, delle foglie di

165 166

pifuayo (Bactris gasipaes)'® per il verde e del guisador (Curcuma longa)'®® per le

157 P. Macera, Lagrimas del Piri-Piri, cit., [ultimo accesso 16 luglio 2026].

158 Alcune delle opere esposte in tale occasione sono gia state analizzate nel primo capitolo, si rimanda
alle Figg. 4 ¢ 9.

159 Retama Raf. & un genere di piante appartenente alla famiglia delle Fabacee (tribu Genisteae).

160 p. Macera, Lagrimas del Piri-Piri, cit., [ultimo accesso 16 luglio 2026].

161 L. E. Belaunde, La narracién de la memoria Aymenu (Uitoto) en la pintura de Rember Yahuarcani,
in “Tellus”, 8, n. 14, 2008, pp. 247-255, qui p. 249.

12 Bixa orellana L. & una pianta arbustiva appartenente alla famiglia delle Bixacee, originaria
dell'America tropicale, localmente nota come roucou o achiote. Dai semi di questa pianta si ricava
'annatto, colorante naturale.

163 'huito (Genipa americana, noto anche come jagua o jenipapo) & un albero tropicale del Sud
America famoso per il suo frutto commestibile e per il suo succo che tinge la pelle di blu-nero.

184 Dialium guianense, comunemente noto come huitillo o tamarindo selvatico, & una specie arborea
tropicale appartenente alla famiglia delle leguminose (Fabaceae), originaria del Messico, dell'America
Centrale e dell'America Meridionale.

165 La palma da pesca (Bactris gasipaes Kunth) ¢ una pianta appartenente alla famiglia delle Arecacee,
nativa dell'America centrale e di quella Meridionale.

166 11 guisador produce il colore giallo, poiché ¢ il nome comune in America Latina (specialmente in
Peru) della [Curcuma longa)] (o curcuma/palillo), una pianta della famiglia dello zenzero usata come
tintura naturale.

57



tonalita aranciate. L’autrice menziona inoltre I’impiego dei fanghi e argille di diversi

colori, dai quali venivano ottenuti il bianco, il grigio, il crema e il giallo'®’.

Le due fonti, come si evince, non coincidono pienamente nell’associazione tra le
materie naturali e le tonalita ottenute. Tale divergenza rende opportuno mantenere
distinti 1 due elenchi, evitando di ricondurre a un’unica classificazione procedimenti
che potrebbero variare in base alla specie utilizzata, alla parte della pianta impiegata e
al tipo di preparazione. Ogni colore richiede, infatti, un procedimento differente e
specifico. Secondo Macera'®®, per conseguire il nero dallo Auitillo, il materiale deve
essere interrato nel fango per circa quindici giorni e recuperato una volta raggiunta la
condizione desiderata; il blu viene invece estratto dalla corteccia fresca, senza
sottoporla a interramento. Analogamente, le foglie di refama producono il verde
soltanto dopo essere state immerse nell’acqua e successivamente spremute. Piu
laboriosa ¢ la preparazione del giallo: il guisador deve essere utilizzato fresco e
lavorato fino ad assumere una consistenza liquida, per poi essere mescolato con il
cosiddetto latte di caspi’®’, una sostanza che sembra svolgere una funzione legante'”.
Yahuarcani'”! descrive tuttavia anche un diverso impiego del guisador, spiegando che
la radice puo essere privata della corteccia e utilizzata direttamente sulla /lanchama,
strofinandola sulla superficie “como una suerte de crayola”’’? fino a ottenere la tonalita
gialla desiderata. Nonostante le fonti presentino alcune divergenze nell’attribuzione
delle tonalita ricorrono alcuni elementi costanti nelle informazioni relative ai pigmenti,
tra cui il fatto che la disponibilita dei colori varia con il mutare delle stagioni.
Nell’intervista ad Art21'73, Santiago Yahuarcani racconta come, durante la primavera,
ricavi da un seme un colore blu marino. Le altre piante da lui menzionate sono achiote

e guisador, gia incontrate nelle fonti precedenti: si tratta di un dato rilevante per la

167 1., E. Belaunde, La narracién de la memoria Aymenu (Uitoto) en la pintura de Rember Yahuarcani,

cit., p. 250.

168 p Macera, Lagrimas del Piri-Piri, cit., [ultimo accesso 16 luglio 2026].

169 11 "latte di caspi" (leche caspi) ¢ la linfa o il lattice bianco estratto da un grande albero della foresta
amazzonica, noto scientificamente come Couma macrocarpa (o in alcuni casi Brosimum utile),
appartenente alla famiglia delle Apocynaceae.

170 p. Macera, Lagrimas del Piri-Piri, cit., [ultimo accesso 16 luglio 2026].

7l R. Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra de mis padres, cit., p.
219.

172 “Come una sorta di pastello a cera”.

I3 R. Chavez Yacila, Santiago Yahuarcani pinta en familia y con elementos de la Amazonia, cit., [ultimo
accesso 20 luglio 2026].
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ricerca, poiché ne conferma 1I’impiego da parte della famiglia Yahuarcani. Nel corso

74 mentre il verde

della conversazione viene, inoltre, citato il lilla, ottenuto dal Auasar
¢ spesso ricavato anche dalle foglie'”>. L’impiego dei colori naturali costituisce non
soltanto un evidente richiamo alla natura e alla terra, elementi centrali nella cultura
uitoto e indigena, ma contribuisce anche a definire 1’identita visiva e la riconoscibilita
della pittura della famiglia Yahuarcani. In relazione a cid0 Santiago Yahuarcani
sostiene: “Siempre me ha gustado la pintura natural, porque es muy rara. Los colores

se distinguen mucho de la pintura artificial "/7%/"”,

Comprendere quando sia avvenuto il passaggio dai pigmenti naturali ai colori acrilici
risulta dunque importante. Si ¢ gia osservato come I’evoluzione dello stile di
Yahuarcani abbia avuto inizio nei primi anni duemila, quando I’artista utilizzava
ancora esclusivamente tinture naturali, che conferivano alle opere tonalita
prevalentemente opache. Secondo I’antropologa Giuliana Borea!’”®, che ha
ampiamente documentato la produzione dell’artista, un primo effettivo avvicinamento
ai colori acrilici € riscontrabile tra il 2005 e il 2007, periodo nel quale questi ultimi
coesistono con le tinture naturali sulla llanchama. Nel 2008 1’'impiego dell’acrilico
diviene predominante. In questa fase, inoltre, ’artista sceglie di concentrarsi su uno o
due personaggi mitologici, anziché rappresentare il mito nella sua interezza. La figura
principale si staglia generalmente al centro del dipinto, mentre lo sfondo richiama
alcuni elementi della narrazione mitica nella quale il personaggio compare, come
avviene nell’opera “Mujer Cangrejo” del 2008 (Fig. 22). A partire dal 2009 si verifica
il cambiamento piu significativo: egli comincia a prediligere i colori acrilici e ad
abbandonare progressivamente la /lanchama in favore della tela. Tale trasformazione
st inserisce nel percorso avviato con il trasferimento da Pebas a Lima, dove il contatto

con 1l sistema dell’arte e con nuovi materiali favorisce ulteriori sperimentazioni

174 L'agai & una pianta della famiglia delle palme che cresce in Amazzonia, il cui frutto & una bacca di
colore violaceo.

175 R. Chévez Yacila, Santiago Yahuarcani pinta en familia y con elementos de la Amazonia, cit., [ultimo
accesso 20 luglio 2026].

176 Ibidem.

177 “Mi ¢ sempre piaciuta la pittura naturale, perché ¢ molto rara. 1 colori si distinguono molto dalla
pittura artificiale”.

178 G. Borea, Personal Cartographies of a Huitoto Mythology: Rember Yahuarcani and the Enlarging
of the Peruvian Contemporary Art Scene, in “Revista de Antropologia Social dos Alunos do PPGAS-
UFSCar”, vol. 2, 2010, pp. 67-87, qui p. 74.
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tecniche. La superficie piu regolare della tela consente inoltre di ottenere pennellate
piu morbide. Nella produzione di quell’anno emerge anche un’altra importante novita:
lo sfondo si trasforma in un’ampia campitura monocroma. Nelle opere precedenti,
infatti, il vuoto non trovava spazio e le superfici erano densamente occupate da
elementi, riferimenti ondulati e forme tratte dai miti e dalla natura. Nelle opere
successive, invece, questi sfondi ricchi di dettagli lasciano progressivamente spazio a
campiture monocrome, sulle quali le figure appaiono isolate e quasi
decontestualizzate. Un esempio significativo ¢ costituito dall’opera “Marzo ” del 2009
(Fig. 23)'7°. Questa scelta stilistica appare coerente con la maturitd espressiva
raggiunta dall’autore. Le opere prese in esame furono presentate in Once Lunas,
mostra bipersonale realizzata nel 2009 insieme al padre Santiago presso la Galleria
Pancho Fierro di Lima'®’. L’esposizione comprendeva dodici dipinti acrilici di
Yahuarcani e dodici sculture lignee del padre, organizzati intorno alla concezione
uitoto del tempo e al ciclo di maturazione dei frutti. Il progetto espositivo metteva in
relazione 1 mesi dell’anno con il modo in cui gli Uitoto concepiscono e scandiscono il
tempo. Come spiega lo stesso Yahuarcani:

Saber que el tiempo se cuenta de verano a verano, y que el primer arbol que da

su fruto es el pifuayo, que cae en febrero. Durante ese lapso, de verano a verano,

hay once frutos importantes por su origen mitico, por la historia que tienen. Cada
fruto tiene su luna, su tiempo'®!'%2,

Il calendario uitoto non segue dunque esclusivamente la successione convenzionale
dei mesi, ma si fonda sui cicli della foresta e sulla maturazione di undici frutti, ciascuno
dei quali possiede una propria luna e un proprio tempo. L’origine di questa scansione
temporale ¢ ricondotta al mito di Luna, che si unisce alla sorella'®®. Da tale unione
nascono, attraverso la bocca della figura femminile, alcuni esseri ibridi dalle
sembianze di uomini-formica. Il racconto costituisce il punto di partenza della mostra,
inaugurata proprio dalle opere che Rember e Santiago dedicano a questo episodio.

Once Lunas risulta significativa anche ai fini della presente ricerca, poiché presenta

179 i, pp. 75-80.

180 . E. Belaunde, Las Once Lunas de Rember Yahuarcani, in “Mundo Amazonico”, vol. 1, 2010, pp.
333-348, qui p. 333.

81 Ivi, p. 334.

182 «“Sapere che il tempo si conta da estate a estate, e che il primo albero che da frutto ¢ il pifuayo, che
arriva in febbraio. Durante questo lasso di tempo, da estate a estate, vi sono undici frutti importanti per
la loro origine mitica, per la storia che hanno. Ogni frutto presenta la sua luna e il suo tempo”.

183 Nella concezione uitoto la Luna ¢ maschile.
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diverse specie vegetali che, in altre testimonianze della famiglia Yahuarcani, ricorrono
anche in relazione alla preparazione dei coloranti naturali, tra cui lo huasai (Euterpe
precatoria) e la cumala (Virola sp.)'®*. Nell’opera “Marzo”, el umari, il mese di marzo
¢ invece associato all’umari (Poraqueiba sericea), la cui figura ¢ rappresentata come

un uomo-albero dotato di un’ala, capace di produrre il suono “wiun, wiun, wiun'>.

Queste prime sperimentazioni conducono Yahuarcani verso un linguaggio sempre piu
maturo, che trova piena espressione nella sua produzione piu recente. Gia nel 2015, in
opere come “Fidoma, el primer pintor” (Fig.24)'%% sono riconoscibili alcune delle
caratteristiche destinate a rimanere costanti nella sua ricerca: il fondo nero, I’utilizzo
di linee sottili, sinuose e ramificate, la ricorrenza delle tonalita del blu, del verde e del
viola e un effetto quasi fosforescente, prodotto dal contrasto tra 1’oscurita dello sfondo
e la luminosita delle figure. Sandra Garcia Acufia'®’ osserva come la sovrapposizione
delle sagome, delle radici, delle liane e delle diverse componenti vegetali contribuisca
a creare una sensazione di profondita e di immersione nella foresta, ulteriormente
accentuata dall’utilizzo del nero, che pare far affiorare piano piano le figure'®®. Tali
caratteristiche ritornano, ulteriormente sviluppate, nelle opere presentate nel 2025 in
occasione della mostra personale “Here Lives the Origin” presso la Josh Lilley Gallery
di Londra. Paula Zambrano'® descrive i dipinti come composizioni attraversate da
colori saturi e dense di vita, nelle quali figure biomorfe, animali, insetti, esseri umani,
piante e spiriti si intrecciano attraverso il colore, la forma e il fumo. La studiosa
sottolinea inoltre la presenza di una tavolozza luminosa, contraddistinta da tonalita
turchesi, vermiglie e ocra, che emergono ancora una volta da un fondo nero. Anche

25190

Elisa Carollo, nell’intervista pubblicata su “Observer” ™", pone 1’attenzione sui flussi

184 Per ’elenco completo si rimanda L. E. Belaunde, Las Once Lunas de Rember Yahuarcani, cit., pp.
347-348.

185 Ibidem.

186 1’ opera ¢ presente nel libro illustrato “Las aves y sus colores”, rivolto a un pubblico infantile €
comprendente diciannove illustrazioni realizzate da Rember Yahuarcani, quattordici delle quali dedicate
al mito di Fidoma.

87S. G. Acufia, La propuesta artistica de Rember Yahuarcani a través de su libro ilustrado Las aves y
sus colores, in “ILLAPA Mana Tukukuq”, 18, pp. 44-55, qui pp. 48-50.

188 Ivi, p. 51.

189 P, Zambrano, Rember Yahuarcani: Indigenous Art, Memory and Resistance, in “Contemporary Art
Society”, 24 ottobre 2025, https://www.contemporaryartsociety.org/explore/resources/rember-
yahuarcani-indigenous-art-memory-and-resistance, [ultimo accesso 23 luglio 2026].

9B, Carollo, Rember Yahuarcani on Wielding Paint as a Tool of Cultural Preservation and Resistance,
in “Observer”, 10 novembre 2025, https://observer.com/2025/11/artist-interview-rember-yahuarcani-
uitoto-contemporary-art/ [ultimo accesso 23 luglio 2026].
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iridescenti di colore che attraversano le opere recenti € mettono in comunicazione
esseri e dimensioni differenti. I blu profondi, i gialli luminosi e le fasce rosse e violette
si diffondono continuamente nello spazio. Lo stesso artista chiarisce come la
costruzione dell’immagine non derivi sempre da una pianificazione preliminare, ma
prenda forma durante I’esecuzione: “I don’t plan the composition or decide the lines
in advance—they just appear. The figures, the butterflies, the colors—they emerge on

their 0wn’7191 192

A questo nucleo di opere appartiene anche “Fidoma el padre de la pintura Expulsado
de Casa” (Fig.14), con il quale, a distanza di dieci anni, I’artista ritorna alla figura
mitologica del primo pittore. E interessante mettere a confronto le due opere poiché,
se da un lato viene mantenuta una sostanziale continuita con il dipinto del 2015,
evidente nel fondo nero, nelle forme ondulate e nella ricorrenza della medesima
tavolozza di colori, dall’altro si possono osservare alcune lievi differenze. Nel lavoro
piu recente le sfumature appaiono maggiormente modulate e i dettagli sembrano
definiti con maggiore precisione. Non si tratta, tuttavia, di differenze radicali: il
confronto evidenzia piuttosto un consolidamento della cifra stilistica di Rember

Yahuarcani, il cui linguaggio pittorico appare oramai pienamente riconoscibile.

1 Ibidem.
192 “Non pianifico la composizione né stabilisco in anticipo le linee: semplicemente appaiono. Le figure,
le farfalle e i colori emergono autonomamente”.
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Figura 22 — Rember Yahuarcani, Mujer Cangrejo, Colori naturali e acrilici su llanchama, 40 x 54 cm,
2008, In G. Borea, Personal Cartographies of a Huitoto Mythology: Rember Yahuarcani and the
Enlarging of the Peruvian Contemporary Art Scene, p. 84.
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Figura 23 — Rember Yahuarcani, Marzo, mes del Umari, Acrilico su tela, 99 x 117 cm, 2009, In G. Borea,
Personal Cartographies of a Huitoto Mythology: Rember Yahuarcani and the Enlarging of the
Peruvian Contemporary Art Scene, p. 85.
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Figura 24 — Rember Yahuarcani, Fidoma, el primer pintor, Acrilico su tela, 2015, In “La magica mitologia del
Clan de la Garza Blanca” ph. di Diana Reynalte.
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Capitolo 3 — Mito in immagine: la cosmologia Uitoto nell’opera di

Rember Yahuarcani

I1 presente capitolo si aprira con 1’analisi di due differenti versioni della cosmogonia
uitoto, relative alla creazione del mondo e all’origine degli esseri umani'®*. Le diverse
narrazioni saranno messe a confronto con le testimonianze raccolte sul campo da
Theodor Preuss, tenendo conto del contesto storico e metodologico entro cui si
collocano le sue ricerche, nonché di uno sguardo etnografico ancora influenzato dalle
categorie proprie degli studi dei primi decenni del Novecento. Nel testo sono infatti
frequenti i confronti con la tradizione biblica e cristiana, cosi come I’impiego di
categorie e giudizi riconducibili a una prospettiva eurocentrica propria di una parte
dell’antropologia dell’epoca. Nel corso delle sezioni verranno inoltre esaminati alcuni
dei temi ricorrenti nella produzione di Yahuarcani, dalle principali simbologie della
sua poetica alle figure ibride e ai processi di metamorfosi che caratterizzano la sua

iconografia.

3.1 La cosmogonia uitoto: Buinaima e la nascita dei primi uomini

Nella prima versione della creazione del mondo, Moo Buinaima, il Padre creatore, era
seduto al centro dell’universo!®*, dominato unicamente dall’acqua, dal freddo e
dall’oscurita!®. L’acqua costituisce una delle prime forme viventi, esistente fin dalle
origini: il suo nome & Buifiaiiio, ed ¢ la moglie del creatore!®®. Descritta come una
donna schiva e riservata, viene immaginata da Yahuarcani come una sirena dalla coda
di serpente. A proposito di questa figura, I’artista scrive:

Es la esposa del creador, su eterna compafiera. Cuando se encuentra contenta, la

Tierra reposa tranquila sobre el manto quieto de su superficie. Pero cuando se
molesta muestra su rabia, desata tempestades y hace tambalear la Tierra como un

193 In realta, nel corso della ricerca sono emerse tre differenti versioni della cosmogonia uitoto. Tuttavia,
sia durante I’intervista sia nelle fonti prese in considerazione, soltanto due risultano sufficientemente
documentate e ricorrenti: quella relativa all’emersione degli esseri umani dal sottosuolo e quella della
creazione operata da Moo Buinaima. Per tale ragione, nell’elaborato si ¢ scelto di concentrarsi
principalmente su queste due narrazioni.

194 Per la concezione uitoto, la Terra ¢ circolare e piatta. Al di sotto di essa si estende una grande massa
d’acqua, sotto la quale si trova, a sua volta, il guardiano della terra, incaricato di sorreggere il mondo.
195 R. Yahuarcani, EI Suefio Buinaima, cit., p. 18.

19 Ivi, pp. 23-26.
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juguete en el mar. Siempre existe el peligro de que un coletazo de sus olas la haga
zozobrar y la vida nacida del suefio de la creacion llegue a su final'?71%8!%,

Un primo riferimento ¢ costituito dall’opera “La Creacion del Mundo” (Fig. 25), nella

quale Yahuarcani traduce visivamente il racconto cosmogonico?®.

Buinaima,
raffigurato con capelli color arcobaleno, espelle una goccia di saliva nell’acqua.
Gradualmente, questa comincia a solidificarsi, fino a formare una minuscola isola di
argilla umida sulla quale il creatore pud appoggiare un piede, contribuendo cosi a
indurirne ulteriormente la superficie. Inizia quindi a camminare seguendo un
movimento a spirale e, a ogni suo passo, la terra diventa progressivamente piu solida
ed estesa’’!. Soddisfatto del suo creato, Buinaima si addormenta. Durante il sonno

202 Nella visione

sogna 1 propri predecessori, i quali gli indicano ci0 che dovra creare
uitoto, infatti, non esiste un’unica divinita assoluta: anche gli dei possiedono i propri
antenati, dai quali ricevono conoscenze e indicazioni. Attraverso il sogno, il Padre
Creatore immagina e crea gli alberi, 1 pesci, gli animali e gli esseri viventi. Da inoltre
origine alle prime piante, tra cui la coca, il tabacco, la pianta del sale del monte?®* e
I’achiote. Proprio dalla pianta di achiote nasceranno i primi esseri umani. Il primo
frutto contiene sei semi, dai quali hanno origine i primi sei uomini. Parallelamente
compare anche Jusifiamui. Nel sogno, gli avi avevano raccomandato a Buinaima di
impedire ai nuovi esseri di fare rumore, per evitare di attirare la sua attenzione.
Tuttavia, non appena nascono, i sei uomini cominciano a emettere suoni € rumori.
Jusifiamui, incuriosito dal rumore, si avvicina per capire chi siano e infine li uccide?**.
Buinaima prende allora il secondo frutto dell’achiote e, aprendolo, vi trova trenta semi.

Da essi nascono i trenta clan uitoto, tra i quali il clan Aimeni, il clan Jitoma, il clan

197 i, p. 26.

198 Questo per gli Uitoto spiega anche alcune calamita naturali come i maremoti.

199 «E ]a moglie del creatore, la sua eterna compagna. Quando ¢ serena, la Terra riposa tranquilla sul
manto immobile della sua superficie. Quando invece si adira, manifesta la propria furia, scatena
tempeste e fa vacillare la Terra come un giocattolo in mezzo al mare. Esiste sempre il pericolo che un
colpo di coda delle sue onde la faccia capovolgere e che la vita, nata dal sogno della creazione, giunga
alla propria fine”.

200 M. Missé, Las culturas de la selva. Una mafiana con Rember Yahuarcani, cit., [ultimo accesso 31
luglio 2026].

201 Ibidem.

202 Si veda I’ Appendice A.

203 Presso le popolazioni amazzoniche, la sa/ del monte & una cenere alcalina ottenuta dalla combustione
di determinate specie vegetali. Viene consumata insieme alla coca nell’ambito delle pratiche rituali.

204 Si veda I’ Appendice A.
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Murui e gli altri gruppi che compongono la nazione uitoto??. Nel dipinto, i trenta
uomini sono raffigurati in primo piano, nella parte inferiore destra della composizione.
I loro corpi presentano tonalita rosse e arancioni, colori che richiamano direttamente
quelli prodotti dal vegetale. Poiché in questa prima fase della creazione non esiste
ancora la luce e il mondo ¢ avvolto nell’oscurita, gli uomini chiedono a Buinaima di
illuminarlo. Il creatore chiama allora Jitoma, il primo dio a manifestarsi sulla Terra.
Jitoma introduce la prima fonte luminosa ed ¢ identificato con il Sole?*: grazie alla
sua apparizione comincia a esistere il giorno. Nell’opera ¢ raffigurato in rosso, accanto
a Buinaima, mentre tiene in mano un bastone; dal suo corpo si irradia una forma
luminosa simile ai raggi solari. A Jitoma sono legate anche la successiva introduzione
del fuoco nel mondo degli esseri umani e la creazione delle montagne. Da lui deriva
inoltre 1’insegnamento del canto, una delle pratiche maggiormente sentite dalla
comunita indigena. Insieme al fratello Kéchatoma, diviene una figura chiave per la
protezione degli esseri umani: i due viaggiano attraverso la foresta insegnando agli

uomini a costruire trappole con le quali catturare animali selvaggi®®’.

Per illuminare la notte, Buinaima invece chiama Fuuuyrucu, la Luna, rappresentata
come un personaggio maschile dal volto sfigurato®*®. Nel dipinto ¢ collocato sulla
destra e il suo corpo ¢ suddiviso cromaticamente tra il blu e una tonalita giallastra®®’.
Giungono poi altre divinita, tra cui Johero’!’, dea del vento, rappresentata in forma
umana nella parte superiore destra della composizione; Jairifo, associata alla brezza
piu calma e raffigurata accanto a Johero nell’atto di soffiare; Jasiku, signora di tutti gli

esseri della selva, dipinta in verde vicino alle due entita precedenti. Compare inoltre

Juma, loro predecessore, raffigurato in posizione del loto. Il suo corpo € azzurro e tiene

205 Attualmente in Pert sono presenti solamente tre clan: gli Aimeni, i Murui € i Muinane. Quando
I’artista era bambino, ne esistevano ancora sette o otto, alcuni dei quali sono progressivamente
scomparsi.

206 Da Jitoma trae origine il clan del Sol.

27 Lilley Museum of Art, Rember Yahuarcani, Here Lives the Origin, Reno, 2026, p. 3.

208 Come gia ricordato, Fuuiiyriicii, la Luna, € protagonista di una vicenda tragica: si unisce alla propria
sorella, e per tale ragione viene maledetto. Come conseguenza della maledizione, gli uccelli gli
divorarono una parte del volto, sfigurandolo. I segni visibili sulla superficie lunare ricorderebbero
dunque il peccato commesso dalla Luna.

209 M. Missé, Las culturas de la selva. Una mafiana con Rember Yahuarcani, cit., [ultimo accesso 31
luglio 2026].

210 Sj deve fare una precisazione. I nomi propri € i termini in lingua uitoto presenti nell’intervista sono
stati trascritti foneticamente sulla base della registrazione. Laddove non ¢ stato possibile reperire un
riscontro nelle fonti scritte, la grafia deve considerarsi provvisoria e potrebbe presentare varianti
ortografiche.
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un bastone sul quale poggia un airone; indossa inoltre una corona composta con le
piume dello stesso animale®!!. Si consideri che queste divinita esistono fin dalle origini
e occupano differenti parti dell’universo. Ciascuna agisce autonomamente e possiede
un proprio territorio, una dimora e uno spazio specifico. Per contribuire alla
formazione del mondo, abbandonano temporaneamente le rispettive sedi e
raggiungono 1’Amazzonia, dove aiutano gli esseri umani a costruire e organizzare la
selva. Durante questa prima fase della creazione, insieme agli dei intervengono anche
diversi semidei, che convivono con gli uomini e collaborano alla definizione del
mondo?!2. Fanno cosi la loro prima apparizione la pioggia, il Sole, il vento e il raggio,
chiamato Ameoma. Buinaima crea inoltre la prima casa, immaginata come una piccola
pentola. Secondo la narrazione, gli uitoto non nacquero come abili ceramisti, ma
fabbricavano piccoli recipienti ¢ una sorta di forno chiamato cibe, utilizzato per
cuocere il pane di manioca. La pentola rappresenta la prima forma dell’abitazione,
mentre I’apertura del forno costituisce il primo spazio destinato alla produzione.
Inizialmente la terra e il cielo erano uniti; per poterli separare, il Creatore decise di

213 Quest’ultima viveva ai confini del mondo, ma rifiuto

chiamare la donna Arcobaleno
di aiutare Buinaima. Adirato per il rifiuto, egli interpello il suo migliore guerriero e gli
racconto quanto fosse difficile riuscire a condurre la donna da lui. Per conseguire il
suo obiettivo, il guerriero trasformo il proprio cuore in un frutto e glielo dono.
Nell’esatto momento in cui la donna Arcobaleno assaggio il frutto, cadde in un sonno
profondo e, quando finalmente si risveglio, il suo corpo era stato disteso fino al cielo
per poterlo sostenere’'*. In relazione a questo passaggio della creazione, si puod
prendere come riferimento 1’opera di Yahuarcani del 2017 (Fig. 26), nella quale viene
ritratta la donna Arcobaleno che sorregge il cielo, insieme alle prime forme di individui
ed esseri viventi presenti sulla terra. Sono inoltre presenti alcuni piccoli dettagli, come

la maloca bianca ritratta al centro-sinistra del dipinto o alcune forme umane ibridate

che galleggiano nelle acque del fiume, sorrette da una canoa. Compaiono altresi entita

211 Sj veda I’ Appendice A.

212 Ibidem.

213 R. Yahuarcani, Los primeros humanos conquistan a la mujer Arco Iris, la acomodan para que el
cielo no caiga a la tierra, in “Kixpatla. Cambiar de vista, cambiar de rostro. Arte y Cosmopolitica”,
Antiguo Colegio de San Ildefonso, 2021, https://www.sanildefonso.org.mx/expos/kixpatla/alteridades-

22-rember-yahuarcani.html [ultimo accesso 18 agosto 2026].
214 Ibidem.
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ibride, tra cui giaguari, uccelli e rane, che aiutano a distendere il corpo della donna. In
questa fase del processo cosmogonico le donne non esistono ancora. Secondo la
tradizione, la loro comparsa coincide con I’arrivo della pioggia, portata da Nokikuririo,
madre della pioggia. Nascono cosi le trenta donne, destinate a unirsi ai trenta uomini
e a garantire la continuita dei diversi clan?'. Si segnala che Dartista ha espresso dei
dubbi riguardo a questa versione, sostenendo che sua nonna Marta potrebbe aver
modificato il racconto originale:
Yo no creo mucho en esta version del mito. Mi abuela contaba esta parte de una

manera particular. Creo que ella modifico, en cierto modo, la versién del mito
original'%?!7,

Il dubbio espresso da Yahuarcani risulta particolarmente significativo anche per
comprendere il funzionamento della trasmissione orale. Le differenti versioni dello
stesso mito mostrano come la memoria orale non costituisca un patrimonio
immutabile, ma possa modificarsi nel passaggio da una generazione all’altra. Per lungo
tempo la trasmissione delle conoscenze uitoto ¢ avvenuta principalmente attraverso la
parola e il racconto, mentre nel corso delle generazioni anche 1’uso della lingua si ¢
progressivamente trasformato: attualmente la maggior parte degli Uitoto ¢ bilingue e,
soprattutto tra i piu giovani, lo spagnolo ha assunto un ruolo sempre piu centrale. Lo
. . . 218 .

stesso Yahuarcani riflette direttamente su questo processo~ °, osservando come il modo
in cui sua nonna racconta una storia non coincida con quello del padre e, ancora meno,
con 1l modo in cui sara lui stesso a raccontarla:

Yo trato de ser sincero, trato de ser lo mas apegado a la memoria oral. Pero,

también, ;qué hay de memoria oral? ;Cuanta autenticidad hay de memoria oral

en las culturas amazonicas ahora? ;Y en los hijos de ellos, en esta nueva

generacion? Ha cambiado un monton. La forma en que mi abuela cuenta una

historia, no es la forma en que la cuenta mi papa y menos en que la voy a contar

yo. La forma como los uitoto en el lado colombiano, antes de la guerra del

Putumayo, contaban las cosas, no es como las contaron, me imagino, los uitoto

que murieron o los que estaban en el lado peruano, y menos los hijos de ellos.
Entonces, yo creo que mi trabajo es una forma de recontar, de reencontrarse, de

215 Si veda I’ Appendice A.

216 Ibidem.

217 “Non credo molto a questa versione del racconto. Perché mia nonna la raccontava in modo molto
particolare. Credo che abbia modificato, in qualche modo, il racconto originale”.

218 L. E. Belaunde, Las Once Lunas de Rember Yahuarcani, cit., p. 342.
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reafirmarse, de volver a ser otro yo, de buscar algo que es tuyo, que ha sido tuyo
pero que uno nunca se habia dado cuenta?'*?%°,

Le possibili modifiche introdotte da Marta non devono quindi essere considerate
necessariamente come un’alterazione di una versione originaria e immutabile del mito,
ma possono essere lette come parte dello stesso processo di trasmissione orale, nel

quale il racconto continua a essere rielaborato nel tempo.

Riportare entrambe le versioni del mito ¢ fondamentale, poiché in questi due racconti
risiedono molti degli elementi sui quali si fonda la tradizione uitoto. Si tenga in
considerazione che i miti spesso si intrecciano e presentano delle caratteristiche
comuni. Prima di analizzarne le corrispondenze, si riportera la seconda versione
cosmogonica degli uitoto. Per ricostruire questa seconda versione si fara riferimento
direttamente alle parole di Rember Yahuarcani:
Cuentan los abuelos uitotos del clan de la Garza Blanca que los primeros hombres
fueron engendrados en el corazéon de la tierra. Como un fruto. Estuvieron
madurandose por la calentura de los rayos del sol hasta que, ya maduros, en una
noche oscura, salieron a la superficie de nuestra tierra. En aquella espesa
oscuridad el primer hombre recibi6 una cerbatana y un dardo de la mano de Moo
Buinaima, el Padre Creador. El soplé con tanta energia que el proyectil realizo

una abertura desde el fondo hasta la superficie de la tierra, trazando un largo
camino de luz. Por alli se arrastraron los hombres para salir?2!22,

In continuita con la prima versione, dunque, anche in questo caso I’origine degli esseri
umani viene ricondotta al mondo vegetale, e piu precisamente, alla maturazione di un

frutto. A differenza del racconto precedente, tuttavia, gli uomini non emergono gia con

29 Ibidem.

220 “Cerco di essere sincero, cerco di rimanere il pit possibile fedele alla memoria orale. Ma, allo stesso
tempo, che cosa rimane oggi della memoria orale? Quanta autenticita della memoria orale esiste ancora
nelle culture amazzoniche? E nei loro figli, in questa nuova generazione? E cambiato moltissimo. I
modo in cui mia nonna racconta una storia non ¢ lo stesso in cui la racconta mio padre, e ancora meno
quello in cui la raccontero io. Il modo in cui gli Uitoto del lato colombiano, prima della guerra del
Putumayo, raccontavano le cose non ¢ lo stesso in cui, immagino, le raccontarono gli Uitoto che
morirono o quelli che si trovavano sul lato peruviano, e ancora meno i loro figli. Credo quindi che il
mio lavoro sia una forma di raccontare nuovamente, di ritrovarsi, di riaffermarsi, di tornare a essere un
altro io, di cercare qualcosa che ti appartiene, che ti € sempre appartenuto, ma di cui non ti eri mai reso
conto”.

221 R, Yahuarcani Lopez, Sobre los origenes de la gente de la Garza Blanca, in “Tradicion. Segunda
época”, n. 15, 2015, pp. 124-127, p. 125.

222 “Raccontano gli anziani uitoto del Clan della Garza Bianca che i primi uomini furono generati nel
cuore della terra, come un frutto. Maturarono grazie al calore dei raggi del sole finché, una volta giunti
a maturazione, in una notte oscura emersero sulla superficie della nostra terra. In quella fitta oscurita, il
primo uomo ricevette una cerbottana e un dardo dalle mani di Moo Buinaima, il Padre Creatore. Egli
soffio con tale forza che il proiettile apri un varco dal fondo fino alla superficie della terra, tracciando
un lungo sentiero di luce. Attraverso quel passaggio gli uomini si trascinarono per uscire”.
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I’anatomia attuale: sono esseri ancora in trasformazione, dotati di coda e privi di
parola. A partire dalla mezzanotte intraprendono il loro percorso dal sottosuolo verso
la superficie. In prossimita dell’uscita si trova lo spirito maligno della vespa, dotato di
tenaglie lungo le braccia, che recide la coda agli individui nel momento della loro
emersione. Da questo episodio viene fatta derivare la distinzione tra uomini e
scimmie??*: coloro ai quali la coda non viene tagliata rimangono infatti alla forma
animale®**. Coloro che non riuscirono a raggiungere la superficie prima dell’alba
rimasero per sempre nel sottosuolo. Molti di loro presentavano sembianze differenti:
alcuni erano pesci, altri alberi, serpenti con piedi, zampe, rami e membrane®?>. Il primo
uomo a raggiungere la superficie ¢ Monddita, al quale viene attribuito 1’epiteto di
“Picchiatore del cielo”. Analogamente alla prima versione cosmogonica, infatti, terra
e cielo sono ancora uniti ¢ Monadita, non riuscendo a mantenersi in posizione eretta,
inizia a colpire ripetutamente il cielo fino a separarlo dalla terra. La terra genero dodici
clan e tra di loro vi erano due uomini che si distinsero dagli altri per la loro saggezza:
Muindjega®® e Jananigi**’. A guidarli nei diversi luoghi interveniva inoltre Jofie Ero
Namalki (“Il figlio del padrone di dentro la casa”), uno spirito antenato che

228 Un interessante riscontro

accompagnava e orientava gli uomini nel loro percorso
visivo di questo episodio puo essere individuato nell’opera di Santiago Yahuarcani,
che rappresenta proprio il momento dell’emersione dei primi esseri umani dalla terra
(Fig. 27). Nel dipinto le entita ancora dotate di coda risalgono dal sottosuolo e
progressivamente assumono sembianze umane. La separazione tra le due dimensioni
¢ particolarmente evidente: nella parte inferiore compaiono zampe appartenenti a
differenti animali, tra cui rane, serpenti e forse un giaguaro, mentre la zona superiore
¢ dominata da una forte luce, riconducibile all’alba del nuovo giorno. Al centro della

composizione emerge inoltre la figura di un uomo che tiene un bastone tra le mani e

che potrebbe essere identificato con Monddita, il primo uomo. E interessante mettere

223 R. Yahuarcani, Sulle Origini della Gente Airone Bianco, cit., p. 120.

224 Ibidem.

225 R. Yahuarcani, Antiguamente en el monte los animales, las plantas y otros seres eran gente, in E.
Valera, H. Pinedo, R. Pinedo, R. Yahuarcani, Antiguamente en el monte los animales, las plantas y otros
seres eran gente. Tradiciones orales de las naciones shipibo y uitoto, Casa de la Literatura Peruana,
Lima, 2017, pp. 30-42, qui p. 40.

226 11 cui nome significa “trovare e vedere nell’opera”.

22711 cui significato & “Immaginare per vedere”.

228 R. Yahuarcani, Sulle Origini della Gente Airone Bianco, cit., p. 120.
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quest’opera a confronto con Los primeros hombres di Rember Yahuarcani (Fig. 28),
dove la medesima origine viene rappresentata in maniera differente. Qui i primi esseri
assumono ancora forme animali: compaiono uccelli, colibri, pappagalli e anche un
tucano, raffigurati mentre avanzano verso il centro della terra. La scena ¢ immersa in
un fondo blu-nero, elemento ricorrente nella poetica dell’artista, che contribuisce a

creare un’atmosfera sospesa e legata alla dimensione delle origini.

Quando gli esseri umani raggiungono finalmente la superficie, si rendono conto che la
selva ¢ dominata dalla malvagita e sottoposta al potere di un falso dio, il grande tucano
Nokaido (Fig. 29). In questa fase gli uomini vengono ricordati come una “generazione
errante”, poiché camminano per molti anni imparando a combattere e cercando di
liberare la selva dal suo dominio. Una volta sconfitto, Nokaido abbandona questo
mondo, umiliato. Durante la notte, riuniti sotto gli alberi, gli uomini ringraziano gli
antenati per la saggezza ricevuta e, attraverso i sogni, viaggiano fino al centro della
terra”?’. E proprio ascoltando le parole degli avi che ricevono indicazioni su cid che
dovranno affrontare il giorno seguente. Il primo grande spirito incontrato lungo il
cammino ¢ quello dell’Anaconda, un essere gigantesco, potente e dai colori intensi,
che emerge dalla terra provocando il terrore degli uomini. Alla sua apparizione questi
esclamano: «Nuio! Nuio! Nuio!», espressione dalla quale deriverebbe il nome
dell’ Anaconda e, secondo il racconto, anche la prima parola pronunciata dagli esseri
umani (Fig. 30). Da questo momento gli uomini iniziano quindi a comunicare tra loro,
affinano le tecniche di combattimento e affrontano 1’Anaconda, riuscendo infine a
sconfiggerla. Il suo corpo viene tagliato in dodici parti, distribuite tra i diversi clan e
successivamente consumate. Il secondo spirito affrontato ¢ Janallari, I’otorongo o
giaguaro, sconfitto dopo un’intera giornata di combattimento. Con il trascorrere del
tempo, alcuni uomini diventano abili cacciatori, mentre altri sviluppano particolari
capacita nella pesca. Tra questi compare Buinairema Fueni Fakoraima, ricordato come
il primo pescatore degli Uitoto?®. Alcuni esseri scelgono inoltre di vivere
definitivamente nell’acqua anziché sulla terra, pur continuando, secondo il racconto, a

essere percepiti ancora oggi dagli uomini. Progressivamente gli esseri umani iniziano

229 R. Yahuarcani, Antiguamente en el monte los animales, las plantas y otros seres eran gente, cit., p.
41.

230 M. Lopez Pinedo, N. Lopez, S. Yahuarcani, R. Yahuarcani, Jiasio Nokikurifio. El verano y la lluvia.
Mito de la nacion Uitoto-Aimeni, Casa de la Literatura Peruana, Lima, 2017, rist. 2018, p. 62.
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a conoscere e occupare la selva e, parallelamente, a interrogarsi sul proprio ruolo nel
mondo. Guidati da Muindjega e Jananigi, a mezzanotte leccano il tabacco e ricevono

21 E durante queste visioni

visioni del luogo della loro origine e dei propri antenati
che appare la prima maloca, descritta come una grande casa comunale, spaziosa, alta
e di forma circolare. Al suo interno viene celebrata la prima festa degli Uitoto, lo
Jirigie didate, 11 “ballo del bruco”, cosi denominato perché i tronchi e le colonne della
costruzione erano ricoperti da disegni e linee che riproducevano i colori e le forme dei
bruchi. La celebrazione ricorda lo spirito del Bene e della Vita e rappresenta il
raggiungimento di una nuova condizione da parte di questa generazione, che aveva
combattuto per liberarsi della presenza del male. Con la festa, infatti, lo spirito
malvagio perde definitivamente il proprio potere e si allontana dagli uomini. Da questo
momento il rapporto tra esseri umani e natura entra in una nuova fase di comunicazione
e reciprocita: la terra viene celebrata attraverso canti, danze, alimenti, bevande e,
soprattutto, attraverso il tabacco e la coca. E grazie soprattutto a Muindjega e Jandnigi,
che possono essere considerati i primi veri leader di questa generazione, che gli uomini
iniziano a sperimentare nuove pratiche e ad acquisire ulteriori conoscenze. Muindjega,
ad esempio, riunisce tutti i clan per celebrare il ballo della carne, ordinando ai rispettivi
capi di portare differenti tipi di carne provenienti dalla foresta. Alle donne viene invece
affidata la preparazione di una grande quantitd di cahuana®’, destinata alla
celebrazione. Jandanigi, invece, durante 1 suoi spostamenti nella selva, realizza due
sculture in legno raffiguranti rispettivamente il maschio e la femmina. Parallelamente
prepara una nuova festa, costruisce una maloca e da origine a un nuovo ballo chiamato,
in suo onore, Jandarai. Prima della danza viene celebrato il rituale conosciuto come
“I’alba dell’uvomo e della donna”. Secondo la memoria tramandata, il leader dichiara
in questa occasione che il proprio compito, rivolto al benessere degli uomini e delle

donne, & ormai giunto al termine?*

. Da questo ballo nasce una nuova generazione di
esseri umani sulla terra. Quella precedente aveva imparato a vivere in armonia con la
foresta, aveva conosciuto il male, lo aveva sconfitto e aveva infine raggiunto una

nuova condizione di equilibrio. Per questa ragione Muindjega e Jananigi consegnano

BIR. Yahuarcani, Sulle Origini della Gente Airone Bianco, cit., p. 121.

232 Una bevanda a base dell’amido della yucca selvatica o velenosa.
233 R. Yahuarcani, Sulle Origini della Gente Airone Bianco, cit., p. 121.
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definitivamente i propri poteri ai nuovi leader e abbandonano per sempre la loro forma

terrena.

L’ultimo mito sopracitato ¢ particolarmente interessante perché lo stesso artista
sottolinea quanto sia stato significativo per la propria formazione artistica e come
continui ancora oggi a rappresentare per lui un importante punto di riferimento.
Yahuarcani osserva che il mito di Muindjega e Jananigi e delle rispettive imprese sulla
terra ¢ I’'unico da lui conosciuto nel quale venga narrata esplicitamente la realizzazione
di un’opera d’arte da parte di un uomo. Nell’articolo Yahuarcani?** sostiene infatti che
Muindjega sia capace di coniugare conoscenza, estetica ¢ immaginazione, dando
origine a un’opera di grande significato e valore per la propria generazione. E lo stesso
Yahuarcani a mettere questa creazione in relazione con due celebri opere della storia
dell’arte occidentale: Guernica di Pablo Picasso, realizzata nel 1937, nella quale
guerra ¢ violenza vengono rappresentate con estrema forza, e I/ grido di Edvard
Munch, in cui trovano espressione 1’alienazione, 1’angoscia e la solitudine dell’essere
umano. A tal proposito I’artista scrive:
Muindjega, el primer artista uitoto, refleja en sus obras los valores éticos y
estéticos de su generacion. Para lograrlo no solo apela a su imaginacién y a su
talento, recurre a algo mas importante: recurre al origen. A su origen. En las
noches viaja fisica y mentalmente al centro de la tierra, el lugar donde fue

concebido, para escuchar, para aprender y para después crear y ensefiar... Es un

lider, artista, arquitecto, médico, poeta, musico, coredgrafo. Es un vanguardista

con identidad propia?*3%3¢,

Le due narrazioni cosmogoniche, pur presentando differenze significative,
condividono dunque alcuni nuclei fondamentali: ’origine sotterranea o vegetale
dell’essere umano, il ruolo degli antenati, la figura centrale del Creatore Buinaima, la
trasformazione continua tra forme umane e non umane e la necessita di raggiungere
un equilibrio tra gli uomini e la selva. E proprio questa concezione dell’esistenza a

costituire uno dei principali fondamenti dell’immaginario pittorico dell’autore, nel

B4 i, p. 122.

235 R. Yahuarcani Lopez, Sobre los origenes de la gente de la Garza Blanca, cit., p. 127.

236 “Muindjega, il primo artista Uitoto, rispecchia nelle sue opere i valori etici ed estetici della sua
generazione. Per riuscirci non fa appello solo alla propria immaginazione e al proprio talento, ricorre a
qualcosa di piu importante. Ricorre all’origine. Di notte viaggia fisicamente e mentalmente al centro
della terra, il luogo dove fu concepito, per ascoltare e imparare, e per poi creare ¢ insegnare. E leader,
scultore, architetto, medico, poeta, musicista, coreografo. E un artista d’avanguardia con una propria
identita”. [tr. di Danilo Manera].
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quale esseri, animali e piante non appartengono a categorie nettamente separate, ma

partecipano di uno stesso universo relazionale.

3.1.1 Continuita e variazioni della cosmogonia uitoto: il confronto con Preuss

Il confronto con le testimonianze raccolte da Konrad Theodor Preuss nei primi anni
del Novecento permette, da un lato, di individuare alcuni elementi di continuita con le
narrazioni riportate da Yahuarcani e di ricavare utili termini di confronto sul piano
linguistico e terminologico; dall’altro, consente di mettere in luce le variazioni esistenti
tra differenti tradizioni uitoto. Pitu che ricostruire in modo sistematico la religione
uitoto, risulta qui interessante mettere in relazione tali fonti con le versioni
contemporanee dei miti, evidenziando continuita, trasformazioni e differenze nella
costruzione delle immagini cosmologiche. Si sottolinea che gli studi intrapresi
dall’antropologo fanno riferimento alla varieta linguistica mika e a gruppi uitoto
originari del Caraparand, fiume colombiano appartenente al bacino amazzonico e
affluente del Putumayo?®’. I Meneca Uitoto costituiscono uno dei gruppi appartenenti
al piu ampio insieme uitoto e sono stanziati nell’area del fiume Caquetd, dell’Isla de
los Monos e del flume Caguan, nei pressi di San Vicente del Caguan. Il mika costituisce
invece una delle quattro principali varieta linguistiche generalmente ricondotte alla
lingua uitoto. Si tratta quindi di un contesto geografico e linguistico differente rispetto
a quello di Pebas e dell’Ampiyacu, al quale ¢ legata la famiglia Yahuarcani. Tale
distinzione deve essere tenuta presente nel confronto tra le fonti, poiché puod
contribuire a spiegare alcune delle variazioni terminologiche riscontrate, soprattutto

nei nomi attribuiti alle figure mitologiche.

Fatta tale premessa, uno dei primi elementi di confronto riguarda la figura del Creatore
e il principio stesso della creazione. Preuss individua in Mooma, letteralmente “padre”,
la figura creatrice, precisando che essa puo assumere denominazioni differenti a
seconda delle qualita o delle funzioni che le vengono conferite. Tra queste compare
Yonera Buineima, nome che presenta un’interessante assonanza con il Moo Buinaima
della tradizione Aiment. Particolarmente significativa ¢ invece la centralita attribuita

alla parola: secondo una delle testimonianze raccolte da Preuss “Y segtn ellos: ‘En el

BTT. Preuss, Religion y mitologia de los Uitotos: recopilacion de textos y observaciones efectuadas en
una tribu indigena de Colombia, Suramérica, cit., p. 12.
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principio la palabra (naikino) dio origen al Padre’?*?3°, La parola assume dunque un
valore che oltrepassa la semplice funzione narrativa, configurandosi come una forza
generativa che precede lo stesso Creatore. Un ulteriore elemento di confronto emerge
nel rapporto tra creazione, pensiero ¢ narrazione. Anche nelle testimonianze raccolte
dallo studioso il mondo non nasce esclusivamente da un atto del Creatore, ma si
inserisce in una catena di conoscenze che coinvolge le parole e le narrazioni degli
antenati. Preuss riporta infatti, “Segun la creacion del mundo, "Rafuema cred esta

narracion después de haberla meditado mucho’”?4024!

. Lo stesso nome Rafuema
significa “colui che possiede le narrazioni” o “colui che costituisce le narrazioni”. Tale
concezione trova dei fondamenti anche nella versione tramandata da Yahuarcani, pur
con le dovute differenze, nella quale Buinaima riceve attraverso il sogno le indicazioni
dei propri predecessori circa cid0 che dovra creare. Seguendo questa linea, un altro
punto di contatto riguarda 1’origine degli esseri umani e il loro rapporto con il
sottosuolo. Nelle documentazioni raccolte dall’antropologo, gli antenati vengono
descritti come provenienti dal Mondo sotterraneo e giunti sulla terra attraverso
I’apertura di una grotta. Preuss sottolinea inoltre come tale luogo di emersione fosse
situato a oriente, in relazione con il punto in cui sorge il Sole. In un altro passaggio,
riferendosi al viaggio di Fiedamona, figura eroica della tradizione mika, viene
menzionato un luogo chiamato Juizaki, nel quale gli avi rimasero per molto tempo

dopo essere emersi dall’apertura della grotta®*

. Questo elemento presenta un
significativo parallelismo con il mito tramandato dal pittore, nel quale 1 primi uomini
vengono generati nel cuore della terra e, una volta maturati, raggiungono la superficie.
Un’ulteriore corrispondenza riguarda I’aspetto assunto dai primi uomini. Anche nelle
testimonianze trascritte dallo studioso, infatti, essi possiedono inizialmente la coda e,
proprio come nella versione tramandata da Yahuarcani, una vespa provvede a tagliarla;

coloro ai quali la coda non viene recisa si trasformano invece in micos churucos®*.

B8 Ivi, p. 45.

239 “Secondo loro: ‘In principio la parola (naikino) diede origine al Padre’”.

240 T, Preuss, Religion y mitologia de los Uitotos: recopilacion de textos y observaciones efectuadas en
una tribu indigena de Colombia, Suramérica, cit., p. 46.

241 “Nel racconto della creazione del mondo si afferma che ‘Rafuema cred questa narrazione dopo avervi
riflettuto a lungo’”.

22T, Preuss, Religion y mitologia de los Uitotos: recopilacion de textos y observaciones efectuadas en
una tribu indigena de Colombia, Suramérica, cit., pp. 55-58.

23 I micos churucos sono scimmie lanose, cioé primati amazzonici del genere Lagothrix.
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En un principio, todos, incluso nosotros, teniamos cola. La avispa se la cortd
primero al sapo, luego a los hombres, y cuando la avispa se hubo cansado de
cortarla, los restantes se convirtieron en micos churucos, después de haber sido
hombres®##243,

I1 sottosuolo costituisce dunque, in entrambe le narrazioni, lo spazio originario dal
quale prende avvio D’esistenza umana, continuando a mantenere un rapporto
privilegiato anche dopo la morte. Come nella memoria di Yahuarcani, anche nei testi
documentati da Preuss emergono differenti varianti delle narrazioni cosmogoniche.
Per ragioni di sintesi, verra presa in considerazione soltanto un’ulteriore versione che
presenta un’interessante corrispondenza con il mito Aimeni della nascita del mondo:
il valore generativo attribuito alla saliva. Anche in questo caso, tuttavia, i due racconti
presentano una differenza significativa. Nel mito citato da Preuss, il Creatore genera
dalla propria saliva I’acqua®*®, mentre nella versione dell’artista ’acqua ¢ gia presente
nell’universo primordiale ed ¢ identificata con Buiriairio, sposa del Creatore; dalla
saliva di Buinaima, caduta nell’acqua, prende invece forma 1’argilla dalla quale avra

origine la terra.

Un ulteriore elemento di continuita riguarda infine I’assenza di confini rigidi tra
umano, animale e vegetale, tematica di particolare interesse per questa ricerca. Nei
resoconti dell’antropologo la trasformazione costituisce infatti una possibilita

47

ricorrente dell’esistenza, come dimostra anche il termine komui’?’, impiegato con

significati che comprendono il nascere, 1’originarsi, il crescere e il trasformarsi®*®. Il
cambiamento non riguarda soltanto il passaggio da una forma all’altra, ma sembra
estendersi alla stessa distinzione tra umano e non umano. Preuss descrive infatti piante,
pesci e altri esseri che, pur conservando la propria natura animale o vegetale, parlano

e agiscono secondo modalita umane. In altri casi, invece, la metamorfosi si manifesta

24 T, Preuss, Religion y mitologia de los Uitotos: recopilacion de textos y observaciones efectuadas en
una tribu indigena de Colombia, Suramérica, cit., pp. 48-49.

245 “In principio tutti, compresi noi, avevamo la coda. La vespa la taglio prima al rospo, poi agli uomini
e, quando si stanco di tagliarla, quelli che rimasero si trasformarono in micos churucos, dopo essere
stati uvomini”.

248 T. Preuss, Religion y mitologia de los Uitotos: recopilacion de textos y observaciones efectuadas en
una tribu indigena de Colombia, Suramérica, cit., p. 49.

247 Komui non & una parola che designa una persona, poiché significa nascere, avere origine, convertirsi,
crescere, trasformarsi. La forma attiva komuita ¢ il termine comunemente utilizzato per “creare” e
significa anche far crescere, generare un figlio e altre cose ancora.

248 T. Preuss, Religion y mitologia de los Uitotos: recopilacion de textos y observaciones efectuadas en
una tribu indigena de Colombia, Suramérica, cit., p. 49.
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attraverso un vero e proprio mutamento di forma, come con Kuionima, essere mitico
zoomorfo che puo presentarsi a propria volonta sia come tapiro sia come uomo. A
seconda della narrazione, Kuionima pud immergersi nell’acqua trasformandosi in
tapiro oppure puod assumere le sembianze di un giaguaro®*. La sua identita appare
dunque mobile e zoomorfa, caratteristica che accomuna diverse entita della tradizione
indigena. Tale permeabilita tra le forme trova un significativo riscontro
nell’immaginario di Yahuarcani, nel quale esseri umani, animali e vegetali

condividono frequentemente caratteristiche fisiche e comportamentali.

2% Ivi, pp. 62-68.
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Figura 25 - Rember Yahuarcani, La Creacion del Mundo, 2007, tinture naturali e acrilico su
llanchama, 149 x 219 cm, collezione dell’artista. In “Rember Yahuarcani blog”,
https://remberyahuarcani.blogspot.com/ [ultimo accesso 21 agosto 2026].
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Figura 26 - Rember Yahuarcani, Los primeros humanos conquistan a la mujer Arco Iris, la acomodan
para que el cielo no caiga a la tierra, 2017, acrilico e llanchama su tela, 170 x 170 cm, collezione Museo
Central — Banco Central de Reserva del Pert. In Antiguo Colegio de San Ildefonso, Kixpatla.
Cambiar de vista, cambiar de rostro. Arte y Cosmopolitica,
https://www.sanildefonso.org.mx/expos/kixpatla/alteridades-22-rember-yahuarcani.html [ultimo
accesso 21 agosto 2026].
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Figura 27 - Santiago Yahuarcani, Origen del hombre, 2014, tinture naturali su llanchama, 80
x 120 cm. In R. Yahuarcani Lopez, Sobre los origenes de la gente de la Garza Blanca, cit., p.
125.

Figura 28 - Rember Yahuarcani, Los primeros hombres, 2014, acrilico su tela, 70 x 80 cm.
In “Rember Yahuarcani Gallery, CUNY Academic Commons”,
https://remberyahuarcanigallery.commons.gc.cuny.edu/sample-page/ [ultimo accesso 21

agosto 2026].
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Figura 29 - Rember Yahuarcani, Nokaido, el Dios Tucdn, 2025, acrilico su lino, 140 x 115 cm.
Fotografia dell’autrice.
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Figura 30 - Rember Yahuarcani, El Origen de las Lenguas, 2025, acrilico su lino, 100 x 200 cm.
Fotografia dell’autrice.
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3.2 Ricorrenze iconografiche nella pittura di Rember Yahuarcani

Accanto alle figure direttamente legate ai racconti cosmogonici, nella produzione di
Rember Yahuarcani ricorrono con frequenza alcuni elementi che contribuiscono a
definire un vero e proprio vocabolario visivo. All’interno delle sue opere ¢ possibile
individuare alcune ricorrenze iconografiche che, per maggiore chiarezza, verranno qui
suddivise in quattro macrocategorie: gli animali e le metamorfosi, il tema del viaggio,
1 motivi geometrici ricorrenti e la rappresentazione del tabacco e della coca. Questi
elementi si inseriscono tuttavia all’interno di una visione pitu ampia, nella quale mito
e memoria della comunita uitoto risultano strettamente connessi. La frequente
rappresentazione di determinati miti non ¢ casuale, ma risponde alla volonta
dell’artista di privilegiare racconti caratterizzati da una lunga tradizione, dotati di una
particolare forza narrativa e, soprattutto, a lui personalmente piu vicini. Tra questi
assumono una presenza rilevante le narrazioni legate a Jifoma, che verranno prese in
considerazione nelle pagine successive’*’. Nell’analisi delle opere di Yahuarcani
assume particolare rilievo il contesto nel quale I’artista ¢ cresciuto, insieme agli
elementi che hanno caratterizzato la sua esperienza fin dall’infanzia. Cio che lo
circonda costituisce infatti un importante punto di partenza per la costruzione delle
immagini. Accanto alla conoscenza dei miti, I’osservazione diretta della foresta, degli
animali e soprattutto degli insetti contribuisce alla formazione del suo immaginario. I1
pittore racconta infatti di soffermarsi a lungo sull’osservazione degli esseri che
incontra, memorizzandone forme e caratteristiche, per poi creare a partire da esse
nuovi personaggi e nuove configurazioni da inserire all’interno delle proprie opere®'.
Molte delle figure ibride presenti nella sua produzione seguono talvolta caratteristiche
gia indicate dal mito; in altri casi, invece, nascono dalla rielaborazione personale di
cio che lartista conosce e osserva. L’immagine del personaggio prende quindi forma
attraverso l’incontro tra memoria del racconto, esperienza diretta della natura e

immaginazione dell’artista’>?.

230 M. Missé, Las culturas de la selva. Una mafiana con Rember Yahuarcani, cit., [ultimo accesso 23
agosto 2026].

251 R. Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra de mis padres, cit., p.
225.

22 Si veda I’ Appendice A.
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3.2.1 Animali e metamorfosi

La prima categoria, quella degli animali, pud essere associata direttamente al tema
della metamorfosi, poiché le figure realizzate dall’artista cambiano frequentemente
forma, assumono caratteristiche ibride oppure presentano sembianze zoomorfe. In
alcuni casi Yahuarcani segue direttamente il ciclo narrativo dei miti, nei quali
determinate entita attraversano diverse trasformazioni. Il passaggio dalla forma
animale a quella umana non ¢ dunque casuale, ma risponde a una concezione che lo
stesso artista riassume in questi termini:
Porque no olvidemos que las historias antiguas cuentan que la primera forma que

tuvimos nosotros en el mundo es precisamente la forma de animales; la forma de
peces y la forma de aves*>¥2>,

All’interno dell’immaginario uitoto alcuni animali assumono un’importanza maggiore
rispetto ad altri e ricorrono frequentemente nelle opere di Yahuarcani. Tra questi
compaiono le farfalle, che nel suo lavoro non sono legate soltanto al tema della
metamorfosi, ma anche alla memoria di un preciso avvenimento storico. E lo stesso
artista a ricondurre la loro presenza alla ribellione di Yarocamena®*®, raccontando che
gli antenati morti durante quelle violenze si trasformarono in farfalle. Questi insetti
assumono cosi un forte legame con la memoria degli avi e con il trauma lasciato dal
periodo del caucciu. Tale associazione richiede quindi una breve contestualizzazione

dell’episodio storico al quale Yahuarcani fa riferimento.

Durante il periodo del caucciu si verifico uno dei piu importanti episodi di resistenza
indigena contro il dominio della Casa Arana: la ribellione di Yarocamena, avvenuta ad
Atenas nel 1917. Secondo le testimonianze documentate da Roberto Pineda

256

Camacho”’®, D’insurrezione ebbe origine dopo l’uccisione di uno dei figli di

Yarocamena e portd diversi gruppi uitoto a organizzarsi contro i caucheros®’. Gli

253 R. Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra de mis padres, cit., p.
219.

234 “Perché ricordiamoci che le storie antiche raccontano che la prima forma che abbiamo avuto noi nel
mondo ¢ la forma di animali, la forma di pesce e la forma di uccelli”.

255 P, Salinas, Niria Frigola & Rember Yahuarcani: El canto de las mariposas, in “Rajes del Oficio”,
Entrevista 023, YouTube, 1 aprile 2022, https://www.youtube.com/watch?v=t18tyPGaDg¥Y &t=2228s,
min. 33:02-36:57 [ultimo accesso 23 agosto 2026].

236 R. Pineda Camacho, Historia oral de una maloca sitiada en el Amazonas. Aspectos de la rebelion de
Yarocamena contra la Casa Arana, en 1917, cit., pp. 163-181, qui pp. 164-167.

257 Yarocamena prepard e distribui ambil e coca ai capi delle comunitd vicine, gesto che sanciva
I’adesione alla rivolta e rafforzava I’alleanza tra i diversi gruppi.
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insorti si rifugiarono in alcune malocas fortificate, protette da blocchi di caucciu e
collegate a tunnel sotterranei utilizzati sia come vie di fuga sia per
I’approvvigionamento d’acqua. L’esercito peruviano circondo 1’area e, dopo diversi
giorni di combattimento, riusci a incendiare le malocas servendosi di materiali
inflammabili, tra cui cherosene. Molti uomini, donne e bambini morirono tra le flamme
o rimasero intrappolati nei tunnel, mentre soltanto una parte degli abitanti e dei capi
riusci a fuggire. Le diverse versioni tramandate dalle comunita non coincidono in tutti
1 dettagli, ma concordano nel ricordare la violenza dell’assedio e il numero elevato

delle vittime.

La permanenza di questo episodio all’interno della memoria uitoto emerge anche nel

documentario El canto de las mariposas di Nuria Frigola®®

, nel quale il percorso di
Rember viene ricostruito attraverso il confronto con il padre Santiago, con i sabedores,
le anziane e altri membri della comunita. E proprio attraverso queste testimonianze
che riaffiorano il ricordo della rivolta e il racconto della trasformazione degli antenati
morti durante le violenze in farfalle. Daniel Coral Reyes®® osserva come il film si
concentri su una “micro-narrazione della memoria”, costruita attraverso esperienze e
storie familiari che spesso rimangono escluse dalla ricostruzione storica dominante.
La comparsa delle farfalle nelle opere puo quindi richiamare non soltanto il tema della
metamorfosi, ma anche quello della memoria storica e della presenza degli antenati
che persero la vita in quella rivolta. Nell’opera “El territorio de los abuelos ” (Fig. 31),
ad esempio, oltre ad alcune creature serpentiformi, Yahuarcani rappresenta una

moltitudine di farfalle che, anche in relazione al titolo dell’opera, possono essere

ricondotte alla memoria degli antenati e al racconto della ribellione di Yarocamena.

Oltre alle farfalle, tra gli animali maggiormente presenti nella produzione di
Yahuarcani compaiono i pesci, alcuni dei quali assumono una particolare importanza
all’interno della tradizione uitoto. Tendenzialmente, le specie raffigurate appartengono

alla fauna dei torrenti?®°. Gli Uitoto, infatti, vivono generalmente nelle zone piu elevate

238 N. Frigola Torrent (regia), EI canto de las mariposas, Pert, La Mula Producciones — Travesia Films,
coproduzione Jacalito Films, 2020, 65 min.

239 D. Coral Reyes, Estéticas postextractivistas en el cine documental sobre el genocidio cauchero, in
“Visitas al Patio”, vol. 19, n. 1, 2025, pp. 150-166, qui pp. 160-163.

260 R, Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra de mis padres, cit., p.
219.

87



e non si stabiliscono in prossimita dei grandi fiumi; per questa ragione, i pesci che
consumano abitualmente sono soprattutto specie di torrente, generalmente di piccole
dimensioni. Anche nelle opere dell’artista le figure pisciformi sono spesso
rappresentate con dimensioni ridotte, fatta eccezione per alcuni casi specifici. Tra le
specie piul interessanti compare il jibui’®!, identificato con il pesce macana (Gymnotus
carapo). Secondo il racconto riportato dal pittore?®?, questo pesce avrebbe origine dalla
pelle bruciata di Jitoma. Nel corso delle numerose prove affrontate sulla terra, il
suocero tenta infatti di uccidere Jitroma esponendolo al fuoco, che finisce per bruciargli
la pelle. Quando successivamente raggiunge il fiume, la pelle che si stacca dal suo
corpo si trasforma nel jibui, pesce che ancora oggi fa parte dell’alimentazione uitoto.
La presenza, nelle opere dell’autore, di numerose figure pisciformi dal corpo allungato
e talvolta caratterizzato da striature potrebbe suggerire, in alcuni casi, un richiamo a
questa specie’®® (Fig. 32). Un’altra specie rappresentata da Yahuarcani ¢ il candiru o
canero®®* (Vandellia cirrhosa), presente nell’opera “El viaje "*% (Fig. 33). Nel dipinto
compaiono inoltre altri elementi ricorrenti della sua produzione, tra cui farfalle, uccelli
e un picaflor. 1l candiru ¢ un pesce di piccole dimensioni che lo stesso Yahuarcani
dichiara di temere particolarmente?®®. Tuttavia, all’interno di EI vigje, il pesce non
costituisce 1’unico fulcro della composizione, che assume un significato pii ampio
legato alla condizione delle comunita amazzoniche. Descrivendo 1’opera, ’artista
afferma:
La idea de la obra es ver como el amazonico, tanto el riberefio como el indigena,

esta inmerso en un mundo totalmente separado de todo lo que sucede en Lima.
Por eso vemos en el fondo esos circulos que a simple vista no tienen fin y que

261 S, Burtch, Diccionario huitoto murui, tomo 1, Serie Lingiiistica Peruana, n. 20, Instituto Lingiiistico
de Verano, Yarinacocha-Pucallpa, 1983, p. 131 s.v. jibui.

262 M. Missé, Las culturas de la selva. Una mafiana con Rember Yahuarcani, cit., min. 30:32-33:01.
[ultimo accesso 24 agosto 2026].

263 Sebbene tale identificazione debba essere considerata con cautela in assenza di indicazioni esplicite
dell’artista.

26411 candiru o canero (Vandellia cirrhosa), detto anche "pesce stuzzicadenti", & un pesce osseo d'acqua
dolce che fa parte della famiglia Trichomycteridae.

265 R. Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra de mis padres, cit., p.
221.

266 11 canero (Vandellia cirrhosa) & un piccolo pesce amazzonico attorno al quale si sono sviluppati
numerosi racconti legati alla sua presunta capacitd di penetrare nelle vie urinarie umane. Tale
caratteristica, largamente diffusa nell’immaginario popolare, rimane tuttavia scarsamente documentata
sul piano scientifico. E possibile che il timore espresso da Yahuarcani nei confronti di questa specie sia
legato anche a tale credenza.
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contindan, y lo dejan solo. Porque el riberefio y el indigena estan totalmente
abandonados por el Estado. Entonces es una obra que habla del abandono?®72%8,

Un altro pesce alquanto interessante ¢ il bujurqui. Anche questa specie vive
principalmente nei torrenti € nei laghi e predilige acque calme e limpide. Secondo il
mito, questi pesci sono donne che rapiscono gli uomini per farne i propri mariti. Le
loro case e le loro famiglie, infatti, si trovano sul fondo del fiume?®’ (Fig. 34). Il mondo

animale rappresentato da Yahuarcani non si limita tuttavia alle specie acquatiche.

Una presenza altrettanto costante ¢ quella degli uccelli, che ricorrono frequentemente
nelle sue opere e assumono ruoli differenti all’interno delle narrazioni mitiche. Tra
questi, una figura particolarmente ricorrente ¢ quella del picaflor, il colibri. La sua
presenza non sembra rimandare a un’unica figura mitologica, ma si modifica in base
alla narrazione. Dalle fonti emerge tuttavia che questo animale viene associato
soprattutto a due figure, Jitoma e Fisido, le cui narrazioni tendono in alcuni casi a
intrecciarsi. Il mito di Jitoma inizia da un episodio di violenza familiare. Secondo una
delle versioni trasmesse nella tradizione uitoto, il padre di Jitoma, Monairue Jitoma,
viene ucciso con l’inganno e divorato da Gaimoi Riama, figura cannibale che
successivamente prende possesso della moglie della vittima e la riduce in una
condizione di sottomissione®’”’. Jitoma cresce quindi senza conoscere 1’identita del
padre, fino a quando non comincia a interrogarsi sulle proprie origini. Desideroso di
scoprire la verita intraprende un lungo cammino guidato da un uccello carpentiere che
avrebbe dovuto condurlo verso uno degli esseri coinvolti nella vicenda. Lungo il
percorso sente piul volte una voce, senza riuscire inizialmente a comprenderne la
provenienza. Dopo essersi guardato intorno, individua un piccolo uovo di colibri dal
quale proviene il richiamo; incuriosito dalla voce, decide di prendersene cura e di
attendere 1l momento della schiusa. Vedendo due piccoli punti sulla superficie

dell’uovo, ne trafigge uno con una spina, colpendo involontariamente 1’occhio

267 R, Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra de mis padres, cit., p.

221.

268 “I’idea dell’opera ¢ mostrare come 1’amazzonico, sia quello che vive lungo i fiumi sia quello
indigeno, sia immerso in un mondo completamente separato da tutto cid che accade a Lima. Per questo,
sullo sfondo, vediamo quei cerchi che a prima vista sembrano non avere fine e che continuano,
lasciandolo solo. Questo perché sia le popolazioni rivierasche sia quelle indigene sono completamente
abbandonate dallo Stato. Si tratta quindi di un’opera che parla dell’abbandono”.

269 Lilley Museum of Art, Rember Yahuarcani, cit., p. 1.

20 L. Tagliani, Mitologia y cultura huitoto, Coleccion 500 Afios, n. 50, Quito, Abya-Yala — CICAME,
1992, pp. 125-129.
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dell’essere che si trova all’interno. Poco dopo, dall’'uovo emerge un giovane, che
diventa suo compagno e fratello e prende il nome di Fichido-Jitoma o Fisido, termine
che significa letteralmente picaflor (Fig. 35)*’!. In altre versioni della narrazione
compare invece il nome Kechatoma, “il guercio”, anch’esso legato alla figura del
colibri e alla ferita all’occhio?’?>. Da questo momento i due iniziano insieme un
percorso volto a ricostruire la storia del padre, comprendere chi lo abbia ucciso e
vendicarne la morte. I due fratelli seguono quindi le tracce che conducono a Gaimoi
Riama e agli esseri che lo hanno aiutato, fino a portare a compimento la loro
vendetta®”. La narrazione delle vicissitudini di Jitoma & forse tra le piu lunghe e
affascinanti, nonché tra le preferite dell’artista, che gli dedica numerose opere?’*. Nella
versione tramandata da Yahuarcani, prima dell’arrivo del fuoco gli esseri umani non
potevano cucinare e si nutrivano solamente di argilla®’. Jitoma si trasforma allora in
picaflor e raggiunge uno spazio nel quale il fuoco ¢ custodito da una figura indicata
dall’artista come il “Padre del Fuoco” o “Padre della Candela”. Cio che Jitoma sottrae
¢ infatti la candela stessa, descritta come un essere senziente e chiamata Recucuri.
Dopo averla ottenuta, la porta sulla terra, rendendo possibile la cottura degli alimenti
e I’illuminazione. A questo episodio ¢ dedicata un’opera particolarmente interessante,

Jitoma, el Dios Sol (Fig. 36), nella quale viene rappresentata proprio questa scena.

Vi sono inoltre, nell’immaginario indigeno, alcuni animali che incarnano
simbolicamente il potere. Tra quelli che ricorrono piu frequentemente nelle opere di
Yahuarcani vi sono il giaguaro, o oforongo, e 1 serpenti. Nella concezione uitoto,
infatti, il giaguaro e I’anaconda sono considerati animali estremamente potenti e
risultano strettamente legati alla dimensione rituale. Quando un curatore si prepara ad

acquisire determinate conoscenze mediche e spirituali, deve affrontare, attraverso il

271 E. Villa Posse, Mitos y leyendas de Colombia, vol. 1, Colecciéon “Integracion cultural”, Quito,
Instituto Andino de Artes Populares (IADAP), 1993, pp. 241-248.

272 L. Tagliani, Mitologia y cultura huitoto, cit., p. 129.

23 vi, p. 130.

274 La versione riportata da Eugenia Villa Posse presenta una variante del medesimo episodio. In questo
caso non ¢ Jitoma, ma Fisido, figura legata al picaflor, a recarsi nel luogo in cui si trova il fuoco e a
portarlo successivamente agli uomini. La differenza tra le due narrazioni costituisce un ulteriore
esempio delle variazioni che possono caratterizzare la trasmissione orale dei miti uitoto. E. Villa Posse,
Mitos y leyendas de Colombia, cit., pp. 243-246.

275 Si veda I’ Appendice A.
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rito, queste forze animali nella loro dimensione spirituale e riuscire a dominarle?’®.

Una volta superata questa prova, pud ricevere una collana composta da denti di
giaguaro, o otorongo, come segno del coraggio e della conoscenza acquisita. L’ oggetto
diventa cosi manifestazione visibile del potere del curatore e del rapporto instaurato
con ’animale. Allo stesso modo, anche le corone appartenenti alla tradizione rituale
possono essere intese come strumenti di collegamento tra la dimensione visibile e

materiale e quella invisibile?”’

. L’anaconda presenta inoltre un legame particolarmente
stretto con il mondo acquatico?’®. Nella concezione uitoto, 1’4ima pud assumere le sue
sembianze durante i viaggi attraverso i differenti livelli del cosmo, mentre Buifiaifio,
compagna di Buinaima, si manifesta nel mondo dell’acqua proprio sotto forma di
anaconda. Nel mondo acquatico Buifiaifio esercita inoltre una funzione legata alla vita
e al sostentamento, poiché sotto il suo dominio si trovano gli animali acquatici ed ¢ lei
a distribuire i pesci agli uomini. L’animale non rimanda quindi soltanto al potere, ma
anche alla trasformazione e alla possibilita di attraversare dimensioni differenti. Anche
1 serpenti seguono questa linea interpretativa. Particolarmente significativa ¢ 1’opera
“Protectora de la casa” (Fig. 37), nella quale viene rappresentato un gruppo di serpenti
attorcigliati gli uni agli altri?”®. Gli animali appaiono aggressivi, con le bocche aperte
e il corpo disposto in atteggiamento difensivo, come se reagissero a una minaccia
proveniente dall’esterno. L’opera viene realizzata durante la pandemia, in un momento
in cui Iquitos fu colpita in maniera particolarmente violenta dall’emergenza sanitaria.
In questo contesto, 1 serpenti non simboleggiano soltanto il potere, ma assumono anche
una funzione di protezione nei confronti dei propri cari. La loro moltitudine non ¢
quindi casuale, come spiega lo stesso Yahuarcani: Pinté esa cantidad de serpientes
porque a través de eso yo digo que nosotros estamos y seguimos siendo

protegidos”8028!,

276 M. Missé, Las culturas de la selva. Una maiiana con Rember Yahuarcani, cit., min. 47:48-50:01,
[ultimo accesso 25 agosto 2026].

277 Ibidem.

278 G. Borea, R. Yahuarcani, Amazonian Waterway, Amazonian Water-Worlds. Rivers in Government
Projects and Indigenous Art, in Liquid Ecologies in Latin American and Caribbean Art, London-New
York, Routledge, 2020, pp. 106-124, qui pp. 112-113.

279 R. Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra de mis padres, cit., p.
231.

280 Ibidem.

281 “Ho dipinto questa grande quantita di serpenti perché, attraverso di essi, voglio dire che noi ci siamo
e continuiamo a essere protetti”.
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A conclusione della sezione, un ultimo esempio permette di mettere in relazione
I’osservazione diretta della natura con la successiva elaborazione pittorica (Fig. 38 e
39). Il confronto tra una fotografia scattata dall’artista nella chacra di famiglia e un
dettaglio di una delle sue opere consente infatti di comprendere meglio il processo
attraverso il quale elementi appartenenti alla realta quotidiana vengono trasformati e
reinseriti all’interno del suo immaginario visivo. La fotografia raffigura un papaso®®’,
insetto molto comune nella selva amazzonica, soprattutto durante la stagione estiva,
quando numerose specie, tra cui grilli, scarafaggi, formiche e altri piccoli animali, si
avvicinano alle abitazioni attirate dalla luce. Yahuarcani racconta di aver fotografato
questo esemplare nella propria chacra e di aver immediatamente associato la sua
presenza ai ricordi dell’infanzia, quando, durante i lavori nei terreni coltivati della
famiglia, incontrava frequentemente questi insetti?®*>. Il confronto con il dettaglio
pittorico mostra come 1’animale non venga pero riprodotto in maniera puramente
naturalistica. Il papaso viene infatti trasformato in una figura dalle caratteristiche
umanoidi, nella quale elementi riconoscibili dell’insetto convivono con tratti
antropomorfi. Questo passaggio rende particolarmente evidente il modo in cui,
nell’opera di Yahuarcani, osservazione della natura, memoria personale e
immaginazione tendano a sovrapporsi, dando origine a figure che non appartengono

completamente né al mondo umano né a quello animale.

282 11 termine papaso viene utilizzato localmente per indicare alcuni coleotteri di grandi dimensioni
presenti nella regione amazzonica. Non essendo disponibile un’identificazione tassonomica certa
dell’esemplare fotografato da Yahuarcani, si & preferito mantenere la denominazione impiegata
dall’artista. E tuttavia possibile che ’esemplare appartenga alla famiglia dei Passalidi (Odontotaenius
disjunctus, noto comunemente come scarabeo del legno o bess beetle).

283 R. Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra de mis padres, cit., pp.
224-225.
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Figura 31 - Rember Yahuarcani, El territorio de los abuelos, 2021, acrilico su tela, 140 x 170 cm. In
“Facebook ufficiale di Rember Yahuarcani, Rember Yahuarcani Visual Artist”, [ultimo accesso 25
agosto 2026].
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Figura 32 - Rember Yahuarcani, Peces, s.d., acrilico su tela. In L. Pacora,
“Visiones de un surrealista amazdénico”, in COOLT, 24 gennaio 2022,
https://www.coolt.com/artes/rember-yahuarcani-visiones-surrealista-
amazonico 356 102.html [ultimo accesso 25 agosto 2026].

90 x 90 cm. In R. Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde
la chacra de mis padres, cit., p. 221.
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Figura 34 - Rember Yahuarcani, Bujurqui, 2025, acrilico su lino, 50 x 50 cm. Fotografia
dell’autrice.
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Figura 35 - Rember Yahuarcani, FISIDO, Hombre Picaflor, 2022, acrilico su
tela, 120 x 70 cm. In “MALI — Museo de Arte de Lima, “Rember Yahuarcani,
FISIDO, Hombre Picaflor (2022)”, XXXI Subasta de Arte MALI 2024,
https://lotes.subasta.mali.pe/en/online-auctions/mali--museo-de-arte-de-

lima/rember-yahuarcani-fisido-hombre-picaflor-2022-6055376, [ultimo
accesso 25 agosto 2026].
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Figura 36 - Rember Yahuarcani, Jitoma, el Dios Sol, 2025, acrilico su lino, 200 x 200 cm. Fotografia
dell’autrice.
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Figura 37 - Rember Yahuarcani, Protectora de la casa, 2020, tinture naturali su llanchama, 80 x 120 cm. In
R. Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra de mis padres, cit., p. 231.

Figure 38 e 39 - A sinistra: Rember Yahuarcani, fotografia di un papaso, 2020. In R. Yahuarcani, Retratos de
la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra de mis padres, cit., p. 224.

A destra: Rember Yahuarcani, dettaglio di El Arte Indigena Contempordneo, 2025, acrilico su lino, 120 x
180 cm. Fotografia dell’autrice.
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3.2.2 Il viaggio e la canoa

Una tematica quasi costantemente presente nella produzione artistica di Yahuarcani ¢
quella del viaggio. I personaggi delle sue opere appaiono infatti spesso in movimento:
camminano, attraversano la selva oppure si spostano lungo i fiumi, generalmente
attraverso la canoa. Questa ricorrenza puo essere letta come espressione di un percorso,
sia fisico sia simbolico. Da una parte, il viaggio rimanda direttamente alla struttura
stessa delle narrazioni mitiche, nelle quali gli esseri non sono mai statici, ma si
muovono continuamente attraverso la selva, i fiumi o differenti livelli del mondo. In
alcuni racconti, come quelli relativi alla creazione, lo spostamento conduce persino
verso il centro della terra, luogo di origine e di contatto con gli antenati. Il movimento

diventa cosi parte integrante del processo di conoscenza, trasformazione e scoperta.

Un ruolo particolarmente importante ¢ assunto dalla canoa, elemento profondamente
radicato nella vita delle comunita indigene della selva. Essa non costituisce soltanto
un mezzo di trasporto, ma ¢ stata storicamente fondamentale per gli spostamenti, le
migrazioni e I’occupazione del territorio amazzonico. Nella riflessione contemporanea
di Yahuarcani, tuttavia, la canoa assume anche un valore simbolico piu ampio:

Ahora esta canoa no solamente lleva alimentos, sino también lleva arte, pinturas,

para que las sociedades indigenas continien sobreviviendo, sin dejar de

denunciar la deforestacion, el cambio climatico, muerte de lideres, narcotrafico y
las injusticias sociales?4?%,

La canoa diventa quindi non soltanto strumento di spostamento, ma anche veicolo di
arte, memoria e denuncia. Quando compare nelle opere di Yahuarcani, puo essere letta
come simbolo di collegamento tra comunita diverse e, allo stesso tempo, come
immagine del percorso attraverso cui I’arte indigena si muove dai propri territori verso
gli spazi culturali contemporanei. Questo aspetto verra ripreso piu avanti, quando verra

affrontato in maniera pitt ampia il rapporto tra produzione artistica indigena e sistema

284 p. Escribano, Rember Yahuarcani: ‘El saber ancestral es nuestro activo’, in “La Republica”, 16
ottobre 2023, https://larepublica.pe/cultural/2023/10/16/rember-yahuarcani-el-saber-ancestral-es-
nuestro-activo-arte-indigena-contemporaneo-pinturas-universidad-de-lima-culturas-amazonicas-
957600, [ultimo accesso 26 agosto 2026].

285 “Oggi questa canoa non trasporta soltanto alimenti, ma porta anche arte e dipinti, affinché le societa
indigene possano continuare a sopravvivere, senza smettere di denunciare la deforestazione, il
cambiamento climatico, I’uccisione dei leader, il narcotraffico e le ingiustizie sociali”.
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dell’arte contemporanea®®. Un esempio particolarmente significativo ¢ costituito
dall’opera “Retorno a casa” (Fig. 40), nella quale vengono rappresentate tre figure
ibride, con sembianze umane e tratti riconducibili al colibri, mentre attraversano il
flume a bordo di una canoa. Anche in questo caso i personaggi sono colti nel momento
dello spostamento: né il percorso né la meta risultano identificabili con certezza; i
personaggi sono raffigurati mentre avanzano lungo il flume. A questa dimensione del
viaggio si aggiunge inoltre la trasformazione stessa delle figure, che puo essere letta
come un ulteriore passaggio, non soltanto fisico ma anche identitario, tra forma umana
e animale. Un altro quadro altrettanto interessante ¢ “La canoa” (Fig. 41), nel quale
I’imbarcazione non presenta piu le tradizionali fattezze lignee, ma assume le
sembianze di un pesce. Dal suo corpo sembrano fuoriuscire elementi riconducibili al
tabacco, mentre sulla parte superiore si intravede una figura femminile che pare
trasformarsi progressivamente in un albero. Anche in questo caso l’intera scena ¢
immersa in un ambiente fluviale profondo e oscuro, nel quale i confini tra essere

umano, animale, vegetale e oggetto sembrano nuovamente confondersi.

286 Universidad de Lima, La canoa: melodias desde el rio” bajo la mirada de su curador, in
“Universidad de Lima”, 17 ottobre 2023, https://www.ulima.edu.pe/la-universidad/noticias/la-canoa-
melodias-desde-el-rio-bajo-la-mirada-de-su-curador, [ultimo accesso 26 agosto 2026].
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Figura 40 - Rember Yahuarcani, Reforno a casa, s.d., acrilico su tela. In VIST Projects,
“The ancestral avant-garde”, 7 marzo 2021, https://vistprojects.com/en/the-ancestral-
avant-garde/, [ultimo accesso 26 agosto 2026].

Figura 41 - Rember Yahuarcani, La canoa, 2023. Acrilico su tela, 68 x 98 cm. Courtesy SALA
1. In Rember Yahuarcani — Ampiyacu. 1l territorio dei miei antenati, Artribune, 2024,
https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/rember-yahuarcani-ampivacu-il-territorio-
dei-miei-antenati/ [ultimo accesso 26 agosto 2026].

101


https://vistprojects.com/en/the-ancestral-avant-garde/?utm_source=chatgpt.com
https://vistprojects.com/en/the-ancestral-avant-garde/?utm_source=chatgpt.com
https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/rember-yahuarcani-ampiyacu-il-territorio-dei-miei-antenati/?utm_source=chatgpt.com
https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/rember-yahuarcani-ampiyacu-il-territorio-dei-miei-antenati/?utm_source=chatgpt.com

3.2.3 Forme ricorrenti e costruzione dello spazio pittorico

Nelle opere di Yahuarcani ricorrono con grande frequenza linee lunghe e sinuose che
attraversano l’intera superficie pittorica (Fig. 42). Questi elementi possono essere
messi in relazione con il movimento e con il fluire dell’acqua, richiamando
visivamente 1’andamento dei fiumi amazzonici. Negli studi e nelle esposizioni
dedicate all’Amazzonia ricorre infatti la metafora del “Serpente d’acqua” per
descrivere la forma lunga e ondulata dei suoi corsi fluviali®*’. Per i popoli indigeni
amazzonici, il flume costituisce infatti parte integrante del proprio mondo e della
propria esistenza. Esso rappresenta una fonte fondamentale di acqua e di nutrimento,
ma anche il principale mezzo di comunicazione, rendendo possibili le relazioni sociali
tra membri della stessa comunita, tra gruppi differenti e con persone esterne. E inoltre
spazio di trasporto e di scambio di prodotti e conoscenze, nonché luogo abitato da
esseri e spiriti protettori del mondo acquatico. Come afferma lo stesso Yahuarcani,
“The river, like the forest, is an extension of our body, of our life”?%2% Nella
concezione uitoto, inoltre, il flume rappresenta anche una via di accesso ad altri livelli
del cosmo. L’Aima, il curatore che possiede una conoscenza particolarmente
approfondita delle piante, utilizza tabacco e coca per viaggiare attraverso i diversi
mondi acquatici, assumendo talvolta le sembianze di animali come l’anaconda, il
delfino, 1l giaguaro o 1’uccello. Secondo la tradizione, il curatore puo raggiungere il
fondo del fiume per comprendere quale malattia affligga un paziente e apprendere
come curarlo; in questo senso, I’acqua diventa non soltanto un elemento naturale, ma
anche un vero e proprio percorso di conoscenza e guarigione’”. Le forme
serpentiformi che attraversano le opere di Yahuarcani sembrano costruirsi attraverso
un insieme di riferimenti tra loro connessi: il movimento dei fiumi, il fluire dell’acqua
e la figura del serpente e dell’anaconda, elementi che ricorrono tanto nella cosmologia

uitoto quanto nell’immaginario dell’artista. In questo caso, il richiamo non sembra

287 G. Borea, R. Yahuarcani, Amazonian Waterway, Amazonian Water-Worlds. Rivers in Government
Projects and Indigenous Art, cit., p. 111.

8 Ii p. 112.

289 «I1 fiume, come la foresta & un’estensione del nostro corpo e della nostra vita”.

20 G. Borea, R. Yahuarcani, Amazonian Waterway, Amazonian Water-Worlds. Rivers in Government
Projects and Indigenous Art, cit., pp. 115-116.
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quindi limitarsi a una soluzione puramente formale, ma si inserisce all’interno di un

sistema di significati legati al territorio e alla dimensione cosmologica.

Piu complesso ¢ invece stabilire I’origine degli altri motivi geometrici ricorrenti nelle
opere di Yahuarcani, tra cui il cerchio, i rombi, le spirali e le linee rette. La forma
circolare (Figg. 43 e 44), ad esempio, compare con una certa frequenza. Sul corpo delle
figure appaiono piccoli cerchi concentrici che, in alcuni casi, possono ricordare degli
occhi rivolti verso lo spettatore; essi vengono inseriti nei personaggi, ne prolungano le
forme, diventano code oppure occupano lo spazio circostante. Attribuire a questi
motivi un significato preciso non ¢ semplice, ma ¢ possibile proporre alcune ipotesi

interpretative.

Una prima possibilita ¢ quella di mettere in relazione la forma circolare con la maloca,
la casa comunale che presenta una struttura anch’essa circolare: “La maloca representa
el universo. Por eso, su forma debe ser circular para albergar, como una gran madre, a

sus hijOS”291292 L

idea della maloca come grande madre trova un ulteriore riscontro
negli studi di Lino Tagliani, che in Mitologia y cultura huitoto** (Mitologia e Cultura
Uitoto) dedica ampio spazio al suo valore simbolico. Secondo quanto riportato
dall’autore, la struttura architettonica e la distribuzione dello spazio interno della
maloca rispecchiano il corpo della donna-madre. La donna viene simbolicamente
rappresentata in posizione accovacciata o semi-inginocchiata, la stessa assunta durante
il parto. In questa concezione la maloca diventa dunque un luogo che accoglie,
protegge e genera la vita; la sua forma circolare puo essere letta, in questo senso, come
coerente con una simbologia legata al ventre, alla maternita e alla generazione.
Un’ulteriore ipotesi che si puo avanzare riguarda la possibile corrispondenza tra questi

motivi e alcuni disegni raccolti da Rafael Girard ** presso le comunita uitoto (Fig. 45).

Tali motivi venivano dipinti principalmente sul corpo e comprendevano:

1S, Juarez (a cura di), JUMA. Preservar la memoria. Imaginar el futuro, cat. (Buenos Aires, MARCO
— Museo de Arte Contemporaneo de La Boca, 2024), Buenos Aires, MARCO — Museo de Arte
Contemporaneo de La Boca, 2024, p. 27.

22 “La maloca rappresenta 1’universo. Per questo motivo la sua forma deve essere circolare, cosi da
accogliere, come una grande madre, i propri figli”.

293 L. Tagliani, Mitologia y cultura huitoto, cit., pp. 25-31.

294 Rafael Girard, Indios selvdticos de la Amazonia peruana: con 207 fotografias, 100 figurasy 2 mapas,
Meéxico, Libro Mex, 1958, p. 59.
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La cruz, el triangulo abierto, el triangulo cerrado, grecas, cuadrangulos, Tau,

ganchos divergentes en forma de X con un punto al centro, signo escalonado,
ot 295296

Secondo le interpretazioni raccolte da Girard presso alcuni membri delle comunita
uitoto, questi segni potevano rimandare a rappresentazioni stilizzate del boa o delle
macchie presenti sulla sua pelle, ma anche ad altri elementi della vita quotidiana, come
le coltivazioni di arachidi?®’. Si evince che non ¢ possibile stabilire una corrispondenza
diretta tra tali motivi tradizionali e quelli presenti nelle opere di Yahuarcani. Si
consideri tuttavia che 1’artista conosce questo repertorio visivo, documentato anche
attraverso fotografie e studi sulle pitture corporee uitoto, e che forme analoghe
compaiono gia nelle prime fasi della sua produzione. E quindi plausibile che tali motivi
siano rimasti presenti nella costruzione del suo linguaggio visivo come reminiscenze
di un repertorio conosciuto, successivamente rielaborato attraverso una ricerca formale
personale. Piu che come citazioni dirette dei grafismi tradizionali, possono quindi
essere considerati come parte di un patrimonio visivo con il quale la produzione

dell’artista continua a dialogare.

295 M. E. Yllia, De la maloca a la galeria: la pintura sobre llanchama de los boras y huitotos de la
Amazonia peruana, cit., pp. 96-97.

296 «a croce, il triangolo aperto, il triangolo chiuso, greche, quadrangoli, Tau, ganci divergenti a forma
di X con un punto al centro, segni a gradini, ecc.”.

27 M. E. Yllia, De la maloca a la galeria: la pintura sobre llanchama de los boras y huitotos de la
Amazonia peruana, cit., pp. 96-97.
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Figura 42 - Rember Yahuarcani, dettaglio di E/ Iladiko (The Riddle), 2025, acrilico su lino, 120 x
140 cm. Fotografia dell’autrice.
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Figure 43 e 44 - A sinistra e a Destra: Rember Yahuarcani, dettaglio di Jitoma, el Dios Sol, 2025, acrilico

su lino, 200 x 200 cm. Fotografia dell’autrice.
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Figura 45 - Disegni uitoto raccolti da Rafael Girard,

1958. In R. Girard, Indios selvaticos de la Amazonia
peruana. Riprodotti in M. E. Yllia, «De la maloca a la

galeria: la pintura sobre llanchama de los boras y
huitotos de la Amazonia peruanay, cit., pp. 96-97.



3.2.4 Il tabacco e la coca

La conoscenza, per gli Uitoto, passa attraverso diversi linguaggi e pratiche, tra cui il
consumo rituale di coca e tabacco. Questo processo ¢ stato ampiamente documentato
dagli antropologi nel corso del tempo; tra gli studi piu pertinenti per questa ricerca si
possono ricordare quelli di Stephen Hugh-Jones?*%, che negli anni Novanta distingueva
due forme di sciamanesimo in Amazzonia: una “orizzontale”, fondata maggiormente
sull’esperienza e sull’ispirazione come vie di accesso alla conoscenza sciamanica e
caratterizzata da modalita di trasmissione piu aperte; e una “verticale”, basata invece
su una conoscenza formalizzata, il cui accesso risulta maggiormente regolato e
gerarchizzato. Quest’ultimo modello ¢ quello che ha storicamente prevalso presso le
comunitd Murui-Muinai. Come osserva tuttavia Oscar Garcia Rodriguez®”, i
cambiamenti sociali avvenuti nel tempo hanno progressivamente reso piu flessibili
queste modalita di trasmissione. Se in passato la conoscenza rituale veniva trasmessa
principalmente per via patrilineare e all’interno di specifiche linee familiari, oggi
I’accesso a tali saperi appare meno rigido e il numero dei possibili specialisti rituali si
¢ ampliato. La conoscenza rituale deve inoltre essere compresa secondo una duplice
dimensione: da una parte quella intellettuale, che comprende miti, canti, formule e
pratiche cerimoniali; dall’altra una dimensione agente e spirituale, nella quale la Parola
stessa viene concepita come una forza autonoma, capace di produrre effetti concreti.
In questo senso, lo sciamano non crea la conoscenza, ma ne diventa il tramite:
attraverso il tabacco, e in particolare durante gli stati di trance, entra in relazione con
entita invisibili e riceve discorsi e insegnamenti che successivamente trasmette

attraverso la Parola®??,

L’importanza del ruolo del tabacco nella trasmissione della conoscenza ¢ ampiamente
documentata anche negli studi di Juan Alvaro Echeverri*®'. 1l ricercatore evidenzia

come, presso gli Uitoto e piu in generale tra 1 “Popoli del Centro”, la pasta di tabacco

2% S. Hugh-Jones, Shamans, Prophets, Priests and Pastors, in N. Thomas, C. Humphrey (a cura di),
Shamanism, History, and the State, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1996, pp. 32-75, qui pp.
32-33.

29 0. I. Garcia Rodriguez, Blood, Semen, Coca, and Tobacco. The Transmission of Ritual Knowledge
among the Murui-Muinai Indigenous People of the Amazon, in “HAU: Journal of Ethnographic
Theory ”, vol. 16, n. 1, 2026, pp. 57-75, qui pp. 58-61.

390 fvi, p. 60.

301 J. A. Echeverri, The People of the Center of the World: A Study in Culture, History, and Orality in
the Colombian Amazon, cit., p. 29.
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venga consumata insieme alla coca sia nella vita quotidiana sia nei contesti rituali,
come si ¢ gia evidenziato nel corso dell’elaborato. Il tabacco, tuttavia, non costituisce
solamente una sostanza rituale, ma rappresenta anche uno strumento attraverso il quale
¢ possibile accedere alla conoscenza, in particolare a quel sapere custodito e trasmesso

dagli antenati**.

Secondo il mito raccontato da Rember Yahuarcani*®?, anche il tabacco e la coca hanno
origine durante la creazione del mondo. La conoscenza, che nel corso del tempo viene
alterata, puo essere recuperata proprio attraverso questi due elementi, che non devono
essere intesi solamente come piante, ma come entita spirituali con le quali i curatori e
gli sciamani possono entrare in relazione. Successivamente, il tabacco e la coca
vengono catturati e iniziano a manifestarsi nella forma vegetale che nella forma

vegetale attualmente conosciuta.

En este periodo, el conocimiento se encuentra concentrado en un hombre que

llegara a ser el padre de las piedras, Nofuuynima. El contiene el conocimiento y

es el unico que sabe como hacer que el tabaco y la coca se transformen en

plantas... La finalidad de ambos era favorecer una buena conversacion, ayudar a

pensar correctamente, trabajar bien y colaborar con los demas3043%,
In questa fase si parla di “tabacco freddo” e “coca dolce”, due espressioni che
rimandano alle rispettive funzioni: il freddo favorisce il pensiero e la riflessione,
mentre la coca ¢ associata al lavoro e alla capacita di agire correttamente. Secondo il
mito, tuttavia, Nofuuynima non porta a compimento il vero scopo del tabacco e della
coca; per questa ragione viene inviato un curatore, che viene perod ucciso dallo stesso
Nofuuynima. Per vendicare la morte del padre interviene Buinairema, che possiede la
stessa conoscenza di Nofuuynima e riesce infine a sconfiggerlo. Dopo la vendetta,
Buinairema ristabilisce la funzione originaria del tabacco e della coca, riconducendoli

al loro scopo principale: curare, favorire il buon pensiero e mantenere relazioni corrette

tra gli uomini.

392 Ivi, pp. 136-140.

303 Si veda I’ Appendice A.

3% Ibidem.

395 “In questo periodo, la conoscenza & concentrata in un uomo che diventera il padre delle pietre,
Nofuuynima. Egli custodisce la conoscenza ed € 1’unico a sapere come fare in modo che il tabacco e la
coca si trasformino in piante... La funzione di entrambi era favorire una buona conversazione, aiutare
a pensare correttamente, lavorare bene e collaborare con gli altri”.
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Nelle opere di Yahuarcani ricorrono con una certa frequenza figure che fumano
tabacco o dalle quali si sprigiona un fumo bianco. La presenza di questi elementi non
sembra tuttavia limitarsi alla rappresentazione di una pratica rituale, ma trova un
riscontro anche nel processo di riflessione che precede la realizzazione dell’opera. In
un testo dedicato alla produzione del padre Santiago, Rember Yahuarcani racconta
infatti come le conversazioni serali su cosa e perché dipingere siano accompagnate dal
ricorso all’*“Abuelo Tabaco”: “En las noches acudimos al Abuelo Tabaco para pensar
bien, para que enfrie nuestros pensamientos y podamos realizar un buen trabajo’**°. E
proprio a partire da questo processo che, secondo I’artista, prendono forma alcune delle
opere di Santiago. Un collegamento ancora piu diretto tra piante rituali e produzione
delle immagini emerge dalle parole dello stesso Santiago Yahuarcani, che dichiara di
utilizzare principalmente tabacco e coca e di riuscire, attraverso questa esperienza, a
vedere alcuni dei personaggi e degli esseri successivamente rappresentati nelle proprie
opere®®’. Queste testimonianze permettono quindi di individuare una relazione
concreta tra il consumo rituale di tabacco e coca, il processo di riflessione e la
produzione artistica. Non sembra tuttavia possibile identificare direttamente I’atto del
dipingere con il mambear: piu propriamente, tali pratiche possono essere considerate
parte del processo attraverso cui il pensiero, le conoscenze e le immagini che

alimentano la pittura vengono elaborati.

All’interno del Clan della Garza Bianca, infatti, il rito accompagna anche numerose
attivita quotidiane: prima di intervenire sulla foresta, ad esempio durante il taglio degli
alberi destinato alla preparazione della chacra, viene chiesto il permesso ai
predecessori e vengono offerte sostanze considerate fondamentali, tra cui tabacco,
coca, mambé e bevande a base di yucca dolce. Non a caso, il gruppo si definisce anche
attraverso 1’espressione “los hijos del tabaco™ . 11 rituale non appartiene quindi
soltanto a momenti eccezionali, ma entra a far parte della vita quotidiana e delle

pratiche attraverso cui si mantiene il rapporto con gli antenati e con il mondo invisibile.

306 R. Yahuarcani, Shiminbro, el hacedor del sonido, in “BIENALSUR”, 2023,
https://bienalsur.org/es/single _agenda/461 [ultimo accesso 7 settembre 2026].

3071, Mir6 Quesada, D. Bejarano, EN EXCLUSIVA: Santiago y Rember Yahuarcani, padre e hijo juntos
en la Bienal de Venecia, in “Cosas”, 16 aprile 2024, Cosas — EN EXCLUSIVA: Santiago y Rember
Yahuarcani, padre e hijo juntos en la Bienal de Venecia [ultimo accesso 7 settembre 2026].

308 M. Missé, Las culturas de la selva. Una mafiana con Rember Yahuarcani, cit., [ultimo accesso 27
agosto 2026].
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In questa prospettiva, quando nelle opere di Yahuarcani compare il tabacco, come ad
esempio in E/ hombre rana (Fig. 46) dove ¢ visibile la rappresentazione del sigaro, o
in altre figure dalle quali viene soffiato un fumo bianco, tale elemento pud quindi
essere letto come un segno di connessione tra la dimensione terrena e quella spirituale,
oltre che come richiamo alle pratiche di riflessione e conoscenza legate al tabacco e

alla coca.
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Figura 46 - Rember Yahuarcani, Hombre rana (Frogman), 2026, acrilico su tela, 172 x 137 cm.
Courtesy dell’artista e Josh Lilley, Londra. Fotografia di Hector Delgado.
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Capitolo 4 — Autorappresentazione, spazio e riscoperta dell’arte

indigena contemporanea

Negli ultimi decenni ’arte indigena ha acquisito una visibilita sempre maggiore
all’interno del sistema dell’arte contemporanea. Si tratta, tuttavia, di un processo
relativamente recente. Come osserva Giuliana Borea®”, ancora fino ai primi anni
Duemila la produzione artistica indigena, e in particolare quella amazzonica, occupava
una posizione marginale all’interno dei principali circuiti artistici peruviani.
L’immaginario nazionale continuava infatti a costruirsi prevalentemente attorno alla
costa e alle Ande, mentre I’ Amazzonia rimaneva piu distante sia sul piano istituzionale
sia su quello artistico. E soprattutto nei primi anni del nuovo millennio che questa
situazione inizia progressivamente a modificarsi, anche grazie all’emergere di nuove
pratiche curatoriali e alla crescente presenza di artisti indigeni nei circuiti espositivi di
Lima. In questo processo, mostre come EIl Ojo Verde (L’occhio verde), Serpiente de
Agua. La Vida Indigena en la Amazonia (Serpente di Acqua. La vita Indigena
nell’ Amazzonia), Amazonia al Descubierto (Amazzonia allo scoperto) e La Piel de un
Rio (La pelle di flume) contribuirono ad ampliare i confini di cid che poteva essere
considerato arte contemporanea, dando maggiore spazio a produzioni e linguaggi fino
a quel momento collocati ai margini. E proprio all’interno di questo contesto che si
inserisce anche il percorso di Yahuarcani, che arrivo a Lima in occasione di Serpiente
de Agua nel 2003 e prese parte a una fase di profonda trasformazione del sistema
artistico peruviano. Come sottolinea ancora Borea®!?, gli artisti amazzonici indigeni
non furono soltanto progressivamente accolti all’interno dei circuiti dell’arte
contemporanea, ma contribuirono essi stessi a ridefinirne i confini, introducendo
nuove estetiche, nuovi temi e differenti modalita di intendere il ruolo dell’artista. La
crescente visibilita dell’arte indigena si intreccio inoltre con il rafforzamento delle
rivendicazioni politiche e culturali dei popoli amazzonici, rendendo sempre piu
centrale il tema dell’autorappresentazione e della possibilita, per gli artisti indigeni, di

costruire autonomamente il proprio discorso®!'!. Tale processo non ¢ tuttavia privo di

399 G. Borea, Configuring the New Lima Art Scene. An Anthropological Analysis of Contemporary Art
in Latin America, Abingdon-New York, Routledge, 2021, pp. 63-81.

310 Ihidem.

311 G. Borea, Amazonian Indigenous Artists as Agents of Interface: Artworks, Networks, and Curation
Strategies in the COVID-19 Crisis, in “Arts”, vol. 12, n. 6, 2023, art. 229, pp. 1-20, qui pp. 15-19.
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contraddizioni. La maggiore attenzione da parte di musei, curatori e istituzioni puo
infatti produrre nuove forme di semplificazione o esotizzazione, soprattutto quando
I’arte indigena viene ricondotta a temi ricorrenti come la natura, la spiritualita o
I’ayahuasca. La questione non riguarda quindi soltanto I’ingresso degli artisti indigeni
all’interno del sistema dell’arte, ma anche il modo in cui essi vengono rappresentati,

interpretati e riconosciuti come autori®'.

A partire da queste considerazioni, il presente capitolo analizzera la produzione di
Yahuarcani concentrandosi sul rapporto tra autorappresentazione, memoria ¢
dimensione politica. Verra inizialmente preso in esame il passaggio da uno sguardo
esterno sull’Amazzonia alla costruzione di una rappresentazione prodotta dagli stessi
artisti indigeni, per poi soffermarsi sul ruolo dell’autorialita e sulla necessita di
rivendicare il diritto a raccontare la propria storia. Successivamente verra approfondita
la dimensione politica del lavoro di Yahuarcani, attraverso alcune opere dedicate al
territorio, alla violenza, allo sfruttamento dell’Amazzonia e alla memoria delle
comunita indigene. Un ulteriore spazio sara dedicato al ruolo della lingua come
strumento di trasmissione culturale e di conservazione della memoria. Infine, il
percorso di Yahuarcani verra messo a confronto con quello di altri artisti indigeni
contemporanei, con [’obiettivo di individuare gli elementi che caratterizzano

maggiormente la sua ricerca e il suo linguaggio personale.

312 T, Pitman, Decolonising the Museum. The Curation of Indigenous Contemporary Art in Brazil,
Woodbridge, Tamesis, 2021, pp. 13-24.
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4.1 Dalla rappresentazione all’autorappresentazione: immagine indigena e spazio

amazzonico

Per lungo tempo, la visione delle societa amazzoniche ¢ stata analizzata
prevalentemente sotto un’ottica antropologica riconducendole alla categoria, oggi
fonte di discussione, di “arte primitiva”. Fin dalle prime esplorazioni, le popolazioni
amazzoniche sono state rappresentate attraverso testi, fotografie e documentazioni che
ne hanno alterato I’immagine nel tempo e che hanno contribuito alla costruzione di

3

una visione stereotipica e fuorviante dei popoli della selva®'’. Tra i caratteri

maggiormente enfatizzati ricorrevano la presunta ostilita, la violenza e, soprattutto,

I’antropofagia’!®.

Un’altra tipologia di rappresentazione particolarmente diffusa
mostrava gli indigeni come una sorta di curiosita del genere umano, secondo una logica
non molto distante da quella degli “zoo umani”, che conobbero una notevole diffusione
tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento nei musei, nelle esposizioni e nelle
societa scientifiche europee’!®. Parallelamente cominciarono a circolare immagini e
racconti nei quali le popolazioni amazzoniche venivano descritte come antropofaghe
e rappresentate attraverso la categoria del “selvaggio”. Tale pregiudizio non
apparteneva soltanto all’immaginario popolare, ma trovava talvolta legittimazione
anche all’interno di pubblicazioni scientifiche. Un caso particolarmente significativo

1316

¢ quello della “Sociétée d’Anthropologie de Paris ", che nel 1930 pubblico un articolo

di A.-P. Perroud nel quale gli Uitoto venivano descritti attraverso affermazioni

fortemente generalizzanti e un linguaggio apertamente sensazionalistico:

La tribu des Huitatos est la tribu véritablement anthropophage du Pérou...Cette,
tribu est renommée par. sa cruauté et un compatriote, I'explorateur Robuchon?®'’,
a souvent décrit des scénes de cannibalisme- parmi eux. La tendance au
cannibalisme de ces étres est telle qu'ils se mangent de tribu a tribu, sans compter
les cadavres résultant des nombreuses batailles qu'ils recherchent, et qui forment

313 M. Yllia Miranda, Transformacion e identidad en la estética amazonica. La pintura sobre llanchama
del artista bora Victor Churay Roque, cit., pp. 47-48.

314 J.P. Chaumeil, Guerra de Imdgenes en el Putumayo, in “Imaginario e imdgenes de la época del
caucho: Los sucesos del Putumayo”, a cura di A. Chirif e M. Cornejo Chaparro, Lima, CAAAP—
IWGIA—Universidad Cientifica del Pera, 2009, pp. 38-73, qui p. 66.

315 Ibidem.

316 Ivi, p. 68.

31711 testo che ¢ attribuito a Robuchon fu pubblicato dopo la sua morte e come fa notare lo studioso
Michael Taussig fu curato da Carlos Rey de Castro, vicino agli interessi di Julio César Arana. Invitando
quindi il lettore a prendere con grande cautela questa testimonianza.
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l'alimentation principale du festin. qui s'effectue en général le jour suivant
lvacti0n318319

Il lessico impiegato dall’autore mostra chiaramente come 1’antropofagia venga
trasformata da pratica eventualmente circoscritta a tratto identitario dell’intero gruppo,
contribuendo a costruire un’immagine degli Uitoto come popolazione “selvaggia”,
crudele e radicalmente altra rispetto al mondo occidentale®?’. Tuttavia, & importante
sottolineare come alcune dinamiche di violenza fossero presenti anche all’interno delle
stesse comunita indigene. Lo stesso Rember Yahuarcani, parlando della sua comunita,
pone I’attenzione su questa problematica. Prima del passaggio del testimone alla nonna
Marta, infatti, gli episodi di violenza di genere erano particolarmente frequenti e, in
alcuni casi, venivano giustificati e accettati come parte della tradizione interna. Con
I’affermazione della leadership di Marta, la situazione inizid progressivamente a
cambiare: aumentarono le denunce presentate alle autorita e fu la stessa Marta a
sollecitare un intervento piu concreto da parte della polizia, contribuendo nel tempo a

una diminuzione degli episodi di violenza contro le donne?!.

Questa costruzione dell’indigeno non si sviluppo soltanto attraverso i testi, ma anche
attraverso le immagini. Sebbene 1’espansione del turismo in Amazzonia si intensifichi
soprattutto a partire dagli anni Sessanta, gia durante il boom del caucciu queste

popolazioni erano state costrette a confrontarsi con uno sguardo esterno fortemente

318 A -P. Perroud, Les Indiens du Pérou. L’Anthropophagie, in Bulletins et Mémoires de la Société
d’Anthropologie de Paris, V1lle série, t. 1, fasc. 1-3, 1930, pp. 16-20, qui pp. 18-19.

319 «La tribu degli Huitoto ¢ la tribu veramente antropofaga del Perul. Questa tribu € rinomata per la sua
crudelta e un nostro compatriota, 1’esploratore Robuchon, ha spesso descritto scene di cannibalismo tra
i suoi membri. La tendenza al cannibalismo di questi esseri sarebbe tale che essi si divorerebbero tra
tribu diverse, senza contare i cadaveri risultanti dalle numerose battaglie che essi stessi ricercano e che
costituirebbero ’alimento principale del banchetto, generalmente celebrato il giorno successivo allo
scontro”.

320 Le testimonianze relative a pratiche antropofagiche presso alcuni gruppi amazzonici non possono
essere liquidate semplicemente come invenzioni coloniali; alcune fonti etnografiche ne attestano infatti
I’esistenza in specifici contesti rituali e bellici. Cid che appare problematico ¢ piuttosto il processo
attraverso il quale tali pratiche furono generalizzate e trasformate in un carattere identitario attribuito
indistintamente agli Uitoto. A questo proposito risultano significative anche le testimonianze raccolte
da Roger Casement durante la sua indagine nel Putumayo: in alcuni casi, la stessa paura del
cannibalismo veniva utilizzata dai responsabili delle stazioni cauccifere come strumento di
intimidazione nei confronti delle popolazioni indigene. Casement riferisce, ad esempio, che un dirigente
avrebbe fatto credere agli Uitoto che i lavoratori neri impiegati nella raccolta del caucciu fossero
cannibali e che li avrebbero uccisi € mangiati qualora non avessero consegnato la quantita di caucciu
richiesta.

321 Un altro cambiamento importante apportato da Marta riguarda la dinamica dei matrimoni. Nella
tradizione uitoto una donna era ritenuta tale alla comparsa del menarca e quindi pronta per essere data
in sposa, spesso con uomini di eta piu avanzata. Marta intervenne su questa consuetudine, innalzando
I’eta a partire dalla quale le donne potevano sposarsi.
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condizionato dall’esotismo e dall’immaginario coloniale. A sostegno di tale tesi,
Chaumeil*?? ha individuato una serie di fotografie “turistiche” risalenti agli anni
Trenta, nelle quali alcuni uomini uitoto hanno il corpo decorato da motivi geometrici,
copricapi di piume e pose costruite ad hoc. Questo elemento risulta particolarmente
significativo poiché, secondo quanto osservato dallo studioso, la pittura corporea era
tradizionalmente associata soprattutto alla sfera femminile. La sua applicazione al
corpo maschile all’interno di queste immagini suggerisce quindi una trasformazione
delle modalita di rappresentazione, probabilmente influenzata anche dalle aspettative
dello sguardo esterno. Chaumeil richiama inoltre I’attenzione sul contesto nel quale
tali immagini furono prodotte. Durante il periodo del caucciu, infatti, la
rappresentazione denigratoria delle popolazioni indigene contribui in alcuni casi a
giustificare o rendere accettabili le violenze perpetrate nei loro confronti. Di
conseguenza, le fotografie prodotte in questo periodo non possono essere considerate
documentazioni completamente neutrali: la costruzione delle pose, I'uso di determinati
ornamenti ¢ la selezione di specifici elementi visivi potevano rispondere anche alle

aspettative dei fotografi e del pubblico occidentale®?

. La questione si complica
ulteriormente se si considera che alcune di queste immagini, e alcuni dei motivi che
esse hanno contribuito a diffondere, sono entrati nel tempo a far parte di un repertorio
visivo oggi associato alla cultura amazzonica. Diventa quindi difficile riuscire a capire
dove finisca una tradizione precedente al contatto e dove inizino, invece,

trasformazioni e reinterpretazioni prodotte anche dallo sguardo coloniale, dalla

fotografia e dalla circolazione delle immagini.

Un discorso simile puo essere sviluppato anche rispetto alle produzioni artistiche. Yllia
Miranda®*** ha sottolineato come il contatto con ricercatori e antropologi e
I’introduzione di nuovi supporti, come la carta, abbiano potuto contribuire alla
trasformazione dei codici rappresentativi delle popolazioni amazzoniche. Un esempio

5

¢ rappresentato da Theodor Koch-Griinberg®? che, durante le sue ricerche nella

regione del Rio Negro nei primi anni del Novecento, consegno agli indigeni fogli e

322 J.P. Chaumeil, Guerra de Imdgenes en el Putumayo, in “Imaginario e imdgenes de la época del
caucho: Los sucesos del Putumayo”, cit., pp. 68-70.

3B Ibidem.

324 M. Yllia Miranda, Transformacion e identidad en la estética amazonica. La pintura sobre llanchama
del artista bora Victor Churay Roque, cit., pp. 47-48.

325 Ibidem.
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matite affinché riproducessero i motivi tradizionalmente realizzati sul corpo. Allo
stesso modo, nel 1935 Claude Lévi-Strauss chiese alle donne Caduveo del Brasile di
trasferire su carta i complessi motivi utilizzati per la decorazione del viso, rimanendo
colpito dalla capacita dimostrata nel lavorare su un supporto differente. Anche Rafael
Girard riporto all’interno dei propri quaderni alcuni motivi delle comunita bora e
uitoto, interpretati dalle donne dei rispettivi gruppi e gia presi in esame nel corso di
questo elaborato. L’ impatto prodotto dall’introduzione di nuovi supporti e dal contatto
con il mondo occidentale sullo sviluppo delle forme artistiche indigene costituisce
ancora oggi un aspetto poco studiato, cosi come le trasformazioni avvenute nei loro
codici rappresentativi®?®. La questione della legittimazione delle produzioni artistiche
non occidentali emerge con particolare evidenza anche nei primi decenni del
Novecento: artisti come Picasso e Matisse cominciarono nel periodo delle Avanguardie
a riconoscere il valore estetico di oggetti fino ad allora confinati nell’ambito
etnografico. Attratti da un’arte ritenuta esotica come quella africana e oceanica
iniziarono a incorporare alcuni elementi all’interno della propria ricerca formale®?’. E
significativo osservare come, all’interno del sistema artistico occidentale, il valore
estetico di queste produzioni venisse riconosciuto e legittimato proprio attraverso lo
sguardo dell’artista, del critico o del gallerista occidentale. Nel contesto peruviano tale
dibattito assunse caratteristiche specifiche. Nei primi decenni del XX secolo,
intellettuali e pittori indigenisti riconobbero nell’arte popolare di matrice ispano-
andina ’espressione autentica del meticciato nazionale. Da questa prima costruzione
dell’arte peruviana rimasero tuttavia escluse le manifestazioni estetiche amazzoniche.
L’esclusione delle produzioni indigene dai circuiti ufficiali dell’arte, insieme alla
necessita dei loro autori di trovare spazi di rappresentazione, costituisce secondo Yllia
uno dei fattori che possono spiegare la progressiva adozione di categorie, supporti e
valori estetici esterni. Nel caso dei Bora, tale processo contribui al passaggio da una
produzione prevalentemente tridimensionale all’adozione del formato bidimensionale
della pittura, paradossalmente una forma artistica che era stata storicamente associata

alle classi dominanti del paese.

326 Ihidem.
327 vi, pp. 51-54.
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Per lungo tempo, infatti, le manifestazioni artistiche delle popolazioni non occidentali
furono ricondotte a categorie come “arte primitiva”, “arte popolare”, “artigianato” o
“folklore”. Il problema viene affrontato in maniera approfondita da Mirko Lauer®?® in
Critica de la artesania. Plastica y sociedad en los Andes peruanos (Critica
dell’artigianato. Arti plastiche e societa nelle Ande peruviane). Secondo lo studioso, il
concetto stesso di arte non pud essere considerato una categoria universale e
immutabile, ma deve essere letto come una costruzione storica e sociale, legata anche
alle dinamiche delle classi dominanti. E infatti il sistema dell’arte a stabilire cio che
puod essere riconosciuto come artistico e cid che, invece, rimane al di fuori di tale
categoria. In questo processo, le produzioni appartenenti ai gruppi popolari e indigeni
sono state spesso collocate in una posizione subordinata rispetto all’arte cosiddetta
“colta”, venendo definite attraverso termini che, secondo Lauer, portano gia con s¢ il
segno di una distanza rispetto al paradigma dominante dell’arte. Nel contesto latino-
americano tale distinzione assume un significato ancora pitu complesso. Lauer osserva,
infatti, come il concetto occidentale di arte sia stato introdotto quando il processo
coloniale era gia ampiamente avanzato e sia stato successivamente assunto dalle élite
creole come modello culturale. Le manifestazioni creative autoctone rimasero invece
al margini del nuovo sistema artistico, venendo relegate nell’ambito dell’artigianato e,
quindi, del “non artistico”*°. Tuttavia, come mette in luce Néstor Garcia Canclini**
attraverso gli studi sulle produzioni artigianali indigene, 1’adozione di tali categorie
non necessariamente ¢ un processo di assimilazione passiva. Le produzioni culturali
non sono infatti realta immobili o pure, ma cambiano a seconda dei contesti nei quali
vengono inserite, entrando in relazione con il turismo, il mercato, i musei e le citta. In
questo processo, anche le classi popolari assumono un ruolo attivo, filtrando,

elaborando e appropriandosi di tali codici secondo i propri interessi.

Il fatto che ancora oggi le popolazioni indigene vengano spesso relegate a una
posizione subordinata costituisce una problematica ancora molto presente, non

soltanto all’interno dei sistemi di mercato dell’arte, ma anche sul piano politico. Nel

328 M. Lauer, Critica de la ideologia del arte, in Critica de la artesania. Pldstica y sociedad en los Andes
peruanos, Lima, DESCO, 1982, pp. 19-35.

32 Ivi, pp. 23-32.

30 M. Mitrovic, La cultura popular en el oven’ Néstor Garcia Canclini. Del marxismo gramsciano al
posmodernismo, in “Revista Antropologias del Sur”, a. 9, n. 18, 2022, pp. 145-165, qui pp. 147-153.
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2007, infatti, durante il governo di Alan Garcia, si verificO una nuova forma di
aggressione, questa volta soprattutto di carattere legislativo®’!. Il governo promulgod
104 decreti legislativi, alcuni dei quali colpivano direttamente le comunita indigene e,
piu in generale, 1 settori sociali piu poveri, favorendo gli interessi delle grandi imprese.
Tra le diverse misure, alcuni decreti eliminavano il processo di consultazione delle
comunita nelle aree in cui lo Stato intendeva stipulare contratti per lo sfruttamento
minerario; abbassavano da due terzi al 50% il quorum necessario per lo scioglimento
delle comunita e la vendita delle loro terre a terzi**?; inoltre, prevedevano forme di non
perseguibilita per membri delle Forze Armate e della Polizia Nazionale responsabili di
lesioni o morte nell’adempimento del proprio dovere. La soluzione proposta dal
governo consisteva nell’immissione delle terre indigene sul mercato, ma affinché cio
fosse possibile le comunita avrebbero dovuto prima sciogliere i propri legami
collettivi, permettendo cosi alle imprese di acquistarle e renderle produttive. Il
problema, tuttavia, non riguardava soltanto il territorio. Anche sul piano educativo le
politiche statali, pur riconoscendo formalmente 1’educazione interculturale bilingue,
favorivano secondo Chirif un processo di castiglianizzazione e di progressivo

indebolimento delle strutture educative indigene*.

Negli ultimi decenni, le
aggressioni ai diritti delle popolazioni indigene si sono inoltre manifestate attraverso
la stipula di contratti per 1’esplorazione e lo sfruttamento degli idrocarburi in
Amazzonia, la sospensione della titolazione delle terre comunitarie e i processi di
“formalizzazione” delle proprieta precedentemente riconosciute. Il modo in cui lo
Stato e una parte della societa civile hanno giustificato tali interventi presenta, secondo
Chirif, inquietanti analogie con le argomentazioni utilizzate durante il periodo
coloniale e I’epoca del caucciu:

En efecto, durante la Colonia, la época del caucho y ahora, las medidas tomadas,

dicen sus impulsores, estan motivadas por las caracteristicas negativas de las

sociedades indigenas (su condicion salvaje y barbara y su ateismo, en el pasado,
y su pobreza, actualmente), a partir de las cuales el poder colonial antes y el

31 A, Chirif, Cien afios después del caucho, in Imaginario e imdgenes de la época del caucho: Los
sucesos del Putumayo, a cura di A. Chirif e M. Cornejo Chaparro, Lima, CAAAP-IWGIA—Universidad
Cientifica del Pert, 2009, pp. 204-224, qui pp. 216-217.

332 Per giustificare ’immissione sul mercato delle terre indigene, Garcia sosteneva che queste fossero
scarsamente utilizzate o lasciate improduttive, sia per la mancanza di investimenti e tecnologie, sia per
quella che considerava una limitata visione imprenditoriale del “progresso” da parte dei loro proprietari.
Ibidem.

333 Chirif, Cien afios después del caucho, cit., pp. 217-218.
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republicano hoy asumen lo que pretende ser su inspirado rol histoérico de
lvad de tan desdichad 334335
salvadores de tan desdichados seres .

Uno degli elementi costanti nel rapporto tra lo Stato e le popolazioni indigene ¢,
secondo Chirif, il persistere di forme di razzismo. Un aspetto particolarmente
significativo riguarda il momento in cui gli indigeni si discostano dall’immagine che
la societa ha cucito su di loro: quando diventano soggetti politicamente attivi, istruiti
o capaci di contestare le decisioni statali, rischiano di non essere piu riconosciuti come
pienamente “indigeni”. Come osserva lo studioso: “Parafraseando el dicho, en este
caso el Estado piensa que los indigenas no so6lo tienen que serlo, sino también

parecerlo™3363%7,

Gli indigeni contemporanei, tuttavia, non aspirano a rimanere
confinati nel passato e non si oppongono necessariamente alla modernita o
all’innovazione®*. Cio a cui le comunita si o ¢ quindi il cambi

. ppongono non ¢ quindi il cambiamento
in sé¢, ma un modello di sviluppo che comporti la perdita dei territori, delle risorse,

della loro identita e della possibilita di gestire autonomamente la propria societa.

Il problema che emerge, dunque, riguarda la difficolta delle istituzioni, in ambiti
differenti, a lasciare uno spazio effettivo alle popolazioni indigene. Uno spazio che per
lungo tempo ¢ stato loro negato non soltanto sul piano politico e sociale, ma anche su
quello culturale. In questo contesto, Yahuarcani richiama 1’attenzione sul fenomeno
dell’estrattivismo culturale, pratica attraverso la quale conoscenze, miti, estetiche e
tecniche appartenenti alle popolazioni indigene vengono appropriati e utilizzati da
soggetti esterni, spesso senza un reale riconoscimento delle comunita dalle quali
provengono®*’. La scarsa autonomia riconosciuta agli indigeni all’interno dei circuiti

artistici € stata anche uno dei temi maggiormente affrontati nell’intervista realizzata a

34 i, p. 219.

335 “In effetti, durante il periodo coloniale, I’epoca del cauccit e ancora oggi, le misure adottate vengono
giustificate, secondo i loro promotori, attraverso le presunte caratteristiche negative delle societa
indigene (la loro condizione di selvaggi e barbari e il loro ateismo in passato, la loro poverta oggi) a
partire dalle quali il potere coloniale prima e quello repubblicano oggi assumono quello che pretende di
essere il proprio ruolo storico, quasi ispirato, di salvatori di esseri cosi sventurati”.

336 Chirif, Cien afios después del caucho, cit., p. 221.

337 “pParafrasando un noto detto: gli indigeni non devono soltanto esserlo, devono anche sembrarlo”.
338 Come sottolinea Chirif, numerosi strumenti e tecnologie introdotti dall’esterno — dal machete ai
motori fluviali, dalle radio ai medicinali — sono stati adottati proprio perché capaci di migliorare
concretamente la vita quotidiana.

339 C. Carreras, J. P. Lima Barreto, E. Neves, R. Yahuarcani Lopez, D. Tukano, C. V. Aguiar Gomes, E.
Brum, L. Fraiji, J. Zarate, Amazonies. El futur ancestral, Barcelona, Centre de Cultura Contemporania
de Barcelona (CCCB) — Direcci6 de Comunicacié de la Diputacié de Barcelona, 2024, 208 pp. 184-
185.
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Yahuarcani**’, Parlando in particolare del contesto peruviano, ’artista insiste sul
problema dell’appropriazione delle conoscenze indigene e, in alcuni casi, di quello che
egli stesso definisce un vero e proprio “furto” di miti, storie ed estetiche. Secondo
Yahuarcani, una delle giustificazioni ricorrenti all’interno del sistema dell’arte risiede
nell’idea che I’indigeno debba necessariamente “integrarsi” per potervi prendere parte;
in questo processo, tuttavia, rischia paradossalmente di essere escluso dalla possibilita
di controllare e raccontare la propria memoria e la propria cultura®*!. Yahuarcani
osserva inoltre come gli spazi dedicati alla rappresentazione dell’Amazzonia siano
spesso occupati anche da soggetti non indigeni, in particolare da gruppi meticci che
nel tempo hanno assunto una posizione sempre piu rilevante all’interno della societa
amazzonica. L’artista mette in relazione questa presenza anche con i processi migratori
sviluppatisi durante il periodo del caucciu, quando molti europei e nordamericani si
stabilirono in citta come Iquitos, contribuendo alla sua crescita economica e urbana.
Le generazioni successive contribuirono alla formazione di una classe amazzonica
meticcia che, secondo la lettura proposta dall’artista, continua ancora oggi a occupare
posizioni di maggiore potere all’interno di diversi ambiti culturali e istituzionali. La
problematicita nasce quando tale posizione consente a soggetti esterni alle comunita
indigene di appropriarsi delle loro storie, dei loro miti e delle loro conoscenze,
traendone un vantaggio personale o professionale. Yahuarcani ritiene che questo
fenomeno non riguardi soltanto il Sudamerica. Nel contesto internazionale individua,
infatti, la presenza di figure che definisce ¢ “saviours” o “guides” %, le quali,
presentandosi come intermediari o sostenitori delle comunita indigene, finiscono
talvolta per sostituirsi alla loro voce:

Who have a superficial knowledge of the lives, day-to-day existence and

traditions of the indigenous communities and seek to become their

representatives, under the guise of curatorship, criticism or research, with the sole

desire of carving out a career for themselves or being validated in the academic
world at the expense of the knowledge and art of the indigenous peoples®+¥34,

340 Si veda I’ Appendice A.

33 Ibidem.

342 C. Carreras, J. P. Lima Barreto, E. Neves, R. Yahuarcani Lopez, D. Tukano, C. V. Aguiar Gomes, E.
Brum, L. Fraiji, J. Zarate, Amazonies. El futur ancestral, cit., p. 186.

33 Ibidem.

344 “Persone che possiedono una conoscenza superficiale della vita, della quotidianita e delle tradizioni
delle comunita indigene e che cercano di diventarne rappresentanti sotto le sembianze della curatela,
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La critica dell’artista non ¢ quindi rivolta alla presenza di curatori, critici o ricercatori
non indigeni in quanto tale, ma alla possibilita che questi assumano il ruolo di
portavoce delle comunita senza lasciare loro un effettivo spazio decisionale. Il rischio,
secondo Yahuarcani, ¢ quello di riprodurre attraverso nuovi strumenti una dinamica
gia presente storicamente: l’indigeno continua a essere oggetto di un discorso
elaborato da altri, invece di assumere direttamente il controllo della propria

rappresentazione.

Un episodio richiamato dall’artista riguarda la partecipazione ad ARCOmadrid nel
2025°%. Yahuarcani valuta positivamente la presenza, all’interno del progetto
curatoriale, di una collaborazione tra un’artista indigeno brasiliano, Denilson Baniwa,
€ una curatrice meticcia colombiana, Maria Wills. Allo stesso tempo, tuttavia, segnala
alcune criticita nelle esposizioni collaterali legate al programma, nelle quali sarebbero
state presentate anche opere di artisti che avevano scelto di non partecipare
direttamente all’evento, tra cui suo padre Santiago Yahuarcani. Dal suo punto di vista,
episodi di questo tipo mostrano come il problema non riguardi soltanto la presenza
dell’arte indigena all’interno delle esposizioni, ma anche chi possieda il potere di
selezionarla, interpretarla e rappresentarla. Accade spesso che artisti non indigeni
visitino per alcuni mesi una comunita amazzonica e, una volta rientrati, utilizzino
motivi, immagini ed estetiche appartenenti a quelle culture, trovando poi spazio
all’interno di istituzioni e circuiti espositivi. Al contrario, quando sono gli stessi artisti
indigeni a chiedere accesso a quegli spazi, puo accadere che venga loro risposto che
quelle immagini e quelle estetiche sono gia state viste. Per questo motivo, Yahuarcani
insiste sulla necessita che siano anche le istituzioni a promuovere un cambiamento
all’interno del sistema dell’arte, soprattutto attraverso due elementi:

I’autorappresentazione e 1’autorialita.

L’autorappresentazione diviene quindi fondamentale perché consente agli indigeni di
partecipare direttamente alla costruzione del discorso sulla propria cultura. Come
viene ribadito frequentemente nell’intervista, il problema non ¢ la condivisione dello

spazio con artisti meticci, curatori bianchi o altre figure esterne alle comunita, ma la

della critica o della ricerca, con il solo obiettivo di costruirsi una carriera o ottenere legittimazione nel
mondo accademico sfruttando le conoscenze e I’arte dei popoli indigeni”.
345 Si veda I’ Appendice A.
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necessita di ampliare quello stesso spazio affinché anche gli artisti indigeni possano

prendervi parte in maniera attiva e consapevole#.

L’altro elemento centrale ¢ quello dell’autorialita. Quando si osservano pubblicazioni
dedicate al mondo indigeno o raccolte di miti appartenenti alle comunita amazzoniche,
accade frequentemente che ’autore riconosciuto sia una persona meticcia. Se si
considera, infatti, la letteratura amazzonica, una parte consistente delle conoscenze
trasmesse deriva dal mondo indigeno, mentre la maggioranza degli autori riconosciuti
appartiene a contesti esterni alle comunita stesse. Come sottolinea Yahuarcani, anche
nei casi di pubblicazioni realizzate in collaborazione con persone indigene, il
riconoscimento autoriale e 1 relativi diritti possono essere attribuiti prevalentemente
alla controparte meticcia, nonostante il contributo determinante degli interlocutori
indigeni, soprattutto nella trasmissione dei testi e delle conoscenze. Nell’intervista,
Yahuarcani riporta a questo proposito un’esperienza vissuta in prima persona. Intorno
al 2004 avrebbe dovuto collaborare con uno storico alla stesura di una pubblicazione
basata su alcuni miti trasmessi da sua nonna Marta. Quando domando quale
riconoscimento autoriale sarebbe stato attribuito a quest’ultima, gli venne risposto che,
come autore, sarebbe comparso soltanto il nome dello storico. In seguito, osservando
altre pubblicazioni realizzate dallo stesso studioso in cooperazione con persone
indigene, I’autore notd come queste venissero spesso indicate semplicemente come
“informatori”. E proprio a partire da questa esperienza che l’artista formula una

3

domanda particolarmente significativa: “;como puede una persona convertirse en
“informante” de su propio mundo? ;Quién deberia contar realmente tu historia?**’. Il
problema non riguarda quindi soltanto la presenza delle conoscenze indigene
all’interno di una pubblicazione, ma anche il riconoscimento di chi quelle conoscenze

le possiede, le custodisce e le trasmette.

Yahuarcani mette inoltre in relazione questa figura con quella di Felipillo, interprete
durante la conquista spagnola delle Ande, utilizzato come mediatore tra mondi
culturali differenti. Il confronto assume un valore particolarmente significativo proprio

per la distanza temporale tra i due episodi: se Felipillo appartiene al contesto della

346 Si veda I’ Appendice A.
347 “Come pud una persona divenire “informante” del suo stesso mondo? Chi dovrebbe davvero
raccontare la tua storia?”.
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conquista del XVI secolo, I’esperienza raccontata dal pittore risale ai primi anni
Duemila. La persistenza di dinamiche simili permette quindi di comprendere quanto il
tema dell’autorialita sia ancora centrale e quanto sia necessario riconoscere agli
indigeni non soltanto uno spazio di rappresentazione, ma anche la piena titolarita delle
proprie conoscenze, narrazioni e produzioni culturali**¥. In questo frangente, il lavoro
di Yahuarcani mostra come I’arte possa essere il perfetto connubio tra
autorappresentazione € innovazione, oltre a divenire il mezzo attraverso cui si tenta di
recuperare voce, memoria e rivendicare un ruolo attivo all’interno del sistema artistico

contemporaneo.

4.2 Autorappresentazione indigena e dimensione politica nella poetica di

Yahuarcani

I1 discorso dell’autorappresentazione passa anche attraverso 1’importanza della lingua.
Oggi, per potersi integrare con maggiore facilita all’interno della societa peruviana,
molti indigeni frequentano scuole nelle quali lo spagnolo assume un ruolo
predominante, con il rischio che le nuove generazioni perdano progressivamente 1’uso
della propria lingua originaria. La necessita di continuare a trasmettere la lingua uitoto
assume quindi un valore fondamentale anche come forma di conservazione della
memoria: “Mi abuela Martha decia que un buen Uitoto es quien conoce su historia y

sabe transmitirla”3493>,

Gia Franz Boas®!

aveva sottolineato I’importanza della lingua come strumento
fondamentale per la comprensione di una cultura e del popolo che la produce. Durante
1 suoi studi con le comunita Inuit, nelle regioni artiche del Canada, a Baffin, aveva
infatti sperimentato in prima persona le difficolta legate alla trascrizione delle
interviste e aveva compreso quanto fosse importante conoscere la lingua locale. Questo

permetteva non soltanto di comunicare in maniera piu diretta con le comunita, ma

anche di comprendere piu a fondo alcuni aspetti cognitivi e culturali, riuscendo ad

348 Si veda I’ Appendice A.

3% L. Rojas Contreras, Festival de Lima: Nuria Frigola, directora de El canto de las mariposas, in
“Cinencuentro”, 25 agosto 2020, https://www.cinencuentro.com/2020/08/25/entrevista-festival-de-
lima-nuria-frigola-directora-el-canto-de-las-mariposas/ [ultimo accesso 2 settembre 2026].

350 “Un buon Uitoto & chi conosce la propria storia € sa trasmetterla”.

351'F, Boas, Introduction, in Handbook of American Indian Languages, part I, Washington, Government
Printing Office, Bureau of American Ethnology, Bulletin 40, 1911, pp. 1-83, qui pp. 5-16.
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accedere a informazioni che, attraverso un’altra lingua, sarebbero state piu difficili da

cogliere>?

. Uno degli aspetti piu interessanti del pensiero di Boas riguarda proprio il
rapporto tra linguaggio, cultura e pensiero. Secondo lo studioso, infatti, molti processi
linguistici agiscono in maniera inconscia: le categorie grammaticali vengono utilizzate
dal parlante senza che questo ne sia necessariamente consapevole®>. E proprio questa
dimensione inconscia a rendere la lingua particolarmente importante per ’analisi
antropologica, perché attraverso le sue strutture possono emergere modalita profonde
con cui una cultura organizza e classifica 1’esperienza. Boas osserva inoltre come
lingue differenti possano selezionare e rendere obbligatori aspetti diversi della
realta®>*. In altre parole, ogni lingua richiede al parlante di esprimere determinate
informazioni e di organizzarle attraverso categorie specifiche. Questo non significa,
pero, che la lingua determini rigidamente il pensiero, ma piuttosto che contribuisca a
strutturare alcuni modi attraverso cui I’esperienza viene ordinata e resa comprensibile.
In questo senso, lo studio della lingua diventa uno strumento utile per comprendere
non soltanto cid che una comunita comunica, ma anche il modo in cui costruisce e
interpreta il proprio mondo. Come scrive Boas: “The unconsciousness of linguistic
processes helps us to gain a clearer understanding of the ethnological phenomena”>>.
Proprio per questo, la perdita progressiva di una lingua non riguarda soltanto
I’abbandono di uno strumento comunicativo, ma puo comportare anche

I’indebolimento di specifiche categorie culturali e modalita di trasmissione della

memoria.

3% attribuisce alla lingua un ruolo centrale

In un’ottica semiotica, invece, Jurij Lotman
nella costruzione culturale, considerandola il sistema modellizzante primario sul quale
st sviluppano altri sistemi di significazione, come il mito, la letteratura e 1’arte.
All’interno della scuola di Tartu-Mosca, tali sistemi vengono infatti considerati

secondari rispetto alla lingua naturale, che costituisce la base attraverso cui essi

332 Ibidem.

353 1. Candelieri, «Boundaries between populations are not solidly defined lines». Attraversamenti
geografici, mappature linguistiche e sconfinamenti disciplinari in Franz Boas, in Confini e
sconfinamenti, a cura di 1. Candelieri e C. Daffonchio, Trieste, EUT Edizioni Universita di Trieste, 2022,
pp-. 295-309, qui p. 303.

334 Ivi, pp. 304-306.

35 Ibidem.

3% R. Gramigna, The Place of Language among Sign Systems: Juri Lotman and Emile Benveniste, in
“Sign Systems Studies ”, vol. 41, nn. 2-3, 2013, pp. 339-354, qui pp. 343-348.
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vengono organizzati e interpretati*>’. Lotman reinterpreta inoltre i fenomeni artistici e
le opere d’arte come veri e propri modelli della realta. Gia nelle Lectures on Structural
Poetics (Letture sulla Struttura Poetica) definisce infatti ’opera d’arte come un
“modello unico” e la creazione artistica come una delle diverse forme di
modellizzazione della realta. In questo senso, 1’arte non si limita a rappresentare il
mondo, ma contribuisce a costruirne una possibile visione. La questione della
centralita della lingua viene approfondita anche attraverso il confronto con Emile

Benveniste?>®

, il quale sosteneva che la lingua possedesse una caratteristica unica: la
capacita di produrre significato sia attraverso i singoli segni sia attraverso il discorso.
Proprio per questa doppia funzione, il linguista francese le attribuiva una posizione
privilegiata rispetto agli altri sistemi semiotici, ritenuti invece piu limitati. Lotman
condivide in parte 1’idea che la lingua possieda una particolare capacita
metalinguistica, ma non accetta una separazione netta tra lingua e cultura. Per lui,
infatti, le due sono inseparabili nel loro funzionamento storico. Un passaggio
particolarmente significativo, che si avvicina bene anche all’ottica di Yahuarcani,
riguarda proprio il principio della modellizzazione del mondo attraverso I’arte’°. Le
opere dell’artista non rappresentano solamente il mito, ma costruiscono una vera e

propria visione del mondo e diventano uno strumento attraverso cui conservare e

trasmettere memoria, conoscenza e, in parte, anche la lingua stessa’®.

Non € un caso, quindi, che nelle opere di Yahuarcani compaiano frequentemente parole
e frasi, talvolta in lingua uitoto e altre volte in spagnolo, accomunate pero dalla volonta
di denunciare determinate condizioni o di riappropriarsi di uno spazio di espressione.
Nella sua produzione, infatti, autorialitd e autorappresentazione passano anche
attraverso 1’uso della lingua. Allo stesso tempo, alcune opere presentano riferimenti
che assumono una valenza apertamente politica, talvolta piu sottile e in altri casi

decisamente esplicita. Un esempio significativo ¢ costituito da alcune delle opere

357 Iyi, pp. 340-341.

358 i, pp. 344-347.

339 J. M. Lotman, Tesi sull’«Arte come sistema secondario di modellizzazioney, in J. M. Lotman, B. A.
Uspenskij, Semiotica e cultura, a cura e trad. di D. Ferrari-Bravo, Milano-Napoli, Ricciardi, 1975, pp.
3-27.

360 Ihidem.
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presentate alla Biennale di Venezia del 2024, tra cui “El territorio de los abuelos” (Fig.

47), “El rio” (Fig. 48) e “Aquellos otros mundos” (Figg. 49-50).

Nel primo dipinto Yahuarcani mette in scena i due territori che, secondo la concezione
indigena, coesistono: quello geografico e quello immateriale, legato al mito, alla
memoria ¢ alla storia. I due piani risultano complementari € non possono essere
separati I’'uno dall’altro*®!. In questa prospettiva, una delle battaglie contemporanee
delle popolazioni indigene riguarda proprio la possibilita di mantenere un’autonomia
sui propri territori, anche alla luce dei cambiamenti climatici e delle pressioni
esercitate sulle aree amazzoniche. All’interno dell’opera sono particolarmente
significative alcune figure collocate nella parte superiore. Nella mano sinistra di una
di esse, probabilmente un uccello, forse un colibri, compare la bandiera del Peru.
Lungo la stessa direttrice si distinguono altre due bandiere, sorrette da figure ibride:
quella dell’Unione Europea e quella degli Stati Uniti d’America. La bandiera europea,
come spiega esplicitamente Yahuarcani, rimanda all’espropriazione e alla sottrazione
di manufatti indigeni da parte degli europei, oggi conservati ed esposti nei musei del
continente. Secondo D’artista, si tratta di oggetti sottratti attraverso dinamiche di
violenza e dominio e che dovrebbero essere restituiti ai rispettivi luoghi e popoli
d’origine**%3, La bandiera degli Stati Uniti richiama invece, nella lettura proposta
dall’artista, il tentativo di molti Stati latinoamericani di assumere come modello la
democrazia statunitense, che Yahuarcani interpreta pero in termini fortemente critici,
definendola una forma di pseudo-democrazia. La bandiera peruviana, infine, rimanda

al rapporto storicamente verticale e violento instaurato dallo Stato con le popolazioni

361 Arica Barroca, Raices Vivas: Arte indigena contempordneo - Rember Yahuarcani y Harry Pinedo en

Arica  Barroca 2024, in  “YouTube”, 30 agosto 2024, min. 6:55-  8:50,
https://www.youtube.com/watch?v=Zrc3230gGMA &t=395s [ultimo accesso 2 settembre 2026].

362 Ivi, min. 10:03-11:37.

363 Un esempio recente di cambiamento nelle politiche museali europee riguarda la Germania, che
insieme ai Paesi Bassi ha annunciato la restituzione al Ghana di circa 2.000 manufatti di rilevanza
culturale sottratti durante il periodo coloniale. L’iniziativa rientra in un piu ampio processo di revisione
delle collezioni coloniali europee, fondato non solo sul riconoscimento delle responsabilita storiche, ma
anche sulla restituzione materiale dei beni e sulla ridefinizione dei rapporti tra musei, Stati e comunita
di origine. Si veda Redazione, “Restituzioni coloniali, svolta europea: 2.000 manufatti artistici
torneranno in Ghana”, in “Il Giornale dell’Arte”, 2026,
https://www.ilgiornaledellarte.com/Articolo/Restituzioni-coloniali-svolta-europea-manufatti-artistici-
torneranno-in-Ghana [ultimo accesso 2 settembre 2026].

127


https://www.youtube.com/watch?v=Zrc3230gGMA&t=395s
https://www.ilgiornaledellarte.com/Articolo/Restituzioni-coloniali-svolta-europea-manufatti-artistici-torneranno-in-Ghana
https://www.ilgiornaledellarte.com/Articolo/Restituzioni-coloniali-svolta-europea-manufatti-artistici-torneranno-in-Ghana

originarie, un processo di dominio che trova uno dei suoi momenti piu drammatici

durante 1’epoca del cauccin®®*.

Nell’opera El Rio (Fig. 48), invece, la scritta riportata sul dipinto permette di

ricondurre la figura rappresentata a Jusiguna:

En el principio solo existia agua y oscuridad y sobre ella florecid el arbol de la

Abundancia. El arbol se transform6 en humano, en agua, en rio y ahora respira

desolado y agonizante®”.

Anche in questo caso compaiono alcune bandiere trasformate in frecce che si
conficcano nel corpo della figura, secondo un’iconografia che potrebbe ricordare
quella di San Sebastiano. Le bandiere rappresentate sono nuovamente quella
dell’Unione Europea e degli Stati Uniti, alle quali si aggiungono quelle della Cina e
della Russia. In questo caso la critica assume una forte valenza ambientale. Negli
ultimi anni, I’Amazzonia ¢ stata colpita da condizioni climatiche sempre piu estreme,
caratterizzate da siccitd, incendi e temperature eccezionalmente elevate®*®. Un
episodio particolarmente drammatico si € verificato nel Lago Tefé, dove oltre duecento
delfini di fiume, appartenenti alle specie Inia geoffrensis ¢ Sotalia fluviatilis, sono
morti durante la grave siccita del 2023. Le acque del lago raggiunsero temperature
prossime ai 41 °C e gli studi successivi hanno indicato I’ipertermia come una delle
principali cause della moria*®’. L’immagine del fiume agonizzante assume quindi un
significato fortemente politico: le frecce-bandiera rimandano alle grandi potenze
mondiali e alla loro responsabilita nei confronti di una crisi ambientale che, secondo
Yahuarcani, continua a non ricevere un’attenzione adeguata. Il fiume non appare piu

soltanto come elemento geografico o mitologico, ma come un corpo ferito, colpito

364 Arica Barroca, Raices Vivas: Arte indigena contempordneo - Rember Yahuarcani y Harry Pinedo en
Arica Barroca 2024, cit., min. 11:38-13:20.

365¢All’inizio esistevano soltanto ’acqua e 1’oscurita e, sopra di esse, fiori I’ Albero dell’ Abbondanza.
L’albero si trasformo in essere umano, in acqua, in fiume e ora respira, desolato e agonizzante”.

366 | ’estate del 2024 ha rappresentato una delle pitt drammatiche crisi ambientali della sua storia recente,
colpita contemporaneamente dalla peggiore siccita degli ultimi 74 anni e un record storico di incendi
devastanti, 53.000 incendi, per un totale di oltre 4 milioni di ettari.

367 M. Marmontel et al., Safeguard Amazon's Aquatic Fauna against Climate Change, in “Nature”, vol.
625,2024, p. 450.
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direttamente dalle conseguenze di un modello di sviluppo globale che minaccia

I’equilibrio della foresta amazzonica*¢%3¢°.

In “Aquellos otros mundos” (Figg. 49-50) viene affrontato un altro importante
discorso, ovvero quello degli assassinii di leader e difensori indigeni avvenuti negli
ultimi anni. Si tratta di persone che si sono battute contro problematiche come il
narcotraffico, il disboscamento illegale, I’estrazione mineraria illegale, il traffico di
terre e, piu in generale, lo sfruttamento dei territori indigeni. Molti di loro sono stati
assassinati in maniera brutale, mentre la risposta dello Stato peruviano continua a
essere considerata insufficiente. Le cifre variano a seconda delle fonti e del periodo
preso in considerazione: alcune registrano poco piu di trenta vittime, mentre le

organizzazioni indigene riportano numeri piu elevati*’®. L’

opera assume quindi una
funzione di denuncia non soltanto nei confronti dello Stato peruviano, ma anche di un
sistema che continua a trarre beneficio dallo sfruttamento dei territori e delle risorse
amazzoniche. Lungo tutta la fascia inferiore del dipinto compaiono i volti e i nomi di
numerosi leader e difensori assassinati. Dalle loro bocche fuoriesce un fumo che puo

essere associato a quello del tabacco.

368 Arica Barroca, Raices Vivas: Arte indigena contempordneo - Rember Yahuarcani y Harry Pinedo en
Arica Barroca 2024, cit., min. 16:00-18:02.

3% La posizione di Yahuarcani assume volutamente un carattere fortemente critico. Va tuttavia ricordato
che, sul piano internazionale, sono stati adottati diversi strumenti per contrastare il cambiamento
climatico, a partire dall’ Accordo di Parigi del 2015, che mira a contenere 1’aumento della temperatura
globale entro 1,5 °C. La loro efficacia dipende pero dalla concreta attuazione degli impegni assunti dai
singoli Stati. La Cina, pur essendo tra i maggiori responsabili delle emissioni globali, punta al picco
delle emissioni entro il 2030 ¢ alla neutralita carbonica entro il 2060. Piu contraddittoria appare invece
la posizione degli Stati Uniti, dove il nuovo governo Trump ha avviato nel gennaio 2025 un nuovo
processo di uscita dall’Accordo di Parigi e ridimensionato diverse politiche climatiche precedenti.
UNITED NATIONS FRAMEWORK CONVENTION ON CLIMATE CHANGE (UNFCCC), The
Paris Agreement, in “UNESCO”, https://unfccc.int/process-and-meetings/the-paris-agreement [ultimo
accesso 4 settembre 2026]; THE STATE COUNCIL OF THE PEOPLE’S REPUBLIC OF CHINA,
China Issues Action Plan for Carbon Peaking during 15th Five-Year Plan Period, 9 luglio 2026,
https://english.www.gov.cn/policies/latestreleases/202607/09/content WS6a4f7debc6d00ca5{9a0c164
.html [ultimo accesso 4 settembre 2026]; TRUMP D. J., Executive Order 14162: Putting America First
in International Environmental Agreements, 20 gennaio 2025, in «Federal Register», vol. 90, n. 19, 30
gennaio 2025, https://www.federalregister.gov/documents/full text/html/2025/01/30/2025-02010.html
[ultimo accesso 4 settembre 2026].

30Servindi, 38 lideres indigenas asesinados en la Amazonia peruana, in “Servindi” — Servicios de
Comunicacion Intercultural, 25 agosto 2026, https://www.servindi.org/seccion-pueblos-indigenas-
actualidad-noticias/25/08/2026/38-lideres-indigenas-asesinados-en-la [ultimo accesso 3 settembre
2026].
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Tra quelli che ¢ stato possibile riconoscere con precisione figurano’!: Edwin Chota
Valera®”?, Jorge Rios Perez, Leoncio Quinticima Meléndez, Francisco Pinedo Ramirez,

373 Roberto Carlos Pacheco Villanueva®’*, Lorenzo

Alfredo Vracko Neuenschwander
Caminti Chavez®”, Santiago Contoricon Antunez®’®, Quinto Inuma Alvarado®”’, Nusat
Parisada Benavides de la Cruz’’®, Jesus Berti Antaihua Quispe, Lorenzo Wampagkit
Yampik®”®, Vilca Ampichi Lépez*®’, Emilio Marichi Huansi*®!, William Lopez

Ijuma**?, Elix Ruiz Ortiz, Cheminton Flores Crispin, Mauro Pio Pefia*®, Santiago

371 La fonte che si & presa in considerazione per riportare i nomi delle vittime e le loro biografie é:
MONTOYA M., BONILLA A., NOVOA S., TIPULA P., SALISBURY D., QUISPE M., FINER M.,
FOLHADELLA A., COHEN M., Asesinatos de los defensores ambientales en la Amazonia peruana, in
“MAAP #2187, 23 agosto 2024, https://www.maapprogram.org/es/maap-218-asesinatos-de-los-
defensores-ambientales-en-la-amazonia-peruana/ [ultimo accesso 4 settembre 2026].

37211 1° settembre 2014 quattro leader ashaninka della comunita di Alto Tamaya-Saweto, nella regione
di Ucayali — Edwin Chota Valera, Jorge Rios Pérez, Leoncio Quintisima Meléndez e Francisco Pinedo
Ramirez — furono assassinati mentre si dirigevano verso il confine con il Brasile. Da anni denunciavano
il disboscamento illegale e chiedevano il riconoscimento legale delle terre ancestrali della comunita.
373 Alfredo Vracko Neuenschwander, conosciuto come Don Alfredo, era un difensore ambientale attivo
nella regione di Madre de Dios. Fu assassinato nel 2015 dopo essersi opposto alle attivita minerarie
illegali presenti nel territorio.

374 Roberto Carlos Pacheco Villanueva, difensore ambientale di Madre de Dios, proteggeva una
concessione forestale minacciata dalla mineria illegale. Fu assassinato nel settembre 2020 dopo aver
denunciato ripetutamente invasioni e attivita illecite.

375Lorenzo Caminti Chavez, comunero indigeno della regione di Junin, fu assassinato il 28 luglio 2020.
Lottava contro il narcotraffico, le mafie e le invasioni delle terre ashaninka.

376 Santiago Contoricon Antlinez, storico leader ashaninka e docente interculturale bilingue, partecipd
alla resistenza contro Sendero Luminoso e si oppose successivamente al narcotraffico. Fu assassinato
nella propria abitazione nell’aprile 2023.

377 Quinto Inuma Alvarado, apu kichwa della comunita Santa Rosillo de Yanayacu, denunciava
disboscamento illegale, narcotraffico e invasioni territoriali. Fu assassinato nel novembre 2023
nonostante fosse inserito in un meccanismo statale di protezione.

378 Nusat Parisada Benavides de la Cruz e Jests Berti Antaihua Quispe, appartenenti alla Comunidad
Nativa Cleyton, furono assassinati nel marzo 2022 nella provincia di Puerto Inca, in un contesto segnato
da narcotraffico e mineria illegale.

37 Lorenzo Wampagkit Yampik, appartenente al popolo awajin, lavorava come guardaparco della
Reserva Comunal Chayu Nain. Fu assassinato nella propria abitazione nel luglio 2020.

380 Vilca Ampichi Lopez, leader yanesha e capo della Comunidad Nativa San Juan de Pachitea, fu
assassinato nel dicembre 2022 mentre rientrava verso la propria comunita. Non ¢ stato attezionato il
legame tra I’omicidio e la sua attivita di difesa territoriale.

381 Emilio Marichi Huansi, apu shawi della Comunidad Nativa Santa Rosa de Alto Shambira, fu
assassinato nell’aprile 2014 mentre svolgeva attivita legate alla procedura di titolazione dei territori
ancestrali di diverse comunita shawi. Le organizzazioni indigene collegarono il contesto dell’omicidio
alle pressioni esercitate da trafficanti di terre e gruppi contrari al riconoscimento delle comunita.

382 William Lopez Ijuma, Chemilton Flores Crispin ed Elix Ruiz Ortiz erano tre indigeni kukama uccisi
1’8 agosto 2020 durante il conflitto verificatosi nel Lote 95, nell’area di Bretafia. Morirono a seguito
dell’intervento armato della polizia nel corso di una protesta connessa all’attivita petrolifera e alle
condizioni delle comunita della zona.

383 Mauro Pio Pefia, capo ashaninka della Comunidad Nativa Nuevo Amanecer Hawai, fu assassinato
nel 2013. Aveva difeso il territorio della comunita da invasioni e attivita illegali.
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Vega Chota®®*, Cristian Java Rios®®, Arbildo Meléndez Grandez**®, Lucio Pascual
Yumanga®®’, Santiago Meléndez Davila, Mario Marcos Lopez Huanca**®, Ulises
Lorenzo Rumiche Quintimari*®. Nell’angolo in basso a destra compare poi una figura
che sorregge una sorta di piccola lavagnetta, sulla quale ¢ riportato (Fig. 51):
Desde el 2013 al 2023, fueron asesinados 32 lideres y lideresas indigenas que
defendian sus territorios de invasores, narcotraficantes, y mafias de madereros.
Pertenecen a las naciones Kichwa, Kakataibo, Ashaninka, Kukama, Yanesha y

Nomatsiguenka. Algunas viudas buscan justicia hace 9 anos. La amazonia es el
lugar mas peligroso para los ciudanos indigenas®*°,

All’interno delle opere di Yahuarcani compaiono dunque frequentemente frasi, brevi
testi o incipit di miti, solitamente in lingua spagnola. La lingua uitoto ricorre invece
piu spesso nei testi pubblicati dall’artista in collaborazione con la nonna Marta. Un
esempio ¢ il libro illustrato gia incontrato nel corso dell’elaborato, Jiano Nokikurino.
El verano y la lluvia®®', che presenta il testo in doppia lingua, spagnola e uitoto. La
volonta di preservare, insieme alla memoria uitoto, anche la lingua costituisce quindi
uno degli aspetti centrali della poetica di Yahuarcani. Allo stesso tempo, 1’artista
utilizza frequentemente proprio la lingua dei colonizzatori come strumento di
denuncia, trasformando lo spagnolo in un mezzo attraverso cui rendere visibili

violenze, rivendicazioni e problematiche contemporanee delle popolazioni indigene.

384 Santiago Vega Chota, leader kakataibo della comunitd Sinchi Roca, fu ucciso nel luglio 2020 in
un’area segnata da narcotraffico, disboscamento e occupazioni illegali delle terre.

385 Cristian Java Rios, giovane difensore ambientale urarina della Comunidad Nativa La Petrolera, fu
assassinato nell’aprile 2019 durante un conflitto con invasori presenti nel territorio della comunita.

386 Arbildo Meléndez Grandez, capo kakataibo della Comunidad Nativa Unipacuyacu, difendeva il
territorio ancestrale della comunita dalle invasioni e dal disboscamento illegale. Fu ucciso il 12 aprile
2020 nel distretto di Codo del Pozuzo, nella regione di Huanuco.

387 Lucio Pascual Yumanga, leader ashaninka della comunita La Paz de Pucharini, fu trovato morto nel
dicembre 2021 dopo diversi giorni di scomparsa; il corpo presentava ferite da arma da fuoco.

388 Mario Marcos Lopez Huanca, leader ashaninka e segretario di ECOSIRA, organizzazione coinvolta
nella cogestione della Reserva Comunal El Sira, fu ferito con un colpo d’arma da fuoco nel giugno 2021
e mori successivamente. Per il suo assassinio ¢ stata emessa una condanna penale.

389 Ulises Lorenzo Rumiche Quintimari, leader nomatsigenga, docente bilingue e responsabile dei
Pueblos Originarios Amazonicos di Pangoa, fu assassinato nell’aprile 2022 di ritorno verso la comunita.
390 «“Dal 2013 al 2023 sono stati assassinati 32 leader indigeni, uomini e donne, che difendevano i propri
territori da invasori, narcotrafficanti e organizzazioni legate al disboscamento illegale. Appartenevano
ai popoli Kichwa, Kakataibo, Ashaninka, Kukama, Yanesha e Nomatsiguenka. Alcune vedove cercano
giustizia da nove anni. L’ Amazzonia ¢ il luogo piu pericoloso per i cittadini indigeni”.

391 M. Lopez Pinedo, N. Lopez, S. Yahuarcani, R. Yahuarcani, Jiasio Nokikurifio. El verano y la lluvia.
Mito de la nacién Uitoto-Aimeni, cit.
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Figura 47 — Rember Yahuarcani, El territorio de los abuelos, 2022, acrilico su tela, 300 x 300 cm. In
https://dia.upenn.edu/es/art/ APER078/.
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Figura 48 — Rember Yahuarcani, El Rio, 2024. Opera presentata alla Biennale Arte 2024,
Venezia, Arsenale. Fotografia di Vera Venezia. In Vera Venezia,
https://www.veravenezia.com/biennale/2024/arsenale-corderia-america-biennale-arte-

venezia.html.
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Figura 49 — Rember Yahuarcani, Aquellos otros mundos, 2023. Acrilico
su tela, 250 x 500 cm. Opera presentata alla Biennale Arte 2024, Venezia,
Arsenale. Fotografia di Vera Venezia, cit.
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Figura 50 — Rember Yahuarcani, dettaglio di Aquellos otros mundos, 2023. Acrilico su tela,
250 x 500 cm. Opera presentata alla Biennale Arte 2024, Venezia, Arsenale. Fotografia di
Vera Venezia, cit.
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Figura 51 — Rember Yahuarcani, dettaglio di Aquellos otros mundos, 2023. Acrilico su tela,
250 x 500 cm. Opera presentata alla Biennale Arte 2024, Venezia, Arsenale. Fotografia di
Vera Venezia, cit.
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4.3 Rember Yahuarcani e ’arte indigena contemporanea: confronti e specificita

Come emerge dall’elaborato, negli ultimi anni si ¢ assistito a una crescente attenzione
nei confronti dell’arte indigena contemporanea; risulta quindi interessante porre a
confronto alcuni artisti indigeni con Rember Yahuarcani, cosi da evidenziare non solo
eventuali punti di contatto, ma anche gli elementi che rendono originale il suo

percorso.

Uno degli artisti indigeni maggiormente conosciuti ¢ Victor Churay Roque®*?, nato il
13 agosto 1972 e appartenente alla comunita bora di Pucaurquillo, Pebas, Loreto.
Figlio di Victor Churay Flores, curaca del clan Pelejo, e di Lea Roque, appartenente al
clan Aguaje, Churay Roque occupa una posizione importante nella storia recente
dell’arte amazzonica peruviana, soprattutto per 1’utilizzo della llanchama all’interno
del circuito artistico contemporanco. Roque lavora a partire dai racconti del padre e
trasforma la memoria bora in immagini comprensibili anche al di fuori della comunita.
I suoi dipinti affrontano tematiche legate ai miti, alle attivita della vita quotidiana della
cultura bora e alla flora e alla fauna dell’Amazzonia, con soggetti simili a quelli che
venivano venduti nel mercato turistico. L’artista rientra a tutti gli effetti tra 1 primi ad
entrare nel circuito del mercato artistico; questo va segnalato anche perché i suoi
dipinti rispondevano perfettamente al gusto del mercato, portando avanti quell’idea
dell’esotico e di un’estetica paradisiaca dell’Amazzonia. Si tratta di uno stile che puo
essere definito piu tradizionale: le opere hanno infatti un carattere prevalentemente
narrativo e didattico e molte sono focalizzate sulla denuncia degli abusi subiti durante
il periodo del caucciu. Un esempio ¢ Los castigos a los boras (Fig. 52), opera
organizzata su tre livelli nei quali vengono rappresentati diversi castighi. Nel livello
superiore, anch’esso suddiviso verticalmente in due parti, vengono descritti due
episodi**: lo scambio di bambini in cambio di fucili e gli abusi perpetrati contro le
donne, che venivano ridotte in schiavitu, violentate e umiliate dai padroni. Nei livelli
sottostanti vengono invece rappresentate le punizioni inflitte agli indigeni, tra cui
frustate ed esecuzioni tramite fucilazione. L’ultimo riquadro rappresenta una delle

violenze piu sanguinose, ovvero il momento in cui gli indigeni venivano bruciati vivi.

392 M. Yllia Miranda, Transformacion e identidad en la estética amazonica. La pintura sobre llanchama
del artista bora Victor Churay Roque, cit., p. 56.
393 i, pp. 70-72.
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Un elemento particolarmente interessante, riscontrabile anche nelle opere di
Yahuarcani, ¢ la presenza frequente di frasi o scritte che restituiscono simbolicamente
la voce degli indigeni, una voce che per lungo tempo ¢ stata “strozzata” all’interno
delle narrazioni dominanti:

Los relatos se complementan con grafias que expresan la voz indigena, en las que

se pueden leer frases como: “patron lleva a boras para arrojarlos al fuego” o
“patron fusila a bora” y otras referidas a ese tipo de vejamenes®*+*%.

Rispetto alle opere di Yahuarcani, Churay rimane maggiormente fedele al racconto,
che viene tradotto in pittura in maniera piuttosto diretta, arrivando anche a
rappresentare i simboli propri della cultura bora, come accade in “Simbolos bora” (Fig.
53). Nell’opera, su uno sfondo marrone chiaro, vengono rappresentati il simbolo del
pelejo, corrispondente al patrilignaggio di Churay, un mammifero che vive sulle
chiome degli alberi e si nutre prevalentemente di foglie e frutti; il cervo, animale dalle
abitudini principalmente solitarie; la palma carand, particolarmente importante per la
comunita poiché le sue foglie vengono utilizzate per realizzare i tetti delle abitazioni;
infine, nell’ultimo segmento, compare il simbolo dell’aguaje, che corrisponde invece

al matrilignaggio della famiglia Roque™®.

Lo stile di Churay presenta dunque elementi maggiormente legati a una dimensione
tradizionale: le figure sono prevalentemente bidimensionali e riconducibili a una
pittura di carattere costumbrista, come in “La fiesta del Pijuayo” (Fig. 54), che
richiama I’omonima celebrazione rappresentata anche da Yahuarcani**’. Dal punto di
vista cromatico, l’artista utilizza pigmenti naturali, talvolta affiancati da pittura
industriale, stesi attraverso campiture compatte e uniformi, con un uso limitato delle
sfumature. Yllia sottolinea, ad esempio, la prevalenza del verde negli sfondi vegetali e

398

I’impiego di rossi, marroni e blu nella rappresentazione delle figure®”®. Vi sono alcune

tematiche ricorrenti nelle opere di Roque che possono essere affiancate a quelle di

394 Ivi, p. 72.

395 T racconti sono accompagnati da scritte che esprimono direttamente la voce indigena, nelle quali si
possono leggere frasi come: «il padrone porta i bora per gettarli nel fuoco» oppure «il padrone fucila un
boray, insieme ad altre espressioni riferite a simili atrocita.

39 M. Yllia Miranda, Transformacion e identidad en la estética amazdnica. La pintura sobre llanchama
del artista bora Victor Churay Roque, cit., pp. 73-75.

397 Si rimanda al capitolo 1, Fig. 7.

3% M. Yllia Miranda, Transformacion e identidad en la estética amazonica. La pintura sobre llanchama
del artista bora Victor Churay Roque, cit., p. 72.
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Santiago Yahuarcani e alle prime opere di Rember Yahuarcani, soprattutto per quanto
riguarda la rappresentazione della vita quotidiana, dei miti e della memoria delle
comunita indigene. Anche 1’utilizzo della bidimensionalita, della llanchama, dei
pigmenti naturali e di alcuni simboli ricorrenti crea un evidente punto di contatto tra
questi artisti, mettendo in relazione non solo le rispettive tradizioni culturali, ma anche

la vicinanza geografica dei territori in cui si sono formati.
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Figura 52 - Victor Churay Roque, Los castigos a los boras, 1998. Pigmenti naturali e pittura industriale su
llanchama, 80 x 73 cm. Collezione Pablo Macera. In M. Yllia Miranda, Transformacion e identidad en la
estética amazonica. La pintura sobre llanchama del artista bora Victor Churay Roque, cit., p. 71.
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Figura 53 - Victor Churay Roque, Simbolos bora, 1998. Pigmenti naturali e
pittura industriale su llanchama, 43 x 50 cm. Collezione privata. In M. Yllia
Miranda, Transformacion e identidad en la estética amazonica. La pintura
sobre llanchama del artista bora Victor Churay Roque, cit., p. 74.

Figura 54 - Victor Churay Roque, Fiesta del Pijuayo, 1998. Tecnica mista su llanchama, 90 x 153 cm.
Collezione privata. In M. Yllia Miranda, Transformacion e identidad en la estética amazonica. La pintura
sobre llanchama del artista bora Victor Churay Roque, cit., p. 83.
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Un confronto ancora piu diretto con Yahuarcani puod essere stabilito con Brus Rubio
Churay, nato nel 1983 a Loreto, artista bora-uitoto originario della comunita di
Pucaurquillo. A differenza di Victor Churay Roque, il cui lavoro mantiene un carattere
maggiormente narrativo e didattico, Rubio sviluppa una ricerca piu vicina alle
problematiche affrontate da Rember, soprattutto per quanto riguarda la memoria del
cauccit, ’identita indigena e il rapporto tra tradizione e contemporaneita®*. Per oltre
dieci anni I’arte di Rubio si ¢ concentrata sulla denuncia delle atrocita legate al periodo
del caucciu, inizialmente attraverso una pittura piu narrativa, che ha progressivamente
lasciato spazio a un linguaggio maggiormente elaborato. Una delle caratteristiche che
contraddistinguono la sua ricerca ¢ proprio la modalita di rappresentazione dei corpi,
scelta che assume un preciso significato. Rubio cerca infatti di proporre una visione
differente del corpo indigeno, che per lungo tempo ¢ stato osservato attraverso uno
sguardo esterno, stereotipato e spesso rappresentato come passivo o vittimizzato.
L’artista capovolge questa prospettiva, mostrando invece soggetti attivi, inseriti nella
propria cultura e capaci di autorappresentarsi. I corpi appaiono forti, vitali e spesso
caratterizzati da abiti e decorazioni legati alla tradizione, allontanandosi cosi dalle

immagini stereotipate prodotte in passato*®

. Un esempio particolarmente significativo
¢ “Hijas del curaca Il (tres gracias)” (Fig. 55) opera nella quale il dialogo con la
cultura occidentale emerge gia dal titolo. Rubio rappresenta tre giovani donne della
comunita bora, caratterizzate dai motivi decorativi propri della loro cultura,
disponendole pero secondo una composizione che richiama il celebre tema delle Tre
Grazie, rappresentato da artisti come Botticelli, Raffaello e Rubens. Il riferimento alla
tradizione occidentale assume cosi quasi il carattere di una sfida: le tre donne non sono

presentate come figure passive o oggetti dello sguardo, ma come corpi forti, vitali e

pienamente inseriti nel proprio contesto culturale.
Come sottolinea Cardemil-Krause:

Se transmite la juventud de las mujeres y el gusto por tomar parte de una actividad
que no les es ajena, y que los liga con su historia propia, y no con atrocidades

399 C. Cardemil-Krause, Brus Rubio: Nuevos horizontes del arte amazdnico, in “Latin American
Research Review”, 59, 1, 2024, pp. 144-159, qui p. 145.
40 fyi, pp. 147-151.
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cometidas contra ellas. Es un proceso de traduccion epistemolédgica doble, en el
que diferentes actores culturales se enriquecen en la creacion de algo nuevo*?'4%2,

Il confronto con Rember Yahuarcani non riguarda tanto una questione stilistica, dal
momento che i due artisti presentano un’estetica piuttosto differente, nonostante
condividano un linguaggio a tratti quasi fiabesco, sviluppato pero attraverso rese
completamente diverse. Il collegamento piu interessante riguarda piuttosto la
componente di denuncia politica e I’importanza attribuita all’autorappresentazione.
Nella maggior parte delle sue opere, Rubio costruisce infatti un dialogo tra cultura
indigena e cultura occidentale, spesso attraverso una componente ironica o satirica,
rendendo I’indigeno protagonista della propria storia e non piu semplice oggetto di
uno sguardo esterno. Come sottolinea Giuliana Borea*®®, 1’autorappresentazione
costituisce un elemento ricorrente nella sua ricerca e diventa uno strumento attraverso
cui affermare la propria identita e creare uno spazio di dialogo tra il mondo indigeno
e quello contemporaneo. Questo aspetto emerge chiaramente nell’opera “Museo Tate
Britain y el Museo Amazonico Vivo” (Fig. 56), nella quale Rubio porta ’estetica, il
sapere ¢ le pratiche indigene all’interno di uno degli spazi istituzionali dell’arte
occidentale. L artista prende ispirazione dall’architettura neoclassica della Tate Britain
e dalla grande quantita di visitatori che frequentano il museo. Partendo da una
fotografia che lo ritraeva davanti all’edificio, sostituisce la propria figura con quella
del nonno, appartenente al clan Pelejo (bradipo), la cui presenza sembra aprire
simbolicamente I’ingresso del museo all’arte amazzonica contemporanea. La figura
del nonno richiama inoltre la memoria dello sfruttamento del caucciu, al quale
parteciparono anche investitori inglesi. Non ¢ quindi casuale la presenza degli alberi
della gomma che circondano il museo: sulla sinistra viene rappresentata 1’estrazione
del caucciu e 1 tagli praticati sulla corteccia fanno apparire I’albero come se stesse
sanguinando. All’ingresso del museo Rubio colloca inoltre un simbolo Murui, legato

al potere della natura e della conoscenza amazzonica**. In questo senso Rubio si

401 Ivi, p. 150.

402 «Sj trasmettono la giovinezza delle donne e il piacere di prendere parte a un’attivita che non ¢ loro
estranea e che le lega alla propria storia, e non alle atrocitda commesse contro di loro. Si tratta di un
processo di doppia traduzione epistemologica, nel quale differenti attori culturali si arricchiscono
attraverso la creazione di qualcosa di nuovo”.

403 G. Borea, Construyendo el lugar, construyendo el mundo. Tres artistas indigenas amazoénicos, cat.
(Madrid, La Parceria — Centro Cultural de Documentacion y Experimentacion Artistica, 15-31 luglio
2021), 2021, pp. 28-29.

404 Ibidem.
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avvicina a Yahuarcani per la volonta di rendere 1’indigeno soggetto attivo della propria
narrazione; tuttavia, mentre Rubio ricorre piu spesso all’ironia, alla citazione e al
confronto diretto con il mondo occidentale, Rember sviluppa maggiormente il proprio

discorso attraverso la memoria familiare e la cosmogonia uitoto.

Figura 55 - Brus Rubio Churay, Las tres hijas del curaca (las tres gracias), 2010 ca. Pigmenti
naturali su llanchama, 73 x 67 x 4 cm. Immagine tratta dal sito ufficiale dell’artista,
www.brusrubio.com [ultimo accesso 5 settembre 2026].
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Figura 56 - Brus Rubio Churay, Museo Tate Britain y el Museo Amazonico Vivo, 2020. Acrilico su tela, 190,5
% 106 cm. Courtesy Art Exchange.
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Un altro confronto interessante puod essere fatto con Chonon Bensho, artista visiva,
poetessa e ricercatrice appartenente al popolo shipibo-konibo dell’Amazzonia
peruviana. Nata nel 1992, Bensho ¢ cresciuta all’interno di una famiglia nella quale la
trasmissione dei saperi ancestrali ha avuto un ruolo centrale. La madre le ha insegnato
fin da piccola a conoscere i disegni kene, mentre il nonno Ranin Bima, medico e saggio
visionario, ha rappresentato una figura fondamentale nella sua formazione culturale e
spirituale. Accanto a questa educazione tradizionale, ’artista ha seguito anche un
percorso accademico presso la Escuela Artistica Eduardo Meza Saravia di Ucayali,
dove si ¢ laureata con una tesi dedicata ai disegni tradizionali. Proprio questa doppia
formazione, familiare e accademica, rappresenta uno degli aspetti piu interessanti del
suo lavoro, che si costruisce costantemente attraverso il dialogo tra sapere ancestrale

e contemporaneita*®>

Uno degli elementi centrali della sua ricerca ¢ il kene, termine con cui si indicano i
complessi disegni geometrici caratteristici della cultura shipibo-konibo,
particolarmente legati alla produzione artistica femminile. Il kene non viene pero
considerato soltanto come un motivo decorativo, ma € strettamente connesso alla
cosmovisione, all’identita e alla conoscenza della comunita. Nel lavoro della autrice
questi disegni vengono ripresi e trasformati, entrando in relazione con figure umane,
animali, piante e paesaggi. L’artista non riproduce quindi semplicemente una forma
tradizionale, ma la modifica e la inserisce all’interno di un linguaggio personale. Un
aspetto particolarmente importante ¢ il rapporto con il territorio, che nella concezione
shipibo-konibo non viene percepito come uno spazio esterno all’essere umano, ma
come una realta viva, abitata da piante, animali, spiriti e altre entita dotate di
intelligenza e capacita di comunicazione. Questo legame emerge anche dalle parole
della stessa Bensho, che racconta come alla sua nascita la madre avesse sepolto la
placenta nel territorio ancestrale della Comunidad Nativa Santa Clara de Yarinacocha,
secondo una pratica volta a creare un legame tra il neonato, il territorio, i familiari, gli
antenati e gli spiriti*®®. Il territorio assume quindi un valore che va oltre la semplice

dimensione geografica e diventa parte integrante dell’identita dell’individuo. Questo

405 p_ Favaron, J. A. Haya de la Torre, Jene nete, el mundo de las aguas en la obra de Chonon Bensho:
la complementacion de los saberes ancestrales y la modernidad, in “Mitologias hoy. Revista de
pensamiento, critica y estudios literarios latinoamericanos”, 28, 2023, pp. 5-20, qui pp. 7-8.

406 Ivi, p. 8.
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elemento permette gia di creare un confronto con Yahuarcani. Anche nelle opere di
Rember il rapporto tra uomo e natura non viene costruito attraverso una separazione
netta, ma attraverso una continua relazione tra esseri umani, animali, piante ed entita
appartenenti alla cosmogonia uitoto. In entrambi i1 casi il mondo naturale non
costituisce semplicemente lo sfondo delle opere, ma diventa un soggetto attivo.
Tuttavia, i due artisti arrivano a questa rappresentazione attraverso tradizioni culturali
differenti: in Bensho ¢ soprattutto il kene a diventare il tramite attraverso cui rendere
visibili queste connessioni, mentre nel caso di Yahuarcani sono 1 miti, le figure della
cosmogonia uitoto e la memoria familiare a costruire progressivamente il suo
immaginario. Un’altra componente fondamentale della ricerca di Bensho ¢ quella
legata al sogno e alla dimensione onirica. Anche in questo caso, il motivo lo si riscontra
nella trasmissione familiare: durante alcune pratiche di dieta, infatti, con piante
medicinali, Bensho racconta di aver sognato il nonno Ranin, che guidava lei e il marito

attraverso diversi luoghi onirici, trasmettendo loro i propri insegnamenti*’.

Questa dimensione emerge in opere come “Jene Noma” (Fig. 57) del 2019, un ricamo
realizzato con fili colorati su tocuyo. L’opera nasce da un racconto trasmesso dalla
madre dell’artista e rappresenta una donna appartenente al mondo delle acque, simile
a una sirena, il cui corpo € ricoperto da motivi kene. Intorno alla figura compaiono
elementi vegetali, animali e presenze umane che emergono dall’acqua, mentre terra,
cielo e acqua vengono differenziati attraverso diversi tipi di motivi geometrici.
Secondo la tradizione raccontata da Bensho, la conoscenza stessa del kene sarebbe
stata trasmessa agli esseri umani da figure spirituali appartenenti al mondo acquatico.
L’opera mette quindi insieme racconto, memoria familiare, cosmologia e
trasformazione artistica. Un altro esempio € “Inin Paro” (Fig. 58) del 2022, anch’esso
realizzato attraverso il ricamo. L’opera nasce da un sogno dell’artista nel quale
compare una cascata immersa nella foresta, caratterizzata da acque profumate e
luminose, attraversate da disegni keme in continuo movimento. In questo spazio
compaiono anche figure spirituali e personaggi legati al mondo degli antenati. Ancora

una volta, cid0 che viene rappresentato non nasce soltanto dall’osservazione del

407 Tvi, pp. 10-12.
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paesaggio, ma da un’esperienza onirica che permette all’artista di entrare in relazione

con un mondo invisibile e di tradurlo successivamente in immagine*%s.

Il confronto con I’autrice permette quindi di evidenziare un altro modo di intendere
I’arte indigena contemporanea. Pur condividendo con Yahuarcani alcuni elementi,
come la centralita della memoria familiare, il rapporto con il territorio, la presenza
della dimensione spirituale e la volonta di mantenere vivi i1 saperi ancestrali, Bensho
sviluppa una ricerca profondamente legata alla propria esperienza di donna shipibo-
konibo e alla tradizione del kene. La distanza tra i due artisti dimostra ancora una volta
come I’arte indigena contemporanea non possa essere considerata come un linguaggio
unico, ma come un insieme di esperienze diverse che partono da tradizioni specifiche

e che vengono rielaborate attraverso percorsi individuali.

Figura 57 — Chonon Bensho, Jene Noma (La mujer del mundo de las aguas), 2019. Ricamo con fili colorati su
tocuyo, 90 x 144 cm. In P. Favaron, J. A. Haya de la Torre, Jene nete, el mundo de las aguas en la obra de
Chonon Bensho: la complementacion de los saberes ancestrales y la modernidad, 2023.

408 Iyi p. 13.
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Figura 58 — Chonon Bensho, Inin Paro (El rio de los perfumes medicinales), 2022. Ricamo con fili
colorati su tocuyo, 155 x 138 cm. Collezione Museo Central — Banco Central de Reserva del Peru.
In P. Favaron, J. A. Haya de la Torre, Jene nete, el mundo de las aguas en la obra de Chonon Bensho:
la complementacion de los saberes ancestrales y la modernidad, 2023.
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4.3.1 L’originalita di Rember Yahuarcani

Nel corso del presente elaborato si ¢ tentato di delineare le caratteristiche principali
della ricerca artistica di Rember Yahuarcani, cercando di evitare, come lui stesso
richiede in un’intervista, di analizzarlo esclusivamente come un caso di studio
antropologico:

Yo rechazo muestras que buscan leer mi obra desde un contexto “chamanico.”

No quiero que mi pintura se lea como algo exdtico o sea encasillada como “objeto

de estudio”, no quiero validar los discursos de la academia desde ese lugar. Yo

quiero que mi obra sea tratada con rigor: que entre a esos espacios dificiles del

arte contemporaneo donde la obra se juzga por su propuesta, su calidad estética,

su concepto, su proceso y su peso. Quiero que compita en igualdad de
condiciones****10,

Una delle motivazioni che ha spinto ’artista ad allontanarsi progressivamente da un
linguaggio prettamente tradizionale ¢ proprio la volonta che la sua arte non venga
immediatamente ricondotta a una lettura esclusivamente indigena o esotizzante.
Quello che emerge osservando la sua produzione degli ultimi dodici anni ¢ infatti un
progressivo distacco da quelle caratteristiche che uno sguardo occidentale tende piu
facilmente ad associare a un’idea di arte indigena “tradizionale”. Questo cambiamento
non coincide, pero, con un abbandono della propria cultura. Al contrario, nelle opere
piu recenti continuano a essere presenti 1 miti, gli animali, le figure spirituali, la
memoria familiare e la cosmologia uitoto, ma vengono rielaborati attraverso un

linguaggio sempre piu personale e riconoscibile.

E proprio questo aspetto a rendere difficile collocare Yahuarcani all’interno di un’unica
categoria. Come spesso accade, infatti, incasellare un artista all’interno di una
definizione precisa rischia di ridurne la complessita. Da un punto di vista prettamente
pittorico e formale, alcune caratteristiche della sua produzione possono essere
avvicinate agli esiti del surrealismo: la presenza di figure ibride, le continue

metamorfosi tra esseri umani, animali e piante, gli spazi sospesi, 1’assenza di una

409Art in Latin America, In the Studio with: Rember Yahuarcani, intervista a Rember Yahuarcani, in “Art
in Latin America”, 27 febbraio 2026; https://www.artinlatam.com/p/in-the-studio-with-rember-
yahuarcani [ultimo accesso 6 settembre 2026].

410 “Rifiuto le mostre che cercano di leggere la mia opera all’interno di un contesto “sciamanico”. Non
voglio che la mia pittura venga letta come qualcosa di esotico o venga incasellata come “oggetto di
studio”; non voglio legittimare, da quella prospettiva, i discorsi dell’accademia. Voglio che la mia opera
venga trattata con rigore: che entri in quegli spazi difficili dell’arte contemporanea, dove I’opera viene
giudicata per la sua proposta, la sua qualita estetica, il suo concetto, il suo processo e il suo peso. Voglio
che competa a parita di condizioni”.

148


https://www.artinlatam.com/p/in-the-studio-with-rember-yahuarcani?utm_source=chatgpt.com
https://www.artinlatam.com/p/in-the-studio-with-rember-yahuarcani?utm_source=chatgpt.com

prospettiva tradizionale e la dimensione onirica che attraversa molte delle
composizioni. Le figure sembrano emergere dal fondo, trasformarsi e confondersi tra
loro, dando origine a immagini che, osservate attraverso categorie occidentali,
potrebbero facilmente essere definite surreali. Tuttavia, leggere la pittura di Yahuarcani
semplicemente come surrealista sarebbe altrettanto limitante. Le immagini che
popolano le sue opere non derivano infatti dalla volonta di rappresentare I’inconscio
secondo la concezione sviluppata dalle avanguardie europee, ma appartengono a un
sistema cosmologico preciso. Gli uomini-animali, gli spiriti, le metamorfosi e 1 diversi
livelli dell’universo non sono elementi fantastici inseriti liberamente nella
composizione: fanno parte dei racconti che 1’artista ha ricevuto dalla propria famiglia
e, in particolare, dalla nonna Marta. E quindi possibile individuare una vicinanza
formale con alcuni linguaggi del surrealismo, ma le origini e il significato delle

immagini rimangono profondamente differenti.

Proprio questa capacita di mettere in relazione linguaggi differenti costituisce uno
degli aspetti piu interessanti della sua produzione. Yahuarcani parte da un patrimonio
culturale e familiare estremamente specifico, ma non lo presenta come qualcosa di
immobile o appartenente esclusivamente al passato. Lo trasforma invece in un
linguaggio contemporaneo, capace di entrare negli spazi dell’arte internazionale senza
perdere il legame con la propria memoria. In questo senso, la sua opera non puo essere
considerata soltanto come una testimonianza della cultura uitoto, cosi come non puo
essere separata completamente da essa. E proprio nella tensione tra questi due aspetti,
appartenenza culturale e ricerca artistica individuale, che sembra definirsi una delle

caratteristiche piu originali della sua pittura.
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Conclusioni

Nel corso dell’elaborato ¢ emersa con particolare evidenza la difficolta di ricondurre
la produzione di Rember Yahuarcani a un’unica categoria. Il suo percorso artistico si
costruisce infatti attraverso il continuo rapporto tra memoria familiare, cultura uitoto,
trasformazione dei materiali e ricerca personale, elementi che nel tempo assumono
forme sempre piu complesse e riconoscibili. Per lungo tempo ’arte indigena ¢ stata
osservata prevalentemente attraverso una lente antropologica, lasciando spesso in
secondo piano la sua dimensione propriamente artistica. Negli ultimi anni, tuttavia, si
¢ assistito a una crescente attenzione nei confronti dell’arte indigena contemporanea e
alla possibilita di analizzarne le produzioni anche all’interno del sistema e del
linguaggio dell’arte contemporanea. Il presente elaborato ha cercato di inserirsi
proprio in questa prospettiva, analizzando la produzione di Yahuarcani non soltanto in
relazione alla cultura da cui proviene, ma anche come espressione di una ricerca

artistica individuale e contemporanea.

L’analisi delle diverse fasi della sua produzione ha permesso di osservare come il
rapporto con la cultura uitoto non rimanga immutato nel tempo, ma venga
continuamente trasformato. La memoria familiare, la cosmogonia, i materiali e le
problematiche legate al territorio attraversano infatti tutta la sua ricerca, assumendo
pero forme differenti a seconda dei momenti del suo percorso. Piu che costituire
elementi separati, questi aspetti sembrano concorrere alla costruzione di un linguaggio
che diventa progressivamente sempre piu personale. Uno degli aspetti che la ricerca
ha permesso di mettere maggiormente in evidenza riguarda proprio il significato della
tradizione all’interno della sua opera. Nel caso di Yahuarcani, essa non sembra
configurarsi come qualcosa da conservare in una forma immobile, né come un
repertorio di immagini da riprodurre. Al contrario, viene continuamente reinterpretata,
modificata e messa in relazione con il presente. In questo senso, la cultura uitoto non
costituisce soltanto il punto di partenza della sua produzione, ma diventa una materia
viva attraverso cui Dlartista costruisce il proprio linguaggio e riflette sul mondo

contemporaneo.

Un altro punto focale emerso dalla ricerca riguarda la necessita di riconoscere

maggiore spazio alle voci e alle produzioni indigene all’interno del sistema dell’arte
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contemporanea. Per lungo tempo, infatti, tali produzioni sono state interpretate,
selezionate e raccontate prevalentemente attraverso soggetti esterni alle comunita. 11
ruolo della ricerca, della curatela e delle istituzioni museali dovrebbe quindi essere
anche quello di favorire condizioni nelle quali gli artisti indigeni possano partecipare
direttamente alla costruzione del discorso che li riguarda, non soltanto come oggetti di

studio o rappresentazione, ma come autori e interlocutori attivi.

In conclusione, attraverso questa tesi si € cercato di dare spazio alla poetica di Rember
Yahuarcani e, per quanto possibile, di restituire almeno una parte dei racconti e delle
conoscenze trasmesse da Marta Lopez Pinedo. La loro presenza all’interno dell’opera
dell’artista mostra come la memoria non sia qualcosa di immobile, ma un patrimonio
che continua a trasformarsi, a essere raccontato e a trovare nuove forme di espressione.
Come scrive in molte sue opere lo stesso Yahuarcani: “Cuentan los abuelos uitotos del

clan de la Garza Blanca...”*!!

41 R, Yahuarcani Lopez, Sobre los origenes de la gente de la Garza Blanca, cit., p. 125.
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Elenco delle Immagini

Fig. 1 — Mappa del Distretto del Putumayo, Walter Hardenburg, in The Putumayo: The
Devil's Paradise, 1912, p. 11.

Fig. 2 — Principales secciones caucheras de la Casa Arana, N. Thomson, in El libro
rojo del Putumayo, Bogota, 1913; riprodotta in A. Chirif, M. Cornejo Chaparro,

Imaginario e imagenes de la época del caucho: Los sucesos del Putumayo, p. 8.

Fig. 3 — Santiago Yahuarcani, Castigos del Caucho, 2017. Pigmenti naturali e pittura

su corteccia vegetale, serie di dieci disegni, 42 x 52 cm. In Kadist,

https://kadist.org/work/castigos-del-caucho/ [ultimo accesso 22 aprile 2026].

Fig. 4 — Rember Yahuarcani, Preparacion de la coca, 2003. Pigmenti naturali su
llanchama, 50 x 50 cm. Collezione privata. In EI Suerio de Buinaima, a cura di Rember

Yahuarcani, 2015, p. 9.

Fig. 5 — Rember Yahuarcani, La fiesta del Pijuayo, 2004. Pigmenti naturali su
llanchama. Collezione privata; firmato e datato. In El Ojo que cuenta: Mitos y

costumbres de la Amazonia indigena, ilustrados por su gente, 2004, p. 45.

Fig. 6 — Rember Yahuarcani, Jomas y pijuayo, 2004. Pigmenti naturali su llanchama.
Collezione privata; firmato e datato. In E/ Ojo que cuenta: Mitos y costumbres de la

Amazonia indigena, ilustrados por su gente, 2004, p. 44.

Fig. 7 — Rember Yahuarcani, dettaglio di Llegada al baile, 2004. Pigmenti naturali su
llanchama, 90 % 102 cm. Collezione privata. In El Sueiio de Buinaima, Rember

Yahuarcani, 2015, p. 14.

Fig. 8 — Rember Yahuarcani, Extraccion y elaboracion de la Illanchama, 2004.
Pigmenti naturali su llanchama, 86 x 96 cm. Collezione privata; firmato e datato. In
Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 6, 2016, Rember
Yahuarcani, Sulle origini della Gente Airone Bianco,

https://riviste.unimi.it/index.php/tintas.

Fig. 9 — Rember Yahuarcani, Sesion de ampiri de cumala, 2004. Pigmenti naturali su
llanchama. Collezione privata; firmato e datato. In El Ojo que cuenta: Mitos y

costumbres de la Amazonia indigena, ilustrados por su gente, 2004, p. 54.
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Fig. 10 — Rember Yahuarcani, La cosmovision femenina, 2006. Tecnica mista su
llanchama, 90 x 100 cm. Collezione Luisa E. Belaunde. In M. E. Yllia, De la maloca
a la galeria: La pintura sobre llanchama de los boras y huitotos de la Amazonia

peruana, p. 102.

Fig. 11 — Fotografia di Rodriguez Lira, Mujeres en la region del Putumayo, 1906,
pubblicata da Rafael Girard nel 1958. In M. E. Yllia, De la maloca a la galeria: La

pintura sobre llanchama de los boras y huitotos de la Amazonia peruana, p. 102.

Fig. 12 — Rember Yahuarcani, Jusiguna, 2007. Pigmenti naturali su llanchama. In E/

Suerio de Buinaima, p. 32.

Fig. 13 — Rember Yahuarcani, E/ origen de los peces, 2007. Pigmenti naturali su

llanchama. In El Suerio de Buinaima, p. 37.

Fig. 14 — Rember Yahuarcani, Fidoma el padre de la pintura. Expulsado de Casa,
2025. Acrilico su  lino, 140 x 115 cm. In  Josh Lilley,

https://joshlilleygallery.com/artists/rember-yahuarcani.

Fig. 15 — Abel Rodriguez (Mogaje Guihu), Sin titulo, 2023. Inchiostro su carta, 30 X
20 cm (singolo), 34 x 24 x 3 cm (con cornice). In Instituto de Vision,

https://institutodevision.com/works/sin-titulo-57/.

Fig. 16 — Abel Rodriguez (Mogaje Guihu), Centro el terreno que nunca se inunda,
2022. Inchiostro su carta, 70 x 100 cm. In La Biennale di Venezia,
https://www.labiennale.org/it/arte/2024/nucleo-contemporaneo/abel-

rodri%CC%81 guez.

Fig. 17 — Santiago Yahuarcani, Aqui esta caliente (Its Hot in Here), 2023. Pigmenti
naturali e acrilici su llanchama, 279 x 524 cm. Opera presentata alla 60* Esposizione
Internazionale d’Arte — La Biennale di Venezia, 2024. Fotografia di Andrea Avezzu,

courtesy La Biennale di Venezia.

Fig. 18 — Paul Fejos, Guato Indian types from Caracara River, tav. 82. InJ. H. Steward
(a cura di), Handbook of South American Indians, vol. 1, The Marginal Tribes,
Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology, Washington, 1946, p. 418.
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Figg. 19-20 — Fotografie di Yanda Montahuano sulla lavorazione della llanchama
presso i Sapara dell’Amazzonia ecuadoriana. In Indigenous-made film explores
traditional  textile making in the Ecuadorian  Amazon, Mongabay,

https://news.mongabay.com/2019/02/indigenous-made-film-traditional-textile-

production-in-ecuadorian-amazon/.

Fig. 21 — Rember Yahuarcani, Pez grillo, 2020. Tinture naturali su llanchama, 40 x 70
cm. In R. Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra

de mis padres, p. 229.

Fig. 22 — Rember Yahuarcani, Mujer Cangrejo, 2008. Colori naturali e acrilici su
llanchama, 40 x 54 cm. In G. Borea, Personal cartographies of a Huitoto mythology:

Rember Yahuarcani and the enlarging of the Peruvian contemporary art scene, p. 84.

Fig. 23 — Rember Yahuarcani, Marzo, mes del Umari, 2009. Acrilico su tela, 99 x 117
cm. In G. Borea, Personal cartographies of a Huitoto mythology: Rember Yahuarcani

and the enlarging of the Peruvian contemporary art scene, p. 85.

Fig. 24 — Rember Yahuarcani, Fidoma, el primer pintor, 2015. Acrilico su tela. In La

magica mitologia del Clan de la Garza Blanca, fotografia di Diana Reynalte.

Fig. 25 — Rember Yahuarcani, La Creacion del Mundo,2007. Tinture naturali e acrilico
su llanchama, 149 x 219 cm. Collezione dell’artista. In Rember Yahuarcani Blog,

https://remberyahuarcani.blogspot.com/ [ultimo accesso 21 agosto 2026].

Fig. 26 — Rember Yahuarcani, Los primeros humanos conquistan a la mujer Arco Iris,
la acomodan para que el cielo no caiga a la tierra, 2017. Acrilico e llanchama su tela,
170 x 170 cm. Collezione Museo Central — Banco Central de Reserva del Peru. In
Antiguo Colegio de San Ildefonso, Kixpatla. Cambiar de vista, cambiar de rostro. Arte

y Cosmopolitica, https://www.sanildefonso.org.mx/expos/kixpatla/alteridades-22-

rember-yahuarcani.html [ultimo accesso 21 agosto 2026].

Fig. 27 — Santiago Yahuarcani, Origen del hombre, 2014. Tinture naturali su
llanchama, 80 x 120 cm. In R. Yahuarcani Lopez, Sobre los origenes de la gente de la

Garza Blanca, cit., p. 125.
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Fig. 28 — Rember Yahuarcani, Los primeros hombres, 2014. Acrilico su tela, 70 x 80
cm. In Rember Yahuarcani Galleryy, CUNY Academic Commons,
https://remberyahuarcanigallery.commons.gc.cuny.edu/sample-page/ [ultimo accesso

21 agosto 2026].

Fig. 29 — Rember Yahuarcani, Nokaido, el Dios Tucan, 2025. Acrilico su lino, 140 %

115 cm. Fotografia dell’autrice.

Fig. 30 — Rember Yahuarcani, £/ Origen de las Lenguas, 2025. Acrilico su lino, 100 X
200 cm. Fotografia dell’autrice.

Fig. 31 — Rember Yahuarcani, E! territorio de los abuelos, 2021. Acrilico su tela, 140
x 170 cm. In Facebook ufficiale di Rember Yahuarcani, Rember Yahuarcani Visual

Artist, https://www.facebook.com/profile.php?id=100063131745368&locale=pt PT#

[ultimo accesso 25 agosto 2026].

Fig. 32 — Rember Yahuarcani, Peces, s.d. Acrilico su tela. In L. Pacora, Visiones de un
surrealista amazonico, in COOLT, 24 gennaio 2022,

https://www.coolt.com/artes/rember-yahuarcani-visiones-surrealista-

amazonico 356 _102.html [ultimo accesso 25 agosto 2026].

Fig. 33 — Rember Yahuarcani, E/ viaje, 2020. Tinture naturali su llanchama, 90 x 90
cm. In R. Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra

de mis padres, cit., p. 221.

Fig. 34 — Rember Yahuarcani, Bujurqui, 2025. Acrilico su lino, 50 x 50 cm. Fotografia

dell’autrice.

Fig. 35 — Rember Yahuarcani, FISIDO, Hombre Picaflor, 2022. Acrilico su tela, 120
x 70 cm. In MALI — Museo de Arte de Lima, XXXI Subasta de Arte MALI 2024,

https://lotes.subasta.mali.pe/en/online-auctions/mali--museo-de-arte-de-lima/rember-

yahuarcani-fisido-hombre-picaflor-2022-6055376 [ultimo accesso 25 agosto 2026].

Fig. 36 — Rember Yahuarcani, Jitoma, el Dios Sol, 2025. Acrilico su lino, 200 % 200

cm. Fotografia dell’autrice.
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Fig. 37 — Rember Yahuarcani, Protectora de la casa, 2020. Tinture naturali su
llanchama, 80 x 120 cm. In R. Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y

fotografia desde la chacra de mis padres, cit., p. 231.

Figg. 38-39 — A sinistra: Rember Yahuarcani, fotografia di un papaso, 2020. In R.
Yahuarcani, Retratos de la pandemia: pintura y fotografia desde la chacra de mis
padres, cit., p. 224. A destra: Rember Yahuarcani, dettaglio di E/ Arte Indigena
Contemporaneo (AIC), 2025. Acrilico su lino, 120 x 180 cm. Fotografia dell’autrice.

Fig. 40 — Rember Yahuarcani, Retorno a casa, s.d. Acrilico su tela. In VIST Projects,

The ancestral avant-garde, 7 marzo 2021, https://vistprojects.com/en/the-ancestral-

avant-garde/ [ultimo accesso 26 agosto 2026].

Fig. 41 — Rember Yahuarcani, La canoa, 2023. Acrilico su tela, 68 x 98 cm. Courtesy
SALA 1. In Rember Yahuarcani — Ampiyacu. 1l territorio dei miei antenati, Artribune,

2024, https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/rember-yahuarcani-ampiyacu-il-

territorio-dei-miei-antenati/ [ultimo accesso 26 agosto 2026].

Fig. 42 — Rember Yahuarcani, dettaglio di £/ lladiko (The Riddle), 2025. Acrilico su
lino, 120 % 140 cm. Fotografia dell’autrice.

Figg. 43-44 — Rember Yahuarcani, dettagli di Jitoma, el Dios Sol, 2025. Acrilico su
lino, 200 x 200 cm. Fotografie dell’autrice.

Fig. 45 — Disegni uitoto raccolti da Rafael Girard, 1958. In R. Girard, Indios selvdticos
de la Amazonia peruana. Riprodotti in M. E. Yllia, «De la maloca a la galeria: la
pintura sobre llanchama de los boras y huitotos de la Amazonia peruanay, cit., pp. 96-

97.

Fig. 46 — Rember Yahuarcani, Hombre rana (Frogman), 2026. Acrilico su tela, 172 X
137 cm. Courtesy dell’artista e Josh Lilley, Londra. Fotografia di Hector Delgado.

Fig. 47 — Rember Yahuarcani, E! territorio de los abuelos, 2022. Acrilico su tela, 300
x 300 cm. https://dia.upenn.edu/es/art/ APER078/.

Fig. 48 — Rember Yahuarcani, £/ Rio, 2024. Opera presentata alla Biennale Arte 2024,

Venezia, Arsenale. Fotografia di  Vera Venezia. In Vera Venezia,
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https://www.veravenezia.com/biennale/2024/arsenale-corderia-america-biennale-

arte-venezia.html.

Fig. 49 — Rember Yahuarcani, Aquellos otros mundos, 2023. Acrilico su tela, 250 x
500 cm. Opera presentata alla Biennale Arte 2024, Venezia, Arsenale. Fotografia di

Vera Venezia, cit.

Fig. 50 — Rember Yahuarcani, dettaglio di Aquellos otros mundos, 2023. Acrilico su
tela, 250 x 500 cm. Opera presentata alla Biennale Arte 2024, Venezia, Arsenale.

Fotografia di Vera Venezia, cit.

Fig. 51 — Rember Yahuarcani, dettaglio di Aquellos otros mundos, 2023. Acrilico su
tela, 250 x 500 cm. Opera presentata alla Biennale Arte 2024, Venezia, Arsenale.

Fotografia di Vera Venezia, cit.

Fig. 52 — Victor Churay Roque, Los castigos a los boras, 1998. Pigmenti naturali e
pittura industriale su llanchama, 80 % 73 cm. Collezione Pablo Macera. In M. Yllia
Miranda, Transformacion e identidad en la estética amazonica. La pintura sobre

llanchama del artista bora Victor Churay Roque, cit., p. 71.

Fig. 53 — Victor Churay Roque, Simbolos bora, 1998. Pigmenti naturali e pittura
industriale su llanchama, 43 % 50 cm. Collezione privata. In M. Yllia Miranda,
Transformacion e identidad en la estética amazonica. La pintura sobre llanchama del

artista bora Victor Churay Roque, cit., p. 74.

Fig. 54 — Victor Churay Roque, Fiesta del Pijuayo, 1998. Tecnica mista su llanchama,
90 % 153 cm. Collezione privata. In M. Yllia Miranda, Transformacion e identidad en
la estética amazonica. La pintura sobre llanchama del artista bora Victor Churay

Roque, cit., p. 83.

Fig. 55 — Brus Rubio Churay, Las tres hijas del curaca (las tres gracias), 2010 ca.
Pigmenti naturali su llanchama, 73 x 67 %< 4 cm. Immagine tratta dal sito ufficiale

dell’artista, www.brusrubio.com [ultimo accesso 5 settembre 2026].

Fig. 56 — Brus Rubio Churay, Museo Tate Britain y el Museo Amazonico Vivo, 2020.
Acrilico su tela, 190,5 x 106 cm. Courtesy Art Exchange.
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Fig. 57 — Chonon Bensho, Jene Noma (La mujer del mundo de las aguas), 2019.
Ricamo con fili colorati su tocuyo, 90 x 144 cm. In P. Favaron, J. A. Haya de la Torre,
Jene nete, el mundo de las aguas en la obra de Chonon Bensho: la complementacion

de los saberes ancestrales y la modernidad, 2023.

Fig. 58 — Chonon Bensho, Inin Paro (El rio de los perfumes medicinales), 2022.
Ricamo con fili colorati su tocuyo, 155 x 138 cm. Collezione Museo Central — Banco
Central de Reserva del Peru. In P. Favaron, J. A. Haya de la Torre, Jene nete, el mundo
de las aguas en la obra de Chonon Bensho: la complementacion de los saberes

ancestrales y la modernidad, 2023.
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Appendice A — Entrevista a Rember Yahuarcani.

Entrevistadora:

Como primera pregunta, queria pedirle que me hablara un poco de su comunidad.
También quisiera saber si hubo alguna experiencia particular que influyera en sus
comienzos como artista. Imagino que su familia y sus padres también tuvieron una
influencia importante. ;Podria contarme cémo influy6é todo esto en su trabajo y

hablarme, en general, de su comunidad?

Artista:
Yo recibi todas las historias, los mitos y todo lo que implica este conocimiento a través

de mi familia, principalmente de mi abuela, que se llamaba Marta.

Actualmente, los huitotos se encuentran tanto en Perti como en Colombia. Esto se debe
principalmente a lo ocurrido durante la época del caucho, cuando se produjo una
migracion y una ruptura dentro de la sociedad huitoto. También influyeron los
conflictos entre Perti y Colombia. Hubo un primer conflicto en 1911 y otro entre 1932
y 1933. Después de este ultimo se definieron los limites territoriales mediante un
tratado, en 1933, me parece. A comienzos del siglo XX no se sabia exactamente si toda
la zona en la que estaban ubicados nuestros abuelos pertenecia a Perti o a Colombia.
Se trataba de los territorios cercanos a los rios Putumayo, Caqueta e Igard-Parana. En
esa zona estaban asentados los huitotos, los boras, los ocainas y los andoques: cuatro
pueblos o naciones. Durante el proceso de explotacion del caucho, los andoques fueron
el pueblo que llegd a extinguirse, a comienzos del siglo XX. La época del caucho
comenzé aproximadamente en 1895 y se prolongé hasta 1932 o0 1933. Fue un proceso
muy largo. Por esa razon, una parte de nosotros terminé en el lado peruano. Hubo dos
traslados importantes: uno se realizd por rio y otro por tierra. Los patrones del caucho
trasladaron a aproximadamente dos mil familias entre uitoto, boras y ocainas hacia el
lado peruano. Estas familias se asentaron principalmente en dos rios: el Yaguasyacu,
que es afluente del rio Ampiyacu, y el Ampiyacu, que a su vez es afluente del

Amazonas.
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Mi bisabuelo y, posteriormente, mi abuela vivi6 en toda esa zona, entre el Yaguasyacu
y el Ampiyacu, donde hay alrededor de ocho o diez comunidades. Finalmente, se
asentaron en Pebas, donde actualmente se encuentra toda mi familia: mis hermanos,
mis padres y los demas familiares. Pebas estd aproximadamente a doce horas de

Iquitos, viajando por el rio.

El apellido Yahuarcani es de origen quechua, es decir, procede de otra lengua. Esto se
debe a que mi abuelo Santiago, quien se casd y vivid con mi abuela Marta, descendia
del pueblo cocama, que es otro pueblo indigena. Los cocamas hablan una especie de
variante del quechua. Existen muchas variaciones dentro del quechua, pero la lengua

cocama procede, basicamente, de esa rama. Por eso nuestro apellido es Yahuarcani.

Durante mucho tiempo, toda la familia se dedic6 a hacer artesanias. Crecimos
elaborando collares, mascaras y otros objetos artesanales. Era una manera de subsistir,
vendiendo estos productos a la gente que pasaba por el pueblo. En 2003 realizamos
nuestra primera muestra en Lima, nuestra primera exposicion. A partir de ese
momento, el trabajo comenzé a cambiar. Hasta entonces haciamos ceramica, tallados
y collares, pero, después de aquella primera exposicion, empezamos a dedicarnos
exclusivamente a la pintura. También fueron cambiando los temas de las obras. Las
primeras pinturas eran mas tradicionalistas. Representaban, por ejemplo, al huitoto
sembrando en la chacra o cazando. Eran temas que nosotros Ilamabamos
costumbristas. A partir de 2008 0 2009 comenzamos a abandonar poco a poco esa clase
de temadtica para desarrollar un trabajo mucho mas personal y construir un estilo
propio. Este cambio se produjo por varias razones. En primer lugar, queriamos que
nuestra obra estuviera presente en una galeria de arte. Hasta ese momento, nuestro
trabajo habia sido abordado principalmente por el mundo académico, antropologico,

historico y etnografico.

Por esta razdn, en lugar de ser considerada una pieza de arte contemporaneo, la obra
se estaba convirtiendo en un objeto de estudio, en una especie de artefacto
antropologico. Eso no nos gustaba, porque sentiamos que no existia una relacion
horizontal. Sentiamos que se nos trataba mas como objetos de estudio antropoldgico

que como artistas. Por eso tomamos varias decisiones. Una de ellas fue dejar de contar
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las historias y los mitos en cada exposicion. Hasta entonces, cada vez que realizabamos

una muestra, también explicdbamos los mitos relacionados con las obras.

Ademas, comenzamos a elegir cuidadosamente quién podia encargarse de la curaduria
de nuestras exposiciones. Hasta ese momento, el mundo antropologico y académico
peruano tenia —y hasta ahora sigue teniendo— muchisimo poder sobre el mundo
indigena. Yo me encargué¢ de manejar la obra de mi padre y de mi madre hasta
aproximadamente 2020 o 2021. Después, la Galeria Crisis comenzo a representar a mi
padre. Durante ese periodo hicimos varias exposiciones juntos. Creo que la primera
fue en 2008 o 2009, en una galeria que no era comercial, sino mas bien una galeria

institucional.

Entrevistadora:

He observado que en sus obras aparecen muchos elementos y figuras hibridas. S¢ que,
en parte, estas figuras proceden de los mitos, pero queria preguntarle como introduce
su interpretacion personal en ellas. (Hay algunas figuras que hayan sido creadas
completamente por usted? ;Existen diferencias entre su manera de representarlas y la

de sus padres o la de otros artistas indigenas?

Artista:

Todas estas formas que aparecen en los cuadros son, en realidad, nuestras formas
primigenias; es decir, representan aquello que nosotros fuimos al principio. En el
mundo uitoto existen tres versiones sobre la creacion del mundo, de los seres humanos
y de los demas seres. Las tres versiones son consideradas verdaderas. La existencia de
una no significa que las otras sean menos ciertas. Todas se cuentan y conviven entre
si. Por ejemplo, existe una version segun la cual los seres humanos salieron del fondo
de la Tierra. Nosotros somos el fruto de la Tierra. Cuando salieron, a medianoche,
todavia no poseian la forma que tenemos actualmente. Eran raices, arboles, peces y
otros seres con membranas. Emergieron durante una noche de mucha tormenta, lluvia
y oscuridad, en un proceso que comenzo a medianoche y se prolong6d hasta el
amanecer. Cuando recibi estos mitos, principalmente a través de los relatos de mi
abuela, comencé a imaginar como podian ser estos seres. Algunos mitos son muy

especificos y describen claramente la forma de un personaje o las caracteristicas de un
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dios. Sin embargo, en este mito no se ofrece una descripcion precisa. Se habla
unicamente, en términos generales, de plantas, raices, peces, membranas y otras

formas.

Un aspecto interesante de esta version es que los primeros animales que comienzan a
poblar la selva son los monos. Cuando los seres humanos emergieron hacia la
superficie, todos tenian cola. Habia una avispa gigante, provista de unas grandes
tenazas, que cortaba las colas de todos los seres que iban saliendo. Pero voy a contar
la historia desde el principio para que se entienda mejor. Los seres humanos
comenzaron a salir de la Tierra a medianoche, durante una tormenta, entre la lluvia y
la oscuridad. El primer ser humano que sali6 se llamaba Monadita. Su nombre significa
“golpeador del cielo” o “aquel que golpea el cielo con los pufios”. Cuando Monadita
llegd a la superficie, el cielo estaba pegado a la Tierra. Por eso no podia erguirse ni
ponerse de pie. Entonces comenzo6 a golpear el cielo con los pufios hasta conseguir

separarlo de la Tierra.

Entrevistadora:

Entonces, (la Tierra es plana dentro de esta concepcion?

Artista:
El concepto de la Tierra es el de una gran fuente o un gran plato. La Tierra se encuentra
sobre el agua y esta sostenida por una raya gigantesca de la selva, a la que llaman Raya

Mama. Debajo de ella existe otro ser que también la sostiene.

Después de que Monadita consiguiera separar el cielo de la Tierra y pudiera ponerse
de pie y caminar, comenzaron a salir los demas seres humanos. La avispa estaba alli y
les iba cortando la cola a medida que emergian. Sin embargo, finalmente lleg6 la
mafana y amanecio. La avispa levanto el vuelo y se marché. Por eso, los seres que
salieron después ya no encontraron a nadie que les cortara la cola y se convirtieron en
monos. Esta historia explica también el parecido que existe entre los monos y los seres

humanos.

Esa es una de las versiones. En otra version sobre la creacion del mundo, Buinaima es

el principal creador. Al principio solamente existian la oscuridad, el agua y el frio.
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Buinaima escupid y su saliva comenz6 a transformarse en arcilla. Al principio era
solamente un pequefio pedazo de arcilla sobre el que Buinaima, que se encontraba
flotando, apoyo uno de sus pies. A medida que apoyaba el pie, la arcilla comenzaba a
expandirse. Entonces empez6 a caminar en circulos y la Tierra se fue haciendo cada
vez mas grande. En esta version, Buinaima crea a través de los suefios. Duerme y sueiia
con los arboles, los peces y todos los seres. Suefia y crea todo aquello que existe en los

territorios indigenas.

En el mundo uitoto, el concepto de dios no corresponde al de un dios unico como lo
cristiano. Incluso Buinaima, que es el creador, tiene sus propios ancestros. Cuando

duerme y suefla, sus ancestros aparecen en sus suefios y le indican qué debe crear.

De este modo, Buinaima crea las plantas y los animales. Las primeras plantas que crea
son el tabaco, la coca y la sal del monte, que se convertiran en plantas importantes y
en plantas de poder. También crea el achiote, una planta cuyo fruto produce un color
entre naranja y rojo. A partir del achiote, Buinaima crea a los seres humanos. Primero
crea la planta, que produce dos o tres frutos. Abre uno de ellos y encuentra en su

interior seis semillas. De esas semillas nacen los seis primeros seres humanos.

Paralelamente aparece Jusinamui, que puede considerarse una figura equivalente al
diablo dentro de la cosmovision cristiana. Mientras Buinaima se encontraba creando a
través de sus suefios, le habian advertido que los seres humanos no debian hacer ruido
cuando nacieran. Sin embargo, en el momento en que las semillas comenzaron a
moverse y los seres humanos empezaron a nacer, también comenzaron a hablar. Hasta
entonces, el mundo habia permanecido completamente en silencio. Las voces de estos
seis primeros seres humanos fueron el primer ruido, el primer sonido que existi6 en el

mundo. Al escuchar los ruidos y las palabras, Jusinamui llegé a la Tierra y pregunto:

—¢Quiénes son ustedes?

En ese momento, los hombres se mueren.

Buinaima toma un segundo fruto, lo abre y encuentra treinta semillas. Estas treinta

semillas daran origen a los treinta clanes uitoto. Entre ellos se encuentran nuestro clan,
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Aimenti, que es el clan de la Garza; el clan Jitoma, relacionado con el Sol; el clan
Murui; el clan Muinane y los demas. En total son treinta clanes. Actualmente, en Pert
solo quedan tres: nosotros, los Aimeni, los Murui y los Muinane. Cuando yo era nifio
todavia habia seis o siete, pero algunos se han ido extinguiendo. De este modo
aparecen los treinta primeros seres humanos. En aquel momento todavia no existia la
luz: no habia dia ni noche. Entonces los seres humanos le pidieron a Buinaima que
hubiera luz. Aparecio Jitoma, que fue uno de los primeros dioses que llegd para
colaborar con estos primeros seres humanos. Después aparecio la Luna, representada
como un hombre, para iluminar la noche. Posteriormente aparecido Jokejero, que
representa el viento y es una figura femenina. También aparecid Baifo, la brisa, que
era otra diosa, y Jasiku, la diosa del monte y duefia de la selva. Mas tarde aparecid
Juma, que es nuestro antecesor: el Hombre Garza. De esta manera fueron apareciendo
distintos dioses y semidioses. Esta es una parte muy interesante del proceso de creacion
porque los dioses convivian con los seres humanos. Se encontraban con ellos en la
selva y los ayudaban a construir el mundo. Aunque Buinaima es el creador principal,
deja una creacion inconclusa. Por eso, los demas dioses que van apareciendo en las

historias colaboran en la construccion y finalizacion del mundo.

Ya estan los treinta seres humanos y han aparecido los dioses. Aparecen la lluvia, el
viento, el Sol, la Luna y el rayo. Buinaima crea también la primera casa. Esta primera
casa tiene la forma de una olla o de un pequefio hoyo. En los mitos no se nos presenta

como grandes ceramistas, pero si aparece una especie de olla.

Nosotros tenemos también lo que llamamos cibe, una especie de horno que se utiliza
para preparar el pan de yuca. En realidad, este horno representa la primera forma de la
Tierra. La olla representa la primera forma de la casa, mientras que el horno del cibe

representa el primer espacio de produccion.

Pero volvamos a la historia. Ya estan los dioses, existen el dia y la noche, y han

aparecido el tabaco, la coca y la sal del monte. También se construye la primera casa.

En este momento todavia no hay mujeres. Las mujeres aparecen después, con la
llegada de la lluvia. Nokikuriiio es la diosa o la madre de la lluvia. Cuando cae la

primera lluvia, aparecen las mujeres. Al principio iba a decir que la lluvia traia
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directamente a treinta mujeres, pero debo corregirlo: con la primera lluvia aparece
milagrosamente una primera mujer. Después aparecen las demas, hasta llegar a treinta.
Yo no creo mucho en esta version. Mi abuela contaba esta parte de una manera

particular. Creo que ella modificd, en cierto modo, la version del mito.

Entrevistadora:

(Un relato puede presentar algunas diferencias dependiendo de si lo cuenta una mujer

o un hombre?

Artista:

Sin embargo, esto no significa necesariamente que se trate de otra version, porque

estos relatos se transmiten oralmente.

También creo que estas diferencias pueden estar relacionadas con los cambios de
liderazgo que se producen dentro de las familias. No es algo muy comun, pero cada
cierto tiempo el liderazgo puede recaer sobre una mujer. Mi abuela, por ejemplo,
lideraba el clan. Era la unica mujer entre nueve hermanos; todos los demas eran
varones. Mi bisabuelo no queria transmitirle inicialmente los conocimientos porque
consideraba que el heredero tenia que ser un hombre. Sin embargo, ella era la
primogénita y, por tanto, debia asumir necesariamente ese papel. Por eso comenz6 a

ensenarle muy tarde, cuando tenia aproximadamente dieciocho o veinte afios.

Volviendo al mito, finalmente aparecen treinta mujeres. Cada una de ellas se une a uno
de los treinta hombres y, posteriormente, todos se dispersan por la selva. Es importante
comprender esta parte porque, durante este periodo de la creacion, tiene lugar casi todo
aquello que sostiene la tradicion uitoto. Por ejemplo, cuando son creados por segunda
vez, estos treinta primeros hombres no saben hablar. La primera palabra que
pronuncian es «nulo, nulo, nulo». Mientras caminan por la selva, se encuentran con

una serpiente. No se trata de una anaconda pequefia, sino de un animal monumental.

Esta parte es compleja y siempre la discuto con mi padre. No sabemos si, en esta
version, la anaconda debe entenderse como un animal real o como un espiritu. Cuando

los primeros seres humanos ven a la anaconda, se asustan y pronuncian la palabra
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«Nuio». De este modo nace la primera palabra, y Nuio es también el nombre de la

anaconda.

Durante este periodo también sucede que el conocimiento se pervierte. El
conocimiento se concentra principalmente en dos elementos: el tabaco y la coca.
Ambos son masculinos, pero, en esta etapa de la creacion, todavia no existen como
plantas, sino como espiritus. Solamente el chaman o el curandero consigue entrar en
contacto con su fuerza. Una persona cualquiera no puede ver al espiritu del tabaco
durante este periodo de la creacion. Posteriormente, el tabaco y la coca seran
capturados y se manifestaran bajo la forma de las plantas que conocemos actualmente.
En este periodo, el conocimiento se encuentra concentrado en un hombre que llegara
a ser el padre de las piedras, Nofuuynima. El contiene el conocimiento y es el (inico
que sabe como hacer que el tabaco y la coca se transformen en plantas. También sabe
como prepararlos para producir el ampire que nosotros consumimos.
Era tanto el conocimiento que Nofuuynima poseia que terminé utilizdndolo de una
manera contraria al proposito original del tabaco y la coca. La finalidad de ambos era
favorecer una buena conversacion, ayudar a pensar correctamente, trabajar bien y

colaborar con los demas.

Por eso, en un principio se hablaba de «tabaco frio» y «coca dulce». El concepto de
tabaco frio y coca dulce se relaciona precisamente con esto: lo frio permite pensar bien
y el tabaco ayuda a trabajar correctamente. Sin embargo, durante este periodo todo se
habia desviado hacia el lado contrario y, por esta razon, se hablaba de «tabaco caliente»
y «coca amarga». Entonces aparece otro personaje, un semidios, hijo de un curandero,
Buinairema, que posee casi los mismos conocimientos que tiene Nofuuynima, que
mata el padre de Buinairema y por eso decide vengarse y lo mata. Los mitos estan
llenos de muertes. Después de esta venganza, consigue que el tabaco y la coca regresen

a su proposito original: curar y favorecer nuevamente el buen pensamiento.
(Qué mas sucede durante este periodo?

Los dioses todavia se encuentran en la Tierra. Jifoma camina por la selva, pero todavia
no existen las montafias. Es €l quien las crea y quien entrega a los seres humanos la

candela, es decir, el fuego. Antes de que Jitoma trajera el fuego, los seres humanos
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comian arcilla, porque todavia no podian cocer ni cocinar los alimentos. En aquel
momento, el fuego se encontraba arriba, en poder del padre del fuego, Recucuri.
Jitoma se transforma en picaflor, vuela hasta su casa, roba un pedazo de fuego y lo

lleva hasta la Tierra.

Durante este periodo suceden muchas otras cosas. Todavia no existen los rios y, para
que aparezcan, debe llegar otro creador. Entonces aparece Cuio Buinaima. «Cuioy» es
el nombre de una lombriz. Cuio Buinaima llega durante una €poca de gran hambruna
en la Amazonia, cuando los seres humanos estaban muriendo por falta de alimentos.
Se transforma en gusano —de ahi su nombre— y vive dentro de la casa de un hombre
llamado Monaya Jurama. Monaya Jurama es un lider uitoto, una especie de semidids
que organiza a los uitotos como nacion. Cuio Buinaima mantiene una relacion con la
hija de Monaya Jurama. Durante la noche se transforma en hombre y tiene un hijo con
ella. Este nifo se llamara Jusiguna. Cuio Buinaima le dice a la hija de Monaya Jurama
que, cuando llegue el momento de dar a luz, debera dirigirse a la base de un pifio. El
pifio es una palmera que produce un fruto. Debe dar a luz alli, dejar al nifio junto a la

palma y cubrirlo con un pate, una especie de calabaza de la selva.

Le dice:

—Vas a cubrirlo y dejarlo alli. Al tercer dia regresaras para verlo.

No debemos olvidar que en este momento existe una gran hambruna. Esta se habia
originado porque una mujer intentd apropiarse de la yuca. En aquella época, la yuca
brava se encontraba disponible para todos y cada pueblo podia tomar unicamente la
cantidad que necesitaba. Sin embargo, una mujer quiso quedarse con toda la yuca para
ella. Intent6 robarla y llevarsela y, como consecuencia, la yuca desaparecié del mundo.
De este acto nace también el egoismo y comienza la hambruna. Es precisamente en
este contexto cuando aparece Cuio Buinaima, quien ya ha tenido a Jusiguna con la hija
de Monaya Jurama. Como le habia indicado, la mujer da a luz junto a la base del pifio,
cubre al nifio con el pate y lo deja alli. Al tercer dia regresa, lo destapa y descubre que
el nifio se ha convertido en yuca. Pero no en una yuca normal, sino directamente en

masa de yuca.
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Le advierten:

—No vayas a contarle a nadie de donde estas sacando la yuca.

Sin embargo, las primeras en descubrirlo son las hormigas, concretamente una especie
particular de hormiga. Cuando se prepara el casabe, la yuca tiene una especie de parte
central, como un pequefio palo. Al convertirla en masa y posteriormente en harina, esa
parte se desecha. Las hormigas recogen estos restos y los llevan hasta sus nidos. Los
demas seres humanos ven a las hormigas transportando yuca y les preguntan donde

pueden encontrarla.

Ahora bien, no debemos imaginar a estas hormigas como las hormigas que conocemos
actualmente. Precisamente de relatos como este nacen muchas de las formas que yo
pinto. Yo imagino, por ejemplo, a una hormiga respondiéndole a un hombre o a una

mujer y diciéndole:

—En la casa de Monaya Jurama.

Entonces me imagino una especie de persona con patas de hormiga. No sé exactamente
como seria, pero de ahi surgen estas formas. De este modo, los demdas pueblos
descubren que en la casa de Monaya Jurama hay casabe y comida. Todos comienzan
a acercarse y a establecerse alrededor de su casa. Del nifio convertido en masa de yuca
comienza entonces a crecer un arbol: la lupuna, también llamada ceiba, el arbol mas

alto de la Amazonia.

El nifio se transforma en este arbol, que contintia creciendo. De €l nacen todos los
alimentos y una enorme cantidad de frutos. Las aves comienzan a alimentarse de ellos,
al igual que los demas animales y los seres humanos. Este mito y este arbol son muy
importantes porque, en este momento de la creacion, todos los frutos existentes en la
Amazonia se encuentran concentrados en un solo arbol. Todavia no existen arboles
separados de caimito, guaba u otras frutas: es un tinico arbol que produce todo tipo de
frutos. El arbol crece cada vez mas y alcanza una altura tan grande que los seres

humanos ya no consiguen recoger sus frutos. En este arbol gigante suceden también
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otros acontecimientos. Por ejemplo, los clanes relacionados con las aves se encuentran

reunidos en su parte superior.

El arbol llega a ser tan grande y alto que los seres humanos le piden a Monaya Jurama,

el abuelo, que permita cortar a su nieto:
—Vamos a cortar al nieto porque ya no podemos alcanzar los alimentos.

Monaya Jurama acepta y comienzan a cortar el arbol. Es entonces cuando aparece
también el hacha. No se trata del hacha que conocemos actualmente, sino de un hacha
fabricada con un material que ahora no recuerdo. Mientras cortan el arbol, las astillas
que caen se transforman en peces. Alrededor del arbol ya se habia formado una gran
cantidad de agua y, dependiendo de su tamano, las distintas astillas se convierten en
diferentes peces. Finalmente, el arbol cae. Cuando cae, su cuerpo se transforma en
agua y de ¢l nacen los rios. Los frutos, que hasta aquel momento habian permanecido
concentrados en un unico lugar, se dispersan por toda la selva. Después de este
acontecimiento, los seres humanos también comienzan a dispersarse por el territorio.
Este es el relato conocido como el Arbol de la Abundancia, aunque, en realidad, ese

arbol era originalmente un nifio.
Entrevistadora:

Queria hacerle también otra pregunta. En sus obras resulta muy impactante el uso del
color. Quisiera saber si existen algunos colores que sean mas importantes que otros

para ustedes y como utiliza usted el color en sus obras.
Artista:

En este punto convergen también diferentes mitos. Por ejemplo, existen dos versiones

sobre el origen de los colores.

Una de ellas se desarrolla precisamente en la parte superior del Arbol de la
Abundancia. Las aves se detenian alli mientras se dirigian a una fiesta organizada por
Jusinamui. Este personaje tenia dos hijas y celebraba dos o tres fiestas al afio,

supuestamente para encontrarles marido. Sin embargo, en realidad no organizaba las
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fiestas para buscar marido a sus hijas. Los jovenes elegidos terminaban siendo
asesinados y comidos por el padre, porque era un personaje muy carnivoro. En esta
version sobre el origen de los colores, las aves llevan consigo los colores y se pintan
para asistir a la fiesta. Pero tampoco debemos imaginarlas simplemente como aves.
Debemos pensar en jévenes, mujeres y hombres que se pintan el rostro y el cuerpo

para prepararse antes de una celebracion.

Todo esto sucede en el Arbol de la Abundancia. Esta es una de las versiones sobre el
origen de los colores. La otra version es la historia de Fidoma, el primer pintor y padre

de la pintura.

Fidoma es un adolescente de aproximadamente once o doce afios al que no le gusta ir
a la chacra. Dentro de las familias indigenas, los hijos varones deben colaborar en los
trabajos de la chacra, pero Fidoma no quiere hacerlo. Sus padres, cansados de esta
situacion, deciden averiguar qué estd haciendo. Encuentran a Fidoma lejos de la casa,
en el monte, rodeado de una gran cantidad de varas y troncos. Estaba pintandolos uno

por uno, frotdndolos con distintos jugos y aplicando diferentes colores.

En la altima Bienal habia una instalacién en el jardin y, cuando la vi, recordé
inmediatamente esta imagen de Fidoma rodeado de muchos arboles pintados de
diferentes colores. Esa instalacion me hizo pensar en €l y estableci inmediatamente esa

conexion.

Cuando sus padres llegan, Fidoma estd pintando una mariposa. La pinta de amarillo,
después la suelta y la observa volar. El esta feliz. Su padre llega muy enojado y le dice,

casi como si pronunciara una maldicion:

—No te gusta ir a la chacra, no te gusta ayudar. Te vamos a expulsar de la casa.
En la exposicion hay precisamente una obra dedicada a la expulsion de Fidoma.
El padre continua:

—Te vas de la casa. No te gusta trabajar ni ayudarnos. Vas a recorrer el mundo

pintando y la gente te va a conocer.
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A Fidoma, considerado haragén porque solamente quiere pintar, le coloca en la frente
una cinta de llanchama, una cinta blanca de poder. El color natural de la llanchama es

blanco.

Entonces le dice:

—Vas a recorrer el mundo pintando de esta manera y todos te conoceran.

Esta historia tiene relacion también con algo que continiia sucediendo actualmente,

cuando un padre le dice a su hijo:

—Si quieres dedicarte al arte, ;de qué vas a vivir?

A partir de ese momento, Fidoma comienza a crear los colores. Los busca en los frutos,
en las cortezas de los arboles y en otros elementos de la selva. Va probando y
experimentando. No hay nada arbitrario en este mito. Es interesante porque muestra
un verdadero proceso de creacion y experimentacion. Si lo trasladamos al plano
artistico, se trata de un proceso muy consciente y conceptual. Fidoma experimenta con
hojas y frutos, busca tierras de diferentes colores, pinta a los animales y se aplica
también los colores sobre su propio cuerpo. Debemos imaginarlo pintando
directamente con las manos. Por eso es natural considerar que sea Fidoma quien nos
entrega los colores. Cuando hablamos de nuestra tradicion pictorica, siempre

recordamos a Fidoma, porque gracias a ¢l recibimos los colores que todavia utilizamos.

Entrevistadora:
En sus obras utiliza muchisimo el negro —aunque no sé si deberia considerarlo
propiamente un color—. Queria preguntarle qué importancia tiene para usted y como

utiliza el color en sus obras.

Artista:

Hay dos cosas relacionadas con el negro. Primero, en esta version de la creacion,
Buinaima escupe sobre el agua. Existe solamente oscuridad y frio; todavia no hay
colores. Por eso puede ser que yo haya elegido utilizar muchisimo el negro sobre
lienzo. La segunda razon tiene que ver con la experiencia de la selva. Cuando uno esta

alli, en una época en la que no hay Luna, podemos encontrarnos a menos de cincuenta
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centimetros y no vernos, porque la oscuridad es muy espesa. Sin embargo, esa
oscuridad nocturna esta llena de vida: aparecen serpientes, insectos y animales. No es
una oscuridad muerta. No es un negro muerto, sino una oscuridad muy viva. La idea
de utilizar estos fondos negros en mis lienzos parte, precisamente, de estas dos

cuestiones.

Después existe también un mito relacionado con las estrellas. Durante este periodo de
la creacion existe el clan de las estrellas, un grupo familiar al que no le gusta trabajar.
Los dioses los castigan y hacen que emprendan un recorrido por la selva. No sabemos
cuanto tiempo dura este viaje. Se olvidan de regresar y terminan llegando al espacio,
fuera de la Tierra. Durante este recorrido también experimentan una transformacion:
cuando llegan al espacio ya se han convertido en estrellas. Por eso hablamos de un

mito cuyo tiempo no puede medirse en afios.

Este clan de las estrellas estd enojado y molesto porque nosotros permanecemos en la
Tierra, sembramos, cazamos y realizamos todas nuestras actividades, mientras que

ellos ya no pueden hacer nada de eso. Entonces dicen:

—Nos vamos a comer a los humanos.

Durante el dia no pueden hacerlo porque estamos despiertos. Por eso deciden esperar
hasta la noche. Las estrellas comienzan a bajar, pero, cuando se acercan a la Tierra,
escuchan todos los sonidos y los ruidos de la selva. La selva no es un lugar silencioso:
escuchan, por ejemplo, a los grillos, y entonces regresan. Por eso, cuando vemos una
estrella fugaz, nunca llega hasta la Tierra, sino que desaparece a mitad de camino. Las
estrellas fugaces serian, por tanto, esas estrellas enojadas que intentan bajar durante la
noche para comerse a los humanos, pero que finalmente regresan al espacio. Esta
historia también explica, en cierta medida, la presencia de esos fondos negros en mis

obras.

Una ultima cuestion relacionada con los colores: los azules y los verdes. En el mundo
uitoto existen catorce niveles: siete niveles celestes, es decir, siete cielos diferentes, y
siete niveles acuaticos. Cada uno de ellos est4 habitado por espiritus, dioses y también

demonios. En el sexto cielo se encuentra la casa del creador, aunque €l no vive alli. Es
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una casa comunal, una casa redonda, rodeada inicamente de plantas medicinales. Mi
abuela decia que alli iban las personas mas buenas. Se conoce como los jardines de

Buinaima.

Es un lugar donde nunca amanece completamente. No existe propiamente ni el dia ni
la noche. Es como el alba: parece que estuviera a punto de amanecer, pero nunca llega
a hacerlo y permanece siempre en ese estado. Mi abuela decia que ese espacio era azul,
de una tonalidad cercana al turquesa. Por eso muchos de mis personajes utilizan estos
colores: pienso en este sexto cielo cuando los empleo. En el séptimo cielo se encuentra
Jusinamui, el diablo, mientras que en el séptimo nivel del agua se encuentra Buinaima.
Por eso, cuando hablamos del concepto del Dios creador, debemos imaginar que el

creador nos observa desde abajo.

Arriba se encuentra Jusinamui con una gran parrilla. Mi padre realiz6 una pintura sobre
este tema: aparece junto a una parrilla en la que asa a las personas malas. Mi abuela
decia que Jusinamui era como un viejo barrigbn, pero, al mismo tiempo, desnutrido.
Come carne con un apetito voraz y nunca deja de comer; ademas, nunca faltan personas
malas. A su alrededor tiene como mascotas tigrillos, jaguares, gallinazos y otros
animales carrofieros. Lo que queda después, principalmente los huesos, es devorado

por estos animales.

Al final no queda nada. Es un lugar oscuro y frio, iluminado inicamente por la gran
parrilla donde se asa y se devora a las personas malas. En la obra de mi padre
presentada en la Bienal, sobre esa parrilla no aparecen solamente indigenas
considerados malos, sino también politicos, militares y otros personajes. Es una

interpretacion contemporanea de este mito.

Después viene el paraiso y, posteriormente, otro cielo que esta dividido entre el dia y
la noche. La parte nocturna es muy interesante: la oscuridad parece estar separada
mediante una linea. De un lado, las personas estan trabajando y, del otro, parece que
todos estuvieran celebrando una fiesta. Sin embargo, quienes atraviesan hacia la
oscuridad nunca regresan. En realidad, no estan celebrando, sino sufriendo. Es un lugar
de castigo. Y el paraiso tampoco corresponde exactamente a nuestra idea occidental

de «paraiso catolico». Es mas bien como un gran desierto. En medio de ese desierto
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existe un arbol que produce rocio, pequenas gotas de agua. Las personas castigadas
deben hacer fila para recibir tinicamente una gota. Estdn muriendo de sed, reciben esa
unica gota de agua y después deben volver al final de la fila para comenzar otra vez.

Contintian sufriendo de esta manera y nunca mueren.

Entrevistadora:

Si quiere, podemos pasar al tema del caucho y a la manera en que esta historia se refleja
en sus obras. Sé que es un tema doloroso y que algunas obras lo abordan, por lo que
me gustaria conocer su opinion. ;Cémo se refleja esa memoria en sus obras? Imagino

que no debe ser facil hablar de este periodo y no quisiera incomodarlo.

Artista:

No te preocupes.

En realidad, el tema del caucho no aparece demasiado en mis obras. Creo que realicé
solamente cuatro o cinco pinturas sobre este tema, aproximadamente entre 2004, 2005
y 2006. Aunque se trata de una parte tragica de la historia indigena, decidi abordarla
de otra manera: escribir mas sobre ella y no necesariamente pintarla. Esto se debe
también a mi relacion con los mitos. Mas alla de su belleza y de toda su complejidad,
para mi y para mi familia el mito constituye una verdad absoluta sobre el mundo y

sobre nuestro origen, sobre el lugar del que venimos.

Por esta razon, la época del caucho no aparece demasiado en mi produccion artistica.
Sin embargo, continia estando muy viva en nuestra memoria y sigue transmitiéndose
oralmente. No existe una version definitiva sobre la cantidad de personas que murieron
durante aquella época. La cifra que suele manejarse oficialmente es de alrededor de
cuarenta mil personas, mientras que algunos académicos colombianos hablan de mas
de cien mil. Antes de la llegada de los caucheros, creo que los jesuitas, o alguna
institucion vinculada con la Iglesia, habian realizado hacia 1830 o 1850 un célculo
aproximado de la poblacion que habitaba esa zona. Al final de la época del caucho, los
uitotos quedaron reducidos aproximadamente a mil quinientas personas. Antes, los
clanes podian estar formados por mil, tres mil o incluso cuatro mil personas; no eran

como ahora, cuando algunos estan constituidos solamente por dos o tres familias.
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Por eso esta memoria continua presente, aunque yo haya decidido abordarla de otra
manera. Creo profundamente en el mito y considero que el mito puede ayudar a sanar
ciertas partes de nuestra historia, dependiendo de como se aborde. La generacion de
mi abuela practicamente ya no existe. Ella naci6é durante el periodo del caucho. La
generacion de mi padre no vivio directamente ese periodo, pero conserva todavia una

memoria muy viva de lo sucedido.

Aunque pueda parecernos algo ocurrido hace muchisimo tiempo, la época del caucho
termino aproximadamente entre 1932 y 1933. Sin embargo, en Peru existe una especie
de laguna de memoria, o de ignorancia, respecto a este periodo. Ciudades como Iquitos
nacieron y se desarrollaron gracias a la economia del caucho. Esto genera un conflicto
porque existe también cierto orgullo respecto a aquella época. Incluso los nifios pueden
crecer sintiéndose orgullosos de ese pasado. Hay una contradiccion enorme. Hubo una
gran bonanza econdmica y circulé muchisimo dinero. Iquitos recibia directamente las
ultimas novedades tecnoldgicas procedentes de Europa porque los barcos llegaban
directamente alli, sin pasar por Lima. También llegaba la moda europea. Los ricos
caucheros enviaban incluso su ropa a lavar a Europa; se alcanzaron niveles realmente
absurdos. Los ricos de Lima viajaban a Iquitos para conocer las ultimas tendencias.
Iquitos incluso intentd independizarse como parte de Loreto. Creo que esta situacion
durd aproximadamente tres meses y llegaron a acufiar su propia moneda. Todavia
existen calles en Iquitos que llevan nombres de caucheros. Hay hoteles relacionados
con ellos y algunos descendientes contintan sintiéndose orgullosos de esa historia.
Creo que actualmente existe también una alameda o un paseo publico relacionado con
los caucheros, aunque no recuerdo exactamente el nombre. Existe una gran ignorancia
por parte de algunos gobernantes y también mucha insensibilidad al realizar este tipo
de homenajes, sabiendo que durante aquel periodo fueron asesinadas més de cuarenta

mil personas.

Mi padre es quien ha trabajado con mayor profundidad sobre el tema del caucho. No
se ha basado tnicamente en la memoria oral transmitida por mi abuela, sino también
en diferentes libros y documentos. Ha trabajado, por ejemplo, con el llamado Libro
Azul britanico, con el informe de Roger Casement, que fue publicado en espafiol en

2012, aproximadamente cien afios después. Es increible que un documento de esa
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importancia haya tardado tanto tiempo en publicarse en espaiiol. También ha utilizado
El suerio del celta, de Mario Vargas Llosa, y el Diario del Amazonas, de Roger
Casement. Por tanto, ademds de la transmision oral, existe también un proceso de

documentacion mediante fuentes escritas.

Entrevistadora:

Como ultima pregunta, ;ha notado diferencias entre la recepcion de su obra en
Sudamérica y en Europa? Y, desde su experiencia como curador indigena, ;qué
aconsejaria a quienes organizan exposiciones sobre arte indigena en Europa para que
puedan hacerlo de una manera mas respetuosa y transmitir adecuadamente el sentido

de las obras y de los mitos?

Artista:

Hay varias cuestiones importantes. Existen practicas de apropiacion e incluso de robo
de conocimiento. Se apropian de mitos, historias y estéticas indigenas, tanto desde el
ambito académico como desde el arte contemporaneo. En mi opinion, es insostenible
y ofensivo realizar exposiciones sobre el mundo indigena sin hacer participes a los
propios indigenas de estos procesos. Muchas veces nunca se pregunta a una persona
indigena como quiere que su cultura sea abordada, como quiere ser representada o,

incluso, si quiere ser representada.

Esto deberia cambiar y requiere una revision de las estructuras de las instituciones,

tanto publicas como privadas.

En Per, muchas de estas dinamicas se han normalizado bajo la idea de la
«integraciony». Se supone que el indigena debe integrarse, pero hay personas que no
quieren hacerlo: les gusta vivir en su pueblo, comer su comida, mantener su cultura 'y
permanecer en su propio espacio. Estas practicas ofensivas se encuentran tan
normalizadas en Sudamérica que, cuando una persona indigena reclama o protesta,
muchas veces termina siendo apartada. Sus proyectos dejan de ser aceptados o se les
exige que sean modificados. Necesitamos que las instituciones cambien. Se tienen que
hacer grandes esfuerzos y debe existir una mayor tolerancia para poder transformar

estereotipos historicos que contintian reproduciéndose y alimentandose.
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Este cambio también tiene que pasar por politicas de Estado. Uno puede hacer
esfuerzos personales, pero, si no existen politicas mas amplias, esos esfuerzos
dificilmente tendran un impacto significativo. En Latinoamérica, los creadores
indigenas normalmente no tienen espacio ni en la academia ni en el mercado, porque
€so0s espacios ya estan ocupados por otros. ;Y quiénes son esos otros? En muchos
casos son mestizos latinoamericanos que hablan en nombre de nosotros. Por eso
considero tan importante la autorrepresentacion. Cuando se produce el boom del
caucho hubo una importante migracion europea y norteamericana hacia la Amazonia.
Muchas de esas personas se asentaron en Iquitos y participaron en el desarrollo de la
industria, la educacion y los transportes. Los hijos de aquellos migrantes nacieron en
la selva y, con el tiempo, se conform6 aquello que hoy conocemos como «los

amazonicosy.

Los amazoénicos han construido un imaginario a su propia medida porque constituyen
la clase dominante. Controlan o tienen una influencia muy importante sobre la
educacion, la politica, el comercio y las finanzas, y también intervienen en las politicas
de desarrollo y en las politicas del Estado. Al mismo tiempo, han utilizado los mitos,
las historias y los recursos naturales existentes en los territorios indigenas para su

propio beneficio.

En este sentido, creo que las instituciones europeas deberian tener muchisimo mas
cuidado. Por ejemplo, este aio se realizo la feria ARCO Madrid, creo que en marzo.
La feria estuvo curada por un indigena brasilefio y por una curadora colombiana
mestiza. Yo acepté participar porque me parecia interesante que existieran esas dos
miradas; creo que, al final, eso es precisamente lo que se necesita. Lo complicado para
mi fue lo que sucedi6 alrededor de la feria. Como suele ocurrir en estos eventos, existia
también un programa de exposiciones paralelas. Dentro de ese programa habia, creo,

tres exposiciones dedicadas al arte de la Amazonia o al arte amazonico.

En ellas aparecian muchos artistas indigenas. Mi padre, por ejemplo, habia pedido
expresamente no participar en una de esas exposiciones y, aun asi, incluyeron su obra.

Eso también constituye una imposicion por parte de los curadores.
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Lo peligroso, desde mi punto de vista, es que estas exposiciones sean curadas por una
persona mestiza o blanca y después presentadas dentro de una institucion europea. La
institucion termina validando y normalizando esa posicion y otorgando a esos

curadores un determinado poder sobre nosotros.

Aqui existe un dano colateral que las instituciones todavia no parecen percibir con
claridad y que seria importante comenzar a discutir. Cuando una institucion valida a
un curador mestizo o blanco que habla sobre el mundo indigena, sin que exista una
participacion indigena real en el debate, en la discusion o en el propio proceso
curatorial, esa validacion adquiere todavia mas fuerza por provenir de Europa. El
impacto que esto tiene posteriormente en Latinoamérica es muy grande. Por un lado,
concede muchisimo poder a ese grupo de personas y, por otro, termina ocupando los
espacios en los que nosotros deberiamos estar presentes o, al menos, tener algun tipo

de participacion.

Precisamente una de las cuestiones que plantea el arte indigena contemporaneo es que
estos procesos institucionales —tanto publicos como privados— y, de manera mas
general, ciertas dinamicas internas del arte contemporaneo deberian cambiar. Deberian

cambiar porque, al final, los grandes perjudicados somos nosotros.

El artista mestizo latinoamericano ya dispone de espacios donde mostrar su obra. En
Lima, por ejemplo, hay muchos artistas que visitan una comunidad indigena y, dos
meses después, comienzan a realizar pinturas utilizando disefios indigenas.
Posteriormente, las instituciones culturales les ofrecen espacios para exponer.
Ademas, tienen acceso a un mercado que, aunque no sea muy grande, les permite
vender sus obras. Sin embargo, cuando un artista indigena solicita acceder a esos
mismos espacios, muchas veces se encuentra con que esas imagenes y esas estéticas
ya han sido mostradas. Entonces resulta mucho mas dificil acceder, precisamente

porque otro grupo se ha apropiado previamente de ellas.

Por eso existe también una responsabilidad institucional. Las instituciones deberian
reflexionar sobre los posibles dafios colaterales que determinadas decisiones pueden

producir en el mundo indigena.
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Existe ademas otra cuestion fundamental: la autoria.

Cuando uno lee libros sobre el mundo indigena o recopilaciones de mitos indigenas,
normalmente encuentra que el autor es una persona mestiza. En la llamada literatura
amazonica, por ejemplo, gran parte del conocimiento procede del mundo indigena,
mientras que la inmensa mayoria de los autores reconocidos son mestizos o blancos.
Se ha normalizado asi una forma de apropiacion o de extractivismo del conocimiento
indigena. Por eso la cuestion de la autoria requiere muchisimo cuidado. Y, en este caso,

considero que existe también una importante responsabilidad por parte del Estado.

Hace algunos afos fui jurado del Premio Nacional de Literatura otorgado por el
Ministerio de Cultura del Pera. Eramos cuatro jurados: tres mujeres y yo. Se estaba
considerando premiar un libro realizado conjuntamente por una artista indigena y un
periodista. Era un libro bellisimo; desde el punto de vista del texto, de la obra y de la
edicidn, no habia ninguna duda sobre su calidad. El problema aparecié cuando revisé
los créditos. El contenido del texto correspondia claramente a la experiencia y al
conocimiento de la mujer indigena. Sin embargo, cuando observé quién poseia
legalmente los derechos de autor, el copyright del texto pertenecia al otro autor, un

hombre mestizo de Lima.
Ella no poseia los derechos legales sobre su propio contenido.

Y yo no creo que este hombre pudiera ser realmente el autor de todo aquello que
aparecia en el texto, porque el relato estaba escrito desde la experiencia de una mujer

que habia vivido en la selva. Yo conocia esa historia.

Entonces planteé que no podiamos concederle el premio al libro sin discutir antes este
problema, porque, como jurado y como Ministerio, terminariamos validando una
situacion en la que la coautora indigena se encontraba completamente desprotegida
desde el punto de vista legal. Si en algin momento ella quisiera reclamar la autoria de
ese conocimiento, no tendria las mismas herramientas juridicas que el otro autor. A mi
€so me parece gravisimo. Si estds realizando un trabajo en coautoria, las dos personas
deberian poseer derechos legales y estar igualmente protegidas. Este tipo de

discusiones practicamente no se habian producido antes. No se hablaba de ello.
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Precisamente, mi posicion como autor indigena y como jurado era plantear esa
discusion, porque también se trata de garantizar que los autores indigenas estén

protegidos.

En Pert hubo, por ejemplo, un historiador muy conocido del que se decia que habia
apoyado muchisimo a los indigenas. Yo lo conoci cuando llegué¢ a Lima. Habia leido
sus textos cuando estaba en el colegio porque aparecia en los libros de historia vy,
cuando llegué a Lima, todo el mundo hablaba de ¢l. Sin embargo, aunque se lo
considerara una persona muy «civilizada» o cercana al mundo indigena, también
utiliz6 mucho a los autores indigenas y se beneficié de su situacion economica. Como
muchos de ellos no tenian donde vender sus obras, ¢l las compraba a precios muy
bajos. En aquella época podia pagar treinta soles por un dibujo; serian
aproximadamente siete u ocho euros. Yo lo sé porque yo mismo le vendi una pintura.
Nunca llegamos a trabajar juntos de otra manera porque no nos pusimos de acuerdo
respecto a la cuestion de la autoria. Por ejemplo, estaban los mitos que me contaba mi
abuela. Cuando le pregunté como apareceria la autoria, ¢l me respondio que €l figuraria
como autor. Pero los mitos eran de mi abuela. Yo era muy joven, no tenia experiencia
y no sabia todavia como discutir estas cuestiones, pero si tenia claro que el nombre de
mi abuela debia aparecer en la portada. El me respondié que eso era imposible. Casi

me echo de su oficina. Yo tendria unos veinte afos.

Después comencé a observar otras publicaciones suyas realizadas junto a indigenas y
vi que ¢l poseia los derechos sobre los textos y sobre las imagenes, mientras que los
indigenas no tenian practicamente ningiin derecho. En varias de esas publicaciones,
ademas, la persona indigena —que era realmente la poseedora del contenido, del texto
y de la historia— aparecia simplemente en los créditos como «informante». Estamos
hablando aproximadamente del afio 2000. Entonces yo me preguntaba: ;cémo puede
una persona convertirse en «informante» de su propio mundo? ;Quién deberia contar
realmente tu historia? ;Quién deberia contar estas historias? ;El Gobierno? (El
vecino? La pregunta fundamental es: ;quién debe contar tu propia historia? ;Deberias
contarla ti o deberia hacerlo otra persona? A mi ya en aquel momento me parecia

inaceptable aparecer en los créditos simplemente como «informante».
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Y relacionaba esa figura con Felipillo, un personaje conocido de la conquista espafiola
que actu6é como intérprete durante la llegada de los espanoles a los Andes y que ha
sido presentado muchas veces como una especie de «informante». Entonces pensaba:
conozco dos situaciones en las que aparece esta idea del «informante»: una pertenece
al siglo XVI y la otra sucede alrededor de 2004. Si después de casi quinientos afos la
relacion contintia funcionando de la misma manera, entonces significa que el indigena
sigue siendo considerado Uinicamente un informante, sigue siendo tratado como una
persona de segunda categoria y contintia siendo explotado. Por eso, durante aquella
reunion del jurado, insisti en que era imposible otorgar el premio sin discutir antes
estas cuestiones, porque hacerlo significaba validarlas institucionalmente. También
seria importante que el Ministerio, y concretamente la Direccion del Libro, tuviera

mucho mas cuidado al recibir y seleccionar publicaciones para un premio.

Yo tuve que revisar alrededor de cien libros. El Ministerio realizaba una primera
seleccion y posteriormente las obras pasaban al jurado. Entre todos esos libros
encontré tres o cuatro en los que existia una participacion importante de personas
indigenas, especialmente mujeres indigenas, pero ellas no aparecian reconocidas como
autoras. Se encontraban completamente desprotegidas desde el punto de vista legal:
no poseian copyright y los derechos pertenecian a otra persona. Por eso debemos
discutir cuestiones como la autoria y la apropiacion, porque estos problemas aparecen
en todos los ambitos: en la literatura, en la medicina, en la musica y también en el

teatro.

En el teatro sucede algo parecido. En Pert ocurre con frecuencia que un actor visita
una comunidad, aprende durante un breve periodo determinadas practicas o historias
y posteriormente utiliza ese conocimiento fuera de la comunidad. Son mecanismos de

apropiacion que se repiten continuamente.

Con eso termino.

Entrevistadora:

Bueno, muchas gracias. Se lo agradezco muchisimo.
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Appendice B - Intervista Rember Yahuarcani (Traduzione Italiana)

Intervistatrice:

Come prima domanda, vorrei chiederle di parlarmi un po’ della sua comunita. Vorrei
anche sapere se ci sia stata qualche esperienza particolare che abbia influito sui suoi
inizi come artista. Immagino che anche la sua famiglia e i suoi genitori abbiano avuto
un ruolo importante. Potrebbe raccontarmi in che modo tutto questo ha influenzato il

suo lavoro e parlarmi, piu in generale, della sua comunita?
Artista:

Ho ricevuto tutte le storie, i miti e tutto cid che questo sapere implica attraverso la mia

famiglia, soprattutto da mia nonna, che si chiamava Marta.

Attualmente gli huitoto vivono sia in Peru sia in Colombia. Questo ¢ dovuto soprattutto
a quanto accadde durante I’epoca del caucciu, quando si produssero una migrazione ¢
una frattura all’interno della societa huitoto. Ebbero un peso anche i conflitti tra Peru
e Colombia. Ci fu un primo conflitto nel 1911 e un altro tra il 1932 e il 1933. Dopo
quest’ultimo vennero definiti i confini territoriali attraverso un trattato, nel 1933, mi
sembra. All’inizio del XX secolo non era ancora chiaro se tutta la zona in cui vivevano
1 nostri nonni appartenesse al Peru o alla Colombia. Si trattava dei territori vicini ai
fiumi Putumayo, Caqueta e Igard-Parana. In quella zona erano insediati gli huitoto, 1
bora, gli ocaina e gli andoque: quattro popoli o nazioni. Durante il processo di
sfruttamento del caucciu, gli andoque furono il popolo che arrivo quasi a estinguersi,
all’inizio del XX secolo. L’epoca del caucciu inizido approssimativamente nel 1895 e

si protrasse fino al 1932 o0 1933. Fu un processo molto lungo.

Per questa ragione, una parte di noi fini sul versante peruviano. Ci furono due
trasferimenti importanti: uno avvenne via fiume e ’altro via terra. I proprietari delle
imprese del caucciu trasferirono verso il lato peruviano circa duemila famiglie tra
huitoto, bora e ocaina. Queste famiglie si stabilirono principalmente lungo due fiumi:
lo Yaguasyacu, affluente del fiume Ampiyacu, e 1’Ampiyacu, che a sua volta ¢

affluente del Rio delle Amazzoni.

Il mio bisnonno e, successivamente, mia nonna vissero in tutta quella zona, tra lo

Yaguasyacu e I’Ampiyacu, dove si trovano circa otto o dieci comunita. Alla fine, si
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stabilirono a Pebas, dove attualmente vive tutta la mia famiglia: i miei fratelli, 1 miei
genitori e gli altri parenti. Pebas si trova a circa dodici ore di viaggio da Iquitos,
risalendo il fiume. Il cognome Yahuarcani ¢ di origine quechua, quindi proviene da
un’altra lingua. Questo perché mio nonno Santiago, che sposo e visse con mia nonna
Marta, discendeva dal popolo cocama, un altro popolo indigeno. I cocama parlano una
sorta di variante del quechua. Esistono molte varianti all’interno del quechua, ma la
lingua cocama deriva sostanzialmente da quel ramo. Per questo il nostro cognome ¢

Yahuarcani.

Per molto tempo tutta la famiglia si ¢ dedicata alla produzione di oggetti artigianali.
Siamo cresciuti realizzando collane, maschere e altri manufatti. Era un modo per
sostentarci, vendendo questi prodotti alle persone che passavano per il paese. Nel 2003
abbiamo realizzato la nostra prima mostra a Lima, la nostra prima esposizione. Da quel
momento il lavoro ha cominciato a cambiare. Fino ad allora realizzavamo ceramiche,
intagli e collane, ma dopo quella prima esposizione abbiamo iniziato a dedicarci
esclusivamente alla pittura. Anche 1 temi delle opere sono cambiati. I primi dipinti
erano piu tradizionalisti. Rappresentavano, per esempio, 1’huitoto che coltivava la
chacra o che andava a caccia. Erano temi che noi definivamo costumbristi. A partire
dal 2008 o dal 2009 abbiamo iniziato ad abbandonare gradualmente questo tipo di

soggetti, per sviluppare un lavoro molto piu personale e costruire uno stile proprio.

Questo cambiamento avvenne per diverse ragioni. Innanzitutto, volevamo che la
nostra opera fosse presente all’interno di una galleria d’arte. Fino a quel momento, il
nostro lavoro era stato affrontato principalmente dal mondo accademico,

antropologico, storico ed etnografico.

Per questa ragione, invece di essere considerata un’opera d’arte contemporanea, la
nostra produzione stava diventando un oggetto di studio, una sorta di artefatto
antropologico. Questo non ci piaceva, perché sentivamo che non esistesse una
relazione orizzontale. Avevamo la sensazione di essere trattati piu come oggetti di
studio antropologico che come artisti. Per questo prendemmo diverse decisioni. Una
di queste fu smettere di raccontare le storie e i miti in ogni esposizione. Fino ad allora,

ogni volta che realizzavamo una mostra, spiegavamo anche i miti legati alle opere.
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Inoltre, cominciammo a scegliere con maggiore attenzione chi avrebbe potuto
occuparsi della curatela delle nostre esposizioni. Fino a quel momento, il mondo
antropologico e accademico peruviano aveva — ¢ continua ad avere ancora oggi —
moltissimo potere sul mondo indigeno. Io mi sono occupato della gestione dell’opera
di mio padre e di mia madre fino a circa il 2020 o 2021. Successivamente, la Galeria
Crisis ha iniziato a rappresentare mio padre. Durante quel periodo abbiamo realizzato
insieme diverse esposizioni. Credo che la prima sia stata nel 2008 o nel 2009, in una

galleria che non era commerciale, ma piuttosto uno spazio istituzionale.
Intervistatrice:

Ho osservato che nelle sue opere compaiono molti elementi e figure ibride. So che, in
parte, queste figure derivano dai miti, ma volevo chiederle in che modo introduce una
sua interpretazione personale. Ci sono alcune figure create completamente da lei?
Esistono differenze tra il suo modo di rappresentarle e quello dei suoi genitori o di altri

artisti indigeni?
Artista:

Tutte queste forme che compaiono nei dipinti sono, in realta, le nostre forme
primigenie; rappresentano cio¢ cio che eravamo all’inizio. Nel mondo uitoto esistono
tre versioni della creazione del mondo, degli esseri umani e degli altri esseri. Tutte e
tre sono considerate vere. L’esistenza di una non significa che le altre siano meno vere.
Vengono tutte raccontate e convivono tra loro. Per esempio, esiste una versione
secondo la quale gli esseri umani uscirono dal fondo della Terra. Noi siamo il frutto
della Terra. Quando emersero, a mezzanotte, non possedevano ancora la forma che
abbiamo oggi. Erano radici, alberi, pesci e altri esseri dotati di membrane. Emersero
durante una notte caratterizzata da una forte tempesta, pioggia e oscuritd, in un
processo che ebbe inizio a mezzanotte e prosegui fino all’alba. Quando ricevetti questi
miti, soprattutto attraverso i racconti di mia nonna, cominciai a immaginare quale
potesse essere 1’aspetto di questi esseri. Alcuni miti sono molto specifici e descrivono
chiaramente la forma di un personaggio o le caratteristiche di una divinita. In questo
mito, invece, non viene fornita una descrizione precisa. Si parla soltanto, in termini

generali, di piante, radici, pesci, membrane e altre forme.
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Un aspetto interessante di questa versione € che i primi animali a cominciare a popolare
la selva sono le scimmie. Quando gli esseri umani emersero in superficie, avevano tutti
una coda. C’era una vespa gigante, dotata di grandi tenaglie, che tagliava la coda a tutti
gli esseri che uscivano. Ma raccontero la storia dall’inizio, in modo che sia piu chiara.
Gli esseri umani cominciarono a uscire dalla Terra a mezzanotte, durante una tempesta,
tra la pioggia e ’oscurita. Il primo essere umano a uscire si chiamava Monadita. Il suo
nome significa «colui che colpisce il cielo» o «colui che colpisce il cielo con 1 pugniy.
Quando Monadita arrivo in superficie, il cielo era attaccato alla Terra. Per questo non
riusciva a sollevarsi né a stare in piedi. Comincio allora a colpire il cielo con i pugni

fino a riuscire a separarlo dalla Terra.
Intervistatrice:

Quindi, secondo questa concezione, la Terra ¢ piatta?
Artista:

La concezione della Terra ¢ quella di una grande coppa o di un grande piatto. La Terra
si trova sopra ’acqua ed ¢ sostenuta da una gigantesca razza della selva, chiamata

Raya Mama. Sotto di essa esiste un altro essere che, a sua volta, la sostiene.

Dopo che Monddita riusci a separare il cielo dalla Terra e poté mettersi in piedi e
camminare, cominciarono a uscire gli altri esseri umani. La vespa era li e tagliava loro
la coda man mano che emergevano. Alla fine, pero, arrivo il mattino e sorse 1l giorno.
La vespa prese il volo e se ne ando. Per questo gli esseri che uscirono successivamente
non trovarono piu nessuno che tagliasse loro la coda e si trasformarono in scimmie.

Questa storia spiega anche la somiglianza esistente tra le scimmie e gli esseri umani.

Questa ¢ una delle versioni. In un’altra versione della creazione del mondo, Buinaima
¢ il principale creatore. All’inizio esistevano soltanto I’oscurita, I’acqua e il freddo.
Buinaima sputd e la sua saliva comincio a trasformarsi in argilla. Inizialmente si
trattava soltanto di un piccolo pezzo di argilla sul quale Buinaima, che si trovava
sospeso, appoggio uno dei suoi piedi. Man mano che appoggiava il piede, I’argilla
cominciava a espandersi. Inizid quindi a camminare in cerchio e la Terra divenne

progressivamente sempre piu grande. In questa versione, Buinaima crea attraverso i
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sogni. Dorme e sogna gli alberi, 1 pesci e tutti gli esseri. Sogna e crea tutto cio che

esiste nei territori indigeni.

Nel mondo uitoto, il concetto di dio non corrisponde a quello di un dio unico, come
nella concezione cristiana. Persino Buinaima, che ¢ il creatore, possiede i propri
antenati. Quando dorme e sogna, i suoi antenati compaiono nei sogni e gli indicano

ci0 che deve creare.

In questo modo, Buinaima crea le piante e gli animali. Le prime piante che crea sono
il tabacco, la coca e il sale del monte, che diventeranno piante importanti e piante di
potere. Crea anche ’achiote, una pianta il cui frutto produce un colore tra 1’arancione
e il rosso. A partire dall’achiote, Buinaima crea gli esseri umani. Per prima cosa crea
la pianta, che produce due o tre frutti. Ne apre uno e trova al suo interno sei semi. Da

questi semi nascono i primi sei esseri umani.

Parallelamente compare Jusinamui, che puo essere considerato una figura equivalente
al diavolo all’interno della cosmovisione cristiana. Mentre Buinaima stava creando
attraverso i propri sogni, gli era stato raccomandato che gli esseri umani non facessero
rumore nel momento della nascita. Tuttavia, quando 1 semi cominciarono a muoversi
e gli esseri umani iniziarono a nascere, cominciarono anche a parlare. Fino ad allora il
mondo era rimasto completamente silenzioso. Le voci di questi primi sei esseri umani
costituirono il primo rumore, il primo suono esistente nel mondo. Sentendo i rumori e

le parole, Jusinamui arrivo sulla Terra e domando:
—Chi siete?
In quel momento, gli uomini muoiono.

Buinaima prende un secondo frutto, lo apre e vi trova trenta semi. Questi trenta semi
daranno origine ai trenta clan uitoto. Tra questi si trovano il nostro clan, Aiment, che ¢
il clan dell’ Airone; il clan Jitoma, legato al Sole; il clan Murui; il clan Muinane e gli
altri. In totale sono trenta clan. Attualmente, in Peru ne rimangono soltanto tre: noi
Aimenti, 1 Murui e i Muinane. Quando ero bambino ce n’erano ancora sei o sette, ma
alcuni sono andati progressivamente estinguendosi. In questo modo compaiono i primi
trenta esseri umani. In quel momento non esiste ancora la luce: non ci sono né il giorno

né la notte. Gli esseri umani chiedono quindi a Buinaima che vi sia la luce. Compare
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Jitoma, che ¢ una delle prime divinita ad arrivare per collaborare con questi primi
esseri umani. Successivamente compare la Luna, rappresentata come un uomo, per
illuminare la notte. In seguito compare Jokejero, che rappresenta il vento ed ¢ una
figura femminile. Compare anche Baifo, la brezza, un’altra dea, e Jasiku, la dea del
monte e signora della selva. Piu tardi compare Juma, che ¢ il nostro antenato: I’Uomo
Airone. In questo modo cominciano ad apparire diverse divinita e semidivinita. Questa
¢ una fase molto interessante del processo di creazione, perché gli déi convivevano
con gli esseri umani. Si trovavano insieme a loro nella selva e li aiutavano a costruire
il mondo. Sebbene Buinaima sia il principale creatore, lascia la creazione incompiuta.
Per questo le altre divinita che compaiono nelle storie collaborano alla costruzione e

al completamento del mondo.

A questo punto esistono gia i trenta esseri umani e sono comparse le divinita.
Compaiono la pioggia, il vento, il Sole, la Luna e il fulmine. Buinaima crea anche la
prima casa. Questa prima abitazione ha la forma di una pentola o di una piccola cavita.
Nei miti non veniamo rappresentati come grandi ceramisti, ma compare comunque una

sorta di pentola.

Abbiamo anche quello che chiamiamo cibe, una specie di forno utilizzato per preparare
il pane di manioca. In realta, questo forno rappresenta la prima forma della Terra. La
pentola rappresenta la prima forma della casa, mentre il forno del cibe rappresenta il

primo spazio di produzione.

Ma torniamo alla storia. Esistono ormai le divinita, il giorno e la notte, e sono comparsi

il tabacco, la coca e il sale del monte. Viene costruita anche la prima casa.

In questo momento le donne non esistono ancora. Compaiono successivamente, con
I’arrivo della pioggia. Nokikuriiio ¢ la dea o la madre della pioggia. Quando cade la
prima pioggia, compaiono le donne. All’inizio stavo per dire che la pioggia portasse
direttamente trenta donne, ma devo correggermi: con la prima pioggia compare
miracolosamente una prima donna. Successivamente compaiono le altre, fino ad
arrivare a trenta. lo non credo molto a questa versione. Mia nonna raccontava questa
parte in un modo particolare. Credo che, in un certo senso, abbia modificato la versione

del mito.
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Intervistatrice:

Un racconto puo presentare alcune differenze a seconda che venga narrato da una

donna o da un uomo?
Artista:

Tuttavia, questo non significa necessariamente che si tratti di un’altra versione, perché
questi racconti vengono trasmessi oralmente. Credo anche che queste differenze
possano essere legate ai cambiamenti di leadership che avvengono all’interno delle
famiglie. Non ¢ qualcosa di molto comune, ma ogni tanto la leadership puo ricadere
su una donna. Mia nonna, per esempio, guidava il clan. Era I'unica donna tra nove
fratelli; tutti gli altri erano maschi. Il mio bisnonno, inizialmente, non voleva
trasmetterle le conoscenze perché riteneva che I’erede dovesse essere un uomo.
Tuttavia, lei era la primogenita e, di conseguenza, doveva necessariamente assumere
quel ruolo. Per questo comincio a insegnarle molto tardi, quando aveva circa diciotto

0 vent’anni.

Tornando al mito, alla fine compaiono trenta donne. Ognuna di loro si unisce a uno dei
trenta uomini e, successivamente, tutti si disperdono nella selva. E importante
comprendere questa parte perché, durante questa fase della creazione, avviene quasi
tutto cio che costituisce il fondamento della tradizione uitoto. Per esempio, quando
vengono creati per la seconda volta, questi primi trenta uomini non sanno parlare. La
prima parola che pronunciano ¢ «nulo, nulo, nulo». Mentre camminano nella selva,
incontrano un serpente. Non si tratta di una piccola anaconda, ma di un animale

monumentale.

Questa parte ¢ complessa e ne discuto sempre con mio padre. Non sappiamo se, in
questa versione, I’anaconda debba essere intesa come un animale reale oppure come
uno spirito. Quando i1 primi esseri umani vedono l’anaconda, si spaventano e
pronunciano la parola «Nuio». In questo modo nasce la prima parola, e Nuio ¢ anche

il nome dell’anaconda.

Durante questo periodo accade anche che la conoscenza venga corrotta. Il sapere si
concentra principalmente in due elementi: il tabacco e la coca. Entrambi sono maschili,

ma, in questa fase della creazione, non esistono ancora come piante, bensi come spiriti.
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Soltanto lo sciamano o il curandero riesce a entrare in contatto con la loro forza. Una
persona qualunque non puo vedere lo spirito del tabacco durante questa fase della
creazione. Successivamente, il tabacco e la coca verranno catturati e si manifesteranno

sotto la forma delle piante che conosciamo oggi.

In questo periodo, la conoscenza ¢ concentrata in un uomo che diventera il padre delle
pietre, Nofuuynima. Egli racchiude il sapere ed ¢ I’unico a conoscere il modo in cui il
tabacco e la coca possono trasformarsi in piante. Sa anche come prepararli per produrre

I’ampire che noi consumiamo.

Nofuuynima possedeva una conoscenza cosi grande da arrivare a utilizzarla in modo
contrario allo scopo originario del tabacco e della coca. La funzione di entrambi era
favorire una buona conversazione, aiutare a pensare correttamente, lavorare bene e

collaborare con gli altri.

Per questo, in origine, si parlava di «tabacco freddo» e «coca dolce». Il concetto di
tabacco freddo e coca dolce ¢ legato precisamente a questo: cio che ¢ freddo permette
di pensare bene ¢ il tabacco aiuta a lavorare correttamente. Tuttavia, durante questo
periodo tutto si era spostato nella direzione opposta e, per questa ragione, si parlava di

«tabacco caldo» e «coca amaray.

Compare allora un altro personaggio, un semidio, figlio di un curandero, Buinairema,
che possiede quasi le stesse conoscenze di Nofuuynima. Nofuuynima uccide il padre
di Buinairema e, per questa ragione, quest’ultimo decide di vendicarsi e lo uccide. |
miti sono pieni di morti. Dopo questa vendetta, Buinairema riesce a fare in modo che
il tabacco e la coca ritornino al loro scopo originario: curare e favorire nuovamente il

buon pensiero.
Che cos’altro accade durante questo periodo?

Gli dei si trovano ancora sulla Terra. Jifoma cammina nella selva, ma le montagne non
esistono ancora. E lui a crearle ¢ a donare agli esseri umani la candela, cioé il fuoco.
Prima che Jitoma portasse il fuoco, gli esseri umani mangiavano argilla, perché non
erano ancora in grado di cuocere né cucinare gli alimenti. In quel momento il fuoco si
trovava in alto, in possesso del padre del fuoco, Recucuri. Jitoma si trasforma in

colibri, vola fino alla sua casa, ruba un pezzo di fuoco e lo porta sulla Terra.
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Durante questa fase accadono molte altre cose. I fiumi non esistono ancora e, perché
possano comparire, deve arrivare un altro creatore. Compare quindi Cuio Buinaima.
«Cuio» ¢ il nome di un lombrico. Cuio Buinaima arriva durante un periodo di grande
carestia in Amazzonia, quando gli esseri umani stavano morendo per mancanza di
cibo. Si trasforma in verme — da qui il suo nome — e vive all’interno della casa di un
uomo chiamato Monaya Jurama. Monaya Jurama ¢ un leader uitoto, una sorta di

semidio che organizza gli uitoto come nazione.

Cuio Buinaima intrattiene una relazione con la figlia di Monaya Jurama. Durante la
notte si trasforma in uomo e ha un figlio con lei. Questo bambino si chiamera Jusiguna.
Cuio Buinaima dice alla figlia di Monaya Jurama che, quando arrivera il momento di
partorire, dovra recarsi alla base di un pifio. 1l pifio ¢ una palma che produce un frutto.
Dovra partorire li, lasciare il bambino vicino alla palma e coprirlo con un pate, una

sorta di zucca della selva.
Le dice:
—Lo coprirai e lo lascerai li. Il terzo giorno tornerai a vederlo.

Non dobbiamo dimenticare che in questo momento esiste una grande carestia. Questa
aveva avuto origine perché una donna aveva tentato di appropriarsi della manioca. In
quell’epoca, la manioca amara era disponibile per tutti e ogni popolo poteva prenderne
soltanto la quantita di cui aveva bisogno. Tuttavia, una donna volle tenere tutta la
manioca per sé. Tentd di rubarla e portarla via e, come conseguenza, la manioca

scomparve dal mondo. Da questo gesto nasce anche 1’egoismo e ha inizio la carestia.

E proprio in questo contesto che compare Cuio Buinaima, che ha gia avuto Jusiguna
con la figlia di Monaya Jurama. Come le aveva indicato, la donna partorisce alla base
del pifio, copre il bambino con il pate e lo lascia li. Il terzo giorno ritorna, lo scopre e
si accorge che il bambino si € trasformato in manioca. Ma non in una manioca normale,

bensi direttamente in massa di manioca.
Le viene raccomandato:

—Non raccontare a nessuno da dove stai prendendo la manioca.
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Tuttavia, le prime a scoprirlo sono le formiche, nello specifico una particolare specie
di formica. Quando si prepara il casabe, la manioca presenta una sorta di parte centrale,
simile a un piccolo bastoncino. Quando viene trasformata in massa e successivamente
in farina, questa parte viene scartata. Le formiche raccolgono questi resti e li portano
nei loro nidi. Gli altri esseri umani vedono le formiche trasportare la manioca e

chiedono loro dove sia possibile trovarla.

Non dobbiamo perd immaginare queste formiche come quelle che conosciamo oggi.
E proprio da racconti come questo che nascono molte delle forme che dipingo.

Immagino, per esempio, una formica che risponde a un uomo o a una donna dicendo:
—Nella casa di Monaya Jurama.

Allora immagino una sorta di persona con zampe di formica. Non so esattamente come
potrebbe essere, ma ¢ da qui che nascono queste forme. In questo modo, gli altri popoli
scoprono che nella casa di Monaya Jurama ci sono casabe e cibo. Tutti cominciano ad

avvicinarsi e a stabilirsi intorno alla sua casa.

Dal bambino trasformato in massa di manioca comincia allora a crescere un albero: la
lupuna, chiamata anche ceiba, I’albero piu alto dell’Amazzonia. Il bambino si
trasforma in questo albero, che continua a crescere. Da esso nascono tutti gli alimenti
e un’enorme quantita di frutti. Gli uccelli cominciano a nutrirsene, cosi come gli altri

animali e gli esseri umani.

Questo mito e questo albero sono molto importanti perché, in questa fase della
creazione, tutti i frutti esistenti in Amazzonia sono concentrati in un unico albero. Non
esistono ancora alberi separati di caimito, guaba o altri frutti: ¢ un unico albero a
produrre ogni tipo di frutto. L’albero cresce sempre di piu e raggiunge un’altezza tale
che gli esseri umani non riescono piu a raccoglierne i frutti. Su questo albero
gigantesco accadono anche altri avvenimenti. Per esempio, i clan legati agli uccelli si

trovano riuniti nella sua parte superiore.

L’albero diventa cosi grande e alto che gli esseri umani chiedono a Monaya Jurama,

il nonno, di permettere loro di tagliare suo nipote:

—Taglieremo il nipote, perché non riusciamo piu a raggiungere gli alimenti.
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Monaya Jurama accetta e cominciano ad abbattere I’albero. E in questo momento che
compare anche 1’ascia. Non si tratta dell’ascia che conosciamo oggi, ma di un’ascia

realizzata con un materiale che ora non ricordo.

Mentre tagliano 1’albero, le schegge che cadono si trasformano in pesci. Intorno
all’albero si era gia formata una grande quantitd d’acqua e, a seconda delle loro
dimensioni, le diverse schegge si trasformano in differenti specie di pesci. Alla fine
I’albero cade. Quando cade, il suo corpo si trasforma in acqua e da esso hanno origine

1 flumi.

I frutti, che fino a quel momento erano rimasti concentrati in un unico luogo, si
disperdono per tutta la selva. Dopo questo avvenimento, anche gli esseri umani
cominciano a disperdersi nel territorio. Questo ¢ il racconto conosciuto come il mito
dell’ Albero dell’ Abbondanza, anche se, in realta, quell’albero era originariamente un

bambino.
Intervistatrice:

Vorrei farle anche un’altra domanda. Nelle sue opere 1'uso del colore ¢ molto
d’impatto. Vorrei sapere se esistono alcuni colori che, per voi, sono piu importanti di

altri e in che modo lei utilizza il colore nelle sue opere.
Artista:

In questo punto convergono anche diversi miti. Per esempio, esistono due versioni

sull’origine dei colori.

Una di queste si svolge proprio nella parte superiore dell’ Albero dell’ Abbondanza. Gli
uccelli si fermavano li mentre si dirigevano verso una festa organizzata da Jusinamui.
Questo personaggio aveva due figlie e organizzava due o tre feste all’anno,
apparentemente per trovare loro marito. In realta, pero, non organizzava queste feste
per cercare un marito alle figlie. I giovani scelti finivano per essere uccisi € mangiati

dal padre, perché era un personaggio molto carnivoro.

In questa versione sull’origine dei colori, gli uccelli portano con sé i1 colori e si

dipingono per partecipare alla festa. Ma non dobbiamo immaginarli semplicemente
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come uccelli. Dobbiamo pensare a giovani, donne e uomini che si dipingono il volto e

il corpo per prepararsi prima di una celebrazione.

Tutto questo avviene sull’Albero dell’Abbondanza. Questa ¢ una delle versioni
sull’origine dei colori. L’altra versione ¢ la storia di Fidoma, il primo pittore e padre

della pittura.

Fidoma ¢ un adolescente di circa undici o dodici anni a cui non piace andare nella
chacra. All’interno delle famiglie indigene, i figli maschi devono collaborare ai lavori
della chacra, ma Fidoma non vuole farlo. I suoi genitori, stanchi di questa situazione,
decidono di andare a vedere che cosa stia facendo. Trovano Fidoma lontano da casa,
nella selva, circondato da una grande quantita di rami e tronchi. Li stava dipingendo

uno a uno, strofinandoli con diversi succhi e applicando differenti colori.

Nell’ultima Biennale c’era un’installazione nel giardino e, quando I’ho vista, ho
ricordato immediatamente questa immagine di Fidoma circondato da molti alberi
dipinti con colori diversi. Quell’installazione mi ha fatto pensare a lui e ho stabilito

subito questa connessione.

Quando arrivano i suoi genitori, Fidoma sta dipingendo una farfalla. La dipinge di
giallo, poi la lascia andare e la guarda volare. Lui ¢ felice. Suo padre arriva molto

arrabbiato e gli dice, quasi come se stesse pronunciando una maledizione:
—Non ti piace andare nella chacra, non ti piace aiutare. Ti cacceremo di casa.
Nella mostra ¢’¢ proprio un’opera dedicata all’espulsione di Fidoma.

Il padre continua:

—Te ne andrai di casa. Non ti piace lavorare né aiutarci. Girerai per il mondo

dipingendo e la gente ti conoscera.

A Fidoma, considerato pigro perché vuole soltanto dipingere, mette sulla fronte una
fascia di /lanchama, una fascia bianca di potere. Il colore naturale della llanchama ¢

bianco.
Poi gli dice:

—Andrai per il mondo dipingendo in questo modo e tutti ti conosceranno.
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Questa storia ha una relazione anche con qualcosa che continua ad accadere ancora

oggi, quando un padre dice al proprio figlio:
—Se vuoi dedicarti all’arte, di che cosa vivrai?

Da quel momento Fidoma comincia a creare i colori. Li cerca nei frutti, nelle cortecce
degli alberi e in altri elementi della selva. Prova e sperimenta. In questo mito non c’¢
nulla di arbitrario. E interessante perché mostra un vero processo di creazione e
sperimentazione. Se lo trasferiamo sul piano artistico, si tratta di un processo molto

consapevole e concettuale.

Fidoma sperimenta con foglie e frutti, cerca terre di colori differenti, dipinge gli
animali e applica i1 colori anche sul proprio corpo. Dobbiamo immaginarlo mentre
dipinge direttamente con le mani. Per questo € naturale considerare Fidoma come colui
che ci consegna i colori. Quando parliamo della nostra tradizione pittorica, ricordiamo
sempre Fidoma, perché ¢ grazie a lui che abbiamo ricevuto i colori che utilizziamo

ancora oggi.
Intervistatrice:

Nelle sue opere utilizza moltissimo il nero — anche se non so se dovrei considerarlo
propriamente un colore. Vorrei chiederle quale importanza abbia per lei e in che modo

utilizzi il colore nelle sue opere.
Artista:

Ci sono due aspetti legati al nero. Il primo riguarda questa versione della creazione,
nella quale Buinaima sputa sull’acqua. Esistono soltanto oscurita e freddo; 1 colori non
sono ancora comparsi. Per questo puo darsi che io abbia scelto di utilizzare moltissimo

il nero sulla tela.

La seconda ragione ¢ legata all’esperienza della selva. Quando ci si trova li, nei periodi
in cui non ¢’¢ la Luna, possiamo trovarci a meno di cinquanta centimetri di distanza e
non riuscire a vederci, perché ’oscurita ¢ molto densa. Tuttavia, quell’oscurita
notturna ¢ piena di vita: compaiono serpenti, insetti € animali. Non ¢ un’oscurita morta.
Non ¢ un nero morto, ma un’oscurita estremamente viva. L’idea di utilizzare questi

fondi neri nelle mie tele deriva proprio da questi due aspetti.
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Esiste poi anche un mito legato alle stelle. Durante questa fase della creazione esiste il
clan delle stelle, un gruppo familiare a cui non piace lavorare. Gli déi li puniscono e
fanno si che intraprendano un viaggio attraverso la selva. Non sappiamo quanto tempo
duri questo viaggio. Dimenticano di tornare e finiscono per raggiungere lo spazio, fuori

dalla Terra.

Durante questo percorso subiscono anche una trasformazione: quando arrivano nello
spazio si sono ormai trasformati in stelle. Per questo parliamo di un mito il cui tempo

non puod essere misurato in anni.

Questo clan delle stelle ¢ arrabbiato e infastidito perché noi rimaniamo sulla Terra,
coltiviamo, cacciamo e svolgiamo tutte le nostre attivita, mentre loro non possono piu

fare nulla di tutto questo. Allora dicono:
—Mangeremo gli esseri umani.

Durante il giorno non possono farlo perché siamo svegli. Decidono quindi di aspettare
la notte. Le stelle cominciano a scendere, ma, quando si avvicinano alla Terra, sentono
tutti 1 suoni e 1 rumori della selva. La selva non ¢ un luogo silenzioso: sentono, per
esempio, i grilli, e allora tornano indietro. Per questo, quando vediamo una stella
cadente, non arriva mai fino alla Terra, ma scompare a meta del percorso. Le stelle
cadenti sarebbero quindi quelle stelle arrabbiate che cercano di scendere durante la
notte per mangiare gli esseri umani, ma che alla fine ritornano nello spazio. Anche
questa storia spiega, in una certa misura, la presenza di questi fondi neri nelle mie

opere.

Un’ultima questione legata ai colori riguarda gli azzurri e i verdi. Nel mondo uitoto
esistono quattordici livelli: sette livelli celesti, cio¢ sette cieli differenti, e sette livelli
acquatici. Ognuno di essi ¢ abitato da spiriti, divinita e anche demoni. Nel sesto cielo
si trova la casa del creatore, anche se lui non vive li. E una casa comunitaria, una casa
rotonda, circondata unicamente da piante medicinali. Mia nonna diceva che li
andavano le persone piu buone. Questo luogo ¢ conosciuto come i giardini di
Buinaima. E un luogo in cui non sorge mai completamente il giorno. Non esistono
propriamente né il giorno né la notte. E come I’alba: sembra che stia per sorgere il sole,

ma non accade mai e tutto rimane sempre in quello stato. Mia nonna diceva che quello
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spazio era azzurro, di una tonalitd vicina al turchese. Per questo molti dei miei
personaggi utilizzano questi colori: quando li impiego penso a questo sesto cielo. Nel
settimo cielo si trova Jusinamui, il diavolo, mentre nel settimo livello dell’acqua si
trova Buinaima. Per questo, quando parliamo del concetto di Dio creatore, dobbiamo
immaginare che il creatore ci osservi dal basso. In alto si trova Jusinamui, con una
grande griglia. Mio padre ha realizzato un dipinto su questo tema: vi compare accanto
a una griglia sulla quale arrostisce le persone cattive. Mia nonna diceva che Jusinamui
era come un vecchio con la pancia prominente ma, allo stesso tempo, denutrito.
Mangia carne con un appetito vorace e non smette mai di mangiare; inoltre, le persone
cattive non mancano mai. Intorno a lui tiene come animali domestici piccoli felini,
giaguari, avvoltoi e altri animali saprofagi. Cio che rimane, soprattutto le ossa, viene
divorato da questi animali. Alla fine, non rimane nulla. E un luogo oscuro e freddo,
illuminato soltanto dalla grande griglia sulla quale vengono arrostite e divorate le
persone cattive. Nell’opera di mio padre presentata alla Biennale, su quella griglia non
compaiono soltanto indigeni considerati cattivi, ma anche politici, militari e altri

personaggi. Si tratta di un’interpretazione contemporanea di questo mito.

Successivamente viene il paradiso e, dopo ancora, un altro cielo diviso tra il giorno e
la notte. La parte notturna ¢ molto interessante: I’oscurita sembra essere separata da
una linea. Da un lato le persone stanno lavorando e, dall’altro, sembra che tutti stiano
partecipando a una festa. Tuttavia, coloro che attraversano la linea entrando
nell’oscurita non fanno pi ritorno. In realta non stanno festeggiando, ma soffrendo. E
un luogo di punizione. Anche il paradiso, perd, non corrisponde esattamente alla nostra
idea occidentale di «paradiso cattolico». E piuttosto simile a un grande deserto. Al
centro di questo deserto si trova un albero che produce rugiada, piccole gocce d’acqua.
Le persone punite devono mettersi in fila per ricevere una sola goccia. Stanno morendo
di sete, ricevono quell’unica goccia d’acqua e poi devono tornare in fondo alla fila per

ricominciare da capo. Continuano a soffrire in questo modo e non muoiono mai.
Intervistatrice:

Se vuole, possiamo passare al tema del caucciu e al modo in cui questa storia si riflette
nelle sue opere. So che si tratta di un tema doloroso e che alcune opere lo affrontano;

percio, mi piacerebbe conoscere la sua opinione. In che modo questa memoria si
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riflette nelle sue opere? Immagino che non sia facile parlare di questo periodo € non

vorrei metterla a disagio.
Artista:
Non preoccuparti.

In realta, il tema del cauccit non compare molto nelle mie opere. Credo di aver
realizzato soltanto quattro o cinque dipinti su questo argomento, approssimativamente
tra i1 2004, i1 2005 e il 2006. Sebbene si tratti di una parte tragica della storia indigena,
ho deciso di affrontarla in un altro modo: scrivendone di piu € non necessariamente
dipingendola. Questo dipende anche dal mio rapporto con i miti. Al di 1a della loro
bellezza e di tutta la loro complessita, per me e per la mia famiglia il mito costituisce

una verita assoluta sul mondo e sulle nostre origini, sul luogo da cui proveniamo.

Per questa ragione, 1’epoca del caucciu non compare molto nella mia produzione
artistica. Tuttavia, continua a essere molto viva nella nostra memoria e continua a
essere trasmessa oralmente. Non esiste una versione definitiva sul numero di persone
morte durante quel periodo. La cifra che viene generalmente considerata ufficiale ¢ di
circa quarantamila persone, mentre alcuni studiosi colombiani parlano di oltre
centomila. Prima dell’arrivo dei caucheros, credo che i gesuiti, o qualche istituzione
legata alla Chiesa, avessero effettuato, intorno al 1830 o al 1850, una stima
approssimativa della popolazione che abitava quella zona. Alla fine dell’epoca del
caucciu, gli uitoto si erano ridotti approssimativamente a millecinquecento persone.
Prima, i clan potevano essere composti da mille, tremila o persino quattromila persone;

non erano come oggi, quando alcuni sono costituiti soltanto da due o tre famiglie.

Per questo motivo, questa memoria continua a essere presente, anche se ho deciso di
affrontarla in un modo diverso. Credo profondamente nel mito e ritengo che il mito
possa aiutare a sanare alcune parti della nostra storia, a seconda di come viene
affrontato. La generazione di mia nonna ormai praticamente non esiste piu. Lei nacque
durante il periodo del caucciu. La generazione di mio padre non visse direttamente

quel periodo, ma conserva ancora una memoria molto viva di cio che accadde.

Anche se pud sembrarci qualcosa avvenuto moltissimo tempo fa, I’epoca del caucciu

termino approssimativamente tra il 1932 e il 1933. Tuttavia, in Peru esiste una sorta di
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vuoto di memoria, o di ignoranza, rispetto a questo periodo. Citta come Iquitos
nacquero e si svilupparono grazie all’economia del caucciu. Questo genera un
conflitto, perché esiste anche un certo orgoglio nei confronti di quell’epoca. Persino i
bambini possono crescere sentendosi orgogliosi di quel passato. E una contraddizione

€norme.

Ci fu una grande prosperita economica e circoldo moltissimo denaro. Iquitos riceveva
direttamente le ultime novita tecnologiche provenienti dall’Europa, perché le navi
arrivavano direttamente li, senza passare da Lima. Arrivava anche la moda europea. I
ricchi caucheros mandavano addirittura i propri vestiti a lavare in Europa; si
raggiunsero livelli davvero assurdi. I ricchi di Lima viaggiavano a Iquitos per
conoscere le ultime tendenze. Iquitos tento persino di rendersi indipendente come parte
di Loreto. Credo che questa situazione sia durata circa tre mesi e arrivarono perfino a

coniare una propria moneta.

Ancora oggi esistono strade a Iquitos che portano i nomi dei caucheros. Ci sono hotel
legati a loro e alcuni discendenti continuano a essere orgogliosi di quella storia. Credo
che attualmente esista anche un viale o una passeggiata pubblica legata ai caucheros,
anche se non ricordo esattamente il nome. Esiste una grande ignoranza da parte di
alcuni governanti e anche molta insensibilita nel realizzare questo tipo di omaggi,

sapendo che durante quel periodo furono assassinate piu di quarantamila persone.

Mio padre ¢ colui che ha approfondito maggiormente il tema del caucciu. Non si ¢
basato soltanto sulla memoria orale trasmessa da mia nonna, ma anche su diversi libri
e documenti. Ha lavorato, per esempio, con il cosiddetto Libro Blu britannico, con il
rapporto di Roger Casement, pubblicato in spagnolo nel 2012, circa cento anni dopo.
E incredibile che un documento di tale importanza abbia impiegato cosi tanto tempo
per essere pubblicato in spagnolo. Ha utilizzato anche 1/ sogno del celta, di Mario
Vargas Llosa, e il Diario dell’Amazzonia, di Roger Casement. Pertanto, oltre alla

trasmissione orale, esiste anche un processo di documentazione attraverso fonti scritte.
Intervistatrice:

Come ultima domanda, ha notato delle differenze tra la ricezione della sua opera in

Sud America e in Europa? E, sulla base della sua esperienza come curatore indigeno,
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che cosa consiglierebbe a chi organizza esposizioni di arte indigena in Europa affinché
possa farlo in maniera piu rispettosa e trasmettere adeguatamente il significato delle

opere ¢ dei miti?
Artista:

Ci sono diverse questioni importanti. Esistono pratiche di appropriazione e persino di
furto della conoscenza. Ci si appropria di miti, storie ed estetiche indigene, tanto
nell’ambito accademico quanto in quello dell’arte contemporanea. A mio parere, ¢
insostenibile e offensivo realizzare esposizioni sul mondo indigeno senza coinvolgere
gli stessi indigeni in questi processi. Molte volte non viene mai chiesto a una persona
indigena in che modo desideri che la propria cultura venga affrontata, come voglia

essere rappresentata o, addirittura, se voglia essere rappresentata.

Questo dovrebbe cambiare e richiede una revisione delle strutture delle istituzioni, sia

pubbliche sia private.

In Peru, molte di queste dinamiche sono state normalizzate attraverso I’idea di
«integrazione». Si presuppone che I’indigeno debba integrarsi, ma ci sono persone che
non vogliono farlo: amano vivere nel proprio villaggio, mangiare il proprio cibo,
mantenere la propria cultura e rimanere nel proprio spazio. Queste pratiche offensive
sono talmente normalizzate in Sud America che, quando una persona indigena reclama
o protesta, spesso finisce per essere esclusa. I suoi progetti non vengono piu accettati
oppure viene richiesto che siano modificati. Abbiamo bisogno che le istituzioni
cambino. Devono essere compiuti grandi sforzi e deve esserci una maggiore tolleranza
per poter trasformare stereotipi storici che continuano a riprodursi e ad alimentarsi.
Questo cambiamento deve passare anche attraverso politiche statali. Si possono
compiere sforzi personali, ma, se non esistono politiche piu ampie, difficilmente questi
sforzi avranno un impatto significativo. In America Latina, i creatori indigeni
normalmente non trovano spazio né nell’accademia né nel mercato, perché questi spazi
sono gia occupati da altri. E chi sono questi altri? In molti casi sono latinoamericani
meticci che parlano a nome nostro. Per questo considero cosi importante

I’autorappresentazione.
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Durante il boom del caucciu si verifico un’importante migrazione europea e
nordamericana verso I’Amazzonia. Molte di queste persone si stabilirono a Iquitos e
parteciparono allo sviluppo dell’industria, dell’istruzione e dei trasporti. I figli di quei
migranti nacquero nella selva e, con il tempo, si formo cio che oggi conosciamo come

«gli amazzonici».

Gli amazzonici hanno costruito un immaginario a propria misura perché costituiscono
la classe dominante. Controllano o esercitano un’influenza molto importante
sull’istruzione, sulla politica, sul commercio e sulla finanza, e intervengono anche
nelle politiche di sviluppo e nelle politiche dello Stato. Allo stesso tempo, hanno
utilizzato 1 miti, le storie e le risorse naturali presenti nei territori indigeni a proprio

beneficio.

In questo senso, credo che le istituzioni europee dovrebbero prestare molta piu
attenzione. Per esempio, quest’anno si ¢ svolta la fiera ARCO Madrid, credo nel mese
di marzo. La fiera ¢ stata curata da un indigeno brasiliano e da una curatrice
colombiana meticcia. Ho accettato di partecipare perché mi sembrava interessante che
fossero presenti questi due punti di vista; credo che, in fondo, sia proprio ¢io di cui c’¢
bisogno. La parte piu complessa, per me, riguardava cid che accadeva intorno alla
fiera. Come spesso succede in questi eventi, esisteva anche un programma di
esposizioni parallele. All’interno di questo programma c’erano, credo, tre mostre
dedicate all’arte dell’Amazzonia o all’arte amazzonica. In queste esposizioni
comparivano molti artisti indigeni. Mio padre, per esempio, aveva chiesto
espressamente di non partecipare a una di queste mostre e, nonostante cio, la sua opera
venne comunque inclusa. Anche questa ¢ una forma di imposizione da parte dei
curatori. Ci0 che considero pericoloso € che queste esposizioni vengano curate da una
persona meticcia o bianca e poi presentate all’interno di un’istituzione europea.
L’istituzione finisce per legittimare e normalizzare quella posizione e per attribuire a

quei curatori un determinato potere su di noi.

Esiste qui un danno collaterale che le istituzioni non sembrano ancora percepire con
chiarezza e che sarebbe importante cominciare a discutere. Quando un’istituzione
legittima un curatore meticcio o bianco che parla del mondo indigeno senza che vi sia

una reale partecipazione indigena al dibattito, alla discussione o allo stesso processo
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curatoriale, questa legittimazione acquisisce ancora piu forza proprio perché proviene
dall’Europa. L’impatto che cio produce successivamente in America Latina ¢ molto
grande. Da un lato, attribuisce moltissimo potere a questo gruppo di persone e,
dall’altro, finisce per occupare gli spazi nei quali dovremmo essere presenti noi o nei

quali, almeno, dovremmo avere una qualche forma di partecipazione.

Una delle questioni poste dall’arte indigena contemporanea riguarda proprio la
necessita che questi processi istituzionali — sia pubblici sia privati — e, piu in
generale, alcune dinamiche interne all’arte contemporanea cambino. Dovrebbero

cambiare perché, alla fine, i maggiori danneggiati siamo noi.

L’artista latino-americano meticcio dispone gia di spazi nei quali mostrare la propria
opera. A Lima, per esempio, ci sono molti artisti che visitano una comunita indigena
e, due mesi dopo, iniziano a realizzare dipinti utilizzando motivi indigeni.
Successivamente, le istituzioni culturali offrono loro spazi espositivi. Inoltre, hanno
accesso a un mercato che, pur non essendo molto grande, permette loro di vendere le
proprie opere. Quando invece un artista indigeno chiede di accedere a quegli stessi
spazi, spesso si trova davanti al fatto che quelle immagini e quelle estetiche sono gia
state mostrate. Diventa quindi molto piu difficile riuscire ad accedervi, proprio perché
un altro gruppo se ne ¢ precedentemente appropriato. Per questo esiste anche una
responsabilita istituzionale. Le istituzioni dovrebbero riflettere sui possibili danni

collaterali che determinate decisioni possono produrre nel mondo indigeno.
Esiste inoltre un’altra questione fondamentale: I’autorialita.

Quando si leggono libri sul mondo indigeno o raccolte di miti indigeni, normalmente
si scopre che I’autore ¢ una persona meticcia. Nella cosiddetta letteratura amazzonica,
per esempio, gran parte della conoscenza proviene dal mondo indigeno, mentre la
stragrande maggioranza degli autori riconosciuti € costituita da meticci o bianchi. In
questo modo ¢ stata normalizzata una forma di appropriazione o di estrattivismo della

conoscenza indigena.

Per questo la questione dell’autorialita richiede moltissima attenzione. E, in questo

caso, ritengo che esista anche un’importante responsabilita da parte dello Stato.
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Alcuni anni fa sono stato membro della giuria del Premio Nazionale di Letteratura
assegnato dal Ministero della Cultura del Peru. Eravamo quattro giurati: tre donne e
10. Si stava valutando di premiare un libro realizzato congiuntamente da un’artista
indigena e da un giornalista. Era un libro bellissimo; dal punto di vista del testo,

dell’opera e dell’edizione, non c’erano dubbi sulla sua qualita.

Il problema emerse quando controllai 1 crediti. Il contenuto del testo corrispondeva
chiaramente all’esperienza e alla conoscenza della donna indigena. Tuttavia, quando
verificai chi possedeva legalmente i diritti d’autore, il copyright del testo apparteneva

all’altro autore, un uomo meticcio di Lima.
Lei non possedeva i diritti legali sul proprio contenuto.

E io non credo che quell’uomo potesse essere realmente I’autore di tutto cid che
compariva nel testo, perché il racconto era costruito a partire dall’esperienza di una
donna che aveva vissuto nella selva. Io conoscevo quella storia. Allora sostenni che
non avremmo potuto assegnare il premio al libro senza prima discutere questo
problema, perché, come giuria e come Ministero, avremmo finito per legittimare una
situazione nella quale la coautrice indigena si trovava completamente priva di tutela
dal punto di vista legale. Se un giorno avesse voluto rivendicare 1’autorialita di quella

conoscenza, non avrebbe avuto gli stessi strumenti giuridici dell’altro autore.

A me questo sembra gravissimo. Se si realizzasse un lavoro in coautoria, entrambe le
persone dovrebbero possedere diritti legali ed essere tutelate allo stesso modo. Questo

tipo di discussioni praticamente non si era mai affrontato prima. Non se ne parlava.

Proprio per questo, la mia posizione come autore indigeno e come membro della giuria
era quella di sollevare la questione, perché si tratta anche di garantire che gli autori

indigeni siano tutelati.

In Peru, per esempio, c’¢ stato uno storico molto conosciuto, del quale si diceva che
avesse sostenuto moltissimo gli indigeni. Io lo conobbi quando arrivai a Lima. Avevo
letto 1 suoi testi quando frequentavo la scuola, perché compariva nei libri di storia e,
quando arrivai a Lima, tutti parlavano di lui. Tuttavia, sebbene fosse considerato una
persona molto «civilizzata» o vicina al mondo indigeno, utilizzo molto anche gli autori

indigeni e trasse vantaggio dalla loro situazione economica. Poiché molti di loro non
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avevano luoghi in cui vendere le proprie opere, lui le acquistava a prezzi molto bassi.
In quel periodo poteva pagare trenta soles per un disegno; sarebbero stati circa sette o
otto euro. Lo so perché anch’io gli vendetti un dipinto. Non arrivammo mai a lavorare
insieme in altro modo, perché non riuscimmo a trovare un accordo sulla questione
dell’autorialita. Per esempio, ¢’erano i miti che mi raccontava mia nonna. Quando gli
chiesi come sarebbe stata indicata I’autorialita, mi rispose che sarebbe comparso lui
come autore. Ma i miti erano di mia nonna. [o ero molto giovane, non avevo esperienza
€ non sapevo ancora come discutere queste questioni, ma avevo ben chiaro che il nome
di mia nonna dovesse comparire sulla copertina. Lui mi rispose che era impossibile.

Quasi mi caccio dal suo ufficio. Avro avuto circa vent’anni.

Successivamente cominciai a osservare altre sue pubblicazioni realizzate insieme a
persone indigene e vidi che possedeva i diritti sui testi e sulle immagini, mentre gli
indigeni non disponevano praticamente di alcun diritto. Inoltre, in diverse di queste
pubblicazioni, la persona indigena — che era realmente depositaria del contenuto, del

testo e della storia — compariva semplicemente nei crediti come «informatore».

Stiamo parlando approssimativamente dell’anno 2000. Allora mi chiedevo: come pud
una persona diventare «informatore» del proprio mondo? Chi dovrebbe davvero
raccontare la tua storia? Chi dovrebbe raccontare queste storie? Il Governo? Il vicino?
La domanda fondamentale ¢: chi dovrebbe raccontare la tua storia? Dovresti
raccontarla tu oppure dovrebbe farlo qualcun altro? Gia allora mi sembrava

inaccettabile comparire nei crediti semplicemente come «informatorey.

Collegavo questa figura a Felipillo, un personaggio noto della conquista spagnola che
svolse il ruolo di interprete durante 1’arrivo degli spagnoli nelle Ande e che ¢ stato
spesso presentato come una sorta di «informatore». Pensavo quindi a due situazioni in
cui compare questa idea dell’«informatorey: una appartiene al XVI secolo e I’altra si
colloca intorno al 2004. Se, dopo quasi cinquecento anni, la relazione continua a
funzionare nello stesso modo, allora significa che 1’indigeno continua a essere
considerato soltanto un informatore, continua a essere trattato come una persona di
seconda categoria e continua a essere sfruttato. Per questo, durante quella riunione

della giuria, insistetti sul fatto che fosse impossibile assegnare il premio senza
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discutere prima queste questioni, perché farlo avrebbe significato legittimarle

istituzionalmente.

Sarebbe inoltre importante che il Ministero, e in particolare la Direzione del Libro,
prestasse molta piu attenzione nel ricevere e selezionare le pubblicazioni candidate a

un premio.

Io dovetti esaminare circa cento libri. Il Ministero effettuava una prima selezione e
successivamente le opere passavano alla giuria. Tra tutti quei libri ne trovai tre o
quattro nei quali vi era una partecipazione importante di persone indigene, soprattutto
donne indigene, ma queste non comparivano riconosciute come autrici. Si trovavano
completamente prive di tutela dal punto di vista legale: non possedevano il copyright
e 1 diritti appartenevano a un’altra persona. Per questo dobbiamo discutere questioni
come |’autorialita e 1’appropriazione, perché questi problemi compaiono in tutti gli

ambiti: nella letteratura, nella medicina, nella musica e anche nel teatro.

Nel teatro accade qualcosa di simile. In Peru succede spesso che un attore visiti una
comunita, apprenda per un breve periodo determinate pratiche o storie e
successivamente utilizzi quella conoscenza al di fuori della comunita. Sono

meccanismi di appropriazione che si ripetono continuamente.
Con questo concludo.
Intervistatrice:

Bene, la ringrazio molto. Le sono davvero molto grata.
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