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INTRODUZIONE

IL LEGAME TRA SCRITTORI E CINEMA NEL

NOVECENTO

Il cinema, fin dalla sua nascita, ha dimostrato di non poter prescindere da un rapporto di
interdipendenza con le altre arti: fotografia, da cui discende, teatro, musica e letteratura.

Il potenziale narrativo del cinema ha fatto si che con il romanzo, esso sviluppasse un fervente
legame, piu profondo che con la pittura o il teatro. Sia i film che 1 romanzi raccontano storie articolate
e con molti dettagli, entrambi lo fanno dal punto di vista di un narratore, che instaura un certo dialogo
tra la storia e il suo fruitore.

Dopo piu di cento anni dalla nascita del cinematografo, si nota come questo dialogo, o meglio,
questo “scambio di stili”, si ¢ radicato profondamente all’interno dell’arte cinematografica e quella
letteraria. Infatti, nell’arco degli anni, si vede come questi due mezzi di comunicazione si sono
dapprima sedotti, per poi contaminarsi a vicenda, a tal punto che certi romanzi vengono gia scritti con
il fine di diventare un film.

In queste opere letterarie sono state adottate delle tecniche di narrazione che derivano direttamente
dal cinema e, a sua volta, esso si ¢ radicato nella letteratura contemporanea a tal punto da diventare

elemento quasi irrinunciabile per la scrittura di un racconto.



La letteratura, grazie al cinema, intraprende un percorso di mutazione, per il fatto che si “immagina”
davanti a uno schermo, dando inizio a unariflessione su s¢ stessa. Gli autori scoprono cosi il potenziale
della settima arte e il valore che essa imprime alla narrativa. Queste due arti viaggiano su due binari
paralleli, da dove si guardano con interesse e ogni tanto si incontrano e imparano 1’una dall’altra.

Come osserva Bazzocchi:

E la letteratura non viene assolutamente sostituita dal cinema, ne ricava anzi in complessita sperimentale. Se
volessimo usare un’immagine ad effetto potremmo dire che la letteratura si guarda allo specchio e si riconosce.
O che il cinema consente alla letteratura di recuperare la sua origine profonda (I’oralita, o meglio il nesso tra

visivita e oralitd). Tanto che la materia prima del cinema puo essere sempre € solo la letteratura [...].!

Il cinema, da quando ha iniziato a raccontare, ha attinto dalla letteratura le trame da adattare al
grande schermo. L’occhio si € subito rivolto alla letteratura dell’epoca e ai grandi classici di sempre.

La prima grande e importante trasposizione, per le nuove tecniche filmiche, ¢ Nascita di una nazione
(1915) del regista americano David Wark Griffith tratta dal romanzo The Clansman di Thomas F.
Dixon Jr.

Soffermandoci nella cerchia italiana, in cui molti sono i registi che hanno considerato il romanzo
come un vasto serbatoio di film di consumo, autori come Mario Soldati, Alberto Lattuada e Mauro

Bolognini, hanno dedicato una fitta e consistente parte della propria produzione alla “riproduzione”

' BAZZOCCHI M. A., I burattini filosofi. Pasolini dalla letteratura al cinema, Milano, Bruno Mondadori, 2007.
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di opere letterarie. Come gli adattamenti dei celebri romanzi di Fogazzaro (Piccolo mondo antico* e
Malombra®), di Verga (La Lupa®), di Svevo (Senilita®), di Moravia (Agostino).

Anche registi stranieri baseranno gran parte della loro produzione su opere letterarie, il pit famoso
¢ il maestro del cinema internazionale Stanley Kubrick, adattando romanzi di autori quali Nabokov
(Lolita”), William Makepeace Thackeray (Le memorie di Barry Lyndon®), Stephen King (Shining®),
Arthur Schnitzler (Doppio sogno'?), sia opere moderne sia contemporanee.

In Italia, con il nuovo millennio, la tendenza verra per cosi dire confermata e vedremo come i registi
attingono dalla letteratura contemporanea nazionale per i soggetti dei loro film: sara questo
I’argomento centrale di questo studio.

Gli scrittori italiani si sono interessati all’arte cinematografica gia dall’inizio del Novecento,
verificando la capacita ammaliatrice del cinema, capace sia di soggiogare masse di persone comuni,

sia di rapire le menti degli intellettuali.

2 Piccolo mondo antico, M. Soldati, 1941.
3 Malombra, M. Soldati, 1942.

4 La lupa, A. Lattuada, 1953.

5 Senilita, M. Bolognini, 1962.

¢ Agostino, M. Bolognini, 1962.

7 Lolita, S. Kubrick, 1962.

8 Barry Lyndon, S. Kubrick, 1975.

® Shining, S. Kubrick, 1980.

10 Eyes wide shut, S. Kubrick, 1999.



Autori come Edmondo De Amicis'' e Giovanni Papini'? sono stati attirati da questa nuova forma di
comunicazione dedicando scritti, interventi teorici e articoli alla diffusione e alla capacita di seduzione
del cinematografo.

Importanti nomi della letteratura italiana di inizio Novecento sono stati affascinati dal mondo
cinematografico, come i poeti Gabriele D’ Annunzio'® e Filippo Tommaso Marinetti'*,

Oltre alla partecipazione degli intellettuali nel mondo del cinema in questo periodo storico, la settima
arte entra all’interno della narrativa italiana, ponendosi al centro del romanzo Quaderni di Serafino
Gubbio operatore' di Luigi Pirandello. Dalla trama del libro si intravede un giudizio critico da parte
dello scrittore nei confronti della nuova forma d’arte: egli denuncia I’alienazione dell’essere umano
causata dalla “macchina” cinematografica che, a suo giudizio, mercifica la vita e la natura. Questo
libro «diventa I’emblema di tutto il macchinismo spersonalizzante e reificante del mondo
contemporaneo»'®.

Tra gli anni Venti e Trenta il cinema prende un ruolo ancora piu rilevante, soprattutto una propria
coscienza come forma d’arte. In questo periodo ¢ stato positivamente sedotto dal mondo
cinematografico, Alberto Moravia, fervente appassionato della settima arte e sostenitore della forza

narrativa del cinema:

"' DE AMICIS E., Cinematografo cerebrale, a cura di B. Prezioso, Salerno, Roma, 1995.

12 PAPINI G, La filosofia del cinematografo, "La Stampa", Torino, a.XLI, 18 maggio 1907, pp.1-2.

13 Incerta ¢ la sua collaborazione, legata a Cabiria (1914) di Giovanni Pastrone per scopi pubblicitari.

14 71 “fondatore” del movimento Futurista viene rapito dalla nuova macchina, inneggiando al cinematografo come a uno
dei mezzi centrali della sua avanguardia, scrivendo la sceneggiatura per un film futurista (prodotto e girato da Arnaldo
Ginna), dal titolo Vita futurista (1916) e, pubblicando nello stesso anno, il Manifesto della Cinematografia Futurista.

15 La prima edizione ¢ stata pubblicata nel 1916 col nome Si gira, poi ripubblicata nel 1925 con questo titolo.

16 GRIGNANI M. A., Prefazione, in PIRANDELLO L., Quaderni di Serafino Gubbio operatore, Milano, Garzanti, 2006,

pag.LVII.



Io sono prima di tutto un narratore, poi uno scrittore. Anzi la mia carriera ¢ iniziata come narratore, non come
scrittore. Sono diventato scrittore e sono nato narratore. Tant’¢ vero che mi raccontavo le storie a me stesso
quand’ero ragazzo. Il cinema in sostanza era narrazione. E percio rispondeva ad un enorme mio bisogno interiore.

Era congeniale a cio che io realmente ero.!”

Moravia ¢ una figura centrale della letteratura italiana del Novecento e ha avuto con il cinema una
frequentazione profonda. Oltre alla funzione di critico cinematografico, lo scrittore romano collabora
come soggettista e sceneggiatore in molti film tra i quali Ossessione (1943) di Visconti, La donna del
fiume (1955) di Soldati e La giornata balorda (1960) di Bolognini, tratto da due suoi racconti'®. Inoltre,
1 romanzi e 1 racconti di Moravia hanno fornito molti soggetti al cinema italiano e internazionale: tra
gli altri, La ciociara (1960) di De Sica, Il disprezzo (1963) di Godard e I/ conformista (1970) di
Bertolucci.

La generazione di scrittori nati negli anni Venti del secolo scorso dimostra come il cinema sia stato
importante per la loro formazione e per la loro poetica; autori come Sciascia, Pasolini, Calvino, Parise
hanno frequentato assiduamente in gioventu le sale cinematografiche.

Lo scrittore siciliano Leonardo Sciascia ha piu volte ribadito il suo amore per il cinema, ed esso si €
riflesso nella sua scrittura, dimostrando una vera vocazione cinematografica: «¢ possibile pero scavare
un po’ piu a fondo in tale scrittura per sorprendere in essa elementi che potenzialmente la destinavano
ad essere tradotta in linguaggio cinematografico, come se, in modo piu consapevole, Sciascia avesse

sin dal principio scritto per lo schermo»'°.

17 MONICELLI M., Cinema italiano: ma cos’é questa crisi?, Bari, Laterza, 1979, pag.105.
1311 film di Bolognini ¢ tratto dai racconti di Moravia, I/ naso (in Racconti Romani, 1954) € La raccomandazione (in Nuovi
racconti romani, 1959).

Y PINTO R, La scrittura cinematografica di Leonardo Sciascia, in http:/quadernsdelavinia.org/wordpress, 2011.
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Bisogna sottolineare il fatto che, benché I’autore non abbia una parte attiva nel mondo del cinema
(tranne per poche partecipazioni a sceneggiature)®, molti sono gli adattamenti cinematografici che
nascono dai sui romanzi: 4 ciascuno il suo (1967) e Todo modo (1976) di Elio Petri, I/ giorno della
civetta (1968) di Damiano Damiani, Cadaveri eccellenti (1976) di Francesco Rosi tratto dal romanzo
1l contesto (1971).

Uno scrittore che si sente debitore nei confronti del cinema ¢ Italo Calvino; per lui ¢ stata la porta
che gli ha permesso di vedere il mondo: «un bisogno che credo corrisponda a una funzione primaria
dell’inserimento nel mondo, una tappa indispensabile d’ogni formazione»?'.

Nell’introduzione ai Quattro film di Federico Fellini, Calvino indica i criteri estetici che lo guidano,
teorizza le ragioni delle sue personali predilezioni e confronta il linguaggio del cinema con quello
della letteratura. Lo scrittore mostra i paradigmi di cui si nutre la cultura del suo tempo, e traccia
un’autobiografia intellettuale sua e della sua generazione. Le sue opere sono state di ispirazione ad
alcuni registi, come Mario Monicelli, 7 soliti ignoti (1953) tratto dal racconto Furto in pasticceria
contenuto nell’antologia Ultimo viene il corvo, Pino Zac con Il cavaliere inesistente (1971)
dall’omonimo romanzo, ¢ Alan Taylor con Palookaville (1995) film liberamente ispirato al racconto
Ultimo viene il corvo.

Goffredo Parise affianca la sua attivita di scrittore a quella di sceneggiatore, pero il suo pensiero nei

confronti del cinema ¢ sostanzialmente critico, non riconoscendolo come una forma d’arte:

20 Sciascia scrive le sceneggiature dei film: La smania addosso (1963) di Marcello Andrei e Bronte: cronaca di un
massacro che i libri di storia non hanno raccontato (1972) di Florestano Vancini.
21 Calvino 1., Introduzione, in FELLINIF., Quattro film: I vitelloni, La dolce vita, 8 %, Giulietta degli spiriti, Torino, Giulio

Einaudi, 1974, pag.IX.



La verita € che ho un vero fastidio per il cinema, un’idiosincrasia quasi filosofica per la macchina da presa, perché
la fotografia cristallizza 1’apparenza di una realta cronologica che ¢ invece piu complessa e meglio esprimibile
con la parola. Non credo quindi al cinema come arte, ¢ un’illusione, un’epifania, da il senso del nulla. Per me la

parola ha il primato sull’immagine, preferisco immaginare, non vedere delle immagini.??

Parise si riteneva soprattutto un narratore, ed ecco il perché di questo giudizio sul cinema. Lo scrittore
vicentino collabora col mondo cinematografico come sceneggiatore: lo si vede infatti a fianco di
Mauro Bolognini per molti dei suoi film (4gostino, Senilita) e Luciano Salce in La cuccagna (1962),
alcuni dei suoi romanzi sono stati adattati al grande schermo, come I/ fidanzamento®, 1l prete bello*
e L’odore del sangue®.

Un discorso piu approfondito verra dedicato in seguito a Pier Paolo Pasolini, I’unico di questi
scrittori a essere poeta, romanziere e regista, oltre che un critico del linguaggio letterario, di quello
filmico e dell’interconnessione tra i due.

Ci0 che si osserva € che questi scrittori sono stati irrimediabilmente contagiati dal mondo del cinema,

dichiara, a tal proposito, Brunetta:

L’incessante metamorfosi delle relazioni intertestuali fra cinema e letteratura (e viceversa) a quello degli
intellettuali, del ruolo progressivo che il cinema esercita sul loro bagaglio culturale, sul loro modo di scrivere e
vedere il mondo, sull’etica comportamentale e sul loro mutamento di stato nella societa grazie alla nuova

industriaZ®.

22 PARISE G., dall’intervista introduttiva in ALTAROCCA C., Parise, Firenze, La nuova Italia, 1972, pag.6.
2 [l fidanzamento, G. Grimaldi, 1975.

24 1] prete bello, C. Mazzacurati, 1989.

% L’odore del sangue, M. Martone, 2004.

26 BRUNETTA G.P., Gli intellettuali italiani e il cinema, Milano, Bruno Mondadori, 2004, pag. V1L.
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Questa osservazione dello studioso di cinema, trova conferma anche nel panorama della letteratura
contemporanea italiana, dove molti scrittori lavorano a stretto contatto col mondo cinematografico e
il loro metodo ¢ ormai diventato dipendente dalla settima arte. Si notera, in questo lavoro, quali sono
gli autori e le opere maggiormente condizionate dal cinema, e come esso abbia modificato lo stile

della narrazione.
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PIER PAOLO PASOLINI: UNA NARRATIVA CHE

VUOLE ESSERE UN FILM

Gia dalla giovinezza, Pier Paolo Pasolini frequenta le sale del cinematografo, affascinato da questa
nuova arte, soprattutto nel periodo universitario trascorso a Bologna. Ma ¢ col suo trasferimento a
Roma, nel 1950, che il poeta si avvicina effettivamente al mondo del cinema.

Nei primi anni nella capitale, Pasolini lavora ai propri scritti e, nel 1954, pubblica la raccolta di
poesie La meglio gioventu e, I’anno seguente, il suo primo romanzo Ragazzi di vita: ambientato nel
dopo guerra, racconta di adolescenti della classe sociale piu bassa che cercano di sopravvivere nella
Roma del tempo. Questo libro suscita le ire della critica per la schiettezza del linguaggio e per alcune
scene giudicate troppo oscene.

Il primo contatto reale col mondo cinematografico per Pasolini risale al 1954, anno in cui per
necessita economica, collabora con Giorgio Bassani alla sceneggiatura del film La donna del fiume di
Mario Soldati. Nel 1956 scrive la sceneggiatura del film Marisa la civetta (1957) di Mauro Bolognini,
e, contemporaneamente, collabora con Fellini per Le notti di Cabiria.

Dopo il primo lavoro, Pasolini instaura un fitto rapporto di collaborazione con Bolognini, scrive
infatti le sceneggiature per altri film come Giovani mariti (1958), che vinse il premio per la miglior
sceneggiatura al Festival di Cannes, Notte brava (1959), liberamente ispirato al romanzo Ragazzi di
vita, 1l bell’Antonio (1960), e La giornata balorda (1960).

Lo scrittore da alle proprie sceneggiature lo stesso valore di un’opera letteraria, come osserva

Panella:
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Allo stesso modo, le sue sceneggiature — in particolare quella scritta senza alcuna collaborazione con altri e per
conto di Mauro Bolognini in vista della realizzazione di La notte brava del 1959 (e poi pubblicata insieme ad altri
testi letterari di disparato valore e lunghezza in A/ dagli occhi azzurri del 1965) hanno per Pasolini lo stesso
valore espressivo dei suoi testi poetici e narrativi.

Ed anche se Pasolini, come si ¢ osservato, insistera sempre sulla pochezza del proprio apprendistato e delle
proprie conoscenze “tecniche” in campo cinematografico (in questo, inconsapevolmente 0 meno qui importa
poco, mettendosi orgogliosamente sullo stesso piano dell’amato Orson Welles), il cinema risultera la sua vera

vocazione poetica.?’

Sul finire degli anni Cinquanta, Pasolini pubblica la raccolta di poesie Le ceneri di Gramsci (1957)
e il suo secondo romanzo, anch’esso contestato dalla critica, Una vita violenta (1959).

Gli anni Sessanta vedono Pier Paolo Pasolini nei panni di regista: nel 1961 esce il suo primo film,
Accattone, seguito ’anno successivo, da Mamma Roma. Questi due film si possono definire
liberamente ispirati ai due suoi romanzi. Cosi si esprime lo scrittore a riguardo della sua prima

esperienza da cineasta:

[...] ho sempre pensato di fare cinema. Prima della guerra pensavo che sarei venuto a Roma a fare il Centro
Sperimentale, se avessi potuto. Questa idea di fare cinema, vecchissima, poi si € arenata, si ¢ perduta. Infine ho
avuto 1’occasione di fare un film e 1’ho fatto. Se prendete, ad esempio, certe pagine di Ragazzi di vita, vi rendete
conto che sono gia visive. Cio¢, nella mia letteratura esiste una forte dose di elementi cinematografici. Avvicinarsi

al cinema ¢ stato quindi avvicinarsi a una tecnica nuova che gia da tempo avevo elaborato.?

2T PANELLA G., Pier Paolo Pasolini. Il cinema come forma della letteratura, Firenze, Clinamen, 2009, pagg.93-94.

8 D’AVACK M., Letteratura e cinema, Roma, Canesi, 1964, pag.111.
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Questa sua vocazione al mondo del cinema lo vede impegnato, nei dieci anni successivi, in
“sperimentazioni” cinematografiche: con cortometraggi come La ricotta (in Ro.Go.Pa.G. del 1963),
La terra vista dalla luna (in Le streghe del 1967), La sequenza dei fiori di carta (in Amore e rabbia
in 1968), documentari e reportage di viaggio, come Comizi d’amore (1964), film-inchiesta sulla
sessualita degli italiani, Sopralluoghi in Palestina per il Vangelo secondo Matteo (1964) e Appunti
per un film sull’India (1968).

In questi anni Pasolini gira tre film, recuperando figure religiose e mitologiche: I/ Vangelo secondo
Matteo (1964), Edipo re (1967) e Medea (1969). Dirige inoltre i film Uccellacci e uccellini (1966),
Teorema (1968) — tratto da un suo romanzo — e Porcile (1969).

In questo periodo, lo scrittore inizia anche una produzione saggistica riguardo 1I’importanza della
forma comunicativa del cinema, al suo valore poetico e all’influenza che essa esercita sulla letteratura,
questi scritti vengono raccolti in Empirismo eretico (1972).

Negli anni Settanta vede la luce la “Trilogia della vita”, cosi definita da Pasolini stesso, si tratta di
tre film nati dai racconti di Boccaccio (I/ Decameron del 1971), Chaucer (I racconti di Canterbury
del 1972) e le Mille e una notte (Il fiore delle Mille e una notte del 1974): la trilogia ¢ nata per
denunciare la condanna al sesso e all’osceno da parte della borghesia italiana degli anni Sessanta. Il
regista avrebbe ideato anche la “Trilogia della morte”, ma soltanto Salo o le 120 giornate di Sodoma
ha visto la luce.

Ci0 che vorrei porre in evidenza sono le riflessioni nel rapporto tra cinema e letteratura che Pasolini
fa in Empirismo Eretico. Secondo lo scrittore il cinema ¢ una “lingua espressiva” basata su una
terminologia semiotica. Se il linguaggio letterario si basa su una lingua istituzionalizzata ed
espressiva, la comunicazione cinematografica ¢ arbitraria e aberrante. Gli uomini comunicano con le
parole e non con le immagini, il linguaggio di quest’ultime si presenta come una pura artificiale

astrazione. Pero il cinema “comunica” e dunque ha un patrimonio di fondo comune.
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Egli elabora la teoria dell’“im-segno”, un “linguaggio costituito da immagini che richiamano figure

precise:

Ma c¢’¢ di piu — direbbe un teorico: ossia ¢’¢ tutto un mondo, nell’uomo, che si esprime con prevalenza attraverso
immagini significanti (vogliamo, per analogia, inventare il termine im-segni?): si tratta del mondo della memoria
e dei sogni.

Ogni sforzo ricostruttore della memoria ¢ un «seguito di im-segni», ossia, in modo primordiale una sequenza

cinematografica.?’

Questo “linguaggio” ¢ quello usato dai registi, come continua lo scrittore:

L’autore cinematografico non possiede un dizionario ma una possibilita infinita. Non prende i suoi segni (im-
segni) dalla teca, dalla custodia, dal bagaglio: ma dal caos, dove non sono che mere possibilita o ombre di
comunicazione meccanica e onirica.

Descritta toponomasticamente, 1’operazione dell’autore cinematografico non € una, ma doppia. Infatti: 1) egli
deve prendere dal caos I’im-segno, renderlo possibile, e presupporlo come sistemato in un dizionario degli im-
segni significativi (mimica, ambiente, sogno, memoria); II) compiere poi 1’operazione dello scrittore: ossia

aggiungere a tale im-segno puramente morfologico la qualita espressiva individuale.>°

Pasolini ribadisce il fatto che se le immagini o im-segni non sono organizzati in un dizionario e non
possiedono una grammatica, sono patrimonio comune. Allora le immagini vengono scelte come
sintagmi, cio€¢ come segni di un linguaggio simbolico, una pre-grammaticalita degli oggetti.

Gli archetipi linguistici degli im-segni sono le immagini della memoria e del sogno: «ossia immagini

di «comunicazione con sé stessi», (e di comunicazione solo indiretta con gli altri, in quanto I’immagine

29 PASOLINI P.P., Empirismo Eretico, Milano, Garzanti, 2000, pag.168.
30 Ibidem, pag.170.
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che I’altro ha di una cosa di cui io gli parlo, ¢ un riferimento comune)»*'. Il cinema (“linguaggio degli
im-segni”) ¢ sia soggettivo che oggettivo e i due momenti coesistono strettamente.

A distanza di cinquant’anni da queste riflessioni, notiamo che molti autori contemporanei scrivono
attraverso delle immagini connotate, sfruttando un bagaglio collettivo dato dal cinema e da altri canali
di comunicazione.

Il cinema ha infatti creato un vocabolario di “figure”, che gli scrittori contemporanei usano. Queste
“immagini”, definite da Pasolini “‘comuni”, hanno guadagnato un “significato” ben preciso, ¢ hanno
invaso la letteratura contemporanea. Riadattando le parole di Pasolini: «L’operazione dello scrittore
consiste nel prendere da un dizionario, come oggetti custoditi in una teca, le parole, e farne un uso
particolare: rispetto al momento storico della parola e al proprio. Ne consegue un aumento di storicita
della parola: cio¢ un aumento di significato»®?, si ipotizza che un uso specifico delle immagini
provenienti dal cinema (citando scene, personaggi, luoghi), abbia aumentato la loro storicita e di
conseguenza il loro significato, diventando particolari termini grammaticali.

Nel saggio La sceneggiatura come «struttura che vuole essere un’altra struttura» presente in
Empirismo Eretico, Pasolini si sofferma anche sulla questione dell’autonomia compositiva di una

sceneggiatura e cio¢ che essa non sia sempre condizionata dal suo fine, cio¢ il cinema:

La caratteristica principale del «segno» della tecnica della sceneggiatura, e quella di alludere al significato
attraverso due strade diverse, concomitanti e riconfluenti. Ossia: il segno della sceneggiatura allude al significato
secondo la strada normale di tutte le lingue scritte e specificatamente dei gerghi letterari, ma, nel tempo stesso,

esso allude a quel medesimo significato, rimandando il destinatario a un altro segno, quello del film da farsi.

3! Ibidem, pag.173.
32 Ibidem, pag.169.
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Ogni volta il nostro cervello, di fronte a un segno della sceneggiatura, percorre contemporaneamente queste due

strade — una rapida e normale, e una lunga e speciale — per coglierne il significato.*’

Con ci0 si intende che 1’autore di una sceneggiatura richiede al lettore una collaborazione particolare,
cio¢ quella di prestare al testo una compiutezza «visiva» che esso non ha, ma a cui esso allude, essendo
stata scritta per un futuro film. I destinatario diventa complice dell’operazione, involontariamente
richiesta, e viene chiamata in causa la sua capacita di immaginazione che compie uno sforzo maggiore

rispetto alla lettura di un romanzo:

La tecnica della sceneggiatura ¢ fondata soprattutto su questa collaborazione del lettore: e si capisce che la sua
perfezione consiste nell’adempiere perfettamente questa funzione. La sua forma, il suo stile sono perfetti e
completi quando hanno compreso e integrato in se stessi queste necessitd. L’impressione di rozzezza e di

incompletezza ¢ dunque apparente. Tale rozzezza e tale incompletezza sono elementi stilistici.>*

Per raggiungere una sua compiutezza, una sceneggiatura deve essere scritta usando degli “im-segni”,
che non sono parte di una tecnica letteraria, ma fanno parte di un’altra langue: questi segni devono
essere espliciti e chiari, altrimenti il destinatario non riesce ad iniziare un processo di
“visualizzazione”. Queste immagini sono formate da oggetti, forme e atti della realta, e vengono
incapsulate in un’unica forma che diventa prima inquadratura, e poi una scena.

Pasolini mette in pratica questa teoria nel suo romanzo Teorema (1968), da lui riadattato per il
cinema nello stesso anno. L’importanza di quest’opera ¢ il fatto che non ne esiste una sceneggiatura,
il romanzo stesso lo ¢, e lo scrittore adotta un tecnica particolare, unendo i due “linguaggi” in un unico

testo.

33 Ibidem, pag.190.
34 Idem.
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Oltre alla nuova tecnica di scrittura, anche il film porta delle innovazioni nello stile pasoliniano,
come osserva Panella: «Questo film controverso e bellissimo ¢, in realta, a mio avviso, il vero turning
point nella produzione cinematografica di Pasolini. In senso, per la prima volta, le immagini fanno
vedere qualcosa e non mostrano soltanto»?.

Teorema ¢ un opera prima sperimentale e poi “totale”: Pasolini ¢ I’autore di tutte le fasi dell’opera,
la scrittura del romanzo in chiave cinematografica e la regia del riadattamento. Si pud supporre che
libro e film siano un corpo unico, ove il film segue esattamente le scene narrate nel romanzo. Al
contempo si tratta di due opere che si sostengono da sole. Film e libro riescono a trasmettere lo stesso
significato: una denuncia al vincolo didascalico borghese e manifesta «l’aspirazione oggi diffusa a
una proiezione della crisi storica sul piano religioso»*.

Ma cio che a noi interessa ¢ la struttura del romanzo, un ibrido tra due linguaggi diversi, come spiega

Bazzocchi:

In Teorema convergono dunque molte esperienze, e potremmo dire che si tratta di un incrocio tra cinema,
letteratura e teatro. E tutti questi codici espressivi sembrano concorrere a un unico effetto: rendere immobile e
assoluto ogni momento del film-racconto, ricondurre ogni scena ad un unico, elementare centro di interesse.
Teorema si rivela cosi un’opera mista, forse 1’opera mista fra tutte quelle di Pasolini. Ma nello stesso tempo € un
opera compatta, riconducibile virtualmente alla fissita di pochi fotogrammi. A questo va aggiunto che ¢ 1’unica
opera realmente doppia, con una versione scritta e una versione visiva che si sovrappongono e si correggono a
vicenda. L’ autore stesso parla di una «natura anfibologicay» in cui non sa se prevale la componente letteraria o

quella filmica.’’

35 PANELLA G., Pier Paolo Pasolini. Il cinema come forma della letteratura, Firenze, Clinamen, 2009, pag.52.
36 MORAVIA A., Al cinema, Milano, Bompiani, 1975, pag.108.
37 BAZZOCCHI M. A., I burattini filosofi. Pasolini dalla letteratura al cinema, Milano, Bruno Mondadori, 2007, pag.107.

18



La struttura del romanzo Teorema ¢ particolare, piu precisamente ¢ “cinematografica”. La prima
cosa a essere notata ¢ la suddivisione del libro, dove i primi cinque capitoli presentano i luoghi e i

personaggi della vicenda. Cosi si apre I’opera:

I primi dati di questa nostra storia consistono, molto modestamente, nella descrizione di una vita famigliare. Si
tratta di una famiglia piccolo borghese: piccolo borghese in senso ideologico, non in senso economico. E il caso
di persone molto ricche che abitano a Milano. Crediamo che non sia difficile per il lettore immaginare come
queste persone vivano; come si comportino nei lor rapporti col loro ambiente (che ¢ quello appunto della ricca
borghesia industriale), come agiscano nella loro cerchia familiare, e cosi via. Crediamo inoltre che non sia
neanche difficile (consentendoci quindi di evitare certi non nuovi particolari di costume) immaginare a una a una
queste persone: non si tratta, infatti, in nessun modo di persone pit 0 meno medie.

Suonano le campane di mezzogiorno. Sono le campane del vicino Lainate, o di Arese, ancora piu vicino. Al
suono delle campane, si mescolano gli urli, discreti e quasi dolci, delle sirene.

Una fabbrica occupa tutto intero I’orizzonte (molto incerto, per la leggera nebbia che neanche la Iuce del
mezzogiorno riesce a diradare) con le sue muraglie di un verde tenero come 1’azzurrino del cielo. E una stagione
imprecisata (potrebbe essere primavera, o 1’inizio dell’autunno: o tutte e due insieme, perché questa nostra storia
non ha una successione cronologica), e i pioppi cingono in lunghe file regolari I’immensa radura dove ¢ sorta (sol

da pochi mesi o anni) la fabbrica, sono nudi, o appena ingemmati (oppure hanno le foglie secche).*®

Si nota come Pasolini porti il lettore all’interno di un contesto che sara il centro del romanzo. Lo
scrittore ci descrive 1’ambientazione della storia e ci da una descrizione psicologia e sociale dei
personaggi, richiamando quell’immaginario comune, di cui abbiamo parlato precedentemente.

Vediamo il secondo capitolo, dove un personaggio viene descritto piu precisamente:

38 PASOLINI P.P., Teorema, Milano, Garzanti, 2009, pagg.9-10.

19



Suonano le campane di mezzogiorno.

Pietro il secondo personaggio della nostra storia — figlio del primo — esce dal portone del liceo Parini. (O forse
¢ gia uscito, e sta gia rincasando, lungo le strade di ogni giorno.)

Anche lui, come il padre, ha nella fronte non grande (anzi, quasi meschina), la luce dell’intelligenza di chi non
ha vissuto inutilmente un’adolescenza in una famiglia milanese molto ricca; ma molto piu visibilmente del padre,
ne ha patito: cosi che invece di esserne venuto fuori un ragazzo sicuro di sé, e magari, come il padre, sportivo, ne
¢ venuto fuori un ragazzo debole, con la piccola fronte violacea, con gli occhi gia invigliacchiti dall’ipocrisia, con
il ciuffo un po’ ribaldo, ma gia spento da un futuro di borghese destinato a non lottare.

Nell’insieme, Pietro ricorda qualche personaggio cinematografico dei vecchi film muti, potremmo addirittura

dire — misteriosamente e irresistibilmente — Charlot: senza ragione alcuna, a dire il vero.*

Per enfatizzare la descrizione fisica, lo scrittore ricorre a un paragone tratto dal mondo del cinema,
rimandando sempre a quell’immaginario collettivo, usando metafore forti per sottolineare, attraverso
le immagini, determinate situazioni.

Come si nota, Pasolini prende sempre in causa il lettore, con 1’obiettivo di creare un’immagine
nitida della scena attraverso parole chiave e termini incisivi.

In questo racconto c¢’¢ un limitato uso di termini astratti, la descrizione sentimentale e caratteriale
viene resa attraverso “la materialita”, forma peculiare del cinema: «nella sua ricerca di un dizionario
come operazione ¢ fondamentale e preliminare, I’autore cinematografico potra mai raccogliere termini
astrattin®.

Pasolini usa una tecnica formata da un trittico di aggettivi per favorire I’immaginazione del lettore

durante una descrizione, come accade in questo esempio:

39 Ibidem, pag.12.
40 PASOLINI P.P., Empirismo Eretico, Milano, Garzanti, 2000, pag.172.
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Leggendo, un’onda dei capelli le casca sull’occhio (una preziosa onda, elaborata da un parrucchire forse durante
la stessa mattinata). Stando china, essa espone alla luce radente gli zigomi, alti e come vagamente consunti e
mortuari — con un certo ardore da malata; 1’occhio, ostinatamente abbassato, appare lungo, nero, vagamente

cianotico e barbarico, forse per via della sua cupa liquidita.*!

I primi capitoli del romanzo, come gia detto, sono dedicati all’introduzione dei personaggi che
operano all’interno della trama, per poi iniziare la narrazione in cui ogni capitolo ¢ una scena, resa

visibile nel film:

E un pomeriggio di primavera inoltrata (o, data la natura ambigua della storia, di primo autunno), un pomeriggio
silenzioso. Si sentono appena i rumori — molto lontani — della citta.

Un sole di sbieco illumina il giardino. La casa ¢ straniata nel silenzio; probabilmente sono usciti tutti. Nel
giardino ¢ rimasto solamente il giovane ospite. Sta seduto su una sedia di vimini. Legge — con testa in ombra e il
corpo al sole.

Come vedremo meglio fra un po’ — quando, seguendo gli sguardi che lo guardano — gli saremo vicini, nei
dettagli del suo corpo al sole — egli sta leggendo delle dispense di medicina o di ingegneria.

11 silenzio nel giardino nella pace profonda di quel sole impartecipe e consolante, coi primi gerani che spuntano
(oppure con le prime foglie dei melograni che cadono), € rotto da un rumore fastidioso, monotono e eccessivo: si
tratta della piccola falciatrice meccanica che cigola muovendosi su e giu per il prato, ricominciando ogni volta
uguale, senza interruzione, il suo incerto stridore.

A spingere avanti e indietro ¢’¢ la falciatrice in quel modo & Emilia.*?

41 PASOLINIP.P., Teorema, Milano, Garzanti, 2009, pagg.18-19.
42 Ibidem, pag.25.
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Pasolini descrive questa scena come se avesse in mano una telecamera: guida lo sguardo
indirizzandolo su dei punti focali per la narrazione, e ne fornisce una maggiore concretezza e
materialita. Il tempo e il cambio scena sono scanditi dai suoni o dalle immagini stesse.

La struttura del testo dell’intero romanzo ¢ data da un metodo narrativo molto “cinematografico”:
divisione in scene, terminologia proveniente dal cinema, descrizioni veloci formate da periodi brevi e

uno spazio € un tempo circoscritti.

Pier Paolo Pasolini con Teorema ha dato vita a un’opera, da lui definita “anfibia”, una scrittura cio¢
contagiata da tecniche filmiche, creando cosi il primo “romanzo cinematografico”. Anche se il fine di
Teorema ¢ la sua trasposizione cinematografica, il romanzo in sé si sostiene da solo ed ¢ un’opera
compiuta, cio ci conferma come il cinema ha invaso le menti degli scrittori.

Negli anni a seguire l’arte cinematografica ha sempre piu contagiato il mondo letterario,
insinuandosi all’interno della narrativa, modificandola sia a livello di contenuti sia a livello strutturale,

come osserva Manzoli:

Dal momento in cui il cinema ha assunto un ruolo predominante nel sistema delle arti e dei mezzi di
comunicazione, si sono via via sviluppate generazioni di scrittori che hanno desunto dal cinema non solo una
serie di modelli iconografici e caratteriali bensi una vera e propria sensibilita narrativa. Lo scrittore moderno,
pertanto, non puo esimersi dal confronto con una retorica e con procedimenti linguistici propri del cinema: basti

pensare al montaggio.*

43 MANZOLI G., Cinema e letteratura, Roma, Carocci, 2011, pag.10.
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Nel panorama contemporaneo la letteratura e il cinema sono inseriti in un circuito intermediale e il
loro rapporto ¢ contagiato da una serie di mezzi di comunicazione, che semplificano maggiormente lo
scambio di informazioni tra i due linguaggi.

Se prima il cinema si modellava sulla base della narrativa, successivamente, ¢ entrato
prepotentemente all’interno della vita degli scrittori, creando una circolazione di idee, tale per cui ai
giorni nostri il contagio ¢ talmente profondo che molti di essi scrivono romanzi con il fine di diventare
dei film. L’esperienza di Pasolini ¢ utile a comprendere questo processo d’infiltrazione del cinema
nella letteratura contemporanea, di come la narrativa si ¢ modificata a livello stilistico, strutturale e

linguistico.
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IL CINEMA NELLA NARRATIVA

ITALIANA CONTEMPORANEA

L’influenza del cinema nella scrittura contemporanea.
Romanzi diventati film e autori fortemente influenzati dal cinema: lo stile
di Niccolo Ammaniti, Sandro Veronesi, Giancarlo De Cataldo e Margaret

Mazzantini.

Il rapporto stretto che da sempre esiste tra cinema e letteratura ha una profonda conferma con I’inizio
del nuovo millennio, epoca in cui il cinema italiano ha visto un forte incremento di film tratti da
romanzi di autori contemporanei nazionali. Come 1 film tratti dai libri di Ammaniti e trasportati sul
grande schermo da registi come Salvatores e Bertolucci, o cineasti come Virzi o Tognazzi che
prendono spunto da romanzi di autori quali De Cataldo o Ferrero o, ancora, il caso di Sandro Veronesi
le cui opere spesso sono diventate soggetto di pellicole.

Nella maggior parte dei casi ’uscita di un film ¢ successiva alla pubblicazione del libro di uno o
due anni, ma recentemente, ¢ quasi simultanea, dimostrando cosi il rapporto stretto che si ¢ creato tra
cinema e letteratura in Italia negli ultimi anni.

I cinema italiano necessita di nuove storie da raccontare. I registi rivolgono dunque il loro sguardo
al panorama della narrativa italiana scovando, nelle ultime uscite letterarie, trame inclini a una

trasposizione filmica.
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La situazione ¢ ambigua: se certe trasposizioni cinematografiche vogliono cavalcare, senza dubbio,
il successo di un romanzo e la popolarita dell’autore stesso, avviene anche che specifici romanzi
vengano scelti per la loro “forza” cinematografica, per una stilistica predisposizione a diventare un
film, tanto ¢ vero che molti romanzi vengono gia pensati come futuro soggetto filmico, e questo ¢
evidente nella scrittura degli stessi.

Gli scrittori di fine millennio sono fortemente influenzati dalla massiccia invasione mediatica, dal
cinema e dalla televisione.

Fin dai primi anni Novanta le pagine dei romanzi sono intrise di citazioni, riferimenti ¢ immagini
provenienti dal mondo dei media. Gli autori del nuovo millennio, oltre al citazionismo filmico, usano
uno stile narrativo fortemente influenzato dal cinema, introducendo tecniche filmiche nel loro metodo
di scrittura, usando un linguaggio tecnico appartenete al mondo cinematografico e strutture simili a
sceneggiature.

Sono autori nati tra gli anni sessanta e settanta, il cui esordio risale all’ultimo decennio del secolo
scorso: qui troviamo i cosiddetti “postmodernisti”, “cannibali”, autori di gialli e noir, che
appartengono a generi diversi ma si accomunano per un certo stile narrativo. Molti di essi hanno infatti
iniziato una fitta collaborazione con I’industria cinematografica, nel ruolo di soggettista, sceneggiatore
e regista. Questa situazione richiama gli anni Sessanta e Settanta, periodo in cui scrittori del calibro di
Pasolini, Moravia e Sciascia operavano nel mondo cinematografico.

E plausibile quindi porsi il quesito se il cinema abbia influito in modo “positivo” sulla letteratura
oppure no. Secondo Guglielmi «gli ultimi studi e ricerche ci dicono che oggi piu della meta dei film
prodotti nel mondo nascono e sono adattamenti di trame e racconti di libri di ieri e di oggi», mentre

Di Stefano afferma che «¢ proprio questa tendenza apparentemente favorevole a indebolire la
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letteratura»*. E ancora Guglielmi a sottolineare I’innovazione della scrittura apportata da questi nuovi

autori, gia dagli anni Novanta:

Il merito di questi scrittori [...] € di aver liberato il linguaggio (si, ¢ vero, con un atto volitivo e di forza — come
schiaffeggiandolo —, ma 1’afasia in cui era caduto non consentiva altra scelta), sottoponendolo a una sorta di
pressione esilarante che lo ha rimesso in moto e fatto uscire dal riparo in cui negli anni sessanta aveva trovato
ricovero a difesa della propria integrita funzionale. Quando per dire doveva rinunciare a comunicare, e per fare

rinunciare a raccontare.*

A difesa di questa contaminazione del cinema e della televisione sulla letteratura si esprime anche
Renato Barilli affermando che «nulla infatti divide ab origine il cinema, e la televisione dalla
narrativan*.

La narrativa del nuovo millennio non ¢ sostanzialmente cambiata, come si potra notare dall’analisi
che seguira, ma sara il rapporto tra cinema e letteratura che andra sempre piu a consolidarsi:
«Diventando cinematografica, la scrittura letteraria non si € snaturata, non ha perso il proprio valore,
anzi lo ha rinnovato e rinvigorito»?*, e ancora: «le opere letterarie scritte pensando al cinema non sono
sceneggiature cinematografiche, o trascurabili prodotti sottoculturali, sono poesia e letteratura, e una
poesia e una letteratura spesso fra le piu pregevoli e suggestive che la tradizione del Novecento ci

abbia lasciato»*.

4 D1 STEFANO P., Plagiati dalla TV, in «Corriere della Seray», 7 luglio 2007.

4 GUGLIELMI A., I/ romanzo e la realta, Cronaca degli ultimi sessant’anni di narrativa italiana, Milano, Bompiani, 2010.
4 BARILLI R., Difendo Ammaniti: non ha paura della Tv, in «Corriere della Sera», 8 luglio 2007.

47 BRANDI P., Parole in movimento, L'influenza del cinema sulla letteratura, Firenze, Cadmo, 2007, pag.284.

48 Ibidem, pag.285.
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CINEMA E LETTERATURA DELIL’ANNO ZERO

Dall’inizio del nuovo millennio sono piu di cinquanta i film tratti da romanzi italiani, una cifra
piuttosto rilevante, piu di quattro film all’anno, e sono tutte trasposizioni di opere letterarie pubblicate
dopo il Duemila.

Ci sono registi che piu di altri cercano ispirazione all’interno del panorama letterario italiano.
Spesso, questi cineasti instaurano un rapporto di lavoro approfondito con gli stessi scrittori
introducendoli all’interno della lavorazione del film, come soggettisti, sceneggiatori o aiuto registi, o
proponendo piu film tratti dalle opere di uno stesso autore.

Nel mio studio verra messo in evidenza il rapporto tra alcuni dei maggiori registi italiani e il
panorama letterario contemporaneo, ne seguira un elenco delle piu importanti trasposizioni
cinematografiche e un approfondimento sul sodalizio tra registi e scrittori.

Nell’anno zero del terzo millennio escono nelle sale due film tratti da opere letterarie degli anni
Novanta e sono Canone inverso — Making Love di Ricky Tognazzi tratto dall’omonimo romanzo dello
scrittore goriziano Paolo Maurensig e Denti di Gabriele Salvatores tratto dal libro di Domenico
Starnone. E 1’accoppiata Salvatores-Starnone che va evidenziata, per il fatto che lo scrittore
napoletano ad una carriera di narratore (Premio Strega nell’anno successivo con il romanzo Via
Gemito), affianca una partecipazione continua nel mondo del cinema come soggettista e
sceneggiatore: lo si vedra, infatti, negli anni successivi, a fianco del regista e attore Sergio Rubini, e
inoltre la settima arte sara protagonista nei suoi romanzi successivi come Fare scena. Una storia di
cinema. Domenico Starnone ¢ 1’esempio di un letterato che lavora all’interno del mondo

cinematografico, ma come si vedra in seguito non ¢ I’unico.
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Salvatores, invece, ¢ il cineasta che proporra il maggior numero di trasposizioni cinematografiche
basate su opere letterarie: nel 2003 esce nelle sale o non ho paura, tratto dal romanzo di Nicolo
Ammaniti e, sempre dello stesso scrittore, Come Dio comanda (2008). Il rapporto tra Ammaniti e
Salvatores, argomento ripreso e approfondito in seguito, ¢ un caso unico in cui regista e scrittore
propongono piu di un lavoro congiunto. Il regista napoletano dirige anche I’adattamento del romanzo
di genere noir Quo vadis, baby? della scrittrice Grazia Verasani, pubblicato nel 2004. Lo sguardo di
Salvatores si dirige anche nella letteratura di immigrazione, adattando nel 2013 il romanzo del russo
Nicolai Lilin, Educazione siberiana. Nell’anno successivo esce nelle sale /I ragazzo invisibile tratto
dal soggetto scritto a sei mani da Alessandro Fabbri, Ludovica Rampoldi e Stefano Sardo.

Un altro regista molto prolifico in questi anni ¢ Sergio Castellitto che dal 2004 ad oggi porta nelle
sale tre film tutti tratti da romanzi scritti dalla moglie Margaret Mazzantini, coinvolta anche nel ruolo
di soggettista e sceneggiatrice (anche delle pellicole da lui ideate come La bellezza del somaro del
2010).

Paolo Virzi ¢ un il terzo regista piu prolifico che attinge dalla letteratura del nuovo millennio, esso
rinnova il proprio successo nel 2014 con I/ capitale umano, pellicola liberamente ispirata al romanzo
di Stephen Amidon. Egli aveva, anche in passato, attinto dalle ultime pubblicazioni letterarie: nel 2006
porta infatti sul grande schermo N — lo e Napoleone tratto dall’omonimo romanzo di Ernesto Ferrero
(Premio Strega nel 2000); nel 2008 esce nelle sale Tutta la vita davanti, film che ottiene riconoscimenti
e nomination in vari festival cinematografici (adattamento del romanzo I/ mondo deve sapere — 2006
— di Michela Murgia), e Tutti i santi giorni liberamente ispirato al romanzo La generazione di Simone
Lenzi (co-sceneggiatore).

Ci sono dei registi italiani che sono anche scrittori e che portano sul grande schermo le proprie opere.
Cristina Comencini ¢ una di questi autori. Figlia di Luigi celeberrimo regista di film culto, fra cui
Pane, amore e fantasia, Tutti a casa, Lo scopone scientifico ma anche film tratti da famosi libri, come

ad esempio La ragazza di Bube tratto da Carlo Cassola. Cristina Comencini inizia come sceneggiatrice
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e, alla fine degli anni ottanta debutta alla regia. Alla carriera cinematografica affianca sin da subito
quella letteraria e gia agli inizi degli anni Novanta diventa scrittrice di romanzi. Nell’ultimo decennio
la regista si impegna a trasportare sul grande schermo le proprie opere: nel 2005 esce La bestia nel
cuore (tratto dall’omonimo romanzo edito nel 2004, che riceve una nomination al Premio Oscar);
seguird Quando la notte del 2011, tratto dal romanzo uscito nel 2009.

Nel romanzo La bestia nel cuore il cinema ¢ un elemento fondamentale della trama in cui la
protagonista doppiatrice ¢ un’aspirante attrice. E comune trovare la presenza della settima arte
all’interno di opere letterarie edite nel nuovo millennio, sia a livello citazionale sia come elemento
centrale della trama.

La Comencini non ¢ [’unica regista-scrittrice, si segnala anche la pubblicazione da parte del regista
Roberto Ando di /I trono vuoto (Premio Campiello Opera Prima), successivamente trasportato, dallo
stesso autore, sul grande schermo col titolo Viva la liberta: film interpretato da Toni Servillo e Valerio
Mastrandrea, che ha ottenuto un discreto successo dalla critica.

I caso di Ando ¢ un po’ diverso, il regista ha una radice letteraria profonda. Leonardo Sciascia ¢
stato suo amico e mentore, e fu lui a indirizzare il regista verso il giornalismo e il cinema, infatti, Ando
fece da assistente a Federico Fellini, a Francesco Rosi e collabord con Francis Ford Coppola ne 7/
padrino parte II1.

11 suo esordio alla regia avviene a teatro alla fine degli anni Ottanta e continuera fino ai giorni nostri
con una fitta produzione teatrale e lirica. La prima regia di un lungometraggio arriva negli anni
Novanta, e nel 1994 ottiene anche il successo della critica con Il manoscritto del principe, film
incentrato sugli ultimi anni di vita di Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

La figura di Roberto Ando incarna quella dell’artista “totale” che si destreggia all’interno di diverse
arti, ponendo nella sua scrittura tutto il bagaglio e le tecniche apprese durante la sua carriera da regista.
Fin qui sono stati presentati i registi che piu di altri hanno preso spunto dalla letteratura italiana

contemporanea, € non solo, per realizzare i propri film. Doveroso sara ora soffermarsi su alcuni dei
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casi piu “eclatanti” di interdipendenza tra scrittura e cinema: Ammaniti, Veronesi, Mazzantini ¢ De

Cataldo.
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NICCOLO AMMANITI: UNA SCRITTURA LEGATA

AL MONDO DEL CINEMA

Niccolo Ammaniti fa parte della generazione di scrittori nati negli anni Sessanta che si fanno notare
nel mondo letterario all’inizio dell’ultimo decennio del secolo scorso. Questi scrittori sono etichettati
col nome di “cannibali”, a partire da una fortunata antologia di racconti curata da Daniele Brolli,
Gioventu cannibale (1996)%, genesi della letteratura definita Pulp (termine preso in prestito dal Film
di Quentin Tarantino Pulp Fiction). Nella stessa antologia sono presenti autori che durante [’ultimo
decennio hanno pubblicato dei romanzi che successivamente hanno avuto una trasposizione
cinematografica: Aldo Nove con La vita oscena® e Stefano Massaron con Ruggine®'. All’interno di
questa raccolta ¢ presente un racconto di Ammaniti scritto a quattro mani con Luisa Brancaccio,
Seratina.

Lo scrittore romano esordisce due anni prima con un romanzo intitolato Branchie, storia surreale
che si snoda tra Roma e I’India che narra la vicenda di un ragazzo che, dopo aver scoperto di avere un
cancro, si lancia in una avventura dagli sviluppi surreali, la conclusione ne ¢ la prova: asportano al

protagonista la metastasi ai polmoni e gli vengono impiantate delle branchie, permettendogli cosi di

4 Nello stesso anno Ammaniti si avvicina al mondo del cinema recitando una piccola parte nel film Cresceranno i carciofi
a Mimongo di Fulvio Ottaviano.

50 Aldo Nove pubblica La vita oscena nel 2010, si tratta di un’autobiografia in forma di romanzo € nel 2014 viene portato
sui grandi schermi dal regista Renato De Maria.

5! Stefano Massaron pubblica Ruggine nel 2005, la trasposizione cinematografica a opera di Daniele Gaglianone esce nelle
sale nel 2011.
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vivere nell’acquario di Berlino. Questo romanzo ha avuto una trasposizione cinematografica da parte
del regista Francesco Ranieri Martinotti nel 1999 ma, nonostante 1’ingente budget la pellicola ¢
risultata un insuccesso.

Branchie non ¢ la prima trasposizione cinematografica a partire da un soggetto di Niccolo
Ammaniti: I’anno precedente esce nelle sale L ultimo capodanno di Marco Risi, tratto dal racconto
intitolato L 'ultimo capodanno dell 'umanita contenuto nella raccolta Fango (1996). La vicenda si
svolge all’interno di un condominio romano dove si intrecciano diverse storie, poi accomunate da un
finale apocalittico. Il racconto ¢ caratterizzato da uno stile incalzante che tiene sulle spine il lettore,
ma anche questa trasposizione ¢ risultata un fiasco. Entrambe queste storie nate dalla penna di
Ammaniti sono caratterizzate da eventi e situazioni troppo estreme per poter essere trasportate
facilmente e fedelmente sul grande schermo, sono situazioni che necessitano di effetti speciali e di
una costruzione scenica non alla portata dei mezzi produttivi del cinema italiano. In riferimento a

queste due trasposizioni cinematografiche, cosi si esprime Pier Francesco Borgia:

L’esito non fu pero all’altezza delle aspettative. In verita si pud dire che, nonostante lo spirito del racconto di
Ammaniti sia stato fedelmente trasferito sul grande schermo, «L’ultimo capodanno dell’'umanita» era ancora
troppo aggrappato ai personaggi comico-grotteschi che tanta bella figura fanno nei b-movies ma che poco appeal
sortiscono in film d’autore. La pellicola, comunque, ha registrato nel corso degli anni un discreto gradimento dei
cinefili e molte scene sono entrate facilmente nella memoria collettiva. Altra sfortunata pellicola fu «Branchie»
che il regista Francesco Ranieri Marinotti trasse dal primo (omonimo) romanzo dello scrittore nel (1999). Una

pellicola che si segnald solamente per il debutto sul grande schermo del cantante Gianluca Grignani.>

52 BORGIA P.F., Ecco perché i registi si innamorano dei romanzi di Ammaniti, in http://www.ilgiornale.it, 2012.
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L’ultimo decennio del secolo scorso permette ad Ammaniti di affacciarsi con buoni risultati nel
panorama letterario italiano, e inizia a prendere confidenza col mondo del cinema, questo rapporto si
approfondira dopo il duemila.

Nel 1999 lo scrittore romano pubblica il suo secondo romanzo 77 prendo e ti porto via: un’opera
matura sia a livello stilistico che a livello contenutistico. Questo romanzo ¢ uno spartiacque che segna
una linea di separazione dall’Ammaniti “cannibale” con una scrittura da b-movie e con tendenze
all’esagerazione surreale, a un Ammaniti piu quotidiano e di riflessione sociologica. Inizia, con questo
romanzo, una tematica che sara riproposta nelle opere pubblicate successivamente: quella
dell’infanzia e il suo rapporto col mondo adulto. Si instaura un rapporto dualistico e dicotomico tra il
mondo dei ragazzi e quello dei grandi. 7i prendo e ti porto via narra le vicende di Pietro, ragazzino
figlio di un pastore che vive in piccolo paesino inventato, chiamato Ischiano Scalo, e della sua amica
Gloria, di famiglia benestante. Il protagonista adulto della storia ¢ Graziano Biglia, un chitarrista
sciupafemmine giramondo che, dopo aver condotto una vita avventurosa nei villaggi vacanza, fa

ritorno nel paesino col cuore spezzato da una cubista.

Sembrava il corsaro dell’isola misteriosa, un protagonista di quei film a basso costo sui pirati che facevano in
Italia negli anni Sessanta. Un incrocio tra Fabio Testi e Kabir Bedi. Con quei capelli ossigenati... e quei due

orecchini d’oro...%?

Questa ¢ la descrizione di Graziano Biglia fatta dalla professoressa Flora Palmieri, donna sola e
misteriosa, controparte adulta e femminile della storia. I due protagonisti maschili, nella dimensione
infantile e in quella adulta, appartengono a due mondi diversi, e sono accomunati solo da un luogo,

Ischiano Scalo, e dalla figura della professoressa che sara il trait d 'union delle due storie.

33 AMMANITI N., Ti prendo e ti porto via, Torino, Giulio Einaudi, 2014, pag.268.
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Niccold Ammaniti ha la capacita di raccontare 1’innocenza e la crudelta della scoperta del mondo,
mescolando comicita, paura e tenerezza. Egli ci propone qui una scrittura molto piu cinematografica
dei suoi racconti precedenti; la struttura del testo ¢ un continuo intrecciarsi delle vicende dei
protagonisti, un susseguirsi di scene diverse che sommate costruiscono un racconto tutt’altro che
frammentario. Lo scrittore usa un vocabolario appartenente al mondo cinematografico a livello sia
tecnico, sia citazionale: le scene e i personaggi vengono descritti prendendo in prestito immagini
appartenenti al mondo del cinema. Egli usa un metodo di scrittura ampiamente mimetico,
introducendo grandi spazi di dialogo, riducendo le divagazioni astratte e cercando cosi di rendere
“visive” le immagini del testo*.

Ti prendo e ti porto da inizio alla “nuova” scrittura di Ammaniti, uno stile che avra i suoi risultati
con l’uscita di lo non ho paura nel 2001 (Premio Viareggio): «¢ senza dubbio il romanzo di un
Ammaniti maturo, desideroso di porre lo sguardo su uno dei tanti tristi temi della nostra societa»>.

Lo scrittore romano mette qui in scena una storia nella quale si contrappongono da un lato un gruppo
di bambini, ignari della presenza del male nella vita, e dall’altro il gruppo dei loro genitori, corrotti e
ingenuamente malvagi. Il racconto viene ambientato nell’estate del 1978 in una misera frazione
dispersa fra i campi nella campagna di un non ben indentificato Sud Italia chiamata Acqua Traverse.
11 protagonista ¢ Michele Amitrano ¢ un ragazzino di nove anni che si trova ad aver a che fare con un
segreto cosi grande e terribile da non poterlo raccontare. Durante i giochi spensierati, scopre una fossa
dove all’interno ¢ segregato un bambino: Filippo. Michele verra a sapere che sono proprio i grandi di
Acqua Traverse ad aver rapito il piccolo. Ammaniti riesce a mettere in scena la paura stessa, I’addio

all’eta dei giochi e dell’innocenza, la cattiveria e la corruzione del mondo degli adulti.

54 E da sottolineare il fatto che i diritti per la trasposizione cinematografica di 7i prendo e ti porto via sono stati acquistati
ma il film non ha mai visto la luce.

33 BOLASCO T., Niccolo Ammaniti tra letteratura e cinema, in http://editoria.let.uniromal.it, 2010.
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Oltre al racconto struggente, con una tematica evidentemente tratta dai famosi casi di rapimento
avvenuti in Italia negli anni Novanta, Niccold0 Ammaniti ci propone uno stile di scrittura dotato di una
rara forza descrittiva, ed ¢ maestro nel far scaturire dalle parole immagine ben definite. Leggendo, il
lettore si vede passare davanti una sequenza di immagini che lo trasporta all’interno della storia del
libro stesso.

Nel 2003 con la regia di Michele Salvatores, esce in film tratto dall’omonimo romanzo, e Ammaniti
partecipa alla stesura della sceneggiatura assieme a Francesca Marciano. Il film verra premiato con il
Premio Efebo D’oro, riconoscimento dedicato alla migliore trasposizione cinematografica tratta da un
romanzo. La pellicola ottiene un grande successo anche grazie alla potenza delle immagini, merito
della capacita del regista Salvatores e della fotografia di Italo Petriccione, il quale riesce a tradurre il
racconto scritto in immagini fortissime che riescono a rendere perfettamente cio che le parole avevano
fatto scaturire nella mente dei lettori. «Una delle maggiori qualita della trasposizione cinematografica
¢, infatti, quella di saper arrivare all’intimismo proprio attraverso la bellezza delle immagini che,
accostata all’innocente semplicita dei dialoghi, riesce a costruire un quadro perfettamente plausibile e
allo stesso tempo esteticamente valido»*.

Come detto in precedenza Ammaniti partecipa alla scrittura della sceneggiatura, ma gia il romanzo
stesso ¢ molto simile a una sceneggiatura: la descrizione dei personaggi, la scelta dei luoghi dove si
svolge la storia, I’ampio spazio dedicato ai dialoghi e la divisione dei paragrafi che coincidono con un
cambio di scena dando al testo una caratteristica cinematografica e una maggiore agilita nella

trasposizione. Lo sottolinea Flaviano Masella nel suo articolo:

Il libro di Ammaniti era gia alla genesi un film, nasce infatti come soggetto cinematografico. Ma ¢ soprattutto lo

stile a fare delle duecento pagine del libro un film a parole. E una delle caratteristiche della scrittura dell'autore

36 MASELLAF., o non ho paura dal libro al film, in http://www.treccani.it, 2005.
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romano ma qui pit che in qualunque altra narrazione. C'¢ qualche critico che ha scritto che la fatica di Salvatores
¢ stata minima: il regista doveva solo chiudere gli occhi e lasciare che la sua immaginazione realizzasse le
immagini. Salvatores stesso ha dichiarato che avrebbe potuto fare il film partendo direttamente dal libro, senza
sceneggiatura, perché tutto era gia presente fra quelle righe. Anche se la forza del libro non si esaurisce nella
traduzione in immagini: continua a essere un bel romanzo che dice qualcosa di piu o di diverso dal film. Si puo
leggere il libro anche dopo il film e goderne comunque, come si puo vedere il film dopo averlo letto e uscirne
pienamente appagati. C'¢ un rapporto indefinibile e stupefacente fra i due, che si rimandano 1'uno all'altro senza

soluzione di continuita: & uno dei risultati migliori che possa raggiungere la relazione fra immagine e parola.’

Come affermato dallo scrittore stesso, lo non ho paura ¢ stato pensato, gia alla genesi, come soggetto
cinematografico: «Vedo le storie che racconto per immagini, come un film cerebrale»®. Questa ¢
un’ammissione che consolida la tesi per cui lo stile di scrittura di Ammaniti ¢ caratterizzato da un uso
importante delle immagini visive e di una tecnica di scrittura fortemente influenzata dal linguaggio
cinematografico. Bolasco riporta le parole di Ammaniti tratte da un’intervista, il cui soggetto ¢

I’adattamento di un romanzo in film:

In un'intervista in cui gli si chiede cosa comporti la trasposizione cinematografica di un libro, Ammaniti risponde
che, sebbene avesse egli stesso scritto quasi sempre le sceneggiature dei film tratti dai suoi libri, le mediazioni
del regista, del direttore della fotografia o dello scenografo presuppongono comunque un lavoro d'interpretazione,
una selezione, una scrematura di un materiale che, nel libro, ¢ svincolato da tutto cid. Aggiunge che nulla come
un libro offre la possibilita di narrare e di descrivere da un lato e di essere trascinati e dare diverse interpretazioni

dall'altro.

ST MASELLA F., Io non ho paura dal libro al film, in http://www.treccani.it, 2005.

8 MANETTI B., Salvatores day fra libri e film, in «La Repubblica», 20 marzo 2003.

3 BOLASCO T., Niccolo Ammaniti tra letteratura e cinema, in http://editoria.let.uniromal.it, 2010.
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Lo stile di Ammaniti, rispetto a 7i prendo e ti porto via, ¢ cambiato ulteriormente, la scrittura ¢ piu
concreta, diretta e visiva; sembra che lo scrittore si serva di una macchina da presa per descrivere le
scene. Viene abbandonato 1’uso continuo di citazioni di film o immagini collettive che hanno
caratterizzato il romanzo precedente, dando invece ampio spazio alla parte mimetica, sottolineando la
narrazione “concreta” in prima persona attraverso gli occhi di un bambino, con le emozioni. Mirabile
I’intervento registico che riesce a rendere questa concretezza attraverso le immagini nel film, come

sottolinea ancora una volta Masella:

L'economia espressiva ¢ la prima caratteristica di questo racconto. Una determinazione estetica, quella di
Ammaniti, caratterizzata dalla scelta del fraseggio e delle parole infantili. Un linguaggio sempre appropriato che
rende estremamente realistico tutto il racconto. Ma il regista elimina la rassicurante voce narrante del testo. Lo
spettatore deve intuire le emozioni, i dubbi, le sensazioni attraverso le immagini. Anche se Salvatores utilizza
spesso il punto di vista del bambino nelle riprese, ottenendo 1'effetto desiderato: e cio¢ I'immedesimazione dello
spettatore e una efficace drammatizzazione con notevoli effetti estetici. Come, per esempio, quando Michele
sbircia dalla porta della sua camera un'animata discussione degli adulti in cucina e lo spettatore vede con gli occhi
di Michele quanto accade e cio¢ solo parzialmente e con gli attori che entrano ed escono continuamente

dall'inquadratura, perché la ripresa ¢ fissa e la visuale ¢ determinata dalla leggera apertura della porta.*

Gia dalla prima pagina del romanzo, si percepisce lo stile di scrittura cinematografico del racconto, in

poche parole viene descritta in modo nitido una scena facilmente intuibile dal lettore:

Stavo per superare Salvatore quando ho sentito mia sorella che urlava. Mi sono girato e I'ho vista sparire
inghiottita dal grano che copriva la collina.
Non dovevo portarmela dietro, mamma me l'avrebbe fatta pagare cara.

Mi sono fermato. Ero sudato. Ho preso fiato e 1'ho chiamata. — Maria? Maria?

60 MASELLAF., o non ho paura dal libro al film, in http://www.treccani.it, 2005.
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Mi ha risposto una vocina sofferente. — Michele!

— Ti sei fatta male?

— Sj, vieni.

— Dove ti sei fatta male?

— Alla gamba.

Faceva finta, era stanca. Vado avanti, mi sono detto. E se si era fatta male davvero?

Dov'erano gli altri?

Vedevo le loro scie nel grano. Salivano piano, in file parallele, come le dita di una mano, verso la cima della

collina, lasciandosi dietro una coda di steli abbattuti.®!

Gabriele Salvatores riesce a ricreare perfettamente questa scena narrata da Ammaniti, ci mostra con
un’inquadratura dall’alto il campo di grano dove i ragazzini stanno correndo, e le scie lasciate alle

loro spalle.

. - -
SR A A 62

La camera si sostituisce allo sguardo di Michele mostrando cio che il bambino vede e dando una prima

immedesimazione dello spettatore con il personaggio, condividendo le sue emozioni. Come sottolinea

Masella:

61 AMMANITI N., fo non ho paura, Torino, Giulio Einaudi, 2011, pag.5.

2 Jo non ho paura, G. Salvatores, 2003.

38



La scelta di mostrare il mondo attraverso gli occhi di un bambino obbliga il regista a porre la macchina da presa
alla sua altezza, a farle sfiorare le spighe di grano. Ma l'aderenza al suo sguardo non si limita a questo, ¢ autentica
e profonda, non ¢ solo 'occhio’ ma anche mente, un punto di vista cognitivo oltre che percettivo.

I1 regista ha lavorato sulla distribuzione del sapere in modo da aumentare l'immedesimazione e la suspense,
lasciando lo spettatore solo con Michele. Insieme al direttore della fotografia ha scelto spesso obiettivi a focale
non definita, che con I'uso di un'illuminazione a un solo raggio sul soggetto, hanno reso quella sensazione di

percezione imperfetta e soggettiva.®

E il regista stesso ad ammettere: «Cercavo qualcosa che mi aiutasse a non raccontare nel mio film la
realta come puro specchio e il romanzo di Ammaniti aveva questo filtro importante: gli occhi di un
alieno»®*. 11 film di Salvatores segue pari passo gli eventi narrati nel libro, le scene e i dialoghi sono
riproposti con estrema fedelta per tutto lo svolgersi della pellicola. L unico aspetto che si diversifica
dalle pagine del libro ¢ il finale, voluto diverso dallo stesso regista, ed ¢ lui stesso a spiegare il perché

di questa sua personalizzazione dell’ultima scena:

...il romanzo, essendo raccontato in prima persona, non poteva oggettivare lo sguardo, quindi non poteva creare
I'ambiguita del bambino che sta morendo. Nel film invece si puo fare tutto questo, la macchina da presa riesce a
donarci quest'ambiguita. Infatti, la ripresa parte da un primo piano del padre ma ben presto 'abbandona e va su
Michele per inquadrare la sua quasi identificazione con Filippo, perché ormai sono una persona sola, ¢ avvenuta
quasi una fusione. E poi non mi sembrava giusto che ci fosse un abbraccio finale fra i due bambini e il padre di
Michele che in ogni caso ¢ una persona crudele ed ¢ parte di coloro che hanno fatto del male a Filippo. Ma
soprattutto non volevo — sottolinea Salvatores — questa unione perché i due mondi (bambini-adulti), dovevano

restare assolutamente separati, come in tutto l'arco della pellicola.®®

63 MASELLAF., o non ho paura dal libro al film, in http://www.treccani.it, 2005.

% BANDETTINI A., Quando il bambino ha paura, in «La Repubblica», 14 marzo 2003.

% MASELLAF., o non ho paura dal libro al film, in http://www.treccani.it, 2005.
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Con /o non ho paura Ammaniti instaura un rapporto col regista Gabriele Salvatores, e consolida la
sua presenza all’interno del mondo cinematografico. Ma questo non ¢ che uno dei suoi sodalizi, nel
2004 lo scrittore romano partecipa alla prima stesura del soggetto del film di Alex Infascelli // siero
della vanita, non prendendone tuttavia la paternita della sceneggiatura.

Questo consolida come Ammaniti si destreggi tra il mondo della letteratura e quello del cinema,
dividendosi tra i due mondi, plasmando le sue opere in un essere ibrido tra letteratura e cinema, che
culmina nel 2006 quando Ammaniti pubblica Come Dio Comanda. Questo ¢ il romanzo che lo
conferma come uno degli scrittori di punta nel panorama letterario italiano; I’anno seguente infatti
Come Dio comanda vincera il Premio Strega, creando scompiglio all’interno del mondo della critica
italiana, non concorde alla premiazione. Paolo Di Stefano definisce Come Dio comanda «un libro
deludente, totalmente costruito»®, mentre Angelo Guglielmi lo giudica come un romanzo pensato «in
chiave televisiva o cinematografica», chiuso «entro spunti prefissati e poco originali, ma interessanti
sul piano commerciale perché soddisfano il grande pubblico televisivo».®” Non tutti i critici tuttavia si
scagliano contro Ammaniti, Renato Barilli lo difende apertamente, elogiandolo e inserendolo in quella

che defini neo-neoavanguardia e giudicando Come Dio Comanda in questo modo:

...ho provato un fremito di piacere nell’apprendere che gli ¢ stato conferito uno dei nostri premi piu titolati quale
lo Strega, roba da conciliarmi verso quell’intuizione, nei suoi confronti, da incallito neoavanguardista, avevo
sempre mantenuto una prudente diffidenza. In Ammaniti ¢ come se I’intera terza ondata, ricca di talenti, che
peraltro anche Guglielmi riconosce, facendo i nomi di Covacich, Nove, Scarpa, Vinci, fosse andata a rete,

ottenendo il meritato riconoscimento pubblico, quasi la consacrazione ufficiale.®®

6 DI STEFANO P., Plagiati dalla TV, in “Corriere della Sera”, 7 luglio 2007, pag.45.
7 POLESE R., Lo Strega non lava la macchina del cannibale, in “Corriere della Sera”, 14 luglio 2007, pag.35.
%8 BARILLI R., Difendo Ammaniti: non ha paura della Tv, in “Corriere della Sera”, 8 luglio 2007, pag.34.
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Come Dio comanda consolida il rapporto tra Ammaniti e Salvatores. Il regista napoletano porta il
romanzo sul grande schermo nel 2008, proiettando lo scrittore verso un ambito internazionale.
Tornando al romanzo, Ammaniti ambienta questa storia, dai toni tragici tipici del genere noir e
prendendo spunto dalla cronaca contemporanea, in un paesino di provincia, confermando la sua
predilezione per i luoghi periferici visti nei due romanzi precedenti. Il fulcro su cui ruota ’intero
romanzo ¢ anche qui il rapporto tra ragazzi e adulti.

11 protagonista si chiama Cristiano Zena «un ragazzino esile, alto per i suoi tredici anni, con i polsi
e le caviglie sottili, le mani lunghe scheletriche e il quarantaquattro di piede»® e vive assieme a suo
padre, Rino Zena, uomo sbandato, violento e alcolizzato con idee naziste. Cristiano cresce in una
realta di falliti, attorniato dagli amici del padre Quattro Formaggi e Danilo Aprea, due debosciati
nullafacenti. I tre adulti pianificano di rapinare un bancomat, ma nella notte fissata Quattro Formaggi
violenta e uccide una compagna di scuola di Cristiano; 1’omicida chiede aiuto a Rino che, arrivato sul
posto, si sente male. Sara poi suo figlio a salvarlo e a occultare il crimine credendo il padre colpevole.

La vicenda, nonostante le cinquecento pagine del romanzo, si svolge in pochi giorni, in cui emerge
il difficile rapporto tra Rino e Cristiano: il legame fortissimo col genitore, il timore di perderlo
nonostante la difficile situazione in cui vivono.

Ammaniti ¢ maestro nel creare delle piccole sotto-storie che si dileguano all’interno del romanzo,
ogni personaggio ha una propria vicenda personale che viaggia parallela alla trama principale,
«manovra i suoi personaggi cacciandoli in una serie continua di guai e di disavventure dai quali
riescono in un modo o nell’altro a venir fuori spesso per il rotto della cuffia, spesso con una trovata

apertamente comica oppure grottesca»’’.

% AMMANITI N., Come Dio comanda, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, pag.11.
70 AUGIAS C., Se il padre é un infame, in «La Repubblica», 10 ottobre 2006.
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Con queste storie ci mostra la tragicita della vita di provincia, del precariato, dell’ignoranza e
conferma Ammaniti come uno «straordinario narratore popolare», capace di disegnare «con la prosa
veloce e ulcerata del nostro tempo un universo dark, quasi senza donne, se non idealizzate o violate,
mettendo in scena un destino di sconfitta: comune a personaggi e lettori, spettatori di un’apocalisse in
corso»’!. Lo scrittore ci mostra «un completo spaccato italiano, vizi e debolezze che diventano
rivelatori in qualche caso di vilta, altri di ferocia che comunque danno un connotato moralistico»’ a
questo racconto.

La struttura di Come Dio comanda non ricalca quella del romanzo precedente. Infatti, se lo non ho
paura era stato pensato dall’autore come soggetto cinematografico e la sua scrittura si avvicina molto
a una sceneggiatura, Ammaniti qui unisce lo stile che lo ha contraddistinto in Branchie e quello
cinematografico di lo non ho paura. Si pensi alle descrizioni di scene fortemente ispirate dal cinema,
per esempio la parte iniziale del libro, in cui Rino Zena costringe il figlio a uscire nella notte per
ammazzare un cane, scena colma di ritmo e suspense. E appunto il ritmo 1’elemento dominante di
questo romanzo, un tempo scandito dal continuo cambio di scena: nella parte centrale del racconto,
Ammaniti descrive una sola notte nello spazio di 180 pagine, con repentine svolte di scenario, di
vicende dei diversi personaggi, con uno stile di scrittura mutuato dal cinema che aumenta la velocita
stessa della lettura creando uno stato d’ansia nel lettore. Come afferma Renato Barilli: «il fatto ¢ che
questo autore ha nel sangue quanto, per altri, ¢ una difficile e tormentata conquista, il senso dello

scorrimento, dell’azionex»’.

"UF. LAPORTA, Ammaniti colpisce al cuore, in «La Repubblica», 16 gennaio 2007.
72 AUGIAS C., Se il padre é un infame, in «La Repubblica», 10 ottobre 2006.

3 BARILLI R., E arrivata la terza ondata, Dalla neo alla neo-neoavanguardia, Torino, Testo & Immagine, 2000, pag.131.
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Rispetto a lo non ho paura, una storia lineare sostanzialmente dall’inizio alla fine, senza divagazioni
né flashback, in Come Dio comanda Ammaniti si permette di arricchire il racconto con degli
approfondimenti delle vite dei personaggi secondari, interrompendo per cosi dire la storia tramite la
creazione di ellissi temporali nel racconto che influenzano lo stato del lettore, immergendolo
maggiormente all’interno del racconto.

Questo romanzo riprende anche la forma di scrittura di 7i prendo e ti porto via con continue citazioni
di film, di attori, di scene particolari o di paragoni tra attori e personaggi del racconto ¢ soprattutto
grazie all’importanza della colonna sonora principalmente nella parte centrale del racconto.

Salvatores si trova a lavorare con un testo diverso dal precedente, e cio¢ una mole consistente di
pagine e storie parallele alla trama principale, difficile da trasferire sullo schermo. Salvatores ¢ cosi
costretto a reinterpretare le pagine di Ammaniti, eliminando le scene di contorno alla storia principale.
Questo problema non si era posto nella trasposizione di lo non ho paura, dove il regista riusci senza
fatica a tradurre le immagini scritte in immagini visive, ricopiando sul grande schermo tutte le scene
del libro e riportando quasi fedelmente tutti i dialoghi, riconfermando la predisposizione filmica del
terzo romanzo di Ammaniti. In Come Dio Comanda a fare le spese della riduzione obbligata ¢ il
personaggio di Daniele Aprea, e la storia personale dell’assistente sociale Beppe Trecca e altre piccole
parti di contorno. Tuttavia il riadattamento ha avuto una rielaborazione che non ha stravolto il senso
e I’orientamento del romanzo, Salvatores riesce a tradurre fedelmente il senso delle parole in immagini
di parti del libro, quali paragrafi iniziali e la parte centrale del racconto riproponendo nel film quel
ritmo gia cinematografico del libro, ricreando nello spettatore la stessa suspense che prova il lettore
leggendo queste scene. Sicuramente questa pellicola non ha avuto i1 giudizi entusiasmanti che la critica
aveva riservato a lo non ho paura, ma conferma la predisposizione filmica dello stile di Ammaniti.

Nel 2009 viene pubblicato il nuovo romanzo di Niccolo Ammaniti dal titolo Che la festa cominci.

Si tratta di un ritorno alle origini per lo scrittore romano: «una sorta di pulp deviato, con un tocco
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carnascialesco che scuote»’, e un finale da b-movie tanto caro allo scrittore. Questo romanzo narra le
storie parallele di Francesco Ciba, celebre scrittore in crisi con sé stesso e con la casa editrice, e di
Saverio Moneta, detto Mantos, capo di una sedicente setta satanica. I due personaggi non hanno nulla
in comune ma le due trame convergono nel punto focale del romanzo, un’enorme festa a villa Ada
organizzata da Salvatore Chiatti, un mafioso arricchito, festa dove sono presenti le persone piu in vista
della capitale. La festa collassera su sé stessa in un assurdo e ironico incubo, generato da ex atleti russi
che parteciparono alle olimpiadi del 1960 e che fino a quel momento hanno vissuto sottoterra. Lo
splatter dei b-movie prende qui il sopravvento, Ammaniti con questo romanzo non riesce a mantenere

le aspettative dei critici, dopo il grande successo di Come Dio comanda, Fontana si esprime cosi:

In sostanza, il difetto di questo libro sta proprio nella sua mancanza di risolutezza in un senso o nell'altro. Non
funziona né come divertissement né come romanzo terminale. A circa meta del libro, ci si domanda letteralmente
perché Ammaniti abbia tirato in piedi un simile universo di cartone. Cosa resta, dunque? Solo una trama ben
congegnata e nient'altro. Troppo poco per salvare uno scrittore che anni fa ha saputo alzarsi a livelli straordinari

di epica e umanita.”

Guardando lo stile del romanzo si nota come Ammaniti usi il suo bagaglio di citazioni provenienti dal
mondo del cinema. Ma come per i romanzi pubblicati negli anni Novanta la trasposizione
cinematografica di Che la festa cominci ¢ impresa improponibile per molti motivi, primo tra i quali,
la svolta fortemente ¢rash e apocalittica della trama.

Nel 2010 Niccoldo Ammaniti pubblica /o e te, un romanzo breve in cui ritorna 1’indagine sul rapporto

tra ragazzi e adulti.

7 FONTANA G., Che la festa cominci, in «Il Sole 24 Ore», 6 novembre 2009.

7 Idem.
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Lorenzo ¢ un introverso quattordicenne barricato in una cantina per trascorrere una settimana
lontano da tutti, dicendo ai genitori che avrebbe trascorso questi giorni in montagna con i compagni
di scuola. La solitudine del ragazzo viene interrotta dalla sorellastra Olivia che irrompe nella cantina
rovinando la festa solitaria di Lorenzo. La ragazza ¢ una tossicodipendente in cerca di denaro, la quale,
arrivata nella cantina, sara assistita dal fratello. Ammaniti ci descrive in modo struggente il rapporto
tra sorella e fratello, che fino ad ora non si erano mai conosciuti profondamente, e di come riescono
ad aiutarsi a vicenda.

Con questo romanzo lo scrittore romano prende le distanze dalla gioventu cannibale ripresa in La
festa cominci, tornando sul tema che ha caratterizzato lo non ho paura e Come Dio comanda, romanzi
in cui i protagonisti sono sempre dei ragazzi che si trovano ad affrontare il mondo degli adulti. /o e te
si puo considerare un opera a s¢ stante dello scrittore, diversa per stile e dai romanzi precedenti.

Questo libro ¢ un romanzo lineare e diretto che, per certi versi, si avvicina molto allo stile di Jo non
ho paura, ed ¢ per questo che si potrebbe pensare che anche questo libro fosse stato pensato come
soggetto cinematografico: non ci sono qui infatti né intrecci di diverse trame né storie parallele come
in Come Dio comanda, 1’ambientazione ¢ limitata ad un unico luogo e a due personaggi principali.

Il romanzo ¢ scritto in prima persona, tutto viene visto dagli occhi di Lorenzo, e anche se
I’introspezione dei personaggi nel libro ¢ praticamente assente, essa ¢ resa dalla fitta presenza di
dialoghi che prendono grande spazio nel racconto.

Il riadattamento cinematografico di questo libro porta la firma di uno dei piu grandi registi italiani,
Bernardo Bertolucci. Il film esce nelle sale nel 2012. E lo stesso regista a confermare la facilita di
adattamento di questo testo sottolineandone il fatto che ’ambientazione in un unico luogo ricorda un
altro suo film, Ultimo tango a Parigi, anch’esso girato per la maggior parte in un appartamento abitato

da due sconosciuti, «limitando lo spazio ho potuto girare in condizioni per me possibili, tutto
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all’interno di un solo set»’. Le differenze tra libro e film non sono molte, e le poche modifiche si
possono identificare come proprie della poetica del regista: «Bertolucci non proietta la propria ombra
sopra il romanzo, ma lo rispetta, anche con le poche differenze che apporta, piu congeniali e veloci
per il film, dettagli che non mutano la sostanza»”, tranne che per il finale che, nella pellicola, rimane
sospeso. Ammaniti cura, qui come in passato, assieme al regista la sceneggiatura del film.

Passano cinque anni prima che Ammaniti pubblichi un nuovo romanzo nel 2015 esce nelle librerie
Anna. Quest’ultimo cavalca 1’onda del gusto mondiale per le situazioni apocalittiche, di virus e
zombie, che ha invaso la letteratura, il cinema ¢ la tv.

Lo scrittore romano ambienta questa storia in una Sicilia desolata e devastata, dove un virus sta
cancellando dalla faccia della terra tutti gli adulti, lasciando il mondo in mano ai bambini. La
protagonista del romanzo ¢ Anna, una tredicenne che, assieme al fratellino, cerca di sopravvivere in
questa apocalisse. «Si sente: la devozione di Ammaniti per la sua protagonista lo avvicina alla pietas
che McCarthy mise per le sue creature nella Strada, imbastendo allo stesso tempo attacchi che devono
molto al Signore delle mosche di Golding e alla decadenza di The Walking Dead, senza essere
carneficina»’s.

Lo stile usato per Anna ricalca le orme di /o non ho paura: ¢ una storia lineare, senza storie parallele
o continui flashback, si focalizza sui suoi protagonisti e I’evolversi della loro storia. Ammaniti ¢
maestro nell’accelerazione ritmica delle scene, come gia dimostrato in Come Dio Comanda, e riesce
a trasportare il lettore all’interno del testo creando uno stato d’ansia e un’atmosfera di suspense.
Questo romanzo ha immagini forti e ben delineate, ha sicuramente una predisposizione ad essere

trasportato sul grande schermo, mettendolo a confronto con le opere passate dell’autore. Sembra infatti

76 ASPESIN., I/ ritorno di Bertolucci, in «La Repubblica», 23 maggio 2012.

77 FARINOTTIR., Io e te: il romanzo prevale ancora sul film, in http://www.mymovies.it, 2012.

8 MISSIROLI M., Anna libera e coraggiosa, I'ultima eroina di Ammaniti, in «Corriere della Sera», 29 settembre 2015.
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che questo progetto sia in preparazione e, a occuparsene, sia la Wildside (casa di produzione di serial
per la Rai)™.

Prima dell’uscita del suo ultimo romanzo Niccold Ammaniti gira il suo primo film 7he Good Life
(uscito in dvd nel 2014), un documentario che racconta della nuova esistenza di tre italiani in India.

In conclusione si puo affermare come i romanzi pubblicati da Ammaniti, come egli stesso afferma,
siano pensati come soggetto cinematografico, e abbiano effettivamente avuto una trasposizione
cinematografica con esito importante, vedi o non ho paura e lo e te.

Notiamo tuttavia che i film quali Come Dio comanda, non pensati come soggetto cinematografico
ma bensi scritti con uno stile fortemente influenzato da una tecnica filmica, abbiano avuto
trasposizioni dall’esito non lodevole come le due pellicole precedenti. Il riadattamento di Come Dio
comanda ha necessitato di una importante rielaborazione in fase di stesura della sceneggiatura, mentre
lo stile di scrittura di /o e te e di lo non ho paura si avvicina molto alla struttura di una sceneggiatura
stessa.

L’esito di questa analisi ci porta a pensare che Niccolo Ammaniti riesce ad adattare il proprio stile
in base all’obiettivo finale dell’opera stessa. Lo scrittore romano ¢ stato fortemente contagiato dal
mondo cinematografico, ma ha anche il pregio di riuscire a intrecciare, amalgamare ed esaltare le due

diverse forme d’arte in un unico, pregevole, prodotto finale.

7 ARTALE D., Ammaniti al lavoro, Anna diventa una serie Tv, in http://www.geekshow.it, 2016.
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SANDRO VERONESI: UNA VITA MEDIATICA

Sandro Veronesi, fratello del regista Giovanni Veronesi, si afferma come uno dei piu importanti
scrittori nel panorama della letteratura italiana del nuovo millennio.

Lo scrittore toscano ¢ attivo gia sul finire degli anni Ottanta (il suo romanzo d’esordio Per dove
parte questo treno allegro esce nel 1988) e, all’inizio degli anni Novanta, esce il suo romanzo
“generazionale” GIi sfiorati, «itratto affollato di un mondo giovanile postmoderno»®. Veronesi
pubblica libri a sfondo giornalistico, raccolte di interviste con un occhio rivolto alla cultura e
all’impegno civile e, nel 1995, da alla stampa la sua terza opera narrativa Venite venite B-52. Nel 1997
Sandro Veronesi ¢ impegnato in una collaborazione televisiva con Rai3, che lo vede nei panni di
autore e conduttore del programma a sfondo culturale Magazzini Einstein — cibo per la mente. Egli
coopera tutt’ora con numerosi quotidiani e varie riviste letterarie, e si occupa dell’editing per la
Fandango libri.

Con il romanzo La forza del passato lo scrittore toscano si conferma come uno dei piu impegnati
scrittori italiani del nuovo millennio; quest’opera (Premio Campiello e Premio Viareggio) «mette a
confronto un evento radicato nella grande storia del Novecento con I’imporsi contemporaneo di modi
di esistenza senza tempo e senza storia: € un libro sul passato dimenticato e sulla rottura di ogni legame
tra vite individuali e orizzonte storico»®!.

La forza del passato ¢ la prima opera di Veronesi a essere trasportata sul grande schermo: nel 2002

esce il film di Piergiorgio Gay tratto dall’omonimo romanzo. Il libro narra la vicenda di uno scrittore

8 FERRONI G., Letteratura italiana contemporanea 1945-2014, Milano, Mondadori Education, 2015, pag.311.

81 Idem.
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di libri per bambini, Gianni Orzan, quarantenne, sposato e padre di un figlio di otto anni, il quale, una
settimana dopo la morte del padre, apprende da un vecchio amico di famiglia che il genitore era una
spia del KGB. Lo scrittore scopre inoltre il tradimento della moglie Anna. In pochi giorni, il suo
mondo crolla.

La prima parte del romanzo ¢ fortemente cinematografica, viene infatti usata una descrizione
“scenica”: 1’uso di immagini forti, nitidamente divise e ben definite, strutturate con ritmo, un uso
continuo di dialoghi e di citazioni dal mondo del cinema. La seconda parte del libro si snoda invece
all’interno del personaggio stesso, del tradito col genitore scomparso, attraverso una scrittura meno
materiale e piu introspettiva. Per la trasposizione cinematografica de La forza del passato citiamo le

parole dello stesso regista Piergiorgio Gay:

La maggiore difficolta nella trasposizione del libro era nel fatto che a partire dalla seconda parte il romanzo
diventa praticamente un monologo interiore del protagonista, Gianni Orzan, che riflette su se stesso, sulla sua
vita, su tutti gli errori che ha commesso. Con Lara Fremder abbiamo subito scartato la possibilita di risolvere il
problema con una voce fuori campo e abbiamo invece sviluppato un aspetto che nel libro era solo accennato.
Gianni Orzan ¢ uno scrittore di libri per bambini che ha inventato un personaggio che nel film si chiama Qwerty
Uiop. Questo protagonista letterario assume delle sembianze concrete in diverse scene del film e aiuta lo
spettattore a capire i dubbi, i sentimenti di Gianni Orzan. In certi momenti diventa addirittura una sorta di alter

ego che aiuta Gianni nella ricerca della vera identita di suo padre.??

Oltre alla tecnica spiegata dalle parole del regista, ¢ da sottolineare come il film ricalchi fedelmente il
romanzo stesso, soprattutto nella parte iniziale del racconto. Una nota di distacco ¢ la diversa
ambientazione scelta nel film: la pellicola ¢ stata girata a Trieste mentre il romanzo ¢ ambientato a

Roma. Come confermato dal regista stesso, lo scrittore non partecipa alla stesura della sceneggiatura

82 GAY P., Note di regia del film La forza del passato, in www.cinemaitaliano.info, 2012.
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ma la vede solo alla fine, prendendosi un piccoli distacco dall’opera filmica, nonostante il film ricalchi
quasi in toto 1’aspetto del romanzo.

I rapporto tra Sandro Veronesi e il mondo del cinema viene consolidato nel 2008, anno di uscita del
film Caos calmo tratto dal suo omonimo libro uscito nel 2005 (Premio Strega) a opera del regista
Antonello Grimaldi: entrambe le versioni ottengono un grande successo.

Nanni Moretti interpreta Pietro Palladini, un uomo affermato nel lavoro e nel quadro famigliare: ¢
un dirigente di una televisione privata che sta affrontando la fusione con un’altra compagnia. Un
giorno, mentre sta salvando una sconosciuta che sta per annegare, accade qualcosa di imprevedibile.
Sua moglie muore e lo lascia solo con una figlia. Ogni legame con la realta viene spezzato e lui si
trova a dover prendersi cura di sua figlia, che diventa ’unico scopo della sua esistenza. Pietro, colto
da una calma apparente, mentre il caos si agita dentro di lui, trascorre ogni istante delle sue giornate
dinanzi alla scuola di sua figlia, dapprima in auto, poi seduto su una panchina ad aspettare che esca,
per salutarla con la mano durante la ricreazione, quando la bimba si affaccia alla finestra per guardarlo.
Egli inizia a osservare la vita, a guardare i passanti, ascoltare le conversazioni e, lentamente, entra in
contatto con queste persone che, da sconosciuti, diventano personaggi familiari, di cui egli riconosce
gesti, espressioni e umori. Diventa un punto di riferimento per gli altri; colleghi e conoscenti finiscono
per sedersi sulla panchina davanti alla scuola della figlia e confidare a Iui i propri problemi. Il
protagonista non lascia mai la bambina e inizia ad affrontare la realta del lutto con distacco e
analizzando in modo piu pratico i propri dissidi interiori, rivisitando il proprio passato.

Il romanzo ha un’ossatura ben definita, ¢ diviso in capitoli strutturati con una forma specifica: il
primo descrive la scena, I’ambientazione, 1 personaggi e le azioni svolte; segue il secondo capitolo
con il dialogo tra i protagonisti, e il terzo che contiene il monologo interiore del protagonista.

Questo libro ha una metodologia molto rigida e tendenzialmente cinematografica se si parla dei

capitoli dedicati al dialogo e all’azione, con continui rimandi a scene di film e citazioni esplicite.
9
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La trasposizione cinematografica rispecchia fedelmente il libro, e nel film ¢ «evidente il tessuto
narrativo del romanzo»®* come afferma la sceneggiatrice Laura Paolucci.

In fase di stesura della sceneggiatura i problemi si sono riscontrati, come prevedibile, nella
trasposizione dei capitoli dedicati alla parte introspettiva del personaggio, poiché Veronesi ¢ un

maestro nelle divagazioni. Su questo problema si sofferma Francesco Piccolo:

I primi giorni in cui abbiamo affrontato la scrittura cinematografica di Caos calmo, sono stati piuttosto strani.
Eravamo negli uffici della Fandango, insieme a Nanni Moretti e Laura Paolucci, e avevamo preparato una scaletta
del romanzo, dettagliata, capitolo per capitolo. Era il modo per cominciare a discutere e a fare delle scelte. La
trasposizione cinematografica di un romanzo ¢ quasi sempre semplificatoria (apposta si chiama “riduzione”),
perché alcuni valori principali della letteratura, come la digressione, sono degli ostacoli per il cinema, che nella
maggior parte dei casi chiede racconto. Chiede di vedere un luogo, con dentro dei personaggi e questi personaggi
si parlano. Attraverso questi atti, la storia deve andare avanti — e deve sempre andare avanti. Le riflessioni, le
digressioni, per non parlare dei flussi di coscienza, sono uno spettro per la sceneggiatura... Insomma, se ci si

attenesse alle regole principali del cinema, ¢ un romanzo che non puo diventare un film. Ma era proprio questa la

sfida che ci piaceva: prendere un libro sull’immobilita e trasformarlo in un film sull’immobilita.?*

Non sono d’accordo con I’affermazione di Piccolo, secondo cui Caos calmo «& un romanzo che non
puo diventare un filmy. Le parti di dialogo sono infatti divise dalle parti che descrivono una scena con
luoghi e personaggi: questi elementi, precisati anche dallo stesso Piccolo, sono necessari per una
trasposizione cinematografica.

Veronesi racchiude in porzioni di testo quelle digressioni, riferite al protagonista, difficili da tradurre

in immagini ¢ quindi rese nel film attraverso 1’uso della voce fuori campo in concomitanza con

8 TONELLI A., Laura sceneggiatrice rivelazione nel Caos calmo con Moretti, in «La Repubblica», 7 febbraio 2008.
8 PiccoLo F., Caos Calmo: disgressione sull immobilita, in «Il Sole 24Ore», 14 luglio 2011.
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metodico lavoro attoriale di Nanni Moretti, che partecipa direttamente alla stesura della sceneggiatura,
riuscendo a tradurre in immagini quelle parti definite “immobili”. Visto e considerato il caso di
Ammaniti con lo non ho paura, non escluderei il fatto che anche Sandro Veronesi possa aver scritto
Caos calmo pensando a una probabile trasposizione cinematografica. E, a confermare questa ipotesi,
si noti il cambio di stile e I’evoluzione della scrittura da La forza del passato a questo romanzo.
Togliendo le parti di disgressione introspettiva, si puo affermare che il libro sia scritto con uno stile
basato sulle immagini, con scene connotate e citazioni filmiche, e di come sia ben diviso in parti
mimetiche e in parti diegetiche, quindi abbia, nel complesso, una struttura che a mio avviso predispone
il libro a una trasposizione cinematografica o teatrale.

Nel 2011 esce nelle sale la trasposizione cinematografica del romanzo giovanile di Veronesi, G/i

sfiorati ad opera del regista Matteo Rovere: ma la trasposizione non ha dato il risultato sperato:

Non si sa da dove iniziare per parlare della trasposizione cinematografica de "Gli Sfiorati", romanzo del 1990 di
Sandro Veronesi, realizzata da Matteo Rovere per Fandango. Un romanzo acerbo e irrisolto, con al centro
l'attrazione ossessiva di un ragazzo, Mete, per la sua sorellastra Belinda... Se nel romanzo si poteva gia riscontrare
poca profondita nell'affrontare il dilemma morale del protagonista, il film di Rovere - trascurando le tante

differenze "veniali" - decide di restare ancora piu in superficie, arrivando al finale senza alcuna riflessione... %
2

Quella di Rovere ¢ una trasposizione fatta a partire da un romanzo scritto negli anni Ottanta, e quindi
caratterizzato da uno stile di scrittura diverso e lontano da quello del Veronesi piu contemporaneo e,
piu in generale, del panorama letterario italiano del nuovo millennio. Uno stile definibile “acerbo” per
il mondo cinematografico, se si paragona ai romanzi gia presi in considerazione che hanno, per cosi

dire, una maggiore predisposizione a diventare film.

8 GRISERI C., Libro/Film: Gli sfiorati non cambiano forse peggiorano, in www.cinemaitaliano.info, 2012.
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GIANCARLO DE CATALDO: IL NOIR ITALIANO

Magistrato, traduttore, autori di testi teatrali e di sceneggiature televisive: tutto questo ¢ Giancarlo
De Cataldo I’autore che maggiormente ha contribuito all’esplosione letteraria, televisiva e
cinematografica del genere definito crime story all’italiana.

Lo scrittore pugliese pubblica il suo primo romanzo giallo nel 1989, Nero come il cuore, e la sua
scrittura prende da subito ispirazione dalla cronaca criminale italiana. De Cataldo pubblica romanzi
di genere noir per tutto I’arco degli anni Novanta e nel 2001 diventa co-sceneggiatore di serial
televisivi di genere poliziesco.

Il successo arriva nel 2002 con 1’uscita di Romanzo criminale, una «grandiosa epopea di strada»®
basata sulle vicende romanzate di quella che balzo tristemente alla cronaca come la “Banda della
Magliana”. Questo romanzo segna 1’apice della maturazione della scrittura di De Cataldo, riprende
fatti storici realmente accaduti e li rielabora in uno stile romanzesco. Tale metodo ha illustri
predecessori, come Stendhal®’, ma soprattutto lo scrittore americano James Ellroy®*. Lo scrittore si
avvale della sua esperienza come magistrato e come curatore di serial televisivi e programmi incentrati
sulla cronaca come Crimini, per la stesura dei propri romanzi. Wu Ming sottolinea I’innovazione dello

stile di Romanzo criminale:

8 WU MING, Su Giancarlo De Cataldo, Romanzo Criminale, in «La Repubblica», 28 novembre 2002.

87 Di Stendhal si ricorda soprattutto il romanzo I/ rosso e il nero, tratto da un fatto di cronaca realmente accaduto.

8 Di James Ellroy si ricorda la “trilogia americana” ("Underworld USA Trilogy") formata dai romanzi American
Tabloid, Sei pezzi da mille e Il sangue é randagio.
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La novita del romanzo di De Cataldo non ¢ tanto nel tema quanto piuttosto in questo tipo di approccio, che unisce
gli strumenti tecnici della letteratura di genere, l'utilizzo della cronaca nera come serbatoio di storie e personaggi,
la narrazione epica contemporanea. Tutte e tre le componenti di questa miscela hanno illustri precedenti nella
letteratura italiana, ma il loro uso combinato, affermatosi grazie ai migliori esponenti della crime novel americana,
¢ ancora quasi del tutto inedito nel nostro paese. Romanzo Criminale diventa cosi 1'occasione per chiedersi se
nella letteratura italiana non stia prendendo sempre piu forma un nuovo filone storico-criminale... Cosi, il
narratore - magistrato De Cataldo ha consegnato alla letteratura di genere italiana il piu 'ellroyano' dei noir finora
apparsi sulla scena. Per stile, ritmo, progetto narrativo Romanzo Criminale & la versione nostrana dei capolavori

di James Ellroy sulla nefasta utopia kennedyana.®’

De Cataldo ¢ abile nell’intrecciare una quantita notevole di materiali, di personaggi e di storie creando
scene “visibili” e altamente avvincenti, «De Cataldo ¢ un tessitore gagliardo, tanto piu, che 1 diversi
fili da intrecciare erano tanti, di origine diversa e cosi tendenzialmente incompatibili da rendere di
estrema difficolta la composizione del quadro»®.

Romanzo criminale ¢ un libro di piu di seicento pagine, ma con una struttura regolare, diviso in
capitoli che racchiudono paragrafi che permettono gia di postulare un cambio di scena, un salto in
diverse storie, diversi luoghi e diversi personaggi, senza destabilizzare il lettore, una tecnica usata nel
cinema moderno. Un’altra caratteristica della scrittura di De Cataldo ¢ la capacita descrittiva,
prerogativa dello stile del giallo, e del forte senso della suspense. Lo scrittore attraverso le parole fa
scorrere davanti agli occhi delle nitide scene che tessono una vasta e intricata trama, non da spazio

all’introspezione, o meglio, viene resa materialmente attraverso delle immagini. La sua prosa:

8 WU MING, Su Giancarlo De Cataldo, Romanzo Criminale, in «La Repubblica», 28 novembre 2002.
% GUGLIELMI A., Il romanzo e la realta, Cronaca degli ultimi sessant’anni di narrativa italiana, Milano, Bompiani, 2010,

pag.366.
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Si basa principalmente su una raffigurazione degli eventi veloce e tagliente, in cui il lettore puod
ricostruire la psicologia ed i sentimenti dei personaggi raccontati partendo principalmente dai loro gesti,
non dalle notizie date dall’onniscienza del narratore. Descrizioni di ambienti rare o addirittura assenti,
attenzione invece pienamente rivolta al nodo fondamentale della drammaturgia, 1’azione; uno stile
dunque che limita al massimo la quantita di informazioni, fino a trovare un punto in cui la narrazione ¢
tanto essenziale quanto perfettamente funzionale alla rarefazione cercata dall’autore. Giancarlo De
Cataldo nel suo romanzo fin dalle prime pagine dimostra di aver fatto propria la lezione di Ellroy: la
prosa in Romanzo criminale possiede la stringatezza necessaria a non lasciare altro spazio che agli
eventi, da cui scaturisce la raffigurazione precisa dei tre protagonisti: il Libanese, il Freddo ed il Dandy.
Lucido e sintetico, il libro si dipana lungo trent’anni di storia italiana rileggendola nella chiave adatta

ad una ricostruzione “narrativa”.’!

Sull’uso di un linguaggio caratterizzante e fortemente cinematografico, che consolida “visibilita” alle

immagini, si sofferma Guglielmi: «De Cataldo adopera (mette in campo) una lingua piana, descrittiva,

che accende qui e li con inserimenti dialettali o espressioni gergali (tratte dal vocabolario malavitoso)

per dare un maggiore senso di verita e una piu robusta evidenza alle storie che va raccontando.»®

Nel 2005 esce nelle sale la trasposizione cinematografica di Romanzo Criminale diretta da Michele

Placido, film che ha avuto molti riconoscimenti critici.

II genere giallo o noir ha avuto da sempre fortuna nel mondo cinematografico italiano, si ricordino

ad esempio le trasposizioni cinematografiche dei romanzi di Lucarelli o della Verasani o, ancora, il

successo della fiction basata sulle vicende del commissario Montalbano, personaggio creato da

Andrea Camilleri.

91 ERCOLANI A., Romanzo criminale: Ellroy, De Cataldo, Rulli e Petraglia, in http://www.close-up.it, 2006.

92 GUGLIELMI A., Il romanzo e la realtd, Cronaca degli ultimi sessant’anni di narrativa italiana, Milano, Bompiani, 2010,

pag.366.
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I genere poliziesco ha un struttura che si predispone autonomamente all’adattamento
cinematografico, data da una presenza rilevante della descrizione scenica, all’importanza data alla
storia piu che all’introspezione dei personaggi e a una forma pragmatica e incisiva che difficilmente
lascia spazio a divagazioni.

De Cataldo partecipa alla stesura della sceneggiatura, assieme a Stefano Rulli e Sandro Petraglia, e
appare chiaro tanto nel romanzo quanto nel film, il debito nei confronti dello scrittore americano James

Ellroy:

Dovendo esplicitare le considerazioni scaturite da tale doveroso approfondimento ¢ necessario partire
da quello che probabilmente ¢ stato il referente letterario principale per 1’autore di Romanzo criminale,
e cio¢ lo scrittore americano James Ellroy. La tensione stilistica della prosa di questo autore, e soprattutto
la sua precisa costruzione a livello drammatico, hanno a nostro avviso indirizzato il lavoro di De Cataldo
- I’influenza ¢ comunque stata ribadita piu volte dallo stesso scrittore - ma ancor piu sorprendentemente
anche I’opera di concentrazione e strutturazione narrativa della sceneggiatura di Rulli e Petraglia... Il
lavoro dei nostri piu collaudati sceneggiatori sullo script di Romanzo criminale si muove sempre verso
I’opera di Ellroy, passando invece per una direzione del tutto imprevista, quanto assolutamente geniale.
I due autori, nel loro lavoro di condensazione rispetto alla storia ed ai personaggi di De Cataldo,
riprendono la struttura narrativa presente nei migliori romanzi dello scrittore, struttura che potremmo
definire “tripartita”: questa formula consiste nella narrazione che divide il punto di vista in appunto tre

direzioni, quanti sono cio¢ i protagonisti della storia.”?

Per poter adattare un testo narrativo cosi vasto a una pellicola cinematografica si sono dovute tagliare
delle parti e dei ruoli, e strutturare la trama in modo che potesse rispecchiare il testo scritto, come

magistralmente fatto dai sceneggiatori Rulli e Petraglia. De Cataldo, intervistato sulle scelte che hanno

93 ERCOLANI A., Romanzo criminale: Ellroy, De Cataldo, Rulli e Petraglia, in http://www.close-up.it, 2006.
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portato la modifica della storia per la trasposizione cinematografica cosi risponde: «Sono stati
sacrificati alcuni personaggi. O piu personaggi sono stati riuniti. Abbiamo fatto un inizio diverso:
vediamo tutti loro ragazzini, non ancora banda. Il motivo principale resta: il percorso di crescita di
questo gruppo criminale coincide con gli anni piu terribili della storia d'Ttalian*.

In un’altra occasione, in cui viene chiesto al magistrato quali siano gli aspetti piu difficoltosi nella
trasposizione di uno scritto per la televisione o per il cinema, egli risponde che: «Il cinema e la tv sono
"livelle", tendono a smussare le ambiguita. Il che a volte, paradossalmente, migliora la riuscita
dell'opera. In ogni caso, sono due linguaggi e due industrie profondamente differenti»®.

11 successo della pellicola di Placido ha sicuramente portato alla ribalta De Cataldo come scrittore
di genere definito crime story all’italiana ma ha anche dato inizio a una fascinazione da parte del
pubblico per questo genere.

Nel 2008, complice questo successo, esce la serie tratta da Romanzo criminale, con sostanziali
differenze rispetto al film, questo ¢ un adattamento piu fedele allo sviluppo del romanzo.

Romanzo criminale — La serie ¢ diretta da Stefano Sollima, ed ¢ suddivisa in due stagioni, per un
totale di ventidue puntate. La mole imponente del libro trova finalmente nella serie tv il mezzo per
poter essere trasportata sullo schermo senza omissioni o sostanziali modifiche dell’ossatura della
storia, le puntate seguono linearmente la trama proposta nel romanzo.

Si puo affermare che il libro di De Cataldo abbia una maggiore predisposizione alla serialita che alla
trasposizione in unico film; la struttura stessa del romanzo ha una divisione delle scene data dai

paragrafi, e una divisione in capitoli che possono facilmente ricalcare la durata di una puntata. Questa

%4 D’ AGOSTINI P., I miei gangster, eroi da niente, in «La Repubblica», 23 novembre 2004.
9 TESTAM., Il “Romanzo criminale” dalla carta alla pellicola, in «Il Falcone Maltese», Anno 1 n.1, ottobre-novembre-

dicembre 2004.

57



¢ tuttavia solo una supposizione, data dalla constatazione di fatti visibili, I’autore non ha mai affermato
il fatto di aver strutturato il romanzo col fine della produzione di una serie televisiva.

Non solo: si puo ipotizzare che, grazie alla grande diffusione e al grande successo delle serie
televisive, gli scrittori siano in qualche modo influenzati da uno stile “episodico”, da una
frammentazione della storia caratterizzata da ellissi temporali, cambi luogo e scene, espedienti che
creano maggior suspense, suscitando curiosita nel lettore. La lettura di un testo viene condizionata
dalla ripartizione della storia, dal ritmo che da cio viene scaturito e dallo stato di “attesa degli eventi”
lasciato al termine di ogni episodio/paragrafo. Come il cinema e le sue tecniche hanno influito sulla
scrittura degli ultimi vent’anni cosi si puo presupporre un condizionamento anche da parte delle serie
televisive.

Sulle orme di Romanzo criminale si insinua un altro libro di De Cataldo scritto a quattro mani con
Carlo Bonini: Suburra (2013). Si tratta di un sequel ambientato nei giorni nostri durante il cosiddetto
periodo di “Mafia Capitale”, in cui alcuni soggetti della Banda della Magliana intessono rapporti con
lo Stato. Ma si tratta anche di un terribile e realistico affresco della Roma (e piu in generale dell’Italia)
contemporanea, di clan criminali, speculazioni edilizie, politici corrotti, alti prelati meschini e forze
dell’ordine conniventi.

Oltre alla trama, sempre di genere, che si collega al romanzo precedente, Suburra ripercorre la stessa
strada di Romanzo criminale diventando un film diretto da Stefano Sollima uscito nelle sale nel 2015.
A cio0 si aggiunge la programmazione di una serie televisiva grazie al sostegno di Netflix.

Anche la pellicola di Sollima ha apportato sostanziali modifiche al romanzo, concentrandosi
maggiormente su certi personaggi e scene, omettendo parti che nel libro sono invece rilevanti per la
storia. Lo stile di scrittura di Suburra non si discosta dal romanzo precedente, copiandone la struttura,
la divisione per capitoli e paragrafi, e la predisposizione alla serialita.

Nel 2010 esce nelle sale un altro film tratto da un romanzo di De Cataldo dal titolo 1/ padre e lo

straniero, edito nel 1997, con la regia di Ricky Tognazzi. E un libro semiautobiografico che parla

U



dell’amicizia di due padri, di provenienza diversa, accomunati dalla disabilita dei propri figli; sullo
sfondo di questa unione si nascondera un’avvincente spy story. E il romanzo pitl personale e sofferto
scritto da De Cataldo prima del successo di Romanzo criminale, caratterizzato da uno stile molto
diverso rispetto al romanzo trattato in precedenza, con una struttura piu classica e meno
cinematografica.

Giancarlo De Cataldo ¢ un altro esempio di come gli scrittori contemporanei abbiano un continuo e
interconnesso rapporto col mondo della televisione e del cinema e di come questo mondo possa
influenzare la scrittura, e i due possano viaggiare parallelamente trattando un unico soggetto nei modi

e con i linguaggi propri delle due differenti modalita artistiche.
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MARGARET MAZZANTINI E SERGIO

CASTELLITTO: UNA “CONVENTICOLA”

Figlia di uno e scrittore’” e moglie di un regista, Margaret Mazzantini si pud definire come una
“scrittrice di romanzi sentimentali” di grande successo nazionale.

Prima di diventare scrittrice, Mazzantini sceglie la via della recitazione, prima in teatro e poi nel
cinema. Durante la sua carriera di attrice incontra e poi sposa il regista Sergio Castellitto, e sara proprio
lui, come afferma lei stessa nella sua biografia, a spingerla verso il mondo della scrittura.

11 suo primo libro esce nel 1994 col titolo // catino di zinco e nel 1995 scrive e interpreta a teatro,
col marito come regista, Manola, una piece che, tre anni piu tardi, sara pubblicata in forma di romanzo.
Con questa scrittura teatrale inizia il sodalizio artistico tra i coniugi, che vede Margaret Mazzantini
come sceneggiatrice del primo film diretto da Castellitto, Libero Burro, uscito nel 1999.

Grazie al romanzo Non ti muovere, la scrittrice sale alla ribalta nel mondo letterario vincendo il
Premio Strega nel 2002. L’assegnazione del premio ha destato alcune perplessita riguardanti la
scrittura della Mazzantini, definita di poco valore letterario e orientata al compiacimento del pubblico,
«un’esplosione di liberta, d’istintivita, una serie d’inestricabili incongruenze, uno stile parimenti

indefinito, un groviglio di contenuto e formay, e ancora «narrare ¢ anche e soprattutto costruire,

% D’ AGOSTINI P., Castellitto Mazzantini. E ora viene al mondo il nostro film, in «La Repubblica», 23 marzo 2009.
97 E figlia di Carlo Mazzantini poeta, scrittore e storico.
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ordinare, ¢ anche ricerca di significati, di fini e che questi elementi mancano nel suo libro, che scrivere
¢ anche e soprattutto necessita dell’autore e non solo artificio volto ad attirare il lettore»®®.

Cavalcando il successo del libro, nel 2004 esce nelle sale il film da esso tratto, diretto da Castellitto,
e con Margaret Mazzantini nei panni di co-sceneggiatrice. Questa pellicola riesce a bissare il successo
del libro, grazie all’efficace presenza di Penelope Cruz e di Castellitto stesso, alla capacita di riuscire
a trasferire le pagine scritte sul grande schermo, operazione facilitata dalla struttura del romanzo
stesso. La conformazione del libro ¢ anche qui fortemente cinematografica, le immagini nascono e
prendono forma dalle parole con molta facilita, nonostante il romanzo sia scritto in prima persona. La
voce narrante descrive cio che sta vedendo quando parla al presente, e usa la tecnica del flashback
quando racconta scene passate, questo salto temporale lo si nota dal cambio del tempo verbale, il tutto
¢ raccontato attraverso gli occhi del protagonista come fossero una telecamera.

L’ossatura del romanzo ¢ definita da piccoli capitoli che dividono il racconto del presente da quello
dei ricordi: un continuo cambio di scena che da un ritmo estremamente cinematografico alla lettura.
Castellitto riesce poi a tradure le parole in immagini seguendo il flusso di coscienza del protagonista,
rendendo la pellicola molto fedele al romanzo.

Dopo questo fortunato romanzo, Mazzantini pubblica Zorro. Un eremita del marciapiede nel 2004,
soggetto pensato inizialmente come monologo teatrale per il marito, poi successivamente uscito come
progetto a sé stante.

Nel 2008 pubblica Venuto al mondo (Premio Campiello) e anche questo romanzo viene trasportato

sul grande schermo da Castellitto, con la collaborazione della moglie per la sceneggiatura.

% STANCA A., Uno Strega da chiarire (scrittura quale artificio), in http://www.edscuola.it, 2004,
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Il romanzo ha una mole maggiore rispetto a Non ti muovere, € sono qui presenti molti personaggi
con le proprie storie personali; tuttavia lo stile di scrittura ricalca il libro precedente, con la divisione
in capitoli, i flashback e lo stile cinematografico molto descrittivo, lineare, essenziale.

Castellitto nel film non fa altro che trasportare le immagini che nascono sulla carta. La differenza
dalla trasposizione precedente ¢ il taglio di alcune parti del romanzo, operazione necessaria vista la
mole dello scritto. Interrogata sulla difficolta di contenere in un film un libro cosi denso di storie la

scrittrice/sceneggiatrice risponde con queste parole:

Per uno scrittore ridurre un libro in un film € uccidere i suoi amori. Le cose che ama di pit, spesso non sono le
piu importanti: costruisci una cattedrale per raccontare una smagliatura. Ma il film non ¢ il libro, ne ¢ “figlio”.
Abbiamo tenuto la storia, che si riassume in poche righe: una coppia non riesce ad avere figli e finisce per trovarne
uno in Bosnia. Quando il ragazzo ¢ cresciuto, la madre, Gemma, lo porta a Sarajevo, e li scopre la vera storia
della nascita di suo figlio. Sullo sfondo c’¢ la guerra, la prima che abbiamo visto in tv all’ora di cena. Quando ¢
cominciata allattavo il mio primogenito, Pietro, avevo un’ossessione, ho raccolto quintali di ritagli di giornale,

nel libro non ¢’¢ niente che non sia vero.””

Con Venuto al mondo si conferma il connubio lavorativo tra Margaret Mazzantini e Castellitto,
consolidato ulteriormente con la trasposizione cinematografica di Nessuno si salva da solo, romanzo
edito nel 2011, e film uscito nelle sale nel 2015. Questo libro ¢ I’esempio di un soggetto pensato per

un film, avendo esso connotazioni cinematografiche:

Nessuno si salva da solo € un romanzo furbo forse pensato per il cinema fin dalla sua stesura. La Mazzantini nei

perpetui flashback dei suoi personaggi ha scritto una storia riconoscibile che sfrutta il luogo comune a molti della

9 MAGNI F., Margaret Mazzantini: «Altro che coppia perfetta io e Sergio ci sentiamo come due barboni che ce I’hanno

fattay, in http://www.donnamoderna.com, 2012.
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separazione per trovare terreno fertile nell’immedesimazione dei lettori e anche Castellitto nel suo
lungometraggio punta all’effetto “specchio riflesso” aggiungendo pero nel finale un ingrediente inedito rispetto

al libro: la speranza.'®

Romanzo e film stessi confermano questa tesi: la struttura della pellicola ricalca fedelmente quella del
libro, soprattutto il ritmo scandito dal cambio di scena, e I’ossatura della trama.

«Dei romanzi di Margaret Mazzantini Nessuno si salva da solo ¢ forse stato quello piu semplice da
sceneggiare in quanto la storia che narra ¢ descritta attraverso un lungo dialogo»'®', rispetto a Non ti
muovere € Venuto al mondo dove c’¢ la voce narrante dei rispettivi protagonisti che raccontano le
vicende, in quest’ultimo romanzo la voce narrante ¢ esterna. Quest’ultimo libro ¢ strutturato come un
dialogo tra i due coniugi che, seduti a un tavolo di un ristorante, iniziano una serie di flashback della
loro vita insieme. Il passo dal libro alla sceneggiatura ¢ stato breve, i dialoghi sono stati riportati
esattamente nel film, I’ambientazione della scena del tempo presente ¢ il ristorante, un tavolino e la
coppia che discute.

Lo stile di scrittura € asciutto e scarno, limitandosi perlopiu alla descrizione visiva delle scene, viene
dato poco spazio all’introspezione dei personaggi, tutto viene reso attraverso la materialita delle
immagini, e non ci sono ricami dati da storie parallele come nel romanzo precedente. E un romanzo
dalla scrittura stringata e funzionale, nato col fine di diventare un film.

11 rapporto lavorativo tra Margaret Mazzantini e Sergio Castellitto ¢ interdipendente, con lo stile del
marito che ha influito su quello della scrittrice e viceversa. Anche 1’ultimo romanzo citato dimostra

come il fine ultimo di un’opera e I’influenza data dal mondo del cinema possano influire sullo stile di

100 MARTONE S., Nessuno si salva da solo: dal libro al film, in http://www.filmforlife.org, 2015.

01 MAGNI F., Margaret Mazzantini: «Altro che coppia perfetta io e Sergio ci sentiamo come due barboni che ce I’hanno

fattay, in http://www.donnamoderna.com, 2012.
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uno scrittore, che sceglie di produrre un testo con delle caratteristiche che gia lo predispongono alla

stesura di una sceneggiatura e poi alla trasposizione cinematografica.

Come abbiamo visto, anche in scrittori come Ammaniti ¢ Veronesi i romanzi nati prima come
soggetto cinematografico hanno delle caratteristiche comuni. Da evidenziare tuttavia che, se i due
scrittori riescono a destreggiarsi con stili diversi nelle loro varie opere, Margaret Mazzantini ¢ piu
fedele a un unico metodo di scrittura che va sempre piu ad assottigliare il confine tra romanzo e
scrittura per un soggetto cinematografico. Questi romanzi sono scritti in uno stile semplice, scarno e
diretto, sono intrisi di luoghi comuni e di immagini connotate e inconsciamente diffuse che li rende

facilmente comprensibili da una larga schiera di lettori.
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ALTRI CASI DI ADATTAMENTI

CINEMATOGRAFICI

Come gia accennato nell’introduzione, sono piu di cinquanta il film tratti da romanzi usciti nel nuovo
millennio. Oltre alle opere dei quattro autori trattati, ci sono casi particolari che vorrei sottolineare,
cercando di dimostrare quali trasposizioni cinematografiche sono state fedeli al libro, e per quali
motivi, certi adattamenti, non hanno avuto la stessa fortuna del romanzo.

Vorrei ora porre in evidenza due esempi di film con maggior fortuna critica e piu notorieta dei libri
ai quali si sono ispirati. Il primo ¢ Mio fratello é figlio unico di Daniele Luchetti (2007), tratto dal
romanzo I/ fasciocomunista di Antonio Pennacchi (2003)'®. II film ha avuto molti riconoscimenti
mentre il romanzo ¢ salito alla ribalta solo dopo ’uscita del film. Mio fratello e figlio unico ¢ una
pellicola ben riuscita, grazie a un ottimo lavoro di adattamento dello stile romanzesco del libro a quello
della sceneggiatura, nonostante la distanza dei due linguaggi.

Il secondo film ¢ Anime nere di Francesco Munzi (2014) tratto dall’omonimo romanzo di
Gioacchino Criaco pubblicato nel 2008. 11 libro di Criaco appartiene al genere noir, un filone letterario,
figlio del giallo, che ha goduto di grande fortuna sia nelle varianti letterarie, sia nelle trasposizioni
cinematografiche: si pensi ai casi di Almost blue della coppia Lucarelli-Infascelli, che inaugura nel
2000 il ciclo filmico del noir italiano, seguito dal gia citato Quo vadis, baby? (Verasani-Salvatores) e
soprattutto dal grande successo di Romanzo criminale del duo De Cataldo-Placido. La tipologia di

scrittura del filone giallo e noir ¢ contraddistinta da un’agile trasposizione cinematografica data da

192 Pennacchi vince il Premio Strega nel 2010, con Canale Mussolini.
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una tecnica altamente descrittiva, una scrittura definita “per immagini” come testimoniano i film gialli
tratti da romanzi editi negli ultimi cinquant’anni.

Sottolineiamo qui come ci siano stati degli adattamenti cinematografici che non hanno avuto la
stessa fortuna critica dei romanzi che li hanno ispirati. Colpa la volonta furba di cavalcare 1’onda del
successo letterario, € uno stile non definibile come “cinematografico”: avendo come unico obbiettivo
di percorrere i sentimenti dei personaggi dando maggior rilevanza all’introspezione e all’astratto.
Questi romanzi sono lontani da una “struttura” filmica e non usano un linguaggio che si avvicini a
quello cinematografico e nemmeno evidenziano riferimenti al mondo del cinema.

Tra i casi da evidenziare, c’¢ quello di Paolo Giordano con La solitudine dei numeri primi, edito nel
2008 (Premio Strega), portato sul grande schermo da Saverio Costanzo nel 2010. Il romanzo ha una
struttura lineare, con importanti spazi introspettivi, ¢ quindi poco “cinematografico”: molte sono le
differenze tra libro e film date da una non semplice procedura di adattamento di un testo scritto su una
sequenza video, nonostante la partecipazione dello scrittore partecipa alla stesura della sceneggiatura.

Saverio Costanzo nel 2014 porta sul grande schermo Hungry hurts: film liberamente ispirato al
romanzo di Marco Franzoso I/ bambino indaco (2012). Questo riadattamento si distanzia
profondamente dal libro, cambiandone ambientazione e non seguendo la linearita del racconto.
Rispetto al romanzo di Giordano, il libro di Franzoso ha una struttura piu “cinematografica” e lo si
puo inserire nel gruppo di quelle opere contemporanee fortemente influenzate dal cinema.

Un altro caso degno di nota e simile ai due precedenti, riguarda N di Ernesto Ferrero. La struttura del
libro ¢ in forma diaristica, in prima persona, per questo si distanzia notevolmente da un romanzo con
una struttura cinematografica: il riadattamento cinematografico di questo libro ha impegnato molto il
regista Virzi, a cui ¢ servito un percorso di reinterpretazione e di invenzione notevole, dovendo
lavorare sullo sviluppo della storia e arrivando ad abusare della voce fuori campo. Cito qui Federico

Govoni rispetto all’uso della voce fuori campo nei film del regista livornese:
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La voice-over ¢ spesso usata da Paolo Virzi perché da un colore romanzesco alla storia, poi € un espediente
narrativo classico, associato ad un punto di vista, che coinvolge direttamente lo spettatore. Il suo cinema ¢
principalmente di parola, rimanendo fedele alla scuola di Furio Scarpelli che, come lo psicanalista Hillman, era
convinto che la narrazione fosse necessaria a dare senso all’esistenza rendendola comprensibile. La precisione
dialettale completa in modo non macchiettista ma realistico la recitazione degli attori, veri protagonisti, insieme

alla sceneggiatura, della fucina creativa del regista.'®

La scelta di un romanzo scritto in forma diaristica necessita dunque di un “forte” intervento personale
del regista nel riadattamento cinematografico: la voce fuori campo sottolinea infatti la sua presenza e
gli consente una diretta illustrazione della storia. Il regista toscano si confronta ancora con un romanzo
in forma di diario con i consueti problemi di trasposizione: il pluripremiato Tutta la vita davanti, tratto
dal romanzo della Murgia I/ mondo deve sapere (un libro-inchiesta sul lavoro nei call center).

Il pluripremiato Le chiavi di casa del 2004 di Gianni Amelio ¢ una libera e riuscita interpretazione
del romanzo di Giuseppe Pontiggia, Nati due volte (Premio Campiello nel 2000): il regista non segue
linearmente la cronologia del racconto ma la riadatta, prendendo distanza dal libro stesso, benché
abbia una struttura molto cinematografica, con divisione in piccole scene, ricorrenti flashback, ampi
spazi dedicati al dialogo e uno stile del racconto che lascia trasparire attraverso le immagini le parti
astratte.

E necessario menzionare qui il ben noto caso di Gomorra di Roberto Saviano (2006): definito un
romanzo non-finction per la sua particolarita di non avere una struttura classica e lineare ma piuttosto
un miscuglio di generi letterari come quello noir e “di inchiesta”. Sia il libro che la sua trasposizione

cinematografica fatta da Matteo Garrone nel 2008, hanno avuto un grande successo in Italia e nel

193 GovONI F., Paolo Virzi e il romanzo della realta contemporanea, in www.cartedicinema.org, 2014.
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mondo tanto che, nel 2014 vengono prodotti, a partire dal medesimo soggetto, un serial TV e uno

spettacolo teatrale.
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IL ROMANZO

“CINEMATOGRAFICO”

Molti romanzi pubblicati nel nuovo millennio hanno caratteristiche comuni che permettono di
inscriverli nella categoria dei “romanzi cinematografici”. Queste opere hanno delle particolarita che
avvicinano il loro stile al mondo del cinema. Gli scrittori contemporanei sono fortemente contagiati
dal mondo cinematografico, molti di loro sono a stretto contatto con questa realta e riflettono nella

loro narrativa gli echi della settima arte. Come osserva Brandi:

I poemi di quest’epoca diventano sempre piu cinematografici e danno luogo a un vero e proprio genere nel quale
il linguaggio verbale si modella sulle caratteristiche di una sceneggiatura filmica, per rappresentare
adeguatamente i dati concreti e visibili, 1 fatti, le azioni, le persone, le cose e gli spazi, tutto cio che ¢ raffigurabile

su uno schermo cinematografico, aiutando il lettore a visualizzare il racconto letterario come fosse un film.!%*

I cosiddetti romanzi “cinematografici” hanno una struttura del testo che si avvicina ad una
sceneggiatura vera e propria, ed esiste inoltre una contaminazione relativamente alla divisione in
dialoghi, all’utilizzo della descrizione e alla suddivisione del testo in scene. Quest’ultima ¢ una

caratteristica che conferma la sofisticazione da parte del cinema: ¢ ’'uso della scena come metodo di

104 BRANDI P., Parole in movimento, L'influenza del cinema sulla letteratura, Firenze, Cadmo, 2007, pag.282.
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narrazione, il tempo e lo spazio del narrato diventano tutt’uno, e lo scrittore costruisce i suoi romanzi
attraverso la tecnica filmica del montaggio.

Riprendendo le parole di Brandi «aiutando il lettore a visualizzare il racconto letterario come fosse
un filmy, il testo di un romanzo cinematografico permette al lettore di vedere delle immagini che
nascono dalla narrazione, ed ¢ tale “visualizzazione” ad essere una delle caratteristiche principali di
questo stile letterario che diventa una “narrazione per immagini”. Le immagini devono scaturire dalle
parole in modo nitido e concreto, e a tale fine vengono riprese delle “immagini connotate”, cio¢ figure
universalmente conosciute, e viene dato poco spazio alla parte astratta (sentimenti e stati d’animo) che
meglio, viene resa attraverso una narrazione materiale e concreta. La ripresa delle “immagini
connotate” gioca un ruolo di conferma dell’influenza da parte del cinema negli scrittori
contemporanei, infatti molte di queste “immagini” sono prese in prestito da film.

Nei capitoli che seguono si andra ad approfondire ogni caratteristica del romanzo cinematografico

e il patto che si instaura tra autore e lettore alle prese con una scrittura per immagini.
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UNA SCRITTURA PER IMMAGINI

Il romanzo cinematografico ha un modello di scrittura che si basa sulle immagini e il suo obiettivo
¢ di far scaturire una scena nitida e visibile, e il lettore, mentre scorre le pagine, si vede passare davanti
una vera e propria sequenza come in un film.

Il testo diventa una scena, la descrizione viene fatta dallo scrittore come se in mano avesse una
cinepresa, I’occhio e lo sguardo prendono un’importanza fondamentale all’interno della narrazione.
L'autore diventa “scrittore-sceneggiatore-regista” della propria opera.

Il testo letterario si avvicina a grandi linee ad una sceneggiatura che ¢ una storia raccontata per
immagini, diviene un cinema mentale legato alla lettura: «le immagini nei romanzi non hanno un
semplice valore illustrativo ma si collegano fra loro in una sorta di montaggio cinematografico capace
di dare luce a una costruzione di senso visibile»!®. Per questo processo lo scrittore richiede una
collaborazione al lettore, una partecipazione nel tragitto di “traduzione” delle parole in immagini,
processo che per la maggior parte dei casi viene fatto inconsciamente anche grazie a delle tecniche
che si sono sviluppate nella scrittura contemporanea. Queste caratteristiche si son sviluppate gia da

piu di cinquant’anni, come noto I’illustre critico cinematografico francese André Bazin:

Se I’influenza del cinema sul romanzo moderno ha potuto illudere piu di qualche ottimo spirito critico, ¢ di fatto
perché il romanziere utilizza oggi tecniche di racconto, adotta una valorizzazione dei fatti, le cui affinita con i
mezzi di espressione del cinema sono indubbie (sia che le abbia prese in prestito direttamente, sia, come piuttosto

pensiamo, che si tratti di una sorta di convergenza estetica che polarizza simultaneamente piu forme d’espressione

105 BRANDI P., Parole in movimento, L'influenza del cinema sulla letteratura, Firenze, Cadmo, 2007, pag.57.
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contemporanee). Ma in questo processo di influenza e corrispondenza, ¢ il romanzo ad essere andato piu lontano
dalla logica dello stile. E esso ad avere il partito piu sottile della tecnica del montaggio, per esempio, o dello
sconvolgimento della cronologia, esso, soprattutto, ad aver elaborato fino ad un’autentica significazione

metafisica Ieffetto di un oggettivismo in umano e quasi minerale.!%

Queste parole di Bazin si riferiscono alla narrativa moderna ma trovano ancor piu conferma nelle
opere contemporanee, diciamo che hanno un senso di predilezione. Nel romanzo contemporaneo il
lettore ¢ posto nella condizione di percepire le immagini, nate dalle parole, come se fosse di fronte ad
uno schermo. Il testo propone una visione filtrata e diretta da un obiettivo cinematografico, restituisce
la veridicita allo sguardo, da sostanza e concretezza all’uomo, cio che il cinema aveva fatto negli

ultimi anni, come rivela Casetti:

A partire dall’invenzione della stampa, la parola ¢ diventata il principale canale di comunicazione tra uomo e
uomo... Nella cultura delle parole pero I’anima, dopo essere diventata cosi ben udibile, si ¢ fatta quasi invisibile...
Ora il cinema sta imprimendo alla cultura una svolta altrettanto radicale quanto I’invenzione della stampa. Milioni
di uomini conoscevano ogni sera attraverso i loro occhi, sedendo davanti allo schermo, destini umani, caratteri,
sentimenti e stati d’animo d’ogni sorte, senza aver bisogno delle parole. L ‘uomo tornera ad essere visibile. Balazs

lo dice chiaramente: il cinema ripristina la visibilita dell’uomo, restituisce la realta allo sguardo.'?’

Grazie al cinema e alle sue tecniche, delle quali gli scrittori si sono appropriati, la scrittura
cinematografica riesce a dare visibilita, con le parole, all’anima dell’uomo. Le sue storie si leggono e

allo stesso tempo si vedono; si monta, nell’immaginario del lettore, un film definito e preciso.

106 BAZIN A., Che cosa é il cinema, 11 film come opera d’arte e come mito nella riflessione di un maestro della critica,
Milano, Garzanti, 1999, pag.130.
107 CASETTIF., L occhio del Novecento, Cinema, esperienza, modernita, Milano, Bompiani, 2005, pag.21.
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La visibilita & un concetto affrontato da Calvino nelle sue Lezioni americane:

Nel cinema I’immagine che vediamo sullo schermo era passata anch’essa attraverso un testo scritto, poi era stata
«vistay mentalmente dal regista, poi ricostruita nella sua fisicita sul set, per essere definitivamente fissata nei
fotogrammi del film. Un film ¢ dunque il risultato d’una successione di fasi, immateriali e materiali, in cui le
immagini prendono forma; in questo processo il «cinema mentale» dell’immaginazione ha una funzione non
meno importante di quella delle fasi di realizzazione effettive delle sequenze come verranno registrate dalla
camera e poi montate in moviola. Questo «cinema mentale» ¢ sempre in funzione in tutti noi, - e lo ¢ sempre
stato, anche prima dell’invenzione del cinema — e non cessa mai di proiettare immagini alla nostra vista

interiore.!%®

L’immagine viene evocata immediatamente attraverso 1’uso di termini chiave che richiamano figure
precise. Viene usato quel “vocabolario” di immagini presenti all’interno del subconscio del lettore,
termini inequivocabili che evocano esattamente un’icona prestabilita. Tutto questo processo necessita
della collaborazione del lettore e di una sua predisposizione, data dalla cultura e dalle proprie
conoscenze pregresse. Calvino si sofferma sull’aspetto del recupero dell’immagine nella

contemporaneita:

Mi resta da chiarire la parte che in questo golfo fantastico ha I’immaginario indiretto, ossia le immagini che ci
vengono fornite dalla cultura, sia essa cultura di massa o altra forma di tradizione. Questa domanda ne porta con
sé¢ un’altra: quale sara il futuro dell’immaginazione individuale in quella che si usa chiamare la «civilta
dell’immagine»? Il potere di evocare immagini in assenza continuera a svilupparsi in un’umanita sempre pit
inondata dal diluvio delle immagini prefabbricate? Una volta la memoria visiva d’un individuo era limitata al

patrimonio delle sue esperienze dirette e a un ridotto repertorio di immagini riflesse dalla cultura; la possibilita di

108 CALVINO 1., Lezioni americane, Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Arnoldo Mondadori, 2002, pagg.93-

94.

73



dar forma a miti personali nasceva dal modo in cui i frammenti di questa memoria si combinavano tra loro in
accostamenti inattesi e suggestivi. Oggi siamo bombardati da una tale quantita di immagini da non saper piu
distinguere I’esperienza diretta da cio che abbiamo visto per pochi secondi alla televisione. La memoria ¢ ricoperta
da strati di frantumi d’immagini come un deposito di spazzatura, dove ¢ sempre piu difficile che una figura tra le

tante riesca ad acquistare rilievo.'?

La narrativa contemporanea si riserva il potere di evocare le immagini grazie al cinema e alla cultura

multimediale.

In letteratura le immagini non sono gia date. A differenza di quel che accade al cinema o in Tv, le immagini non
preesistono alla funzione. Bisogna per 1’appunto, immaginarile. Mentre allo spettatore viene chiesto di guardare
(spectare) qualcosa che gia c’¢, al lettore viene chiesto di raccogliere (leégere) gli stimoli che riceve e creare
qualcosa che non c’¢ ancora. Mentre lo spettatore trova le immagini (i volti, gli edifici, il colore del cielo) al
proprio esterno, il lettore le trova dentro di sé. La letteratura ¢ un’arte maiuctica e leggere ¢ sempre un atto di

partecipazione e co-creazione.''?

Con queste parole di Wu Ming introduciamo una delle caratteristiche principali dei romanzi
cinematografici in cui viene sfruttato il bagaglio delle “immagini collettive” in comune tra lettore e
scrittore, creando una forte complicita tra loro. Questo accordo avviene quando la disposizione
mentale dello scrittore e del lettore coincidono, ed entrambe sono in sintonia con le modalita narrative
e sono date dal mondo figurativo trasmesso dalla cultura ai suoi vari livelli. Lo scrittore usa le “figure”
presenti all’interno del subconscio dei lettori, come sottolinea Pasolini in Empirismo Eretico. Queste

immagini provengo da archetipi o neo-archetipi diffusi, cio¢ che si siano stabilizzate nel tempo o che

199 Ibidem, pagg.102-103.
110 WU MING, New ltalian Epic, Torino, Giulio Einaudi, 2009, pag.22.
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provengano dalla multimedialita e cio¢ dal mondo della televisione, dalle pubblicita, dal Web o dalla
vita quotidiana. Si tratta di rievocazioni precise, facilmente connotabili e soprattutto oggettive. Con
questa tecnica lo scrittore riesce a far emergere dalle parole la stessa immagine visibile pressoché a
ogni lettore. Collegamenti e rimandi evocano atmosfere e stili ben precisi. Il lettore, per certi versi,

diventa lo “spettatore” di quello che legge. Cosi come ne riferisce Manzoli:

...lo spazio letterario richiede da parte del lettore una cooperazione ben maggiore, benché anche quello
cinematografico sia in realta tutt’altro che realistico. Se il primo si crea uno spazio immaginario (che appunto
varia da lettore a lettore) in base ad alcuni suggerimenti forniti dallo scrittore, il secondo, lo spettatore, percepisce
uno spazio unitario ma raramente lo vede come una sua invenzione. I piu delle volte si tratta di legare insieme

frammenti di questo spazio, dal quale ci sono date visioni spaziali, incollate fra loro dal montaggio. '

La letteratura cinematografica non fa altro che rendere comune questo “spazio immaginario”, non

fornendo indizi, ma spingendo il lettore verso la “visione” di immagini familiari e universali.

IMMAGINI CONNOTATE

L’idea di un romanzo puo nascere sia da un filone preesistente, basti pensare a Romanzo criminale,
in cui la sinossi ci porta subito a pensare a film come // Padrino, C’era una volta in America, a fatti
di cronaca criminale e mafiosa, riferite da telegiornali o da programmi televisivi. Lo stesso autore, De

Cataldo, riportando una citazione all’interno del romanzo, paragona la trama al film di Sergio Leone:

" MANZOLI G., Cinema e letteratura, Roma, Carocci, 2011, pag.100.
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Con il maestro invece non ci fu niente da fare. Erano in un cinema di seconda visione, quasi unici spettatori di
C’era una volta in America. Dandi I’aveva scelto su suggerimento dell’avvocato. Migliaccio aveva ragione: il
film non era nuovissimo e pieno di lentezze esasperanti. Ma parlava di loro. Dopo un’oretta aveva capito come
sarebbe andata a finire. James Wood ’avrebbe messo nel culo a Robert De Niro. L’amara lealta di De Niro gli
aveva fatto girare le palle. Puzzava di sconfitta. Sembrava proprio che il regista si fosse ispirato al Freddo. Dandi
si vedeva come il vincente. Il finale era sbagliato, pero. Tutto quel tirarsela col rimorso! Se gli fosse riuscita di

sfangarla come James Woods, altro che rimorso!!!2

Anche Ammaniti si serve di un “genere” per il suo romanzo Anna ambientandolo in un immaginario
mondo apocalittico. Infatti, negli ultimi anni il mondo del cinema e della letteratura viene invaso da
questo filone definito “horror-apocalittico”''®. Grazie alla diffusione di questi “generi”, in letteratura
e nel cinema, il lettore si trova catapultato in una “realta”, oramai, familiare: lo sforzo
dell’immaginazione, cosi, ¢ ridotto al minimo.

Nei romanzi contemporanei viene sfruttato il bagaglio delle immagini comuni per evocare figure

che rafforzano una descrizione fisica di un personaggio:

Quattro Formaggi si fini il tazzone di latte in un unico sorso, il puntuto pomo d'Adamo che andava su e giu.
Sbadiglio e si alzo in tutto il suo metro e ottantasette.

Era cosi magro e alto che assomigliava a un giocatore di basket uscito da Auschwitz. Braccia e gambe
sproporzionate, mani e piedi immensi. Sul palmo destro aveva un'escrescenza callosa e sul polpaccio sinistro
una cicatrice dura e marroncina. Sopra il collo ossuto poggiava una testa piccola e tonda come quella di un
gibbone cinerino. Una barba stenta macchiava le guance scavate e il mento. I capelli, al contrario della barba,
erano neri e lucidi e gli calavano sulla fronte bassa come la frangetta di un indio.

Mise la tazza nel lavello, scosso da tremori e spasmi come se al suo corpo fossero collegati centinaia di

elettrostimolatori.

112 DE CATALDO G., Romanzo criminale, Torino, Giulio Einaudi, 2002, pagg.536-537.
113 Basti pensare alla trilogia di Romero (La notte dei morti viventi, Zombie, 1l giorno degli Zombie), o ai romanzi di
Cormac McCarthy (The road) o di P.D. James ({ figli degli uomini) dai quali sono stati tratti dei film.
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Continuo a fissare il cortile piegando la testa da un lato e storcendo la bocca e poi si diede un paio di pugni su
una coscia e uno schiaffo in fronte.

I bambini, al parco, quando lo vedevano camminare rimanevano a fissarlo inebetiti e poi improvvisamente
sgambettavano dalle babysitter e le strattonavano indicandoglielo: «Ma perché quel signore cammina cosi
strano?».

E di solito si sentivano rispondere (se la babysitter era beneducata) che ¢ una cosa brutta puntare il dito sulla
gente e che quel povero disgraziato era una persona sfortunata affetta da qualche malattia mentale.

Ma poi gli stessi bambini, parlando a scuola con i piu grandi, imparavano che quel signore strano, che stava

sempre ai giardinetti e si fregava i giocattoli se non lo controllavi, si chiamava I'Uomo Elettrico come un nemico

dell'Uomo Ragno o di Superman.'!*

Ammaniti ricorre a similitudini e paragoni presi in prestito da immagini oramai note ai lettori. Rafforza
la descrizione fisica di Quattro formaggi usando I’immagine di un giocatore di basket, per I’altezza, e
“uscito da Auschwitz” per evidenziarne la magrezza, marcando la sua somiglianza al gibbone
cinerino, di rinomata bruttezza, e paragonando la sua capigliatura a quella di un indio, e finendo col
citare eroi dei fumetti. Questi “indizi” permettono ai lettori di creare un’immagine definita del
personaggio, sfruttando il bagaglio culturale condiviso.

Altro esempio tratto da Caos calmo: «Scuote il capo, sorride. Avra una sessantina d’anni. Capelli
grigi ancora folti, bei lineamenti, plebei, pasoliniani, che contrastano col suo parlare privo d’accento.
Denti opachi da fumatore, anche se non vedo nemmeno un posacenere — avra smesso»'’®. Per
descrivere un personaggio viene usato 1’aggettivo “pasoliniano”, richiamando cosi le fisionomie dei
ragazzi di borgata tanto presenti nei film di Pasolini.

Gli scrittori, oltre che per la descrizione, fanno riferimenti a persone o fatti del mondo mediatico,

per enfatizzare, ricreando dei suoni e per dare rilevanza, come in questo caso, gli sforzi fisici:

114 AMMANITIN., Come Dio comanda, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, pagg.31-32.
15 VERONESI S., Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005, pag.242.
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Vado semplicemente avanti, convulsamente, con questo carico di carne che freme e singhiozza e ancora cerca di
opporsi alla mia azione eroica — perché non c’¢ dubbio che oltre che incosciente, € scomposta, e sempre piu
oscena, per via dell’erezione e dei gemiti gutturali che mi ritrovo emettere per scandire lo sforzo, come Serena
Williams quando colpisce la pallina, non c’¢ dubbio, no, che la mia sia un’azione eroica. E c¢’¢ un che di
formidabile in questa nuda ripetizione, una specie di zen tanto a lungo cercato, nella vita, attraverso le pratiche
piu diverse, nelle eta piu diverse, e mai nemmeno avvicinato, che invece adesso sembra arrivato di colpo grazie
a questa semplice combinazione di elementi primari — Eros, Thanatos, Psyche — finalmente accordati in un unico

gesto scimmiesco...'®

Sandro Veronesi citando la tennista americana rievoca un’immagine diffusa: Serena Williams che
geme mentre colpisce la pallina, € repertorio noto, anche ai non appassionati di sport che riescono cosi
a captare il suono unico della sua voce. Lo stesso procedimento ¢ usato da Ammaniti: «Mi sono voltato
e ho cominciato a scendere, agitando le braccia e urlando come Sioux. I sandali di cuoio scivolavano
sul grano. Sono finito col culo a terra un paio di volte»'”.

Questi metodi narrativi sono diffusi nella scrittura contemporanea e sono figli di un continuo
bombardamento mediatico che ha “avvelenato” I’immaginario collettivo, dando ragione a Calvino che
la memoria ¢ ricoperta da strati di frantumi d’immagini come un deposito di spazzatura.

Nella scrittura contemporanea si tende a evocare tratti di vissuto quotidiano, tecnica che permette

al lettore di ritrovarsi in scene familiari facilmente immaginabili o, meglio, visibili:

Poi hanno scavalcato il traffico con le sirene spiegate. Le macchine si sono strette contro il guardrail, hanno
sconfinato oltre il marciapiede sul lungo fiume, mentre la bottiglia della fisiologica ballava sulla tua testa, e una

mano lasciava e stringeva il pallone azzurro del va e vieni per pomparti il respiro nei polmoni. Al pronto

16 Ihidem, pag.18.
117 AMMANITIN., Io non ho paura, Torino, Giulio Einaudi, 2011, pag.8.
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Questo

soccorso la rianimatrice che ti ha preso in consegna ti ha spinto un dito tra mandibola e osso ioide, in un punto
del dolore. Il tuo corpo ha reagito troppo lievemente. Ha preso delle garze e ti ha pulito il sangue che scendeva
dalla fronte. Ti ha guardato le pupille, erano immobili e dissimili. Il respiro era bradipnoico. Ti hanno infilato
in bocca una cannula di Guedel, per riposizionarti la lingua che era scivolata all'indietro, poi hanno inserito il
sondino dell'aspirazione. Hanno tirato su sangue, catrame, muco, ¢ un dente. Ti hanno attaccato la clip del
saturimetro al dito per misurare l'ossigenazione del sangue, la percentuale di ossiemoglobina era troppo bassa:
ottantacinque per cento. Allora ti hanno intubata. La lama del laringoscopio ti ¢ scivolata in bocca con la sua
luce algida. E' entrato un infermiere spingendo la colonna del monitoraggio cardiaco, ha infilato la spina ma la
macchina non ¢ partita. Le ha dato un colpo, un piccolo colpo di lato, e il monitor s'¢ acceso. Ti hanno alzato la
maglietta, ti hanno premuto sul petto le ventose degli elettrodi. Hai aspettato un po’ perché la sala TAC non era

libera, poi ti hanno infilato nel tunnel di irradiazione. 11 trauma era nella zona temporale.''®

esempio ¢ diverso dai precedenti, non vengono evocati archetipi comuni né vengono citate

figure conosciute ma ¢ I’intera narrazione a evocare una scena comune a tutti i lettori che grazie al

proprio bagaglio di immagini ¢ a conoscenza anche di un linguaggio tecnico in questo caso medico.

Il ricovero in ospedale dopo un incidente, le procedure di accertamento e le cure, sono immagini note

ad ogni persona, che puo averle vissute o viste in film, telefilm, o programmi mediatici.

118 MAZZANTINI M., Non ti muovere, Milano, Arnoldo Mondadori, 2001, pagg.8-9.

119 Non ti muovere, S. Castellitto, 2004.

120 Idem.

21 Idem.
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CITAZIONI ESPLICITE

Nella scrittura cinematografica sono le citazioni prese in prestito dai film ad avere maggiore
diffusione e importanza: per la velocita e la precisione con cui si rievocano scene, ¢ attori tramite
“citazioni esplicite”. Attraverso questo tipo di citazione avviene un’associazione mentale di tipo
visivo peculiare nel cinema, ¢ la letteratura prende delle immagini connotate dai film, servendosene
per descrivere e paragonare, accendendo una visione delle immagini scaturite dalle parole,
orientando tutti i lettori a un’immaginazione comune.

Il cinema ha creato un “vocabolario” di immagini caratterizzanti che vengono sfruttate a dismisura,
usate nella letteratura contemporanea, e soprattutto nella cosiddetta “scrittura cinematografica”. Gli
scrittori contemporanei usano le immagini tratte dai film come se fossero delle “parole”: questa
tecnica permette di omettere lunghe descrizioni, e agevolano il trasporto del lettore all’interno di
un’atmosfera piu familiare, perché conosciuta, dando piu visibilita e concretezza all’immagine.

Se ci soffermiamo sulla descrizione fisica dei personaggi, gli scrittori usano spesso le figure degli
attori per sottolineare delle particolarita senza dilungarsi in giri di parole. Sandro Veronesi ne fa uso
continuamente: «Arrivato a un paio di metri da lei comincio a distinguere suoi lineamenti forti, il
naso un po’ schiacciato, alla Julie Christie, ma soprattutto il velo puro di terrore che le ¢ calato sugli
occhi: ¢ allo stremo non riesce neanche a gridare, riesce soltanto a singhiozzare»'??. L’autore ci
fornisce I’immagine della famosa attrice americana, protagonista di film come /I dottor Zivago e
Fahrenheit 451, attraverso il dettaglio fisico del naso, aiutandoci a ricreare nella nostra mente le

fattezze della donna nel libro. Sempre nello stesso romanzo:

122 VERONESI S., Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005, pag.14.
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Due giovanotti enormi usciti dalla Mercedes stanno aprendo lo sportello della Maybach, dalla quale esce un
uomo anziano, a sua volta enorme, che si incammina verso di noi.

— E chi ¢, Marlon Brando? — sussurra Jolanda, perché in effetti il colpo d’occhio ¢ quello. Invece ¢ Isaac
Steiner. Lo riconosco subito, perché ¢ uno degli uomini che basta vedere una volta in fotografia per non
dimenticarlo piu. Si, non ci sono dubbi: ¢ proprio lui, il dio azzoppato della nostra benedetta fusione. Ha anche
il bastone, per I’appunto. E ovviamente, assurdamente — eccolo — ¢ venuto da me... Sembra un enorme ragazzo
invecchiato, adesso, e Jolanda ha visto giusto, somiglia a Marlon Brando: stessa zazzeretta bianca spettinata,

stessa disumana combinazione di magnetismo animale e massa corporea.'??

Veronesi, citando Marlon Brando ci da I’immagine di Isaac Steiner, capo della multinazionale per
cui lavora: un omone grande e grosso, dal viso spigoloso come Brando ne I/ padrino o in Ultimo
tango a Parigi.

Anche Niccolo Ammaniti usa questa tecnica in Come Dio Comanda: «Non riusciva a pensare che
alle labbra scure come amarene mature di Ida, a quella V tra i seni che lasciava sempre apparire dai
vestiti € a quegli occhioni da cerbiatta che la facevano assomigliare a Meg Ryan»'?*. E ancora:
«Aveva gli occhi iniettati di sangue e le labbra secche come Reagan, la ragazzina dell’ Esorcista»'?,
la scelta dei riferimenti crea un immaginario specifico del personaggio. Ammaniti, col suo stile
ironico, usa la figura della ragazzina, protagonista di uno dei film piu popolari della storia del cinema,
per evidenziare dei tratti somatici che, grazie a questa citazione filmica, ci rendono nitidamente

I’ideale dello stato del personaggio nel racconto.

123 Ibidem, pagg.402-406.
124 AMMANITIN., Come Dio comanda, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, pag.129.
125 Ibidem, pag.197.
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Lo stesso metodo viene usato da Giancarlo De Cataldo per la descrizione di un personaggio,
richiamando nella mente del lettore la protagonista di Ultimo tango a Parigi, Maria Schneider, sia
per la descrizione fisica sia per la quella caratteriale: «Una personcina distinta, elegante, un tipo di
classe, una vaga somiglianza con I’attrice dal volto di bimba un po’ imbronciata che si faceva
imburrare nell’ Ultimo tango a Parigi: come dire, si capiva a vederla sorridere e accavallare le gambe
che dentro c’era il fuoco»'.

L’uso dell’immagini di attori per la descrizione fisica, nei romanzi contemporanei ¢ reso anche
attraverso il “paragone” ad attori o a personaggi dei film. In questo caso vengono utilizzate
preposizioni quali “sembra” o “come” ed evidenziano delle particolarita del personaggio nel romanzo
che ricordano, appunto, figure del mondo del cinema. «Si accende un’altra delle sue sigarettine e se
la lascia pendere dalle labbra come Humphrey Bogart; ma ¢ ridicola, cosi sottile»'””. O ancora:
«...abbiamo dato lo spettacolo di chi ¢ stato giovane anche lui, e per un breve periodo ha creduto che
certe forze potessero veramente prevalere, e in quel periodo ha imparato a fare un sacco di cose che
in seguito si sono rilevate sovranamente inutili, tipo suonare le congas, o rotolare una moneta tra le
dita come David Hemmings in Blow Up...»'?. De Cataldo paragona invece 1’intera situazione in cui
si trova la Banda della Magliana alle trame di film poliziotteschi: «Roma calibro 9. Una capitale allo
sbaraglio. Western al Flemming. La stampa s’era scatenata. Di colpo erano finiti dentro in un film
con Maurizio Merli»'?.

Nei romanzi contemporanei ¢ comune la citazione di film, il cinema diventa parte della narrazione,

fa parte della vita quotidiana dei personaggi, come nella vita comune delle persone, la settima arte

126 DE CATALDO G., Romanzo criminale, Torino, Giulio Einaudi, 2002, pag.153.
127 VERONESI S., La forza del passato, Milano, Bompiani, 2000, pag.60.

128 VERONESI S., Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005, pag.11.

129 DE CATALDO G., Romanzo criminale, Torino, Giulio Einaudi, 2002, pag.295.
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diventa un cliché nei romanzi. I protagonisti di Romanzo criminale guardano film: «Il Freddo si mise
a guardare una vecchia cassetta di Mamma Roma»'*. Mentre Ammaniti ci descrive la riflessione di

Rino Zena in Come Dio comanda:

Rino aveva spento la televisione, fissava I’acquazzone che picchiava contro le finestre del soggiorno e cercava
di capire che cosa I’avesse spinto a vedere quel film. Lo conosceva a memoria, lo aveva visto almeno un paio
di volte, eppure non era riuscito a scollarsi dallo schermo.

Quel pomeriggio di un giorno da cani. Con Al Pacino. Il suo attore preferito insieme a Robert De Niro. Se un
giorno avesse incontrato quei due per strada si sarebbe inchinato e avrebbe detto: “Siete due grandi e avrete
sempre il rispetto di Rino Zena”.

Riuscivano sempre a raccontare la vita di merda della gente comune come nessun altro.!3!

Nella seguente citazione Sandro Veronesi ci spiega, in modo esauriente, come le immagini del
cinema abbiano condizionato la vita comune: facendo un elenco di attori e film, dov’¢ presente un
tipo particolare di camicia (tema dibattuto all’interno del romanzo), e lo conclude citando dei cliché

presenti nei film americani:

— Scusi — ribatto — a parte il fatto che non capisco cosa c’¢ che non va nel cinema americano, parla proprio lei
che indossa una camicia americana standard, con le mezze maniche e il colletto rigido? Le porta qualcuno, in
Italia, camicie cosi? No, a parte i mormoni, peraltro americani pure loro. Eppure lei ce I’ha, e le sembra anche
normale, ci scommetto, e ci mette sopra anche la giacca, e lo sa perché? Perché 1’ha vista per quarant’anni nei
film e nei telefilm americani, ecco perché; addosso agli attori di Hollywood, in storie sempre costruite con
climax, anticlimax e pistole che prima o poi sparano. L’ha vista addosso a Tom Ewell in Quando la moglie é in

vacanza e addosso a De Niro in Lo sbirro, il boss e la bionda; addosso a Robert Blake in tutti gli episodi di

130 Ibidem, pag.308.
B AMMANITIN., Come Dio comanda, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, pag.175.
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Barretta e addosso a Michael Douglas in Un giorno di ordinaria follia; addosso a Dennis Franz in New York
Police Departement, e addosso a Bradley Whitford in Un mondo perfetto quando spara — spara — a Kevin
Costner (che, le ricordo, ¢ disarmato, perché la sua pistola 1’ha buttata nel pozzo il bambino). Quella camicia ¢

come il telefono attaccato al muro della cucina, ormai, o il canestro attaccato al bandone del. ..

Anche le battute presenti nei film vengono riportate all’interno di un romanzo: se ne serve Veronesi
in Caos calmo, riportando parole diventate celebri: «...e Carlo, fatto come un fegatello, continuava
a ridergli ferocemente in faccia ripetendo ‘“Chiacchere e distintivo, sei solo chiacchere e
distintivo”»'* (frase pronunciata da De Niro, nei panni di Al Capone nel film Gli intoccabili).

Anche De Cataldo usa il medesimo espediente: «Eppero, in tutto questo c’hai pure una gran
fortuna. Perché, come diceva quel film, «lassu qualcuno mi amay ... »'34. Il Dandi cita le parole di
Paul Newman tratte dal film Lassu qualcuno mi ama diretto da Robert Wise.

Tutti gli scrittori qui trattati rievocano intere scene dai film. Queste posso essere delle supposizioni
come in questo caso: «e siccome tu hai dieci anni, sarebbe comprensibile se ora alzassi lentamente
la testa e mi fissassi con gli occhi rossi come I’Esorcista, e invece di inforcare lo zainetto nuovo e
scendere dalla macchina mi vomitassi a spruzzo sulla giacca le fette biscottate appena mangiate nella
cucina della casa in cui tua madre non fara mai piu colazione insieme a te...»'.

Oppure Ammaniti ci mostra come un bambino si relaziona con la realta sfruttando I’immaginario

datogli dal cinema:

Ora mi appariva come un sogno. Un incubo che non aveva piu forza.

132 VERONESI S., La forza del passato, Milano, Bompiani, 2000, pag.60.

133 VERONESI S., Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005, pag.220.

134 DE CATALDO G., Romanzo criminale, Torino, Giulio Einaudi, 2002, pag.567.
135 VERONESI S., Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005, pag.29.
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Era vivo. Aveva fatto finta di essere morto. Perché?

Un lupo mannaro.

Di notte diventava un lupo. Lo tenevano incatenato li perché era pericoloso. Avevo visto alla televisione un
film di un uomo che nelle notti di luna piena si trasformava in lupo e assaliva la gente. I contadini preparavano
una trappola e il lupo ci finiva dentro e un cacciatore gli sparava e il lupo moriva e tornava uomo. Era il farmacista.
E il cacciatore era il figlio del farmacista.

Quel bambino lo tenevano incatenato sotto una lastra coperta di terra per non esporlo ai raggi della luna.

I lupi mannari non si possono curare. Per ucciderli bisogna avere una pallottola d’argento.

Ma i lupi mannari non esistevano.'3¢

La citazione di una scena, tratta da un particolare film, viene usata anche come metafora per
enfatizzare un momento della narrazione: «Ma se restassero soli in un mondo senza recensioni e
piattaforme varie e potesse risorgere uno straccio vomitato d’istinto. In una caverna all’Indiana Jones
lo lascerebbero divorare dai topi volanti, dagli scorpioni. Lo guarderebbero crepare senza battere
ciglio. Pero sono a Roma, nella citta eterna del cinema, dove I’istinto serve solo ai romeni in fila
davanti allo smorzo per la giornata a cottimo»'?’. O semplicemente viene riportata un’intera scena di
un film come argomento di discussione, diventando una citazione “metafilmica”, come questo

esempio tratto da La forza del passato:

— Un momento — lo interrompo — Sa qual ¢ la scena di film che mi piace di piu? In assoluto, intendo.

Scuote il capo, sorride. Il suo sguardo ¢ di un’intensitd maniacale, ma anche il mio non deve scherzare,
suppongo.

— E una scena della Ricotta — continuo — quando Pasolini fa leggere a Orson Welles una delle sue poesie di

Mamma Roma. E un momento in cui la troupe ¢ in pausa, la tipica pausa-pranzo del cinema italiano, 1’ora piu

136 AMMANITIN., Io non ho paura, Torino, Giulio Einaudi, 2011, pagg.55-56.
137 MAZZANTINI M., Nessuno si salva da solo, Milano, Arnoldo Mondadori, 2011, pag.63.
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svaccata, con I’aria friccichina, la campagna sbruciacchiata di Cinecitta sullo sfondo, e ci sono le comparse,
vestite da angeli con le trombe, da guardie romane con le corazze, che mentre si magnano le pagnottelle e ballano
il twist. E Welles si mette a leggere la poesia al cameriere che gli ha portato il gingerino. Ecco, quella secondo
me ¢ la scena piu bella del cinema italiano. Tra I’altro, ed ¢ una cosa che sanno in pochi, Orson Welles legge in

italiano ma viene doppiato, e la voce che lo doppia lo sa di chi ¢? Di Giorgio Bassani.'*®

CITAZIONI IMPLICITE

Nei romanzi contemporanei vengono spesso descritte delle scene ispirate a film o che somigliano a
scene di film senza pero rendere esplicita la citazione. In questo caso il lettore, sfruttando il suo essere
complice con lo scrittore, riesce a visualizzare la scena ricercando all’interno del proprio bagaglio
culturale.

Questa “citazione non esplicita” sviluppa un’immagine soggettiva, i lettori possono immaginare la
scena descritta in diversi modi, dipendentemente dal loro orientamento filmico. Ad esempio De

ataldo ci racconta questa scena impregnandola di un forte “senso”, a mio avviso, tarantiniano:
Catald t t dolad forte « . ,t t

Perod nel magazzino abbandonato dietro il ristorante // fungo c’entrarono con le armi spianate, svellendo la porta
a calci. Il Libanese trovo un interruttore. A parte la puzza di benzina, solo la scocca di una 850 e, protetto da una
vetrata che aveva conosciuto tempi migliori, una specie di ufficetto contabile.

Si fissarono sconcertati. Il ragazzo era sembrato sincero, ma non si puo mai dire. Il Libanese si era quasi pentito
della semibonta dimostrata, quando se li sentirono alle spalle.

Si voltarono lentamente. Erano in quattro. Dovevano averli attesi in strada, nascosti da qualche parte, forse
dentro una macchina. Il Libanese li fotografo rapido: due tappi, in calzoncini e maglietta, identica faccia truce,

da gemelli cavati male, un barbuto con fisico da lottatore e un occhio che guardava I’India e I’altro I’ America, e

138 VERONESI S., La forza del passato, Milano, Bompiani, 2000, pag.60.
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al centro il piu giovane. Moro, crespo, magrissimo. Il Freddo. Quasi un ragazzo. Sguardo che penetrava.
Concentrato, deciso. Quanto a Dandi, studiava I’arsenale: tre semiautomatiche, e per il Freddo un revolver a canna
lunga. Colt calibro 38. Una bella bestia: affidabile tradizionale.

- Come va, Freddo?

- Vi stavamo aspettando.

Situazione critica. Svantaggio netto. Gli altri non mostravano nessun nervosismo. Avrebbero sparato subito,
altrimenti. Il Freddo sembrava in grado di controllare i suoi. Il Libanese penso che non era il caso se gli avevano
affibbiato quel soprannome, e accenno un vago sorriso amichevole. Il Freddo mosse appena il capo, e lo strabico
si avvio senza fretta all’ufficetto attento a non mettersi sulla linea di tiro. Un minuto dopo una sacca da pugile

veniva scaraventata ai piedi del Libanese. Il borsone.'*’

Ammaniti riporta una scena oramai presente in quasi ogni film d’azione: un uomo, tenuto per le

gambe, oscilla nel vuoto:

Ma fu una vana speranza. Tekken lo afferro per una caviglia e lo trascino indietro. «Allora, cosa ti devo fare?»
Gli moll6 una pedata. «Avete capito? Questo stronzetto mi ha distrutto la moto.» Era disperato come se avessero
sparato a sua mamma. «E ora cosa gli devo fare?»

Cristiano si rannicchio con le ginocchia contro il petto. Non riusciva a smettere di tremare. Doveva reagire,
alzarsi, combattere.

«Buttiamolo di sotto» suggeri una voce.

Un attimo di silenzio, poi Tekken decreto: «Giusto».

Nonostante il dolore che lo trascinava in abissi oscuri, Cristiano trovo 1’idea di morire cosi, gettato da un ponte,
quasi bella, una liberazione.

«Prendilo per i piedi.»

Gli afferrarono le caviglie. Una mano d’acciaio lo tirava per un braccio. Non oppose resistenza.

139 DE CATALDO G., Romanzo criminale, Torino, Giulio Einaudi, 2002, pagg.17-18.
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Lo avrebbe notato il giorno dopo una vecchia che aspettava 1’autobus, schiantato come uno scarafaggio sul
cemento degli argini del canale. Gli dispiaceva per suo padre.

Morira di dolore.

Ma quando senti sotto di sé un baratro buio che lo risucchiava e il rumore dell’acqua e il vento gelato, si rese
conto che I’avevano sollevato e qualcosa dentro di lui scattd all’improvviso. Spalanco gli occhi e comincio a
dimenarsi come un ossesso ¢ a urlare: «Bastardi! Bastardi! Figli di puttana! La pagherete! Vi uccido. Vi uccido a
tutti!».

Ma non riusci a liberarsi. Dovevano essere almeno in tre a tenerlo.

Il sangue gli fini in testa. Sotto di lui c’era un rivo nero che risplendeva d’argento ogni volta che passava una

macchina. !4

La Mazzantini rievoca invece il cliché cinematografico di una ragazza che balla davanti al juke-box

1n un bar'!:

Mi voltai al suono di quella voce sfiatata come un gnaulio di un gatto. Fu la prima volta che i nostri occhi
si incontrarono. Non era bella e nemmeno troppo giovane. I capelli decorati malamente incorniciavano
un viso magro ma robusto di ossa, al centro del quale brillavano due occhi rattristati dal trucco troppo
marcato. Lascio il latte sul bancone e si diresse verso il juke-box. Quel locale buio in tanto sole con quel
puzzo acre di fogna ingorgata si riempi delle note stucchevoli di un complesso inglese molto in voga in
quegli anni. Rimase in piedi, quasi aggrappata al juke-box, chiuse gli occhi e comincio a oscillare

lentamente la testa. Rimase cosi, una sagoma tremolante nell’ombra in fondo al bar.!4?

140 AMMANITIN., Come Dio comanda, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, pagg. 145-146.
141 Si ricordi il film di Jean-Luc Godard, Questa é la mia vita, di Lucio Fulci, I ragazzi del juke-box, Natural Born Killers.

192 MAZZANTINI M., Non ti muovere, Milano, Arnoldo Mondadori, 2001, pag.25.
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LA COLONNA SONORA NEI ROMANZI

Una caratteristica peculiare del cinema ¢ 1’uso della colonna sonora sia “intratrama” che
“extratrama”. Sin dalla sua nascita, il cinema, viene accompagnato dalla musica, quale una semplice
melodia di sottofondo o una parte attiva nella scena cinematografica (un elemento fondamentale nella
resa effettiva della scena). In questi romanzi cinematografici, lo scrittore fa uso di una colonna sonora
scritta, citando canzoni che risuonano durante una determinata scena o riportando direttamente le
parole di un testo.

In Come Dio comanda, Ammaniti da una valenza importante alla canzone Luce di Elisa in una scena
chiave del libro: Cristiano sentendo questa canzone riesce a ritrovare il padre, che si era sentito male.
Salvatores utilizza, in questa scena, la medesima canzone nella trasposizione cinematografica del

libro:

Stava per girare la bici quando qualcosa lo trattenne. Una musica bassa, quasi impercettibile. Si mischia con la
pioggia che frustava la strada e le chiome del bosco e con il fruscio delle ruote che giravano sull’asfalto.

Si fermo con le viscere contratte e uno spiacevole formicolio alla base della nuca.

Elisa.

La cantante. La conosceva.

Elisa che cantava: «Ascoltami... Ora so piangere. So che ho bisogno di te... Siamo luce che... Come un sole o
una stella...».

Gli sembro di intravvedere dall’altra parte una sagoma squadrata che assunse i contorni di un furgone. La
pioggia tamburellava. Un flebile bagliore tingeva il vetro del finestrino coperto di gocce.

1l Ducato!

La musica veniva dalla radio. '4?

143 AMMANITIN., Come Dio comanda, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, pagg. 315-316.
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In Caos calmo di Veronesi, la canzone dei Radiohead, Nude, ¢ 1’anello di congiunzione che collega
Pietro Palladini alla moglie scomparsa. Per I’intero romanzo il protagonista ascolta un cd del gruppo

inglese lasciato in macchina dalla moglie:

E, di nuovo, la canzone che sta suonando nello stereo azzera le distanze che la trattenevano sullo sfondo e balza
in primo piano con una frase che mi trafigge, perché sembra rivolta direttamente a me: “And now that you find
it”, dice, “it’s gone. And now that you feel it, you dont’t. I'm not afraid”. Perché ¢ esattamente quello che sto
provando io adesso: ¢ la stessa sensazione di prima, la stessa subcorticale percezione di una luce che si accende
e si spegne nello stesso momento, solo che non ¢ piu fastidiosa, e io non ho piu paura. E ora se n’¢ andata. Anzi,
mi accorgo, la cosa non mi interessa piu...Il ritornello riparte: “And now that you find it ”, ripete, “it’s gone. And
now that you feel it, you don’t. I'm not afraid”. 1l resto non lo capisco, e la canzone finisce.

Comincia a interessarmi, questo strano fenomeno che si verifica con lo stereo. Anzi, non con lo stereo, con il
disco dei Radiohead di Lara che mi sono ritrovato in macchina e che continuo a sentire e risentire — praticamente

sento solo quello.'*

Questi due esempi mostrano un tipo di colonna sonora intratrama, le canzoni fanno parte della
narrazione, hanno una rilevanza semiotica all’interno del discorso. Hanno un ruolo chiave all’interno
della narrazione.

La colonna sonora di Romanzo criminale ha una denotazione temporale, le canzoni citate ci
introducono nel periodo storico in cui ¢ ambientata la vicenda, come vediamo in questo passo del

racconto:

144 VERONESI S., Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005, pagg.214-215.
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Siamo ragazzi di oggi | anime nella citta | dentro i cinema | vuoti seduti in qualche bar | e camminiamo da soli
| nella notte pin scura | anche se il domani | ci fa un po’ paura...

Il direttore aveva concesso due ore extra di televisione. Era la prima volta che il Freddo si affaciava alla vita
comune da quando Borgia aveva revocato i divieti d’incontro. I detenuti erano accorsi in massa per la finale del
festival di Sanremo. Non c’era un solo posto libero. Gli altri erano tutti in prima fila. Bufalo parlottava col
Pischello. Trentadenari e Botola si dividevano una sigaretta. Scrocchiazeppi e Fierolocchio facevano casino
accompagnando con lazzi e fischi le esibizioni dei cantanti. Il Freddo rimase in piedi in fondo alla sala, catturato
dalle immagini che scorrevano sullo schermo.

Finche qualcosa cambiera | finché nessuno ci dara | una terra promessa | un mondo diverso | dove crescere i
nostri pensieri | noi non ci fermeremo | non ci stancheremo di cercare | il nostro cammino...

Il ragazzo era giovanissimo, e aveva un pesante accento romano. Strappava le note alla chitarra con un’energia
spaventosa. Il ritmo di quella malinconia piena di violenza repressa entro nel cuore del Freddo. Siamo ragazzi di
oggi | zingari di professione... Roberta non rispondeva alle sue lettere. Non aveva ancora chiesto un permesso di
colloquio. Il ragazzo, di la dallo schermo, sembrava fissarlo con un’espressione di scherno corrucciato. Io ho la
mia chitarra e la mia rabbia e la mia astuzia, gli diceva, e tu che cos’hai? Tu che ti credi il Re di Roma che cos’hai?

Una terra promessa | un mondo diverso | dove crescere i nostri pensieri...'¥

La canzone di Eros Ramazzotti, Terra promessa, ci dice il giorno e I’anno esatto in cui si svolge la

vicenda, il cantante romano partecipo al Festival di Sanremo il 3 febbraio 1984. La colonna sonora si

carica di peso cronologico oltre che musicale e introspettivo per il personaggio del racconto.

La colonna sonora puo essere di sottofondo anche nella scrittura, durante la narrazione di una scena

I’autore la puo arricchire non influendo pero sullo svolgimento del racconto; questo tipo di colonna

sonora la si puo definire “extratrama”. Come accade, ancora, nel romanzo di Veronesi:

— Pietro?

La voce di Jean-Clod

145 DE CATALDO G., Romanzo criminale, Torino, Giulio Einaudi, 2002, pagg.443-444.

91



Silenzio.

Lo scroscio degli scatti della chiamata intercontinentale.

La musica nel ricevitore ¢ una canzone di Elton John.

- Si?

Silenzio. Scatti.

Quel bacio formidabile.

La canzone ¢ Sacrifice.

— Come va?

Bene. Tu?

Silenzio.

Le due e cinque di notte. Ora Jean-Claude mi chiedera scusa di avermi svegliato — che ore sono 1a? Meno otto:
le sei di sera —, ¢ mi dara una brutta notizia.

Tolgo I’audio al televisore.

Sono pronto.

Silenzio.

Scatti.

Sacrifice.

— Pronto? Jean-Claude?

Silenzio. Scatti. Sacrifice...'46

Queste parole descrivono il “sonoro” della scena: lo squillo del telefono, la televisione, il silenzio, il
rumore degli scatti telefonici ma soprattutto la canzone di Elton John in sotto fondo, tutto diviene cosi,
una descrizione simile a una sceneggiatura, con I’ambientazione, il dialogo e il sonoro tipici di una
scena filmica.

In Margaret Mazzantini ¢ il ricordo di una canzone a dare una colonna sonora alla scena:

146 VERONESI S., Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005, pagg.327-328.
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- To prendo il dolce, e tu?

La ragazza aspetta. Ha un bel seno duro che respira sotto la canottiera nera con le spalline sottili. Delia ha pena
di quella ragazza che respira nel suo corpo, e ancora deve andare a caccia di un senso. E non potra che raccogliere
bucce.

Le torna in mente quella canzone, One. Gae gliela metteva nelle orecchie.

Love is a temple

Love is a higher law

You ask me to enter

But then you make me crawl

One love

One blood

One life...

Mi ha fatto entrare nel tempio e poi mi ha fatto strisciare.
—Prendo un gelato di crema.

La ragazza fa un baffo sul taccuino delle ordinazioni.

~Un decaffeinato a parte.'¥’

Giancarlo De Cataldo, fa spesso uso della colonna sonora extratrama per introdurre scene del suo
romanzo: «Il Dj del Full’80 mixo La isla bonita con musica disco scatenata. Rossana sembro destarsi
dal torpore»'®, in questo caso la scena ¢ ambientata in una discoteca dove risuona musica ad alto
volume. Lo scrittore, come negli esempi precedenti, ci fornisce una determinata canzone come

sottofondo della scena.

147 MAZZANTINI M., Nessuno si salva da solo, Milano, Arnoldo Mondadori, 2011, pag.69.
148 DE CATALDO G., Romanzo criminale, Torino, Giulio Einaudi, 2002, pag.560.

93



In questo paragrafo abbiamo evidenziato quanto le citazioni extra-letterarie abbiano acquisito
importanza all’interno della narrazione, soprattutto quelle che derivano dal mondo del cinema. La
letteratura contemporanea si dimostra dipendente dall’arte cinematografica che ha creato delle
immagini connotate che si sono sedimentate nel subconscio comune, come nei casi citati
dell’Esorcista, di De Niro o Al Pacino che si possono dunque definire “macro-connotati”. Si tratta
infatti di figure note anche a coloro che non hanno necessariamente preso visione dei film.

Gli scrittori fanno uso di queste immagini in base alla loro conoscenza cinematografica, come nel
caso di Sandro Veronesi il quale, attraverso questa tecnica, da sfoggio alla propria cultura filmica,
soprattutto nel romanzo La forza del passato. Giancarlo de Cataldo, invece cita determinati film che
hanno valenza “temporale”, cio¢ usciti nel periodo in cui sono ambientati i romanzi o che possano
dare una connotazione socioculturale ai personaggi del libro. Ammaniti ¢ lo scrittore che piu ha
inglobato le caratteristiche cinematografiche nella sua scrittura, la citazione filmica diventa infatti
parte del racconto, e viene usata per enfatizzare la narrazione, usando citazioni filmiche come fossero

“parole” portatrici di un determinato significato.
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L’OCCHIO, LO SGUARDO, LA PLASTICITA

DELLA MATERIA

L’ IMPORTANZA DELLO SGUARDO

Nella cultura contemporanea il “guardare”, il “vedere”, sono due azioni necessarie, atti centrali della
nostra vita cosi sollecitata da continui “impatti visivi”. Siamo circondati da schermi: della televisione,
del cinema o del computer, questi ci bombardano di informazioni in forma di immagini. Noi oggi
sentiamo la necessita di vedere, non ci basta conoscere tramite la lettura ma vogliamo guardare con i
nostri occhi ¢id che accade. Abbiamo bisogno di una visione “plastica’ dell’informazione.

L’origine di tale processo coincide con I’invenzione del cinematografo e della sua funzione primaria
cio¢ la “riproduttivita”, il poter rivedere la stessa immagine in momenti diversi, ¢ della capacita
formalizzatrice dell’occhio della cinepresa. Il cinema permette un abbandono all’immagine, porta lo
spettatore ad assimilare ci0 che vede e a essere soprattutto introdotto in cio che viene visto: € I’occhio
il «luogo di incontro tra spettatore e film ed ¢ possibile distinguere diverse configurazioni, le quali
modellano lo sguardo e la vista in modi di volta in volta differenti»'*.

L’arte cinematografica si basa sulle immagini che creano un legame tra lo schermo e lo spettatore;
ma ¢ soprattutto nel cinema contemporaneo che si cerca di dare una “parte” al fruitore portandolo
all’interno dell’opera stessa. Il cinema ci fornisce delle immagini, gestite e volute dal regista tramite

la tecnica dell’inquadratura, come sottolinea Casetti:

149 ELSAESSER T.- HAGENER M., Teoria del film, Un’introduzione, Torino, Giulio Einaudi, 2009, pag.87.

95



L’idea di considerare 1’inquadratura come un punto di vista sul mondo porta non solo a evidenziare la limitatezza
rispetto a uno sguardo onnicomprensivo ma anche sottolineare la soggettivita rispetto a una visione oggettiva.
Béla Balazs, in Der Geist des Films, soprattutto nel capitolo “L’inquadratura”, sviluppa ampiamente questo tema.
Egli analizza sia la soggettivita della macchina da presa (“I’inquadratura della macchina da presa corrisponde a
un interiore inquadramento”), sia la soggettivita di un personaggio che ci offre nello schermo direttamente la sua
visione delle cose (provocando cosi una “identificazione” da parte dello spettatore, che ha modo di provare “il

senso dello spazio e della posizione dei protagonisti” come nessun altra parte puo darci”).!>

L’inquadratura ¢ la tecnica propria della poetica dei singoli registi che permette allo spettatore di
“entrare” nel film: di immedesimarsi nel personaggio o di percepire le sensazioni come se fosse
presente fisicamente nella scena.

Lo sguardo, grazie al cinema, entra prepotentemente anche all’interno della letteratura: anche gli
scrittori, attraverso la tecnica dell’inquadratura, vogliono “mostrare” la propria visione soggettiva, o
quella dei personaggi della scena. Il narratore cerca di trasmettere le sensazioni attraverso le immagini,
e attraverso questa tecnica cinematografica riesce a “gestire” il lettore, trasportandolo dentro all’opera,
rendendolo partecipe al racconto in modo visivo e sensitivo.

Nella letteratura contemporanea sale I’importanza dello sguardo, del guardare, del vedere: I’occhio
¢ prima dello scrittore e poi ¢’¢ il trasferimento della “sensazione visiva” al lettore. Si consolida il
patto di complicita tra lettore e scrittore: I’immersione del lettore all’interno della narrazione in una
compartecipazione scenica.

L’inquadratura cinematografica narra mentre descrive, cosi il piano diegetico prende forma distinta,

e sbalza da quella descrittiva. Lo scrittore contemporaneo sostituisce il regista e, con [’uso degli occhi

130 CASETTIF., L occhio del Novecento, Cinema, esperienza, modernita, Milano, Bompiani, 2005, pag.99.
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dei personaggi, ci presenta una scena, ci trasmette delle sensazioni, orientando lo sguardo del lettore
oltre che introdurlo in un contesto scenico.

Il lettore ¢ cosi spettatore della scena, e vengono abbattute le distanze che si creano con la narrazione,
attraverso 1’uso di locuzioni che ruotano attorno all’apparato visivo: di verbi come vedere, guardare,
o frasi come “attraverso i suoi occhi” o “all’interno del campo visivo”. In questo modo lo scrittore ¢
esterno al testo, diventa il regista del racconto e guida il lettore all’interno delle scene.

Fanno largo uso di questa tecnica i romanzi cinematografici in cui, spesso, lo sguardo diventa
sinonimo di inquadratura, ed ¢ gestito dal regista-scrittore. Vediamo questo esempio in Romanzo

criminale, con la successiva traduzione in immagine cinematografica:

Il Libanese li aveva convocati nell’appartamento di San Cosimato. C’erano tutti. Con Dandi, Botola, un
tracagnotto della Piramide molto bravo con la pistola; Satana, uno sbroccato, ma tosto, con quattro peli rossi in
testa e una tuta nera da Diabolick, Scrocchiazeppi... insomma, non mancava nessuno, tranne il Sorcio...

Satana annuiva, torvo. Prima di levare le tende, abbraccio con un’occhiata circolare il panorama della neonata

organizzazione.'!

De Cataldo usa gli occhi di un personaggio, Satana, per dare un’inquadratura panoramica del gruppo
di persone che sara protagonista dell’intera vicenda, e presentando cosi la banda al lettore.
Anche Mazzantini usa gli occhi del protagonista che, attraverso il ricordo, descrive una scena con

uno sguardo esterno alla vicenda:

Qualche volta tu e tuoi amici attraversate a piedi I’isolato e vi interrate in quel pub all’angolo, quel budello
fumoso sotto il livello della strada. Ho infilato gli occhi una volta, dall’alto, dentro una di quelle finestre basse

sul marciapiede, vi ho visti ridere, abbracciavi, schiacciare le cicche nei posecenere. Ero un cinquantacinquenne

151 DE CATALDO G., Romanzo criminale, Torino, Giulio Einaudi, 2002, pagg.25-30.
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elegante e solo a spasso nella notte e voi eravate i in basso oltre quelle finestrelle con le grate dove i cani si
fermano a odorare, eravate cosi giovani, cosi serrati. Siete bellissimi, Angela, volevo dirteli. Bellissimi. Vi ho
spiati, vergognandomi quasi, con la stessa curiosita con cui un vecchio guarderebbe un bambino che scarta un

dono. Si, vi ho visti scartare la vita, 14 sotto, in quel pub denso di fumo.!?

La scrittrice romana ci descrive questa scena come se gli occhi del protagonista si muovessero a guisa
di telecamera: il movimento di macchina dello sguardo di Timoteo (narratore diegetico) si sposta dalla
strada all’interno di un pub attraverso una finestrella fornendo una “visione” della scena.

Gli scrittori contemporanei riescono a portare il lettore all’interno del personaggio, facendolo vedere

attraverso gli occhi di quest’ultimo e facendolo percepire le stesse sensazioni:

Scajola dormiva abbracciato al cuscino. Patrizia lo vegliava. Seguiva con lo sguardo la curva del suo naso,
accarezzava il petto ampio e muscoloso, scendeva giu lungo le gambe seguendo il profilo di un braccio segnato
dalle piccole ferite dei loro giochi d’amore. Amore! Patrizia scivold fuori dal letto, lo ricopri, ando in bagno ad
accendersi una sigaretta. Era pallida sotto la luce della specchiera. Si vide sbattuta, inquieta, torno a sentirsi fuori
posto... Patrizia si infild una vestaglia pesante, intasco pacchetto e accendino e si diresse alla porta finestra che

immetteva sul terrazzo della suite del Marina grande. Passando davanti al letto, lo vide ancora addormentato. '3

De Cataldo attraverso lo sguardo di Patrizia ci “mostra” una scena, la coppia sdraiata sul letto: I’'uomo
dorme mentre la ragazza lo scruta, poi lei si alza, va in bagno, si guarda allo specchio. Tramite questa
“visione” il personaggio trasmette le proprie sensazioni al lettore.

Medesimo procedimento anche in questo brano tratto da Non ti muovere, dove le parole guidano gli

occhi del lettore:

1532 MAZZANTINI M., Non ti muovere, Milano, Arnoldo Mondadori, 2001, pagg.17-18.

153 DE CATALDO G., Romanzo criminale, Torino, Giulio Einaudi, 2002, pagg.323.
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La presi in braccio e la portai sul letto in camera sua. La spogliai lentamente, muovendomi attorno a lei senza
affanno, con mani oculate, come se stessi preparando un corpo per un’autopsia. Lei mi lasciava fare, cedevole.

Quando rimase completamente nuda, mi allontanai per guardarla. Italia abbozzo un sorriso pieno di imbarazzo.

Si porto le mani sul pube.
«Sono troppo brutta, ti prego...»

Ma io gliele presi quelle mani e le condussi in alto, oltre la testa, oltre i capelli sparsi sul copriletto di ciniglia.

«Non ti muovere.»
Camminai lentamente con gli occhi lungo il suo corpo, lo solcai pezzo per pezzo. Poi anch’io mi spogliai,
completamente, come non avevo mai fatto davanti a lei. E anch’io non ero bello, avevo le braccia troppo sottili,

un po’ di pancia, e quella canna sbieca appesa tra i peli, e anch’io provai vergogna. Ma volevo che fossimo cosi,

nudi € poco attraenti.!>

Ammaniti usa gli occhi del bambino protagonista di /o non ho paura per narrare. In questa scena gli

occhi del ragazzino guidano il lettore. La stessa sequenza di immagini verra poi trasportata nel film

dal regista Salvatores:

Quando mi sono svegliato il vecchio non c’era piu. Aveva lasciato il letto disfatto, un pacchetto di Dunhill
accartocciato sul davanzale, le mutande per terra e la bottiglia dell’acqua mezza vuota.

Era caldo. Le cicale strillavano.

Mi sono alzato e ho guardato in cucina. Mamma stirava e ascoltava la radio. Mia sorella giocava a terra. Ho

chiuso la porta.

La valigia del vecchio era sotto il letto. L’ho aperta e ho guardato dentro.

154 MAZZANTINI M., Non ti muovere, Milano, Arnoldo Mondadori, 2001, pagg.105-106.
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Vestiti. Una boccetta di profumo. Una bottiglia di Stock 84. Una stecca di sigarette. Una cartellina con dentro

un mazzetto di fotografie. La prima era di un ragazzo magro, vestito con una tuta blu da meccanico. Sorrideva.

Assomigliava al vecchio.!3

Il romanzo ¢ scritto in prima persona, e tutto viene visto attraverso gli occhi del giovane Michele.

Nella trasposizione cinematografica il regista gioca con la telecamera, entra ed esce dallo sguardo del

135 AMMANITIN., Io non ho paura, Torino, Giulio Einaudi, 2011, pag.130.
136 Jo non ho paura, G. Salvatores, 2003.

157 Idem.

158 Idem.

159 Idem.

160 Idem.
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ragazzino, mostra i suoi movimenti per poi entrare nei suoi occhi, mettendosi nello stesso piano della
narrazione scritta.
E interessante questo passo del libro di Margaret Mazzantini, dove mette in campo diversi punti di

vista, o meglio, inquadrature, di una stessa scena vista da diversi occhi/punti di vista:

Finalmente il taxi sbuca, incolonnato tra le altre macchine, avanza lentamente nella nostra direzione. Muovo la
testa e con lo sguardo cerco quello di Elsa, che mi ¢ accanto ma si ¢ distratta.

«Eccolo» dico.

Mi blocco. Torno indietro, di poco, in un punto in profondita tra me e il traffico dove il mio sguardo in
movimento, infastidito dal diluvio, ha catturato qualcosa: un’ombra che ¢ scivolata nel mio campo visivo per una
frazione di secondo. Di fatto non ho visto nulla, non ¢ che un alone nell’acqua. Ma sono subito certo. Ed ¢ una
scossa nello stomaco e una tenaglia nella gola. Italia ¢ li, immobile sotto la pioggia. Sta guardando nella nostra
direzione. Forse ci ha visti uscire dal negozio... Italia sta guardando Elsa accanto a me. Elsa con la pancia gonfia
sotto il cappotto. Ho in mano quel palloncino rosso, lo abbasso perché ora mi vergogno, e intanto cerco con il
mio corpo di nascondere quello di Elsa. La proteggo dagli quegli occhi a pochi metri da noi...

11 taxi si ¢ fermato davanti a noi, Elsa sta salendo con I’ombrello piegato sulla testa. Vedo le sue spalle, il suo
cappotto che si infilano dentro la portiera. Torno a guardare Italia: se ne sta andando. Segue il suo corpo che
attraversa la strada tra le macchine che vanno a passo d’uomo. Mi chino dentro la portiera rimasta aperta. Elsa
dal basso mi guarda, non capisce cosa sto aspettando...

Vedo il viso di Elsa nel vetro posteriore voltato verso di me, mentre il taxi si allontana.'®!

161 MAZZANTINI M., Non ti muovere, Milano, Arnoldo Mondadori, 2001, pagg.224-225.
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La scrittrice c¢i mostra la stessa scena passando velocemente dagli occhi dei vari protagonisti, posti in
diversi punti dello spazio: la sensazione visiva del lettore cambia attraverso i1 differenti punti di vista
dei soggetti presenti nell’azione.

Un gioco di parole interessante ¢ quello che mette in scena Sandro Veronesi in La forza del passato,
negando di vedere una scena narrata e utilizzando ’espediente dello sguardo di uno spettatore

immaginario:

Non mi vedo balzare giu dalla macchina, sicché non posso descrivermi; ma posso dire come sono: sconvolto. Ci
manca un pelo che una Vespa mi metta sotto, ma in tre salti raggiungo il marciapiede. Il fuoristrada, appena

ripartito, inchioda in mezzo all’incrocio provocando un immediato raglio di clacson, e io mi trovo a pregare, si,

162 Non ti muovere, S. Castellitto, 2004.
163 Idem.
164 Idem.

165 Idem.
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a pregare che ’'uvomo non mi spari nella schiena prima che io riesca a parlare con i poliziotti. Dopo, magari, ma
non prima. E in effetti non mi spara, ma riparte a razzo con un furioso stridio di gomme.
Cosi come non mi sono visto balzare giu dalla macchina, nemmeno mi sento parlare coi poliziotti. Devo essere

piuttosto concitato, a tratti forse incomprensibile, anche perché quello che ho da dire non ¢ semplice, e non c’¢ il

tempo di star li e spiegare le cose con calma.'®

Il palesamento dell’organo “visivo” ci da, come gia detto, un maggior senso tangibile della scena
letta, una sensazione plastica e materiale della lettura. Ma cido non si esaurisce nella sola tecnica
dell’inquadratura. In questi romanzi si nota una componente fondamentale: 1 sentimenti, gli stati

d’animo e le astrazioni vengono mostrati al lettore attraverso immagini concrete ¢ materiali.

LA PLASTICITA DELLA MATERIA

Le astrazioni e le parole che descrivono delle sensazioni vengono sostituite con delle locuzioni di
impatto visivo e tattile; ¢’¢ una limitata descrizione della vita interiore e delle implicazioni
psicologiche: le immagini descritte creano nel lettore la sensazione provata dal personaggio. Gli
elementi psicologici emergono attraverso una forma cinematografica che sfrutta la banda visiva e
quella sonora. L’informazione ¢ implicita nell’azione e ne costituisce il sottotesto.

Nei seguenti esempi si vedra come gli scrittori riescono, usando parole non esplicite, a far scaturire

emozioni dalle immagini:

166 VERONESI S., La forza del passato, Milano, Bompiani, 2000, pag.23.
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— Perde sangue — bisbiglio; e a questo punto succede una cosa tremenda, da me causata col mio bisbiglio:
succede che lei si guarda istintivamente 1’ inguine — oh no, no — e allora tutto diventa molto peggio di come I’avevo
temuto, perché, per quanto poco possa durare, questo equivoco, nel frattempo, non sara un equivoco, e infatti non
lo ¢ mentre lei si guarda le gambe, e continua a non esserlo quando il suo sguardo fulminescente torna a
inquadrarmi, e adesso reca I’indignazione e insieme la soddisfazione del demone sfidato, e fa di me un essere
morboso, perverso, perduto, vampirizzato, che ha osato violare I’intimita delle sue secrezioni vitali,
impiastricciarsi le mani col suo mestruo. Dura solo un attimo, certo, davvero non piu di un battito di ciglia, ma in
quell’attimo, incenerito dai suoi occhi, depravato dal suo sangue, vengo trapassato da una violenta fitta di dolore,
dolore fisico, alla pancia, alla testa, dappertutto, e al tempo stesso vedo precipitare sul suo volto insanguinato, il
trionfo del male assoluto — che poi, mi rendo conto, ¢ solo un altro dei miei elenchi, fulmineo e spaventoso,
I’elenco di cio che in tutta la mia vita i miei occhi e la mia mente abbiano visto cui palesemente mancasse il soffio
dell’anima: il ghigno dei tedeschi, ’occhio vitreo degli squali, la pelle grigia degli zombi, i mucchi di cadaveri
nei lager, il vomito verde dell’ Esorcista, la piramide di sedie di Poltergeist, il rincoglionimento di Frankenstein,
la pagina di It che spiega cos’¢ It, la descrizione fisica del signor Hyde, Opale che prende a calci lo storpio, il toro
che uccide il torero, Pinocchio impiccato alla quercia grande, Belfagor, Dracula, Moby Dick, i lupi mannari, quel
Morganti che mi accarezza il viso con la spiga, la proprietaria della Brick di Lugano che affonda sott’acqua come
un macigno, la mamma distesa nella bara col golfino beige che sembra vuoto, il corpo svitato di Lara circondato
dalle fette di melone...

D’un tratto, un colpo di fortuna: nella sala va via la luce, e il fatto di non vedere piu nulla mi fa stare subito

meglio.'®’

Veronesi, tramite 1’elenco di immagini, macro-connotate, ci vuole trasmettere lo stato d’animo del
protagonista: sgomento, imbarazzo, perversione, senso di offesa nei confronti di qualcuno, la
percezione di essere una persona malvagia. Il lettore tramite tale descrizione avverte le sensazioni
provate dal personaggio scaturite da immagini proprie dell’immaginario collettivo.

La stessa tecnica viene usata da De Cataldo in Romanzo criminale:

167 VERONESI S., Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005, pagg.207-208.

104



Lei non gli credette, era chiaro. Per tutta la serata, Roberta parlo di s€, dei suoi progetti, della sua vita,
rivolgendosi quasi esclusivamente al Freddo. Gigio, sbiadito satellite del fratello, se la covava con lo sguardo da
cane, e non si rendeva conto che stava succedendo qualcosa. Il guaio ¢ che il Freddo, appena I’aveva vista, era
rimasto come fulminato dai suoi occhi azzurri e impertinenti. Gli venivano in mente, mentre lei inanellava una
battuta dietro ’altra, una sigaretta dietro ’altra, paesaggi di campagna, e mari, e altre immagini che non pensava
di aver mai posseduto nella sua limitata fantasia. E qualcosa di caldo e di teso lo afferrava alla bocca dello
stomaco, e scendeva giu fino al sesso, quando lei gli scoccava un sorriso furtivo o lasciava cadere una distratta
carezza sulla coscia. E Gigio, affettuoso, innamorato perso, che si affannava a dire quant’era forte suo fratello,
quant’era ganzo, come risolveva tutti i guai di famiglia, come aveva costruito con le sue mani, praticamente quella

villa immensa.'%®

L’innamoramento del personaggio, il Freddo, nei confronti della ragazza viene reso attraverso la sua
visione di immagini che «non pensava di aver mai posseduto nella sua limitata fantasia»'® e con una
descrizione di una sensazione fisica e materiale. Questo “uso” di parole non tende alla descrizione
dell’astrazione propria del sentimento, ma fanno comunque percepire al lettore lo stato d’animo del
protagonista della scena.

L’uso della sensazione fisica per descrivere un sentimento viene usata anche da Ammaniti:

Esmeralda gli poggio la testa sulla spalla. S’irrigidi tutto come gli avessero infilato un bastone su per il culo.
Senti un odore buono di shampoo che gli fece girare la testa, lei gli miagolod in un orecchio: «Non ¢ possibile. Sei
il piu bono della scuola e a te non piace nessuna...» e gli diede un bacio impalpabile sul collo.

E, sebbene fosse certo che lei lo stava prendendo per il culo, fu una sensazione vertiginosa, sconnessa, che lo

acceco per un istante lunghissimo e lo lascio senza fiato e con la pelle d’oca su tutta la schiena.

168 DE CATALDO G., Romanzo criminale, Torino, Giulio Einaudi, 2002, pag.228.
169 Ibidem, pag.228.
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«Che stronza! Tu lo baci e io no?» E Fabiana gli stampo un bacio sulla bocca. Cristiano ebbe una seconda
scossa, forse anche piu violenta della prima, come se gli avessero dato una coltellata in petto. Un verso indefinibile
gli sfuggi dalla gola.

Era stato breve il contatto con quella carne morbida. Bellissimo e doloroso. S’ impedi di toccarsi la bocca con

le dita, per scoprire se un po’ di quell’'umidiccio ci fosse rimasto appiccicato sopra.!”

La “pelle d’oca” rende subito agli occhi del lettore la situazione mentale di Cristiano, e cio¢ una
sensazione di imbarazzo, incredulita e sgomento. Per il lettore ¢ una sensazione corporea facilmente
comprensibile.

Come abbiamo di nuovo visto, gli elementi psicologici emergono attraverso una forma
cinematografica, nel caso di Ammaniti o De Cataldo, o attraverso immagini connotate, come per
Veronesi. I sentimenti sono cio¢ resi visibili dalle descrizioni fatte tramite un sapiente uso delle parole,
’astrazione € resa attraverso una visione materiale del sentimento.

In letteratura, come nel cinema, il sentimento si “vede”, attraverso gli atti dei protagonisti: questa ¢

un'altra caratteristica peculiare dell’arte cinematografica assorbita dalla scrittura contemporanea.

170 AMMANITIN., Come Dio comanda, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, pag.138.
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SPAZIO DELIMITATO E TEMPO CIRCOSCRITTO

LA SCENA COME METODO NARRATIVO

IL LUOGO NELLA NARRAZIONE

Una delle caratteristiche comuni a tutti i romanzi definiti “cinematografici” ¢ 1’ambientazione: 1
luoghi scelti dove si sviluppa la trama e, in modo piu specifico, lo spazio dove si svolgono le scene
principali della narrazione.

La struttura dei luoghi dove si svolge il racconto ¢ fatta su base piramidale: si parte dalla scelta di
un luogo esteso e facilmente riconoscibile, il “macro-luogo”; spazi piu piccoli dove si svolgono
realmente le scene principali definiti 1 “luogo-scena”, ricorrenti per tutta la narrazione; luoghi di
contorno al racconto, di poca influenza e frequenza nella trama.

11 “macro-luogo” ¢ uno spazio vasto e facilmente connotabile, esso non ha bisogno di una minuziosa
descrizione, lo scrittore decide di svelare sin da subito il nome del luogo oppure dare degli indizi che
orientino subito il lettore a intuire I’ambientazione della storia. Il macro-luogo porta con sé€ un bagaglio
che va oltre alla descrizione spaziale, conserva in s¢€ I’aspetto sociologico, psicologico e culturale della
“zona” presa in causa, caratteristiche presenti nel bagaglio conoscitivo del lettore che parte con gia
delle informazioni di base.

I macro-luoghi possono essere delle citta, come nel caso di Caos calmo dove si intuisce, leggendo,
che I’intera vicenda ¢ ambientata a Milano, oppure in Nessuno si salva da solo dove la citta ¢ Roma,

e viene presentata attraverso dei piccoli indizi che lo suggeriscono.
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Ammaniti, invece, in o e te, dedica una pagina, prima dell’inizio del romanzo, rivelando il luogo
(Roma) e il tempo (dieci anni prima)'’!. Sempre lo scrittore romano ambienta gli altri suoi romanzi in
luoghi esterni alle cittd ma sempre fortemente connotati: un paesino in mezzo alle campagne del
meridione o un immaginario paesotto del nord Italia industrializzato. Anche Mazzantini ambienta parti
del suo romanzo Non ti muovere in una zona periferica di una grande citta.

La scelta di ambientare una storia in una zona periferica porta con se un bagaglio di informazioni
che vanno ad incidere anche sui personaggi che ci operano, come afferma Lyotard: «Cattivo ragazzo,
giovane perduta, i ragazzi di quartiere vengono in centro la domenica per cantare il loro ritornello
senza testa né coda... La periferia ¢ il contraccolpo permanente dell’inquietudine istruita dell’anima
occidentale riguardo alla comunita e allo spazio tempo dell’abitare»'”?, i personaggi vengono
caratterizzati dal luogo in cui vivono o da dove provengono.

Dopo il “posizionamento” della storia in un macro-luogo, I’intera vicenda si svolge in luoghi piu
piccoli, che si ripetono continuamente per tutto il racconto, o meglio, ¢ il racconto stesso che si
sviluppa in questi scenari. Questi spazi diventano via via familiari al lettore, la vicenda narrata ¢ un
collage di scene che si svolgono in questi luoghi ricorrenti i “luoghi-scena”.

Essendo il “romanzo cinematografico” una “narrativa visiva”, fortemente influenzata dal cinema, lo

spazio narrativo assume delle connotazioni filmiche, come afferma Chatman:

Nei films lo spazio esplicito della storia ¢ il segmento del mondo che viene in quel momento mostrato sullo
schermo, lo spazio implicito della storia & tutto cid che € per noi fuori dallo schermo ma che ¢ visibile ai

personaggi, o all’interno del loro campo auditivo, o anche tutto cid cui si allude tramite 1’azione.

171 AMMANITI N., /o e te, Torino, Giulio Einaudi, 2010, pag.9.
172 LYOTARD J.F., Periferie, in «Eteretopie, luoghi e non luoghi metropolitani», Milano, Mimesis, 1994, pag.65.
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Lo spazio della storia contiene gli esistenti, cosi come il tempo della storia contiene gli eventi. Gli eventi non
sono spaziali, sebbene si verifichino nello spazio, sono le entitd che compiono o che subiscono un’azione ad
essere spaziali.

Lo spazio della storia nel cinema ¢ “letterale”, vale a dire che oggetti, dimensioni e relazioni sono analoghi,
almeno bidimensionalmente, a quelli del mondo reale. Nella narrativa verbale lo spazio ¢ astratto e richiede una

ricostruzione mentale.!”

Questi spazi sono circoscritti e delimitati, e anch’essi possono avere una connotazione rilevante su
personaggi e cose. Sono luoghi descritti in modo veloce, con pochi indizi ma esaurienti, spazi familiari
ai lettori, o che lo diventeranno lungo il racconto.

L’obiettivo della “scrittura cinematografica” ¢ di ricreare la stessa immagine dello spazio nella

mente di ogni lettore, come, appunto accade nel cinema:

Nella narrativa verbale lo spazio della storia ¢ doppiamente lontano dal lettore, poiché non vi ¢ un’immagine
iconica o analogica fornita da forme proiettate su uno schermo. Gli esistenti e il loro spazio vengono, per cosi
dire, “visti” nell’immaginazione e trasformati da parole in proiezioni mentali. Non vi ¢ una “visione standard”
degli esistenti come accade nel cinema. Leggendo il libro ognuno si crea una propria immagine mentale delle
cime tempestose. Invece nell’adattamento cinematografico 1’aspetto ¢ fissato per tutti. E in questo senso che si

dice lo spazio verbale ¢ astratto.!”

Gli scrittori fin qui trattati usano delle tecniche scrittorie che permettono ai vari lettori di immaginare

uno spazio unico, cio¢ I’immagine che nasce nella testa di un lettore ¢ uguale, o simile, a quella

173 CHATMAN 8., Storia del discorso: La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Milano, 11 Saggiatore, 2010, pagg.99-
100.

174 Ibidem, pag.104.
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immaginata da un altro. Tutti i romanzi ad ora analizzati hanno al massimo tre o quattro “luoghi-
scena” in cui si svolge I’intera narrazione. Nella maggior parte dei casi sono, usando il termine coniato
da Augé, dei “non-luoghi”, cio¢ spazi “simili” diffusi in tutto il mondo, collocati geograficamente e
soprattutto familiari al lettore. Per questo non necessitano di particolari descrizioni; 1 “non-luoghi”
fanno parte della vita comune di ogni persona e li si trova quotidianamente, oltre che nella realta,
anche in televisione e nei film.

Esiste una tendenza degli scrittori contemporanei ad ambientare le scene dei loro romanzi in questi
“non-luoghi”, che fanno parte della vita quotidiana, anche dei personaggi presenti nella narrazione.
Ma questi spazi diventano rilevanti quando si ripetono nel racconto, creando un rapporto di familiarita
del Iuogo col lettore e riproponendo la complicita tra scrittore e fruitore.

Se vogliamo introdurre I’argomento del riadattamento cinematografico di un’opera letteraria, un
“non-luogo” semplifica la ricerca della location di un set; un regista puo infatti girare la scena dove
“preferisce”, in una qualsiasi citta, sapendo che 1 “non-luoghi” sono sempre simili e diffusi.

Pensiamo ad esempio alle molte scene narrate da Sandro Veronesi in Caos calmo che hanno come
ambientazione lo stesso luogo, cio¢ davanti la scuola della figlia del protagonista, pit precisamente in

un giardinetto cittadino:

Guardo la scuola, i finestroni quadrettati che scandiscono le aule, e mi chiedo quale sara, quest’anno, I’aula di
Claudia. L’anno scorso era la prima del secondo piano. C’¢ un sole intenso, ancora estivo, che bagna di giallo le
facciate dei palazzi. C’¢ un venticello molto poco milanese che fa frusciare gli alberi dei giardinetti, qui accanto.
Siamo sopraelevati di una decina di metri rispetto la strada, e i rumori della citta arrivano ottusi e inoffensivi. E

un posto bello, questo, ¢’¢ poco da fare. Si sente perfino il cinguettio degli uccelli.!”

175 VERONESI S., Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005, pag.32.
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Come si nota, nonostante 1’autore non descriva minuziosamente il luogo dove si trova, dando solo
poche informazioni, il lettore riesce comunque ad immaginarsi la scena ambientandola in un piccolo
parco di una citta, grazie alla diffusione e alla somiglianza di tutti questi spazi. Da sottolineare il fatto
che la citta di ambientazione del romanzo ¢ Milano, ma le riprese del film sono state fatte a Roma.
Nel caso di Niccolo Ammaniti, una scena di Come Dio comanda viene ambientata in un Centro
Commerciale, “non-luogo” per eccellenza, e luogo cliché nel cinema. Aree commerciali, grandi
magazzini, sono portati sullo schermo cinematografico in quanto luoghi d’approdo quotidiano di
un’umanita fatta di visitatori dediti allo shopping ma anche in cerca di socializzazione e di svago; i
Centri Commerciali sono diventati sempre piu spesso scenario privilegiato per molti film. E cio
avviene poiché il cinema, assieme alla letteratura ¢ uno specchio della societa, uno strumento per il
recupero della memoria storica, per descrivere I’attualita o per immaginare prospettive assolutamente
imprevedibili. Si ricordano i film ambientati in questi luoghi come Grandi Magazzini o, benché di

tutt’altro genere, il cult Zombi di Romero. Queste ¢ la scena narrata dallo scrittore romano:

Quando le porte dell’autobus si spalancarono sbuffando e Cristiano scese sul marciapiede erano appena le
quattro, ma la notte gia calava sulla pianura. Tra cielo e terra rimaneva solo una strisciolina color salmone. Da est
arrivava un vento tagliente e i cipressi piantati lungo la mezzaria della statale erano tutti piegati da una parte.

Anche i lunghi striscioni pubblicitari appesi sotto il ponte pedonale sbattevano come vele lasche.

176 Caos calmo, A. Grimaldi, 2008.
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Di fronte a Cristiano si stendeva un chilometro e mezzo di magazzini, rivendite all’ingrosso e al dettaglio, outlet,
autolavaggi fai da te, stock-house, luminarie colorate, insegne che pulsavano offerte e ribassi. C’era pure una
moschea.

A sinistra, dietro la palazzina della Cattedrale della Scarpa, tra nuvole di fumo prodotte dai vari venditori
ambulanti di salsicce e porchetta, si levavano le imponenti mura del centro commerciale I Quattro Camini. Un
po’ piu in 1a il cubo di vetro del Mediastore, e dall’altra parte il grande concessionario Opel-General Motors con
le file di macchine nuove e il grande spazio dell’automercato con i festoni delle superofferte. E ancora il

parcheggio della sala Multiplex accanto alla casetta del McDonald’s.!”’

Lo scrittore ci fornisce una cartolina di una generica zona commerciale che ¢ uguale in ogni periferia
di gradi paesi sparsi per tutto il nord Italia, e questo, soprattutto, rappresenta una privazione di identita.

Margaret Mazzantini imposta 1 romanzi Non ti muovere e Nessuno si salva da solo nello stesso
modo: ¢’¢ una parte narrata al tempo presente che viene sempre inframezzata da flashback, che
comporta un cambio di scena, di luogo e del tempo della narrazione. Le parti narrate al presente hanno
un’unica ambientazione e in tutti e due i romanzi si tratta di “non-luoghi”, (nel primo, un ospedale,
nel secondo romanzo ¢ un ristorante). I luoghi dove vengono ambientati i flashback principali sono
ricorrenti, nel senso che le scene si svolgono negli stessi spazi di vita quotidiana (al massimo quattro).
Nel romanzo Non ti muovere i luoghi che continuano a ripresentarsi all’interno della vicenda sono la

casa al mare del protagonista e la casa di Italia, situata nella periferia della citta, e cosi descritta:

L’uscio verde era sbarrato. Bussai pitt d’una volta, senza risposta. Sul cavalcavia le macchine sfrecciavano, chissa
quante volte ero passato li sopra per andare al mare, ignaro di questa vita sottostante. Altre abitazioni sorgevano
oltre i pilastri, baracche di ruggine, roulotte. La carcassa di un’auto bruciata spuntava ferale dall’erba, forse era

caduta dal viadotto e nessuno si era mai preoccupato di rimuoverla. Accanto, in mezzo a un letto di argilla

177 AMMANITIN., Come Dio comanda, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, pag.130.
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spaccata dal sole, stava passando un serpente. La sua scorza nera. Lei non c¢’era. Mentre mi allontanavo, I’ombra

della sua casa si allungava su quel paesaggio sconfortato, € mi seppelliva.'’®

La casa della protagonista femminile viene descritta minuziosamente, questo luogo ¢ importante
perché in esso si svolge gran parte del racconto e in piu ci fornisce delle connotazioni sociali della

donna:

Dentro c’era una strada trasversale di sole che tagliava I’aria. Fu la prima cosa che mi arrivo addosso insieme
all’odore di fuliggine, di casa di paese, soffocato da un fortore di varecchina e di veleno, il veleno che si usa per
uccidere i topi. Era una stanza squadrata con un impianto di grés color caffe, sulla parete in fondo c’era un
caminetto, una grande bocca nera e triste. Un interno dignitoso, ordinato, solo un po’ guercio perché la luce
arrivava da un’unica finestra. Dalle ante accostate spuntava un pilastro del viadotto. Tre sedie tipo svedese erano
infilate sotto un tavolo ricoperto da una tovaglia di tela cerata. Accanto, si apriva una porta. S’intravvedeva un
pensile da cucina impiallacciato di formica a ghuisa di sughero...

Aveva detto di possedere un telefono. Lo cercai senza trovarlo, su un tavolino basso con un posacenere a forma
di conchiglia, su una cassettiera laccata invasa di ninnoli, su un vecchio divano ravvivato da un telo a fiorami.
Appeso al muro, scoprii un poster di una scimmia con una cuffia da neonato in testa e un biberon tra le zampe,

immortalata nella luce fasulla, dei flash e degli ombrelli di polietilene, di un studio di posa.

178 MAZZANTINI M., Non ti muovere, Milano, Arnoldo Mondadori, 2001, pag. 57.

179 Non ti muovere, S. Castellitto, 2004.
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Oltre la tenda c’era una cameretta stretta, interamente occupata dal letto doppio senza testiera, coperto da un

telo di ciniglia color tabacco. Sulla carta da parati un crocefisso pendeva, leggermente storto. '8

La descrizione dei particolari fatta dalla scrittrice viene poi ripresa esattamente nel film diretto da
Castellitto, dove il testo del romanzo diventa sceneggiatura, e dove la descrizione spaziale viene resa
come se 1’occhio del protagonista fosse una macchina da presa; la scrittrice ci fornisce un set
cinematografico su cui ambientare la scena, un set che si ripetera per tutto il racconto.

Un discorso particolare viene fatto per il romanzo /o e te di Niccold Ammaniti, lo scrittore ambienta
I’intera trama in un unico luogo. Come gia detto anche il regista Bertolucci sottolinea questa scelta,
dove il set ha un’unica ubicazione e ricorda un altro film del regista, Ultimo tango a Parigi. 11 luogo

scelto da Ammaniti € una cantina di un palazzo romano ed ¢ descritto con pochissime informazioni:

180 MAZZANTINI M., Non ti muovere, Milano, Arnoldo Mondadori, 2001, pagg.28-29.
181 Non ti muovere, S. Castellitto, 2004.
182 Idem.

183 Idem.
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Quando sono arrivato giu ero senza fiato. Tastando il muro ho trovato 1’interruttore. Due lunghi neon scarichi si
sono accesi illuminando un corridoio stretto e senza finestre. Su un lato correvano tubi dell’acqua, sull’altro delle
porte chiuse. Arrivato davanti alla terza, ho infilato la mano in tasca, ho tirato fuori una lunga chiave e I’ho girata
nella serratura.

La porta si ¢ spalancata su una grande stanza rettangolare. In alto due finestrelle velate d polvere lasciavano
filtrare una bava di luce che cadeva su mobili coperti da teli, su scatoloni pieni di libri, di pentole e di vestiti, su
infissi tarlati, su tavole e porte di legno, su lavandini incrostati di calcare e pile di sedie impagliate. Dovunque
buttavo 1’occhio c’era roba ammucchiata. Un divano a fiori blu. Una pila di materassi di lana ricoperti di muffa.
Una collezione di Selezione mangiata dalle tarme. Vecchi dischi. Lampade con i paralumi storti. Una testiera di

ferro battuto. Tappeti arrotolati nei giornali. Un grande bulldog di ceramica con una zampa spezzata.'

Nel caso di lo non ho paura, lo scrittore romano usa la campagna del sud Italia come teatro per il

suo racconto, in cui le scene principali si svolgono in due luoghi precisi del paesino e cio¢ la casa in

cui vive il piccolo protagonista e la cascina dove viene tenuto il prigioniero e piu precisamente la fossa

in cui ¢ recluso. Questa ¢ la descrizione della casa abbandonata nella campagna:

Ci siamo incamminati verso la casa.

18 AMMANITIN., /o e te, Torino, Giulio Einaudi, 2010, pagg.22-23.

185 Jo e te, B. Bertolucci, 2012.

186 Idem.
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Si reggeva a malapena in piedi per scommessa. Sorgeva al centro di uno spiazzo di terra coperto dai rami delle
querce. Crepe profonde I’attraversavano dalle fondamenta fino al tetto. Degli infissi erano rimaste solo le tracce.
Un fico, tutto annodato, era cresciuto sopra le scale che portavano al balcone. Le radici avevano smantellato i
gradini di pietra e fatto crollare il parapetto. Sopra c’era una vecchia porta colorata d’azzurro, marcia fino all’osso
e scrostata dal sole. Al centro della costruzione un grande arco si apriva su una stanza con il soffitto a volta. Una
stalla. Puntelli arrugginiti e pali di legno sostenevano il solaio che in molti punti era crollato. A terra c’era letame

rinsecchito, cenere, mucchi di mattonelle e calcinacci. I muri avevano perso i sassi poggiati a secco.'®’

Ammaniti ci presenta il luogo prima dello svolgimento del racconto, dopo questa presentazione si
susseguono altre scene che si sviluppano all’interno di questo spazio che non viene piu delineato. Lo
scrittore si sofferma in un'altra descrizione solo quando si imbatte in un altro luogo teatro di molte

scene durante 1’intero romanzo:

Ero cascato sopra un buco.

Era buio. Ma piu spostavo la lastra piu rischiarava. Le pareti era fatte di terra, scavate a colpi di vanga. Le radici
della quercia erano state tagliate.

Sono riuscito a spingerla ancora un po’. Il buco era largo un paio di metri e profondo 2 metri, due metri e

mezzo.'®

L’ultima descrizione che fa Ammaniti ¢ quella del piccolo paese dove vivono tutti i protagonisti del

racconto:

Nel 1978 Acqua Traverse invece era cosi piccola che non era niente. Un borgo di campagna, lo chiamerebbero

oggi su una rivista di viaggi.

187 AMMANITI N., Io non ho paura, Torino, Giulio Einaudi, 2011, pagg.22-23.
138 Ibidem, pag.33.
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Nessuno sapeva perché quel posto si chiamava cosi, neanche il vecchio Tronca. Acqua non ce n’era, se non
quella che portavano con 1’autocisterna ogni due settimane.

C’era la villa di Salvatore, che chiamiamo il Palazzo. Un casone costruito nell’Ottocento, lungo e grigio e con
un grande portico di pietra e un cortile interno con una palma. E c’erano anche altre quattro case. Non per modo
di dire. Quattro case in tutto. Quattro misere case di pictra e malta con il tetto di tegole e le finestre piccole. La
nostra. Quella della famiglia di Teschio. Quella della famiglia di Remo che la divideva col vecchio Tronca... E
c’era la casa di Pietro Mura, il padre di Barbara...

Due case da una parte, due dall’altra. E una strada, sterrata e piena di buche, al centro. Non c’era una piazza.
Non c’erano vicoli. C’erano perd due panchine sotto una pergola di uva fragola e una fontanella che aveva il

rubinetto con la chiave per non sprecare 1’acqua. Tutto intorno i campi di grano.'®®

Questi esempi sono le descrizioni dei luoghi principali dove si svolgeranno le scene dell’intero

romanzo, ¢ come si vede da queste immagini del film girato da Salvatores:

139 Ibidem, pagg.37-38.
190 Io non ho paura, G. Salvatores, 2003.

1 Idem.
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Sono solo questi i luoghi presentati nel romanzo. Come gia detto, questo racconto ¢ nato come
soggetto cinematografico, dunque si puo intuire che la scelta degli spazi dove ambientare la vicenda
sia stata condizionata dal fine “visuale” dell’opera.

Nel caso dell’altro romanzo di Ammaniti, Come Dio comanda, sono molti 1 “luoghi-scena”, e tutti
questi spazi portano con s¢ il peso della caratterizzazione sociale e intima dei personaggi. Infatti lo
scrittore ci presenta i luoghi in cui vivono tutti i personaggi della vicenda, tramite loro elementi
particolari che facciano risaltare le caratteristiche del soggetto. Lo stato della casa in cui vivono
Cristiano e Rino Zena dimostra la situazione dell’incapacita di gestire la propria vita e quella del figlio
da parte di Rino, evidenziando il suo ruolo di sbandato. Mentre la descrizione della casa di Quattro

Formaggi ci fornisce un quadro psicologico del personaggio:

Entro nel soggiorno.

Una stanza di una ventina di metri quadrati tutta ricoperta di montagne di cartapesta colorata, di fiumi di
stagnola, di laghi fatti di piatti e bacinelle, di boschi di muschio, di citta di case di cartone, deserti di sabbia e
strade di stoffa.

E sopra c’erano soldatini, animali di plastica, dinosauri, pastori, macchinine, carri armati, robot e bambole.

Il suo presepe. Era da anni che ci lavorava.

Migliaia di pupazzetti raccolti nei cassoni della spazzatura, trovati nella discarica o dimenticati dai bambini ai

giardini comunali.

192 Idem.
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Sopra la montagna piu alta di tutte c’era una stalla con il Bambin Gesu, Maria, Giuseppe e il bue e 1’asinello.
Quelli glieli aveva regalati suor Margherita per Natale, quando aveva dieci anni. Quattro Formaggi, muovendosi
con un’insospettata grazia, attraverso il presepe senza far cadere niente e sistemo meglio il ponte in cui avanzava
una fila di Puffi blu capitanata da un Pokemon.

Finito il lavoro si inginocchio e prego per I’anima di suor Margherita. Poi ando nel microscopico gabinetto, si
lavo alla meno peggio e indosso la tenuta invernale: una calzamaglia, un paio di pantaloni di cotone, una camicia

di flanella a quadrati bianchi e blu, felpa marrone, un vecchio piumino Ciesse, una sciarpa della Juve, una cerata

gialla, i guanti di lana, un cappello con la visiera e i grossi scarponi da lavoro.'?3

Vedendo la breve descrizione fatta da Ammaniti della casa di Quattro Formaggi notiamo subito lo
squilibrio mentale di un uomo adulto che colleziona pupazzetti per un presepe; ¢ la casa stessa a
preannunciare al lettore che la pazzia di questo personaggio sara al centro del racconto.

Da sottolineare il fatto che tutti i romanzi di De Cataldo siano ambientati a Roma, gia di per sé
molto connotato in cui lo scrittore racconta, in chiave romanzesca, fatti realmente qui accaduti. De
Cataldo non si sofferma nella descrizione della citta: il luoghi che dovrebbero localizzare le scene
nella metropoli non vengono infatti menzionati con precisione, si ha la percezione che I’intera vicenda

sia ambientata a Roma. E un’esposizione della citta eterna lontana da come viene fatta da Pasolini nel

193 AMMANITIN., Come Dio comanda, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, pagg.34-35.
194 Come Dio comanda, G. Salvatores, 2008.

195 Idem.
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suo primo romanzo, Ragazzi di vita, in cui descrive ed elenca minuziosamente i luoghi della citta
durante tutto lo svolgimento del racconto. Lo stile di scrittura di De Cataldo in Romanzo criminale
non da ampio spazio alla descrizione del luogo, da maggior rilevanza al tempo, bench¢ esistono luoghi
che si ripetono per tutto il racconto, gli spazi di riunione della banda. Lo scrittore non fa dunque uso
del luogo come i suoi colleghi analizzati in precedenza.

Luoghi ricorrenti e familiari facilitano la compartecipazione tra scrittore e lettore, e quest’ultimo
riesce facilmente a immedesimarsi nella storia. Questa caratterista predispone i1 romanzi
contemporanei a una trasposizione: i luoghi comuni e ricorrenti diventano i set cinematografici.

Le trame narrate nei romanzi contemporanei hanno la caratteristica di svolgersi in un tempo breve e
circoscritto. Le storie narrate in questi romanzi si svolgono infatti in pochi giorni o, al massimo, pochi
mesi. Fanno eccezione i romanzi di matrice storica, che hanno la licenza di svilupparsi nell’arco di

anni.

IL TEMPO CIRCOSCRITTO

I romanzi di Ammaniti ad esempio si svolgono in pochissimi giorni e il tempo viene scandito
all’inizio della narrazione, come nel caso di Come Dio comanda, dove sono i capitoli a dare la
dimensione temporale. Il romanzo ¢ diviso in sette capitoli con questi titoli: Venerdi; Sabato;
Domenica; La notte; Lunedi; Martedi; Mercoledi. Mentre nel romanzo /o non ha paura ’inizio di
ogni capitolo coincide con il risveglio mattutino del ragazzo protagonista del romanzo.

Nel caso di Caos calmo di Sandro Veronesi, 1’azione dell’intero libro si svolge nell’arco di un paio
di mesi, ma ¢ I’autore a farlo presente al lettore, altrimenti, se ci si basasse sul ritmo di lettura, la trama

sembrerebbe svolgersi in pochi giorni.
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Margaret Mazzantini scrive tutti i suoi romanzi usando la tecnica del flashback. Usa il procedimento
narrativo dell’analessi per costruire 1’intera trama dei suoi libri, quei flashback diventano elementi
chiave per la comprensione della vicenda. Mazzantini inizia i suoi racconti ambientandoli al tempo
presente (questo arco di tempo dura poche ore) in cui il protagonista si lascia trasportare dai ricordi.
Questi flashback sono di tipo soggettivo: il lettore si lascia trasportare dal personaggio stesso
all’interno dei suoi ricordi. La scrittrice fa viaggiare il lettore attraverso il passato narrando delle scene
particolari ma sempre in una evoluzione cronologica. Anche Veronesi usa questa tecnica, pur in modo
differente: i flashback sono casuali e raccontano fatti di contorno alla vicenda. Ammaniti invece usa
un’analessi impersonale che delucida, al lettore, alcune situazioni createsi lungo il racconto oppure

descrive piu intimamente un personaggio.

LA SCENA COME STATUTO NARRATIVO

Una delle caratteristiche di Niccolo Ammaniti, che lo distingue dagli altri scrittori menzionati, ¢€ il
“tempo” nella narrazione, che si concentra nell’istante dello svolgimento stesso dell’azione. Lo
scrittore descrive, o meglio “guida” il lettore alle immagini che scaturiscono dalle parole nell’attimo
esatto in cui si svolge 1’azione. Egli trasporta il lettore all’interno della scena e dando un ritmo crea
un susseguirsi di immagini che vanno ad influire nella lettura del testo. Tutti questi libri di Ammaniti
sono strutturati con delle scene, create da un tempo e uno spazio definito, un modo che gli permette
di regolare il ritmo della storia. Questo ¢ un esempio di una scena istantanea, nello stile dello scrittore,

che “guida” il lettore:

Era notte.
Mamma non c’era. Maria mi dormiva accanto. L’orologio ticchettava sul comodino. Le lancette brillavano di

giallo. Il cuscino odorava di papa. La luce bianca della cucina si incuneava sotto la porta.

121



Di la stavano litigando.

Era pure arrivato I’avvocato Scardaccione, da Roma. Era la prima volta che veniva a casa nostra...

Non ero agitato. Mi sentivo sicuro. Mamma ci aveva chiusi dentro la sua camera e non avrebbe permesso a
nessuno di entrare.

In testa avevo un bozzo che se lo toccavo mi faceva male, ma per il resto stavo bene...

Sentivo le voci in cucina. Il vecchio, I’avvocato, il barbiere, il padre del Teschio, papa. Litigavano per una
telefonata che dovevano fare e su quello che bisognava dire.

Ho messo la testa sotto il cuscino. !

Ammaniti in Come Dio comanda prende la scena come “statuto” narrativo, dividendo il racconto e
dando un numero all’inizio della scena stessa. Nella parte centrale del libro, il capitolo chiamato La
notte, il ritmo ¢ scandito da un continuo cambio di scene. Il tempo in cui si svolge il racconto, ¢ lo
stesso per tutte le scene, siamo nella notte tra domenica e lunedi durante un forte acquazzone, mentre
il luogo cambia in base al personaggio protagonista della propria scena. Questa ¢ la parte centrale del
libro: la notte dura piu di centocinquanta pagine (quasi la meta del racconto) ed ¢ un continuo
intrecciarsi di scene diverse che aumentano il climax di suspense che culmina con un unico epilogo
finale. Ammaniti usa un continuo cambio di scena, meglio definibile con la tecnica cinematografica
del montaggio incrociato, che va ad accelerarsi sempre piu verso il finale. Lo scrittore romano usa lo
stesso metodo con le parole: dilungandosi, all’inizio del capitolo, nelle narrazioni delle scene, e
arrivando, verso la fine, a scene che vengono narrate con pochissime e veloci parole. Come vediamo

in questo esempio all’inizio del capitolo:

61.

196 AMMANITIN., Io non ho paura, Torino, Giulio Einaudi, 2011, pagg.166-167.
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Mentre il temporale infuriava sulla villetta della famiglia Guerra, Fabiana Ponticelli era stesa sul letto di
Esmeralda in mutande e reggipetto e si osservava i piedi poggiati sul muro.

Forse era colpa dell'erba, ma da quella posizione erano identici a due filetti di platessa.

Cosi bianchi, sottili e lunghi. E vogliamo parlare delle dita? Scheletriche, cosi distanziate una dall'altra...

Tali e quali a quelli di suo padre.

Da quando era piccola aveva sempre sperato di essere la figlia segreta di un riccone americano che un bel
giorno l'avrebbe portata a vivere a Beverly Hills, ma quei piedi valevano piu di mille prove del dna.

L'estate precedente i Ponticelli erano andati al villaggio Valtour di Capo Rizzuto e un ragazzo di Firenze, assai
carino e parecchio stronzo, sulla spiaggia, le aveva fatto notare che aveva i piedi uguali a suo padre.

La consolazione di Fabiana era che quella era I'unica somiglianza fisica col padre e poteva essere nascosta
nelle scarpe.

Forse ci posso mettere lo smalto.

Esmeralda, in bagno, ne aveva una collezione di tutti i colori.

Ma solo all'idea di tirarsi su, alzarsi, mettersi a cercare quello giusto le passo la voglia.

Intanto, alla radio, Bob Dylan attacco a cantare Knockin’ on Heaven's Door.

«Mi piace questa canzone...» sbadiglio Fabiana.

«E un capolavoro» disse Esmeralda Guerra, seduta a gambe incrociate sulla scrivania. Anche lei era in
reggipetto e mutande. Con la brace della canna faceva dei buchi sulla testa di una vecchia bambola, producendo
un fumo nero e tossico che si mescolava a quello delle sigarette e dell'incenso che bruciava sul comodino tra
cataste di riviste di moda.

«Chi la canta?» Fabiana giro lentamente la testa e vide che sul televisore muto c'era un film di una rapina che
aveva gia visto, con quell'attore famoso...

AlL..? Al...? Al qualcosa.

«Uno famoso. Degli anni Ottanta... Mia madre ha il disco.»

«Ma che significano le parole?»

«Even significa paradiso. Dor, porta. La porta del paradiso.»

«E nocchiny

L'amica lancio la bambola nel cestino e ci penso un po' troppo.

Non lo sa, si disse Fabiana.
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Esmeralda raccontava di essere mezza inglese perché da piccola era stata in California, ma quando le chiedevi
il significato di una parola un po' pit complicata di window non c'era verso che la sapesse.

Sentiamo che stronzata spara... «Allora? Che vuol dire?»

«Vuol dire conoscendo... conoscendo la porta del paradiso.»

«E dopo?»

Esmeralda ascoltd a occhi chiusi la canzone e poi fece, seria: «Dice che conoscendo la porta del paradiso ¢
facile trovarla. E quando la trovi ci puoi portare anche tua madre anche se ¢ molto buio... Una roba cosi,
insommany.

Fabiana prese un cuscino e se lo mise sotto la testa. «Certo, pero, che canzone idiota.»

Se lei avesse aperto una porta e ci avesse trovato il paradiso compreso di nuvolette e angeli svolazzanti
probabilmente non ci sarebbe andata. E di sicuro non con sua madre.

Forse devo mettere la testa sotto al rubinetto. Si sentiva gli occhi gonfi come chicchi d'uva e il cranio pesante
come se fosse pieno di ghiaia. Tutta colpa di quel limoncello giallo e dell'erba di un certo Manish Esposito, un
amico della madre di Esmeralda che viveva in una comunita di arancioni vicino a Santa Maria di Leuca.

Esmeralda sbadiglio un: «Ci facciamo un bagno?».

«Cosa?»

«Un bagno. Ho un bagnoschiuma buonissimo al mughetto.»

Non era una cattiva idea. Ma che ore erano? Fabiana guardo il grosso orologio a forma di bottiglia di Coca
Cola appeso sopra la testata del letto.

Le dieci e tre quarti.

Erano chiuse in quella stanza da almeno otto ore.

Ci stiamo seppellendo vive.

All’inizio le era sembrato un progetto interessante.

La Gran Chiusa.

Cosi l'avevano chiamata.

Rimanere barricate in camera a vedere dvd, farsi canne, bere e mangiare tutta la domenica.

Meglio sole che con quella banda di morti che vegetavano dentro un centro commerciale e si risvegliavano solo
per menare le mani. L'avevano deciso dopo che quel deficiente di Tekken per poco non aveva gettato Zena giu

dal ponte.
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Chissa che diavolo gli era passato per la testa a quello li di sfregiare la moto di Tekken... Ma cosa voleva fare?
Se non fossero intervenute lei ed Esmeralda quelli lo avrebbero buttato di sotto.

Certo che aveva coraggio, Zena. Ma aveva anche un caratteraccio. Si offendeva subito. Non gli potevi dire
niente.

Da un po' ci pensava troppo, a Cristiano Zena.

«Allora?» Fabiana si gird verso l'amica. «Cosa?»

«Ce lo facciamo questo bagno?»

«Non posso, devo tornare a casa.»

Aveva giurato al Merda, alias suo padre, che alle dieci e mezzo in punto sarebbe stata a casa.

La mattina dopo, alle otto e mezzo, saltando la prima ora di scuola aveva un appuntamento dal dentista per la
solita visita di controllo.

Fabiana calcolo che anche se si muoveva in quel momento sarebbe stata comunque in ritardo. Ci metteva venti
minuti buoni fino a casa. A quel punto tanto valeva prendersela comoda.

Fortuna che aveva spento il cellulare.

Il Merda doveva essere appena tornato da...

Dove era andato?

... non vedendola a casa sicuramente le aveva intasato la segreteria telefonica.'?’

Le scene scorrono descrivendo le azioni dei vari personaggi fino ad arrivare al momento centrale
dove intensifica la suspense. Ammaniti intreccia piu velocemente le scene aumentando il ritmo della
lettura. Come possiamo notare le descrizioni delle scene ora si accorciano, sono formate da poche

descrizioni, viene dato maggior spazio al sentimento, alla paura, alla componente emotiva:

197 AMMANITIN., Come Dio comanda, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, pagg.172-175.
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152.
«Cri...stia...no...» dissero le formiche.

La lingua di Rino Zena era una massa nera e compatta di insetti brulicanti. E le sue labbra e anche i suoi denti,
la sua mascella, il suo palato erano ricoperti di formiche che si muovevano ordinatamente, che si spostavano
come ballerini di un'immensa coreografia, che morivano per farlo parlare con suo figlio.

153.
«Papa?!» strilld Cristiano Zena, e mentre urlava comprese che il colpo al Bancomat era andato di merda e
s'immagind suo padre, crivellato di colpi, che grondava sangue inseguito dalle volanti e ai bordi di una strada
biascicava il suo nome nel cellulare. «Papa...» ma non riusci a continuare. Qualcuno doveva aver succhiato via
tutta l'aria nella stanza e lui stava soffocando. Con quel poco di fiato che gli rimaneva nei polmoni sospiro:
«Papa?! Papa, cosa ¢ successo? Sei ferito? Papa! Papa?!».

La televisione si riaccese all'improvviso con il volume al massimo. E sullo schermo apparve 1'uvomo con la
frangetta e i baffi da spinone che disegnava una parabola e strillava come un ossesso: «Le variabili x, y, z...».

154.
Ma perché non sentiva piu niente?

Rino Zena non era sicuro che le formiche fossero riuscite a pronunciare il nome di Cristiano e nemmeno che
fossero riuscite a telefonare.

Vive, oramai, ne erano rimaste poche.

Chissa se quelle potevano ancora farcela?

155.
Cristiano Zena implorava nel microfono, mentre la tempesta abbracciava la casa come se volesse soffocarla:
«Papa! Papa! Rispondi, ti prego, ti prego! Dove sei?».

Aspetto, ma non ebbe risposta.

Aveva voglia di urlare, di spaccare tutto.

Calmo. Stai calmo. Piego la testa indietro e respird e poi disse: «Papa, ascoltami per favore. Dimmi dove sei.
Dimmi solo dove sei e io vengo».

Niente.

Suo padre non rispondeva piu e Cristiano senti che la pietra che gli otturava la gola si scioglieva e come lava
calda gli colava nel petto e...

Non ti metterai a piangere!
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... si mise una mano sulla bocca e ricaccio dentro le lacrime.

Stronzo, perché non rispondi?

Aspetto tantissimo, a lui sembrarono ore, ma ogni tanto non poteva fare a meno di ripetere: «Papa, papa...?».

(Lo sai perché non risponde.)

No, non lo so.

(Lo sai...)

No! Vaffanculo.

(E cosi.)

No! No!

(E...)

E MORTO. VA BENE. E MORTO.

Ecco perché non rispondeva piu. Se n'era andato. Via. Per sempre.

Ed era quello che sapeva sarebbe successo da sempre, perché Dio € una merda e prima o poi ti toglie tutto.

156.
E se questo e l'inferno?

Rino Zena era tra le formiche in quell'enorme caverna che era la sua bocca.

157.
Ti toglie tutto. Tutto... sospird Cristiano Zena e le gambe non lo sostennero piu e si accascio a terra e di fronte
allo schermo del televisore spalanco la bocca e caccid un urlo muto e si ripeté che quel momento era un momento
importantissimo, un momento che si sarebbe ricordato per tutto il resto della vita, il momento esatto e preciso in
cui suo padre era morto e lui lo aveva sentito morire per telefono e quindi doveva stamparsi tutto nella memoria,
ogni cosa, ogni dettaglio, nulla doveva scappargli di quell'istante, il peggiore della sua vita: la pioggia, i fulmini,
la pizza al prosciutto sotto il piede, il baffone in tv e quella casa che avrebbe abbandonato. E il buio. Si sarebbe
certamente ricordato quel buio che lo circondava da ogni parte.

Tirod su con il naso e disse con un filo di voce: «Ti prego, papa! Rispondi! Rispondimi... Dove devo venire?
Non puoi farmi questo... Non ¢ giusto». Si sedette sul divano e poggio i gomiti sulle ginocchia e si puli il moccio
con il dorso della mano e comincio a stringersi la testa e singhiozzare: «Se non mi dici dove sei... lo come
faccio... Io come faccio... Come posso fare... Ti prego, Dio... Ti prego... Aiutami. Dio mio, aiutami tu. Non ti ho
mai chiesto niente... Nullay.

158.
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«San Rocco... Agip... p...»"?

Come si nota, la suspense creata dalle parole e dall’intreccio delle scene creano una sensazione di
attesa nel lettore che viene rapito dal testo, tecnica usata nel mondo del cinema. I veloci cambi di
immagini e un rapido montaggio delle scene destabilizzano lo spettatore. Qui si nota in modo palese
come la letteratura si impadronisca delle tecniche cinematografiche per far trasparire dalle parole e
poi dalle immagini il significato piu astratto del racconto. Citiamo questo commento di Brandi che

riguarda la poesia ma che ¢ applicabile anche alla narrativa cinematografica:

... il piano di confronto non ¢ piu la costruzione narrativa, la struttura del racconto, ma da un lato il senso del
ritmo — I’organizzazione dei suoni e del tempo che regola la scrittura poetica trova una sorprendente affinita nella
cadenza che la scansione delle immagini e delle inquadrature produce sullo schermo — e dall’altro una comune

sensibilita al valore della visione e della plasticita dell’immagine.?’!

198 Ibidem, pagg.301-304.
199 Come Dio comanda, G. Salvatores, 2008.
200 1dem.

201 BRANDI P., Parole in movimento, L'influenza del cinema sulla letteratura, Firenza, Cadmo, 2007, pagg.76-77.
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Margaret Mazzanti usa una tecnica di scrittura molto cinematografica o, meglio, molto simile a un
copione filmico. La struttura dei suoi scritti si avvicina infatti ad una sceneggiatura: divide i capitoli
in scene, che si contraddistinguono dalla diversita del tempo di ambientazione. Queste scene saltano
dal tempo presente, da dove scaturisce sempre la trama, al tempo passato, che si basa sul ricordo, reso
da continui flashback, che raccontano 1’evoluzione della vicenda dal punto di vista del protagonista.
La scrittrice usa questa struttura in tutti i suoi romanzi, soprattutto in Non ti muovere e Nessuno si
salva da solo, ed ¢ quest’ultimo che possiamo prendere da esempio. Come si puo notare nella scena

iniziale di questo romanzo infatti i due personaggi sono seduti ad un tavolo di un ristorante:

— Vuoi un po’ di vino?

Lei muove appena il mento, un gesto vago, infastidito. Assente. Dev’essere lontana, presente altrove, in
qualche cosa che le sta a cuore e che naturalmente non puo essere lui.

Li hanno strizzati su quel tavolino con i sottopiatti di carta da macelleria, in mezzo al bordello. Delia ha ancora
la borsa attaccata alla spalla.

Guarda la coppia anziana, seduta pochi tavoli piu in la. Era li che gli sarebbe piaciuto stare, in quell’angolo piu
appartato. La schiena protetta, a ridosso del muro.

Gaetano le versa da bere. Fa un gesto ampio un po’ ridicolo. Ha imparato da quel sommelier che vede di notte
in tv quando non riesce a dormire. Lei guarda il vino scendere. Quel rumore meraviglioso che stasera sembra del
tutto inutile. Non si condisce il disamore con del buon vino, sono gesti ¢ soldi sprecati.

Forse non doveva portarla in un ristorante, a lei non interessa mangiare, aspetta i piatti. I loro momenti migliori
sono stati per caso, con un kebab, un cartoccio di castagne, le bucce sputate in terra.

Nei ristoranti non ¢ mai andata tanto bene. Hanno cominciato ad andarci quando avevano gia un po’ di soldi,
quando I’idillio gia scricchiolava come una dondola che non fa piu il suo lavoro.

La cameriera ha mollato il menu sul tavolo.

— Cosa prendiamo? Cosa ti va?
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Delia indica un piatto vegetariano, un tortino, una cagata. Lui invece si ¢ seduto proprio per mangiare, per

consolarsi di brutto.?%?

Questa scena ¢ narrata al presente, per tutto il racconto i due personaggi resteranno infatti seduti al

tavolo, discutendo e ricordando il passato, come in questo esempio:

Delia doveva andare a Orvieto quel pomeriggio. Due settimane fa. Il primo sabato di giugno. C’era un sole
magnifico.

Con la sua amica Grazia avrebbero preso un aperitivo infinito, in quella vineria con i tavoli di legno a forma
di animali, si sarebbero alzate alticce, sudate. Avrebbero camminato nel silenzio del tufo. Fino a quel Duomo.
Bastava solo sedersi e guardarlo per stare meglio. Per dire gli uomini hanno costruito l'infinito e pazienza se noi
abbiamo sposato due teste di cazzo. Grazia aveva avuto un marito inaffidabile. Perd ricco. Poteva permettersi
quel casale, quelle giacche di camoscio...

Delia pensa a quel pomeriggio.

I bambini aspettano sul pavimento. Lei ¢ gia nervosa, s’¢ tolta 1’elastico dai capelli, si gratta la testa, se la
spettina. Continua a fare su e giu, tra il cesso e la finestra del soggiorno. Tener d’occhio la strada. Tra poco
perdera il treno.

— Non viene, mamma?

— Certo che viene.

Dove sei, bastardo? Dove sei?

— Andiamo, lo aspettiamo di sotto.

Tira su i bambini.

— Shrigatevi.

Prende la borsa, sbatte la porta. Si scaraventano nell’ascensore. Alla stazione contava di andarci a piedi, non
sono cosi lontano. S’era messa le scarpe da ginnastica per quello. Una bella passeggiata, prendere fiato. Avere

un po’ di tempo, salire in anticipo sul treno...

202 MAZZANTINI M., Nessuno si salva da solo, Milano, Arnoldo Mondadori, 2011, pagg.9-10.
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Invece ¢ li sotto. Accanto al portone, con il portiere che la guarda. Un indiano magro ma con il ventre che
spinge la maglietta (una finta Ralph Lauren di un verde schifoso), un indiano che beve... La guarda con gli stessi
occhi umidi e flippati con cui punta le corse nei televisori agganciati al muro. Cosa cazzo vuoi? Guarda da
un’altra parte. Indiano maschilista di merda...

Cosmo non ce la fa piu a stare in piedi. Il sole gli picchia in testa come un laser. Crolla sul gradino del bar.
Delia lo tira su per un braccio.

— Alzati, e sporco, deve passare la gente.

— Quando viene papa?

11 piu piccolo sbadiglia, forse si € gia dimenticato il mare. Ma il piu grande punta la strada insieme alla madre,

cerca quella macchina tra le macchine.?*

La dimostrazione di quanto detto la si ha anche nelle due scene tratte dal film girato da Castellitto,
dove la prima location sara costante per tutto il film, mentre 1’altra ¢ un flashback della vita dei due
personaggi, un tassello che li ha portati alla situazione del “presente”. Mazzantini struttura 1’intera
trama attraverso continue analessi, che trasportano il lettore in attimi passati, che vanno a spiegare
I’intera scena principale nel ristorante. La scrittrice mischia le scene creando una combinazione tra

passato e presente, € questo intreccio costruisce una storia che all’inizio potrebbe risultare fuorviante

203 Ibidem, pagg.57-58.
204 Nessuno si salva da solo. S. Castellitto, 2015.

205 Idem.
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per il lettore, ma con I’innesto delle analessi durante il racconto acquista solidita e unita. L’accentuata
visivita e la progressione narrativa dinamica e spedita, costruita su una sequenza di scene brevi e un
ossessivo ricorso al parlato che invade i momenti narrativi, danno 1’impressione di una sceneggiatura

cinematografica.

Il montaggio diviene lo statuto narrativo della letteratura cinematografica. Lo scrittore condiziona
la sua scrittura attraverso la costruzione del “tempo” e dello “spazio”, della “scena”. Il cinema
propone alla letteratura I’esaltazione del frammento, del singolo elemento, del dettaglio, della
struttura completa costituita da numerosi componenti, il cui montaggio richiede allo spettatore/lettore
una collaborazione ben piu radicale.

I romanzi diventano un collage di scene giostrate dallo scrittore/regista il quale monta i frammenti
di racconto, seguendo uno schema (personale e intimo), e grazie a un sapiente lavoro di montaggio,

fa si che lo svolgersi della narrazione porti allo scioglimento finale.
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IL PERSONAGGIO NELLA NARRATIVA

CINEMATOGRAFICA

I personaggi nella letteratura cinematografica si possono definire come: “oggetti manovrati dallo
scrittore/regista”.

In questi romanzi, come gia detto, ¢’¢ infatti una limitata presenza di descrizioni astratte dei
sentimenti che vengono resi piuttosto attraverso immagini oggettive e concrete: il personaggio ¢
dunque un tassello fondamentale dell’intera trama, “necessario” alla costruzione scenica e allo
svolgimento dell’azione, alla veicolazione di idee e messaggi, tramite la visualizzazione dei loro
rapporti reciproci e della loro posizione rispetto all’azione principale.

Secondo Enrico Testa (“Eroi e Figuranti”) nella letteratura c’¢ la tendenza generale
all’identificazione da parte del lettore con il personaggio, mentre, nella letteratura cinematografica,
questo non accade: in questo tipo di narrativa lo scrittore ci presenta il suo personaggio creando
volontariamente un distacco tra esso e il lettore, con 1’obiettivo di far diventare quest’ultimo uno
spettatore. Esso viene orientato a vedere la scena dove 1 personaggi operano, non viene ricercata
I’immedesimazione nel personaggio ma 1’oggettivazione della persona che agisce nella scena. Il
lettore tende ad essere trasportato all’interno della scena ma non all’interno dell’attore, dunque viene
ricercata la visibilita della figura, o meglio la “concretezza visiva” che necessita dello sguardo del
spettatore.

In questi testi 1 personaggi esercitano un potere relativo: € lo scrittore che attraverso le sue creature,
manovrate all’interno di una scena, riesce a catturare gli occhi del lettore. Non c’¢ una descrizione
intima e psicologica del personaggio, e le singole caratteristiche emergono visivamente, viene

focalizzata 1’attenzione sulle caratteristiche peculiari al fine di creare un’immagine nitida e
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caratterizzante agli occhi del lettore: «... il personaggio viene ricostruito dal pubblico per mezzo di
tracce esplicite o implicite, organizzate in un costrutto originale, che vengono comunicate dal discorso,
attraverso qualsiasi medium»*®.

Interpretando le parole di Chatman, il lettore ¢ quindi partecipe alla costruzione dell’immagine del
personaggio e, per attivare questo processo, ’autore attinge al bagaglio culturale del lettore; i
protagonisti cosi si imprimono nella testa del lettore con le loro particolarita volute dall’autore. Come

accade in questo esempio tratto da lo non ho paura di Ammaniti:

Primo era Antonio. Come sempre.

Antonio Natale, detto Teschio. Perché lo chiamavamo il Teschio non me lo ricordo. Forse perché una volta si
era appiccicato sul braccio un teschio, una di quelle decalcomanie che si compravano dal tabaccaio e si
attaccavano con 1’acqua. Il teschio era il piu grande della banda. Dodici anni. Ed era il capo. Gli piaceva
comandare e se non gli obbedivi diventava cattivo. Non era una cima, ma era grosso, forte e coraggioso. E si
arrampicava su per quella collina come una dannata ruspa.

Secondo era Salvatore.

Salvatore Scardaccione aveva nove anni, la mia stessa eta. Eravamo in classe insieme. Era il mio migliore
amico. Salvatore era piu alto di me. Era un ragazzino solitario. A volte veniva con noi ma spesso se ne stava per
i fatti suoi. Era piu sveglio del Teschio, gli sarebbe stato facilissimo spodestarlo, ma non gli interessava diventare
capo. Il padre, I’avvocato Emilio Scardaccione, era una persona importante a Roma. E aveva un sacco di soldi in
Svizzera. Questo si diceva.

Poi ci sono i0, Michele. Michele Amitrano. E anche questa volta ero terzo, stavo salendo bene, ma per colpa di

mia sorella adesso ero fermo.

206 CHATMAN S., Storia del discorso: La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Milano, Il Saggiatore, 2010, pag.123.
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Stavo decidendo di tornare indietro o lasciarla 1a, quando mi sono ritrovato quarto. Dall’altra parte del crinale
quella schiappa di Remo Marzano mi aveva superato. E se non mi rimettevo subito ad arrampicarmi mi sorpassava
pure Barbara Mura.

Sarebbe stato orribile. Sorpassato da una femmina. Cicciona.

Barbara Mura saliva a quattro zampe come una scrofa inferocita. Tutta sudata e coperta di terra.?%’

Lo scrittore ci presenta questo gruppo di ragazzini, uno ad uno, seguendoli durante una corsa su per
una collina in campagna. Ammaniti ci da una descrizione di base delle caratteristiche di questi

personaggi i quali avranno maggiore importanza durante lo svolgimento del racconto; egli omette la

207 AMMANITI N., Jo non ho paura, Torino, Giulio Einaudi, 2011, pagg.7-8.
208 Jo non ho paura, G. Salvatores, 2003.

209 Idem.

210 1dem.

211 Idem.
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descrizione dei tratti somatici ma ci fornisce alcune particolarita fisiche associabili alle loro indoli
caratteriali.

Si potrebbe ipotizzare che I’omissione delle caratteristiche somatiche sia un espediente voluto
dall’autore per permettere una maggiore facilita della trasposizione cinematografica del romanzo,
conferendo maggiore liberta all’immaginazione rispetto alle figure del racconto.

In Come Dio Comanda, Ammaniti ci da invece una descrizione piu particolareggiata del

protagonista, Cristiano Zena:

Cristiano era un ragazzino esile, alto per i suoi tredici anni, con i polsi e le caviglie sottili, le mani lunghe e
scheletriche e il quarantaquattro di piede. In testa gli crescevano un cespo ingarbugliato di capelli biondicci che
non riuscivano a nascondere le orecchie a sventola e che proseguivano sulle guance con due basette poco curate.

Gli occhi grandi e azzurri divisi da un nasino piccolo e all’inst, e una bocca troppo larga per quel viso smilzo.?!2

Se un riadattamento cinematografico ha lo scopo di essere la quanto piu fedele riproduzione di un

testo, la ricerca degli attori sara fortemente condizionata dalla descrizione fatta dallo scrittore. Ed ¢

212 AMMANITI N., Come Dio comanda, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, pag.11.
213 Come Dio comanda, G. Salvatores, 2008.
214 Idem.
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cosi che Salvatores ¢ riuscito a rispecchiare fedelmente le parole di Ammaniti, e Cristiano Zena?®!>
appare nel film come nel libro.

Come gia citato in precedenza, il romanzo /o non ho paura ¢ stato pensato da Ammaniti con il fine
di essere trasportato in un film, ne deriva quindi il fatto che la descrizione dei personaggi sia stata
influenzata a questo fine. In Come Dio comanda 1’autore invece non aveva come obiettivo una
successiva trasposizione cinematografica del proprio racconto.

Nella letteratura cinematografica, esiste dunque, oltre a una descrizione “diretta” del personaggio
anche una “indiretta”.

Ammaniti, ad esempio, sfrutta spesso il bagaglio immaginifico del lettore proveniente, soprattutto,
dal mondo del cinema; in Come Dio comanda, egli descrive Rino Zena in modo facilmente associabile

al personaggio interpretato da Edward Norton in American History X :

Una striscia di luce s’infilava dal corridoio e disegnava la nuca rasata di Rino Zena, il naso a becco, i baffi e il
pizzo, il collo e la spalla muscolosa. Al posto degli occhi aveva due buchi neri. Era a petto nudo. Sotto, i pantaloni

militari e gli anfibi sporchi di vernice.?'

L’uso delle associazioni a personaggi provenienti dal mondo cinematografico ¢ piuttosto diffuso
nella letteratura cinematografica; cosi come il riferimento a figure “standard” dalle appartenenze

sociali. Come ne da esempio Sandro Veronesi per descrivere il protagonista di Caos calmo:

Mi chiamo Pietro Palladini, ho quarantatré anni ¢ sono vedovo. Per la legge quest’ultima affermazione non ¢

corretta, perché io e Lara non eravamo sposati; ma poiché stavamo insieme da dodici anni, e vivevamo assieme

215 La scelta ¢ stata orientata verso ’attore Alvaro Caleca che, appunto, assomiglia alla descrizione di Cristiano Zena fatta
dallo scrittore.
216 AMMANITIN., Come Dio comanda, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, pag.7.
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da undici, e abbiamo una figlia che ora ne ha dieci, e se questo non bastasse avevamo per I’appunto avevamo
deciso di sposarci (“finalmente”, hanno detto in tanti, e avevamo gia cominciato a riceve i regali, e all’improvviso
Lara ¢ morta, e nel giorno in cui avrebbe dovuto essere celebrato il matrimonio c’¢ stato il suo funerale, la legge
non ¢ il punto di vista migliore per inquadrare questa faccenda. Sono abbastanza ricco, anche. Possiedo una bella
casa nel centro di Milano, un bastardo di fox-terrier di nome Dylan, un’altra bella casa al mare, in Maremma, a
meta con mio fratello Carlo, e un’Audi A6 3000 Avant nera piena di optional costosissimi che al momento sto
guidando nel traffico milanese per accompagnare a scuola Claudia, mia figlia. Oggi, infatti, ¢ il primo giorno di
scuola, e Claudia entra in quinta elementare.

Sono frastornato, stupito; le ultime due settimane mi hanno sballottato in un continuo di visite, abbracci,
lacrime, rassicurazioni, telefonate, consigli, dettagli macabri, coincidenze, telegrammi, necrologi, funzioni
religiose, problemi pratici, regali di matrimonio che seguitavano ad arrivare, caffé, parole, comprensione — tanta

comprensione; ma in tutto questo non soffro veramente.?!’

Lo scrittore accede qui all’immaginario universale, creando la figura di Pietro Palladini senza darne

una minima descrizione fisica, ma soltanto citandone la provenienza sociale del personaggio. Si

delinea dunque I’immagine di una persona di successo appartenente al mondo milanese benestante,

uno stereotipo chiaro e diffuso. Una figura facilmente adattabile al cinema non avendo vincoli dati da

una descrizione minuziosa delle caratteristiche fisiche.

Margaret Mazzantini presenta la figura fisica di Italia, protagonista femminile di Non ti muovere,

ma sara la descrizione del luogo e del modo in cui essa vive a descrivere il personaggio piu

profondamente:

...Mi voltai al suono di quella voce sfiatata come lo gnaulio di un gatto. Fu la prima volta che i nostri occhi
s’incontrarono. Non era bella e nemmeno troppo giovane. I capelli decolorati malamente incorniciavano un viso

magro ma robusto di ossa, al centro del quale brillavano due occhi rattristati dal trucco troppo marcato...

217 VERONESI S., Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005, pagg.27-28.
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Mi misi dietro ai suoi passi sotto il sole cocente. Indossava una maglietta viola e una gonna corta verde ramarro,
ai piedi un paio di sandali di fettucce variopinte e tacco alto, sopra ai quali le sue gambe magre si affannavano
sgraziate. Il latte lo aveva infilato in una borsa patchwork dalla tracolla lunghissima che le arrivava quasi al

ginocchio. Non badava a me, camminava veloce senza voltarsi, trascinando i piedi sull’asfalto dissestato, troppo

218

attaccata ai muri, fino a sfiorarli.

Italia vive in periferia, a ridosso di un cavalcavia, una zona umile e semi abbandonata. Elementi che
immediatamente ne specificano le connotazioni specifiche. La trasposizione cinematografica di

Castellitto riporta fedelmente la figura della donna emersa dal libro.

11 personaggio del testo letterario ¢ dunque costruito col fine di delineare un’immagine familiare a
tutti 1 lettori, come succede nel mondo cinematografico. In questi romanzi trattati vengono usati degli
espedienti che facilitano la creazione della figura che opera dentro ad una scena: piccoli incipit
caratterizzanti o richiami a figure note sono gli escamotage usati dagli scrittori per creare immagini
pressoché universalmente riconoscibili. I personaggi sono presentati in modo staccato, vengono

“visti”, nel testo, dal lettore che diventa sempre piu uno spettatore del racconto.

218 MAZZANTINI M., Non ti muovere, Milano, Arnoldo Mondadori, 2001, pagg.25-26.
219 Non ti muovere, S. Castellitto, 2004.

220 Idem.
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LA STRUTTURA DEL ROMANZO

CINEMATOGRAFICO

I romanzi cinematografici, fin qui trattati, hanno oltre a quelle gia viste, altre caratteristiche peculiari
a livello strutturale che 1i avvicina al cinema. Gia ci € noto che le tecniche filmiche si sono radicate
nella costruzione del discorso narrativo.

Lo stile usato da questi autori si avvicina molto al metodo di scrittura di una sceneggiatura, piu
precisamente ne hanno assorbito le particolaritda cinematografiche, 1’obiettivo della letteratura
cinematografica ¢ di diventare un film mentale.

Questi romanzi sono “pensati” come film: il lettore, scorrendo il testo, visualizza scene nitide e
definite, e la parola scritta ¢ il mezzo per la definizione di immagini: il linguaggio del testo scritto
diventa iconico.

La prima caratteristica di questi testi cinematografici € la narrazione diretta, formata da periodi brevi,
incisivi e orientati a ricreare un’immagine nitida nella testa del lettore. C’¢ una marcata presenza di
termini che implicano collegamenti e rimandi, ed evocano atmosfere e stili ben precisi.

A livello di contenuto e di significati vengono usati degli archetipi, o neo-archetipi, che richiamano,
nella mente del lettore, un’immagine chiara, evitando lunghe descrizioni. In questi tipi di testo ¢’¢
infatti la necessita “dell’indiziarieta dei termini”, cio¢ le parole devono essere il piu dirette e specifiche
possibili. Le scene sono descritte in modo preciso e circoscritto, tramite periodi brevi: c’¢ quasi un
abuso delle pause grammaticali. Come possiamo notare in questo esempio tratto da lo non ho paura

di Ammaniti:
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Ho aperto gli occhi. Sono rimasto a fissare I’immenso ombrello verde della quercia che incombeva su di me.
Lo sfavillio del sole tra le foglie. Dovevo cercare di sollevare la testa. L’ho sollevata.

Ho buttato quel ramo cretino. Ho toccato con le mani la terra. E ho scoperto di essere su una cosa soffice. 1l
materasso.

Mi sono rivisto che precipitavo, che volavo e mi schiantavo senza farmi niente. C’era stato un rumore basso ¢
cupo nel momento esatto in cui ero atterrato. Lo avevo sentito, potevo giurarci.

Ho mosso i piedi e ho scoperto che sotto le foglie, i rametti e la terra ¢’era un ondulato verde, una tettoia di
plastica trasparente. Era stata ricoperta come per nasconderla. E quel vecchio materasso ci era stato poggiato
sopra.

Era stato I’ondulato a salvarmi. Si era piegato assorbendo la caduta.

Quindi, sotto, doveva essere vuoto.

Poteva esserci un nascondiglio segreto o un cunicolo che portava in una caverna piena d’oro e pietre preziose.
Mi sono messo a carpioni e ho spinto in avanti la lastra.

Pesava, ma, piano piano, I’ho spostata un poco. Si ¢ sprigionato un tanfo terribile di merda.

Ho vacillato, mi sono messo una mano sulla bocca e ho spinto ancora.

Ero cascato sopra un buco.??!

Ad ogni azione del personaggio, enunciata da periodi brevi, corrisponde una pausa, che da al lettore

quell’attimo che gli permette di creare, nella propria mente, la sequenza dell’immagine, e, grazie

all’indiziarieta dei termini, ha una “visione” del luogo, dell’azione e gli stati d’animo del personaggio.

Vediamo questo esempio tratto da Romanzo criminale, una descrizione minuziosa di una scena di

un pestaggio:

221 AMMANITI N., fo non ho paura, Torino, Giulio Einaudi, 2011, pagg.32-33.
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Se ne stava rannicchiato fra due auto in sosta e aspettava il prossimo colpo cercando di coprirsi il volto. Erano in
quattro. Il piu cattivo era il piccoletto, con un sfregio di coltello lungo la guancia. Tra un assalto e I’altro
scambiava battute al cellulare con la ragazza: la cronaca del pestaggio. Menava alla cieca, per fortuna. Per loro
era solo un gran divertimento. Penso che potevano essere figli. A parte il negro, si capisce. Pischelli sbroccati.
Penso che qualche anno prima, solo a sentire il suo nome, si sarebbero sparati da soli, piuttosto che affrontare la
vendetta. Qualche anno prima. Quando i tempi non erano ancora cambiati. Un attimo di fatale distrazione.

— Annamo, — ordino il piccoletto, — me sa che questo non s’alza piu!

Ma si alzd, invece. Si alzo che era gia buoi, con il torace in flamme e la testa confusa. Poco piu avanti ¢’era una
fontanella. Si ripuli sangue secco e bevve una lunga sorsata d’acqua ferrosa. Era in piedi. Poteva camminare. Per
strada, automobili con lo stereo a tutto volume e gruppi di giovani che giocherellavano col cellulare e schernivano
il suo passo sbilenco. Dalle finestre le luci azzurrine dei mille televisori. Poco piu avanti, una vetrina illuminata.
Si considero nel riflesso del vetro: un uomo piegato, il cappotto strappato e macchiato di sangue, pochi capelli
unti, i denti marci. Un vecchio. Ecco cos’era diventato. Passo una sirena. D’istinto si appiatti sul muro. Ma non

cercavano lui. Nessuno piu lo cercava.???

Questa descrizione nitida della scena, permette una facile visualizzazione di essa, il che si aggiunge a
una struttura simile a una sceneggiatura, che permette un agile adattamento cinematografico. Questa
scena apre, infatti, la prima puntata di Romanzo criminale — La serie, le parole sono state tradotte, con
le necessarie modifiche, in immagini.

Per una presentazione piu efficace della scena, oltre al ritmo scandito dalla punteggiatura, vengono
usati questi “neo-archetipi”, che rimandano a una determinata sequenza video.

Riportiamo un esempio da Come Dio comanda di Ammaniti:

222 DE CATALDO G., Romanzo criminale, Torino, Giulio Einaudi, 2002, pag.5.
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Gli poggio le mani sul torace provando a spingere e a ripetere «Uno, due, tre» come aveva visto fare nele puntate
di ER.

Non sapeva come si facesse e cosa servisse esattamente, ma continud per un sacco di tempo non ottenendo
nessuna reazione se non quella di sentire i muscoli delle proprie braccia indurirsi come marmo.

Cristiano non ce la faceva piu, era bagnato e assiderato. Improvvisamente tutta la stanchezza e I’angosci
accumulata lo annientarono e crollo sul petto di suo padre.

Doveva dormire. Bastava poco. Cinque minuti.

E poi I’avrebbe portato fino al furgone. Si accuccio a terra a fianco del cadavere. Il freddo non passava.
Comincio ad abbracciarsi, a stringere le braccia al petto per far cessare il tremito, a strofinarsi le spalle cercando

si scaldarsi.?®

Nella letteratura “cinematografica” viene dato un limitato spazio alle descrizioni astratte, come si
vede dall’esempio sopra, gli stati d’animo vengono resi attraverso la “visione” dell’azione, descritta,
con particolare ritmo e con parole incisive: il lettore prova cosi le stesse sensazioni leggendo una
pagina come se stesse guardando un film.

Ci0 che distingue questi romanzi cinematografici da altri tipi di testo ¢ I’assenza della modalita del
riassunto. Questi racconti sono, infatti, divisi in scene, € non c¢’¢ spazio nella narrazione ad un
compendio, poiché le informazioni della trama provenienti dal passato vengono rese attraverso la
tecnica del flashback che in qualche modo, “attualizza” la dimensione dell’anteriorita: viene descritta
una scena, che rievoca eventi passati, riuscendo ad esplicare la storia che si sta raccontando, come si
¢ visto nei romanzi della Mazzantini, che costruisce interi libri abusando di questa tecnica.

Vorrei soffermarmi ora sull’organizzazione del testo di un romanzo cinematografico. Questi hanno

delle caratteristiche che ancor di piu li orientano verso il mondo del cinema o denunciano il loro

223 AMMANITI N., Come Dio comanda, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, pag.323.
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contagio da esso. Il testo, come asserito piu volte, ¢ diviso in scene, le porzioni di testo sono racchiuse
in un tempo e in uno spazio circoscritto.

I racconti si possono presentare in determinato modo: con I’inizio del capitolo introdotto da
didascalie che danno un’informazione sul tempo e luogo dove le scene si svolgono.

Questa struttura ¢ spesso usata da De Cataldo nei suoi romanzi. In Romanzo criminale lo scrittore
all’inizio del capitolo pone una didascalia: «Prologo. Roma, oggi»*** oppure «1977-78. Genesin?*.
Ogni capitolo ¢ diviso in paragrafi numerati, ed ognuno di essi contiene una scena con la descrizione
dei personaggi, del luogo, dell’azione svolta e dei dialoghi. Il serial televisivo tratto da questo
romanzo, Romanzo criminale — La serie, ricalca la struttura del testo: e ogni puntata corrisponde ad
un capitolo del libro, e i paragrafi coincidono ai cambi di scena.

Niccold Ammaniti, in Come Dio comanda, come gia segnalato, divide I’intero romanzo in brevi
parti che a sua volta si suddividono in piccole scene. Lo scrittore romano intreccia queste porzione di
testo, dando luogo a una costruzione particolare, e creando effetti di suspense cinematografica tenendo
il lettore incollato alle pagine come se si trovasse davanti ad un film.

Il metodo di strutturazione del testo cambia, e si avvicina di piu a una sceneggiatura, in romanzi che
sono stati pensati per una trasposizione cinematografica come nei casi di Jo non ho paura di Ammaniti
o i romanzi della Mazzantini. Questi testi non hanno una divisione netta come i due esempi precedenti,
la divisione in scene ¢ resa da uno spazio di vuoto grafico.

Nel romanzo di Ammaniti ogni frammento corrisponde ad un’azione diversa e, quasi sempre,

corrisponde ad un cambio di location:

Era tutto in disordine.

224 DE CATALDO G., Romanzo criminale, Torino, Giulio Einaudi, 2002, pag.5.
225 Ibidem, pag.11.
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Il tavolo era pieno di bottiglie, tazzine e piatti sporchi. Le mosche ronzavano sui resti di cibo. Le sigarette
traboccavano dalle ceneriere, le sedie e le poltrone erano tutte storte. C’era puzza di fumo.

La porta della mia stanza era socchiusa. Il vecchio dormiva vestito sul letto di mia sorella. Un braccio buttato
giu. La bocca aperta. Ogni tanto si scacciava una mosca che gli camminava sulla faccia. Papa si era steso sul mio
letto con la testa contro il muro. Mamma dormiva rannicchiata sul divano. Si era coperta con la trapunta bianca.
Spuntavano i capelli neri, un pezzettino di fronte e un piede nudo.

La porta di casa era spalancata. Una leggera corrente tiepida faceva frusciare il giornale sul como.

11 gallo ha cantato.

Ho aperto il frigo. Ho preso il latte, mi sono riempito un bicchiere e sono riuscito sul terrazzino. Mi sono seduto
sugli scalini a guardare 1’alba.

[...]
Togo si ¢ steso e si ¢ aperto come un pollo alla diavola.

Sapevo cosa voleva. Gli ho grattato la pancia e lui si ¢ immobilizzato, in grazia di Dio, solo la coda gli andava
a destra e a sinistra.

La coperta era uguale a quella di Filippo.

L’ho odorata. Non puzzava come la sua.

Sapeva di cane.

Ero steso sul letto a leggere Tex.

Ero rimasto in camera tutto il giorno. Come quando avevo la febbre e non andavo a scuola. A un certo punto
era venuto Remo a chiedermi se volevo fare una partita, ma gli avevo detto di no.

Mamma aveva pulito casa fino a che tutto era tornato splendente, poi era andata dalla madre di Barbara. Papa
ed il vecchio si erano svegliati ed erano usciti

Mia sorella ¢ entrata in camera di corsa ed ¢ saltata sul letto tutta contenta. Teneva qualcosa dietro al schiena.

— Indovina che mi ha prestato Barbara?

Ho abbassato il giornaletto. — Non lo so.

— Indovina, dai!

—Non lo so. — Non avevo voglia di giocare.
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[.”]226

Nel testo della Mazzantini, Nessuno si salva da solo, il testo viene suddiviso in paragrafi che

corrispondono ai cambi scena relativi all’enunciazione dei personaggi dal presente a un flash back:

Gae s’¢ beccato la botta molle e fredda. Quel gelato in faccia. Sente la crema addosso, sul mento, e mentre
cola sul petto nella camicia sputtanata dal caffé. Non si pulisce nemmeno. Guarda Delia che non ha cambiato
espressione. Non sposta lo sguardo, muove appena le pupille come uno con un glaucoma che cerca il buco dove
vederci, per sondare intorno, se qualcuno se n’¢ accorto. [...]

Gaetano non si sposta, respira. Inghiotte le labbra sporche, quel dolce assurdo. La guarda respirare assieme a

lui. Delia vorrebbe alzarsi e leccare quel gelato. Sono soltanto loro. Nudi come quando facevano 1’amore.

— Mi si gonfia la pancia dopo mangiato.

Si erano conosciuti cosi. Lui era entrato nello studio che lei aveva preso in affitto in quel centro benessere un
po’ new age, con i corsi di yoga, lo stage per autodifesa per le donne sole, i contenitori con le tisane. Non sembrava
un vero studio, ma una specie di stanza.

C’era un cesto di mele rosse, un incenso acceso. Delia oltre agli attestati aveva portato qualche fotografia, una
tenda di raso cangiante. Dopo 1’anoressia era diventata una brava nutrizionista. Aveva una certa sensibilita, e

ormai sapeva tutto sui disturbi alimentari. [...]**’

Nei romanzi cinematografici vengono dati ampi spazi al dialogo. La narrazione si interrompe per

lasciare spazio ai personaggi che parlano tra loro, il narratore si autoesclude, in una forma che si

226 AMMANITIN., Jo non ho paura, Torino, Giulio Einaudi, 2011, pagg.171-175.

227 MAZZANTINI M., Nessuno si salva da solo, Milano, Arnoldo Mondadori, 2011, pagg.70-72.
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avvicina molto a quella della sceneggiatura. Lo scrittore presenta gli interlocutori e poi lascia a loro
’intera scena.
Questo accade soprattutto nei romanzi pensati per il cinema in cui vengono affiancate al dialogo le

azioni dei personaggi, come accade in /o non ho paura:

Salvatore ¢ apparso all’improvviso, come un fantasma. — Hai visto? Forte!

— Fortissimo! — ho risposto guardandomi in giro. Forse c’era un ruscello dove bere.

— Perché ci hai messo cosi tanto? Pensavo che eri tornato giu.

— No, ¢ che mia sorella aveva male a un piede, cosi... Ho sete. Devo bere.

Salvatore ha tirato fuori dallo zaino una bottiglia. — Ne ¢ rimasta poca.

Con Maria ce la siamo divisi da bravi fratelli. Bastava appena a inumidirci la bocca.

— Chi ha vinto la gara? — Mi preoccupavo per la penitenza. Ero stanco morto. Speravo che il Teschio, per una
volta, me la potesse abbonare o spostare a un altro giorno.

— Teschio.

—Etu?

— Secondo. Poi Remo.

— Barbara?

— Ultima. Come al Solito.

— La penitenza chi la deve fare?

— Il Teschio die che la deve fare Barbara. Barbara pero dice che la devi fare tu perché sei arrivato ultimo.

— E allora?

— Non lo so, me ne sono andato a fare un giro. Mi hanno rotto queste penitenze.??®

228 AMMANITI N., lo non ho paura, Torino, Giulio Einaudi, 2011, pag.22.
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Qui vediamo come lo scrittore “accompagni” il dialogo descrivendo anche 1’azione fatta dei
personaggi della scena. Le loro caratteristiche sono gia state presentate prima dell’inizio della scena,
e il lettore ne era gia a conoscenza.

Stessa situazione nel romanzo della Mazzantini Non ti muovere, dove il dialogo si “separa” dal resto

della narrazione, e la scena viene presentata in poche righe:

La sua pancia si fermd davanti alla portiera. Si chind per guardare dentro. Alzai gli occhi, e dove credevo di
trovare due fori di spavento trovai uno sguardo appena in po’ spaesato. Uscii fuori dalla mia tana solo in parte,
rimasi appoggiato allo sportello con un piede ancora dentro.

«Come va?»

«Bene e lei?»??

«Dammi del tu.»

«Come mai da queste parti?»

«Ho dimenticato di pagare il meccanico.»

«Me I’aveva detto, mi aveva detto anche se la conoscevo...»
«Dammi del tu.»

«Si.»

«Cosa gli hai detto?»

«Che non ti conoscevo.»

Un caso piu eclatante della divisione della parte mimetica da quella diegetica lo si trova nel romanzo
di Sandro Veronesi Caos calmo. Lo scrittore costruisce il romanzo in capitoli in cui le parti diegetiche,

dove introduce la scena — come le descrizioni di luogo, personaggi, contesto, e le azioni svolte — si

229 MAZZANTINI M., Non ti muovere, Milano, Arnoldo Mondadori, 2001, pag.60.
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separano da quella mimetiche composte solamente dal dialogo tra gli interlocutori, senza apparenti
intromissioni da parte dell’autore. Riporto qui sotto I’esempio di come struttira il romanzo Sandro

Veronesi:

16
[...]

Ma posso chiederlo direttamente, ormai, perché ¢ arrivato. Eccolo che scende dal taxi davanti alla scuola — mai
posseduto una macchina, Carlo — e si guarda attorno, per cercarmi. Non mi vede, non guarda da questa parte.
Ecco che pero ha visto la mia macchina. Dylan lo avvista e comincia a strozzarsi nel guinzaglio; lo libero, e si
lancia di corsa verso di lui. Le feste che gli fa. Finalmente Carlo guarda da questa parte e mi vede. Non c¢’¢ bisogno
che gli faccia cenno di raggiungermi: ’ombra di questi alberi attirerebbe chiunque. Ed ecco che avanza
sorridendo, una larga camicia bianca che gli cala sui jeans, il passo da papero per via dei piedi piatti. In realta ho
un po’ di soggezione di lui. Sempre avuta. Non so perché. Ecco che ¢ arrivato. Ci abbracciamo. Ha addosso un

profumo buonissimo, di mare, di conchiglie. Vorra discutere, obiettare. Meglio spegnere il cervello.

17

— Sai, stavo pensando... perché tieni quella foto orrenda davanti al letto?
— Quella di Barrie?

- Si.

— Che ha che non va?

— Dai, ¢ terrificante. Perché non la levi?

— L’ho levata.

— Ah quando?

— Sara un anno. No, meno: da febbraio. Da quando Nina mia ha detto “o me o lei”.
— Be’, allora sposala. E la ragazza piu sana che tu abbia avuto. Come sta?
— Ci siamo lasciati.

— No!

— Quando?
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— Un mese fa.

[.”]230

Questa scena, dialogo compreso, ¢ stata trasportata interamente e fedelmente nell’omonimo film
diretto da Grimaldi. Mentre gli altri due esempi citati, tratti da lo non ho paura e Non ti muovere
hanno subito delle modifiche nei rispettivi adattamenti cinematografici.

I cinema e il suo linguaggio tecnico hanno invaso le pagine della letteratura cinematografica: gli
scrittori fin qui trattati, usano spesso e volentieri termini propri di questo lessico “tecnicistico”.

La parola piu presente ¢ “scena” questa viene usata nelle descrizioni e, di solito, richiama
un’immagine immediatamente riconoscibile. Come nell’esempio tratto da Come Dio Comanda:
«Mentre diceva questo si accorse che intorno a loro si era fermato un gruppetto di automobilisti
curiosi, che erano scesi dalle macchine incolonnate convinti di vedere la classica scena di un padre
che litiga con il figlio adolescente»®!.

Veronesi da un valore piu tecnico al termine:

E non la vedo nemmeno che Lara invece c’¢ eccome, ed ¢ proprio al centro della scena, circondata dal medico e
dai portantini, sdraiata per terra vicino a un’inutile barella luccicante, circondata dai cocci bianchi di un vassoio
andato in frantumi e da chiazze rosse e gialle sparse sul pavimento tutt’intorno a lei (prosciutto e melone), bella,

abbronzata, e immobile in una posa svitata e innaturale.?3?

230 VERONESI S., Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005, pagg.185-198.
21 Ibidem, pag.428.
232 VERONESI S., Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005, pag.26.
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Un altro vocabolo specifico del mondo cinematografico usato in certi romanzi ¢ “inquadratura”:
«S’aggirava pieno di speranza come una comparsa, in piena crisi economica, sorridendo a tutti. In
attesa di entrare in una inquadratura memorabile»?®.

Oppure la locuzione “campo visivo™: «Allora sposto un po’ la sedia, piano, risalgo il perimetro del
tavolo per includere nel mio campo visivo almeno il suo profilo, ma quando arrivo a svelarlo lei si

volta verso di me e mi guarda, sorridendo»?*.

Se consideriamo quanto gia detto in questo capitolo, si pud notare che il passaggio da questi testi,
pensati con il fine di diventare film, alla sceneggiatura ¢ breve. L’operazione potrebbe idealmente
realizzarsi cambiando: la struttura del testo (seguendo le norme di scrittura di una sceneggiatura); la
narrazione in terza persona (ove il romanzo sia scritto nella prima); e il tempo verbale (spesso al
passato rendendola al presente). Tutti questi testi hanno uno stacco netto che divide le “scene”, che
sono presentate prima dello svolgersi dell’azione, dal dialogo: una struttura che si avvicina a una

sceneggiatura e si distingue dalla forma di un romanzo “non-cinematografico”.

233 MAZZANTINI M., Nessuno si salva da solo, Milano, Arnoldo Mondadori, 2011, pag.150.
234 VERONESI S., Caos calmo, Milano, Bompiani, 2005, pag.206.
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CONCLUSIONI

Pier Paolo Pasolini € uno dei padri spirituali della letteratura contemporanea. Colui che ha reso libero
il linguaggio della scrittura e non solo, abbattendo le barriere sociali, culturali e istituzionali. Pasolini
¢ stato una figura importante tanto quanto “scomoda”: il suo impegno nello svincolare la lingua,
mostrandola nella sua realta piu vera e divincolandola dalle catene socio-culturali, trattando argomenti
oltre al limite “borghese”, lo hanno reso lo scrittore a cui le generazioni seguenti si sono ispirate.
Grazie al suo lavoro, nuovi letterati € nuovi registi, hanno potuto affrontare argomenti estremi, usando
tecniche di linguaggio e filmiche innovative.

Si ¢ visto come Pasolini si divide tra la scrittura e 1’arte cinematografica e studia il rapporto di
interscambio e contagio tra i due diversi linguaggi. I saggi presenti in Empirismo eretico delucidano
il pensiero dello scrittore sul connubio tra letteratura e cinema. Queste pagine, soprattutto la parte in
cui introduce “I’im-segno”, sono premonitorie rispetto al linguaggio che sara usato dagli autori delle
generazioni successive.

Ma ¢ soprattutto con Teorema che Pasolini da una dimostrazione concreta del suo pensiero: questo
romanzo ¢ scritto in uno stile nuovo per I’epoca, un testo intriso di tecniche cinematografiche e con
’obiettivo finale di una sua trasposizione.

Teorema ha mostrato delle particolarita che provano come questo sia un romanzo dalle due nature,
letteraria e cinematografica: 1’uso delle parole “immagini”, una struttura del testo che segue le tecniche
filmiche (come montaggio e cambio scena), “lI’indiziarieta dei termini”, I’assenza dell’astratto per una
maggiore “materialita” e lo stile che ricerca la compartecipazione del lettore.

L’obiettivo finale del romanzo ¢ quello di permettere I’elaborazione mentale di un film nel lettore,

che viene continuamente preso in causa nelle pagine del testo.
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Pasolini in tutto questo ¢ stato un “profeta”, avendo egli capito che gli scrittori futuri sarebbero stati
contagiati dal cinema e dalla televisione, che questi due codici sarebbero entrati nella loro scrittura e
si sarebbe formato un vocabolario di “immagini comuni”, figure universalmente riconoscibili da tutti

1 fruitori.

Si ¢ provato come il cinema abbia contagiato profondamente la letteratura contemporanea e di come
gli scrittori del nuovo millennio vivano a stretto contatto con il mondo cinematografico e come il loro
stile si sia avvicinato alla settima arte. Sono stati analizzati, piu attentamente, quattro autori:
Ammaniti, De Cataldo, Mazzantini e Veronesi. Gli stili di questi narratori hanno delle caratteristiche
comuni e rintracciabili come profetizzato da Pasolini.

Questi scrittori usano un vocabolario di “immagini comuni” che si € creato progressivamente a causa
di un fitto bombardamento mediatico: i romanzi sono infatti intrisi di citazioni provenienti dal mondo
del cinema ma anche da altri canali di comunicazione (televisione e il Web). Queste “immagini
connotate” creano una figura nitida senza dover ricorrere a lunghe descrizioni di scene, luoghi,
personaggi e sensazioni.

Anche le tecniche del cinema si sono radicate all’interno della narrativa di questi autori
contemporanei: tutti i testi analizzati sono organizzati in “scene”, piccoli tasselli caratterizzati da uno
spazio e un tempo circoscritti, che assemblati tramite la tecnica del montaggio, danno vita a un
“romanzo cinematografico”.

Ne ¢ un ottimo esempio Come Dio comanda, testo dove le tecniche filmiche vengono utilizzate
magistralmente da Ammaniti per diventare parte impregnante del suo stile.

Oltre alle tecniche filmiche, sono state notate altre caratteristiche che consentono di annoverare
un’opera narrativa all’interno della cerchia dei romanzi cinematografici.

Ad esempio I’importanza dello sguardo, del guardare, del vedere: I'occhio ¢, prima, quello dello

scrittore e poi c'¢ il trasferimento della “sensazione visiva” al lettore. Si crea una complicita tra
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scrittore e lettore: il risultato ¢ una totale immersione di quest’ultimo all'interno della narrazione, una
compartecipazione alla scena e alla creazione di un film mentale.

La narrazione ¢ piu “materiale”: i sentimenti, gli stati d'animo e le astrazioni vengono resi attraverso
immagini “concrete”, con una limitata descrizione della vita “interiore” e delle implicazioni
psicologiche e, quest’ultime, emergono attraverso una forma cinematografica che sfrutta la banda
visiva e quella sonora.

Anche il personaggio nei romanzi cinematografici viene presentato in una modalita particolare e le
sue caratteristiche emergono dalle immagini visive e concrete create dalla narrazione, senza una
descrizione intima e psicologica ma piuttosto con la creazione di un collage di elementi peculiari
presenti nel bagaglio di immagini comuni riprese da film, da attori o da personaggi universalmente
riconosciuti.

La struttura del testo di questi romanzi ha delle peculiarita che la avvicina a una sceneggiatura:
grande spazio dedicato al dialogo; narrazione diretta formata da periodi brevi, incisivi e orientati a
ricreare un'immagine nitida; forte presenza di termini che implicano collegamenti e rimandi, ed
evocano atmosfere e stili precisi. Il romanzo ¢ diviso in scene con spazi bianchi che separano i
paragrafi e capitoli brevi, le porzioni di testo sono ben definite da didascalie che descrivono il tempo
e il luogo dell'azione.

Queste caratteristiche sono comuni a tutti i romanzi cinematografici e dimostrano come il cinema si

sia profondamente radicato nella letteratura contemporanea e ne abbia modificato lo stile.

Voglio sottolineare il fatto che certi autori sfruttano le tecniche filmiche con I’obiettivo finale di una
trasposizione cinematografica dell’opera. Fin dal momento della sua creazione, il romanzo ¢ pensato
come un possibile soggetto cinematografico (com’¢ accaduto con lo non ho paura di Ammaniti e tutti

i romanzi della Mazzantini, che si avvicinano, molto piu di altri testi, a una sceneggiatura).
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I cinema, sin dalla sua comparsa, ha stretto un forte legame con la letteratura ma se in principio ¢
stato un rapporto che viaggiava su due binari paralleli, con piccoli e discreti avvicinamenti, nell’epoca
contemporanea sussiste una vera e propria intromissione delle tecniche cinematografiche all’interno
della scrittura, col risultato di una modifica di linguaggio, struttura del testo e contenuti.

Facile quindi pronosticare che 1’invasione mediatica, che ha avuto il suo apice con I’inizio del nuovo
millennio, portera a un aumento ancor piu rilevante della presenza del cinema e di tutte le sue “nuove”

forme nello stile di scrittura dei nuovi autori.
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