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INTRODUZIONE

| nostri padri costituenti 'hanno definito cimitero dei vivi: a distanza di quasi un
secolo, questa idea di penitenziario sembra essere ancora attuale. Le carceri
italiane, escluse singole esperienze eccezionali, rimangono “scuole di perfezio-
namento dei malfattori”, “fabbriche di delinquenti”, discarica dei rifiuti della col-
lettivita, nelle parole di Foucault, pattumiera sociale: “poveri, vagabondi, mendi-
canti, sbandati, irregolari d’ogni genere, da offrire in sacrificio all’ordine
sociale™.

Il carcere & ancora quell’istituzione totale che annichilisce le persone che ci vi-
vono, l'istituzione che consuma i loro corpi e svuota le loro menti, imponendo un
unico, sempre identico stile di vita, dettato da regole e comandi. Le persone de-
tenute sono costrette a vivere una quotidianita monotona, rigidamente organiz-
zata ed eterodiretta, una quotidianita che non conferisce la minima possibilita di
evoluzione e arricchimento personale. Quella del carcere € una dimensione
piegata e assuefatta dalla logica di istituzionalizzazione, a cui ogni persona, per
diminuire la propria sofferenza e resistere a questa dimensione, si adatta mo-
dellando un modus vivendi completamente aderente al sistema stesso.

La pena come privazione di liberta, ovvero il carcere per come oggi lo si cono-
sce, sembra essere l'unica soluzione punitiva che la societa democratica riesca
a concepire. Gli anni della pena pronunciati in tribunale, diventeranno tali, ovve-
ro composti ciascuno da lunghi 365 giorni, giorni suddivisi ciascuno in lunghe
24 ore, ogni ora ritmata da lunghi 60 minuti, solo nel momento in cui la persona
condannata varca la soglia del carcere. Quegli anni sembreranno molti di piu:
per chi vive in uno spazio (de)limitato e sempre uguale, il tempo si dilata, si
estende, diventa infinito. Questo tempo viene scandito dal rumore del ferro sul
ferro, dal tono perentorio dei comandi, dalle ispezioni corporali, dalle conte e
dalle occhiate: tutto & gia programmato per quei lunghi anni, ed € impossibile

percepire anche la minima discontinuita e opzionalita. La persona ristretta viene

' Discorso alla Camera dei Deputati il 18 marzo 1904 di Filippo Turati.

2A.A. V.V, Abolire il carcere, Chiarelettere, Milano, 2015, pag. 110.



completamente de-responsabilizzata, non deve prendere decisioni, deve solo
obbedire agli ordini e le € impedito prendere anche la minima iniziativa. La sta-
ticita del programma giornaliero non crea mai una situazione imprevedibile3
che in qualche modo possa coinvolgere i soggetti.

Goffman affronta cosi la questione del tempo:

Uno degli aspetti fondamentali della societa moderna & che 'uomo tende a dor-
mire, a divertirsi e a lavorare in luoghi diversi, con compagni diversi, sotto diverse
autorita o senza alcuno schema razionale di carattere globale. Caratteristica
principale delle istituzioni totali pud essere appunto ritenuta la rottura delle barrie-
re che abitualmente separano queste tre sfere di vita. Primo, tutti gli aspetti della
vita si svolgono nello stesso luogo e sotto la stessa, unica autoritd. Secondo,
ogni fase delle attivita giornaliere si svolge a stretto contatto di un enorme gruppo
di persone, trattate tutte allo stesso modo e tutte obbligate a fare le medesime
cose. Terzo, le diverse fasi delle attivita giornaliere sono rigorosamente schedate
secondo un ritmo prestabilito che le porta dall’'una all’altra, dato che il complesso
di attivita & imposto dall’alto di un sistema di regole formali esplicite e da un corpo
di addetti alla loro esecuzione. Per ultimo, le varie attivita forzate sono organizza-
te secondo un unico piano razionale, appositamente designato al fine di adem-

piere allo scopo ufficiale dellistituzione.*

E proprio dalla presa di coscienza di questa mostrizzazione della dimensione
temporale che la mia tesi vuole prendere le mosse, mai dimenticando che il
carcere, pensato come un microcosmo sociale, € in qualche modo la replica dei
processi e degli ingranaggi che si possono riconoscere nella quotidianita di
qualsiasi realta sociale.

In primo luogo, illustrerd come in diversi campi si sia sviluppato un discorso in-

torno all’accelerazione del tempo sociale e come questa accelerazione renda

3 Certo, il fattore dell'imprevedibilita non si puoé debellare nemmeno tra le mura carcerarie: la
calma piatta della notte pud essere spezzata da un tentato suicidio, I'ora d’aria da una rissa fra

compagni o compagne di sezione.

4 E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza,
Einaudi, Torino, 1968, pag. 35-36.



obsoleta un’idea di detenzione concepita in contesti socioculturali radicalmente
diversi da quelli attuali, estremizzando, all'interno dell’istituzione carceraria, il
dualismo fra tempo sociale e tempo soggettivo. |l carcere &€ un esempio di de-
sincronizzazione: patologia, forma sclerotizzata nascosta dalla superficie iper-
dinamica della societa contemporanea. Per quanto riguarda il prezzo della mo-
dernita, all’esterno della struttura carceraria, la valuta piu forte & sicuramente
quella del tempo. Metro della prestazione lavorativa, dell’aggiornamento profes-
sionale: privare di queste risorse un soggetto destinato a ritornare nella sfera
sociale €, come minimo, sconsiderato.

Sottolineerd come il codice penale preveda che le persone ristrette vengano
coinvolte in corsi di formazione professionalizzanti e impegnate nello svolgi-
mento di attivita lavorative, e come questo sia indubbiamente uno strumento
capace di restituirgli la dimensione sociale del tempo.

La persona detenuta chiamata a svolgere un’attivita professionale scandisce la
sua giornata in base agli orari lavorativi, &€ impegnata nella realizzazione di ma-
nufatti, segue il ritmo scandito dalle necessita della produzione, deve rispettare
le date di consegna; la sua percezione del tempo diventa cosi molto piu simile a
quella di un lavoratore all’esterno (accentuandone anche gli aspetti negativi di

routine e alienazione).

Ma, il fine ultimo di questa tesi € dimostrare che cido che manca terribilmente
alla persona ristretta, e alla persona ristretta che ha un lavoro, € un uso costrut-
tivo del tempo libero, quello che normalmente le persone occupano svolgendo
determinate attivita ricreative e durante il quale possono “sfogare” i loro impulsi
vitali. Solo rispettando anche questo aspetto, la persona ristretta puo ritrovare la
sua dimensione individuale ed essere in grado di reinserirsi in quella sociale.
Anche all’interno delle mura del carcere, infatti, bisogna valorizzare gli impulsi
creativi di ogni individuo e dare ad ognuno la possibilita di una crescita persona-
le corrispondente ai propri impulsi, volta alla piena realizzazione di sé. Di solito,
in carcere avviene il contrario: regna una logica massificante, schematizzata da
interventi trattamentali centrati su necessita istituzionali che su bisogni indivi-

duali. Una logica che mescola le esigenze personali e che omologa i soggetti,



azzerando cosi le differenze. Tutto cio genera una vera e propria forma di impo-
tenza, perché soffocare gli impulsi vitali di una qualsiasi persona significa impe-
dire la sua potenziale crescita umana, la sua autodeterminazione. Bisognereb-
be quindi creare I'occasione anche per le persone detenute di soddisfare que-
ste pulsioni e sviluppare la propria individualita nelle attivita a loro piu consone.
Sosterrd che le attivita artistico/culturali sono indubbiamente dei momenti in cui
la persona pu0 trovare risposta ai propri impulsi e collocarsi nella dimensione
collettiva.

Un’idea di arte non esclusivamente fine a sé stessa: affronterd le opinioni di
teorici e riformatori sull’argomento, da Cerny$evskij a Dewey, relegando I'art
pour I'art a calembour inefficace (anche il disimpegno € un impegno), senza per
questo abbracciare totalmente l'idea di arte come strumento sociale, spesso
causa di “strani cortocircuiti terapeutici”.

Sara mia intenzione, quindi, applicare questa visione al’ambito penitenziario;
arte e cultura come dispositivi rieducativi all’interno dello spazio ristretto. Cosi
gli educatori, i mediatori culturali, hanno la possibilita di ricucire lo strappo tem-
porale tra il dentro e il fuori: diventano acceleratori sociali.

Nonostante siano circa quattro anni che mi impegno come volontaria presso la
Cooperativa sociale Rio Tera dei Pensieri (Venezia), esperienza che mi ha
messo in contatto con la realta carceraria, per giungere a certe conclusioni &
stata decisiva la partecipazione a un progetto dal titolo “Culture en prison, un
dispositif d’éducation, de formation, et d’emploi”, promosso dalla Commissione
Europea. Al progetto hanno aderito diverse realta europee impegnate nell’lambi-
to penitenziario, incluso I'ente formativo PREFACE - Pole REcherche Formation
ACtion Educative presso il quale sono stata stagista per cinque mesi (febbraio -
giugno 2015); hanno aderito inoltre I'associazione culturale Lieux Fictifs (Mar-
siglia), l'associazione TransFORMAS (Barcellona), la cooperativa sociale

e.s.t.i.a. (Milano) e I'associazione aufBruch Kunst Geféngnis Stadt (Berlino)>.

5 Per avere maggiori informazioni riguardo al progetto e alle realta che hanno aderito, rimando
al sito dell’associazione Lieux Fictifs: http://www.lieuxfictifs.org/cooperation-internationale/arti-

cle/partenariat-culture-en-prison-un.



Questo progetto mirava a sviluppare una riflessione incrociata riguardo all’im-
patto dell’arte e della cultura in carcere, a come creare delle connessioni fra
’educazione artistica non formale e la formazione professionale delle persone
detenute, e ad aumentare I'applicazione di questi dispositivi attraverso lo svi-
luppo di politiche territoriali. Applicazione poi verificatasi concretamente in una
mostra fotografica presso la Fondazione Bevilacqua La Masa (Venezia), mostra
dal titolo De I'Ombre a la Lumiere - progetti realizzati con persone in stato di de-
tenzione. Essendo stata coinvolta in prima persona nell’organizzazione di que-
sta mostra, ho scelto di dedicare I'ultimo capitolo della tesi alla descrizione dei

sei laboratori artistici esposti.

Quando si parla di problemi all’interno del carcere, si sta parlando della societa,
non solo di detenuti. L'esterno non deve limitarsi a recitare una parte di acco-
glienza passiva, deve essere agente di cambiamento dellinterno, nella piena
adesione del principio democratico e dei diritti umani.

Il primo passo, il piu semplice, & ascoltare. Parlare di carcere senza averlo vis-
suto & quantomeno pretenzioso. La mia esigenza di trattare questo tema va ri-
condotta soprattutto al confronto avuto con persone che hanno affrontato
I’esperienza detentiva, persone che hanno esperito sulla loro pelle la condizione
di matricola. Per questo motivo ho trovato onesto e doveroso inserire in ogni
capitolo alcune testimonianze dirette, racconti personali, storie di vita che vanno
a corroborare cid sostengo; senza il loro contributo sono convinta che il lavoro

sarebbe risultato privo di concretezza e realismo, in una parola, incompleto.



1
TEMPI RISTRETTI

1.1. La pena ai tempi dell’accelerazione

Tutte le istituzioni, strutture e interazioni sociali hanno un carattere processuale e
implicano un impianto temporale, quindi il tempo non & solo un ambito particolare
del mondo sociale, ma I'’elemento cardine in tutte le sue dimensioni. Avvicinarsi
alla societa attraverso gli aspetti temporali € allora un buon “trucco” analitico per
stabilire un fulcro di analisi e di critica stabile e unitario per tutti i campi dell’agire
sociale. [...] Nella mia ottica I'accelerazione sociale € il processo cardine della
modernita e la critica della societa moderna non solo pud, ma deve prenderla

come punto di partenza.t

Che il tempo sociale stia accelerando non € un assunto privo di solide basi teo-
riche: una branca della attivita produttiva che legittima indiscutibilmente questo
fenomeno di accelerazione e quella tecnologica. In The law of accelerating re-
turns, saggio seminale pubblicato nel marzo del 2001, Ray Kurzweil discute la
sua, per I'appunto, Law of accelerating returns partendo dal seguente presup-
posto: I'analisi della storia della tecnologia dimostra come il progresso tecnolo-
gico risulti essere esponenziale, contrariamente a quanto sostiene, armandosi
del solo “common sense”, una visione lineare del processo.

Quando si pensa al futuro, infatti, persiste una tendenza errata, quella di trasla-
re nel divenire il tasso di progresso contemporaneo al momento storico da cui Ci
si sta proiettando. Secondo Kurweil — opinione facilmente verificabile, per
esempio, mediante una rapida analisi dello sviluppo dei sistemi di trasporto o di
comunicazione — il tasso di progresso non e costante, ma esponenziale. Cido
nonostante, & incorporata nella plasticita della natura umana una marcata ca-
pacita di adattarsi a tale passo accelerato che provoca un interessante errore di

prospettiva. Questa propensione ad una non corretta esperienza del tempo puo

6 H. Rosa, Accelerazione e alienazione, Einaudi, Torino, 2015, pag. 75.



essere esemplificata attraverso I'osservazione di una semplice rappresentazio-
ne grafica: se una curva esponenziale viene analizzata ricorrendo a un’unita di
misura estremamente ridotta (per esempio un giorno rispetto alla durata di un
anno, un anno rispetto a mezzo millennio), la sezione di curva analizzata appa-
rira come una retta.

La non-linearita dell’accelerazione tecnologica, il suo essere esponenziale, non
e altro che la conseguenza di un processo evolutivo. Se I'evoluzione & “ogni
processo di trasformazione, graduale e continuo, per cui una data realta passa
da uno stato all’altro — quest’ultimo inteso generalmente come piu perfezionato
— attraverso cambiamenti successivi”’, & consequenziale che il tasso di pro-
gresso di questo processo evolutivo aumenti esponenzialmente con il passare
del tempo. Si pud quindi discutere non solo della accelerazione tecnologica —
ma anche di quella economica e politica, sempre partendo dal presupposto che
I’evoluzione tecnologica sia un prodotto — e la continuazione — dell’evoluzione

biologica.

In Accelerazione e Alienazione, Hartmut Rosa afferma che

Le societa moderne sono regolate, coordinate, e dominate da un rigido e severo
regime temporale, che non si articola in termini etici. || soggetto moderno [€] condi-
zionato in maniera minima da regole e sanzioni etiche, e quindi considerato “libero”,
sebbene sia strettamente regolato, dominato e oppresso da un regime temporale
per lo piu invisibile, depoliticizzato, indiscusso, sottoteorizzato e inarticolato. Questo
regime del tempo puo essere di fatto analizzato sotto un unico concetto unificante:

la logica dell’accelerazione sociale. 8

Vorrei soffermarmi su quel “libero”, scelta assolutamente non casuale da parte
dell’autore. Il soggetto moderno, infatti, — mi riferisco al soggetto escluso dalla

realta carceraria — sebbene venga considerato e si ritenga “padrone del suo

7 Vedi alla voce “Evoluzione” della Enciclopedia Treccani http://www.treccani.it/vocabolario/

evoluzione/.

8 H. Rosa, op. cit., pag. VIII.



tempo”, € indubbiamente astretto da rigidi vincoli temporali. Rosa, piu volte nel
testo, paragona l'influenza del tempo sulle nostre vite a quella di un regime dit-
tatoriale. Di fatto, se un potere totalitario € un potere che sottopone a violente
pressioni il libero arbitrio dei soggetti, un potere implacabile e onnipervasivo, un
potere indiscutibile e inattaccabile, neppure i regimi dittatoriali piu oppressivi ri-
spettano integralmente la totalita di questi parametri. Viene da chiedersi perché
una discussione di questa cornice non rientri in alcuna agenda politica.

Sebbene tale normatizzazione temporale faccia parte delle fondamenta della
societa contemporanee (basti pensare come I'educazione di un bambino sia
soprattutto una perpetua assimilazione di norme temporali: “prima il dovere, poi
il piacere”, il rispetto degli orari e delle scadenze, I'esigenza di resistere ai biso-
gni corporei), la sua “evanescenza” € da attribuire a una veste, in un certo sen-
so, naturale (che questo processo assume proprio per la sua forza oggettiva),
dove per naturale si intende qualcosa che va oltre al’ambito morale, etico e po-
litico. Quello del tempo & un silente linguaggio “ideologicamente individualizza-
to”. La sua trasparenza, secondo Rosa, si adatta idealmente a una societa
enormemente bisognosa di regole: che vengano definite consegne o scadenze
o deadline, le esigenze del tempo sono universalmente (almeno, nella societa

Occidentale tardomoderna) riconosciute.

Se si considera quindi, come premesso, un Tempo progressivamente distorto
da una forte accelerazione, diventa impossibile trascurare la trasformazione
della relazione tra gli individui e il mondo sociale, tra gli individui e lo spazio-
tempo, ovvero, la trasformazione di quello che Rosa definisce il nostro “essere
nel mondo”.

In queste primissime pagine affronterd questo tema focalizzandomi su una per-
centuale di popolazione che, per quanto ridotta, si trova costretta a interagire
con delle nozioni di Tempo e Spazio ulteriormente distorte: la popolazione car-
ceraria. Basandomi sulla mia — per quanto ridotta, per motivi anagrafici —
esperienza di volontaria all'interno di sette istituti penitenziari, sento di potere

confermare l'idea di carcere come “forma di mostrizzazione caricaturata ed



estremizzata di diversi aspetti della societa che lo produce™. Questa visione si
pud applicare a diversi ambiti, compreso (anzi, direi in primis) quello temporale.
In un’epoca come la nostra, dove al tempo va tributata questa rilevanza, come
viene punito chi sbaglia? Punire consiste nel de-sincronizzare il tempo indivi-
duale del soggetto ristretto rispetto a quello sociale. L'individuo viene bloccato,
metaforicamente e de facto, ristretto entro quattro mura. Il turning point &€ da ri-
cercare proprio qui: si tende a credere che la punizione massima — e la misura
migliore per limitare la minaccia alla societa costituita da chi non ha rispettato le
regole — sia bloccare un individuo nello spazio. Penso, pero, che si sottovaluti
I'effetto collaterale piu dannoso: bloccarlo nel tempo.

Una forma di punizione che fa leva su una concezione obsoleta del tempo, risa-
lente a un’epoca in cui la durata della pena si inseriva in una “ideologia del
tempo come quantita di valore scambiato con quantita equivalenti, propria della
societa dell'industria e del libero mercato”9. Evidentemente, trascorsi quasi due
secoli dalla nascita del concetto di penitenziario (sull’argomento tornerd appro-
fonditamente piu avanti), questo modus operandi € ritenuto quello legittimo sia
dal potere costituito che dall’opinione pubblica. Ritengo invece che quando la
punizione € veicolata da una separazione tra il tempo sociale e quello carcera-
rio, I'effetto & indiscutibilmente dannoso sia per I'individuo che per la societa da
cui proviene e a cui ritornera. La societa, infatti, non pud beneficiare di un sog-

getto il cui tempo e stato sterilizzato dall’assenza di progressione.

Sebbene I'idea di “orario” sia alla base delle norme temporali quotidiane anche
all’esterno del carcere, l'individuo libero pud comunque provare a sovvertirle,
destrutturarle, rivendicarle — almeno in minima parte. Tutto cid non & possibile
all'interno del carcere. L'orario del carcere & totalmente eterodiretto, pratica-
mente incorruttibile, si muove su un piano completamente alieno al controllo del

soggetto ristretto. Quello che pud imparare quest’ultimo €, al massimo, come

9 G. Mosconi, Tempo sociale e tempo del carcere, in “Sociologia del Diritto”, n.2/1996, pag. 89.

10 vi, pag. 90.
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assorbire e sfruttare a titolo personale le stesse logiche temporali istituzionali
che lo circondano.

Fuori, la gerarchizzazione del tempo, la frizione di diverse priorita soggettive
innesca movimento. Dentro, I'appiattimento di qualunque gerarchia genera sta-
si. Non c’e né discontinuita né rottura. Considerando poi il lungo periodo, diven-
ta un tempo estremamente difficile da misurare, a causa delle continue fluttua-
zioni di una detenzione che puo allungarsi o restringersi a seconda della con-
dotta del soggetto, o a causa di sviluppi processuali. Non solo il tempo non ac-
celera, ma rischia di procedere all'inverso: anche per esperienza personale
posso affermare che il penitenziario, tecnologicamente, offre servizi che sem-
brano partoriti da una macchina del tempo.

Porterd soltanto due esempi, citando degli estratti di “Vita dell’istituto e rapporto
con gli operatori”’, una copia del regolamento interno del Penitenziario di Pado-
va disponibile sull’utile portale Ristretti Orizzonti (www.ristretti.it).

Il primo riguarda i medium tecnologici a disposizione di chi vuole comunicare

dall'interno all’esterno:

E stato informato del suo diritto di avvertire i familiari (o altre persone) che si tro-
va in carcere. Lo puo fare con un telegramma [sic], o con una lettera [sic]. Le
spese postali sono a suo carico ma, se non ha soldi, l'amministrazione si fa cari-
co della spedizione della lettera (a busta aperta), o del telegramma. [...] Pud
chiedere, con una domandina, il necessario (francobollo e carta) per la lettera,
oppure l'inoltro del telegramma a spese dell’lamministrazione. Si ricordi di specifi-

care che chiede questo perché si trova senza soldi.

Il secondo coinvolge la voce “Le scuole, la formazione professionale, le attivita
culturali e sportive”, dove sembrerebbe essere incluso un certo grado di atten-
zione nei confronti delle attivita volte alla crescita — all’accelerazione della cre-

scita — del soggetto ristretto; la formulazione stessa, pero,

" Vedi http://www.ristretti.it'manuali/italiano/istituto.htm.
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Queste attivita possono anche agevolarla, se lei & straniero, nell'imparare meglio
la lingua italiana, e le faranno apprendere informazioni e tecniche che le saranno
molto utili quando tornera libero: dall’'uso dei computers, a competenze profes-

sionali di diverso tipo.'2

nella sua vaghezza e arretratezza (si veda “l'uso dei computers”), contribuisce a
ridimensionare la portata benefica delle proposte. Dal regolamento poi si puo
dedurre quanto questo potere di sincronizzazione sia in pugno all’Ordine Peni-
tenziario: “Per chiedere di essere iscritto ai corsi ed alle altre attivita e sufficien-
te una domandina, ma tenga presente che verra fatta una selezione [...] e che

potrebbe anche rimanere escluso.”3

Ci si trova a considerare il paradosso di una smisurata quantita di tempo “libero”
disattivato di qualsiasi potenzialita dalla rigidita della sua vuotezza, una vuotez-
za incolmabile: un presente onnipresente, monolitico, slegato dalla possibilita di
essere posseduto — almeno illusoriamente — come all’esterno. Fuori il presen-
te € progettuale, progressivo, produttivo, pro-attivo: viene investito del ruolo di
catalizzatore dei progetti futuri. All'interno del carcere la centralita del presente
non svolge questa funzione di raccolta, di sublimazione, ha anzi una centralita
trasbordante, una centralita che diventa essa stessa I'unico, piatto punto di rife-
rimento. Il passato viene quindi o idealizzato alla stregua di un’eta dell’oro ir-
raggiungibile, o demonizzato dalla cupezza di una colpa impossibile da illumi-
nare. Per quanto riguardo il futuro, la persona ristretta non pud immaginarlo
davvero, non pud progettarlo, dato che non conosce i mezzi tecnologici che
stanno contribuendo a crearlo.

Il tempo all’interno del carcere viene cosi “risucchiato” da un vuoto pneumatico
che sgretola qualsiasi possibilita di vivere un’esperienza temporale soggettiva
sincronizzata ai ritmi della dimensione sociale. E un processo di continua auto-
legittimazione, scandito da angoscia — rivolta al passato, fissa sul presente o

proiettata al futuro — e spaesamento nella esperienza quotidiana.

12 ibid.
13 ibid.
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Se il tempo percepito oggi sembra comprimere lo spazio, quale pud essere la
quotidianita di un individuo — consapevole dell’accelerazione se non altro gra-
zie all’evidenza dell’accelerazione stessa — gia compresso in uno spazio deli-
mitato? Obiettivo di questa tesi € anche capire come liberare un individuo da
questa morsa, sempre piu stretta: se un secolo fa, porsi un tale obiettivo poteva
essere paragonato a estrarre un uomo da una gabbia, ora si parla di liberare un
uomo dalle lamiere di un’automobile accartocciata. Dilatare lo spazio carcerario.
Accelerando il tempo all'interno del carcere, possiamo anche dilatarne lo spazio

(le leggi della fisica, tra parentesi, non si opporrebbero).

In Sorvegliare e punire, Foucault suggerisce come la prima pratica di rigorosa e
quotidiana scansione temporale possa essere ricondotta alle comunita mona-
stiche'4. Da i poi questa tendenza si € declinata negli ospedali, nei sanatori, nei

collegi, sempre rispettando la tripartizione del principio:

Stabilire delle scansioni, costringere a determinate operazioni, regolare il ciclo di

ripetizione.®

Notevole la facilita con cui questo schema rigido & stato adottato in ambiti di-
versi da quelli religiosi, per esempio quello industriale. La disciplina monastica,
volta all’impiego del tempo, viene deviata dall'inerzia accumulativa capitalista:
impiego diventa esaustione. Come se si trattasse di una risorsa mineraria, Si
punta a estrarre piu istanti di tempo possibili attraverso un progressivo frazio-

namento della risorsa-tempo (interessante come questa idea torni, arrivando da

14 “Per secoli, gli ordini religiosi furono maestri di disciplina; specialisti del tempo, grandi tecnici
del ritmo e delle attivita regolari.“ M. Foucault, Sorvegliare e Punire. Nascita della prigione,
Einaudi, Torino, 1993, pag. 163.

Curiosamente, la Casa di Reclusione e Casa Circondariale femminile della Giudecca — a
conferma di questa tendenza — nasce nella struttura di un convento femminile. Curioso anche
come, ancora oggi, chi sente il bisogno di decelerare (notare I'equivalenza di “staccare la spina”

e “spegnere il cervello”) si reca nei conventi in cerca di quiete.

15 |bid.
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un altro percorso, in Accelerazione e alienazione: 'estensiva frammentazione
del tempo permessa dal progresso tecnologico come strumento per avvicinarsi
alla vita eterna, in una sorta di messa in pratica del paradosso di Zenone).

Con il passare dei secoli, infatti, la scansione del tempo quotidiano raggiunge
limiti parossistici gia nell’Ottocento. Un esempio concreto proposto da Foucault

consiste nell'impiego del tempo di una scuola mutuale:

Ore 8,45 entrata dell'istruttore, ore 8,52 appello dell'istruttore, ore 8,56 entrata dei
bambini e preghiera, ore 9 entrata nei banchi, ore 9,04 prima lavagnetta, ore 9,08

fine del dettato, ore 9,12 seconda lavagnetta, eccetera. 6

Sotto forma di provocazione, si pud arrivare a dire che la tabella oraria
dell’Ordinamento Penitenziario del terzo millennio risulta essere meno

ossessiva:

| primi ad alzarsi in carcere sono i detenuti lavoranti della cucina e delle pulizie
che vengono svegliati dagli agenti alle 6,00 e lasciano le stanze alle 6,30. Circa
un’ora dopo avviene la conta dei detenuti, ovvero il controllo numerico dei pre-
senti. Fra le 7,30 e le 8,30 viene distribuita la colazione dai portavitto [...] Attorno
alle 8,30 le celle vengono aperte per i detenuti che frequentano le attivita tratta-
mentali (scolastiche, culturali, sportive, ricreative) o che escono per i passeggi,
permanenza all'aria aperta della durata di almeno un'ora.

La fascia oraria di attivita mattutina dura all'incirca tre ore. Al termine i detenuti
rientrano nelle loro stanze per consumare il pranzo. [...] Dopo il pranzo, in genere
attorno alle 13,30 i detenuti possono lasciare di nuovo le stanze per frequentare
le attivita pomeridiane e, al loro termine, possono recarsi nella sala comune per
dedicarsi ad attivita sociali o ricreative. Attorno alle diciotto inizia la distribuzione

della cena che si consuma verso le 19 con le stesse modalita del pranzo.”

16 |vi, pag. 164.

7 Vedi hitp://www.rai.it/dl/portali/site/articolo/Contentltem-4872fb30-1896-487¢e-
b908-76f36c2f2a82.html?refresh_ce.
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La razionalizzazione consequenziale delle attivita quotidiane “permette un com-
pleto investimento della durata da parte del potere”8. Modulando in maniera
dettagliata le parti della giornata, il potere (in questo caso I'lstituto Penitenziario)
pud intervenire con precisione su questi moduli, correggendoli, ottimizzandoli,
utilizzandoli come strumento di punizione del soggetto ristretto.

Di indubbio rilievo I'importanza assunta dalla “qualita del tempo” con il progres-
sivo diffondersi del lavoro salariato, 'importanza di un tempo non difettato. Se il
lavoro € salariato in base al ritmo della produzione, la produzione non pu0 es-
sere intaccata da una scarsa ottimizzazione del tempo: entra in causa, quindi,
una rigorosa valutazione del tempo. In questa valutazione entrano in gioco
norme igieniche e, in una certa misura, comportamentali (“‘E espressamente
proibito durante il lavoro divertire i compagni con gesti o altrimenti, giocare
qualsiasi gioco”, oppure «E espressamente vietato ad ogni operaio, e sotto
qualsiasi pretesto, di introdurre vino nella manifattura e di bere nei laboratori»19)
che é possibile ritrovare anche nell’Ordinamento Penitenziario contemporaneo.

Un esempio:

Per non avere conseguenze spiacevoli, eviti i comportamenti non consentiti, che
sono quelli indicati nel Regolamento di Esecuzione:
1. Negligenza nella pulizia e nell’ordine della persona o della camera; [...]

5. Giochi o altre attivita non consentite dal regolamento interno.2

L'insieme dei moduli temporali, inoltre, identifica e valuta il soggetto: ci sara chi
ha diritto all’ora d’aria e chi meno, chi ha diritto a sei colloqui al mese e chi
meno, eccetera. Questa razionalizzazione € uno strumento di dominio - non
solo sulla persona detenuta ma anche sul concetto di durata. Un modo per con-
trollare il tempo e non esserne controllati, un modo per non disperderlo e trarne

profitto. Se a quest’ultima frase si sostituisce “detenuto” a “tempo”, si pud intuire

8 M. Foucault, op.cit., pag.175.

19 "Projet de réglement pour la fabrique d'Amboise", art. 4.

20 Vedi http://www.ristretti.it'manuali/italiano/istituto.htm.

15



importanza fondamentale della gestione del tempo all'interno del regime carce-

rario.

La disciplina da quindi una direzione al tempo, un andamento lineare composto
da istanti integrati tra loro. Si pud parlare di un tempo “evolutivo”. Come affer-
mato nelle prime pagine, il processo evolutivo & “ogni processo di trasformazio-
ne, graduale e continuo, per cui una data realta passa da uno stato all’altro —
quest’ultimo inteso generalmente come piu perfezionato — attraverso cambia-
menti successivi’!.

Viene spontaneo rilevare un filo rosso tra evoluzione e disciplina: Foucault infat-
ti arriva a teorizzare che la storicita “evolutiva” in cui ci muoviamo (“una dimen-
sione temporale unitaria, continua, cumulativa nell'esercizio dei controlli e nella
pratica delle dominazioni”) sia stata plasmata da una macro- (e una micro-) fisi-
ca del potere, una modalita di funzionamento della disciplina.

Come sviluppare quindi il tempo dei soggetti ristretti, trasformarlo da ammasso

di momenti scissi in una durata proficua? Come farlo evolvere?

Cosi come la prima pratica di rigorosa e quotidiana scansione temporale pud
essere ricondotta alle istituzioni monastiche, anche quella di esercizio di tale
scansione temporale affonda le sue radici in ambito religioso. Traslato nelle pra-
tiche militari e universitarie in qualita di competizione rituale, procedura di ini-
ziazione, recitazione, con l'avanzare del tempo I'esercizio assume sempre piu i
connotati disciplinari caratterizzati da una sua organizzazione lineare, progres-
siva. L'esercizio trova la sua misura lungo il tempo, e viceversa.

Se prima si muoveva in una sfera mistica (vengono alla mente gli scritti di Cri-

stina Campo, la Campo studiosa ed esteta del rituale sacro), gradualmente,

[N]ella storia dell'Occidente, esso tende ad invertire il suo verso, mantenendo

alcune delle sue caratteristiche: serve ad economizzare il tempo della vita, a cu-

21 Vedi alla voce “Evoluzione” della Enciclopedia Treccani: http://www.treccani.it/'vocabolario/

evoluzione/.
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mularlo sotto forma utile e ad esercitare il potere sugli uomini, avendo come in-

termediario il tempo organizzato.??

Cosi il tempo organizzato — congiunto alla pratica dell’esercizio — diventa
tempo disciplinare, ovvero il tessuto connettivo della pratica pedagogica, un
tempo che non segue le stesse regole di quello del “mestiere acquisito”. La
formazione si sviluppa attraverso la gradazione delle fasi di apprendimento/ad-
destramento, premiando o punendo chi rispetta o viola i parametri vigenti.

Nelle parole di Foucault, 'esercizio, “indirizzando il comportamento verso uno
stato terminale, permette una perpetua caratterizzazione dellindividuo sia in
rapporto al termine, sia in rapporto agli altri individui, sia in rapporto ad un tipo
di percorso.”23

Ma siamo davvero certi che esso assicuri “cosi, nella forma della continuita e
della costrizione, una crescita, un'osservazione, una qualificazione”4?

Naturalmente dipende dall’esercizio proposto.

L’accelerazione trasforma la relazione dell'umano nel — e con il — mondo. Nel
mondo, ovvero nella sfera sociale, con il mondo, ovvero il mondo oggettivo
(“tutto cid che accade”).

Rosa cita studi sociologici che confermano la tendenza a — per esempio —
mangiare piu in fretta, dormire meno e parlare meno con i familiari rispetto al
passato recente (anni Settanta). Ken Robinson, sulla scia degli scritti di Kurz-
welil, insiste sulla Law of Accelerating Returns e, allo scopo di sottolineare come
’accelerazione del tempo soggettivo modifichi anche lo spazio soggettivo, ag-

giunge:

- nel 1950 una persona media percorreva circa 8 chilometri al giorno

- nel 2000 una persona media percorreva circa 50 chilometri al giorno

22 M. Foucault, op. cit., pag. 177.
23 |vi, pag. 176.
24 |bid.
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- nel 2020 una persona media percorrera circa 96 chilometri al giorno.2®

Il tempo struttura e normalizza sia la sfera sociale che quella soggettiva. Si pud
rilevare un attrito tra tempo sociale, proiezione di un’organizzazione sociale
estremamente delineata (un tempo razionato e definito, controllato), e tempo
soggettivo, individuale, fisiologicamente diverso da persona a persona. Nelle
parole di Mosconi, questo attrito ci restituisce, un tempo che, nonostante riman-
ga alla base dell’attuale sistema sociale, viene “strutturato, contrattato, distribui-
to, organizzato, decomposto, prodotto, simbolizzato, scandito, trasposto, confu-
S0, concesso e preteso™s,

Se l'individuo non riesce a sviluppare positivamente il tempo soggettivo secon-
do le sue esigenze, il contributo che portera all’organizzazione sociale non po-
tra essere adeguato. Incontrare le esigenze del proprio tempo soggettivo, in
una societa che progressivamente scardina i modelli culturali (cosiddetti) tradi-
zionali, &€ sempre piu difficile. Secondo Mosconi, ma potrebbero essere parole
di Hartmut Rosa, “@ dentro 'ambiguita dialettica di queste coordinate che il sog-
getto gioca la scommessa del proprio benessere”?7,

Che gli esiti possano essere estremamente negativi € risaputo: lo stress, la
quotidiana compressione della routine, I'eliminazione di qualsiasi elemento au-
toriflessivo nella propria giornata. Tutto cid pud succedere gia per chi si trova
fuori: & facilmente intuibile quanto questi “effetti collaterali” possano essere vis-

suti dentro.

Nella struttura penitenziaria, infatti, non viene data la possibilita di districarsi
dalla stasi routinaria sfruttando la molteplicita degli stimoli e occasioni che una
societa in perenne accelerazione € in grado di offrire. Citando Blanchot: “nel

quotidiano noi né nasciamo né moriamo, e di qui viene la gravita e la forza

25 K. Robinson, Fuori di Testa, Erickson, Trento, 2015, pag. 32.
26 G. Mosconi, op. cit., pag. 89.

27 |vi, pag. 90.
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enigmatica della verita quotidiana... Il quotidiano € la nostra parte di eternita”s.
L’accezione salvifica di “eternita” nell’estratto citato cambia pericolosamente
verso se applicata al contesto carcerario: una pena limitata nel tempo puo di-

ventare cosi somma di molteplici, anonime, svuotate eternita.

1.2. Accelerare il tempo ristretto

Se in carcere la dimensione del tempo & completamente diversa da quella
esterna, la dimensione umana resta invece e deve restare invariata. Un modo
per garantire una dignitosa dimensione umana alla persona ristretta & di sicuro
darle gli strumenti per aderire il piu possibile alla dimensione temporale che
ritrovera nella societa una volta terminata la sua condanna. Non bisogna
dimenticare che quella persona €& un cittadino solo momentaneamente
distaccato e allontanato dalla societa, che la sua vita dentro il carcere é
solamente una parentesi della sua esistenza e che quindi ci sara un giorno in
cui si dovra reinserire nella societa e adeguarsi a quel tempo sociale che
scandisce la vita di ogni cittadino libero.

La pena non deve essere mera punizione di tipo passivo, ma un processo di
rigenerazione di se stessi che avviene prendendo atto e autocoscienza dei pro-
pri errori, per arrivare ad una fase di ricostruzione dell’equilibrio sociale che &
stato infranto con il reato. L’articolo 27 della Costituzione sancisce il principio
per cui la sanzione detentiva deve consistere nell’attuazione di percorsi tratta-
mentali non contrari al senso dell’'umanita, tesi alla rieducazione della persona
detenuta e grazie ai quali l'individuo giorno dopo giorno recupera la propria li-
berta. Pare perod paradossale parlare di rieducazione considerando che una
persona, da quando varca la soglia del muro di cinta, perde qualsiasi potere
decisionale e puo agire solo basandosi sulle regole che gli sono state imposte.
Il suo comportamento durante la permanenza nell’istituto verra valutato solo in
relazione alla effettiva (0 mancata) obbedienza servile alle regole - come se

avesse avuto una qualsiasi possibilita di scelta. Come dice O.

28 M. Blanchot, Il “quotidiano”, in “ll Menabd”, n. 7, 1964, pag. 261.
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pare che le persone non si possano assumere la minima responsabilita, che i
comportamenti debbano essere tutti assolutamente sotto un rigido controllo e, se

sfuggono a quel controllo, vadano puniti in modo indiscriminatorio2®.

Credo quindi che sia indispensabile accostare al concetto di rieducazione quello
di responsabilita. Caricando di responsabilita una persona, questa si trova co-
stretta a dover progettare le sue azioni, a riflettere sulle conseguenze delle sue
azioni, a dover testare le sue capacita attraverso le sue azioni e a dover ricono-
scere i suoi successi e fallimenti: solo in questo modo si potra anche constatare
se quella persona ha davvero fatto un percorso rieducativo che I'ha portata a
una riconciliazione con se stessa e con la societa da lei offesa. Responsabiliz-
zare una persona inoltre significa coinvolgerla in quel tempo sociale che regola
la societa, e indubbiamente il lavoro & lo strumento piu efficace per garantire
alla persona detenuta un ritmo di vita simile a quello che ritrovera dopo aver

scontato la sua pena.

1.2.1. Il lavoro come acceleratore

La storia del lavoro penitenziario ha radici molto lontane ed € molto complessa.
Non € mia intenzione ripercorrerla nei particolari, ma mi sembra importante ri-
portare alcuni momenti significativi per cercare di capire in che modo le persone
ristrette nella storia hanno vissuto il tempo della vita detentiva.

Mi preme ricordare che le istituzioni penitenziarie vengono considerate come
luoghi di esecuzione della pena da un periodo relativamente recente che risale
principalmente all’epoca moderna. Con I'llluminismo la liberta viene considerata
come un bene a disposizione di qualsiasi essere umano ed & responsabilita del-
la persona non perdere tale bene. E’ proprio in questo contesto che la privazio-

ne della liberta personale assume il ruolo di sanzione penale3© costituita prece-

29 Associazione il Granello di Senape, Donne in sospeso: testimonianze dal carcere femminile

della Giudecca e non solo, “Ristretti orizzonti”, Padova, 2004, pag. 122.

30 M. Bortolato, Lavorare che pena - Brevi note sul lavoro in carcere fra vecchie certezze e
nuove provocazioni nei quarant’anni della legge penitenziaria, in “Questione Giustizia”, n.
2/2015, pp. 104.
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dentemente in qualcosa di terribile come torture corporali, esili e morti. Il lavoro
penitenziario, invece, nasce prima di tale concezione moderna della pena de-
tentiva: fra il 1500 e il 1600 in Inghilterra e in Olanda vengono introdotte le case
di reclusione con 'obbiettivo non solo di infliggere la pena, ma anche di rispon-
dere a delle pretese sociali volte a recuperare, e quindi correggere,3! la persona
condannata. Le persone ristrette nelle case di reclusione sono obbligate a lavo-
rare e la loro attivita ha fini meramente produttivi. Quindi, attraverso una tra-
smissione forzata dell’etica del lavoro, lo Stato riesce a soddisfare I'esigenza
punitiva, correttiva ma anche (e sopratutto) retributiva. Lo Stato, per avere ga-
ranzia che ogni persona ristretta sopperisca alle spese della vita detentiva, che
non si abbandoni all’ozio e all’inefficienza e che possa avere delle risorse eco-
nomiche dopo il periodo della detenzione, destina un salario alle persone ristret-
te. La persona ristretta viene sfruttata ininterrottamente attraverso I'impiego del-
la sua manodopera; la sua dimensione personale del tempo € del tutto condi-
zionata dal ritmo della produzione e coincide completamente con il tempo spe-
so per il suo impiego forzato.

Per molto tempo la pena consiste nella privazione della liberta e nell'impiegare
il tempo della detenzione lavorando duramente; questo rende il lavoro non solo
'unica via di espiazione della pena detentiva, ma assume anche dei connotati
afflittivi che peggiorano la condizione della persona rinchiusa®2. Questa € la
modalita detentiva che é stata attuata anche in Italia fino al 1975 quando viene
riformato I'ordinamento penitenziario®3. Con tale riforma, alla persona che entra

in carcere viene proposto un percorso trattamentale individuale volto alla pro-

31 In questo periodo nel Nord Europa comincia a diffondersi la cultura calvinista caratterizzata
da un’etica del lavoro molto rigida. L'uomo & creato da Dio per lavorare allo scopo di auto-
mantenersi e non gravare sugli altri: il lavoro evita al’'uomo la possibilita di oziare e quindi di

degradarsi e, al contrario, gli permette di raggiungere I'affermazione politica e sociale.

32 Visione normale e coerente se si considera quanto prevedeva il Regio Decreto 18-06-1931 n.

787, ovvero che la persona ristretta, era ritenuta priva di qualsiasi capacita di agire.

33 Legge 26 luglio 1975 n. 354 e il successivo regolamento di esecuzione DPR 29.04.1976 n.
431.
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mozione dell’integrazione sociale34. Il lavoro carcerario abbandona il suo carat-
tere storicamente afflittivos> e viene inserito fra gli elementi fondamentali per
I’efficacia del trattamento e considerato lo strumento indispensabile ai fini riedu-
cativi.

Cio che caratterizza veramente I'ordinamento del ‘75 e che ne costituisce la rot-
tura con il passato, € di aver preteso la totale parificazione tra lavoro in carcere
e lavoro libero36 riproponendo gli stessi meccanismi, quindi anche gli stessi dirit-
ti e doveri costituzionali, a cui un qualsiasi lavoratore deve sottostare. Anche al
lavoratore detenuto viene riconosciuto il diritto di essere ricompensato per I'atti-
vita prestata, dunque percepisce una remunerazione in base alle ore di lavoro

effettuatos”.

34 Ritengo opportuno riprendere dal glossario del sito di “Ristretti Orizzonti” la definizione di
“trattamento”: Il trattamento € svolto avvalendosi principalmente dellistruzione, del lavoro, della
religione, delle attivitd culturali, ricreative e sportive e agevolando opportuni contatti con il
mondo esterno ed i rapporti con la famiglia. Ai fini del trattamento rieducativo & assicurato |l
lavoro. Gli imputati sono ammessi, a loro richiesta, a partecipare ad attivita educative, culturali e
ricreative e, salvo giustificati motivi o contrarie disposizioni della autorita giudiziaria, a svolgere
attivita lavorativa o di formazione professionale, possibilmente di loro scelta o,
comunque, in condizioni adeguate alla loro posizione giuridica (Art.15 O.P.). http://

www.ristretti.it/glossario/penitenziario.htm#Trattamento.

35 “Non rappresenta pertanto un inasprimento della pena, ma & considerato una forma di
organizzazione necessaria alla vita della comunita carceraria. Carattere che ricalca i contenuti
dell'art. 71 delle regole minime Onu ed é confermato dell’articolo 26,1 delle regole penitenziarie
europee - adottate con la raccomandazione R 2006 2 del Comitato dei ministri del Consiglio
d’Europa, che considerano il lavoro elemento positivo del trattamento.” https://www.giustizia.it/

giustizia/itmg_2_3_0_3.wp .
36 Art. 20 ord. penit., art. 72 reg.min. Onu e dall’art. 73 reg. penit. eur.

37 “La retribuzione del detenuto lavoratore & definita dalla legge come mercede: lart. 22
dell'ordinamento penitenziario stabilisce che “Le mercedi per ciascuna categoria di lavoranti
sono equitativamente stabilite in relazione alla quantita e qualita del lavoro effettivamente
prestato, alla organizzazione e al tipo del lavoro del detenuto in misura non inferiore ai due terzi

del trattamento economico previsto dai contratti collettivi"” https://www.giustizia.it/giustizia/it/

mg_2_3_0_3.wp.
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Il lavoro considerato in quest’ottica € un elemento che arricchisce 'umano e in
grado di ricoprire non solo la funzione rieducativa, ma anche formativa ed
espressiva delle potenzialita dell'individuo. Hegelianamente, attraverso il lavoro,
inteso come trasformazione della natura, la persona prende coscienza di s€ e
allo stesso tempo quella persona, lavorando, si sente inserita in una collettivita
che e divisa proprio secondo i vari ruoli stabiliti dall’'occupazione che ogni singo-
lo svolge nella societa.

Attraverso il lavoro la persona ristretta riconquista dignita e autostima in quanto
percepisce l'utilita della sua attivita, riacquista autonomia perché non deve piu
esequire ordini senza avere coscienza delle sue azioni, si carica di responsabili-
ta perché lavorando incide sulla qualita della sua vita detentiva, ma soprattutto
si garantisce un’adeguata preparazione professionale per il futuro all’esterno
del carcere. Tutto questo € possibile solo avendo accesso alla dimensione so-
ciale del tempo.

Il lavoro modifica radicalmente il tempo della vita di una persona ristretta; spac-
ca quella routine alienata dalla assenza di attivita che impone la ristrettezza del-
la cella e propone un modello di vita civile basato sulla legalita. Nei luoghi adibiti
alle attivita lavorative, vengono ribaltate quelle regole non scritte e allentate
quelle opprimenti tensioni che regnano nel mondo penitenziario perché fra col-
leghi si & alla pari: tutti lavorano, tutti guadagnano lo stipendio mensile per il la-
voro offerto, tutti partecipano alla stessa missione “imprenditoriale”. Il lavoro di-
venta, quindi, oltre che momento alternativo all’ozio della detenzione, una pos-
sibilita di incontro e confronto con persone libere e/o immerse nella stessa di-
mensione.

Il rapporto con persone provenienti dall’esterno rappresenta uno dei fattori fon-
damentali per rendere meno disturbante la transizione alla societa civile, che di
solito & un passaggio emotivo per niente semplice e scontato.

Tutti questi elementi garantiscono alla persona detenuta una vita piu serena - in
realta si tratta di una vita normale, ma ricorro a questo termine considerando le

condizioni a cui di solito la persona ristretta deve sottostare - e dunque una
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maggiore stabilita psicofisica3® che va a migliorare la propria condizione sogget-
tiva e l'intera dimensione della vita carceraria. Nel momento in cui la persona
reclusa & occupata in un’attivita, ha meno preoccupazioni (per esempio & con-
sapevole che con il suo stipendio pud non gravare sulle spalle della propria fa-
miglia, ma anzi puo contribuire a mantenerla): € meno probabile che assuma
dei comportamenti indisciplinati, agevolando chi & responsabile della sicurezza,
del mantenimento dell’ordine e della correzione all’interno dell’istituto3e.

Inoltre il lavoro offre alla persona detenuta la concreta possibilita di “fantastica-
re” sul proprio futuro e quindi di avere, o almeno di credere di avere, delle basi
reali su cui iniziare a progettarlo. Tali basi sono date dalla rinnovata consapevo-
lezza delle proprie competenze manuali e intellettuali apprese durante le forma-
zioni e le attivita lavorative che permettono alla persona ristretta di inserirsi in
un contesto sociale civile. Le persone che terminano il periodo di detenzione
durante il quale hanno svolto un lavoro sono meno portate a ricadere nell’illega-
lita e a rifrequentare ambienti criminosi. Il lavoro rappresenta quindi un fattore
fondamentale per I'effettivo abbassamento del tasso di recidiva. Cid considera-
to, la societa dovrebbe essere interessata, almeno dal punto di vista prettamen-
te utilitaristico, al tema del lavoro in carcere: mantenere una persona detenuta

e, infatti, una spesa non indifferente per lo Stato (stando ai dati ufficiali del Di-

38 Mi preme sottolineare che nonostante il lavoro possa creare alla persona detenuta un
migliore equilibrio psicofisico, non trovo corretto potergli attribuire una valenza terapeutica. |l
magistrato di sorveglianza di Padova M. Bortolato spiega che “recentemente si & sviluppata
una pubblica discussione a causa del disvelamento del tabu del “lavoro forzato” grazie ad
alcune improvvise dichiarazioni del magistrato Gratteri, a capo della commissione istituita
presso la presidenza del Consiglio allo scopo di “rendere piu efficace la macchina della giustizia
e per contrastare il crimine organizzato”.

Si e parlato in quella sede di “lavoro come terapia”, “senza remunerazione”, quale cardine di
una vera e propria ‘“rivoluzione all’interno dell’'universo carcerario”, ma significherebbe
“qualificare il lavoro forzato che aggiunge alla privazione della liberta una maggiore afflizione”.

https://www.giustizia.it/resources/cms/documents/bortolato1_sgep_2015.pdf .

39 Ne consegue una riduzione dei costi sociali della detenzione e un vantaggio economico
diretto per lo Stato. Considerando Bollate come esempio di carcere ben amministrato, per 870

detenuti ci sono 370 rappresentati del Corpo di Polizia Penitenziaria.
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partimento del’Amministrazione Penitenziaria (DAP), una persona detenuta co-

sta circa 6.000 euro mensili).

Purtroppo le buone intenzioni dell’'ordinamento del '75 hanno avuto molte diffi-
colta a concretizzarsi e a distanza di una decina d’anni si € tornati a riaprire la
questione del lavoro penitenziario. Rivedendo il vecchio ordinamento, si & giunti
ad attribuire - oltre al ruolo rieducativo teso all'inclusione sociale e alla risocia-
lizzazione - anche il ruolo di collegamento e comunicazione fra l'interno e
I’esterno. | nuovi riformatori cercano delle soluzioni per fare in modo che la per-
sona ristretta cominci il suo processo trattamentale in carcere e arrivi ad ottene-
re i permessi per svolgere un’attivita lavorativa fuori dall’istituto. Contempora-
neamente si € spinto molto per far aprire le porte del carcere40 per reintrodurre il
lavoro produttivo negli istituti e cominciare ad avviare delle collaborazioni con
dei privati (imprese o cooperative sociali) incaricati, a fianco di aziende pubbli-
che, di tenere corsi di formazione professionale e di gestire direttamente I'orga-
nizzazione del lavoro penitenziario*!.

Nonostante I'ordinamento preveda che il lavoro debba essere un obbligo*2 per

qualsiasi persona ristretta, in ltalia pochi istituti riescono a garantire a tutte le

40 | egge 12.08.1993 n. 296 che ha modificato gli artt. 20 e 21 e ha introdotto I'art. 20 bis legge
n. 354/1975.

41 G. Vanacore, Il lavoro penitenziario e i diritti del detenuto lavoratore, Adapt, Modena, 2001,

pag. 4.

42 “L'art. 20 dell'ordinamento penitenziario definisce le principali caratteristiche del lavoro negli
istituti penitenziari. E’ obbligatorio per i detenuti condannati e per i sottoposti alla misura di
sicurezza della colonia agricola e della casa di lavoro. Negli istituti penitenziari deve essere
favorita la destinazione dei detenuti e degli internati al lavoro e la loro partecipazione a corsi
professionali. In questo senso, possono essere stipulati rapporti con aziende pubbliche o con
aziende private convenzionate e con l'ente Regione al fine di organizzare negli istituti
lavorazioni o corsi di formazione professionale.” https://www.giustizia.it/giustizia/it/

mg_2_3_0_3.wp.
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persone detenute43 I'applicazione della normativa, di conseguenza nella quasi
totalita degli istituti penitenziari il lavoro & una possibilita concessa solo a una
parte della popolazione carceraria.

Dal momento in cui la persona fa richiesta a quando riceve un riscontro, posso-
no passare molti mesi44. Nel frattempo viene costretta a restare in sospeso al-

linterno di un altro tempo di attesa. Per essere ammesso ad attivita lavorative

43 Ci sono carceri che riescono ad aderire in pieno all'ordinamento, ma questa eventualita
dipende esclusivamente dalla volonta del direttore che in quel momento ha in carico quel

determinato istituto.

44 Mi viene in mente un passaggio del romanzo Resurrezione di Tolstoj in cui Katjusa Maslova,
la figlia zingara e prostituta costretta a trascorrere sei mesi in carcere, richiede delle sigarette e
per ottenerle deve aspettare molto tempo. Il meccanismo a distanza di circa un secolo, € inva-
riato, le attese sono sempre lunghe sia per ottenere un pacchetto di sigarette sia per accedere
a un’attivita lavorativa. “Essa era intanto contentissima di avere quel danaro che le permetteva
di appagare la sua voglia di fumare. (...) Passd0 molto tempo prima che questo suo desiderio
fosse soddisfatto. Il segretario incaricato di procedere al trasferimento dei prigionieri dal tribuna-
le alla prigione, li aveva completamente dimenticati e si era fermato a discutere con un avvocato

a proposito di un giornale sequestrato.” Tolstoj, Resurrezione, Bietti, Milano, 1928, pag,194.
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la persona detenuta deve fare istanza alla direzione, con il modulo prestampa-
to*5 che possono distribuire gli scrivani di sezione.

L’iter burocratico che bisogna seguire per stipulare la graduatoria per il colloca-
mento si basa sull’art. 20 VIII comma Legge n° 354 e vale per ogni carcere. |
criteri per I'assegnazione dei punteggi in base ai quali viene scelto chi & am-
messo al lavoro sono molteplici: carichi familiari, ovvero figli 0 anziani a carico;
professionalita e titoli di studio; qualifica professionale; indigenza, anzianita di
disoccupazione decorrente dall'inizio della carcerazione“é. | punteggi sono as-
segnati da una commissione formata dal direttore dell’istituto, un rappresentan-
te del Corpo di polizia penitenziaria (appartenente al ruolo degli ispettori o dei
sovrintendenti), un rappresentante del personale educativo, eletti, questi ultimi
due, allinterno della rispettiva categoria di appartenenza, un rappresentante
designato unitariamente dalle organizzazioni sindacali piu rappresentative sul
piano nazionale, un rappresentante designato dalla commissione circoscrizio-

nale per I'impiego territorialmente competente, un rappresentante delle organiz-

45 Nel gergo penitenziario questo modulo viene chiamato domandina. La domandina & I'unico
mezzo attraverso cui una persona detenuta pu0 richiedere qualcosa. “La “domandina” & il
genere letterario piu diffuso dentro il carcere. E un genere letterario, a sua volta, selettivo e
discriminatorio, perché divide tra coloro che la sanno compilare e coloro che se la devono far
scrivere, tra coloro che la devono tradurre in lingua italiana e coloro che invece in lingua italiana
la sanno scrivere. Gia questo crea, all'interno delle carceri, un'intensa attivita. Fa parte di una
sorta di retorica carceraria ma corrisponde anche a un concreto elemento di coesione e di
solidarieta il fatto che, all'interno degli Istituti penitenziari, ci sono quei detenuti che compilano le
domandine per gli altri, cosi come compilano le istanze, le difese, e istruiscono, formano sui
diritti del detenuto. E questa la prima forma di scrittura che balza agli occhi, il primo genere
letterario burocratico-amministrativo, faticoso, arduo e che, soprattutto, pud deludere: la
“domandina” non prevede necessariamente una “rispostina”, pud prevedere anche il silenzio, la
mancata risposta ... tantomeno una “rispostona”. Quindi la domandina & comunque un'attivita di
scrittura faticosa e pud essere molto frustrante.” Carcere tra “domandina” e bisogno di
comunicazione, Intervento di Luigi Manconi - “La scrittura in carcere - Esperienze a confronto” -

27 febbraio 2007 - Casa Circondariale di Rebibbia nuovo complesso.

46 Rete Evasioni, Guida per chi ha la Sventura di Finire in Carcere, Editrice Cirtide, 2015. pag.
79.
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zazioni sindacali territoriali, infine, un rappresentante dei detenuti, privo di pote-
re deliberativo, che viene sorteggiato secondo le modalita stabilite dal regola-

mento interno di ciascun istituto4”.

La persona detenuta pu0 scegliere di domandare di lavorare alle dipendenze
del’lamministrazione penitenziaria o alle dipendenze di imprese esterne. Nel
caso la persona detenuta inizi a lavorare a carico dell’amministrazione interna,
questa svolgera servizi che servono principalmente al funzionamento e al man-
tenimento della struttura stessa e che sono per lo piu improduttivi. Credo che i
lavori alle dipendenze del’Amministrazione Penitenziaria si possano considera-
re dei palliativi: occupano la persona ristretta per alcune ore al giorno, ma non
garantiscono a quella persona la possibilita di acquisire una professionalita
spendibile all’esterno. Sono occupazioni poco qualificate e di basso profilo e
questo si pud constatare anche solo considerando come vengono definite - dal
glossario ufficiale del lavoro interno del’amministrazione penitenziaria - le per-
sone che svolgono determinate mansioni. Per esempio, chi raccoglie gli ordini
degli acquisti delle persone della sua sezione e della loro distribuzione & chia-
mato spesino, chi gestisce la pulizia degli spazi comuni scopino, piantone € in-
vece l'incaricato ad assistere chi € ammalato o non autosufficiente. Le persone
a cui vengono assegnate queste mansioni non ricevono informazioni professio-
nali per poterle svolgere e non ricevono mai valutazioni della loro attivita.

Se invece la persona detenuta verra assunta da un’impresa esterna, la sua atti-
vita fara parte di una filiera produttiva organizzata secondo le esigenze del mer-
cato esterno.

Nei fatti, ottenere un lavoro € un privilegio destinato a pochi fortunati: tutto cio
viene percepito dalle persone in stato di detenzione come una grave carenza
che viola un diritto. Questa lacuna é certamente dovuta dal fatto che non tutte le
carceri italiane sono uguali. La differenza &€ determinata principalmente dalla

figura del direttore che decide come amministrare l'istituto. Un carcere puo di-

47 M. Vitali, Il lavoro penitenziario, Dignitas - percorsi di carcere e di giustizia. Data non
disponibile. Web.
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ventare un apparato che assicura un buon servizio*8 solo se il direttore €& dispo-
sto ad applicare in pieno cid che emana dall’Ordinamento Penitenziario italiano
che, rispetto alle normative di altri paesi, prevede la tutela di diritti e la certezza
di garanzie strutturando la vita quotidiana di ogni cittadino recluso. Un direttore
di questo tipo, inoltre, ha bisogno di un personale efficiente*® e soprattutto di-
sposto a farsi coinvolgere nei percorsi trattamentali che accompagnano le sin-
gole persone nelle varie tappe della loro sanzione detentiva; un personale col-
laborativo e coordinato in modo da velocizzare gli infiniti iter burocratici delle
procedure. Si pud quindi dire che se una persona detenuta & occupata, o non lo
e, in attivita lavorative, cid dipende principalmente da come € amministrato il
carcere in cui sta scontando la pena, ed anche da una limitata 0 mancata offer-
ta del lavoro.

La normativa che prevedeva I'ingresso in carcere del privato imprenditoriale ha
sollevato diverse problematiche di tipo economico che hanno di fatto bloccato
I'applicazione della normativa stessa: il costo di produzione costava troppo e di
conseguenza diminuivano i posti a disposizione>°.

A fronte di questo problema, nel 2000 viene promulgata la legge conosciuta sot-
to il nome di Legge Smuraglia che consente di applicare aliquota zero sui con-

tributi INPS dovuti dalle cooperative sociali che impiegano persone svantaggia-

48 “Tanto per cominciare la persona detenuta che entra viene trattata come una persona a cui
noi dobbiamo rendere un servizio, quindi esattamente come un malato in ospedale, o
qualunque altro cittadino che ha a che fare con l'istituzione pubblica. Anche se capisco che tutto
questo a raccontarlo cosi sembra impossibile, data la situazione penitenziaria italiana.” Sono
parole di Lucia Castellano, ex direttrice della Casa di reclusione di Milano-Bollate, rimando

allintervista integrale al link: http://www.ristretti.it/giornale/numeri/22010/parliamone.htm.

49 Per attivare dei percorsi trattamentali di reinserimento lavorativo, bisogna che intervengano in
modo propositivo molte figure che fanno parte sia delle equipe interna al carcere, la direzione,
gli educatori, gli assistenti sociali, gli psicologi, gli psichiatri, sia operatori esterni che lavorano
nei Comuni nelle aeree dei servizi sociali e nelle Asl nei settori delle dipendenze, psichiatria e
invalidita.

50 F. Marzari, Le sfide che contano. Intervista a Gabriella Straffi, “Venews”. Data non disponibile.
Web.
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te e aliquote ridotte sulle retribuzioni corrisposte a queste persone>!. Un’impre-
sa privata, stipulando convenzioni e collaborazioni con gli Istituti penitenziari al
fine di assumere persone in esecuzione di pena, pud godere di sgravi fiscali e
contributivi dal momento che con la Legge Smuraglia si includono per la prima
volta, nella definizione di “persone svantaggiate”, anche le persone detenute.
Ovviamente l'impresa che stabilisce questo tipo di rapporto lavorativo & costret-
ta ad adattare ai ritmi del carcere la propria visione imprenditoriale basata sulla
logica di produzione efficiente/consumo immediato, ma contemporaneamente
ha I'occasione di costruire un dialogo virtuoso con il pubblico progettando un

intervento sociale basato sulla solidarieta.

Si tratta sicuramente di un ottimo incentivo per irrobustire il collegamento fra
interno ed esterno in risposta a una concreta esigenza di sicurezza sociale, e
per concepire il carcere come un apparato attivo sul territorio che puod contribui-
re alla crescita economica e civile della comunita locale, abbandonando la logi-
ca malsana dell’assistenzialismo. Si tratta inoltre di realizzare davvero la volon-
ta di reinserire la persona detenuta in un tessuto e ritmo sociale.

Personalmente, perd, nonostante non possa fare a meno di riconoscere la posi-
tivita di questa apertura, rimango molto scettica su alcuni aspetti. Senza voler
aprire una parentesi eccessivamente polemica, mi limito a riportare alcuni dubbi
e pensieri scaturiti dalla lettura di Liberiamo le Produzioni - Lavoro penitenziario
nel Veneto: opportunita per le imprese. E’ un libro curato da il Ministero della
Giustizia - Dipartimento Amministrazione Penitenziaria e la Regione Veneto -
Assessorato al’Economia e Sviluppo, Ricerca e Innovazione, in collaborazione
con Unioncamere del Veneto, Confindustria Veneto, Coopefcooperative Veneto
e Salone d’Impresa per “sensibilizzare il sistema produttivo veneto sul tema del

lavoro penitenziario”s? al fine di “favorire una piu chiara e larga consapevolezza

51 Vedi alla voce “Legge Smuraglia” http://www.ristretti.it/glossario/penitenziario.htm#Legge

Smuraglia.

52 Ministero della Giustizia, Regione Veneto, Liberiamo le Produzioni - Lavoro penitenziario nel

Veneto: opportunita per le imprese, Padova, 2015, pag. 6.
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della risorsa che le persone recluse possono costituire, se accolte e valorizzate
in appositi percorsi formativi e lavorativi’®3. Quindi di fatto & un libro che dovreb-
be stimolare le imprese a perseguire non esclusivamente un atteggiamento fi-
lantropico, ma a gestire “I'attivita economica con un valore aggiunto di stampo
etico, agendo con profitto e non esclusivamente in modo assistenziale, svilup-
pando buone prassi e consentendo di implementare percorsi che vadano nella
direzione di un reinserimento dei detenuti”’>4. Non & mia intenzione dare troppa
importanza al testo citato, ma lo prendo come esempio perché penso che in-
carni la logica preponderante con cui all’esterno viene trattato il tema del lavoro
in carcere, una logica che io in parte non condivido. Ritengo sufficiente soffer-
marmi solo su due espressioni che mi hanno particolarmente colpita e che cre-
do possano far capire come questa logica € distorta. Nelle pagine introduttive si

parla di

favorire il reinserimento professionale delle persone detenute presso le aziende

perché tale forza lavoro pud contribuire allo sviluppo qualitativo dell'impresa.5°

Qui per esempio mi domando, perché avere questo approccio? Perché consi-
derare che sia proprio questa forza lavoro a dover contribuire allo sviluppo qua-
litativo dell'impresa? Parlare in questi termini sembra alludere al fatto che esi-
stano due diversi tipi di forze di lavoro, e che la forza lavoro delle persone in
stato di detenzione & diversa dalla forza lavoro delle persone libere. Non metto
in dubbio che un prodotto creato in carcere acquisisca un valore aggiunto ri-
spetto ad altri, ma tale valore & dato perché quel prodotto € il risultato di una
volonta civile che mira a un costante miglioramento sociale, non perché la ma-
nodopera impiegata € differente.

Inoltre si parla di

53 |vi, pag. 10.
54 |vi, pag. 5.

55 |vi, pag. 6.
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stimolare I'attenzione verso i temi della responsabilita sociale d’impresa.>¢

Anche in questo caso mi sorgono delle domande: perché riferirsi alla responsa-
bilita sociale d'impresa? Il lavoro penitenziario non ¢ il risultato di un interesse
collettivo civile mosso dalla responsabilita dell’intera societa?

Insomma, non mi sembra che nello scenario contemporaneo al lavoro in carce-
re venga attribuito il valore sociale e civile che si trasforma in arricchimento del
contesto sociale, della comunita esterna. Nella maggior parte dei casi, purtrop-
po, il lavoro penitenziario diventa interessante solo quando per I'impresa rap-
presenta un guadagno economico che non € correlato all'interesse collettivo
verso “'umano” e al miglioramento della vita sociale nel suo complesso.
Inizialmente, appena promulgate le prime riforme, la maggior parte delle coope-
rative sociali avevano cominciato a proporre i laboratori professionali interni al
carcere con uno spirito direi filantropico, con l'interesse di mettere in pratica va-
lori tanto discussi teoricamente sia dagli atei (per lo piu organizzati nelle cosid-
dette “cooperative rosse”) sia dai cattolici: i valori di vicinanza agli emarginati e
di pluralismo. Un approccio, questo, che ha come obiettivo restituire dignita alla
singola persona ristretta per concederle la possibilita di riscatto e distoglierla
dallinerzia che genera il tempo del carcere e la condizione di persona detenuta.
Oltre all’interesse per il singolo, per le cooperative sociali € importante anche
impatto circolare delle attivita proposte, impatto che si ripercuote sulla persona
che torna nella societa e sulla societa che lo riaccoglie.

Le imprese che oggi assumono persone detenute hanno invece una visione che
si limita a considerare i benefici che ne puo ricavare I'impresa stessa, e non la
societa nel suo insieme. Certo, al mero interesse economico le imprese che sti-
pulano delle collaborazioni con le Amministrazioni Penitenziarie, dichiarano di
voler coniugare un interesse etico per partecipare allo sviluppo di una “buona
economia”, ma sono fermamente convinta che quest’ultimo interesse sia parte

integrante di una accorta strategia aziendale finalizzarata crearsi una “buona

56 ibid.
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immagine” pubblica. Tutto rientra nello schema della Corporate Social Respon-
sibility.

Incasellando in maniera analitica il potenziale dei corpi, la loro forza, si sotto-
mette con una certa facilita I'individuo al sistema produttivo.

E risaputo come negli Stati Uniti sia incluso nelle pratiche riabilitative il lavoro
nell’industria bellica: una combinazione che conduce a un riverbero di significati
a dir poco sconcertante. Come detto in precedenza, la disciplina militare & una
delle prime forme di sfruttamento sistematico ed estensivo del tempo individua-
le; tutto cid, nella situazione menzionata sopra, viene applicato all’automatizza-
zione del processo produttivo. Mi sono imbattuta in un passaggio di Sorvegliare
e punire che risuona nitidamente in relazione a quanto descritto: “la disciplina
il procedimento tecnico unitario per mezzo del quale la forza del corpo viene,
con la minima spesa, ridotta come forza «politica», € massimalizzata come for-
za utile™?7.

Stipendiati da somme che definire esigue & eufemistico, i soggetti ristretti si tro-
vano a svolgere un lavoro ripetitivo e alienante. La domanda, pero, rimane: €
sufficiente piazzare un individuo ristretto nei meccanismi del mercato della pro-

duzione industriale per prepararlo al ritorno nella societa?

Una domanda del genere penso che possa sollecitare alla riflessione un po’ tutti
quanti: i piu impulsivi potrebbero trovare la soluzione nella frase “ € gia tanto se
ai quei disgraziati si da un lavoro”; e i piu agguerriti aggiungerebbero: “c’e cosi
tanta gente disoccupata, mio figlio, che & una persona per bene, che ha studia-
to, che ha una laurea e non trova lavoro, dovrebbe forse entrare in carcere per
averne uno?”. Non si puo pensare che una persona abbia piu diritti di un’altra:
ci sono molte persone “costrette” a lavorare in fabbrica anche all’esterno del si-

stema penitenziario e, certo, si dovrebbe tutelare le une quanto le altre38. In

57 M. Foucault, op. cit., pag. 241.

58 Gia centocinquanta anni fa c’erano “campagne dei giornali popolari contro il lavoro penale,
contro il «confort delle prigioni»; perché vengano riservati ai detenuti i lavori piu duri e piu
pericolosi; contro il troppo interesse che la filantropia riserva ai delinquenti; contro la letteratura

che esalta il crimine” (Foucault, op. cit., pag. 316-317).
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nessun sistema morale e civile, esiste una scala gerarchica che imponga mag-
giori diritti e obblighi a una fascia sociale piuttosto che ad un’altra: davanti alla
legge italiana tutti i cittadini sono uguali e godono delle stesse garanzie e sof-
frono delle stesse punizioni. O, almeno, questo € il principio costituzionale di-

chiarato, sebbene la realta sociale si discosti molto da esso.

Alla domanda posta sopra bisogna quindi trovare una risposta piu esaustiva.

L’approccio imprenditoriale volto a ottimizzare i costi di produzione che conside-
ra la persona solo per I'impiego della sua manodopera mi inquieta, perché cre-
do che possa creare all’interno del carcere un altro tipo di inerzia generato dal
ritmo lavorativo e di produzione: sostengo che restituisca, senza dubbi, una di-
mensione sociale del tempo ma, allo stesso tempo, ritengo che contribuisca ad
alienarla. Impossibile manipolare anche una sola parola pronunciata da Fou-

cault sul’argomento:

[Il'lavoro penale] non € come attivita di produzione che € intrinsecamente utile,
ma attraverso gli effetti che genera nella meccanica umana. E' un principio di or-
dine e di regolarita; per mezzo delle esigenze che gli sono peculiari, veicola, in
maniera insensibile, le forme di un potere rigoroso; piega i corpi a movimenti re-
golari, esclude l'agitazione e la distrazione, impone una gerarchia e una sorve-
glianza che sono tanto piu accettate, e si inscriveranno tanto piu profondamente
nel comportamento dei condannati, in quanto fanno parte della sua logica: col
lavoro, «la regola si introduce in una prigione, vi regna senza sforzo, senza I'im-
piego di alcun mezzo repressivo e violento: occupando il detenuto, gli si danno
abitudini di ordine e di obbedienza; lo si rende diligente e attivo, da pigro che
era... col tempo, egli trova nel movimento regolare della casa, nei lavori manuali

ai quali lo si assoggetta... un rimedio certo contro gli scarti dellimmaginazione».>%

Il lavoro penitenziario quindi serve, e come stabilisce il codice penale, dovrebbe
essere obbligatorio, ma non é sufficiente per garantire la dimensione umana

della condizione delle persone ristrette. Cio che manca alla persona detenuta é

59 M. Foucault, op. cit., pag. 264.
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un tempo svincolato da quello lavorativo®9, il tempo libero%' che normalmente le
persone occupano svolgendo determinate attivita ricreative durante le quali
possono “sfogare” i loro impulsi vitali. Il tempo libero & un tempo per se stessi e
quest’aspetto in carcere viene spesso trascurato; le persone sono costrette a
essere sempre in compagnia di qualcuno, i momenti di silenzio sono molto rari

e non é prevista la possibilita per un raccoglimento personale.

Se con questo primo capitolo ho posto I'attenzione sulla dimensione del tempo
sociale e su come un individuo puo aderire a tale dimensione, nel secondo ca-
pitolo mi concentrerd sulle modalita con cui il singolo pud rispettare la propria
sfera temporale adattandola a quella sociale. Una persona, pur rispettando gli
orari lavorativi e i ritmi delle attivita sociali obbligatorie, deve godere di un tempo
libero che gli garantisce di non trasformarsi in un automa e di rigenerarsi come
soggetto. L'importanza di questo, perd, sembra essere del tutto sottovalutata
dallistituzione carceraria: viene offerto un lavoro, ma il tempo libero &€ molto

spesso niente di piu di un vuoto pneumatico causato da inattivita e inedia.

Nel secondo capitolo, quindi, dopo un’analisi della definizione di “tempo libero”,
affronterd come la societa deve sentirsi chiamata ad assorbire questo vuoto im-
posto. Se il carcere € una porzione di societa delimitata e deve rispettare tutti i
meccanismi che regolano la societa stessa, allora & necessario che venga data
la possibilita anche alle persone ristrette di impiegare produttivamente il tempo
concesso al di fuori del lavoro, un tempo disponibile, per esempio, per svolgere
attivita di svago e sviluppare interessi personali; un tempo insomma capace di
accelerare il processo di responsabilizzazione delle persone ristrette. Andro a
illustrare come il vuoto possa essere colmato proponendo ad esempio attivita di
tipo artistico, attivita che servono a mantenere integra la sfera individuale delle

emozioni e degli impulsi. Si tratta di possibili forme di evasione dalla routine: in

60 In questo caso si considera la situazione, praticamente utopica, in cui ogni detenuto ¢ lavora-

tore.

61 Chiedo, per il momento, di accettare questa concezione svincolata dalle definizioni della teo-

ria sociale. In seguito, nel secondo capitolo, argomentero il perché di tale distacco.
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quanto tali, occasioni educative. Mi piace giocare con I'etimologia di educare,

portare fuori, o in altre parole, evadere.

1.2.2. Tempi ristretti: storie di vita

Trovo interessante riportare due testimonianze di chi sta trascorrendo e ha tra-
scorso un periodo ristretto fra le mura del carcere. Sono storie di vite che, piu di
qualsiasi altro dato statistico, corroborano cido che ho tentato di affrontare in
queste pagine. N. e S. non raccontano solamente la loro esperienza in carcere,
ma descrivono il modo in cui li dentro passano le ore, le giornate, i mesi, gli
anni. Attraverso le loro storie, si riesce a visualizzare 'andamento del tempo
che percepisce una persona detenuta e gli escamotage vitali per non restare
sospesi e paralizzati nella dimensione temporale che crea la permanenza in

prigione.

N.

Sono un detenuto di Santa Maggiore a Venezia e mi e stato chiesto come
passo il tempo durante la mia carcerazione.

A questa domanda rispondo che qui in carcere il tempo passa lento e scandito
da una grossa dose di routine: i giorni si susseguono uno uguale all’altro e
premettendo che sono uno dei pochi che ha avuto la fortuna di entrare a far
parte di un percorso lavorativo tramite una cooperativa che opera all’interno del
carcere, il tempo mi e passato relativamente veloce.

All'inizio, prima di iniziare a lavorare, devo dire che non é stato facile, ti trovi
spaesato e rinchiuso in uno spazio angusto da dover condividere con altre
persone di etnia e religione differente dalla tua. Ho dovuto quindi adattarmi a
questa situazione nel miglior modo possibile per evitare contrasti e discussioni.
Superato questo piccolo scoglio, si entra nella vita quotidiana di un carcerato.
La giornata inizia alle 8.00 con la prima conta dei detenuti dove verificano se
siamo tutti ma soprattutto se siamo vivi; quindi ci si alza si fa il letto e si fa
colazione aspettando le 8.30, ora in cui ti aprono il blindo, visto che nel 2014

con una legge da Bruxelles i detenuti per una questione di spazi (metri quadri
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per persona) possono camminare lungo i corridoi delle sezioni, invece che stare
rinchiusi in cella.

Con l'apertura del blindo si puo scendere all’aria, un piccolo patio in cemento
dove la mattina si va a correre per ovviare il poco movimento o semplicemente
per fare due chiacchiere all’aria fresca.

La mattina le ore d’aria sono tre, ma si puo salire anche alle 10.15 e io di solito
salivo sempre a quest’ora gia che era il momento piu tranquillo della mattina per
scrivere una lettera, una poesia o semplicemente leggere un libro visto che
molti detenuti sono fuori o stanno ancora dormendo. Alle 11.00 poi sale I'ultima
ora daria e alle “un quarto” chiudono i blindi per la consegna del pranzo fino
alle 12.30. A volte pero quando ci si organizzava, si preparava da mangiare fra
noi detenuti cucinando le cose che si possono comprare il venerdi in spesa,
quindi trovandoci tutti assieme in una cella per un pranzo in compagnia un po’
rievocando un incontro tra amici passavamo un paio d’ore tra racconti, cazzate
e risate.

In questi casi il tempo passa veloce e rapidamente arriva I'una e mezza dove si
puo nuovamente scendere all’aria fino alle 15.00 per fare due passi o giocare a
carte.

lo non sempre scendo all’aria perché due giorni a settimana li dedicavo alla
palestra e altri due alla pulizia della cella approfittando che i miei due compagni
fossero all’aria.

Cosi facendo il tempo passa rapido e arrivano presto le 15.30 quando si sale
all’'aria o si finiscono le pulizie e viene effettuata un’altra conta. Finita la conta, é
l'ora del caffe in compagnia di quei ragazzi cui cui si ha legato di piu, si
chiacchiera un po’ e si fanno un paio di risate.

Passata una mezz'oretta con alcuni compagni di detenzione i giorni di riposo
dalla palestra ci si organizza per fare un po’ di flessioni e pesi fatti con le
bottiglie d’acqua.

Diciamo che lo sport e I'attivita fisica sono molto importanti a parte per la salute,
ma sopratutto perché ti aiutano a passare il tempo e a scaricare lo stress che
accumoli giorno per giorno a causa di una situazione precaria in cui non sai

dove finirai alla fine della condanna.
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Oramai si son fatte le 17.00 e mancano solo 25 minuti alla chiusura e di solito
aiutavo alcuni dei ragazzi della sezione per la maggior parte stranieri a
compilare domandine varie per i medici o per I'educatore e a volte lettere.

Arriva cosi l'ora di chiusura e tra una partita a carte e due chiacchiere con i
compagni di cella arriva la cena alle ore 18.00.

Dopo la cena una doccia e via a giocare a carte tornando a parlare del piu e del
meno con i compagni di cella che a volte per me erano un po’ ripetitivi, sara che
erano stranieri o perché e uno dei pochi pensieri che si hanno, ma parlavano
sempre dei problemi legali che li toccavano e come potevano provare a
risolverli cercando di darsi una finta speranza per tirare avanti, ma forse lo
fanno tutti i detenuti.

Il discorso che andava piu di voga in questo periodo era I'amnistia, tutti con la
speranza, tutti che la chiamavano credendo fosse la soluzione fortunata ma
come si sa le cose piu chiacchierate non si avverano mai e si resta ad aspettare
speranziosi; forse e anche per questo che la sera non ci si perdeva un
telegiornale, una vera e propria maratona.

Alla fine dei telegiornali e programmi di intrattenimento si fanno le 21.00, ora
che passa l'infermiera per la terapia, diciamo un aiuto per dormire meglio la
sera senza tutti quei pensieri che rendono le notte insonni.

Dopo la terapia viene il tempo che di solito dedico alle mie domandine e cioé
tutte quelle richieste da inoltrare alla direzione carceraria come andare dal
medico o dall’educatore e in caso iscriversi a qualche corso.

Questa e una giornata tipo in carcere e quando dicevo che la vita qui dentro e
ripetitiva mi riferivo proprio al ripetersi di questa routine giorno dopo giorno,
rotta solamente dai pochi corsi a cui ci si puo iscrivere e partecipare per un paio
d’ora una volta a settimana.

Purtroppo la direzione non ha ritenuto opportuno accettare la mia richiesta e
quella di altri due compagni di seguire i corsi per prendere il diploma di maturita.
Mi mancavano due anni e qui ho cominciato a leggere molto e mi era venuta
voglia di studiare gia che il tempo ne avevo tanto ed era un modo anche per
concentrarmi su altre cose rispetto ai soliti problemi, ma forse e vero che per

solo tre persone non ha senso attivare dei corsi.
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Ci sono poi dei giorni un po’ piu speciali degli altri come per esempio quando
arriva una lettera da amici o familiari ed é un momento di gioia immensa a parte
perche sia una connessione con l'esterno ma anche perche ti fa ricordare che
non sei abbandonato a te stesso in questo periodo di tempi cupi.

lo poi sono fortunato perché nonostante le difficolta nell'ottenere i permessi
posso chiamare a casa, certo sempre meno di quello che vorrei 10 minuti a

Settimana sono pochi ma bisogna accontentarsi.

Cosi sono passate le mie giornate per piu o meno tre mesi, fino a quando
tramite I'educatore con le giuste pressioni ho avuto la possibilita di partecipare
al corso di pelletteria gestito dalla cooperativa sociale “Rio Tera dei Pensieri” in
cui con il giusto impegno sono riuscito ad inserirmi come lavoratore.

Da qui con l'inizio del lavoro, le mie giornate non sono cambiate di molto,
semplicemente la sveglia si € spostata alle 7.30 per far darmi tempo di farmi il
caffe e prepararmi per le 8.30 ora in cui ti aprono per il lavoro. Il lavoro durava
solo 4 ore e quindi si sale in cella per le 12.30 ma in quelle ore di lavoro la
carcerazione si fa leggera, quasi impercettibile facendoti dimenticare, anche se
per poco, dove ti trovi.

Con il lavoro pure le giornate sembravano piu corte, impegnate in un progetto
che ti da speranza in un posto che non ne ha per niente, continuamente
combattuto su cio che sara.

Questo progetto lavorativo ha scandito 6 mesi della mia carcerazione fino a
quando due mesi fa sono entrato a beneficiare, grazie alla cooperativa dell’Art.
21 di una misura carceraria alternativa dove ho la possibilita di uscire 4 giorni a
settimana per lavorare all’esterno dell’istituto.

Ora il carcere si sente molto meno, lo stress, I'ansia tutto € svanito, rimane solo
il come utilizzare il futuro e quest’'opportunita.

La parte piu difficile resta il fine settimana, gia che si resta chiusi in una sezione
a parte per non avere contatti con il resto dei detenuti.

Da qui si pud capire la fortuna che ho avuto gia che siamo solo in 3 in una
struttura di 275 persone ad usufruire di un lavoro esterno e pernottare in questo

braccio.
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Qui la vita all'interno del carcere e cambiata abbastanza gia che i ritmi vengono
scanditi dal lavoro, si esce alle 8.15 che recarsi alla sede della cooperativa
dove si lavora fino alle 17.00 con una pausa pranzo di mezzora.

Il fatto di stare tante ore libero e di poter interagire con persone libere ti aiuta a
vedere il futuro piu chiaramente, il fine pena non e un salto nel buio ma un

districarsi di progetti per il futuro con un chiaro obiettivo da raggiungere.

Si rientra in carcere alle 18.00 e dopo essersi fatti una doccia si mangia e qui
come quando si era in sezione si parla e si guardano i tg, a volte si gioca a
carte o si scrive qualche lettere ad amici e parenti; poi un film aspettando di
addormentarsi perche arrivi un altro giorno. Anche se come ho gia detto mi
rendo conto della fortuna che ho a poter lavorare, penso che il lavoro e tutto
quello che ho e che e tutto quello che occupa la mia vita di adesso. Gia che la
sera o i fine settimana si fanno sempre le stesse cose, avevo chiesto di poter
acquistare dei carboncini per poter fare dei disegni quando non lavoro. Mi piace
disegnare e sento che da quando sono dentro ho abbandonato una passione
che avevo e che se potessi sviluppare ancora mi creerebbe un ponte con quello
che ero prima di entrare, ma purtroppo la direzione non ha accettato la mia

richiesta.

Con queste poche righe penso di aver descritto ampliamente come siano le
giornate all'interno del carcere di Santa Maria Maggiore a Venezia anche se
sicuramente non tutti viviamo il carcere in modo uguale e tutti ci creiamo la

propria giornata trovando qualcosa da fare per non farci dimenticare la liberta.

S.

Ho vissuto piu di quattro anni in carcere.

Non e stato facile ma, conscia che ogni debito o sbaglio va pagato, ho cercato
di vivere questo periodo senza commiserarmi 0 compiangermi e, per superare
le sofferenze che i miei problemi personali e morali mi preoccupavano, ho

trovato delle “piccole gioie quotidiane” che pian piano mi hanno reso il sonno
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piu pesante ed i sogni piu leggeri e hanno aumentato in me la speranza di un
futuro dignitoso riscatto.

Entrando in carcere, aspettando solo il “fine pena” ed appigliandomi
esclusivamente alla speranza che questo avvenga prima del previsto, le
giornate passano lente e rischi di diventare “prigioniera dei tuoi pensieri”.

Le cose che fai sono uguali a quando sei nella tua casa, solo che al posto della
tua casa e famiglia hai una cella che dividi con altre persone nella tua
Situazione e che non avevi mai visto o conosciuto prima e finito di espletare
tutte le necessita di igiene personale e comune, davanti ... si ha ... una giornata
lunga ... Si, puoi andare in biblioteca, all’aria, nelle quattro ore che sono
concesse, aspetti che ti arrivi la posta (cosa fondamentale per sentirsi “amate
da qualcuno del mondo esterno”), guardi la televisione, parli con le tue
compagne, ma le parole, le frasi sono sempre le stesse, fatichi a riflettere e
quando arriva la sera ... speri che arrivi presto la notte e ... speri che ...domani
sia migliore di oggi o, almeno, non sia peggiore.

Quando chiudevano il blindo (porta della stanza, che poi veniva aperta al
mattino), discutevamo sui nostri problemi e nei momenti di tranquillita
riuscivamo anche ad ironizzare.

Ad esempio una sera si parlava di convivenza e ci siamo chieste: ‘come
viviamo noi ristrette?” Ecco la risposta: “Ehm...non € facile da raccontare e
tanto meno da vivere...”.

Ti ritrovi in una stanza con otto-nove persone, tutte sconosciute e di diverse
etnie. E in totale conoscono dieci parole di lingua italiana, ma e bello vederle
quando fanno dei discorsi lunghissimi e addirittura riescono a litigare tra di loro.
E’ vero che usano tanto i gesti, ma € sempre una scena divertente vedere una
sudamericana che passeggia assieme ad una nigeriana, tra di loro parlando in
italiano, anzi usando i dieci vocaboli che conoscono in italiano, una spiega
all’'altra come e andato il suo processo, che cosa ha detto il Giudice. E fanno
anche previsioni sulla sentenza. Una rumena con una di lingua araba che
discutono sul regolamento carcerario. Incredibile ma vero... si capiscono!

Non sono i regolamenti, i divieti, o le sbarre a far ... paura, ma il pericolo di

adagiarsi a vivere nell'apatia senza impegni ed interessi, magari anche
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incattivirsi con il presente con il rischio di depressioni, eccitazioni, perche in
carcere qualsiasi emozione, sofferenza, gioia e dolore viene vissuta in maniera
amplificata.

Di fondamentale importanza € avere un impegno, un interesse e un lavoro,
anche per essere autosufficienti per le proprie necessita e gia questo di per sé
é indispensabile per la nostra dignita.

Il primo lavoro a cui sono stata assegnata e stato la cosiddetta scopina: dovevo
pulire gli spazi comuni e, lavorando solo tre ore e mezza al giorno nel tempo
libero, sono stata autorizzata a frequentare il laboratorio interno di sartoria e
perle.

Ho iniziato ad infilare dei fili di perle molte piccole e Ii ho scoperto, cosa che in
assoluto non pensavo di avere, la pazienza.

In un momento che non c’era molto lavoro di perle, ho pensato di fare qualcosa
per me e ho tagliato ... un modello di una borsa, con un pezzo di stoffa che
avevo, modello che cambiava man mano che lo cucivo tutto a mano poi, non
molto convinta del risultato, ho pensato di ... abbellire la borsa con delle
rifiniture di perle. Finito il mio “lavoro” ho ricevuto tanti di quei complimenti dalle
mie compagne e dalla volontaria del laboratorio che nemmeno Donatella
Versace penso sia stata cosi tanto gratificata. E’ passato qualche anno e ora
posso dire che la borsa era tanto brutta, e che sicuramente i complimenti mi
erano stati fatti solo per non mortificarmi, ma la soddisfazione avuta in quel
momento mi ha aiutato moralmente in maniera incredibile.

Dopo circa sei mesi dal mio arrivo vengo chiamata dall’Educatrice che mi
informa che sono stata assegnata al lavoro all'orto. Rimango perplessa ... lo per
anni avevo fatto tuttaltro lavoro, riconoscevo a malapena le verdure al
supermercato e molte volte, per essere sicura di quello che prendevo, dovevo
leggere le etichette e tra l'altro ero convinta di non avere nemmeno le qualita
fisiche per farlo.

Ci son voluti alcuni giorni per imparare a riconoscere i vari attrezzi: la vanga
dalla zappa, il cacciavite dalla chiave, ecc ... Poi pian piano imparo a vangare,

zappare, trapiantare, seminare e raccogliere i frutti che maturano.
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Le mie giornate cominciano ad avere un senso, comincio a sentirmi piu serena,
comincio ad avere la voglia di ascoltare musica (Minghi e Mango mi hanno fatto
molta compagnia), comincio ad avere la voglia anche di ridere, comincio a
trovare nella lettura un supporto importante, comincio a fare anche altre attivita,
altri corsi e continuo il mio hobby delle perle.

Mi appassiono al lavoro all’'orto sempre di piu e continuo ad imparare sempre
cose nuove sulla coltivazione “biologica” grazie allinsegnamento ed alla
professionalita dellagronoma Lucia Bellia. Sento e vedo che la natura mi
risponde, risponde alle mie cure, alle mie conoscenze, ai miei sforzi e che per
me l'impegno e la cura di queste cose semplici per me ha qualcosa di profondo.
Nell’'aprile del 2004 vengo ammessa al lavoro all’esterno: vado a lavorare
presso la “Miravivai” a Mira, dove lavoro fino a fine settembre dello stesso anno
e poi nel 2005 lavoro anche la seconda stagione.

Quest’azienda si occupa principalmente di agricoltura: dalla prima fase di vita di

una piantina, la semina, fino al momento del trapianto in campo.

Questa per me e stata un’esperienza di fondamentale importanza lavorativa
che, dopo alcuni anni vissuti all'interno del carcere, mi ha permesso di
confrontarmi con il mondo esterno.

Ricordo come fosse ieri, il mio primo giorno di lavoro, partendo alle sei di
mattina dal carcere arrivai a “Miravivai” con la sensazione di avere praticamente
un rospo nello stomaco ... Mi chiedevo: come sara il primo approccio con i miei
colleghi? Sapranno che sono una detenuta? Riusciro a inserirmi? Cosa
penseranno di me? Avranno dei pregiudizi? Imparero questo lavoro?
Sicuramente ora non ho finito di imparare, ma questo mi ha permesso di
preparare e realizzare progetti, per la vita “fuori”.

Dopo quasi due anni da quel giorno, ora che da poco tempo non vivo piu in
carcere, alcuni di quei colleghi con cui temevo il confronto ed il giudizio, sono
diventati dei miei amici.

Da dicembre 2004 a meta febbraio 2005 sono stata ammessa ad un corso di
aggiornamento sul biologico. Ho praticato il corso presso I’Azienda “Madre

Terra” di Caltana (VE) e ho approfondito le conoscenze tecniche e pratiche sul
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passaggio dall’agricoltura convenzionale a quella biologica, qui ho arricchito le

mia conoscenze e competenze.

Tecnica, pratica e passione sono le basi fondamentali per un futuro

professionale, basi che permettono di concretizzare le speranze e progetti.

Questo e stato un periodo della mia vita, ora non vivo piu in carcere e per

J g,

giungere alla tappa dell’ “arrivo” devo camminare ancora, cammino che sto
facendo con la certezza che ho scelto la strada giusta.

Ancora oggi a distanza di anni, mi rilassa ricamare con le perle.
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2
TEMPO LIBERO RISTRETTO

2.1. Ristretto a una dimensione

La televisione serve a estraniarci, a farci dimenticare dove siamo. Pud rimanere
accesa praticamente sempre, esclusa qualche ora alla notte. Il volume & sempre
fortissimo cosi non senti niente altro. Guardiamo tutto quello che c’e, telegiornali
per informarci, ma anche tanti programmi per distrarci, svuotare la testa. Chi ha il

telecomando poi ¢ il piu forte della cella: quello piu potente e rispettato.62

Una persona detenuta passa spesso il suo tempo sdraiata sulla branda facendo
zapping fra i canali disponibili della televisione in cella. E il mezzo che la infor-
ma su cosa succede fuori e che la distrae dal rumore costante delle guardie che
circolano per i corridoi, dei blindi che sbattono, del comandante che chiama a
rapporto qualche eversivo, dei compagni che si lamentano per non avere anco-
ra ricevuto risposta alla loro domandina, e che schiamazzano per una partita a
carte. E un mezzo che contribuisce ad alimentare una dimensione estremamen-
te rumorosa e, contemporaneamente, a irrompere un white noise praticamente
infinito; perché fra un telegiornale, un programma d’intrattenimento demenziale
e una fiction Rai strappalacrime vengono scandite le ore di una giornata. La te-
levisione potrebbe restare accesa tutto il giorno®3. Entrando in carcere mi sono
resa conto che, spesso, le persone ristrette si rattristano per le sventure di veli-
ne o calciatori, si arrabbiano per i tradimenti di attori e attrici, si scandalizzano

su comportamenti immorali di certi politici, si appropriano, insomma, delle esi-

62 Testimonianza diretta di F..

63 Per avere un’idea piu precisa dellimportanza che assume la televisione nel contesto
carcerario, consiglio di guardare “La Tv & vita?”: https://www.youtube.com/watch?
v=uHhpu8WNFpl. Si tratta di un’intervista multipla a dodici detenuti della Casa Circondariale di
Viterbo, coordinata dal professore Giovanni Fiorentino - docente di Sociologia della
Comunicazione del Dipartimento di Scienze umanistiche, della comunicazione e del turismo

dell’Universita della Tuscia - e realizzata dagli studenti del gruppo Yell/Yellow.
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stenze dei vip, ergendoli a modelli di vita: a volte semplicemente copiando la
tinta di una presentatrice, altre creandosi false speranze per un futuro all’ester-

nos4 .

In base a delle indagini effettuate nel 2014 dall'ISTAT®5 con rilevazioni campio-
narie su scala nazionale, relative a come gli italiani utilizzino il tempo, si pud af-
fermare che passare il tempo davanti alla televisione sembra essere lintratte-
nimento preferito dai miei connazionali. Le statistiche lo dicono chiaramente: il
91,1% dei cittadini italiani trascorre il suo tempo libero guardando la televisione;
un cittadino su tre resta incollato davanti allo schermo per piu di tre ore al gior-
no. C’é una fetta di societa rappresentata da quelle persone, principalmente di
sesso maschile, di eta compresa fra i 35/50 anni e con un livello d’istruzione
medio-alto, che accendono la televisione per un lasso di tempo relativamente
ristretto e con l'unico intento di informarsi. Ma, accaniti consumatori di televisio-
ne sono gli anziani, i bambini, i disoccupati e le casalinghe, gruppi interessati
perlopiu ai programmi di intrattenimento. |l consumo televisivo € piu intenso nel-
la zona meridionale della nostra penisola e fra chi possiede un livello basso di
istruzione. Penso si possa considerare in questi casi la televisione come uno
strumento di ripiego: non bisogna dare per scontato che ognuno abbia i mezzi e
le possibilita per fruire di altre attivita di svago. Senza avere la pretesa di affer-
mare qualcosa di nuovo, sostengo che la televisione rappresenta I'occasione di

svago piu povera e passiva fra le alternative.

Ma allora perché lasciare la persona ristretta usufruire di questo mezzo per I'in-

tera giornata?

64 « .. a forza di seguire in televisione i soccorsi per un terremoto decisero di fare una colletta.
Loro, i piu fortunati, volevano dare qualcosa a chi non aveva piu niente, neanche un tetto di
carcere per ripararsi dalla pioggia. Per una volta: i piu fortunati... Era inebriante.” M. Torchio,
Cattivi, Einaudi, Torino, 2015, pag. 80.

65 Tutti i dati statistici del’ISTAT riportati si riferiscono a Cultura e Tempo Libero, annuario
statistico 2014.
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Non riesco a capire i motivi per cui un luogo che dovrebbe avere il compito di
“riabilitare” le persone, offra la possibilita riconosciuta come la piu scadente per
utilizzare il tempo al di fuori del lavoro. Inoltre, la situazione diventa illogica con-
siderando che, se le persone all’esterno accendono la televisione per staccare
la mente dal ritmo quotidiano e frenetico dettato dagli obblighi lavorativi, le per-
sone ristrette, invece, per la maggior parte non impegnate in un’attivita lavorati-
va, la accendano per occupare la maggior parte della loro giornata. Il carcere
rovescia il modello sociale esterno: lavorare € un privilegio per pochi, di fatto
un’evasione dal tempo lungo della pena (aldila dell’effettiva durata della pena),
e la giornata viene “riempita” da quello che, all’esterno, costituisce lo svago di
piu basso livello.

Non € un caso se si sta considerando la televisione: da diversi decenni la tele-
visione & portavoce, megafono, mezzo privilegiato dell’alienazione massificata
del tempo libero. E uno dei principali strumenti ideologici, se non il principale,
del soft powerts. Di questa “strategia”, la promessa del tempo libero € I'esempio
piu calzante. Gia nel 1964, Marcuse, muovendo da Marx, Reich e Fromm, in-
quadra il tempo libero come elemento fondamentale del sistema repressivo ba-

sato sul lavoro. Inoltre,

Dovesse mai divenire il processo di produzione materiale, I'automazione rivolu-
zionerebbe la societa intera. La reificazione della forza lavoro umana, portata alla
perfezione, spezzerebbe la forma reificata, tagliando la catena che lega l'indivi-
duo alla macchina, al meccanismo per mezzo del quale il suo stesso lavoro lo
rende schiavo. L'automazione integrale nel regno della necessita farebbe del
tempo libero la dimensione in cui primariamente si formerebbe l'esistenza privata
e sociale dell'uomo. Si avrebbe cosi la trascendenza storica verso una nuova ci-

vilta.s”

66 Procedura politica cosi definita nella teoria delle relazioni internazionali: propaganda culturale
implicita e meno dispendiosa, dal punto di vista economico e delle risorse umane, dell’hard

power - concetto prettamente militare.

67 H. Marcuse, L'uomo a una dimensione, Einaudi, Torino, 1999, pag. 50.
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Ne L'uomo a una dimensione Marcuse dimostra come “la pubblicita, le relazioni
pubbliche, l'indottrinamento, l'obsolescenza pianificata non rappresentano piu
spese generali improduttive ma sono piuttosto elementi dei costi base di produ-
zione”%8, Cinquant’anni dopo, Rosa collega obsolescenza programmata e alie-
nazione, in una realta - la nostra - che abbraccia piu di una delle visioni descrit-
te da Marcuse. Sono due le dimostrazioni empiriche di Rosa: non si ha piu il
tempo di consumare quello di cui ci si impossessa e, nella societa che accelera,
le cose non si riparano piu (anche perché € sempre piu difficile farlo). Rosa qui
allude a un ulteriore tipo di alienazione, quello dalle cose, strumenti che non
presentano piu nessuna porosita con I'lo che li utilizza®®.

Se, oltretutto, si € alienati rispetto al proprio lavoro, si € alienati anche nel tem-
po a esso alternativo. Come precisa Ricardo Antunes, “Una vita priva di senso
nel lavoro & incompatibile con una vita piena di senso fuori dal lavoro.””0 La sfe-
ra extra-lavorativa viene guastata dalla derealizzazione che accompagna la vita
lavorativa.

Quello appena elaborato € un discorso ormai assorbito, digerito dalla critica so-
ciale e difficiilmente controvertibile. In ogni caso, € doveroso precisare che il
soggetto di cui mi occupo in queste pagine € un soggetto ristretto, lontano - pur-
troppo - dal progredire dell’attivita sociale; un soggetto che, semplicemente, non
deve riposarsi da niente, nemmeno dall’essere parte della societa automatizza-
ta. Riprendendo il gergo capitalistico, pud essere considerato minusvalenza
produttiva.

Prendo atto del dualismo funzionalista/marxista riguardo alla concezione del

tempo libero: ne prendo atto e proseguo lasciandolo sullo sfondo, visto che la

68 |bid, pag. 244.

69 Falce e martello non sono tecnologicamente perfettibili: gli strumenti dell’eta
dell'informazione, del lavoro quaternarizzato, si. Attraverso I'evoluzione continua degli
strumenti, non si verifica piu quella identificazione cosi profonda osservabile fino al secolo

scorso. Come potrebbe identificarsi in un simbolo un movimento proletario oggi?

70 R. Antunes, Addio al lavoro? Metamorfosi del mondo del lavoro nell’era della globalizzazione,

Edizioni Ca’ Foscari, Venezia, 2015, pag. 111.
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distinzione tra lavoro vivo e morto delineata da Antunes non & riscontrabile nel-
I'Istituto Penitenziario (salvo poche eccezioni), dove il lavoro non € del tutto sin-
cronizzato alle dinamiche vigenti all’esterno. Il lavoratore, in carcere, non si tro-
va a rivestire ruoli che prevedono “lavoro intellettuale astratto negli stabilimenti
produttivi di punta”!. Puo essere visto riduttivo ma la mia esperienza, per quan-
to limitata, mi toglie molti dubbi: il soggetto ristretto &€ spesso in condizioni to-
talmente estranee a qualsiasi parvenza di consapevolezza sociale e, quello che
desidera, la sua idea di Liberta, coincide integralmente - purtroppo - con l'idea
di lavoro e tempo libero vigente all’esterno del carcere. Molto spesso il soggetto
ristretto - per evidenti questioni sociologiche e politiche - & anzi un esempio
estremo di assorbimento passivo del soft power. In questo caso liberta e con-

sumo, spesso, coincidono.

Durante il tempo libero, da qui in poi svincolato dalle posizioni teoriche appena
illustrate, la persona pu® decidere, attraverso qualsiasi pratica volta al suo be-
nessere, come meglio recuperare le energie disperse nello svolgere le attivita
obbligatorie. lo credo fermamente che in carcere dovrebbe avvenire la stessa

cosa, ma come, se non tutti sono impegnati in attivita lavorative?

Come si puo apprezzare nella sua pienezza il tempo libero se non si possiedono
degli impegni sacrificanti? Naturalmente se per impegni sacrificanti intendiamo la
pesantezza di 18 ore chiusi in 3 metri x 2 ecco che quelle sei ore al giorno, fuori
della cella, possono assomigliare a uno svago. Allora passeggiare sotto il cielo in
uno spazio piu ampio, chiacchierare con qualcuno che non sia il tuo compagno di
cella, farsi una corsa o una partita a pallone rappresentano momenti che potreb-
bero davvero esaltarci. Uso il condizionale perché in realta, poi, questo tempo
libero si trasforma in tanti momenti sempre identici, simili a centinaia e migliaia di

fogli ciclostilati sempre con lo stesso carattere e le stesse parole vuote.”?

71 Ibid, pag. 118.

72 Q. Favero, Il tempo libero in carcere: distrazioni & distruzioni. La testimonianza di un detenuto

a San Gimignano, “Vita”, 18 maggio 2003, Web.
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In carcere c’@ quindi un tempo, un tempo che come ho gia affermato ampia-
mente € rallentato e dilatato all'infinito”3; inoltre € un tempo che non prevede
mai dei momenti individuali. Le persone ristrette non dispongono del loro tem-
po, e non viene nemmeno data loro la possibilita di poterlo gestire autonoma-
mente. Questo & grave essenzialmente per due motivi. Primo, perché si do-
vrebbe considerare cid che €& stato dimostrato, ovvero che “numerosi reati sono
commessi quando la quotidianita non € piu strutturata, per esempio quando le
persone non sono in grado di organizzare giudiziosamente il proprio tempo libe-
ro”74; un carcere “educativo” dovrebbe aiutare, quindi, a ritrovare una propria

struttura temporale. Il secondo motivo lo esplicita Gramsci in una sua lettera:

lo penso cosi: che siccome una persona normale non puo fare progetti e prospet-
tive oltre i tre anni, ogni termine di tempo che superi i tre anni praticamente equi-
vale all’infinito. Ma forse esagero e i sei anni di carcere gia scontati hanno contri-

buito a immeschinirmi, a limitarmi gli orizzonti.”>

Dello stesso avviso sembra essere G.:

Vedere gente buttata “in branda” per giorni, mesi, anni, stimolata forse solo dal
desiderio di fare una rissa, di bere per poter evadere in qualche modo, fa male.

Fa male perché questo sopravvivere, oltre che toglierti fisicamente dal vivere
quotidiano, sociale, libero, ti pone in condizione di farti rinchiudere la “testa”, le
tue capacita intellettive. La morte del pensiero, della possibilita del confronto non

ti permette di andare avanti, di andare oltre.

78 “ll problema del tempo € fondamentale. Qui nulla permette di distinguere un’ora dall’altra.
Una volta trascorse, le ore svaniscono nel nulla; il minuto presente si pud dilatare all’infinita. Ma
il tempo non esiste! E una logica da pazzi? Forse.” Victor Serge, “Les hommes dans la prison",

in AA. VV., Les révolutionnaires, Seuil, Paris, 1980.

74http://www.prison.ch/it/privazione-di-liberta-in-svizzera/la-vita-in-privazione-di-liberta/tempo-

libero.

75 Passo tratto da una lettera del 16 gennaio 1933 di Antonio Gramsci.
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Tutto cid fossilizza e il mantenerti fermo immobile senza stimoli, non fa che con-
solidare il proprio modo di percepire e vedere non oltre il proprio naso.

Staticita pud essere sinonimo di controllo. Cosa che all’apparenza pud sembrare,
per chi esercita questa funzione nei confronti dei ristretti, positiva.

In fondo, ad una osservazione non acuta, questo € un po’ come un indice di “si-

curezza”. Attenzione pero: sicurezza precaria.”®

Senza dare un taglio eccessivamente provocatorio ed estremista alla riflessio-
ne, a questo punto, voglio riproporre a chi sta leggendo la domanda (forse reto-
rica) di Gustavo Zagrebelsky: “il possesso del tempo della propria vita non e
precisamente cio che distingue gli esseri umani dalle cose che non hanno tem-
po e dagli animali la cui esistenza € ancorata agli istanti di un continuo presente
privo di prospettiva?’77 La risposta di Zagrebelsky & netta e precisa: “Per que-
sto, la conciliabilita del carcere con la dignita umana appare un’illusione: una
nobile illusione, ma pur sempre illusione”8; a me interessa perd che ci si sof-
fermi esclusivamente sul modo in cui viene utilizzata la nozione di “tempo libe-
ro”.
Penso che la nozione piu svincolata dai preconcetti ideologici di cui prima si

fatto accenno si possa trovare, banalmente, sul vocabolario della lingua italiana:

tempo libero. La parte di tempo (della giornata lavorativa, delle festivita o del
"fine settimana", il cosiddetto week end) durante il quale l'individuo & libero da
impegni di lavoro. Nella nozione di t.I. cosi come & andata definendosi nelle so-

cieta industriali, specie a partire dal secondo dopoguerra, &€ quindi implicito sia il

76 Questa & una testimonianza di G., una donna detenuta che ho conosciuto personalmente e
che ha fatto parte della redazione del periodico di comunicazione dei detenuti e delle detenute
della Casa Circondariale di Rovigo, “Prospettiva Esse”. | numeri sono a disposizione sul sito del
Centro Francescano di Ascolto: in particolare, I'articolo completo di G. lo si trova al seguente

indirizzo: http://www.centrofrancescanodiascolto.it/proesse_docs/proesse_2001_2.html#S01.

77 G. Zagrebelsky, Giustizia: che cosa si puo fare per abolire il carcere, Liberta e Giustizia, 23
gennaio 2015, Web.

78 |vi,
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concetto di tempo "libero dal lavoro" sia quello, complementare, di tempo "total-
mente disponibile" e "liberamente fruibile": fruibile per attivita alternative alle ob-
bligazioni sociali del lavoro. [...] | concetti limite che simbolizzano la massima di-

vergenza tra questi due tipi di tempo sono lavoro e gioco.”

Durante queste attivita alternative, completamente slegate dalle obbligazioni
sociali, svincolate da qualsiasi fine utilitaristico, € meramente conformi alle incli-
nazioni personali, il soggetto si riappropria della sfera privata del tempo; € “libe-
ro”, autonomo e responsabile. L'individuo, consapevole della quantita di tempo
a sua disposizione, tende a “sfruttarlo” per trarne piacere, rilassatezza e gratifi-
cazione: questo e un diritto che puo esercitare quotidianamente. Il tempo libero
in questo modo assolve una funzione di reintegrazione fisiologica e mentale,
traducibile anche in termini sociali®: avere la possibilita di riposarsi dalle fatiche
quotidiane e assecondare le proprie pulsioni & essenziale per saldare il legame
tra individuo e societa, risolvendo cosi eventuali fratture esperite nella dissocia-
zione tra incarico lavorativo obbligato e spinta soggettiva.

Dalle definizioni sopra riportate, ripeto, si puo affermare che esiste tempo libero
se c¢’e un tempo occupato dal lavoro. Detto cio, 'immaginario collettivo secondo
cui la persona detenuta viene considerata come oberata di tempo libero, mi
sembra poco aderente alla definizione appena proposta. Come ha affermato L.

Pagano,

In carcere il problema non ¢ il tempo. Non sara tempo libero ma in carcere il pro-
blema & semmai quello di un eccesso di tempo, ossia come utilizzare tutto il tem-
po che i detenuti hanno a disposizione. Cioé riempire quelle ore che per la mag-
gior parte degli Istituti si passa in una cella, a parlare dei propri problemi, delle
proprie vicissitudini. Il problema & riempire questi spazi € questi tempi, non sol-

tanto per ovviare all’'ozio del carcere, ma per cercare di dare quelle basi che poi

79 Vedi alla voce “Tempo libero” della Enciclopedia Treccani http://www.treccani.it/enciclopedia/

tempo-libero/.

80 Andando oltre gli aspetti esclusivamente economici discussi in precedenza.
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possono essere utilizzate per il cosiddetto trattamento, per quel processo indivi-

dualizzato che dovrebbe portare al reinserimento sociale.8!

Ritengo si possa affermare che le persone in carcere non sono condannate alla
loro pena, ma al tempo della pena. Certo, in base alla gravita dell’'infrazione, la
pena varia dalla quantita di giorni, mesi o anni da trascorrere in un istituto quindi
la variabile & un lasso temporale (giorni); ma la pena dovrebbe essere un mo-
mento atto a rieducare la persona che ha trasgredito determinate norme sociali
e civili, e a soddisfare il costante bisogno di sicurezza della societa. La persona,
ancora prima di ricevere un giudizio definitivo sulla sua condanna (quindi anco-
ra prima di conoscere la sua pena effettiva), &€ condannata al tempo
dell’attesas2. Durante l'intero periodo della pena, la persona ristretta & di fatto
sottoposta a continue ed estenuanti attese, prima fra tutte quella della data di
fine pena83. Mi sembra evidente, quindi, che il tempo disponibile in carcere non
abbia niente a che vedere con il tempo libero, considerato come occasione di
sviluppo delle proprie capacita ed espressione delle proprie passioni al di fuori

degli impegni lavorativi. La mia riflessione sul tempo libero di un uomo ristretto,

81 Intervento di L. Pagano durante il convegno ‘Il tempo libero in carcere®, recuperabile

allindirizzo: http://www.ristretti.it/convegni/lodi/pagano.htm.

82 A tale proposito invito a rileggere il capitolo “Prontezza della pena” de Dei delitti e delle pene

di Cesare Beccaria.

83 Ecco che potrebbe nascere una sorta di aporia: se da una parte la persona detenuta € in
continua attesa, dall’altra la si sente ripetere frasi come “Tanto non c’é futuro”. Ma se non c’e
futuro cosa attende? Allo stesso tempo si potrebbe anche considerare che cid che differenzia
I’esistenza biologica dalla vita & avere delle aspettative sul futuro, I'attesa verso qualcosa. Se
quindi una persona in carcere sente di non avere futuro, allora il carcere la sta facendo “morire”.
“Il fatto & che dopo il lungo tempo, doveva accadere qualche cosa, e non € accaduta. Allora,
forse, un eccesso di risposta € proprio cid che inevitabilmente viene a colmare un deficit di
risposta, un troppo pieno che riequilibra un vuoto, un’assenza.” E. Fassone, Fine pena: ora,

Sellerio, Palermo, 2015, pag. 170.
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dunque, si limita ad una parte della popolazione carceraria, ovvero a quelle

persone ristrette che sono impegnate in attivita professionalig4.

Se il lavoro penitenziario, come ho gia spiegato nel primo capitolo, impone gli
stessi obblighi e garantisce gli stessi diritti del lavoro esterno, anche il tempo
libero dovrebbe assumere la stessa importanza che ha per un lavoratore ester-
no. Mi preme sottolineare che questo punto di vista non vuole rendere la con-
danna piu dolce, ma semplicemente assicurarne la dimensione umana prevista
dalla Costituzione lItaliana. Inoltre, se il tempo libero viene considerato come un
bisogno, ovvero la necessita di allontanarsi fisicamente dal luogo di lavoro e
mentalmente dagli obblighi fissi e imposti, non rispettare tale bisogno andrebbe
a contraddire anche I'art.13 della L.354/75 dell’ordinamento penitenziario. L'arti-
colo prevede che “ll trattamento penitenziario deve rispondere ai particolari bi-
sogni della personalita di ciascun soggetto”. Se all’esterno una persona - termi-
nato il turno di lavoro - ha una vasta gamma di possibilitads per distrarsi, rilas-
sarsi e svagarsi, anche in carcere dovrebbero essere proposte attivita ricreati-
ve: d’altronde, il trattamento consiste anche “nell'offerta di interventi diretti a so-
stenere i loro [dei soggetti ristretti, ndA] interessi umani, culturali’®.

Ascoltando la testimonianza di G., sembrerebbe che anche i soggetti ristretti
vedano in queste attivita una risorsa essenziale in vista del loro rientro nella so-

cieta:

Il suggerimento che pud venire da noi & quello di incentivare in qualche modo
queste attivita. Tutto cid sarebbe, riteniamo, fondamentale per il recupero sociale
della ristretta, visto che si sa in partenza quanto puo essere deleteria I'inattivita e
I'ozio costante nelle ventiquattro ore passate in cella senza nulla da fare. Si sa

che, dal punto di vista legislativo, chi commette un reato € punito, ma nello stes-

84 |n particolare alle persone che partecipano a un’attivita lavorativa all’interno dell’istituto.

85 Specifico, per l'ultima volta, che la mia analisi interiorizza a priori la natura eterodiretta di

queste possibilita.

86 Art.1 d.p.r. 230/2000.
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so tempo ci domandiamo l'utilita di tutto questo tempo perso, visto che il carcere
dovrebbe essere un posto di rieducazione, di risocializzazione e di prevenzione,
nella logica di far si che non si commettano piu reati una volta espiata la pena.
Tutto questo ozio forzato ci condiziona e “mette nelle condizioni di programmare
noi stesse il nostro rientro in carcere”.... ovviamente scherziamo. [...] Questa si-

tuazione non & vivibile, ci sentiamo defraudate della nostra dignita umana.8”

Ovviamente tali attivita devono essere selezionate dagli addetti del’amministra-
zione e dagli educatori, devono inserirsi nel programma trattamentale di ogni
persona ristretta; in generale, la gestione del tempo libero deve essere anche
oggetto di valutazione da parte degli educatori e della direzione. Data la situa-
zione carceraria di cui normalmente si sente parlare, pud sembrare sorprenden-
te che, ancora una volta, 'ordinamento penitenziario italiano sia evoluto rispetto
ad altri e denoti una certa sensibilita del legislatore; prendendo in considerazio-
ne la Legge 354/75, si pud constatare che le attivita culturali, ricreative e sporti-
ve sono ritenute elementi complementari al trattamento educativo®8. L’ordina-
mento penitenziario quindi & volto a valorizzare e favorire tali momenti ricreati-
vi89 poiché permettono alle persone detenute di acquisire, sviluppare e riscopri-
re abilita intellettuali (in senso lato) e creative. Penso si possa affermare che
concedendo tali occasioni di svago, il processo rieducativo e riabilitativo conse-

gue a pieno il suo fine: l'autodeterminazione della persona reclusa. A questo

87 Testimonianza di G. e C. pubblicata sul periodico “Prospettiva Esse” e reperibile all'indirizzo:

http://www.centrofrancescanodiascolto.it/proesse_docs/proesse_2001_2.html#S01.

88 “|| trattamento del condannato e delliinternato é svolto avvalendosi principalmente
delllistruzione, del lavoro, della religione, delle attivita culturali, ricreative e sportive e
agevolando opportuni contatti con il mondo esterno ed i rapporti con la famiglia.” - Art. 15 L.

354/75 dell’ordinamento penitenziario.

89 Addirittura I'art. 5 della L. 354/75 sancisce che “gli edifici penitenziari devono essere dotati,
oltre che di locali per le esigenze di vita individuale, anche di locali per lo svolgimento di attivita
in comune” e I'art.12 sottolinea inoltre che “negli istituti penitenziari, secondo le esigenze del
trattamento, sono approntate attrezzature per lo svolgimento di attivita lavorative, di istruzione

scolastica e professionale, ricreative, culturali e di ogni altra attivita in comune”.
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tema, per me essenziale, concederd piu spazio in seguito partendo dalle voci
autorevoli di Russell e Cernyscevskij, tra gli altri.

Anche se le parole dell’ordinamento penitenziario fanno pensare a una reale e
concreta volonta di promuovere le attivita culturali, ricreative e sportive, I'attua-
zione dei provvedimenti da parte degli istituti € sempre molto lenta e incontra
delle importanti difficolta, alimentate, credo, dal sistema carcerario stesso, una
dimensione sostanzialmente coercitiva. Nonostante - si dice - vengano garantite
le risorse sia economiche che strumentali, proporre alle persone ristrette diversi
laboratori, dare loro la possibilita di scegliere una o piu attivita a cui partecipare
e dare loro il permesso di accedervi, richiede uno sforzo e un impiego di ener-
gie da parte delle direzioni; sicuramente sembrerebbe piu semplice, e meno di-
spendioso, chiudere le celle e lasciare le persone recluse davanti alla televisio-
ne. Anche in questo caso, il direttore deve costruire una “alleanza” con i suoi

collaboratori:

Una commissione composta dal direttore dell'istituto, dagli educatori e dagli assi-
stenti sociali e dai rappresentanti dei detenuti e degli internati cura la organizza-
zione delle attivita di cui al precedente comma, anche mantenendo contatti con il

mondo esterno utili al reinserimento sociale®°.

Inoltre agli educatori viene richiesto di partecipare a tali attivita in modo da poter
osservare i comportamenti e la personalita delle persone detenute e di coordi-
nare “la loro azione con quella di tutto il personale addetto alle attivita concer-
nenti la rieducazione™!. |l regolamento prevede addirittura che gli educatori col-
laborino all’organizzazione del servizio bibliotecario interno®2. Per coordinare le
varie attivita, quindi, serve un’unione di forze che si basa principalmente sul vo-

ler rendere la vita del carcere il piu simile possibile alla vita sociale ed individua-

%0 Art.27 L. 354/75.
9T Art. 82 L. 354/75.

92 |bid.
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le esterna; purtroppo pero non € cosi in tutte le carceri e I'ordinamento peniten-
ziario viene rispettato solo in cid che € imposto tassativamente.

Cio che non manca in nessun istituto & una biblioteca®® normalmente fornita di
libri e periodici corrispondenti agli interessi multiculturali dell'intera popolazione
ristretta®4; inoltre la biblioteca puo anche procurare, su richiesta del singolo de-
tenuto, dei testi reperibili nelle biblioteche e nei centri di lettura pubblici presenti
nel territorio in cui € situato l'istituto®. Responsabile del servizio bibliotecario €,
solitamente, un educatore, talvolta coadiuvato da associazioni di volontariato®.
L'ordinamento dichiara che la biblioteca non & semplicemente un luogo prepo-
sto alla distribuzione dei libri; anzi, deve diventare un luogo atto allo svolgimen-
to di iniziative culturali/letterarie.®”

Per molte persone detenute la lettura rappresenta un momento privato e di
evasione, necessario per distaccarsi dalla realta della reclusione. Allo stesso
tempo la sala lettura diventa anche un luogo di aggregazione e di scambio.
Spesso, alcuni dei frequentatori della biblioteca diventano membri della reda-
zione del giornale interno. Viene infatti formato un gruppo di persone ristrette,
coordinato da dei volontari, che si incontrano periodicamente per discutere su

determinati argomenti (normalmente sono argomenti di attualita, perlopiu argo-

93 Vedi gli articoli 12 e 19 della L. 354/75.
94 Vedi art. 21 del regolamento in esecuzione d.p.r. 230/2000.

9 “E attiva una collaborazione con I’Associazione ltaliana Biblioteche (AIB) e con gli organismi
di rappresentanza degli Enti locali (Regioni, Province e Comuni), il cui scopo & di siglare
protocolli d’intesa finalizzati al miglioramento ed alla promozione dei servizi di biblioteca in

favore dei soggetti in esecuzione pena” https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_3_0_2.wp).

% |’ordinamento penitenziario prevede lintervento di volontari all'interno dellistituto: art. 78
della L.354/75 sansisce che “L'amministrazione penitenziaria pud, su proposta del magistrato di
sorveglianza, autorizzare persone idonee all'assistenza e all'educazione a frequentare gli istituti
penitenziari allo scopo di partecipare all'opera rivolta al sostegno morale dei detenuti e degli
internati, e al futuro reinserimento nella vita sociale. Gli assistenti volontari possono cooperare
nelle attivita culturali e ricreative dello istituto sotto la guida del direttore, il quale ne coordina

I'azione con quella di tutto il personale addetto al trattamento”.

97 Art. 21 del regolamento in esecuzione d.p.r. 230/2000.
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menti sociali, 0 nuovi provvedimenti sui diritti dei detenuti e delle detenute), per
delineare la linea editoriale dei diversi numeri e programmare la stesura degli
articoli. | giornali, solitamente, vengono pubblicati e messi a disposizione all’in-
terno degli istituti; negli ultimi anni alcuni vengono anche distribuiti in circuiti
esterni e possono essere reperibili on line in determinati portali. Ma non in tutte
le carceri tutto cid & possibile, nonostante I'ordinamento non vieti attivita di que-
sto genere: si tratta, piuttosto, di esperienze singole, che costituiscono 'ecce-
zione. Quindi tutto dipende dalla “politica” che impone la direzione: & questa a
decidere se (e quanto) adeguarsi ai buoni propositi dell’ordinamento.
Sicuramente determinate attivita sono piu difficili da organizzare e gestire nelle
Case Circondariali dove le persone recluse sono persone o in attesa di giudizio,
dunque di fatto “parcheggiate” momentaneamente in quella struttura per poi es-
sere trasferite in un altro istituto al momento della condanna definitiva, o che
devono scontare pene relativamente brevi per le quali € praticamente impossi-
bile (stando ai tempi infiniti del carcere) iniziare un percorso rieducativo davvero
“utile” a un reale reinserimento. Normalmente, in questo tipo di istituti, in parti-
colare in quelli maschili, come attivita di svago vengono concesse le attivita
sportive.

Se fino ad ora si € fatto riferimento alle attivita culturali, & perché io credo che
siano le piu efficaci proprio per il valore intrinseco che ha la cultura®, ma non
voglio assolutamente sminuire il valore che possono avere anche le attivita
sportive. Anzi, le une non devono sostituire le altre. Come all’esterno, anche in
carcere devono essere offerte e garantite entrambe le alternative per poter vive-
re appieno il proprio tempo libero. Per questo, ritengo importante soffermarmi
brevemente sull’effettiva rilevanza che puo avere anche lo sport nel’lambiente
ristretto del carcere.

Gli aspetti benefici che pud avere la pratica sportiva in carcere dal punto di visto
medico-salutare sono sicuramente molti; qui mi limito a riportare solo quanto ho

potuto constatare leggendo L’attivita motoria nelle carceri italiane%?, ovvero che

98 Su queste mi soffermerd con particolare attenzione nelle pagine successive.

99 Federici A., Testa D., L’attivita motoria nelle carceri italiane, Armando Editore, Roma, 2010.
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“I'attivita sportiva diventa il mezzo per prevenire e ridurre problemi fisici come
cervicalgia, stato d’ansia, perdita dell’equilibrio, del’autonomia motoria e della
mobilita delle articolazioni”.’?® E interessante constatare quanto lo sport possa
contribuire a quell’autodeterminazione a cui accennavo prima e che affronterd
piu avanti. Durante le attivita sportive la persona ristretta si misura con se stes-
sa, con la sua forza fisica, con il suo corpo, ma si misura anche con gli altri con
i quali & portato a relazionarsi e, perché no, ad associarsi e/o ad essere compe-
titivo. In convenzione con enti sportivi esterni'o!, vengono proposte diverse atti-
vita di espressione motoria, allo scopo ultimo di promuovere uno stile di vita
sano, notoriamente alla base di uno stabile equilibrio mentale. Ovviamente, an-
che in questo caso tutto dipende dal volere della direzione, ma ascoltando chi in
carcere ci e vissuto, il bisogno di fare sport € pressoché vitale e dunque indi-
pendentemente dai corsi proposti, le persone ristrette cercano di ritagliarsi dei
momenti giornalieri o settimanali per la cura del proprio fisico. Lo sport aiuta a
scaricare le tensioni accumulate e I'aggressivita repressa, a sentire il corpo libe-
ro da ogni costrizione. Per rispondere a questi bisogni, le persone ristrette si
organizzano per fare flessioni e addominali dentro la cella, o preferiscono utiliz-
zare 'ora d’aria per sfogarsi in una corsa o in una partita a calcetto (quando &

permesso) a cielo aperto.

2.1.1. Tempo libero ristretto: storie di vita
A proposito di attivita sportive, ritengo sia utile riportare la storia di vita di D.,
una persona che durante la sua detenzione é riuscita a non abbandonare la

propria passione per lo sport.

100 http://www.redattoresociale.it/Cultura/10%20Libri%20Sociali/Dettaglio/324085/L-ATTIVITA-
MOTORIA-NELLE-CARCERI-ITALIANE.

101 Nel 1997 il Ministero di Grazia e di Giustizia ha siglato un protocollo d’intesa con
'associazione UISP per garantire lo svolgimento di attivita motorie e sportive in tutti gli istituti
penitenziari del territorio italiano impegnandosi a sensibilizzare e a coinvolgere tutti gli enti e
societa associati al proprio circuito territoriale. Tali enti sono invitati a proporre e coordinare
corsi allinterno degli istituti penitenziari, e a coinvolgere la popolazione detenuta sportiva a

partecipare a gare e manifestazioni del territorio extra murario.
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D.

Il carcere puo essere rieducativo?

Secondo me potrebbe, al giorno d’oggi non credo tanto perché per la mia espe-
rienza personale ci dovrebbero essere piu corsi informativi, nel senso il carcere
oltre scontare la pena e rispettare le regole imposte dovrebbe portarti a restare
piu in sintonia con il mondo esterno ma prima di tutto con te stesso, dove che
questo, qui a Venezia sono molti carenti. lo ricordo che venti anni fa nei carceri
si stava molto meglio primo perché non c’erano tanti stranieri, fra detenuti c’era
piu fratellanza, ci si aiutava di piu (dipendeva sopratutto dal tipo di reato che
avevi commesso) ma sopratutto ci stavano piu corsi da fare.

Adesso quando ti rinchiudono per scontare la pena o come si puo dire... i tuoi
sbagli, la prima cosa che si fa € quella di riuscire a farsi mettere in una buona
cella, intendo dove non ci siano persone che fanno casino ma soprattutto che
siano puliti, dopo di che quando ti sei rassegnato e reso conto del tempo che
dovrai passare e che uscirai da Ii in fine pena inizi a pensare come mantenerti
(economicamente certo ma anche e sopratutto fisicamente e mentalmente) Ii
dentro e come fare passare il tuo tempo nei migliori dei modi.

Sei fortunato se riesci a fare un lavoro, dove che e molto difficile, se hai questa
fortuna allora inizi a programmarti la giornata e con il tempo la tua vita quotidia-

na.

Passato un certo periodo di permanenza rinchiuso in quella gabbia, cominci se-
condo me a responsabilizzarti e a volerti prenderti degli impegni, alla mattina
vai a lavorare, poi da come ti sei programmato la giornata di conseguenza porti
avanti gli impegni presi fra te e te, in certi casi se ti sei preso I'impegno di cuci-
nare sai che la sera cucini per tutte le persone che vivono con te nella stessa
cella. lo mi diverto a cucinare, sono stato fortunato ad avere questa passione e
avere la possibilita di non perderla, ma altri compagni che avevano altre pas-
sioni, restavano fermi a non fare niente perche non avevano i permessi o le oc-

casioni per poterle sviluppare.
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lo personalmente delle volte non trovavo neanche il tempo di scrivere, perche a
fine giornata ero talmente impegnato che oltre alla stanchezza materialmente

non avevo tempo, e perche?

La mia giornata, oppure la mia vita quotidiana meglio chiamarla cosi perche
dopo tanti anni trascorsi bisogna chiamarla vita quotidiana, era organizzata in
una maniera molto simile a una persona che viveva nel mondo esterno perche
in carcere per fortuna si puo fare sport. Alla mattina ci si alza, si va a lavorare,
quando rientravo mi preparavo per andarmi a rilassare me ne andavo in pale-
stra per quasi un'ora e quello era il posto dove scaricavo tutta la tensione ac-
cumulata nell'arco della giornata, potevi fare delle cose in un colpo solo dove
non potevi farle in nessuna altra parte: parlavi con amici piu stretti, perche cer-
cavi di fare un gruppo di amici piu stretti, nello stesso momento ti rilassavi, e ti
prendevi cura del tuo fisico, poi rientravi in cella, e iniziavi a fare da mangiare,
riuscivi a guardare un po’ la televisione, oppure io preferivo, come tanti fanno si
isolano mettendosi le cuffiette e ascoltando musica per cercare anche di stare

un po’ per i fatti tuoi, € cosi quasi tutti i giorni.

Posso assicurarvi che questa routine giornaliera € molto pesante chiusi Ii den-
tro, la cosa piu terribile sono le sbarre, perché ti fanno proprio sentire in gabbia
come un animale. Per mia esperienza personale in comunita tossicodipendenti
non é cosi, e pure neanche dalla comunita puoi uscire, ma ti fanno capire che e
per te che sei Ii dentro e cosi dovrebbe essere anche il carcere. Sei libero e so-
pratutto autonomo sulle decisioni, lavori e sei costretto a pensare cosa ti fa sta-
re bene. Se fosse cosi anche nei carceri poi non sarebbe neanche necessario
chiuderci a chiave dentro la cella, almeno non durante il giorno. Ci dovrebbero
essere delle persone interessate a farti fare quello che sai fare meglio, cosi
credi che sai fare qualcosa di buono anche se hai fatto degli errori. Per me lo
sport, andare in palestra o fare quattro salti all'aria aperta era sufficiente per
sentirmi un po’ libero.

lo tante volte non vedevo l'ora che arrivasse il pomeriggio per l'ora d’aria, per

poter farmi una corsa quando la palestra non c’era perché per me fare sport era
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una valvola di sfogo non da poco, riuscivo a mettermi tranquillo e affrontare

ancora la situazione.

Poi arrivava il momento del giorno di colloquio con i tuoi famigliari, chi la moglie
chi mamma e papa ecc.. e anche quello era un giorno molto desiderato natu-
ralmente ma sapevi che era l'eccezione. Sai che non é una concessione che
puoi avere tutti i giorni, quindi devi trovare altre cose da fare e che ti facciano

sentire meno pensante tutto quanto.

Per chiudere “cara Giulia” non so piu cosa scrivere, la cosa importante di un de-
tenuto oggi come oggi € poter lavorare per essere indipendenti, e per quanto mi
riguarda praticare sport, chi e fortunato nella sala da palestra oppure sport nelle
ore d’aria, quella e una cosa secondo me fondamentale riesci a tenere i nervi

quasi aposto.

2.2. Arte ed educazione: Che fare?

In Accelerazione e Alienazione, Hartmut Rosa afferma che “la direzione dell’in-
dividuo dovrebbe essere in mano all’individuo stesso”192, allargando poi il riferi-
mento al progetto della modernita, progetto il cui fulcro € un’ideale autodetermi-
nazione etica. La societa deve promettere al soggetto la possibilita di autode-
terminarsi.

Russell sembrava essere di questo avviso gia un secolo prima; nel suo Che
cosa possiamo fare (il lettore tenga a mente questo titolo, cosi centrato sul
cosa-fare) aggiunge un tassello a questo principio di autodeterminazione, o

meglio, sembra suggerire una traccia, un modus operandi.

Cio che completa la vita di un individuo & un solido scopo creativo o un indirizzo
inconscio; il solo istinto non bastera a dare armonia alla vita di un uomo civile: ci
dovra essere uno scopo predominante, un’ambizione, un’aspirazione verso una

creazione scientifica o artistica, un principio religioso o affetti forti e duraturi. Ma

102 H, Rosa, op. cit., pag. 89.
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’larmonizzazione e il completamento della vita diviene un compito arduo per
'uomo o la donna che abbiano sofferto un certo tipo di sconfitta: quella di avere

messo a tacere e abortito 'impulso dominante. 03

Il carcere non puo e non deve presentarsi come forza abortiva, come agente di
repressione di questo scopo creativo inconscio. Il carcere non pud e non deve
presentarsi come mero catalizzatore dell’istinto individuale - lo stesso istinto
che, in certe volute semplificazioni, troppo spesso ne ha riempito le celle.

Non & un caso se in queste righe si sono avvicendati finora Bertrand Russell e
Hartmut Rosa, dato che sia in Che cosa possiamo fare che in Accelerazione e
Alienazione I'obiettivo piu 0 meno implicito € il tentativo di formulazione di “vita
buona”, o “vita migliore”. Il libro di Rosa & un saggio compatto e concepito se-
guendo una struttura, per quanto diluita in un centinaio di pagine, strettamente
consequenziale: non e tra gli intenti dell’autore definire concisamente in cosa
puod consistere questa “vita buona”, ma piuttosto elencare e motivare i fattori
che possono ostacolare l'individuo nel trovarla (ovvero, farsi trascinare passi-
vamente dal gorgo del tempo accelerato). Quello di Russell, invece, & un di-
scorso'%4 intenzionalmente pedagogico e - per questioni evidenti - piuttosto
conciso. Russell pota qualsiasi digressione e analizza quella che per il filosofo

gallese e la natura bipartita degli “impulsi vitali”:

Gli impulsi vitali dai quali nascono la maggioranza delle attivita sono costituiti da

due parti: una creativa, che promuove la vita dell’individuo e di chi condivide le

103 B, Russell, Il credo dell’'uomo libero, Piano B, Bologna, 2013, pag.11.

104 | a conferenza, intitolata What we can do, & stata pubblicata in Why men fight (1917). “La
pubblicazione del volume costd al filosofo e matematico gallese la sospensione dal Trinity
College per “attivita pacifiste”, oltre a una multa di 100 sterline, che non pagd mai, sostenendo
di preferire il carcere. |l libro fu presto ritirato ma diverse copie andarono comunque vendute. In
carcere verra rinchiuso per sei mesi nel 1918; I'accusa fu di aver danneggiato la politica estera

inglese avendo esortato pubblicamente gli Stati Uniti a non entrare in guerra.” Ivi, pag. 7.
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stesse tendenze e lo stesso modo di vivere, e una possessiva, che ostacola la

vita di qualche gruppo che segue impulsi diversi e diverse motivazioni. 95

Poche pagine dopo Russell sentenzia che la vita migliore & quella che concede
uno spazio maggiore alla prima parte sulla seconda - e si noti ora I'affondo sulle

istituzioni:

La vita migliore € quella in cui gli impulsi creativi hanno la parte maggiore e quelli
possessivi la minore. Le istituzioni migliori sono quelle che generano la maggiore
creativita possibile e la minore possessivita, in modo compatibile con I'auto-con-

servazione.106

Russell non menziona esplicitamente 'ordinamento penitenziario, ma si adden-
tra nella caratterizzazione della possessivita, definendola difensiva (come nel
diritto penale) o aggressiva (come nel comportamento criminale); non si ferma a
una dicotomia semplicistica, ma arriva a precisare che le forme piu nettamente
difensive non sono di per sé degne di ammirazione, dato che, appena possono
mostrare la loro forza, rivelano il loro opporsi agli impulsi creativi.

Russell aggiunge che la crescita individuale della persona non viene contratta
brutalmente solo quando alla persona viene proibita una determinata attivita,
“ma spesso anche quando lo si persuade a farne qualche altra.”107

Una volta appurata la raison d’étre delle attivita formative con cui occupare il
tempo libero all’interno delle mura carcerarie, € lecito giudicare la qualita degli
interventi che si vanno a organizzare nei penitenziari: nella parte conclusiva di
questo capitolo andrd a motivare perché io valuti come linguaggio piu adeguato

quello culturale e artistico.

Arte ed educazione vanno a fondersi negli scritti di John Dewey.

105 |vi, pag. 14.
106 vi, pag.16.

107 |vi, pag. 12.
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La concezione deweyana del lavoro concepisce lattivita lavorativa non solo
come mera realizzazione di prodotti; include in essa anche un aspetto
pedagogico.

Dewey insiste nel sostenere che il lavoro sotto forma di routine manca della
funzione educativa propria del lavoro: cessa, insomma, di costituirsi come una
attivita adattiva. Secondo Dewey il gioco € la piu adattiva tra le attivita. Il lavoro

infatti,

nel senso di azione intelligente, € [...] un’attivita altamente educativa, giacché e
continuamente diretta a costruire significati nello stesso tempo in cui li controlla

con I'applicazione alle condizioni esistenti. 08

Il lavoro, sganciato da esigenze salariali e dai calcoli di monte ore, svincolato
quindi dal diktat del puro fabbisogno €&, nelle parole del filosofo americano, “il
lavoro come lo si dovrebbe intendere, anzi, piu che lavoro, & arte.”199

Non bastasse, in Arts As Experience, Dewey afferma che “la vera esistenza di
un'opera d'arte € la prova che non vi € una opposizione tra la spontaneita del sé
e una legge e un ordine oggettivi.”110

Si puo vedere come sia fondamentale per il filosofo americano il ruolo del gio-
co, un’attivita che non & da contrapporre rigidamente al lavoro: Dewey infatti si

scaglia contro questa errata visione dicotomica due concetti:

Quando questa accentuazione relativamente predominante della coscienza del-
I’attivita, o viceversa della coscienza del risultato, viene trasformata in un isola-
mento delle due cose l'una dall’altra, allora il gioco degenera in un mero diverti-

mento capriccioso e il lavoro in una pesante fatica.

108 J. Dewey, How we think, Wadsworth Publishing, Marceline, 1997, pag 286-7.

109 M. Vittorio, L'arte in John Dewey, in “Quaderni Leif - Semestrale del Laboratorio di Etica

e Informazione Filosofica”, n. 4/2009, pag. 105.
10 J. Dewey, Art as Experience, TarcherPerigee, New York, 2005, pag. 283-4.

11 J. Dewey, op. cit., pag. 350.
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Il lavoro come evoluzione del gioco quindi, sofisticazione anche, ma non certo
la sua umiliazione, o0 negazione. La soluzione di questa miscela ludica/lavorati-
va passa necessariamente attraverso /‘educazione - concetto espresso da
Dewey gia in How We Think. Nella sua visione utilitaristica dell’educazione,
questa puo essere declinata in entrambi i campi, allo scopo di emendarne le
attivita.

Quindi, ricapitolando, per fuggire dallinconcludere vorticoso del gioco senza
scopo, e dalla mera, faticosa esecuzione di procedure lavorative senza senso,
lavoro e gioco si devono fondere, trascendere se stessi e diventare arte: I'attivi-
ta artistica € la sintesi della attitudine libertaria del gioco (sganciato da qualsiasi
fine eterodiretto) e dell’attitudine produttiva del lavoro (finalizzato a un risultato
oggettivo per essere misurato).

La capacita dell’attivita artistica di cristallizzare gli istinti di creazione dell’essere
umano incarica l'attivita stessa di una funzione sociale. In maniera non delibe-
rata, programmata. E un processo “ontologico”, lontano dalla rigida dicotomia
presentata - e confutata - da Plechanov nel suo Arte e vita sociale, di cui mi oc-
cupero tra poco.

Nella prospettiva filosofica di Dewey, mai sganciata da una visione pedagogica,
I'artista non e per forza - semplificando volontariamente - il poeta, il paesaggi-
sta, il direttore d’orchestra; anzi, il “sommo” artista pud essere considerato
’educatore, l'insegnante. L’agente educativo, cioé, una figura indispensabile
all'interno del carcere.

Nel suo saggio Educazione, Russell propone come principi fondativi della rico-
struzione sociale del primo dopoguerra giustizia e liberta: la ricostruzione pero,
prosegue il filosofo, non pud partire dove manca, appunto, I'educazione. Foca-
lizzandosi sulla liberta, I'autore la caratterizza come il principio che si determina
nella negazione: la liberta “condanna tutti i possibili ostacoli alla liberta”'2, sen-
za fornire un principio di costruzione. L’educazione, invece, sarebbe “essen-

zialmente costruttiva, e richiede una concezione positiva di cid che costituisce

112 B, Russell, op. cit., pag. 45.

66



una vita degna e buona’''3. Educazione mirata a fortificare I'innato impulso

creativo del soggetto (ristretto, nel nostro caso).

Nonostante possa vantare oggi uno dei sistemi carcerari piu controversi del
sistema occidentale'4, la Russia (nazione che fino a pochi anni fa deteneva il
record del piu alto tasso di carcerizzazione, scippato ora dagli Stati Uniti'15)
zarista ha ospitato, in modo piu 0 meno cortese, riformatori del calibro di
Cerny$evskij e Plechanov, che esercitarono - considerate le ovvie ragioni
cronologiche e storiche - profondissime influenze intellettuali di Viadimir II'i€
Uljanov. E noto che Lenin intitold il suo Che fare? assecondando quella che
era, piu che un vezzo momentaneo, la precisa volonta di sottolineare il legame
con il romanzo - omonimo - di Cerny$evskij. La Krupskaia, sua compagna di
una vita, afferma addirittura che "nessuno, forse, fu tanto amato da Lenin

quanto Cernysevskij"1s.

13 |bid.

14 Un utile approfondimento consiste nell’'intervista di Ornella Favero e Stefano Bentivoglio a
una rappresentante del’O.N.G. Moscow Center for Prison Reform: Ljudmila Alpern. Ecco una
risposta che sintetizza I'evoluzione del sistema carcerario russo nell’'ultimo secolo: “Uno dei nodi
irrisolti della politica rispetto alle carceri e al possibile reinserimento sociale ha origine nella
nostra storia: prima della rivoluzione bolscevica, in Russia c’era una forte cultura di interesse ed
attenzione, dettata anche dalla religione, verso le persone che avevano fatto del male. All’epoca
dei gulag invece, con il regime sovietico, veniva imposto a tutti di dimenticare chi vi era
rinchiuso, perché era prima di tutto un nemico del popolo ed andava eliminato anche dai ricordi.
Questa imposizione ha fatto arretrare di molto la cultura di riconoscimento della persona che ha
commesso qualcosa di male e ha determinato una rottura di questo tipo di atteggiamento

popolare.” http://www.ristretti.it/giornale/numeri/72005/leprigionideglialtri.htm.

5 Nonostante gli Stati Uniti si presentino come la culla della democrazia, un detenuto su
quattro, al mondo, € americano. Un americano su trentuno & in prigione, liberta condizionale o
su cauzione; un uomo su tredici nello stato della Georgia. Per maggiori informazioni
sull’argomento, consiglio di visitare questo sito http://www.prisonpolicy.org/ e di leggere questo
articolo: http://www.pewtrusts.org/en/about/news-room/press-releases/0001/01/01/one-in-31-us-

adults-are-behind-bars-on-parole-or-probation).

116 N, Cernyéevskij, Che fare?, Garzanti, Milano, 2000, pag. XV.
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La trama di Che fare? & piuttosto lineare: Vera, la protagonista del romanzo,
riesce a fuggire dal destino mediocre della sua famiglia (la classica famiglia che
aspira alla scalata sociale attraverso matrimoni di convenienza) sposando Lo-
puchov, un giovane laureando di medicina capace di dare forma agli ideali di
buona vita (nel sociale e nel privato) da sempre presenti nella ragazza. Dopo
avere respirato questa aria di liberta e indipendenza con Lopuchov (grazie al
quale ha fondato una sartoria basata su principi socialdemocratici), Vera inizia a
intuire che 'amore nei suoi confronti & soprattutto frutto di una proiezione idea-
le. Lopuchov, oltre ad accettare i nuovi sentimenti della ragazza, ne comprende
le complessita e le permette di costruirsi una nuova vita con Kirsanov, suo
compagno storico, collega e coinquilino (anche lui guidato dagli stessi principi
libertari, egalitari, progressisti dei personaggi di CernySevskij). | due, protetti da
una sorta di benedizione postuma di Lopuchov - che nel frattempo sembra es-
sersi suicidato - si sposano e hanno un figlio; gli anni passano e l'officina di
Vera segue una continua espansione; la ragazza decide di perseguire la carrie-
ra di medico, scelta in linea con i valori progressisti che la caratterizzano fin dal-
l'inizio del romanzo e naturalmente sostenuta dal marito. Quando ormai le cose
sembrano essersi stabilizzate, entra in scena un nuovo personaggio, Ekaterina,
giovane ragazza attratta dalla virtuosa realta produttiva di Vera. E lei a presen-
tare ai coniugi Kirsanov il suo fidanzato; un intellettuale americano trasferitosi a
San Pietroburgo. Questi viene subito riconosciuto dai vecchi amici come Lopu-
chov, tornato da una lunga esperienza all’estero: i quattro decidono di vivere
come vicini di casa convinti di rappresentare il nucleo di quella nuova societa
illuminata auspicata da Cerny$evskij.

Si tratta di un romanzo dai contenuti notevolmente moderni, considerati I'epoca
- gli anni Sessanta del XIX secolo - e il contesto - una Russia zarista che resta-
va, aldila della zoppicante abolizione della servitu della gleba, particolarmente
conservatrice. Cerny$evskij, inviso alle autorita per le sue attivita rivoluzionarie
(la goccia che fece traboccare il vaso furono proprio i suoi articoli contrari I'as-
servimento della classe contadina), venne inizialmente rinchiuso nella fortezza

di Pietro e Paolo: li, tra il 1862 e il 1863, scrisse il suo lavoro piu noto.
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La gestione utopistica della sartoria di Vera segue una traccia, si potrebbe dire,
collettivistica. Le operaie vivono nello stesso stabile, anche con le famiglie. | sa-
lari sono ripartiti in parti uguali. Il ricavo viene investito in prestiti alle operaie bi-
sognose, nell’acquisto di materie prime e, dopo una fase iniziale di assesta-
mento, nell’educazione del proletariato: un corpo insegnanti (costituito da Vera,
Lopuchov e le persone a loro vicine) si occupa di scolarizzare le persone inte-
ressate. Educazione e lavoro si intrecciano idealmente; il successo del modello
- si direbbe oggi - manageriale di Vera Lopuchov/Kirsanov permette di espan-
dersi nella citta, compresa una vetrina nella celebre Prospettiva Nevskij. In pre-
cedenza si e detto di come la figura dell’educatore sia una figura essenzialmen-
te creativa: non € un caso che Lopuchov conosca Vera in veste di tutore priva-
to, come non € un caso che le figure chiave del libro, Vera, Lopuchov, Kirsanov,
I'attivista Rakhmetov (alter ego dell’autore), siano tutte, prima o poi, figure pro-
fondamente educatrici.

All'inizio del libro Vera, quasi inconsciamente, sogna un paradiso dove “non vi
saranno piu poveri, né oppressi, e tutti vivranno lievi, felici...”7. Nel corso del
romanzo, la protagonista si rimbocca le maniche e si adopera per trasformare
queste idee in realta.

Riguardo a quanto si e detto finora delle qualita innate nell’individuo, ecco come

l’autore affronta I’'argomento:

Ricordati che l'intero € maggiore delle due parti, cioé che la tua qualita di uomo &
piu forte, piu importante, per te, che qualsiasi delle singole tue inclinazioni... An-
teponi dunque il vantaggio di quella alla soddisfazione di queste, abbi presente
che ad essere uomo, degno di tal nome, ci si guadagna un tanto. Questa la si

chiama onesta.18

Il libro si inserisce anche nelle riflessioni elaborate finora su lavoro, riposo, sva-

go:

117 lvi, pag. 64.

118 |vi, pag. 149.
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Il tempo di chi vive come s’ha da vivere ¢ distribuito in tre parti: il lavoro, il piace-
re, il riposo ovvero lo svago. Nel piacere e nel lavoro, le qualita individuali sog-
giacciono a un elemento comune a tutti: nel lavoro, noi operiamo sotto l'influenza
predominante di razionali esigenze esteriori; nel piacere sotto Iinflusso di altre
esigenze, insite del pari all'lumana natura. Il riposo, lo svago, costituiscono un
elemento nel quale si cerca di rifare le forze; & questo elemento introdotto nella
vita dall'individuo, percio si distingue per caratteri personali. Nel lavoro e nel pia-
cere gli uomini sono attratti gli uni verso gli altri dal calcolo delle esigenze dell'or-
ganismo. Nel riposo, no. Nel riposo I'uomo si individualizza, e il carattere di lui si

rivela a seconda della specie di riposo che piu gli &€ grata.®

Curiosamente, effettuando delle ricerche sul romanzo, ho trovato due osserva-
zioni concordi nello sminuire il valore letterario dell’opera, osservazioni scritte
da due esegeti della letteratura in questione. Le riporto qui perché mi & sembra-
to notevole come Mirskij e Lo Gatto, per quanto espongano argomentazioni in
una certa misura piu che condivisibili sulla natura estetica del libro, sembrano
volutamente ignorare I'intento esplicito di CernySevskij - ovvero concepire un
modello narrativo volutamente ancorato all’esposizione di una teoria. Lo Gatto
giudica Che Fare? un romanzo “artisticamente poco piu che mediocre che an-
drebbe messo nel novero di quelli che formano la massa grigia su cui le vere
opere d'arte si sollevano”.120 Come poteva essere prevedibile, Mirskij, in qualita
di principe, definisce Cerny$evskij e i suoi compagni di strada “veri plebei non
contaminati degli ideali artistici ed estetici della classe media colta [che] di-
sprezzavano qualunque valore culturale che non fosse utilitario.”'2! Li accusa,
inoltre, di considerare la letteratura a loro coeva come una mera antologia di
opere utili a predicare le loro idee, mappe della vita sociale russa. Infine: “ave-

vano solo due dii [sic]: la scienza occidentale come principio di progresso, il

"9 |vi, pag. 195.
120 E, Lo Gatto, La letteratura russa moderna, Sansoni, Milano, 1968, pag. 242.

121 D, P. Mirskij, Storia della Letteratura Russa, Garzanti, Milano, 1977, pag. 190.
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contadino russo come depositario degli ideali socialisti.”’?2 Non & un caso che
queste analisi non si allineassero agli onori tributati dall’altra fazione: la que-
stione puo essere ricondotta allo scontro senza tempo di chi professa I'art pour
I'art in opposizione all’arte come strumento utilitaristico.

Dopotutto, il pensiero di CernySevskij si rifa a quello di Belinskij, noto teorico

russo degli anni Quaranta, gli stessi anni in cui I'attivista si formava negli studi:

Linteresse piu sacro e piu elevato della societa consiste nel proprio benessere,
egualmente ripartito tra tutti i suoi membri. La via che conduce a un tale benesse-
re & la coscienza, e allo sviluppo della coscienza I'arte pud contribuire non meno
della scienza. Qui l'arte e la scienza sono parimenti indispensabili: né la prima

puo sostituire la seconda, né la seconda la prima.123

Questa citazione di Cerny$evskij risuona nitidamente con I'estratto appena ri-

portato:

La scienza non pensa di essere superiore alla realta e cid non & per lei una ver-
gogna. Cessi l'arte di pensare di essere superiore alla realta: cid non € per essa
umiliante. La scienza non si vergogna di dire che il suo scopo € di capire, spiega-
re la realta per applicare poi le sue spiegazioni al bene dell'uomo: neppure l'arte

deve vergognarsi di riconoscere che suo scopo e di ricompensare 'uomo.'24

Nel suo Arte e Vita sociale, Plechanov'?5 pone un quesito che sento

coinvolgermi in prima persona:

Quali sono le piu notevoli caratteristiche della situazione sociale in cui presso gli

artisti e presso le persone che s’interessano attivamente all’opera d’arte vediamo

122 |bid.

123 Conferenza tenuta a Liegi e Parigi nel novembre del 1912 da Georgij Valentinovi¢

Plechanov.
124 E. Lo Gatto, op. cit., pag. 242.

125 Plechanov sosteneva che "nessuno romanzo, nessuno scritto, da quando esiste una

tipografia in Russia, ebbe mai il successo del romanzo di Cerny$evskij”.
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insorgere e consolidarsi la cosiddetta concezione utilitaristica dell’arte, e cioe la
tendenza ad attribuire alle opere d’arte il «significato di un giudizio sui fenomeni

della vita»?126

Plechanov risponde puntando il dito sul’abbassamento morale, decadente,
della societa russa in seguito alla fallita rivolta decabrista. E portando ad
esempio diversi campioni estratti dalla letteratura francese, quella che secondo
Plechanov é stata la piu influente in Europa nella seconda meta del XIX secolo,
arriva ad affermare che art for the art sake sia la risposta che emerge dove
sussiste una rottura tra gli artisti e la sfera sociale che li ingloba.

Affermazione a cui, onestamente, potrebbe giungere anche un intellettuale di
spessore inferiore a quello di Plechanov; addentrandosi ulteriormente nelle
questioni di parnassiani e romantici, comparate a quelle dei pre-rivoluzionari
(desiderosi di demolire la realta sociale pre-esistente), ecco che Plechanov
giunge a una conclusione piu precisa: la tendenza dell’arte per I'arte sussiste
quando la rottura € priva di prospettive, quando gli artisti, o “le persone che
s’interessano attivamente all’opera d’arte”2?, sono convinti della propria
impotenza. E questo non ¢ il caso di chi scrive questa tesi.

Il filosofo russo precisa che “la tendenza ad attribuire alle opere d’arte il
significato di una condanna sui fenomeni della vita, e la gioiosa disposizione —
che alla prima sempre si accompagna — a prender parte alle lotte sociali”128,
trova terreno fertile li dove € riscontrabile un interesse reciproco tra “una
notevole parte della societa e la gente che piu 0 meno attivamente s’interessa

alla creazione artistica.”129

126 Conferenza tenuta a Liegi e Parigi nel novembre del 1912 da Georgij Valentinovi¢

Plechanov.
127 |bid.
128 |bid.

129 |bid.
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Nonostante I'arte assuma, soprattutto in contesti come quello del carcere, una
funzione educativa, questo non significa che la pratica artistica vada confusa
con la pratica terapeutica. Come gia accennato in precedenza, tutto cio che il
detenuto puo fare € inserito in un programma trattamentale, un patto che verte
su quattro punti principali: lavoro, corsi di istruzione, attivita culturali/ricreative/
sportive, rapporti con la famiglia.130

Penso sia importante riflettere sulla sfumatura di significato che rischia di
ammantare questo aggettivo, trattamentale, cosi spesso accostato all’ambito
medico, dal momento che trattamento rinvia a dispositivo di cura. Questa
sfumatura ha portato, in certi casi, a vedere I'arte come terapia, panacea dei
veri o presunti mali di persone, evidentemente, non considerate sane13!.

Una persona libera non va al cinema perché si deve curare, non disegna o
suona il piano perché si deve curare: lo fa perché le piace, perché sono bisogni
che ha bisogno di esprimere.

E un impulso quanto quello dietro all’attivita motoria ma, ripeto, sgravato dalla
pura funzione clinica di quest’'ultima. Certo, per gli stessi detenuti pud avvenire

questa equazione, come avviene in una testimonianza che ho raccolto. Dice F.:

Viviamo un tempo sfuggevole, perché €& inutile dividerlo in giorni, mesi, anni,
oppure in impegni e tempo libero, se non si pud far altro che combattere il vuoto
e la noia. Allora c’improvvisiamo poeti, lettori, attori, pittori, scrittori, culturisti e

quant’altro la fantasia ci concede.32

E compito, perd, degli educatori e del sistema penitenziario non presentare

quella artistica come attivita terapeutica: non tutti sentono il bisogno di una

130 Vedi Art. 15 L. 354/75 dell’ordinamento penitenziario.

31 Non si capisce se il disagio mentale in carcere & slatentizzato o addirittura indotto dallo

stesso sistema penitenziario.

182 Q. Favero, Il tempo libero in carcere: distrazioni & distruzioni. La testimonianza di un

detenuto a San Gimignano, “Vita”, 18 maggio 2003, Web.
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terapia, qualsiasi essa sia. Personalmente affiderei a chi produce arte, e non
somministra cure, il ruolo di condurre un certo tipo di laboratori.

Inoltre, Il'ottica terapeutica minaccia I'autonomia dell’Arte e la sua capacita di
risveglio intellettivo del soggetto, irrobustendone invece I'automatismo, la
prevedibilita. La critica dell’industria culturale elaborata ne La dialettica
dell’illuminismo rimane attuale e verificabile in riferimento alle strutture rigide
che spesso - attenzione, non sempre - paralizzano [lintrattenimento
cinematografico, culturale, letterario. Linguaggi artistici che diventano
sineddoche del meccanismo economico e onnipervasivo che le promuove. Se
la cultura diventa linguaggio del sistema che la ingloba senza mettere in
discussione il processo stesso, se diventa prodotto illuminista nel senso
negativo del termine, non & nient’altro che un ulteriore strumento repressivo.
Per concludere questo capitolo, non & una novita che parte dell’opinione
pubblica non veda di buon grado questo tipo di approccio (permettere alla
persona detenuta un’attivita non finalizzata a uno scopo meramente
produttivo'33), ma migliorare la qualita di vita all’interno del carcere, e migliorare
linteriorita degli esseri umani che ci vivono, € I'unico modo per favorire un loro

reinserimento positivo nella societa.

2.2.1. Tempo libero ristretto: storia di vita

A piccola, singola, ma non certo unica, conferma di quanto ho fin qui sostenuto,
ritengo di notevole interesse riportare la storia di vita di G., un ragazzo
detenuto. G. sta scontando una pena molto lunga, ma, partecipando a delle
attivita artistiche, riesce a trascorrere il tempo della sua detenzione con

maggiore serenita e a non perdere speranza per il futuro.

G.

Seguire dei corsi tecnici per una formazione artistica mi ha dato la possibilita di

133 Non bisogna dimenticare che attraverso queste attivita si possono scoprire dei veri e propri
talenti artistici: 'esempio forse piu eclatante, in ltalia, € quello di Salvatore Striano, attore che

impersonifica Bruto in Cesare deve morire dei fratelli Taviano.
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riscoprire come ero prima, di ricordarmi di essere capace a fare delle cose che
facevo quando ero fuori... come dire, prima che “cadessi” nella delinquenza. Ad
alcuni queste attivita servono a cambiare, a me sono servite a scoprire delle

parti che avevo coperto, in un certo senso rinnegate.

Disegnare, fare delle fotografie, mettere in animazione queste immagini 0 modi-
ficarle con programmi che non conoscevo come photoshop, mi ha permesso di
sfogare la mia fantasia e mi ha dato speranza per il futuro, di credere a dei pro-
getti artistici che sono scattati nella mia testa. Per esempio, nell’ultimo periodo
sto lavorando per un libro di animazione per bambini, ho scritto una favola e I'ho
illustrata, ora sto trasferendo le immagini sul computer e attraverso dei pro-
grammi specifici la sto animando, spero che quando saro fuori potro trovare una
maniera per farlo pubblicare. Scelgo anche le musiche per le mie animazione,

per questo ultimo lavoro, ho scelto un pazze de “L’inverno” di Vivaldi e la mia

idea e di fare una favola per ogni stagione.

Ho visto che ho la possibilita di creare delle cose, di esprimermi attraverso
I'arte, ho davvero testato le mie capacita e compreso che avrei potuto utilizzare

la mia creativita per guadarmi da vivere: non ero costretto a fare... come dire...
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a essere un delinquente per riuscire a mantenermi.

Durante la formazione ho potuto conoscere delle persone con le mie stesse
passioni, in galera non é cosi semplice, e ho potuto confrontarmi con loro e cio
mi ha mi ha permesso di vedere la vita diversamente, con un sguardo differen-

te... da un altro angolo, ecco la parola che cercavo!

Rispetto al gruppo della formazione.. io non so che dire, sai che io sono un tipo
solitario, non sono molto buono e non riesco a relazionarmi bene proprio con
tutti.

Non si puo pensare di costruire un bel rapporto con chiunque, con il primo che
passa; nella vita si sceglie con chi stare e da chi invece mantenere le distanze.
Questo capita sopratutto in ambienti come quello del carcere dove io mi trovo
costretto a fare proprio questo, a tenermi distante dalla maggiorparte dei com-
pagni sopratutto in questo carcere. Anche nel gruppo di fotografia e cosi, io
sono costretto ad essere solitario perche non condivido un granche con gli altri,
mi dispiace, non voglio essere ipocrita... lo sono disposto a lavorare insieme ad
altre persone, a impegnarmi in un’equipe ma bisogna che chi ne fa parte mi
convica, che la pensi come me e che io convinca a loro, che ci sia in un certo
senso un’intesa; € una questione a doppio senso. Per esempio, con gli inse-
gnarti, i formatori, condivido molto e per questo riesco a esprimermi bene e a
ritrovare me stesso... ecco, anche con te é cosi!

| formatori vengono da fuori, sono fotografi che spesso hanno girato il mondo o
che hanno visto posti strani. Cio mi permette di vedere le cose attraverso il loro
sguardo attento, e proprio questo il valore della fotografia: posso vedere la real-
ta con gli occhi delle altre persone e questo € super! € fantastico per non diven-
tare un vero uomo di prigione. E’ davvero necessario incontrare persone con cui
confrontarsi e sopratutto ascoltare le loro emozini, condividere le nostre con
loro, per non farci incastrare in questa dimensione qua e non riuscire ad uscire.
Se non e cosi, se non si hanno contatti, noi ci focalizziamo su questa gabbia
che ci intrappola. Bisogna invece sfruttare queste occasioni che servono a farti

uscire, altrimenti riabituarsi alla liberta diventa veramente impossibile.
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Sul serio, ho avuto I'impressione di ridiventare qualcosa che gia ero prima di
entrare in carcere, prima di delinquere, prima che io... perche prima disegnavo,
pitturavo, lo facevo quando ero piccolo, poi peré6 non sono riuscito ad arrivare
fino alla fine, a sviluppare le competenze sufficienti perche non mi sono piu im-
pegnato, non ho piu studiato ....e improvvisamente... quando sono arrivato qui,
ho potuto riprendere la mia passione, e stata una botta di fortuna. lo sapevo
che ero portato nell’ambito artistico, ma I'avevo abbandonato, qui ho riniziato a
studiare: la direzione ha riconosciuto le mie capacita e mi ha permesso di fare
anche un corso per corrispondenza di grafica. Poi mi € stato proposto di parte-
cipare a questa attivita di formazione fotografica dove c’e la possibilita di usare i
computer per imparare a utilizzare dei programmi... ero sorpreso, cio€ € stata
una bella sorpresa!

La direzione mi concede di stare quattro o cinque ore al giorno in una sala per
le attivita ricreative dove ci sono dei computer. lo posso stare Ii, utilizzare il
computer per lavorare con le mie illustrazioni, questo mi piace e di fatto ha
cambiato tutto. All'inizio restavo davanti al mio computer tutte le cinque ore, tut-
ta la mattina, da quanto mi piaceva. Durante quel tempo io non sono piu in pri-
gione, posso trascorrere molte ore in quel modo perché € come se mi trovassi
dentro a un’altra dimensione e questa sensazione mi resta anche dopo, anche

quando ho finito il tempo a disposizione.
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3
DE L’OMBRE A LA LUMIERE

Con questo ultimo capitolo intendo presentare un progetto che per me ha rap-
presentato un esempio di responsabilizzazione sia della popolazione ristretta
che della cittadinanza.

I modo piu logico e concreto per pensare di educare chi la societa ha punito, €,
a mio avviso, cominciare a credere in una partecipazione attiva da parte della
comunita locale: quest’'ultima deve essere chiamata a instaurare un rapporto di
reciprocita e collaborazione verso chi ha trasgredito. Bisogna pensare il carcere
non come una realta a se stante, ma inserita in un tessuto urbano, anzi cittadi-
no (si legga: dei cittadini) allo scopo di reinserire chi ha deviato e tutelare chi

stato offeso.

Credo sia coerente con quanto esposto fino ad ora ribadire che € soprattutto nei
luoghi come il carcere che la cultura deve rivendicare il suo essere vettore di
apertura e di scambio, e che progetti culturali e attivita ricreative possono met-
tere in contatto chi di solito & separato dalle mura di cinta. L'unica vera lingua
universale con cui tutti gli uomini possono comunicare € I'arte. L'obiettivo degli
istituti penitenziari, quindi, dovrebbe essere quello di proporre attivita culturali e
ricreative al duplice scopo di garantire una dimensione temporale normale alle
persone ristrette e cercare un dialogo, un confronto con la comunita esterna.
Non si tratta di una visione utopistica volta a sminuire il valore “edificante” della
restrizione: si vuole concepire il carcere come una realta inclusa nella citta a cui
i cittadini possono accedere per interagire con dei cittadini provvisoriamente
esclusi.

E evidente come I'accesso alla cultura produce azioni che si riverberano nella
sfera pubblica; la responsabilizzazione stessa viene distribuita, condivisa tanto
da chi & parte attiva del processo (le persone ristrette) quanto da chi & parte —

solo apparentemente — passiva.
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La mostra fotografica dal titolo De I'Ombre a La Lumiere - progetti realizzati con
persone in stato di detenzione'34, inaugurata il 20 Ottobre al Palazzetto Tito del-
la Fondazione Bevilacqua La Masa, ha avuto come obiettivo quello di promuo-
vere un paradigma riparativo intenzionato a coinvolgere il territorio. Il progetto
fotografico si & inserisce di diritto nel ventaglio di possibili azioni concrete mirate
allapertura di un dialogo tra la parte offesa dal reato, la societa, e I'agente di
offesa. Come si € gia detto, queste due parti non sono fari che puntano in dire-
zioni diverse, ma due aspetti della rifrazione dello stesso raggio luminoso. L'ef-
fettiva, fattuale partecipazione della comunita al progetto proposto non & stata
considerata semplicemente un piacevole sottoprodotto ma parte integrante e
senso dell’operazione di ogni fotografo. Le persone detenute quindi non sono
stati gli unici soggetti interessati in un processo di responsabilizzazione: la co-
munita, & stata chiamata alla partecipazione, in un certo senso € stata chiamata

a farsi carico della riuscita di ogni singolo progetto esposto.

E una mostra che domanda allo spettatore una partecipazione attiva gia dal suo
titolo. Le parole luce e ombra fanno riferimento al meccanismo tecnico della
camera oscura: la luce che entra dal foro stenopeico proietta le immagini foto-

grafate.

Inoltre le due particelle de e a riferite alle parole ombra e Iluce alludono al per-
corso da uno stadio a un altro, avvertono che in questa mostra si vedra tornare
alla luce qualche cosa che di solito € nascosto e lasciato nel’'ombra. La luce
non & data dal flash accecante e invadente delle macchine fotografiche o dai
riflettori delle sale espositive, € una luce che viene accesa da ogni persona re-
clusa nel momento in cui svolge un’attivita. E questa attivita che risveglia le

persone esterne, che muove le loro coscienze, perché e attraverso il lavoro, in-

134 La mostra fotografica & stata promossa dalla Fondazione Bevilacqua La Masa e dal Comune
di Venezia, in collaborazione con I'impresa sociale francese PREFACE - Pole REcherche For-
mation ACtion Educative e I'Associazione di Creativi “Officina delle Nuvole” e con il sostegno
della Cooperativa Rio Tera dei Pensieri, di Lao - Laboratorio Artisti Outsider e dell’'Universita Ca'

Foscari di Venezia.
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teso come professione, che le persone recluse possono far vedere il loro con-
tributo alla societa. Ma € anche attraverso il lavoro inteso invece come risultato
di un laboratorio artistico (lavoro fotografico), che le persone recluse possono
attirare attenzione suscitando I'interesse della collettivita e scaturendo emozio-

ni.

Tutto diventa molto piu comprensibile, meno allegorico e metaforico se si va a
vedere sul dizionario francese cosa vuol dire I'espressione familiare “mettre a
’ombre”. Per arrivare al vero significato non servono tanti giri di parole, significa
infatti emprisionner, ovvero imprigionare, andare in galera. Ecco che quindi il
titolo assume una bidimensionalita e circoscrive chi sono i protagonisti della

mostra.

De I'Ombre a La Lumiere - progetti realizzati con persone in stato di detenzione
e un titolo che domanda anche di soffermarsi in particolare su due termini che
lo compongono: con e persone.

La preposizione semplice con sottolinea che i fotografi coinvolti nel progetto,
hanno instaurato una relazione con qualcuno. Queste relazioni le hanno
stabilite fra persone, liberandole dalle catene della prigione e liberandosi loro
stessi dalle catene dei pregiudizi.

Ascoltando il proprio senso di responsabilita, Marco Ambrosi, Giorgio Bombieri,
Davide Dutto, Eric Orberdoff, Giovanna Magri e Slavdij Sluban hanno preso
coraggio e sono entrati in un luogo in cui contraddizioni come quella sulle
identita, sulle differenze e sulle violenze sono maggiormente evidenti perché le
dimensioni spazio/temporali sono completamente distorte.

| fotografi hanno deciso di recuperare dei materiali di vita sotterranei, lasciati
aldila dei margini della societa le cui esperienze umane, concrete,
comunemente si considerano atrofizzate da una realta immobile e statica.

| sei artisti hanno proposto laboratori completamente diversi uno dall’altro -per
stili, modalita e obiettivi - ma cio che li accomuna € di avere scelto di mettersi in
dialogo con le persone detenute e I'avere stabilito con loro una relazione. Il loro

strumento espressivo, la macchina fotografica, non é stata un mezzo con cui
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indagare, documentare e denunciare gli spazi del carcere e le condizioni della
vita detentiva, ma un medium per affermare I'esistenza di chi & occultato,
rifiutato, ma sente il bisogno di un’opportunita di riscatto e di inclusione, prima di
tutto mostrando il proprio essere wuomo, rivelando la propria interiorita,
sensibilita, ma anche le proprie capacita creative, il proprio lavoro.

Le opere esposte non sono e non vogliono essere polemiche e rivendicative,
sono narrazioni, racconti di cui sono protagonisti - non solo soggetto della
rappresentazione - le stesse persone ristrette'35. Sono immagini dirette, che
aiutano a ridimensionare le distanze e a smussare le differenze, senza essere
particolarmente taglienti o spettacolari. Mi piace pensare a quelle immagini
come un luogo per un appuntamento: chiedono allo spettatore di avvicinarsi a
un certo tipo di dimensione a cui normalmente non ha accesso, di incontrare
persone di cui normalmente ha paura. Lo spettatore di De 'Ombre a la Lumiere,
guardando le foto, viene catturato da una sorta di coscienza che lo fa fermare
davanti all'immagine. Inizia ad ascoltare quellimmagine, ad ascoltare se stesso
guardando quellimmagine, a mettersi in dialogo con se stesso e con 'immagine
stessa. Allo spettatore viene fatta una rivelazione di quello che la societa cela,
ma allo stesso tempo di quello che lui cela a se stesso. Anche lo spettatore crea

una relazione.

Voglio proporre i vari progetti in base a un ordine che € diverso da quello che
era stato stabilito dalla curatrice, Daniela Rosi'3¢, semplicemente per seguire

con coerenza il pensiero da me proposto in questa tesi.

Il principale scopo di Klavdji Sluban €& quello di instaurare un dialogo creativo
con persone che vivono quotidianamente in situazioni extraordinarie. Per que-
sto viaggia da un continente all'altro da oltre vent'anni e entra in case disciplina-

ri del’lEx Unione Sovietica come in istituti penitenziari per minori nel Sud Ameri-

135 M. De Leonardis, Lo scatto dei detenuti, “il Manifesto”, 6 novembre 2015.

136 Impegnata da anni a promuovere I'Arte Outsider (attualmente presidente dell'associazione
LAO - Laboratorio Artisti Outsider), € in grado di far emergere la valenza sia artistica che sociale

delle opere.
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ca. Tutto quello che ha da offrire ai ragazzi & la macchina fotografica e a tutte le
domande che inevitabilmente una persona esterna riceve quando entra in pri-
gione, lui trova risposte fotografiche. L’apparecchio fotografico diventa un me-
dium che da loro la possibilita di rielaborare - attraverso l'obiettivo - la costella-
zione fissa che li circonda nei giorni tutti uguali. Spazi, persone, cose.

| ragazzi fotografando la realta in cui sono costretti a vivere e da cui sono ri-
stretti, riescono a far vedere allo spettatore qualcosa di un posto in cui non c’e
un granché da vedere e riescono allo stesso tempo a mettere a fuoco la propria
condizione e a cambiare punto di vista per diventare attori di quei luoghi che li
opprimono. Lo spettatore quindi € sollecitato, invitato ad appropriarsi attraverso
lo sguardo di questi “aspiranti fotografi” di cid che rappresenta I'universo carce-
rario, ma ne resta sconcertato quanto incantato, perché le immagini che vengo-
no offerte sono qualcosa di simile a un diario collettivo che va ben oltre la mera
volonta di rappresentare la realta cosi com’e.

La nostra distanza dai soggetti cade, cosi come le barriere erette dal quotidia-

no. Ecco una foto che lo fa capire perfettamente:

o\
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Klavdji Sluban si concentra principalmente sullo spazio che le persone detenute
devono riuscire ad accettare e in cui devono tentare di ritrovare una loro
dimensione anche temporale. Eric Oberdorff, questo lo da per appurato, e
investiga invece il rapporto del corpo all'interno dello spazio ristretto che lo

reclude.

E un’indagine che Oberdorff compie con le donne ristrette nella Maison d’Arrét
di Nizza. Alle donne domanda di sentire la propria fisicita, di sentirsi materia, di
sentirsi corpi in movimento.

E il corpo il primo spazio in cui trovare spazio per noi stessi, in cui i movimenti
prendono forma e si manifestano verso lo spazio esterno: il corpo insomma ¢ lo
spazio vitale di ognuno di noi. E uno spazio che si autoalimenta con infinita
energia e implacabile potenza. Oberdorff propone alle detenute di scatenarsi in
questo spazio intimo, di tracciare i loro sentimenti muovendo i loro arti, di
sciogliere le tensioni per spingerle al di fuori di se stesse. Tutto questo
invitandole a una danza allinterno dello spazio libero del loro corpo che si
contrappone allo spazio chiuso dalle spesse mure di cinta, il ritmo della musica

contrapposto al silenzio del tempo immobile.

Tale laboratorio & stato organizzato nell’'unico spazio all’aria aperta presente nel
carcere, il cortile. Il cortile ha un suolo d’asfalto, su questo suolo le donne
hanno ballato alla luce del sole, hanno scaricato la loro forza vitale cercando
cosi di spezzare (almeno per qualche momento) la catena che le opprime.
Oberdorff ha deciso di fotografare solo alcuni dettagli dei loro corpi in
movimento, come le pieghe di un braccio portato verso il petto, che sembrano
veramente rivendicare una liberta materica. Queste foto si contrappongono con
altre che Oberdorff scatta alle ombre delle donne detenute mentre ballano e
che si riflettono su quel suolo duro e grigio del cortile.

Le ombre danzano, sono il doppio di ogni detenuta che diventa libera, sfuggono

da ogni tentativo di cattura e costrizione.
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Le donne ristrette, osservando I'immagine della loro ombra danzante, possono
cercare di tracciare una sorta di cartografia del loro vissuto, del ricordo

dell'intimo percorso doloroso e turbolento.

Il progetto fotografico di Giovanna Magri parte proprio dai percorsi turbolenti,
dalle tragiche esperienze umane e dai vissuti dolorosi delle donne della Casa
Circondariale di Verona Montorio37.

Il suo lavoro, che si sviluppa in un processo di scrittura'3® e di immagini,
innanzitutto un percorso di auto-riconoscimento e auto-consapevolezza delle
proprie contraddizioni interiori e delle proprie frammentazioni psicologiche che

invadono e tormentano le donne ristrette. Di questo lavoro il tema-chiave é

137 || laboratorio fotografico Ri-genero. La forza di ricominciare di Giovanna Magri si inserisce in
un progetto piu ampio ideato dall’Associazione MicroCosmo, sostenuto dalle organizzazioni
sindacali Cgil, Cisl e Uli, dalla Consulta delle Associazioni Femminili e dall'assessorato alle Pari

Opportunita del Comune e approvato dalla direzione del carcere.

138 | a parte di elaborazione scritta € stato seguita da Paola Tacchella, insegnante e responsabi-
le d’Associazione MicroCosmo.
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lidentita: le identita individuali delle singole donne che hanno partecipato al
laboratorio di Giovanna Magri e I'identita del gruppo di donne che hanno saputo
ascoltarsi con rispetto e riservatezza. A questo gruppo di donne € stato chiesto
di intraprendere un cammino interiore per rivisitare la propria vita e per
incontrare se stesse ristabilendo un contatto con la propria interiorita. Solo in
questo modo sono state in grado di accettare il ruolo di protagoniste delle loro
storie. Hanno preso parola e iniziato a raccontare la propria storia a voce alta.
Questo ha aiutato a porre attenzione alle proprie emozioni, a recuperare parti
ed esperienze di sé dimenticate o rifiutate e a dare dignita ai propri vissuti,
accettandone anche i momenti di crisi e di frattura. Cosi, raccontando e
condividendo le proprie storie, rispecchiandosi e riconoscendosi l'una nell’altra,
le donne sono riuscite a creare una coralita di vissuti libera da ogni logica
interpretativa e svincolata da qualsiasi giudizio e condanna. Una coralita che ha
permesso di confrontarsi con la propria individualita e con quelle delle altre e
che ha gettato le basi per rivoluzionare se stesse.

Un percorso di auto-consapevolezza del proprio passato e della condizione del
proprio presente & necessario per avere I'energia vitale e forza di ripresa per
una auto-ricostruzione che inizia nel presente e si proietta nel futuro attraverso
scelte responsabili e consapevoli.

Il progetto di Giovanna si intitola Ri-genero. La forza di ricominciare perché la
“ri-generazione” non avviene dal nulla, ma & un recupero e un modellamento di
qualche cosa gia esistente. La rigenerazione di se stessi percorre una sorta di
fenomenologia hegeliana dove I'io deve incontrare il non-io e fondersi con esso
per poter ritrovare se stesso.

Il lavoro di Giovanna Magri € stato tradurre in immagini le storie e le personalita
delle donne detenute, di dare forma e bidimensionalita alle parole dei loro
racconti. Ha pensato che questo fosse possibile solo facendo dei ritratti alle
donne nella loro fase di rigenerazione.

Giovanna Magri non vuole dimenticare I'aspetto spirituale ed evocativo che
un’immagine deve avere ed €& per tale motivo che il suo studio parte da
un’indagine introspettiva e da una ricerca delle relazioni interpersonali dei suoi

soggetti. E molto attenta e scrupolosa, non vuole essere invadente, non vuole
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disturbare quelle fragili interiorita che hanno subito potenti terremoti emozionali
e che ora sono pronte a intraprendere un cambiamento. Ritraendo le donne
detenute, Giovanna Magri riesce a tracciare le espressioni emotive dei loro volti
e le sfaccettature dei loro vissuti creando immagini come mappe geografiche
delle loro memorie, dei loro ricordi, delle loro tragiche esperienze e delle loro
anime. Studia ed esamina le loro narrazioni, cerca di comprenderle nella loro
complessita, si rende conto che ogni io narrante € costituito da una molteplicita
di altri io che interagiscono, che si contraddicono, che si auto-escludono e si
domanda come puo riportare questi elementi nei ritratti. Osservando i volti,
Giovanna Magri intuisce che anche la nostra esteriorita & formata da molteplici
io che corrispondono alle diverse parti del viso. Magri, quindi, scompone le
fotografie, sovrappone e inverte le pellicole tenendo conto dell’articolazione
binaria umana: “gioca” con il lato destro e il lato sinistro dei ritratti, crea nuove
persone che in realta non sono altro che uno di quegli io che compongono la

persona ritratta.

E in questo modo che Giovanna Magri trasforma il soggettivo - la complessita
della persona ritratta - in oggettivo - la fotografia stampata -, trasforma la
narrazione in immagine statica. Ma le sue immagini non sono veramente
statiche, perché la tecnica di manipolazione sul’immagine che usa Giovanna
Magri durante la stampa riesce a creare dinamismo senza lasciare alla

fotografia il solo e semplice ruolo descrittivo. Le immagini sono in movimento
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come lo & 'anima del soggetto ritratto e dello spettatore che &€ messo di fronte
allinteriorita del’'umano. Ma le immagini hanno anche un forte effetto materico,
come fisici sono i corpi ritratti che appartengono a un mondo reale. Giovanna
Attraverso il linguaggio non verbale, ma allo stesso tempo fortemente
comunicativo, Giovanna Magri restituisce al pubblico dei vissuti e riesce a non
tradire il ruolo dell’arte come apertura verso le esperienze concrete e reali. |l
pubblico & libero di fronte alle fotografie, puod interpretare come vuole cio che
vede; paradossalmente le detenute ritratte da Giovanna Magri potremmo
immaginarle come soggetti in fuga dalla prigione delle percezioni univoche13?

dei loro spettatori.

Bisogna perd ammettere che ogni spettatore, nel momento in cui si trova di
fronte a un ritratto, viene influenzato dall’apparenza del soggetto fotografato ed
e difficile che riesca a sospendere il giudizio critico. Non si tratta semplicemente
di ignoranza, superficialita, semplicismo, abitudine, ma in alcuni casi e difficile
per tutti non svincolarci dai pregiudizi e stereotipi piu rodati. E come se ognuno
di noi davanti a uno sconosciuto venisse invaso dai retaggi lombrosiani per cui
bastano pochi dettagli, una fugace relazione visiva, per fare commenti
estremamente giudicanti e per creare delle categorie in cui inserire quella
determinata persona. Sono categorie che appartengono a uno strano e
impulsivo meccanismo di difesa e che dividono la societa in “persone buone” e
“persone cattive”, “persone sane” e “persone malate”, “ persone per bene” e
“persone delinquenti” e in base a queste ci si sente legittimati non solo a
giudicare, ma anche a fare dei piani di sicurezza, controllo e emarginazione.

Il progetto Face to Face'4° di Davide Dutto nasce proprio per abbattere questo
tipo di preconcetti, e la sede piu adatta per compiere questa sfida é
sicuramente un luogo in cui vivono persone che ogni giorno devono sopportare

il peso di pregiudizi e di stigmatizzazioni.

139 Alfano Miglietti F., Sguardo di donna. Da Diane Arbus a Letizia Battaglia la passione e il co-

raggio, Marsilio, Venezia, 2015, pag.16.

140 1| progetto Face to Face € ideato dall’Associazione Sapori Reclusi ed € stato realizzato in

collaborazione con il Museo di Archeologia Criminale “Cesare Lombroso”.
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Il titolo Face to Face sembra davvero mettere lo spettatore di fronte a qualcuno,
trovarsi faccia a faccia con qualcuno che non conosce, a fare i conti con uno
sguardo sconosciuto che osserva e da cui viene osservato, € un titolo che ci
mette in gioco e ci sfida.

Davide Dutto & entrato nella Casa di Reclusione di Saluzzo e nella sezione
femminile della Casa Circondariale di Torino con una serie di interrogativi che

ha esposto in maniera diretta alle persone detenute:

perché pensiamo che una persona sia un delinquente? Come si distingue, se si
pud distinguere, chi commette reati da chi non lo fa? Basta il fatto di essere
rinchiusi in un carcere per dividere in modo certo chi commette reati da chi non i
commette? Cosa influisce nel farci vedere quello che vediamo? Quali concetti o
preconcetti usiamo quando guardiamo? Come ci influenzano le immagini che
osserviamo sui giornali, al cinema, in televisione? Cosa ci dicono le fotografie
dell’archivio Lombroso in cui vennero catalogate decine e decine di persone
“delinquenti” o “devianti”? Una volta compresi i pregiudizi di cui siamo tutti piu o
meno consapevolmente vittime, come possiamo vedere “veramente” chi ci sta di

fronte 2141

Lo scopo di Davide Dutto era affrontare il tema del pregiudizio nella fotografia,
nell’arte e sopratutto nella vita di tutti i giorni, instaurando un confronto di
esperienze con persone libere e discutendo con esperti (in campo medico e
giuridico) per capire se esistono fondamenti scientifici nei sospetti e nelle paure
che animano la societa. In una seconda fase, dopo aver dato delle basi sulla
tecnica fotografica e sulla composizione del’immagine, Davide Dutto ha
proposto alle donne detenute e agli uomini detenuti di scattare delle fotografie
ai propri volti, facendo attenzione ai particolari che rivelano cosa pensiamo delle
persone che vengono ritratte e cosa comunicano i loro volti'42. Davide Dutto &
perfettamente cosciente che anche il piu piccolo dettaglio tecnico di una

fotografia, la luce, la posa, lo sfondo, influenza e orienta il giudizio sul soggetto

41 Passo tratto dal progetto Face to Face.

142 Dal progetto Face to Face.

88



fotografato43. Cosi, osserva e analizza i propri soggetti, si interroga sulla loro
identita, su come questa possa avere una vita libera, autonoma, slegata dagli
invadenti retaggi culturali; Dutto, perd, non vuole che questi siano quesiti
individuali, vuole sapere cosa ne pensa la gente, vuole mettere alla prova
l'intera societa. Con la sua macchina fotografica ha scattato una serie di ritratti i
cui soggetti sono le detenute e i detenuti partecipanti al progetto e altrettante

persone libere, professori, agenti del corpo di polizia penitenziaria, studiosi,

dirigenti d’azienda, artigiani'44.

Ha fotografato tutti in modo anonimo cercando di mantenere maggiore
neutralita possibile e tentando di comporre un ritratto in cui il personaggio
rappresentato non € colto in nessuna azione né adotta una espressione che svii

dalla persona stessa’>. | visi ritratti delle immagini di Davide Dutto vengono

143 De I'ombre a la lumiere, pag. 6.
144 Ibidem, pag. 22.

145 Nancy J., Il ritratto e il suo sguardo, Raffaello Cortina, Milano, 2002, pag. 27.
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incontro allo spettatore in modo invadente, lo interrogano con i loro sguardi, lo
provocano a instaurare con loro un dialogo intimo e sincero. Soggetti fotografati

e spettatori sono faccia a faccia con le loro identita.

In un certo senso Giorgio Bombieri lancia la medesima sfida. | soggetti ritratti
sono donne della Casa Circondariale e Casa di Reclusione femminile di
Venezia durante le ore di lavoro. Sono in posa davanti all’obiettivo, fiere e
orgogliose come dive, vogliono mostrare di aver avuto la possibilita di riscatto.
Ognuna ha in mano I'attrezzo che utilizza per lavorare, a significare che il lavoro
e lo strumento che ha permesso loro di riconquistare dignita e un ruolo nella
societa. Alcune lavorano nell’'orto del carcereé, altre invece sono occupate in
attivita esterne all’istituto.

Il laboratorio di Giorgio Bombieri & stato suddiviso in tre incontri. Nel primo, il
fotografo ha dialogato con le donne sullimportanza di avere un lavoro in
carcere, ha fatto scrivere loro delle brevi frasi che potessero descrivere la loro
condizioni di lavoratrici, ha spiegato che le voleva ritrarre proprio in quella
condizione. La seconda volta le ha inseguite nei luoghi dove svolgono le attivita
per fotografarle nella loro pienezza; con i vestiti di lavoro, con le mani sporche
dal lavoro, con i volti stanchi per il lavoro.

La terza volta ha regalato alle donne le stampe delle fotografie, lasciando loro la
possibilita di autocommentarsi, di vedersi realizzate in una situazione
professionale e, perché no, lasciarle fantasticare su possibili storie a partire da

quelle immagini.

La fotografia ha permesso a quelle donne di “mostrarsi per affermare ancora di

146 | a cooperativa sociale Rio Tera dei Pensieri dal 1994 si occupa della manutenzione dell’orto
impegnando quotidianamente alcune delle donne ristrette che oltre a lavorare la terra, parteci-
pano al banchetto settimanale, sulla riva dove si trova il carcere, per vedere al pubblico i prodot-
ti ricavati dall’agricoltura. L'orto € un terreno di seimila metri quadrati che & stato reso produttivo
seguendo i ritmi che la natura impone e utilizzando le tecniche dell’agricoltura biologica. Per chi
fosse incuriosito, consiglio di guardare il documentario Le Jardin des Merveilles di Anush Ham-

zehiam.
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esistere”47 e per farsi vedere dallo spettatore pronte per affrontare la societa

anche come possibili colleghe.

Il lavoro proposto da Marco Ambrosi sembra distaccarsi del tutto dagli altri lavori
esposti; enormi immagini di fiori dai colori sgargianti che fanno entrare lo
spettatore in un giardino fittizio. Marco Ambrosi vuole dimostrare ai suoi allievi
della Maison Centrale di Arles - e anche agli spettatori - che la macchina
fotografica, come qualsiasi altro mezzo espressivo, pud diventare uno
strumento professionale. Lo scopo di questo laboratorio fotografico € infatti
quello di comporre immagini per poi stamparle su tessuti e materiali per creare
borse e foulard originali. Il progetto si intitola Les fleurs du mal perché alle
persone detenute e stato chiesto di creare il loro “giardino ideale” giocando con
i colori e le forme delle foglie, dei rami, dei fiori disponibili nello spazio verde
dell’istituto. In questo caso la natura si lascia modellare secondo i gusti estetici
di ognuno. | corsisti, una volta composti questi giardini dei sogni, li hanno

fotografati; Ambrosi in una seconda fase ha dato loro le basi per utilizzare degli

147 De I'ombre a la lumiere, pag. 40.
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specifici programmi digitali per modificare e stampare le immagini. Dietro ad
ogni fotografia, quindi, si pu0 intravedere una vera e propria impalcatura
creativa costruita sia da elementi tecnici sia da inclinazioni artistiche personali.

La sfera puramente estetica resta evidente, nonostante si trattasse di un

laboratorio di Arte applicata.

Considerato il mio coinvolgimento nell’organizzazione, & difficile per me dare
dei pareri oggettivi sulla riuscita del progetto'48: credo, perd, che abbia avuto
ripercussioni decisamente positive data I'affluenza durante il periodo di esposi-
zione e la partecipazione al vernissage. All'inaugurazione c’erano molti cittadini
incuriositi, molti giovani universitari, e sopratutto c’erano alcune delle persone
ristrette che avevano partecipato ai laboratori. Per una volta, queste persone

non erano numeri in un elenco; erano uomini € donne, ognuno con la sua com-

48 In questo progetto sono stata coinvolta in prima persona iniziando uno stage formativo a
febbraio 2015 presso I'ente promotore dell’iniziativa, I'impresa sociale francese PREFACE -
Pole REcherche Formation ACtion Educative, e continuando a collaborare per I'organizzazione

una volta tornata a Venezia.
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plessita e identita sociale. Impossibile dimenticare la commozione di una delle
donne ristrette di fronte al suo ritratto fotografico. Si pud dire davvero che I'arte
le abbia fatte evadere: avevano ricevuto il permesso per poter partecipare a

quest’evento cittadino di cui erano state protagoniste.

Un autentico esempio di partecipazione, termine piu volte rimasticato sia da
studiosi che da poeti, ma che per me assume il suo significato forse piu
semplice, quello di collaborazione, che trova completamento in un altro
concetto fondamentale: impegno. Tutti i cittadini devono impegnarsi per

partecipare a una virtuosa coreografia comune e civile.

Paradossalmente, piu si andra ad aprire il carcere, piu la societa libera si affac-

cera alle sue porte.

Credo infine che per un vero processo di responsabilizzazione e autocoscienza,
sarebbe utile che le diverse attivita venissero lasciate in gestione alle stesse
persone ristrette, che fosse richiesto loro di mettersi in gioco, di doversi in un
certo senso “arrangiare” sulla gestione del loro tempo. Mi permetto di affermare
questo basandomi su quello che ho potuto osservare entrando in carcere e par-
lando con le persone recluse. E un dato di fatto che la persona ristretta tende
ad uscire dalla situazione causata'#9: lo fa nelle piccole cose, nei piccoli diritti e
privilegi che cerca di conquistare quotidianamente. Considerando che - ovvia-
mente - & piu agevole e comodo controllare e punire un soggetto che abbia
qualcosa da perdere, € coerente che quanti piu privilegi il soggetto riesce ad
ottenere, tanto piu dovra adeguarsi alle regole per non perderli. Responsabiliz-
zarlo e lasciargli il tempo per agire in maniera autonoma, per intraprendere an-
che la minima decisione, per organizzarsi con i suoi compagni o le sue compa-
gne, queste concessioni lo faranno sentire soggetto pensante e attivo nel e per
’'ambiente che sta vivendo. Il soggetto si impegnera a non farsi scappare que-
ste occasioni, e questo impegno lo proiettera verso I'esterno. Auspico che arri-

vera un giorno in cui le persone esterne — per esempio, dei professionisti della

149 Purtroppo, bisogna sottolineare che questo vale solo per chi & piu “forte”, per chi non & en-

trato nella voragine depressiva, e intravede nei giorni a venire una qualche forma di speranza.
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fotografia — vengano invitate dai detenuti che, dopo essersi formati all’interno
del carcere, si cimentino — seguendo I'esempio — nella gestione del laborato-
rio di fotografia. E ovvio che l‘ultima parola dovra essere sempre quella della
direzione, cosi come la selezione delle risorse umane sara una scelta di mag-
gioranza coadiuvata dall’adeguata consulenza dell’educatore. Considerando
I’elevato il tasso di stranieri nella popolazione ristretta, credo che questa difficol-
ta oggettiva possa essere superata attribuendo agli esterni la funzione di me-
diatori, di interpreti, in modo da agevolare lo svolgimento di ogni attivita.
Bisogna che la persona ristretta venga davvero coinvolta nelle decisioni interne
e nell’organizzazione generale delle attivita. Come ho sentito affermare dalla
dott.ssa Lucia Castellano, ex direttrice del carcere di Bollate, il carcere deve es-
sere una citta fortificata da cui non si puo uscire, ma all’interno della quale viene
garantita alla persona detenuta tutta la liberta possibile compatibile con il muro
di cinta, ovvero vengono conservati tutti i diritti possibili ammissibili in una real-
ta da cui non si puo uscire. Gli agenti della polizia penitenziaria devono garanti-
re e gestire la sicurezza, non piu custodire le persone (0 meglio, i corpi delle
persone) e il direttore del carcere dovrebbe essere immaginato come un sinda-
co; la persona responsabile che si limita a indicare le politiche da seguire. |l
carcere € una citta'®0. Anzi, aggiungerei che oltre ad essere specchio delle no-
stre citta, della nostra societa, & una realta in continua mutazione: essendo limi-
tata ed abitata da una popolazione totalmente eterogenea, anticipa le proble-
matiche, le contraddizioni e le difficolta che la societa dovra affrontare in un fu-
turo molto prossimo. Si pensi per esempio alla capacita di convivere con le di-
versita, una questione di immediata urgenza, una questione che in carcere sus-
siste da tempo.

Solo se si accettano questi assunti, la comunita esterna potra davvero credere

che tra il dentro e il fuori non ci sono differenze, se non la privazione di movi-

150 Consiglio di guardare il video dellintervento di Lucia Castellano Verso un Buongoverno Il
futuro: interventi innovativi al convegno Sofferenza urbana, diritti e buongoverno, organizzata a
Milano durante i giorni 23-24-25 maggio 2011, dal Centro Studi Souq in collaborazione con
Conferenza Permanente per la Salute Mentale nel Mondo-Franco Basaglia e Conservatorio

Giuseppe Verdi di Milano. https://www.youtube.com/watch?v=ctdAdFbt7bo.
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mento nello spazio; & questa la privazione di liberta di cui si parla, ed & questa

la vera pena che ogni imputato deve scontare.
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CONCLUSIONE

In questa tesi non si & meramente discusso di carcere e di detenuti, di persone
che vengono considerate fallite (e fallate), di problemi concreti e soluzioni ipote-
tiche concernenti solo la condizione dei reclusi. Ci si & occupati anche di “noi”
che reclusi non siamo, perché quando si parla di carcere si parla del nostro fal-
limento, il fallimento di una politica di prevenzione, e di una politica di sicurezza
improntata alla repressione, alla stigmatizzazione, all’isolamento.

Parafrasando il magistrato Margara, il carcere che funziona € quello che produ-
ce liberta. Non é isolando i detenuti che si ottengono risultati: in queste pagine
ho voluto dimostrare, attraverso un solo esempio, cosa la societa pud fare per
prendere la direzione opposta.

Per prendere questa direzione quindi, che fare?

Secondo Russell, “nella ricerca di una teoria politica che in un dato momento
possa rivelarsi utile non occorre inventarsi un’Utopia, ma scoprire la direzione
migliore in cui muoversi”51, Per farlo, il filosofo indica due principi generali, ap-

plicabili sempre e ovunque:

1. Lo sviluppo e la vitalita dellindividuo o della comunita devono essere favo-
riti il piu possibile.
2. Lo sviluppo dell'individuo o della comunita deve avvenire il meno possibile

a spese di altri.152

Per quanto riguarda il rapporto societa e carcere questi due principi non posso-
no essere trascurati. E importante rilevare che non sono solo le persone ristret-
te ad essere, appunto, ristrette dalle mura di cinta; 'essere umano considerato
libero, attore nella sfera sociale, & spesso vincolato da diverse restrizioni, istitu-

zioni invisibili, totalizzanti (non & un caso se le prime pagine di questa tesi si oc-

151 B, Russell, op. cit., pag. 10.

152 Jvi,

96



cupino della piu pervasiva e totalizzante di queste istituzioni, ovvero il tempo
nella societa contemporanea).

Inoltre, in un periodo crisi economica e di tagli alla spesa pubblica, diventa inte-
ressante focalizzarsi sul secondo punto: le “spese” non devono essere conside-
rate esclusivamente in un’ottica contabile, devono essere invece considerate da
un punto di vista piu ampio e qualitativamente superiore, ovvero sociale, cultu-

rale.

Difficile pensare di riuscire ad applicare tali principi al’ambito penitenziario sen-
za tenere conto del concetto di pena, considerata come il momento di rieduca-
zione della persona che ha infranto la legge. Quindi, il primo passo per adegua-
re la realta di cui mi sono occupata alle parole di Russell, & ricordare che la rie-
ducazione non puo calpestare il diritto, non puo annientare la personalita indivi-
duale. La rieducazione va applicata in un ambiente che garantisce uno scarto di
liberta atto a verificare I'effettiva messa in pratica della rieducazione stessa; in
una parola, la responsabilizzazione delle persone ristrette. Nel momento in cui
non ci si limita a dare alla persona detenuta la “semplice” fiducia - fiducia che
deve riconquistare giorno per giorno - ma viene restituita autonomia e respon-
sabilita, ecco allora porsi le basi per credere a un potenziale sviluppo persona-
le, uno sviluppo sincronizzato ai ritmi della societa. In questo modo, si riduce
quel parassitismo del carcere “ai danni dello Stato” cosi spesso brandito dai

“riformatori” piu oppressivi.

Nelle carceri, 'amministrazione non solo deve avere il compito di organizzare
una vita quotidiana basata sul riconoscimento dei diritti fondamentali di ogni in-
dividuo, ma ogni individuo deve avere la possibilita di crescere secondo i suoi
impulsi ed essere accettato proprio per la sua singolarita; anche all’interno delle
mura di cinta, l'identita sociale ha il compito di tenere conto di tutte le originalita
individuali.

Con questa tesi ho voluto dimostrare che attraverso un uso costruttivo del tem-
po libero, volto alla soddisfazione degli impulsi creativi, ogni persona ristretta

puo arrivare alla autodeterminazione. Un’autodeterminazione che serve a svin-
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colarsi dall’'oppressione eterodiretta dell’istituzione, non cercando il conflitto con
’esterno ma, al contrario, imparando ad armonizzarsi con gli altri all’interno del
carcere e preparandosi ad affrontare “il mondo di fuori”. Come ho scritto nel se-
condo capitolo, la parte creativa dell’individuo deve conquistare quella posses-
siva - non incastrandosi nella trappola dell’arte come terapia. La possibilita, la
liberta di esprimersi permette la sincronizzazione tra tempo individuale e tempo
sociale, abbattendo cosi ogni differenza tra la dimensione temporale esterna e
quella interna. E questo il motivo per cui in carcere i mediatori culturali, coloro
che contribuiscono all’organizzazione di attivita artistiche/culturali, devono esse-
re considerati veri e propri acceleratori sociali: idealmente, questa accelerazio-
ne dovrebbe consistere in una graduale emancipazione da parte degli individui
ristretti nell’organizzazione e svolgimento delle suddette attivita. Sincronizza-
zione temporale che si trasforma in sociale dove le attivita proposte dagli istituti
penitenziari dialogano con il tessuto urbano che, dopotutto, li ospita.

Un’ideale decarcerizzazione, quindi, dello spazio e del tempo.

Queste due spinte, I'accelerazione e la trasparenza dei cancelli, “producono li-
berta”. La domanda, pero, resta: come possiamo produrre liberta quando 'uni-
ca, vera applicazione di questo concetto al regime carcerario prevederebbe la
demolizione delle sue mura? E resta anche “I’eterna obiezione: «Che fare dei
delinquenti? E forse possibile lasciarli impuniti?»”.153 Notevole, quasi sconcer-

tante, I'attualita delle parole di Tolstoj a riguardo:

Questa obiezione avrebbe un peso se fosse dimostrato che la punizione diminui-
sce la delinquenza, correggendo i colpevoli; ma quando & proprio il contrario che
e dimostrato, quando é evidente che non & in potere degli uomini di migliorare i
loro simili, allora I'unica cosa ragionevole che si possa fare € di rinunciare a fare

cio che & non solo inutile, ma anche nocivo, oltre ad essere pure immorale e cru-

dele. 14

153 |, Tolstoj, op. cit., pag. 778.

154 |vi,
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Sono consapevole del fatto che la mia tesi propone una visione che si scontra
con un sistema che ha fallito il suo compito. Se le regole del gioco consistono
nel “comportarsi bene”, pena essere reclusi in un luogo in cui “viene insegnato
come ci si comporta bene”, siamo pedine di un gioco truccato.55

Il mio, quindi, € un approccio alla condizione umana all’interno del carcere, un
tentativo di cambiarla da dentro, unendo la mia esperienza a cid che ho studia-
to, avendo chiaro in mente che per cambiare il carcere bisogna parlare di carce-
re, ma l'obiettivo di migliorarlo va per molti versi contro la sua stessa definizio-
ne.

Per questo motivo trovo illuminante, ancora una volta, l'ultima, un estratto di

Foucault:

Non bisogna dunque concepire la prigione, il suo «scacco» e la sua riforma piu o
meno ben applicata, come tre tempi successivi. Bisogna piuttosto pensare ad un
sistema simultaneo che, storicamente, si € sovrapposto alla privazione giuridica
della liberta; un sistema a quattro termini che comprende: il «supplemento» di-
sciplinare della prigione [...]; la produzione di una obiettivita, di una tecnica, di
una «razionalita» penitenziaria [...]; la continuazione di fatto, se non l'accentua-
zione, di una criminalita che la prigione dovrebbe distruggere [...]; infine la ripeti-
zione di una «riforma» che & isomorfa, malgrado la sua «idealita», al funziona-
mento disciplinare della prigione [...]. Da questo insieme complesso, & costituito il
«sistema carcerario», non solamente dall'istituzione-prigione, coi suoi muri, il suo
personale, i suoi regolamenti e la sua violenza. Il sistema carcerario unisce in
una medesima configurazione dei discorsi e delle architetture, dei regolamenti
correttivi e delle proposizioni scientifiche, degli effetti sociali reali e delle utopie

invincibili, dei programmi per correggere i delinquenti e dei meccanismi che soli-

155 Un gioco truccato anche al suo interno, dato che si instaura quel perverso meccanismo che
Lucia Castellano definisce “di autorita e finzione”: dentro, la persona recita la parte del perfetto
internato, a volte fino all’autentica identificazione che viene messa in moto dai meccanismi di
difesa dell'io (E. Goffman, 1968.). La persona ristretta esegue gli ordini, ma lo fa solo per una
per una ragione egoistica, ovvero per ottenere quello che vuole. Allo stesso tempo l'istituzione
le ordina di comportarsi bene e manifestare assenso perpetuo, perché & 'unico modo per stilare

dei rapporti positivi.
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dificano la delinquenza. Il preteso scacco non fa allora parte del funzionamento
della prigione? Non deve dunque essere inscritto in quegli effetti di potere che la
disciplina e la connessa tecnologia della carcerazione hanno indotto nell'appara-
to della giustizia, piu in generale nella societa e che possiamo raggruppare sotto
il nome di «sistema carcerario»? Se l'istituzione-prigione ha tenuto cosi a lungo,
ed in una simile immobilita, se il principio della detenzione penale non & mai stato
seriamente posto in questione, € senza dubbio perché il sistema carcerario si

radicava in profondita ed esercitava funzioni precise. 56

Il carcere migliore & quello di cui vediamo le macerie.

156 M. Foucault, op. cit., 298-299.
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