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INTRODUZIONE: 
Il presente elaborato si propone di dimostrare l’importanza del rapporto che sussiste 

tra vita e pensiero, biografia e filosofia. Per conseguire questo obiettivo prenderemo 

in esame le figure di Socrate e Kierkegaard cercando di porre in evidenza l’influenza 

del loro stile di vita sul proprio modo di pensare. Per il filosofo greco, poiché non ha 

mai lasciato un suo scritto, svolgeremo preliminarmente un lavoro di ricostruzione 

storica affidandoci alle fonti più vicine a lui. In particolare, ci addentreremo all’interno 

della questione socratica – ovvero l’insieme delle fonti sul Socrate storico - iniziando 

con l’analisi del Socrate senofonteo, il quale è rappresentato come un individuo in 

possesso di un’intelligenza essenzialmente pratica. La seconda fonte che utilizzeremo 

saranno Le Nuvole di Aristofane. All’interno di questa commedia viene descritta una 

figura caricaturale di Socrate, la quale, anche se non nella sua interezza, ci darà la 

possibilità di esaminare alcuni punti chiave del comportamento socratico. L’ultima 

fonte, per la quale propendiamo, è quella platonica. All’interno della ricca produzione 

platonica ci soffermeremo su quei dialoghi in cui l’essenza socratica si dimostra 

puramente ironica, seguendo l’interpretazione socratica di Kierkegaard. Dopo aver 

delineato la figura di Socrate, ci soffermeremo in modo aneddotico sulla sua vita, 

ricavando le fonti principali da Diogene Laerzio e Seneca. In questo modo siamo 

convinti che riusciremo a dimostrare che la biografia di Socrate è perfettamente 

sovrapponibile alla sua filosofia e perché egli è considerato il padre della filosofia 

morale.  

Specularmente, per quanto riguarda Kierkegaard procederemo in modo simile. 

Analizzeremo in primo luogo la sua biografia, la quale ci offre innumerevoli spunti di 

riflessione. La vita del filosofo danese è stata indubbiamente travagliata, sebbene non 

ricca di avvenimenti. Partiremo dai numerosi lutti in famiglia succedutisi in brevissimo 

tempo e della sua infanzia, per poi concentrarci totalmente sulla natura dei suoi 

rapporti umani fondamentali. Il rapporto con suo padre, infatti, offrirà la possibilità di 

comprendere in che modo questa figura profondamente amata e rispettata sarà il 

cardine intorno al quale l’intera esistenza del filosofo ruota. Analizzeremo con 

altrettanta cautela il rapporto con Regine Olsen, che fu la fidanzata di Kierkegaard per 

circa un anno. Il rapporto con il vescovo Mynster, il quale fu prima inizialmente 
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ammirato e poi criticato e il rapporto con il professor Paul Moeller, il quale fu 

sicuramente una delle più grandi fonti di ispirazione per la filosofia di Kierkegaard. 

L’analisi della biografia di Kierkegaard verrà svolta con l’aiuto di J. Garff e il suo libro 

SAK. Una biografia e sarà corredata dall’uso del diario privato di Kierkegaard. 

Nell’ultimo capitolo verranno trattati gli stadi dell’esistenza, questi si tripartiscono in 

estetico, etico e religioso, in una classificazione ascendente. Vedremo qui quanto 

Kierkegaard nelle sue teorie filosofiche tenga sempre ben in mente l’esistenza 

dell’individuo e il suo relazionarsi con se stesso e con il mondo esterno. Abbiamo 

scelto di trattare nello specifico questo argomento proprio perché crediamo che sia il 

miglior modo per comprendere quanto la filosofia di Kierkegaard sia “viva” e sempre 

in una connessione costante con la realtà.  

Alla fine di questo processo sarà ampiamente dimostrato quanto la filosofia di Socrate 

e Kierkegaard sia una presenza fondamentale all’interno della loro vita. Per essi 

filosofare non era soltanto un atto astratto, ma un vero e proprio esercizio di vita.  
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SOCRATE 

 

La filosofia nasce come il tentativo di comprensione da parte dell’individuo nei 

confronti di ciò che c’è in sé e oltre se stesso. Ai suoi albori – nelle figure di Talete, 

Anassimene e gli altri presocratici – l’uomo cercava di comprendere la natura delle 

cose che aveva vicino, ponderava l’esistenza dell’Uno. La vita di Socrate segna uno 

spartiacque tra questo modo di concepire la filosofia. Socrate è considerato 

unanimemente il fondatore della filosofia morale. La sua vita è la spiegazione più 

chiara delle sue idee, il massimo onore per un filosofo. L’obiettivo di questa tesi è 

appunto dimostrare che il vero filosofo è colui che vive della propria filosofia, egli non 

pone le sue idee lontano da sé, in modo esclusivamente astratto, ma ne vive, 

rendendole concrete e reali. Per tracciare la figura di Socrate ci viene in aiuto 

Kierkegaard. Il filosofo danese è stato uno dei più attenti a individuare la realtà del 

socratico, ponendo come caratteristica peculiare di Socrate la sua ironia. Dall’analisi 

di questa in poi vedremo come man mano l’intera essenza socratica si delinea. 

La figura di Socrate sfugge continuamente a ogni tentativo di comprensione totale. Più 

crediamo d’avvicinarci al cogliere la sua essenza, più questa si distanzia. Possiamo 

dire, senza cadere in errore, che ci sia un Socrate per ogni autore che parla di Socrate. 

Non avendo scritto nulla, le sole informazioni che abbiamo su di lui sono infatti frutto 

del lavoro di altri autori, ma già lo scrivere di una persona implica un’interpretazione 

personale e il risultato di questo processo è che c’è un Socrate per Senofonte, il quale 

è raffigurato come un maestro di saggezza pratica, dispensatore di consigli e anche 

architetto all’occorrenza: “Anche riguardo alle case, quando affermava che le 

medesime case sono sia belle che utili, mi sembrava che insegnasse che tipo di casa 

bisogna costruire”1. E ancora: “Ebbene, nelle case che guardano a mezzogiorno, 

d’inverno il sole risplende fino nel portico, mentre d’estate, passando sopra di noi e 

sopra al tetto, procura ombra” 2; c’è un Socrate per Aristofane, sommo sofista, il quale 

è capace di insegnare come il discorso ingiusto sia più forte del discorso giusto3. E 

 
1Senofonte, Memorabili, a cura di F. Bevilacqua, Unione tipografica – editrice 

torinese, Torino, 2010, cit., III, 8-5 – 8.9. 
2 Ivi, cit., III, 8-5 – 9-1. 
3 Aristofane, Le nuvole, a cura di A. Grilli, Bur Rizzoli, Milano, 2001, 880 – 885. 
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soprattutto c’è un Socrate per Platone, il quale raffigura il proprio maestro – tramite 

Fedone nell’omonimo libro – nel momento della sua morte scrivendo: “Questa fu la 

fine dell’amico nostro, Echecrate: un uomo, lo possiamo ben dire, che, fra quanti allora 

conoscevamo, fu il migliore e anche il più sapiente e il più giusto”4. La diversità degli 

scritti socratici deriva principalmente dal fatto che nessuno di questi tre autori aveva 

realmente l’intenzione di rappresentare Socrate per ciò che era. È molto probabile, 

invece, che si siano concentrati solo sugli aspetti che destavano il loro interesse. Il 

nostro obiettivo sarà quello di navigare tra tutte queste interpretazioni per cercare di 

ricostruire nel modo più efficiente possibile la figura reale di Socrate. Per quanto, 

probabilmente, una restituzione totale della realtà del filosofo greco sia impossibile. 

La questione socratica: Senofonte 

Senofonte, uno dei più fedeli seguaci di Socrate, nasce in un periodo intorno al 424 

A.C. e il 420 A.C. secondo quanto ci riporta Diogene Laerzio5. Si presuppone che 

iniziò a frequentare il maestro nell’ultimo decennio del 400 A.C., dunque, intorno ai 

suoi vent’anni. Lo stesso Diogene Laerzio ci narra del primo incontro avvenuto tra i 

due: 

“Dicono che Socrate lo incontrò in una via stretta, stese di traverso il bastone e gli impedì di 

passare, domandandogli dove si vendesse ciascuno degli alimenti. E, quando egli ebbe 

risposto, di nuovo domandò: << E dov’è che gli uomini diventano onorevoli e virtuosi?>> 

Siccome quello non seppe rispondergli, gli disse: <<Seguimi allora, e imparalo>>. E da allora 

Senofonte fu discepolo di Socrate.”6 

La descrizione di Diogene Laerzio raffigura esattamente cosa fu Socrate per 

Senofonte: un maestro di saggezza. Tuttavia, egli non riuscì mai a comprendere la vera 

importanza del messaggio socratico, il quale andava molto oltre la saggezza popolare 

descritta da Senofonte. Come vedremo in Platone, seguendo l’interpretazione di 

Kierkegaard, la vera essenza del socratico non è costituita da un insieme di consigli 

risolutivi su vari temi. Una delle problematicità più importanti dei testi senofontei 

riguarda l’intenzione “segreta” con la quale il discepolo parla di Socrate. I lavori di 

Senofonte mirano infatti a dimostrare come la condanna a morte di Socrate sia stata 

profondamente ingiusta. Tuttavia, questo intento, più che configurarsi come una vera 

 
4 Platone, Fedone, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano, 2017, 118 A. 
5 Diogene Laerzio, Vita e dottrine dei più celebri filosofi, a cura di G. Reale, 

Bompiani, Milano, 2017, 55. 
6 Ivi, 48. 
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difesa del maestro, finisce per restituirne un ritratto alquanto paradossale. Kierkegaard 

insiste con vigore su questo punto: “la sua difesa infatti disegna un Socrate non solo 

innocente, ma del tutto inoffensivo, sicchè si resta stupefatti a ipotizzare chissà quale 

demone abbia così immagato gli ateniesi da far loro intravedere in lui più di un 

bonaccione qualsiasi, loquace e bizzarro, al bene inabile come al male, mai d’intralcio 

e tanto bendisposto verso il mondo intero”7. Il più importante dei libri socratici 

senofontei sono senza dubbio i Memorabili. Il titolo greco dell’opera è 

“Apomnemoneumata”, il cui significato è simile a “Ricordi personali”, con sottinteso 

riferimento al fatto che queste conversazioni furono ascoltate e trascritte da Senofonte 

stesso8. La struttura dell’opera è divisibile in due parti: la prima – la quale è a sua volta 

divisibile in due sezioni – è dedicata in primo luogo alla difesa delle accuse che hanno 

portato Socrate innanzi al tribunale di Atene e alla risposta alle accuse di un anonimo, 

probabilmente Policrate; la seconda parte del testo rimarca ancora l’ingiustizia della 

condanna del maestro. Sfortunatamente il testo delle accuse mosse da Policrate non è 

arrivato a noi, tuttavia, tramite una ricostruzione di Isocrate siamo in grado di definire 

quali punti furono toccati: Socrate venne definito nemico della democrazia da parte 

dei suoi accusatori, venne sottolineato in particolar modo la sua avversione verso il 

metodo elettivo delle cariche pubbliche, fu accusato d’esser stato maestro di Clizia e 

Alcibiade – due dei personaggi che riuscirono a sovvertire la politica ateniese nel V 

secolo – reo di minare l’autorità dei padri e della famiglia e, infine, di interpretare i 

versi di alcuni poeti in senso ostile al popolo9. Un esempio molto chiaro dei tentativi 

di difesa provati da Senofonte nei confronti di Socrate è fin da subito visibile nel primo 

libro dei Memorabili:  

Ma egli non introdusse nulla di nuovo rispetto agli altri, a quanti cioè ricorrono alla divinazione 

e ricorrono agli uccelli, alle voci, agli incontri fortuiti, ai sacrifici. Essi presumono non già che 

gli uccelli o le persone incontrare per caso siano a conoscenza di ciò che è utile a quanti si 

affidano alla divinazione, bensì che siano gli dèi a renderlo manifesto servendosi di tali 

strumenti: e questa era l’opinione anche di Socrate10. 

 
7 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, a cura 

di D. Borso, Rizzoli, Milano, 1995, pag. 23. 
8 M. M. Sassi, Indagine su Socrate: persona, filosofo, cittadino, Einaudi, Torino, 

2015, pag. 317. 
9 Senofonte, Memorabili, I, 1.1. 
10 Ivi, I, 1.3. 
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Questo passaggio cerca di contrapporsi all’accusa fatta a Socrate riguardo all’aver 

introdotto nuove divinità all’interno del panorama ateniese. Ma è un tentativo goffo, 

senza forza. Dobbiamo ritenere che Senofonte, con queste interpretazioni superficiali, 

pur di salvare un’apparente idea di innocenza del maestro, sia disposto a perdere il 

maestro stesso. Finendo paradossalmente a essere egli stesso colui che pone l’accusa 

più grave al filosofo greco. Questo Socrate che ci viene presentato da Senofonte non 

ha più la sua forza intrinseca, la sua abilità distruttiva e dialogica per la quale egli è 

conosciuto, non ha né metodo socratico, né ricerca della verità, e quindi non può essere 

causa di alcun problema alla città d’Atene. Della nostra stessa opinione è lo stesso 

Kierkegaard: “Nel caso, pertanto, che l’interpretazione di Senofonte sia corretta, allora 

credo che la società d’Atene, così raffinata e avida di novità, avrà voluto sbarazzarsi 

di Socrate più per fastidio che per paura.”11. L’interpretazione senofontea, dunque, non 

coglie appieno l’essenza della figura di Socrate, fermandosi molto prima, lasciando al 

lettore soltanto l’apparenza di ciò che Socrate fosse davvero. Questo è intuibile, tra le 

altre cose, soprattutto riguardo alla conversazione con Aristippo su che cosa sia il bene:  

Non sai che, rispetto ai medesimi fini, tutte le cose sono sia belle sia buone? Innanzitutto, 

infatti, la virtù non è buona per alcuni fini e bella per altri; in secondo luogo, gli uomini sono 

chiamati belli e buoni sotto il medesimo aspetto e i medesimi fini; e anche i corpi degli uomini 

risultano belli e buoni rispetto ai medesimi fini; e anche tutte le altre cose di cui gli uomini 

fanno uso sono ritenute belle e buone in rapporto ai medesimi fini per le quali sono utili12. 

Nella citazione appena riportata si riscontrano quelli che possono essere considerabili 

come i limiti dell’interpretazione senofontea. Infatti, nonostante l’equiparazione del 

bello con il bene, entrambi vengono fatti ricadere in funzione dell’utile. Ma l’utile è 

soltanto apparenza del bene. L’utilità è considerabile come un bene puramente 

soggettivo, il quale, in un determinato momento e in un determinato modo, causa del 

bene a chi ne fa utilizzo. Ma proprio per la sua relatività non può essere considerato 

come un bene in sé e, dunque, non può essere considerato come il bene in generale, 

ma solo una parvenza d’esso. In questo senso Kierkegaard annota: 

Ora, l’utile ha una dialettica infinita, ed anche infinitamente cattiva. L’utile è cioè la dialettica 

esteriore del bene, la sua negazione che, staccata in quanto tale, diviene un puro regno di ombre 

dove niente sussiste ma tutto, senza forma né figura, s’addensa e rarefà a misura dello sguardo 

volubile e superficiale dell’osservatore, dove ogni esistenza singola è solo un’esistenza fratta, 

 
11 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, pag. 

302. 
12 Senofonte, Memorabili, III, 8.5. 
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divisibile all’infinito in un calcolo perpetuo. (L’utile media a sé tutto, persino l’inutile; infatti, 

come non c’è nulla di assolutamente utile, nemmeno può esserci nulla di assolutamente inutile, 

l’utilità assoluta essendo solo un momento fugace nell’alternanza instabile della vita)13. 

Nel corso dei secoli si è molto discusso riguardo alla validità degli scritti di Senofonte 

in merito alla questione socratica, con la maggioranza degli studiosi che la critica 

aspramente. Bertrand Russell arrivò a definire inaccettabile l’interpretazione di 

Senofonte, poiché riteneva che il resoconto di una persona poco intelligente – in questo 

caso di Senofonte – riguardo a ciò che dice un uomo intelligente è inevitabilmente 

inesatto. Questo perché il primo, pur senza volerlo, interpreterà quanto ascolta in modo 

da renderlo comprensibile a sé stesso14. La difficoltà di Senofonte nel capire Socrate, 

oltre al suo chiaro intento difensivo – il quale già ne pregiudica la descrizione – è 

sicuramente il suo non essere un filosofo, concetto che ancora Russell riesce a 

esprimere molto chiaramente: “Preferirei che sul mio conto riferisse il peggiore dei 

miei nemici purché filosofo piuttosto che un amico digiuno di filosofia”15. Di 

conseguenza, negli scritti di Senofonte, al posto del bene ci si ritrova avanti l’utile, al 

posto del bello viene posto il consono e al posto della natura originale di Socrate si fa 

avanti un individuo estremamente conformato al suo tempo, il quale non solo fu 

accusato ingiustamente ma anche senza alcuna ragione logica. Il grande assente 

dell’interpretazione senofontea è sicuramente l’ironia socratica. Quest’ultimo è un 

aspetto fondamentale per comprendere appieno il pensiero socratico. Il mezzo ironico 

funge, per così dire, da intera essenza socratica e proprio per questa sua interezza è 

difficile riuscire a cogliere la realtà del vero Socrate, come vedremo poi nel paragrafo 

dedicato a Platone. Sosteniamo, dunque, che la narrazione senofontea, per quanto utile 

dal punto di vista aneddotico, non abbia sufficiente forza per penetrare nella vera 

natura di Socrate. Inoltre, il lavoro di Senofonte ha una relativa inconsistenza dovuta 

alla sua incapacità filosofica. Concludiamo che è solo tramite i concetti del Socrate 

platonico che Senofonte può avere una sorta di significanza, la quale, preso da sé, non 

può assolutamente restituirci il vero socratico.  

 

 
13 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 27. 
14 B. Russell, “Storia della filosofia occidentale”, TEA, Milano, 2004, cit., pag. 

56. 
15 Ibidem. 
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Aristofane  

Come abbiamo visto in precedenza, l’interpretazione di Senofonte si basava su un 

intento difensivo. Totalmente diversa è l’interpretazione di Aristofane. Egli, infatti, 

nella sua opera “Le nuvole” cerca di ridicolizzare Socrate. Non abbiamo molte notizie 

riguardo la biografia del commediografo. Secondo alcuni studi possiamo collocare la 

sua data di nascita tra il 445 A.C. e il 450 A.C., si sa che fu molto famoso già tra i suoi 

contemporanei e possiamo contare circa 44 o 46 opere ufficiali.  Morì, probabilmente, 

tra il 386\385 A.C.16. “Le nuvole” vennero rappresentate nel 423 A.C. alle Dionisie – 

festa religiosa dedicata al dio Dionisio e celebrata con rappresentazioni teatrali – e si 

classificò al terzo posto tra le tre commedie presentate. Il testo a noi pervenuto non è 

quello originale. La differenza principale tra le due stesure è il cambiamento della 

parabasi17. Tuttavia, questa nuova stesura non fu mai messa in scena18. Noto e di 

grande importanza è l’aneddoto che vede Socrate presenziare durante l’esposizione 

stessa della commedia, in piedi, in modo che tutti gli spettatori potessero scorgere la 

differenza tra il Socrate reale e quello portato in scena. In relazione a questo 

avvenimento, le parole di Diogene Laerzio ci aiutano a intuire l’atteggiamento con cui 

Socrate visse la rappresentazione della commedia: “Soleva dire che bisogna esporsi 

apposta ai comici: qualora ci dicano qualcosa che effettivamente ci concerne, ci 

correggeranno; in caso contrario, la cosa non ci toccherà”19. La commedia può essere 

considerata a tutti gli effetti come un documento storico che, seppur con le normali 

esagerazioni dovute allo stile dell’opera, tenta di descrivere alcune caratteristiche di 

Socrate. Salta subito agli occhi la stranezza che un uomo come Socrate doveva 

suscitare nell’Atene di allora. Inoltre, possiamo già riconoscere le accuse che, nel 399 

a.C., lo portarono alla condanna a morte dopo il processo. Va ricordato che la sua ironia 

lo rendeva un bersaglio perfetto per i commediografi del tempo. La presenza di un 

individuo totalmente ironico dedito alla distruzione delle opinioni avversarie doveva 

senz’altro essere vissuta come un tentativo di sovvertimento nell’antica Atene. Questo 

ci porta ad affermare che almeno da questo punto di vista possiamo essere abbastanza 

 
16 Aristofane, Le nuvole, Introduzione, pag. 79. 
17 Il momento in cui il coro rompe l’illusione scenica e si rivolge direttamente al 

pubblico. 
18 C. F. Russo, Aristofane, autore di teatro, Sansoni Editore, Firenze, 1984, pag. 

163. 
19 Diogene Laerzio, Vita e dottrine dei più celebri filosofi, II, 36. 
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sicuri che Aristofane abbia portato un Socrate reale in scena. Per comprendere appieno 

l’interpretazione aristofanea è necessario descrivere brevemente la commedia 

indicandone la trama e i punti salienti: 

Il protagonista dell’opera, al contrario di quanto si possa pensare, non è Socrate bensì 

il contadino Strepsiade. La commedia inizia con il mettere in scena un insonne 

Strepsiade sopraffatto dai debiti contratti a causa di suo figlio, Fidippide, e la sua 

passione per le corse dei cavalli. Dopo una lunga notte di riflessioni, la soluzione 

migliore sembra quella di mandare suo figlio al “pensatoio”. Qui avrà l’opportunità di 

imparare da “speculatori pieni di pensieri” come il discorso peggiore possa vincere il 

discorso migliore, anche se ha torto. Così facendo dovrebbe essere in grado di 

annullare i propri debiti con la sola forza del proprio eloquio. Nonostante le grandi 

premesse fatte dal padre, Fidippide non è per niente intenzionato a trascurare i suoi 

cavalli, preferendo perfino essere sbattuto fuori casa anziché perdere tempo con gente 

come Socrate e Cherefonte. Tuttavia, dovendo trovare il modo di risolvere finalmente 

i suoi debiti, Strepsiade si fa coraggio e decide che sarà egli stesso a recarsi nel 

pensatoio. Qui viene accolto da un discepolo che gli spiega i prodigiosi pensieri che 

Socrate ha appena pensato: “Dunque, proprio oggi Socrate voleva sapere da 

Cherefonte quanto è lungo il salto di una pulce in rapporto alle zampette” 20e ancora, 

in merito alla questione se le zanzare suonassero con la bocca o con il <<deretano>>: 

“ha detto che l’addome della zanzara è una strettoia assai sottile e che l’aria ci si sfila 

a forza fino al deretano. Il culo, dunque, che è cavo, si trova dopo una strettoia, e 

risuona per la pressione dell’aria”21. 

Intuiamo immediatamente la percezione che Aristofane doveva avere di Socrate e dei 

suoi discepoli: persone intente a spacciare conoscenze inutili come questioni di 

fondamentale importanza. La conversazione tra Socrate e Strepsiade però si sofferma 

sulle conoscenze celesti. Ci si fa innanzi uno dei temi più importanti di tutto il rapporto 

tra Socrate e Aristofane. Infatti, visto il successo che la commedia di Aristofane ebbe, 

proprio le conoscenze celesti diventarono uno dei capi d’accusa principali che 

portarono alla condanna di Socrate. Questo lo si può notare all’interno dell’Apologia 

 
20 Aristofane, Le nuvole, cit., vv. 140-145. 
21 Ibidem. 
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di Socrate scritta da Platone: Meleto – il principale accusatore – denuncia Socrate di 

corrompere i giovani con i suoi discorsi riguardo la natura delle cose poiché egli 

insegna che “il sole è pietra e la luna è terra”22. Lo stesso Socrate scardinerà questa 

accusa senza problemi smascherando l’ignoranza del suo accusatore: “Credi di stare 

ad accusare Anassagora, caro Meleto? E tanto disprezzi questi giudici da trattarli come 

analfabeti, ignari che di questi discorsi sono pieni i libri di Anassagora di 

Clazomene?”23. Abbiamo, dunque, ragione di credere che la commedia di Aristofane 

abbia pesantemente influito nella considerazione che il popolo ateniese doveva avere 

di Socrate.  

La commedia prosegue con l’inneggiare da parte di Socrate alle nuvole, vere protettrici 

del pensatoio. Secondo Kierkegaard, l’utilizzo dell’immagine delle nuvole non può 

essere stata scelta casualmente, la loro essenza riesce a spiegare chiaramente 

l’immagine che Aristofane si prefigurava di Socrate: “le nuvole designano in modo 

eccellente il movimento assolutamente volubile di un pensiero che in perenne 

ondeggiare, ignaro della terraferma come della legge immanente del moto, si presta a 

ogni sorta di figure colla stessa sregolata inconsistenza di quelle”24. In forte accordo 

con questo punto sosteniamo che esattamente a causa della propria natura le nuvole 

sono perennemente mutevoli, esse cambiano forma a ogni soffio di vento assumendo 

spesso le sembianze di tante cose senza mai essere qualcosa di stabile o afferrabile. Lo 

stesso modo di procedere delle nuvole viene ripreso dal soggetto il quale, nel tentativo 

di afferrare la verità, si trova con in mano non già la verità stessa, ma soltanto una mera 

apparenza, mutevole e fenomenica. Proprio per questa loro natura molteplice vengono 

indicate da Socrate come dee, mentre, il povero contadino le scambia per “nebbia, 

rugiada e fumo”25. Riteniamo quindi che Aristofane, per quanto critico di Socrate, lo 

abbia capito molto meglio di Senofonte. Infatti, mentre quest’ultimo resta ancorato su 

un piano prettamente pratico e comportamentale, il commediografo è in grado di 

comprendere – pur senza condividere – la ricerca dell’idea del filosofo. Nonostante 

questo venga esposto in maniera volta a mettere in ridicolo. Per il Socrate aristofanesco 

 
22 Platone, Apologia di Socrate – Critone, 26 D. 
23 Ibidem. 
24 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, pag. 

123. 
25 Aristofane, Le nuvole, cit., v. 330. 
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è indifferente la forma che le nuvole prendono, né ha la stessa reazione sorpresa di 

Strepsiade quando le vede con la forma di donne, questo Socrate venera la “massa 

gassosa stessa”26. Per noi è abbastanza chiaro che la forma specifica che le nuvole 

assumono – donne, in questo caso – rappresentino non già l’idea stessa, ma soltanto il 

suo declinarsi su un piano pratico. La “massa gassosa”, al contrario, rappresenta ciò 

che conta davvero: l’idea. Anche Kierkegaard sembra concordare con questa 

interpretazione quando scrive: “Le nuvole si mostrano di continuo in una forma, ma 

Socrate sa che la forma è l’inessenziale, e che l’essenziale è quanto vi sta dietro, così 

come l’idea è il vero e il predicato di per sé non sta a significare nulla. Ma un vero di 

tal fatta non s’affaccia mai in alcun predicato, non è mai.”27.  

Tornando alla commedia:  

nonostante la buona volontà, Strepsiade non è in grado di recepire l’insegnamento 

socratico, finendo per dimenticarsi le lezioni prima ancora di averle apprese. Deluso 

ma non rassegnato, sotto consiglio del coro, chiama suo figlio e lo convince a diventare 

discepolo di Socrate. Sperando che possa imparare i due discorsi: quello giusto e quello 

ingiusto. Ma se non il primo, almeno il secondo. I due discorsi si interfacciano in uno 

scontro dialettico con il fine di dar la possibilità al ragazzo di scegliere quale dei due 

sia il più adatto da seguire. I temi del discorso giusto sono: la temperanza, il pudore e 

il seguire le tradizioni degli avi che hanno reso Atene la città più importante della 

Grecia. Il discorso ingiusto, invece, punta a distruggere queste argomentazioni 

portando come tesi principale la possibilità individuale di guadagnare anche facendo 

azioni, appunto, ingiuste. Lo scontro finisce con l’uscita di scena del discorso giusto. 

Finalmente arriva il giorno in cui i debiti vanno saldati e due creditori si presentano 

alla porta di Strepsiade. Il contadino, carico e gioioso di ciò che ha appreso, cerca di 

utilizzare la nuova dialettica e i nuovi argomenti per annullare i debiti. Uno dei discorsi 

che Strepsiade usa è il seguente:  

Strepsiade: Ma il mare, secondo te, è più grande adesso o in passato? 

Secondo creditore: No, è sempre uguale; a che titolo potrebbe essere più grande? 

 
26 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 125. 
27  Ivi, pag. 125. 
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Strepsiade: E allora, disgraziato, com’è che il mare con tutti i fiumi che ci scorrono dentro, 

non cresce mai, e tu invece vuoi far crescere i soldi tuoi? Vattene subito da casa mia.28 

Tuttavia, i creditori non sono ancora molto sensibili agli insegnamenti del pensatoio e 

nutrono ancora fiducia nel tribunale, pur di riavere i loro soldi. Ma la sua punizione, 

sotto altra forma, non tarderà ad arrivare: gli insegnamenti ricevuti da Fidippide hanno 

i loro frutti. Il giovane figlio – a causa di un litigio riguardo Euripide durante il 

banchetto con il padre – inizia a picchiarlo violentemente, all’arrivo del coro i due 

cercano di portare le loro ragioni. Lo scontro, sia dialettico che fisico, si interrompe 

con un ribaltamento delle posizioni iniziali: mentre inizialmente è Strepsiade a negare 

l’esistenza di Zeus con Fidippide che non riesce a comprenderlo, successivamente il 

primo prega Zeus di salvarlo, mentre il secondo inneggia al “Vortice d’aria” *. Con 

ritrovata ragione, Strepsiade si dirige al pensatoio di Socrate per dargli fuoco e trovare 

vendetta. Concludendo così la commedia. L’intento originario del contadino, recandosi 

da Socrate, era quello di ricavare un vantaggio nel campo del finito: un guadagno 

economico o la cancellazione dei propri debiti. Pronto a tutto pur di ottenere qualcosa, 

alla fine però ottiene soltanto le bastonate del figlio. 

Nell’analisi dell’opera dobbiamo obbligatoriamente tenere in considerazione che 

stiamo pur sempre parlando di una commedia, dunque, è ovvio che ci si presenti un 

Socrate naturalmente caricaturizzato. Tuttavia, se non ci fosse stata una parvenza di 

verità nella descrizione del personaggio non si sarebbe mai arrivati al comico, il quale 

è ovviamente il concetto di base della commedia. Da parte nostra è giusto ritenere che 

Aristofane, nella preparazione della sua opera, si sia basato sulla figura di Socrate per 

quanto concerne, come già detto, la sua ricerca dell’idea e abbia messo insieme le varie 

informazioni che aveva su di lui. Non è un segreto, infatti, che in gioventù Socrate si 

occupò effettivamente di filosofia naturale e fu discepolo proprio di Anassagora e 

Archelao, due filosofi naturali29. Inoltre: “Poiché riconobbe che l’osservazione della 

natura non riveste nessuna importanza in rapporto a noi, condusse le sue ricerche 

filosofiche alle questioni etiche, sia nelle botteghe sia in piazza”30. Possiamo, dunque, 

sostenere con forza che il Socrate dell’opera non è soltanto un sofista tra i sofisti poiché 

 
28 Aristofane, Le nuvole, cit., vv., 1290 -1300. 

*Divinità fittizia che Socrate e i suoi seguici venerano al posto di Zeus nel testo. 
29 Diogene Laerzio, Vita e dottrine dei più celebri filosofi, cit., II, 19. 
30 Ivi, II, 21. 
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conserva caratteristiche peculiari che appartennero al vero Socrate storico. Fra queste, 

ad esempio, la distanza posta tra sé e i suoi discepoli: “Io, poi, non sono mai stato 

maestro di nessuno: semplicemente non mi sono mai negato a chi, giovane o vecchio, 

desideri ascoltarmi mentre parlo o svolgo il mio compito”31.  

In conclusione: l’interpretazione di Aristofane – pur certamente esagerata per causare 

l’effetto comico che si propone – presenta dei tratti del vero Socrate, non inteso 

soltanto dal senso più pratico e superficiale come ha fatto Senofonte, ma mostrando 

tracce dell’idea socratica e della sua ironia. 

Platone 

La terza interpretazione da considerare è quella platonica. La difficoltà principale 

nasce dal fatto che Socrate compare in quasi tutti i dialoghi di Platone, rendendo arduo 

distinguere ciò che appartiene al Socrate storico da ciò che invece esprime il pensiero 

filosofico del suo discepolo. Socrate è presente in tutti i dialoghi platonici fatta 

eccezione per le Leggi. Uno studio riguardo la composizione dei dialoghi platonici fu 

già effettuato da Diogene Laerzio, il quale nota come in tutta la bibliografia platonica 

ci siano soltanto quattro personaggi, in totale, a esporre le proprie tesi: Socrate, Lo 

straniero di Atene, Lo straniero di Elea e Timeo32. Annoveriamo tra i dialoghi 

riguardanti il vero Socrate: Il simposio, Il Fedone, L’apologia di Socrate. Secondo le 

ricerche di Kierkegaard – con cui concordiamo – il quale segue il Baur33, tutti i dialoghi 

riguardanti il Socrate storico seguono lo stesso schema: c’è un terzo personaggio che 

narra il dialogo. Così nel Simposio il vero narratore è Apollodoro; nel Fedone è Fedone 

e così via.  

Per cogliere le differenze tra Socrate e Platone, in modo da dar a ognuno ciò che gli 

appartiene, bisogna innanzitutto chiarire la differenza metodologica tra i due, iniziando 

dal primo dei due. Crediamo che il punto fondamentale della ricerca socratica sia il 

raggiungere la verità. Questa la si trova partendo dal molteplice – le varie situazioni 

pratiche con cui ci interfacciamo durante la vita – e lo si riconduce a un’idea astratta 

in grado di contenerlo interamente. Questa metodologia è chiaramente simile a quella 

 
31 Platone, Apologia di Socrate – Critone, 33 A. 
32 Diogene Laerzio, Vita e dottrine dei più celebri filosofi, III, 52. 
33 Filosofo tedesco e uno dei principali riferimenti di Kierkegaard all’interno del 

suo libro “Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate”. 
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sofistica. Anche se soltanto nella sua forma più superficiale. Socrate era dotato di 

un’immensa bravura dialettica, come ci riporta Diogene Laerzio: “Era capace di fare 

entrambe le cose: persuadere e dissuadere”34; “riuscì a dissuadere Eutifrone, che aveva 

intentato un processo al padre per l’uccisione di uno straniero, dopo aver discusso con 

lui sulla questione della santità”35; “Era abile anche nel trovare gli argomenti per i suoi 

ragionamenti a partire dai fatti”36. Allo stesso modo, i sofisti erano dediti allo studio e 

all’insegnamento della retorica. La differenza peculiare tra essi e Socrate, riguardo al 

metodo comunicativo, è che mentre il secondo amava porre domande e sondare le 

conoscenze altrui – come vedremo durante l’analisi dell’Apologia – i sofisti volevano 

che fossero altri a rivolger loro delle domande, in modo da poter ribaltare ogni 

discorso, incuranti del fatto che fosse giusto o meno. In merito a ciò dobbiamo 

concordare con Kierkegaard: egli stabilisce la differenza tra il “parlare”, arte sofistica, 

e il “conversare” di stampo filosofico. Nella conversazione c’è un oggetto ben definito 

di cui si discute tra due o più persone. La circolarità del dialogo si intensifica proprio 

per la sua struttura formata da domande e risposte. Interrogare è l’atto stesso su cui si 

fonda la possibilità del rapporto dell’individuo con l’oggetto o con l’altro individuo: 

“Nel primo caso è il tentativo di liberare il fenomeno da qualsiasi rapporto con il 

soggetto. Nel momento in cui interrogo, io non so nulla, e col mio oggetto intrattengo 

un rapporto puramente recettivo”37. Ma finchè il rapporto dell’interrogante con il suo 

oggetto è visto in maniera non necessaria, la forma interrogativa resta ad appannaggio 

del soggettivo, nonostante la sua pretesa di liberare l’oggetto da ogni soggettivismo. 

Altrimenti, ponendo questo rapporto come necessario, l’interrogare si proietta 

direttamente sul rispondere, diventando la stessa cosa. Ovviamente il soggettivo non 

può essere totalmente rimosso dal rapporto della conversazione, finchè il metodo 

interrogativo viene adoperato dal soggetto in un determinato modo a causa della sua 

propria volontà, a meno che il metodo interrogativo non derivi da una necessità 

connessa all’oggetto. Nel secondo caso, l’oggetto resta nel mezzo della conversazione 

tra le due persone, questo è comunque un movimento dialettico, tuttavia, manca il 

momento dell’unità. Nella conversazione pratica questo corrisponde a una possibilità 

 
34 Diogene Laerzio, Vita e dottrine dei più celebri filosofi, II, 29. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
37 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 37. 
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di domandare ulteriormente pressoché infinita. Si delineano così due motivazioni per 

cui qualcuno interroga, ovvero, l’interrogare per ottenere una risposta sempre più 

specifica e più profonda o l’interrogare per cancellare la possibilità di rispondere, 

lasciando così soltanto un nulla. Ed è proprio questo secondo metodo che è il cardine 

dell’ironia, mentre il primo si basa sulla speculazione. Sosteniamo che nel metodo 

sofistico, dunque, non c’è un vero spazio per l’altro. Tuttavia, la differenza tra i due 

metodi, per quanto ampia a livello di significato, nella pratica è difficilmente 

percepibile poiché non possiamo conoscere a priori l’intenzione segreta di colui che 

domanda. 

L’attività ironica di Socrate, o meglio, l’intera sua essenza ironica è rivedibile 

chiaramente in quel passo dell’Apologia di Socrate dove, in seguito al responso 

dell’oracolo di Delfi, si incarica di ricercare chi sia più sapiente di lui. Il procedimento 

si svolse andando prima a interrogare un eminente politico ateniese, il quale, tuttavia, 

mostrò non soltanto di non sapere, ma nemmeno di rendersi conto della propria 

ignoranza. La ricerca socratica continuò con il tentativo di interrogare i poeti riguardo 

la loro attività ma anche qui nessun sapiente si manifestò, concludendo che l’intero 

operato poetico, seppur di qualità, fosse dovuto a non si sa quale ispirazione divina più 

che a un metodo conoscitivo concreto. Per ultimi furono interrogati gli artigiani che, 

per quanto della loro arte riuscivano effettivamente a esprimere qualcosa, erano 

allineati ai primi due gruppi interrogati. Questo stesso schema è raffigurato proprio 

dagli accusatori socratici in sede del tribunale; infatti, sappiamo che Meleto presiedeva 

in difesa dei poeti, Anito per gli artisti e infine Licone per i retori38. L’attività socratica 

di ricerca del sapiente viene anche addotta come motivo principale della sua rinuncia 

della vita pubblica, assenza questa molto più profonda rispetto a quanto possa 

sembrare nei tempi moderni. La vita ateniese era strettamente intrisa e connessa alla 

politica, era il concetto stesso della democrazia vigente all’epoca che lo necessitava39. 

Il Socrate platonico avanti al tribunale di Atene pronto a condannarlo a morte non si 

pente della propria vita, anzi, la esalta fino all’estremo in un passaggio colmo di 

significato: “Cosa non darebbe chiunque di voi, per incontrare Orfeo, o Museo, o 

 
38 Platone, Apologia di Socrate – Critone, pag. 42. 
39 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 41. 
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Esiodo, od Omero? A me va bene morire anche più di una volta se ciò è vero” 40 e 

ancora: “Ma il massimo sarebbe intrattenersi a esaminare quelli là come ho fatto con 

questi qui, indagando chi di loro sia sapiente e chi invece, pur presumendo di esserlo, 

non lo sia” 41. Appoggiamo l’ipotesi di Kierkegaard nella considerazione che il 

socratico puro si celi esattamente in queste due citazioni, distaccandosi dal platonico 

e permettendoci di intravederlo. Socrate attraverso l’ironia riesce a ridurre tutto a un 

nulla, non c’è nessuna falsa conoscenza che possa riuscire a salvarsi dal movimento 

socratico. Anche nella citazione in cui si entusiasma alla possibilità di poter incontrare 

i grandi uomini greci dopo la morte per poterli interrogare, non dobbiamo cadere nella 

tentazione di lasciarsi prendere dal procedimento ironico e rimanerne ingannati. Per 

Socrate esiste soltanto un tipo di sapienza certa: l’ignoranza. L’unico sapiente è colui 

che sa di non sapere, come vediamo a più riprese nei vari libri platonici. Nella stessa 

Apologia Socrate comprendere che il responso dell’oracolo cade su di lui non per la 

presunzione di sapere qualcosa, ma per consapevolezza di non poter sapere nulla. 

L’unico vero sapiente, infatti, è il Dio:  

Ma probabilmente, cittadini, davvero sapiente è il Dio, e con quel suo oracolo intende dire che 

la sapienza umana vale poco o niente. Solo in apparenza si riferisce a questo Socrate qui: al 

mio nome ricorre perché mi usa come esempio, come per dire: <<Il più sapiente tra voi, 

uomini, è colui che come Socrate si sia reso conto che quanto a sapienza non val nulla>>. 42 

Pensiamo che sia proprio questa la base a partire dal quale dobbiamo ricercare per 

trovare il vero socratico. Bisogna tener a mente la sua essenza completamente ironica. 

Un lavoro sul Socrate platonico non può basarsi soltanto sul – già molto difficile –  

tentativo di dividere Socrate e Platone, per quanto si possa. Bisogna andare più in 

profondità ed essere attenti a non farci trascinare dalla forza dell’ironia. Soltanto 

resistendo ai suoi attacchi e alle sue tentazioni potremmo essere in grado di scoprire il 

vero volto di Socrate.  

Il Simposio 

Tra i testi platonici dove si trovano indizi della realtà di Socrate non è possibile non 

menzionare Il simposio. Nell’Atene del secolo V A.C. il simposio rappresenta il 

momento finale del banchetto appena svoltosi. I conviviati, rimasti ormai con la 

 
40 Platone, Apologia di Socrate – Critone, 41 A – B.  
41 Ivi, 41 B. 
42 Ivi, 23 A – B. 
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compagnia del vino, passano il tempo insieme bevendo e godendo delle esibizioni di 

suonatori di flauto e danzatrici. A volte – come capita proprio nel Simposio platonico 

– essi si intrattengono scambiando discorsi differenti su un unico tema. Secondo alcune 

ricostruzioni la nascita del Simposio va datata intorno all’anno 385 A.C., mentre 

l’epoca in cui il Simposio è ambientato sembra corrispondere al 41643. Secondo 

Kierkegaard, all’interno di questo dialogo sono ben manifeste due importanti forme 

espositive: quella dialettica e quella mitica. Proprio quest’ultima inizia nel momento 

in cui Socrate si mette da parte e recita il discorso appreso da Diotima44. 

L’espediente narrativo da cui prende il via il dialogo è l’incontro tra un certo 

Apollodoro Falero e Glaucone. Quest’ultimo chiede notizie riguardo al famoso 

simposio in cui parteciparono Socrate, Alcibiade e Agatone. Il dialogo vede come tema 

univoco il discorso sull’eros, punto di partenza di tutti e sei i partecipanti: Fedro, 

Pausania, Erissimaco, Aristofane, Agatone e, infine, Socrate. Il primo dei conviviati a 

prendere parola e tessere le lodi del dio Eros è Fedro. Egli elogia le origini di Eros. 

Questo Dio nacque subito dopo il Caos e Gea, perciò è considerabile come uno degli 

dèi più antichi e venerabili. Per effetto di Eros gli uomini scappano dalle cose 

vergognose, infatti: “Così del pari vediamo che anche l’amato si vergogna soprattutto 

degli amanti, ove sia sorpreso a commettere qualcosa di brutto”45. Egli è in grado anche 

di vincere sulla morte. Dopo Fedro è il turno di Pausania. Qui il discorso verte sulla 

doppiezza di Eros – senza riuscire a condurre questa doppiezza verso un’unità 

negativa, come viene sottolineato da Kierkegaard 46 – e su quella di Afrodite. Infatti, 

senza Eros non può esistere Afrodite. Così come vi sono due Afroditi, una celeste e 

un’altra volgare, vi sono due Eros, uno celeste e uno volgare. L’Eros e l’Afrodite 

volgare si caratterizzano per l’attrazione verso i corpi piuttosto che verso le anime, e 

sono sperimentati da individui privi di autentico valore. Queste sensazioni volgari sono 

ad appannaggio sia di uomini che di donne. Mentre l’Eros e l’Afrodite celeste sono ad 

appannaggio esclusivo degli uomini. Quest’ultima, invece, è l’espressione dell’amore 

 
43 Platone, Simposio, il dialogo sull’eros, a cura di E. Totti, Opportunity book, 

Milano, 1995, pag. 5. 
44 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 42. 
45 Platone, Simposio, il dialogo sull’eros, cit., 178 E – 179 A. 
46 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 43. 
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puro: un amore che pone l’anima al di sopra del corpo e che sa creare un vincolo eterno 

tra gli esseri umani. Riassumiamo il punto di vista di Pausania così: 

Ed è, insomma, bruttamente fatta, quando si compiaccia a un malvagio e male; bellamente, 

quando a un buono e bene. E malvagio è quell’amante, l’amante volgare, l’amante del corpo 

a preferenza dell’anima, perché non è neppure stabile, come colui che ama cosa neppure essa 

stabile. Giacchè insieme con lo sfiorire della bellezza del corpo, che egli amava, l’amante 

stesso fugge via, disonorando tanti discorsi e promesse. Ma chi ama l’indole buona rimane 

costante per tutta la vita, come colui che s’è attaccato a cosa stabile.47 

Alla fine del discorso di Pausania dovrebbe essere il turno di Aristofane, il quale, 

tuttavia, viene colto improvvisamente dal singhiozzo. Egli viene curato e sostituito dal 

dottore del gruppo: Erissimaco. Il dottore prosegue sulla stessa linea di Pausania 

confermando la doppiezza di Eros. Ed è proprio nella medicina che si evince la potenza 

e la differenza tra i due Eros. Colui che riesce a distinguere al meglio l’amore bello 

dall’amore brutto nei corpi diviene il medico migliore. L’amore bello consiste 

esattamente nel trovare l’equilibrio tra elementi contrastanti: il freddo e il caldo, il 

riempirsi e lo svuotarsi, l’amaro e il dolce. La fine del discorso del dottore corrisponde 

alla fine del singhiozzo di Aristofane. Il discorso del commediografo raggiunge vette 

poetiche fino ad allora inesplorate all’interno del dialogo. In origine – spiega 

Aristofane – i sessi tra gli uomini erano tre: maschio, femmina e un terzo che accomuna 

entrambe le caratteristiche dei primi due, l’androgino. Questo era composto da quattro 

braccia, quattro gambe, una sola testa ma con due volti. Il sesso maschile traeva origine 

dal sole, quello femminile dalla terra e quello androgino dalla luna, proprio a causa 

della commistione di sole e terra per la creazione d’essa. L’estrema potenza di questi 

esseri degenerò in tracotanza verso gli dèi. Non volendo sterminare totalmente la razza 

umana per non perderne i sacrifici, Zeus reputò scelta migliore il dividerli a metà, in 

modo sia da renderli più deboli ma anche più numerosi. Così gli uomini furono divisi. 

Orbene, poiché la creatura umana fu divisa in due, ciascuna metà presa dal desiderio 

dell’altra, le andava in contro, e gettandole le braccia intorno e avviticchiandosi 

scambievolmente, nella brama di rinsaldarsi in un unico corpo, morivano di fame e di 

inerzia, perché l’una non voleva far nulla senza l’altra48. 

Il discorso di Aristofane si conclude rimarcando il concetto della divisione e della 

ricerca della nostra parte mancante. In seguito al commediografo è il turno del padrone 
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di casa: Agatone. Il suo discorso parte dalla chiarificazione dell’oggetto trattato. 

Infatti, gli altri conviviati avevano posto troppa enfasi sui beni che l’uomo riceve 

grazie a Eros, ma non avevano lodato Eros in sé. Eros è il dio più bello e il migliore. 

In contrapposizione con Fedro, Agatone crede che Eros sia il dio più giovane. La virtù 

di Eros trova vanto ed espressione nel fatto che a egli non sia possibile fare ingiustizia 

o subirla. Alla fine del discorso tutti i partecipanti prorompono in applausi. Socrate, 

ironicamente spaventato, si dichiara quasi pietrificato dal bel discorso di Agatone: “E 

mi sono accorto allora quanto ero stato ridicolo, allorchè avevo preso con voi 

l’impegno di fare a mia volta l’elogio di Eros e dichiarato d’esser competente in cose 

d’amore io, e lo vedo, che non so nemmeno come s’ha da fare l’elogio di una cosa 

qualunque”49. La critica nascosta di Socrate verte sull’errore fatto dagli altri 

partecipanti, i quali non si sono soffermati sulla vera natura d’Eros ma hanno cercato 

soltanto di dargli quanti più attributi positivi possibili: “Ma ora credo d’accorgermi 

che non è questo il modo di lodare bene una cosa, bensì l’attribuire i maggiori e i più 

bei pregi possibili, li abbia o no; se poi sono falsi, che importa?”50. Crediamo che la 

chiave di lettura fondamentale del discorso sia il paragone effettuato da Socrate tra il 

discorso di Agatone e i discorsi di Gorgia, considerato quest’ultimo come il più bravo 

dei sofisti. Come i sofisti non indagano la verità ma solo la bellezza del discorso e i 

consensi che può trarre dal pubblico, così il discorso di Agatone ha ricevuto gli 

applausi pur non essendo vero. Il discorso di Socrate con Agatone inizia con la solita 

via interrogativa. La prima domanda che viene posta verte sull’essenza di Eros, gli 

chiede se sia amore di qualcuno, di qualcosa o di nulla. Agatone giunge alla 

conclusione che sia amore di qualcosa. Il discorso prosegue parlando del desiderio e 

della natura del desiderare. Si desidera soltanto ciò che ci manca, il forte non può 

desiderare d’esser forte, il grande non può desiderare d’esser grande. Il desiderare 

implica necessariamente una mancanza verso la cosa che desideriamo. Ma se Eros è 

amore della bellezza e se bontà è bellezza e l’amore è considerato come desiderio di 

qualcosa, ne deriva la conclusione che Eros desidera bellezza e bontà perché non li ha. 

Il movimento ironico di Socrate a questo punto ha ribaltato e distrutto ogni discorso 
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fatto dai conviviati. Precedentemente Eros aveva ogni tipo di qualità, ora si ritrova 

nella situazione di un bisognoso che abbisogna di tutto.  

Riteniamo che questo procedimento abbia come fine l’eliminazione delle connotazioni 

empiriche attribuite all’amore, per poter giungere a una dimensione più alta e astratta: 

l’idea. Considerando l’opinione di Kierkegaard ci si fa innanzi la realtà del metodo 

socratico. Generalmente i procedimenti che riguardano astratto e concreto sono due: o 

si pone lo sguardo sull’astratto e lo si guarda mentre si determina nel concreto oppure 

si parte dal concreto, avendo l’astratto in mente, e scoprirlo nel e dal concreto51. Ma il 

metodo socratico differisce totalmente. Il filosofo greco parte, sì, dal concreto e si 

dirige verso l’astratto, ma qui si ferma. Non si ridiscende sul terreno del concreto, si 

resta persi all’interno di uno spazio senza alcuna vera determinazione empirica.  

In questo punto del dialogo la posizione di Socrate si inverte. Prima era lui a 

domandare, ora, invece, riportando il discorso che fece con Diotima, diviene colui che 

è interrogato. Diotima spiega a Socrate che il desiderio di bellezza e bontà che Eros ha 

non implica necessariamente una sua bruttezza congenita, anzi. Allo stesso modo, non 

possiamo affermare che chi non è sapiente sia automaticamente ignorante. C’è una 

posizione di mezzo tra questi due estremi. Nel secondo esempio la posizione di mezzo 

che troviamo è quella del pensare rettamente ma senza esserne in grado di spiegare le 

ragioni. Eros è, appunto, in questa situazione di mezzo. Egli non è né mortale né 

immortale, può nascere e morire più volte. Non è né sapiente né ignorante; né bello né 

brutto. Si colloca, appunto, a metà tra gli dèi e gli uomini. Gli dèi non possono fare 

filosofia poiché questa è amore per la sapienza, essi sono già sapienti. Gli ignoranti 

non possono fare filosofia, essi non credono sia utile. Eros, invece, grazie alla sua 

posizione mediana può dedicare la sua vita alla filosofia, all’amore per la sapienza. Al 

termine dell’elogio di Socrate su Eros appare nella scena Alcibiade. Quest’ultimo, 

considerato il più bello tra i giovani greci, si può considerare l’amante per antonomasia 

di Socrate e, forse, possiamo considerarlo tra le persone che hanno compreso di più la 

sua essenza: “Ci credi tu a quel che Socrate ha detto di me? Non sai che è proprio il 

rovescio di ciò che egli diceva?”52. Come avremo modo di vedere nei successivi 
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passaggi Alcibiade è uno dei pochi che riesce a smascherare il gioco ironico di Socrate. 

Incitato dal far un discorso su Socrate, favorito dall’ubriacatura che lo accompagna e 

supporta abbastanza da infondere in lui coraggio, paragona l’amato ai Sileni esposti 

nelle botteghe degli scultori. Leggiamo: “Dico dunque che è similissimo a quei Sileni 

esposti nelle botteghe degli scultori, che gli artisti raffigurano con zampogne o flauti 

in mano e che, aperti in due, mostrano nell’interno immagini di dèi”53. Siamo persuasi 

dal dichiarare questa come una delle affermazioni più importanti su Socrate. Possiamo 

interpretarla in due modi, il primo più immediato e il secondo più profondo. Socrate, 

come storicamente riconosciuto, era considerato un uomo esteticamente brutto: 

“La somiglianza con il Sileno era dovuta soprattutto agli occhi sporgenti e alle labbra 

tumefatte”54;  “Una caratteristica tipica dei Sileni era la bruttezza fisica, cui 

corrisponde in proporzione analoga la bruttezza di Socrate, da tutti riconosciuta”55; 

“Uno straniero che si intendeva di volti, allorchè venne ad Atene, disse in faccia a 

Socrate che egli era un monstrum – che nascondeva in sé tutti i vizi e le bramosie 

peggiori. E Socrate si limitò a rispondere: <<Lei mi conosce, signore!>>”56. Da questo 

punto di vista, quindi, possiamo considerare il paragone con i Sileni su un piano 

puramente estetico al quale corrisponde l’anima di Socrate, definita come immagine 

degli dèi. La seconda interpretazione possiamo addurre riguarda non tanto la persona 

di Socrate, quanto i suoi discorsi. Essi sono discorsi in apparenza banali e rozzi. 

Tuttavia, al loro interno si cela qualcosa di magnifico, qualcosa che può trascinarti 

nella vergogna di te stesso o nella schiavitù, come lo stesso Alcibiade ci comunica: “A 

udire Pericle e altri oratori di grido dicevo tra me e me: parlano benissimo; ma non 

provavo nulla di simile, né la mia anima era messa a soqquadro, né mi dolevo di 

condurre una vita da schiavo”57. Egli vuole, apparentemente, fuggire da Socrate, 

tapparsi le orecchie, scappare il più lontano possibile dall’amato, sogna addirittura il 

giorno in cui Socrate morirà pur d’essere libero, restando consapevole che se questo 

dovesse accadere il dolore sarebbe incommensurabile. Reputiamo questa di Alcibiade 

una schiavitù dolce. Egli è naturalmente attratto da “quelle immagini divine” 

 
53 Platone, Simposio, il dialogo sull’eros, pag. 51, 215 A – B. 
54 G. Reale, Socrate, alla scoperta della sapienza umana, La nave di Teseo 

editore, 2019, Milano, pag. 11. 
55 Ivi, 13. 
56 E.H. Carr, Sei lezioni sulla storia, Einaudi, Torino, 1966, pag. 15. 
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all’interno di Socrate, il suo modo di vivere, i suoi discorsi, la sua ricerca di una vita 

degna d’essere vissuta. Probabilmente non c’è altro modo di rapportarsi al filosofo 

greco una volta che si sia intravisto cosa si cela sotto al velo dell’ironia. Kierkegaard 

– e noi con lui – spiega che è soltanto grazie all’ironia che Alcibiade può provare queste 

sensazioni. Se il loro rapporto fosse stato solo un chiaro scambio di idee non ci sarebbe 

stato posto per l’inquietudine. Invece, è proprio compito dell’ironista nascondere, 

indurti a credere di poter afferrare qualcosa soltanto per spostarla un attimo prima che 

tu possa effettivamente toccarla. È questa l’accusa di Alcibiade ai danni di Socrate. 

Voi vedete che Socrate si strugge di amore per i bei giovani, ed è sempre a loro d’intorno, e se 

ne mostra fuori di sé, e del resto ignora tutto e non sa nulla. E non è da Sileno codesto? Eccome! 

Ma questa è l’apparenza, sotto cui s’è nascosto, come il Sileno scolpito. Ma di dentro, aperto, 

indovinate voi, compagni bevitori, di quanta temperanza è pieno? Sappiate che se uno è bello, 

a lui non gliene importa nulla, ma lo disprezza, quanto nessuno lo crederebbe; né se è ricco, 

né se ha qualcuna di quelle dignità che costituiscono per la folla il colmo della beatitudine58. 

Alcibiade paragona il dolore che prova a causa dei continui rifiuti di Socrate al dolore 

che si prova quando si viene morsi da una vipera. Vediamo che nei discorsi di Alcibiade 

c’è un continuo movimento e un ribaltarsi di posizioni. Ciò che era all’inizio di un 

discorso è immancabilmente rovesciato alla fine. Socrate passa da essere l’amante 

all’essere l’amato. Con il suo modo d’essere, con i suoi discorsi, si insinua dolcemente 

nella vita del giovanotto, il quale, quando ricambia l’amore, vede Socrate tenersi a 

distanza, allontanarsi. E questo è il movimento delicato dell’ironista. Il quale non 

intrappola il suo interlocutore, anzi, è lo stesso interlocutore che sceglie di intrappolare 

sé stesso, restando in una situazione assurda. Alcibiade non può vivere con Socrate e 

non può vivere senza Socrate. Ed è proprio Alcibiade il più colpito, “il più morso”, 

poiché egli, un tempo, riuscì a vedere i “simulacri degli dèi”, che Socrate nasconde in 

sé. Il discorso di Alcibiade si conclude. Tuttavia, ancora una volta, la risposta di 

Socrate non è affermativa, riesce a eludere il discorso, a nascondere ancora una volta:  

Alcibiade, tu non sei, mi pare, niente affatto ubriaco, altrimenti non avresti potuto, rigirando 

con tanta abilità il tuo discorso, nascondere lo scopo di tutto quello che hai detto, e che hai poi 

accennato indirettamente alla fine, quasi che avessi parlato unicamente per questo: per 

seminare discordia tra me e Agatone, perché ti sei messo in mente che devo amare te e nessun 

altro59. 
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Ancora una volta le posizioni si ribaltano grazie ai discorsi di Socrate. Alcibiade passa 

dall’accusatore all’accusato. L’amore del giovane diventa mera gelosia. Sul finire del 

simposio Fedro, Erissimaco e qualche altro andarono via, lasciando lì un dormiente 

Alcibiade e Socrate, Aristofane e Agatone, i quali continuavano a bere e discorrere. Il 

sonno, alle prime luci dell’alba, vinse dapprima il commediografo e poi il padrone di 

casa. Socrate, dunque, andò come di consueto al Liceo, passò lì la giornata e al 

tramonto andò a casa a riposare. 

Il Protagora 

All’interno di Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, Kierkegaard, 

riprendendo una classificazione effettuata già da Schleiermacher60, divide i dialoghi 

platonici in due ben distinti gruppi: il gruppo di dialoghi dove l’ironia si pone come il 

momento fondamentale e i dialoghi dove si cerca di arrivare a una esposizione 

scientifica obiettiva. All’interno dell’ultimo gruppo di dialoghi troviamo: La 

Repubblica, il Crizia e il Timeo. Seguendo ancora il filosofo danese, vediamo che la 

peculiarità all’interno di questa serie di dialoghi è l’assenza di importanza del dialogo 

e della conversazione. Infatti, la struttura del dialogo segue l’esposizione della teoria 

scientifica e l’interlocutore si limita ad acconsentire. L’ironia stessa sembra scomparsa. 

In base a ciò che abbiamo detto precedentemente riguardo al socratico risulta 

necessario considerare questi dialoghi lontani dalla figura del vero Socrate, il quale, è 

ora diventato soltanto una “maschera” all’interno dei dialoghi platonici. All’interno 

del primo gruppo di dialoghi – tra cui troviamo il Protagora stesso – la peculiarità è la 

loro conclusione negativa. Per conclusione negativa si intende l’impossibilità di 

arrivare a una conclusione risolutiva per la tematica trattata all’interno del dialogo. 

Tuttavia, non bisogna cadere nell’errore di credere che il fenomeno ironico si manifesti 

puramente con la mancanza di risultato. Infatti, questo potrebbe accadere per varie 

ragioni non connesse al procedimento ironico, ad esempio, semplicemente, il caso che 

porta la conversazione a terminare. Sottolinea Kierkegaard, a questo proposito, “A un 

risultato negativo pertiene sempre di essere un risultato, e un risultato negativo solo 

l’ironia sa fornirlo allo stato più puro e incontaminato”61. All’interno del dialogo 
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trattato è lo stesso Socrate ad accorgersi della mancanza di risultato; infatti, – come 

vedremo in maniera più precisa durante l’analisi del dialogo – le posizioni di Protagora 

e Socrate si rovesciano. Quello che sosteneva all’inizio della conversazione Socrate è, 

alla fine, sostenuto da Protagora e viceversa.  

La conversazione tra Socrate e Protagora inizia cercando di capire cosa il sofista andrà 

a insegnare a Ippocrate, il quale è l’espediente letterario con cui i due protagonisti si 

incontrano, ebbene, Ippocrate imparerà: “E il mio insegnamento concerne 

l’accortezza, sia negli affari privati, ossia il modo migliore di amministrare la propria 

casa, sia negli affari della Città, ossia il modo di diventare in sommo grado abile nel 

governo della Città, negli atti e nelle parole”62. In poche parole: “L’arte politica”. 

Socrate diffida della possibilità di insegnare tal cosa, infatti, quando si parla di 

qualcosa che riguarda la “scienza”, si chiede il parere di un esperto, come chiameremo 

un architetto qualora dovessimo costruire una casa, un calzolaio qualora ci servissero 

delle scarpe e così via, ma chi chiamiamo quando si tratta di amministrare la Città nel 

modo migliore? 

Invece, quando si debba deliberare intorno a qualche questione che riguarda l’amministrazione 

della Città, allora sale sulla tribuna e dà loro consigli in materia, senza discriminazione, 

l’architetto, il fabbro, il calzolaio, il commerciante, l’armatore, il ricco, il povero, il nobile, il 

plebeo: e a costoro nessuno rimprovera, come invece nel caso di prima, di pretendere di dar 

pareri senza aver prima imparato in alcun modo e senza aver avuto alcun maestro. 

Evidentemente perché sono convinti che questa cosa non sia insegnabile. Né avviene così solo 

nella vita pubblica; ma anche nella vita privata i più sapienti e i migliori cittadini non sono in 

grado di trasmettere quella virtù, che pure essi posseggono63. 

 Per ora ci basti notare la divisione delle due posizioni: Socrate crede che la virtù non 

sia insegnabile e Protagora crede che lo sia. Il discorso prosegue con la fondamentale 

domanda riguardo alla considerazione della virtù in quanto unico, pur avendo delle 

parti, oppure se ogni parte della virtù sia in sé a sé stante. Protagora propende per la 

prima ipotesi, infatti, le parti della virtù sono paragonate alle varie parti del viso (occhi, 

naso, bocca) le quali pur essendo parti, formano un unico, che è il volto. Tuttavia, è 

possibile per gli uomini possedere una virtù senza possedere tutte, ad esempio un uomo 

può essere giusto ma non coraggioso. Si crea una differenza qualitativa tra le varie 

virtù, tenendo ferma la tesi di Protagora, dove la più importante è la sapienza. 
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Kierkegaard sostiene a questo proposito che Protagora abbia posto all’interno del 

dialogo “l’ineguaglianza qualitativa” e la via d’uscita che viene trovata è quella della 

mediazione soggettiva, come vediamo dalla citazione seguente: “Ma invero – rispose 

– la giustizia ha qualche somiglianza con la santità: qualsiasi cosa, in un modo o in un 

altro, assomiglia a qualsiasi altra cosa! Il bianco, in qualche modo, assomiglia al nero, 

il duro al molle, e così pure quelle cose che sembrano le più contrarie fra loro”64. La 

tesi di Socrate che punta a salvaguardare l’unità è, invece, descritta “come un tiranno 

che, mancandogli il coraggio di regnare sul mondo reale, assassina prima tutti i sudditi 

per poter ora dominare, tutto sicuro e fiero, su quel regno muto di ombre pallide”65.  

Da questa breve descrizione dell’opera si evince che i nuclei filosofici del dialogo sono 

essenzialmente due: l’unità della virtù e la sua insegnabilità. Partendo dal primo, 

sosteniamo, dunque, che il procedimento socratico si fonda in questo caso 

propriamente sull’annullamento della tesi del suo oppositore e sul ricondurre il tema 

alla sua versione più astratta. La determinazione socratica della virtù, la quale punta a 

distruggere la concezione del sofista, nasce, appunto, dall’analisi dei concetti di 

giustizia e santità. Se qualcosa è giusto, dev’essere anche santo, altrimenti si arriverà 

alla concezione che qualcosa possa essere sia santo che ingiusto e questo non ha senso. 

E su questa somiglianza tra i due concetti Socrate stabilisce l’errore di Protagora, 

creando una vera e propria argomentazione sofistica. Partendo da questo e arrivando 

alla determinazione astratta della virtù, troviamo l’ironia. Di parere simile è anche il 

filosofo danese: “l’ironico sta in questo, che Socrate scippa Protagora di ogni virtù 

concreta e, dovendo ricondurla a unità, la volatilizza del tutto; il sofistico è ciò che gli 

consente l’operazione; e così abbiamo, in uno, l’ironia sorretta dalla dialettica sofistica 

e la dialettica sofistica poggiante sull’ironia”66.  

Per quanto concerne il tema dell’insegnabilità della virtù, come abbiamo visto 

precedentemente, Protagora si impone come colui che può insegnare l’arte politica ai 

giovani, Socrate, dal canto suo, mette in dubbio la possibilità stessa di poterla 

insegnare. All’interno del testo cita molteplici individui che pur essendo buoni non 
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sono stati in grado di render buoni la città o chi li frequentava: “E ti potrei citare il 

nome di numerosissimi altri uomini, che, pur essendo personalmente buoni, non 

seppero rendere buono nessun altro, né dei parenti né degli estranei. Ora, o Protagora, 

se considero questi esempi, non mi pare che la virtù si possa insegnare”67. La 

controbattuta di Protagora riprende il famoso mito di Prometeo. Il sofista spiega come 

le divinità abbiano donato tutto il necessario a ogni animale per la propria 

sopravvivenza. L’uomo, rimasto sprovvisto di una qualsiasi imponente caratteristica 

fisica, “nudo, scalzo, scoperto e inerme”68 ricevette il dono della sapienza tecnica di 

Atena e di Efesto, insieme al fuoco. Tuttavia, l’umanità restò senza sapienza politica, 

poiché essa appartiene a Zeus solo. Senza arte politica gli uomini non riuscivano a 

vincere la guerra contro gli animali selvaggi, Zeus, dunque, scelse di inviare Ermes 

con il compito di mandare tra gli uomini la giustizia, decidendo che tutti ne fossero 

partecipi. L’arte politica, secondo Protagora, non deriva né dal caso né è stato un dono 

di natura. Dopo la lunga argomentazione mitica di Protagora segue il lungo scambio 

di battute tra il sofista e il filosofo. Sosteniamo che l’ironia si mostri all’interno del 

dialogo in maniera più chiara tramite i cambi di posizione dei due partecipanti. Socrate 

finisce per sostenere l’insegnabilità della virtù, mentre Protagora per negarla. Ben 

chiaro da questo punto di vista è una delle battute finali del dialogo pronunciata da 

Socrate: 

 E mi pare che l’esito dei nostri discorsi, se potesse assumere sembianze umane, ci accuserebbe 

e riderebbe di noi. E se potesse acquistare parola ci direbbe: <<Siete davvero strambi, O 

Socrate e Protagora: tu, Socrate, mentre prima sostenevi che la virtù non è insegnabile, ora ti 

sforzi di sostenere il contrario di quello che avevi detto, cercando di dimostrare che tutte quante 

le virtù, la giustizia, la saggezza e il coraggio, sono scienza, e questo è il modo migliore per 

far vedere che la virtù è insegnabile. Se, infatti, la virtù non fosse altro dalla scienza, come 

Protagora cerca di sostenere, ovviamente non si potrebbe insegnare69.  

Crediamo che sia proprio il ribaltamento stesso delle concezioni orchestrato da Socrate 

a rappresentare l’ironia socratica all’interno del dialogo. Indizio di ciò è nel fatto che 

sia Socrate stesso a notare come il discorso sia degenerato. Inoltre, all’interno del 

dialogo Socrate come dimostrazione delle sue tesi pone il tema del piacere, 

identificandolo con il bene. Concezione inusuale per il Socrate platonico, come 

abbiamo già visto nel paragrafo riguardante Senofonte. È impossibile non pensare che 

 
67 Platone, Protagora, 319 B. 
68 Ivi, 321 C. 
69 Ivi, 361 A – 361 B. 
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il porre questa tipologia di dimostrazione non sia per esporre un’idea socratica bensì 

per, appunto, ribaltare la tesi di Protagora. Così facendo il discorso non ha un fine 

positivo, non si trova una soluzione e si resta persi nel nulla. Non si arriva alla 

conclusione se la virtù sia insegnabile o meno né se sia una o molte. Di questa opinione 

è anche Kierkegaard:  

L’ironico dunque sta, alla prima potenza, nel porre una dottrina tale della conoscenza da 

annichilire se medesima; alla seconda, nell’appagante casualità con cui Socrate giunge a 

difendere la tesi di Protagora, quando invece la annienta proprio colla difesa stessa. Sarebbe 

infatti del tutto assurdo supporre che il Socrate platonico avesse formulato la tesi che il bene è 

il gradevole e il male lo sgradevole per un motivo diverso da quello di annientarla.70 

In conclusione, in questo dialogo più che in altri possiamo notare la conclusione 

negativa a cui arriva Socrate. In questa tipologia di tesi, dove riteniamo sia possibile 

intravedere più chiaramente chi fosse il Socrate uomo, è tipico non giungere a un punto 

di pieno accordo, mantenendo invece l’idea che ciò che contraddistingue Socrate sia il 

fare dialettico e l’ironia che pervadono il suo discorso. Resta chiaramente complesso 

il lavoro di scissione tra Socrate e Platone e bisogna avvicendarsi in ciò con calma e 

occhio analitico, pur sapendo che, probabilmente, una scissione totale tra i due non è 

possibile. 

Fedone 

Il Fedone è uno dei più importanti dialoghi della produzione platonica. All’interno del 

dialogo il tema principale è quello dell’immortalità dell’anima. Il luogo in cui viene 

rappresentato il dialogo è il carcere in cui Socrate si trova in seguito al processo. Qui 

egli sarà costretto a bere la cicuta che porrà fine alla sua vita; non prima dell’ultimo 

dialogo con i suoi amici e discepoli. I personaggi che danno avvio al dialogo sono 

Echecrate e proprio Fedone. Essi si incontrano a Fliunte, luogo caro ai pitagorici. La 

scelta del luogo non è sicuramente casuale, infatti, la dottrina pitagorica sosteneva con 

forza la teoria della metempsicosi, ovvero la trasmigrazione delle anime. Tema che 

sarà fondamentale per comprendere il dialogo. I personaggi principali che 

discuteranno con Socrate sono Simmia e Cebete, essi opporranno i loro dubbi sulle 

teorie dell’immortalità dell’anima espresse dal filosofo greco in procinto di morte. 

 
70 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 
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Molteplici studiosi – Baur e Heise su tutti – concepiscono questo dialogo in stretta 

connessione con il Simposio, vedendoli semplicemente come due momenti diversi 

della vita di Socrate. Secondo Kierkegaard, invece, i due dialoghi non possono essere 

connessi senza il bisogno di un terzo elemento. Siamo dello stesso parere di 

Kierkegaard a questo riguardo e lo seguiamo nella sua delineazione dei temi trattati in 

questi due dialoghi. Il Simposio, infatti, come abbiamo già visto, è un dialogo su Eros, 

qui non c’è spazio per la morte. Il Fedone, dal canto suo, utilizza la morte come un 

punto di partenza per iniziare a vivere per davvero. Il terzo che può unire i due dialoghi 

è l’ironia. Sempre seguendo il filosofo danese vediamo dapprima l’ironia nel Simposio 

dichiarare l’eros come il sostanziale del vivere, per poi concepirlo all’indietro come 

mancanza; nel Fedone la morte assume un altro ruolo, non è più la fine ma è, invece, 

l’inizio. È concepita come “metamorfosi liberatrice”71. Vogliamo ricordare che quando 

parliamo dell’ironia socratica dobbiamo sempre tener a mente che non ci si riferisce a 

una semplice esposizione ironica di un concetto o a un semplice manifestarsi 

dell’ironico situazionale. Nonostante questi momenti siano comunque importanti per 

il processo stesso, essi non restano altro che, appunto, momenti di un qualcosa di molto 

più profondo, i quali, al massimo, possono portare un po’ più di chiarezza riguardo al 

movimento stesso. Si potrebbe interpretare l’ironia socratica con l’immagine di un 

corpo che muovendosi molto velocemente sembra costantemente fermo, poiché 

proprio per la velocità di movimento che porta, nasconde quasi ogni momento del suo 

moto, dandoci la possibilità di guardarlo apparentemente soltanto in stasi72. Per 

comprendere questi concetti è utile iniziare l’analisi del dialogo: 

Il tema della morte, nel Fedone, prende avvio dalla domanda che Simmia pone per 

conto di Eveno circa la ragione per cui Socrate avesse composto un carme al dio. La 

risposta di Socrate sorprende i presenti, poiché egli augura a Eveno di raggiungerlo 

ben presto: “Allora vorrà seguirmi non solo Eveno, ma anche chiunque altro pratichi 

la filosofia come si deve; però non dovrà far violenza a sé medesimo, perché dicono 

 
71 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 64. 
72 Questo per ribadire che non è la singola frase ironica che costituisce l’ironia 

socratica. È il dialogo stesso che è intriso di ironia. 
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che questo non sia lecito”73. L’argomentazione di Socrate non potrebbe essere più 

chiara: chi fa filosofia deve aspirare alla morte.  

Tutti coloro che praticano la filosofia in modo retto rischiano che passi inosservato agli altri 

che la loro autentica occupazione non è altra se non quella di morire e di essere morti. E se 

questo è vero, sarebbe veramente assurdo per tutta la vita non curarsi d’altro che della morte, 

e poi, quando arriva la morte, addolorarsi di ciò che da tanto tempo si desiderava e di cui ci si 

dava tanta cura.74 

Lo scetticismo di Simmia e Cebete permette a Socrate di iniziare il suo ragionamento 

su che cosa sia il morire: “E riteniamo che sia altro che non una separazione dell’anima 

dal corpo? E che essere morto non sia altro che questo: da un lato, l’essere il corpo, 

separatosi dall’anima, da sé solo, e dall’altro, l’esser anima, separatasi dal corpo, da sé 

sola? O dobbiamo ritenere che la morte sia qualcos’altro e non questo?”75.  

Come possiamo vedere già dalle primissime battute del Fedone, il corpo è qui visto 

come un limite da superare, non un qualcosa di necessario o, almeno, positivo. In 

questa concezione platonico – socratica per il filosofo è del tutto augurabile la morte, 

in quanto sono le realtà sensibili a distoglierci dalla ricerca della verità. L’anima ha 

bisogno di liberarsi per tornare a casa sua. La concezione dell’anima, tuttavia, diviene 

estremamente astratta, come sostiene anche Kierkegaard:  

l’anima viene manifestamente concepita allo stesso astratto modo della pura essenza delle 

cose, che è l’oggetto della sua attività. E rimane un dubbio grave, che malgrado tutti gli sforzi 

per stanare quest’essenza pura delle cose da tutti i suoi nascondigli, alla filosofia non si mostri 

propriamente altro dal puro astratto, il quale, opposto di per sé al concreto, è nulla76. 

In base a ciò possiamo rimarcare la caratterizzazione dell’anima platonica e il suo 

distacco dal corporeo, concetto che ci servirà per comprendere la natura di tutto il 

dialogo. Più il corpo è distaccato dalle cose materiali, più ha possibilità di conoscere 

il vero. L’anima platonica è, appunto, “astratto puro”. Questo distacco è 

platonicamente necessario per far sì che si arrivi alla verità: 

Il corpo ci procura innumerevoli preoccupazioni per la necessità del nutrimento; e poi le 

malattie, quando ci piombano addosso, ci impediscono la ricerca dell’essere. Inoltre, esso ci 

riempie di amori, di passioni, di paure, di fantasmi di ogni genere e di molte vanità, di guisa 

che, come suol dirsi, veramente, per colpa sua, non ci è neppure possibile pensare in modo 

sicuro alcuna cosa. In effetti, guerre, tumulti, battaglie non sono prodotti da null’altro se non 

 
73 Platone, Fedone, 61 C. 
74 Ivi, 64 A. 
75 Platone, Fedone, 64 C. 
76 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 67. 
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dal corpo e dalle sue passioni. Tutte le guerre si originano per brama di ricchezze, e le ricchezze 

noi dobbiamo di necessità procacciarle a causa del corpo, in quanto siamo asserviti alla cura 

del corpo. E così noi non troviamo il tempo per occuparci della filosofia, per tutte queste 

ragioni. E la cosa peggiore di tutte è che, se riusciamo ad avere dal corpo un momento di tregua 

e riusciamo a rivolgerci alla ricerca di qualche cosa, ecco che, improvvisamente, esso si caccia 

in mezzo alle nostre ricerche e, dovunque, provoca turbamento e confusione e ci stordisce, si 

che, per colpa sua, noi non possiamo vedere il vero. Ma risulta veramente chiaro che, se mai 

vogliamo vedere qualcosa nella sua purezza, dobbiamo staccarci dal corpo e guardare con la 

sola anima nelle cose in sé medesime.77 

La teoria platonica si basa sulla dottrina orfica, la quale prevede che le anime, dopo un 

periodo passato nell’Ade, abbiano la possibilità di ritornare in vita. Questo, crediamo, 

aggiunga un elemento fondamentale di continuità apparente utile per comprendere la 

teoria platonica. Tuttavia, le teorie platoniche non riescono a essere sempre in totale 

armonia reciproca, come suggerito dallo stesso Kierkegaard:  

“Se si prende per l’appunto quello fatto derivare dalla considerazione che l’opposto sorge 

dall’opposto e che tra i membri delle opposizioni si stabiliscono due correnti, il passaggio del 

primo nel secondo e il ritorno del secondo nel primo, e lo si confronta all’argomento che 

attraverso la considerazione della preesistenza dell’anima, quale si manifesta nella natura ed 

essenza della reminiscenza, cerca di garantire il continuo, ebbene, io non vedo altra possibilità: 

o il concetto della sua preesistenza esclude la nozione della sua nascita, oppure, se si vuole 

mantenere la preesistenza in armonia con la visione del divenire, si deve attribuire a Socrate 

una dimostrazione della resurrezione dei corpi, che è però quanto di più contraddittorio col 

resto della sua teoria”78.  

Sosteniamo, dunque, che tra i due argomenti ci sia una distanza incolmabile in cui il 

concetto di morte sembra man mano svanire e diventare meno chiaro, fino al punto da 

diventare totalmente dubbio che cosa sia effettivamente la morte. Nelle sue ricerche 

l’individuo si imbatte nel bello particolare, il giusto particolare e così via per ogni 

concetto che è conoscibile nel pratico soltanto per via empirica e d’esperienza; poi, 

con la capacità astrattiva, l’uomo è in grado di riportare tutte queste nozioni sensibili 

a un’idea, definendo l’astratto di quest’ultime come “in sé”. Questo tipo di nozioni 

astratte, per via della loro stessa natura, non sono concepibili per via empirica, esse 

possono soltanto presupporsi da sé. Questa è la dimostrazione dell’immortalità 

dell’anima tramite la reminiscenza: come le idee esistono già precedentemente rispetto 

alle cose sensibili, l’anima esiste precedentemente rispetto al corpo. Nonostante il 

ragionamento sia ben svolto, tuttavia non è per nulla chiaro come le idee e l’anima 

 
77 Platone, Fedone, 66 B – 66 E. 
78 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 
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preesistano rispetto alle cose sensibili e al corpo: “rimane il segno astratto di 

eguaglianza tra due grandezze incognite”79. Sembra non acquisire maggior chiarezza 

questo concetto nella considerazione che nonostante si parli di grandezze come il bene 

in sé, il giusto in sé e simili, il rapporto di uguaglianza è contemporaneamente ciò da 

cui dipende l’esistenza stessa dell’anima. Infatti, sia la preesistenza dell’anima, sia 

questi concetti generali, sembrano svanirci avanti agli occhi nell’astrazione infinita. 

Nel vivere terreno si ricorre al tentativo di ricondurre il molteplice di cui facciamo 

esperienza al concetto astratto generale e così facendo fondiamo il rapporto tra il 

singolo e l’universale. L’anima, tuttavia, nella sua esistenza precedente alla corporeità, 

si presuppone debba aver visto il vero che successivamente è stato dimenticato 

riscendendo nella molteplicità dell’esistenza corporea. Si genera una sorta di oblio 

della coscienza, il quale dev’essere considerato come un’obbligatoria dimenticanza 

dell’anima rigettata all’interno della sua prigione, da cui non può uscire se non nel 

momento stesso della morte, per ricominciare il giro. Il concetto così delineato finisce 

per equiparare l’intera esistenza umana – durante, prima e dopo la morte – a 

quell’eterno masso spinto da Sisifo in cima alla montagna. L’esistenza qui, crediamo, 

diventa una serie di ripetizioni infinite, dove si oscilla tra il ricordare e il dimenticare. 

La reminiscenza si pone, dunque, non come l’uscita dalla gabbia del corpo, poiché 

impossibile nel corpo sensibile, ma quantomeno nel ricordo della libertà che un tempo 

abbiamo avuto – e che riavremo – tramite il momento del morire. Ma questo eterno 

intercedere dell’anima dev’essere dunque concepibile soltanto in maniera negativa 

anche nella semplice esistenza temporale, poiché, infatti, l’anima sfocia sia nella 

preesistenza che nella post esistenza; potremmo pensare che il vivere umano sia il 

momento della sua maggior brillantezza e prosperità, ma Platone pensa esattamente il 

contrario. La vita umana, come abbiamo visto nelle citazioni di Socrate in cui critica 

il corpo, è l’imperfetto che si oppone alla perfezione degli altri due stadi dell’anima. A 

riguardo di ciò ci troviamo ancora una volta in assoluto accordo con il filosofo danese: 

“Siccome la vita terrena secondo Platone sfuma da entrambi i lati, verrebbe da credere 

che debba venirne una visione della vita terrena come del medio pieno; questo però 

 
79 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 
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non è assolutamente il caso del Fedone. Al contrario, questa vita è imperfezione, ed è 

l’informe ciò verso cui la nostalgia inclina”80.  

Questo ci porta alla seconda dimostrazione dell’immortalità dell’anima. Come risulta 

chiaro, il corpo e le sue percezioni sensibili sono quelle che ci inducono verso l’errore 

e impediscono all’anima la ricerca della verità. Questa differenza infinita nasce dalla 

diversità propria dell’essenze di ognuno: il corpo è, infatti, corruttibile, mentre l’anima 

è esattamente l’opposto:  

“Ma quando l’anima, restando in sé sola e per sé sola, svolge la sua ricerca, allora si eleva a 

ciò che è puro, eterno, immortale, immutabile, e, in quanto è a esso congenere, rimane sempre 

con quello, ogni volta che le riesca essere in sé e per sé sola; e, allora, cessa di errare e in 

relazione a quelle cose rimane sempre nella medesima condizione, perché immutabili sono 

quelle cose alle quali si attacca. E questo stato dell’anima si chiama intelligenza”81. 

“E ora osserva, Cebete, se da tutte le cose che abbiamo dette non consegua che l’anima sia in 

sommo grado simile a ciò che è divino, immortale, intellegibile, uniforme, indissolubile, 

sempre identico a sé medesimo, mentre il corpo è in sommo grado simile a ciò che è umano, 

mortale, multiforme, inintelligibile, dissolubile e mai identico a sé medesimo. Abbiamo 

qualcosa da dire conto queste conclusioni, caro Cebete? O non è così?82. 

Secondo la concezione platonica rivedibile anche nelle due citazioni riportate ciò che 

è immutabile per sua natura non può cessare d’esistere, infatti, la possibilità di morire 

sarebbe un cambiamento e questo non può essere il destino dell’anima. Il corpo, per 

sua natura, appartiene alla sfera di ciò che è umano, di ciò che è molteplice, è 

suscettibile di corruzione e deterioramento ed è per questo che può morire. Ma ciò che 

è vicino agli dèi esiste eternamente. Tuttavia, crediamo che questa definizione 

dell’anima sembri collassare sotto al proprio peso. Tutto il lavoro platonico è qui volto 

soltanto a screditare il copro dell’uomo e a elevarne il distacco da parte dell’anima. 

Non c’è alcuna chiarificazione sul loro rapporto e sulla loro concordanza. Tutto ciò 

che possiamo derivare è semplicemente la chiarificazione dell’anima come giusta e 

del corpo come matrice dell’ingiustizia, senza che ci sia spiegato perché. La risposta 

socratica cerca ancora una volta di dimostrare l’immortalità dell’anima adducendo 

come tesi il fatto che anche dopo la morte, per un certo periodo, il corpo sopravvive e, 

dunque, essendo l’anima qualitativamente migliore del corpo deve continuare a 

 
80 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 72. 
81 Platone, Fedone, 79 D.  
82 Ivi, 80 A – 80 B 
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esistere essa stessa. Ma qui – a noi sembra – che non si trovi una dimostrazione chiara 

di questa presunta immortalità. Il corpo, infatti, dopo certo tempo, sparisce. Per quanto 

possiamo assumere che l’anima sia qualitativamente migliore questo non giustifica il 

fatto che dopo un tempo più lungo anch’essa possa cessare d’esistere. Lo stesso dubbio 

è nutrito da Cebete:  

A me pare che dire questo sia un poco come se uno, riferendosi ad esempio a un tessitore 

vecchio che è morto, dicesse che, invece, non è morto, ma esiste sano e salvo da qualche parte, 

e adducesse a prova di questo il vestito che quegli indossava e che aveva intessuto di propria 

mano, mostrando che esso è ancora intatto e per nulla consumato; e se uno non gli credesse, e 

gli domandasse se è più duratura la natura dell’uomo o quella del vestito che egli usa e indossa, 

e rispondendo quello che è molto più duratura quella dell’uomo, egli allora credesse d’aver 

provato che, dunque, a più forte ragione deve essere vivo l’uomo, dal momento che il vestito, 

che ha natura meno durevole, non è ancora perito83. 

Con la terza dimostrazione le cose non migliorano. Questa dimostrazione verte sul 

fatto che ogni cosa esistente faccia parte di un’Idea e tutto ciò che si oppone a questa 

non possa essere assimilato da essa stessa. Ad esempio: poniamo l’anima come 

l’essenziale della vita, quest’ultima si contrappone con la morte. Essendo questi due 

concetti opposti non si dà mai il caso che la vita possa morire, dunque che l’anima 

possa morire. Quindi, l’anima è immortale. L’astrazione del ragionamento sale a un 

punto tale che è diventato anche difficile poterlo seguire. Kierkegaard – con giusta 

ragione a nostro parere – si dimostra particolarmente critico nei confronti di questa 

dimostrazione: 

 Qui però il pensiero vola anche sempre più su, nel “gerade ins Blaue hinein”84dell’astrazione. 

È che, fin quando non è chiarito quale rapporto oppositivo intercorre tra vita e morte, anche il 

rapporto dell’anima col corpo viene concepito del tutto negativamente, e la vita dell’anima 

fuori dal corpo rimane in ogni caso completamente priva di predicati e indeterminabile85. 

L’unica indicazione che ci perviene sulla vita pratica è l’insegnamento del comportarci 

in modo non empio, poiché chi purifica sé stesso con la filosofia potrà aspirare a vivere 

per l’eternità senza corpo. Questi punti di vista suonano prettamente platonici e 

nonostante l’ultimo tentativo smorzato di chiarimento, è innegabile che in questa serie 

di riflessioni – seguendo ciò che abbiamo riportato del filosofo danese – venga meno 

 
83 Platone, Fedone, 87 B – 87 C. 
84 All’interno del testo di Kierkegaard questa frase è traducibile con l’espressione 

italiana “nel blu dipinto di blu”. 
85 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 73. 
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l’importanza della realtà stessa, vissuta soltanto come un momento non solo 

passaggero, ma di cui sbarazzarci il più velocemente possibile. 

 L’ironia del dialogo che può permetterci di farci scorgere il vero Socrate si intravede 

con estrema forza nel punto del dialogo dove egli si apre alla possibilità dell’errore: 

Infatti, o amico, io faccio un calcolo – e guarda se io non ne ricavi un vantaggio – cioè che, se 

sono vere le cose che affermo, è bene che me ne persuada; se, invece, non c’è più nulla per chi 

è morto, allora, in questo tempo che precede la morte, non sarò stato, almeno, tedioso con i 

miei lamenti a coloro che sono presenti. Ma questa ignoranza non durerà a lungo – sarebbe 

davvero un gran male! –, ma finirà tra poco86. 

Secondo Kierkegaard, qui più che in altri punti del dialogo, l’ironia ci si fa innanzi in 

modo palese, quasi tangibile. Socrate, mentre espone le sue teorie sull’immortalità, si 

concede la possibilità dell’errore, riducendo il tutto a un “esperimento davvero 

curioso”87. Sosteniamo, dunque, che la distanza infinita che sussiste tra l’esistenza 

immortale di ogni individuo e la morte totale senza via di scampo venga riempita 

dall’ironia di Socrate, dalla sua considerazione che la cosa più importante non sia 

effettivamente il vivere o il morire, ma il sapere e il non sapere.  

Dopo aver chiesto al carceriere consigli su come bere la cicuta, Socrate – finalmente, 

secondo le concezioni da lui stesso esposte – muore ed evade dalla gabbia del corpo, 

a lui così tanto stretta. Per amore del dialogo è impossibile non riportare le ultime 

parole di Socrate trascritte da Platone, quelle stesse parole che possono farci 

immaginare la calma del filosofo che ha davvero passato la vita a dialogare con la 

morte, al fine d’essere pronto al suo arrivo: “Critone, dobbiamo un gallo ad Ascelpio: 

dateglielo, non dimenticatevene”88. Nonostante la cicuta stesse già facendo effetto ed 

egli avesse già perso l’uso delle gambe, le sue ultime parole sono riservate al rispetto 

delle tradizioni greche. Il dialogo si chiude con il ritorno a Echecrate e Fedone, dove 

il secondo dice al primo: “Questa fu la fine dell’amico nostro, o Echecrate: un uomo, 

lo possiamo ben dire, che, fra quanti allora conoscevamo, fu il migliore e anche il più 

sapiente e più giusto”89. 

 
86 Platone, Fedone, 91 B. 
87 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 79. 
88 Platone, Fedone, 118 A. 
89 Ibidem. 
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In conclusione: l’ironia socratica nel Fedone si caratterizza ancora una volta come il 

punto principale in ogni ricerca che vuole scorgere il socratico puro. Essa si insinua in 

ogni estremo, come abbiamo visto. Soltanto da queste considerazioni – le quali 

verranno inevitabilmente rapportare all’Apologia nel prossimo paragrafo – è possibile 

scorgere la realtà socratica. Se non il Socrate in carne e ossa, almeno la sua ombra. 

Tuttavia, con la certezza che sia sua. 

Apologia 

L’Apologia è ritenuta da innumerevoli studiosi il libro per antonomasia dove è 

possibile scorgere il Socrate storico. Proprio da questo deriva la grandissima 

importanza del libro. Motivo di ciò è il fatto che non c’è alcuna traccia delle Idee 

definite platoniche. Quello di cui tratteremo, tuttavia, non sarà il capire in che 

percentuale il libro appartiene a Platone o Socrate, ma sarà il tema della morte, in linea 

di continuità con il Fedone. Come abbiamo visto nel dialogo precedente, infatti, 

Socrate non ha una pretesa di certezza assoluta riguardo al che cosa accadrà dopo il 

decesso – sarebbe davvero molto strano parlare di certezza assoluta e Socrate – 

tuttavia, non è spaventato da questo dubbio, ne è, anzi, divertito o addirittura esaltato. 

Dall’analisi dei dialoghi emerge un Socrate che né si lancia incontro alla morte con 

furore, né la evita il più possibile. La dimensione di Socrate è esattamente questa: è il 

modo in cui vivi la tua vita ad avere importanza assoluta. In questo senso possiamo 

anche rileggere le affermazioni del Fedone in merito all’assoluta assenza di male per 

chi non è empio. Al riguardo di ciò Kierkegaard ci offre un aiuto, spiegandoci il vero 

rapporto di Socrate con la morte e l’assenza di una certezza:  

Tutti questi luoghi rivelano l’incertezza totale di Socrate: non che, sia chiaro, tale incertezza 

l’abbia turbato, tutt’al contrario, è proprio questo giocare colla vita ad andargli a genio, il 

capogiro per cui la morte or si rivela qualcosa di infinitamente importante, or nulla. In primo 

piano, dunque, Socrate non come chi scacci alla leggera il pensiero della morte per aggrapparsi 

spaurito alla vita o vada entusiasta incontro alla morte con sacrificio generoso della stessa, ma 

uno che si bea dell’alternanza di luce e ombra, dell’aut–aut sillogistico lì racchiuso quand’essa 

mostra istantaneamente giorno pieno e notte nera, il reale infinito e l’infinito nulla, e che si 

diverte a nome pur degli uditori perché questi due punti stanno congiunti90. 

Uno dei concetti più importanti che il Fedone ci ha tramandati è, ricordiamo, che 

filosofare è imparare a morire. Affermiamo che il filosofo non può venir meno al suo 

 
90 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 81. 
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compito a causa della paura della morte, non può arrestare la sua sete di conoscenza e 

amore per la verità a causa della paura di quando non sarà più o sarà sotto altra forma. 

Socrate non è impassibile alla morte a causa del suo disinteresse per la sua fine è, 

paradossalmente, impassibile a causa del suo troppo interesse. Si pone come un attento 

osservatore degli eventi, osservando con occhio analitico e distaccato ciò che sarà. Si 

legge nella battuta finale dell’Apologia: “Ma è ormai tempo di andar via, io per morire, 

voi per continuare a vivere: chi di noi vada verso una sorte migliore, è oscuro a tutti 

tranne che al dio”91. Non c’è lacrima né tristezza nelle parole di Socrate, c’è solo la 

consapevolezza di chi sa che per quanto si possa ragionare ed edificare intorno a questo 

concetto non si troverà mai una risposta determinata e inattaccabile. Lui, che ha vissuto 

bene, ha il privilegio di non considerare la morte come l’elemento decisivo.  

All’interno del suo libro Kierkegaard cerca di analizzare l’Apologia, definendolo un 

dialogo in cui l’ironia si insinua e la fa da padrona, vediamo in quale senso: “L’ironia 

sta manifestamente in questo vuoto assoluto di contatto tra l’attacco e la difesa. Se 

Socrate avesse cercato di ribadire la propria fedeltà al vecchio, o, nel caso l’avesse 

introdotto, la verità del nuovo, allora sì sarebbe tutto in regola”92. Per comprendere la 

teoria di Kierkegaard dobbiamo brevemente ricordare i capi d’accusa di cui fu 

imputato Socrate e le sue linee difensive. Come abbiamo visto nel paragrafo su 

Senofonte, le principali accuse che Socrate fu costretto a fronteggiare sono: il non 

credere negli dèi; l’aver introdotto nuove divinità, la corruzione dei giovani, l’essere 

stato maestro di Clizia e Alcibiade.  

Qui si evince anche la differenza qualitativa fondamentale tra le interpretazioni di 

Senofonte e Platone, mentre il primo dichiara che Socrate mai avrebbe portato 

innovazioni, rendendolo, come abbiamo visto, equiparabile a uno sfortunato 

vecchietto finito in tribunale quasi per caso; il secondo riporta l’ironia di Socrate, 

intesa qui come una sorta di impossibilità comunicativa. Ecco perché Kierkegaard la 

definisce come “vuoto assoluto di contatto tra l’attacco e la difesa”. Il dialogo tra gli 

accusatori e Socrate non si svolge sullo stesso terreno. Solo apparentemente 

l’argomento trattato è lo stesso. Riprendendo una citazione del Gorgia consigliata dal 

 
91 Platone, Apologia di Socrate – Critone, 42 A. 
92 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 87. 



 
39 

 

filosofo danese: “Ripeto, dunque, a te quello che dinanzi dicevo a Polo: rischierò 

d’esser giudicato come sarebbe giudicato da un gruppo di ragazzi un medico accusato 

da un cuoco”93. L’ironia crediamo con Kierkegaard, dunque, manifesta nello spazio tra 

l’accusa di introdurre qualcosa di nuovo e di rinnegare il vecchio e il sapere di non 

sapere. Tutto il gioco socratico si cela qui.  

Per quanto riguarda la descrizione del processo, Socrate, con le sue domande e 

risposte, riesce a ridicolizzare Meleto:  

Mi sembra, Meleto, che tu non sia credibile neanche agli occhi tuoi. E mi pare, cittadini 

ateniesi, che costui sia ben prepotente e tracotante, e per prepotenza e tracotanza e giovanile 

intemperanza abbia stilato questa denuncia. Pare quasi che voglia mettermi alla prova 

componendo un enigma: <<Scoprirà mica, quel sapiente di Socrate, che la mia è una burla e 

non priva di contraddizioni, o riuscirò a ingannare lui e il resto dell’uditorio?>>. Mi sembra 

infatti che nella denuncia cada in contraddizione, come se dicesse:<<Socrate è colpevole di 

non credere negli dèi, ma anche di crederci>>: che è il dire di uno che scherza94. 

Come ben noto, il processo terminerà comunque con la condanna a morte di Socrate. 

Di grande importanza e bellezza sono i discorsi al di fuori del tribunale, i quali 

riprendono ancora una volta il tema della morte:  

Consideriamo che, anche per un altro verso, c’è ragione di sperare che tutto ciò sia un bene. 

Morire, infatti, può essere solo una di queste due cose: o uno stato per cui il morto non è più 

nulla e non possiede percezione di nulla, o magari – secondo quanto si racconta – una sorta di 

mutamento dell’anima, un suo passaggio da questo a un altro luogo. Ora se la morte fosse 

assenza di percezioni e simile semmai a un sonno, quando si dorma senza sogni, sarebbe un 

mirabile guadagno. Penso infatti che se uno, scelta la notte in cui aveva dormito così 

profondamente da non fare neanche un sogno, e accostata tale notte al resto delle notti e dei 

giorni della propria vita, dovesse rifletterci e dire per quante notti e giorni ha vissuto, nella 

propria vita, meglio e più piacevolmente di quella notte… ebbene, penso che non solo un 

privato qualsiasi, ma lo stesso Gran Re scoprirebbe che tali giorni e notti sono troppo facili da 

contare, rispetto agli altri… Ripeto, se la morte è qualcosa del genere, la dichiaro un guadagno, 

perché in tal caso la totalità del tempo appare non più lunga di quest’unica notte. Se, d’altronde, 

essa è come una migrazione da qui a un altro luogo (ed è allora veridica la tradizione che ivi 

si trovano tutti quanti i defunti), quale bene potrebbe esservi, o giudici, maggiore di questo? 

Se cioè uno giunge nell’Ade, libero da costoro che si dichiarano giudici, e vi trova quelli che 

lo sono realmente, e si dice rendano giustizia in quel luogo, cioè Minosse e Radamanto, ed 

Eaco, e Trittolemo, e tutti quei semidèi che sono stati giusti in vita… il viaggio, in questo caso, 

potrebbe mai dirsi futile? E poi: cosa non darebbe chiunque di voi, per incontrare Orfeo, o 

Museo, o Esiodo, od Omero? A me va bene morire anche più di una volta, se tutto ciò è vero!95. 

 
93S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag.87. 
94 Platone, Apologia di Socrate – Critone, 27 A. 
95 Ivi, 40 C – 41 B. 
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Ancora una volta vengono ripresi i due estremi in cui Socrate ama navigare, l’assoluto 

nulla e l’assoluto tutto. Crediamo di aver in questo senso sufficientemente dimostrato 

perché per Socrate la morte stessa non rappresenti un interesse pratico, al limite è 

considerabile un interesse assolutamente astratto. Egli non si chiede “cosa accadrà a 

me stesso dopo la morte?”, egli chiede “qual è la verità a cui stiamo andando 

incontro?”. Aggiungiamo che il filosofo greco è qui piazzato con forza e decisione sul 

terreno della conoscenza, non c’è altro. La morte stessa non lo spaventa, non può 

toccarlo. All’interno del testo egli stesso chiarisce che preferirebbe morire anziché 

smettere di interrogare, smettere di cercare la sapienza. È in questo senso che 

Kierkegaard scorge un’ironia ancora più alta appartenente a Socrate stesso: 

Eppure, nell’Apologia c’è un’ironia ancor più alta, un’ironia che coinvolge Socrate stesso; 

infatti, il suo arroccamento sul terreno della conoscenza, per cui ogni crimine si riduceva a 

errore e quindi ogni pena a qualcosa di affatto incongruo, la carica polemica con cui aveva 

fatto valere tale visione, gli attirano addosso una vendetta sommamente ironica, se in un senso 

soccombe, proprio lui, a un argomento ridicolo com’è una sentenza di morte96.  

E anche noi crediamo sia esattamente così. La pena di morte è assolutamente ridicola 

per Socrate. L’intero concetto di questa sentenza si basa su due presupposti: Socrate 

ha commesso del male e la morte è un male in sé. All’interno del dialogo Socrate 

sovverte questi due punti con estrema facilità. Non si limita a depotenziare l’attacco 

dei nemici, fa molto di più, lo ridicolizza trasformandolo in un momento di ricerca, in 

una possibilità di conoscenza e quindi in un bene. Socrate non maledice Meleto e gli 

altri accusatori né si dispera per la vita che a breve perderà. Si limita a ringraziare chi 

ha votato per lui e subito dopo è già lì pronto a discutere su cosa potrebbe esserci dopo 

la morte, valutato tutte le opzioni e curioso di scoprire. Socrate – crediamo fermamente 

– ha dimostrato che l’importante non è la vita in sé, ma come si sceglie di viverla. In 

questo senso risuonano con estrema forza le sue parole: “Una vita senza ricerca non è 

degna d’essere vissuta”97. 

Libro I della Repubblica 

L’ultimo libro che analizzeremo è il libro I della Repubblica. Come ben noto, la 

Repubblica è un libro formato da dieci libri. Tuttavia, c’è una differenza abissale tra il 

primo e gli altri. Mentre nel I troviamo il consueto Socrate, colui che sa di non sapere, 

 
96 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 88. 
97 Platone, Apologia di Socrate – Critone, 38 A. 
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colui che domanda per scoprire se ci sia davvero qualcuno di sapiente, negli altri libri 

troviamo un procedimento totalmente opposto. Infatti, qui Socrate è posto come colui 

che sa e che rivela agli altri cosa è giusto e cosa è sbagliato. Si perde così il contatto 

con il vero Socrate o almeno le parti fondamentali della sua personalità, viene ridotto 

a mera maschera platonica all’interno del dialogo. Ancora una volta ci serviremo di 

Kierkegaard per comprendere al meglio il valore di questo ideale per la ricerca del 

socratico. Il punto preliminare da chiarire è, seguendo Kierkegaard e Schleiermacher, 

che in questo libro I – come abbiamo già visto e spiegato per gli altri dialoghi riportati 

– si arriva ancora una volta a un risultato negativo. L’ironia è ancora una volta una 

parte essenziale del dialogo. Il filosofo danese, inoltre, nota alcuni punti di contatto tra 

questo libro I e altri dialoghi platonici. Ad esempio, l’impertinenza di Trasimaco – 

principale dialogante del libro I – viene equiparata a quella di Callicle – uno dei 

personaggi principali del Gorgia platonico –. Nel dialogo si palesa l’eterna lotta tra 

Socrate e i sofisti: il primo ancora una volta utilizza l’ironia che gli è congrua, 

smontando le tesi sofistiche mentre, allo stesso tempo, dà loro l’illusione d’averlo 

vinto, come possiamo notare dal passaggio in cui il filosofo prega Trasimaco di non 

essere troppo duro con lui; i secondi, con la serietà che li contraddistingue, vivendo la 

discussione – l’aver ragione nella disputa – come un qualcosa da cui dipende non la 

verità, ma la loro stessa vita. Per comprendere al meglio questi concetti è opportuno 

iniziare la vera e propria analisi del libro: 

Il prologo drammaturgico dell’opera vede Socrate, accompagnato da Glaucone, in 

procinto d’osservare la festa in onore della dea Artemide. Svoltasi la processione, i due 

vengono avvicinati da Polemarco e invitati nella sua casa per aspettare insieme i nuovi 

festeggiamenti che verranno svolti dopo cena. Qui, insieme agli altri personaggi 

principali del dialogo, c’è il padrone di casa: Cefalo. Proprio con lui inizia una 

conversazione che riguarda la vecchiaia. Nel classico scambio di domande e risposte 

vediamo che Cefalo non solo accetta la vecchiaia con gioia ma ne è addirittura felice. 

Infatti, con l’arrivo della vecchiaia inevitabilmente le passioni non riescono a trovare 

lo stesso posto preponderante di prima e questo per la prospettiva della filosofia antica 

è sicuramente un bene. Cefalo, ricordando una conversazione con Sofocle, ascolta 
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quest’ultimo dire d’essersi liberato da “molti e folli padroni”98 grazie alla vecchiaia, le 

passioni, appunto. Alla fine del prologo ci interfacciamo con il tema principale del 

libro: la giustizia. Il discorso inizia proprio con una domanda di Socrate: “Ma un tale 

comportamento, la stessa giustizia, possiamo ridurla al dir le cose come stanno, alla 

restituzione di ciò che si è avuto, oppure queste medesime azioni talvolta possono 

essere compiute in spirito di giustizia e tal altra no?”99. La risposta di Polemarco – 

figlio di Cefalo ed erede della discussione – è: “Che il giusto consiste nel restituire ciò 

che è dovuto”100. Il dovuto viene interpretato come il fare il bene agli amici e il male 

ai nemici. Durante la serie di domande e risposte si arriva a una confusione totale dove 

si deve ammettere che la giustizia sia utile soltanto alle cose inutili, mettendo il dialogo 

in crisi. Questa serie di discorsi rende Trasimaco impaziente e irritato, tanto che egli si 

scaglia contro i due interlocutori, sostenendo che la giustizia coincide con l’utile del 

più forte. Sembra molto interessante anche la dichiarazione stessa di Trasimaco nei 

riguardi di Socrate quando quest’ultimo dichiara di non essere in grado di poter trovare 

la verità sul concetto di giustizia: “Udito ciò egli scoppiò in una risata sarcastica e se 

ne uscì con queste parole: <<Per Eracle! Eccoci come al solito alle prese con la famosa 

ironia socratica. Ma già lo sapevo e l’avevo pur anticipato a questa gente che tu ti 

saresti rifiutato di rispondere, avresti assunto la maschera dell’ironia, facendo di tutto 

pur di non dare risposte a chi te le avesse chieste”101. L’ironia socratica viene vista 

all’interno del dialogo, quindi, proprio come il sapere di non sapere, rendendo ben 

chiaro per gli altri personaggi la falsa ignoranza di Socrate. Il discorso prosegue 

cercando di chiarire cosa si possa intendere per “giustizia del più forte”. Le posizioni 

di Trasimaco finiscono sempre più per estremizzarsi fino al punto di dover dichiarare 

che l’ingiustizia è sapienza. Il dialogo segue, quindi, questo schema di confutazioni. 

L’importanza qui è ancora una volta l’assenza di un risultato positivo; quindi, ciò che 

fin dall’inizio abbiamo posto come caratteristica necessaria dell’ironia socratica e, 

quindi, come possibilità dell’intravedere il vero Socrate. In merito a ciò troviamo 

conferma nell’analisi di Kierkegaard:  

 
98 Platone, Repubblica, a cura di G. Reale, 2018, Bompiani, Milano, I, 329 C. 
99 Ivi, I, 331 C. 
100 Ivi, I, 331 E. 
101 Ivi, 338 A. 
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Dunque, il giusto è saggio e buono, l’ingiusto dissennato e cattivo. Naturalmente adesso la 

cosa è in carreggiata, e il seguito di questo Libro non è davvero avaro nel predicare della 

giustizia tutto il bene possibile. Tali predicati comunque sono più descrizioni dal di fuori, da 

riguardare come una sorta di mandati di cattura che possono aiutare uno sulle tracce del 

ricercato, ma non contengono determinazioni concettuali. Mettono pertanto sì in movimento 

il pensiero, epperò lo lasciano pencolare nell’astratto senza acquietarlo con una pienezza 

positiva102.  

La mancanza di un risultato positivo viene dichiarata proprio da Socrate alla fine del 

primo libro:  

Anzi, se non ho mangiato proprio bene, il responsabile sono io e non tu. Infatti, come gli 

ingordi si buttano ogni portata prima ancora di aver potuto gustare a pieno il piatto precedente, 

così, a quanto mi sembra, ho fatto anch’io. Effettivamente, prima di aver trovato l’oggetto 

originario della nostra ricerca, ossia l’essenza del giusto, mi sono allontanato da esso e mi sono 

buttato a capofitto nell’impresa di ricercare se esso sia vizio e ignoranza, piuttosto che virtù e 

sapienza, e poi dopo di ciò, imbattutici nel problema se l’ingiustizia sia più vantaggiosa della 

giustizia, non m’è riuscito di trattenermi dal passare da quell’altro argomento a questo, col bel 

risultato, dopo tanto discorrere, di non essere approdato ad alcuna cognizione certa103. 

Socrate, abbiamo visto, è perfettamente consapevole di com’è andato il dialogo. 

Dichiara apertamente che non si è riusciti a trovare una determinazione corretta della 

giustizia. Questo, secondo Kierkegaard, fornisce la prova decisiva che questo primo 

libro ha un risultato negativo. 

Conclusioni finali sulla questione socratica: 

L’analisi svolta sui tre autori ci mostra chiaramente ciò che annunciavamo all’inizio: 

c’è un Socrate per ogni autore che parla di Socrate. Certo, non c’è una differenza 

assoluta tra le tre interpretazioni, altrimenti sarebbe impossibile porle tutte e tre 

insieme e ricercare il socratico. Tuttavia, dobbiamo accettare che un Socrate in carne 

e ossa non ci apparirà mai. A causa del suo non scrivere siamo costretti a colmare la 

distanza che c’è tra Socrate e il Socrate di ogni autore tramite delle congetture. Proprio 

per questo diventa già un grande traguardo il poter scorgere un’ombra del filosofo 

greco.  

L’ordine in cui abbiamo esposto gli autori è affatto casuale. Esso segue un ordine 

ascendente in base, noi crediamo, alla loro comprensione di Socrate. Innanzitutto, 

abbiamo descritto il Socrate di Senofonte, egli riusciva a cogliere – in prima persona 

o per sentito dire – le azioni del maestro. Tuttavia, senza essere in grado di andare più 

 
102 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 108. 
103 Platone, Repubblica, 354 A – C. 
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a fondo, restando lontano dal cogliere il motivo per cui il filosofo agiva. Così facendo 

Senofonte è riuscito a creare dei libri contenenti una lunga serie di aneddoti – seppur 

indirizzati a scagionare il maestro – incapaci di cogliere la realtà di Socrate. In questo 

modo è come se avesse allontanato Socrate dal socratico. La filosofia di Socrate è la 

vita di Socrate. L’una non può esistere senza l’altra. Riteniamo, dunque, che 

l’esposizione senofontea, basata sull’utile pratico, abbia degli importanti limiti. 

Aristofane, dal canto suo, invece, fu in grado di comprendere la portata rivoluzionaria 

del pensiero di Socrate. Egli, essendo conservatore e attaccato alla tradizione, non 

poteva accettarlo. Ma neanche il ridicolo in cui Aristofane provò a far cadere Socrate 

riuscì a scalfire quest’ultimo agli occhi della storia. L’interpretazione aristofanea è 

tutta volta allo screditare e caricaturizzare la vita del filosofo greco. Gli atteggiamenti 

virtuosi quali il rifiuto dei beni materiali, il vivere seguendo la ragione, trovano 

nell’eco di Aristofane una delle critiche che la filosofia ha dovuto affrontare dai suoi 

albori fino a oggi. Quella stessa critica che fu fatta anche al primo, in ordine 

cronologico, dei filosofi: Talete. “Si dice anche che, mentre veniva condotto da una 

vecchia fuori casa, per osservare le stelle, cadde in un fosso, e a lui che levava lamenti 

la vecchia replicò: <<Tu, Talete, non sei capace di vedere quello che ti sta sotto i piedi 

e pretendi di poter conoscere le cose che stanno su in cielo?>>.”104. Proprio questo 

aneddoto non sarebbe stato strano trovarlo riferito al Socrate aristofaneo. Tuttavia, 

come abbiamo dimostrato, al di là dell’intento della commedia, Aristofane riesce a 

comprendere più di Senofonte la portata ampia del pensiero socratico. Dello stesso 

parere è anche Kierkegaard: “Costui, dunque, rispetto a Platone ha sottratto, rispetto a 

Senofonte ha aggiunto; ma, trattandosi nell’ultimo caso solo di grandezze negative, 

pure tale addizione è in un certo senso una sottrazione”105. 

L’interpretazione platonica, dal canto suo, risulta difficoltosa per l’eccesso di materiali 

da analizzare e quella sottile, ma percepibile, differenza che scorre tra Platone e 

Socrate. Il lavoro consiste dapprima nell’individuare quali libri mostrano la realtà di 

Socrate e in quali del filosofo greco c’è solo la maschera. Grazie a Kierkegaard siamo 

riusciti a entrare in questo immenso labirinto. Abbiamo posto come puramente 

 
104 Diogene Laerzio, Vita e dottrine dei più celebri filosofi, I, 34. 
105 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 138. 
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socratici quei dialoghi con esito negativo, nei quali non si riuscisse ad arrivare a una 

risposta positiva. Questo, pensiamo, è dovuto dall’ironia di Socrate, la quale non è 

un’ironia situazionale o prettamente comica, ma un filo conduttore della personalità 

stessa del filosofo greco. 
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ANEDDOTICA SOCRATICA 

Nel precedente capitolo abbiamo esaminato le fonti socratiche, le quali ci hanno 

permesso di stabilire alcune caratteristiche del Socrate storico. Abbiamo scelto, 

seguendo Kierkegaard, di parteggiare principalmente per l’interpretazione platonica. 

Dopo aver chiarito, dunque, la personalità del filosofo greco, è giunto ora il momento 

di passare in rassegna le sue caratteristiche peculiari, ovvero, quei particolari 

comportamenti che lo contraddistinguono. Ricordiamo che l’importanza di Socrate, in 

questa tesi, è dovuta proprio al suo interiorizzare la propria filosofia; dunque, è 

impossibile fuggire da un’analisi complessiva del comportamento socratico. Ancora 

una volta chiederemo il principale supporto interpretativo a Kierkegaard, soprattutto 

nella trattazione dell’ironia e del “demone” socratico. Mentre, per quanto riguarda 

argomenti come il “conosci te stesso” e la cura dell’anima, ci rivolgeremo al famoso 

studioso di filosofia antica Giovanni Reale. 

Concezioni generali sull’ironia 

Abbiamo già trattato ampiamente dell’ironia socratica, alla quale è stato dedicato quasi 

per intero il precedente capitolo. Infatti, abbiamo utilizzato l’ironia proprio come 

carattere fondamentale per la ricerca della figura di Socrate all’interno della 

produzione letteraria di Senofonte, Aristofane e Platone. Quello che resta da fare a 

questo proposito, dunque, non è ripetere ciò che abbiamo già detto di Socrate ma 

cercare di analizzare il concetto stesso di ironia, di estrapolarlo il più possibile. Non 

stiamo qui lasciando Socrate indietro, anzi. Proprio nell’esplicazione dell’ironia 

vedremo come il concetto si vesta in modo del tutto autonomo e preciso sul filosofo 

greco. Ed è probabilmente proprio in questo modo che un’analisi sull’ironia socratica 

trova il suo compimento più adatto. Per questa trattazione utilizzeremo esclusivamente 

Kierkegaard e la sua brillante analisi presente nel terzo capitolo del Sul concetto di 

ironia in costante riferimento a Socrate. 

Kierkegaard distingue vari tipi di ironia, ne fa un fenomeno soggettivo connesso alla 

possibilità del pensare e del comunicare: “Ora, la verità esige l’identità; avessi il 

pensiero senza la parola, non avrei il pensiero, e avessi la parola senza il pensiero, non 
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avrei nemmeno la parola”106. L’ironia è un qualcosa che fenomenicamente si esprime 

all’interno di una conversazione – il che non lo reputiamo in contraddizione con ciò di 

cui dicevano su Socrate qualche riga sopra, infatti, ora stiamo parlando soltanto dei 

modi in cui l’ironia si presenta empiricamente al mondo – dunque è necessario che ci 

sia un’analisi della conversazione stessa per comprendere in che rapporto possa essere 

con l’ironia. Ancora Kierkegaard:  

“Se poi considero il locutore, di nuovo ottengo una determinazione generale dell’ironia, ossia 

che il soggetto è libero in negativo. Se io parlando sono cosciente che quanto dico è la mia 

opinione e che il detto è una sua espressione adeguata, e se presuppongo che nel detto il 

destinatario abbia in tutto e per tutto la mia opinione, allora io nel detto sono vincolato, ossia 

libero in positivo”107. 

Crediamo di individuare qui ben cinque momenti all’interno della conversazione: 1) il 

soggetto che pensa; 2) il soggetto cosciente di ciò che comunica; 3) il soggetto che 

comunica; 4) l’adeguatezza tra il pensiero e la parola che porta il concetto a essere 

espresso nel modo migliore; 5) l’ascolto dell’interlocutore e la sua concordanza con 

ciò che abbiamo espresso. Questi cinque momenti che abbiamo delineato forniscono 

la base della conversazione e, come in questo caso, se c’è un’assoluta identità di 

significato tra questi momenti, allora, appunto, il vincolo resta libero e in positivo. Il 

vincolo in questo caso è individuabile nell’espressione del soggetto che una volta 

emessa vincola il soggetto e l’interlocutore a quel concetto. A dimostrazione di ciò 

vediamo lo stesso Kierkegaard citare questa espressione latina: “semel emissum volat 

irrevocabile verbum”108, una frase traducibile con: “una volta detta una parola vola via 

irrevocabile”, proprio a sancire il legame che si crea tra chi parla e chi ascolta. La 

positività, invece, nasce dall’assoluta identità che il concetto incontra in tutti e cinque 

quei momenti. Ma, come abbiamo già avuto modo di accennare, l’ironia porta al 

negativo. 

“Viceversa, nel caso il detto non sia la mia opinione o sia il suo opposto, allora io sono libero 

rispetto agli altri e a me stesso. La figura retorica ironica si toglie comunque da sé, in quanto 

il locutore presuppone che gli uditori lo capiscono, e così, per via di una negazione del 

fenomeno immediato, l’essenza giunge pur sempre a identità coll’apparenza. Se poi talvolta 

capita che un tal discorso ironico venga frainteso, la colpa non è del locutore, responsabile 

 
106 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 212. 
107 Ivi, pag. 212. 
108 Ibidem. 
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solo di essersi messo con un patrono intrigoso come l’ironia, la quale brutti scherzi li gioca 

volentieri agli amici non meno che ai nemici”109. 

Sosteniamo che l’ironia possa causare un cortocircuito all’interno del discorso. Mentre 

in una conversazione, come abbiamo appena visto, c’è un’assoluta identità in ogni 

momento, l’ironia spezza questa linearità. Infatti, con essa non può esserci identità tra 

ciò che è pensato dal soggetto e ciò che è enunciato dallo stesso. Seguendo come 

schema comunicativo più quello della menzogna che quello della comunicazione 

positiva. Tuttavia, vediamo che la differenza fondamentale tra menzogna e ironia – per 

quanto entrambe spezzino l’identità assoluta del discorso – sia individuabile nel 

presupposto che il nostro interlocutore abbia coscienza della nostra volontà di spezzare 

il suddetto legame positivo, oltre all’ovvia considerazione che il mentire o l’essere 

ironico sia un atto volontario del soggetto che si esprime. In questo senso crediamo 

che vadano interpretare le parole del filosofo danese. Quando egli dice “l’ironia si 

toglie da sé”110, crediamo intenda esattamente il fatto che tramite la coscienza 

soggettiva del legame identitario spezzato si arrivi comunque a una comunicazione 

efficace e comprensibile del nostro interlocutore. Eppure, resta un qualcosa di negativo 

in sé stesso. La peculiarità cruciale dell’ironia è il non voler farsi comprendere 

universalmente, è qualcosa di nascosto, segreto. Essa rinuncia alla pretesa di 

universalità per farsi comprendere soltanto da chi ha uno spirito più alto, concordiamo 

ancora con Kierkegaard quando dice: “Ora, nella misura in cui l’alta società (il rango 

qui è ovviamente da intendere in senso spirituale) parla ironico come i re e i principi 

francesi, perché non la capisca il popolino, l’ironia è sulla strada dell’isolamento, 

aspira a non farsi capire universalmente”111.  

Dopo questa esposizione generica riguardo al funzionamento dell’ironia, prima di 

passare all’analisi dell’ironia puramente socratica, è necessario cercare di capire il 

rapporto che il soggetto ironico intesse con ciò che ha intorno, ovvero, le sue 

manifestazioni fenomeniche. Infatti, l’ironista vuole sempre essere in una situazione 

oppositiva rispetto a sé stesso e gli altri. Dal punto di vista esterno l’ironista viene visto 

in due possibili modi secondo Kierkegaard: “o l’ironista si identifica coi mali che vuole 

 
109S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 213. 
110 Ivi, pag. 213. 
111 Ibidem. 
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combattere, oppure si mette in opposizione a essi, sempre però ovviamente nella 

consapevolezza che l’apparenza datasi è l’opposto di quanto egli stesso tiene per 

fermo, e godendo di tale incongruenza”112. Mentre, nella considerazione dell’ironista 

in sé stesso: “E quanto più gli riesce d’ingannare, quanto miglior corso prende la sua 

moneta falsa, tanto maggiore è la sua gioia. Di tale gioia però gode in solitudine, e fa 

appunto di tutto perché nessuno noti la sua frode. – Questa è una forma di ironia 

piuttosto rara, pur se profonda quanto l’altra, per opposizione, e più facile da 

realizzarsi”.113 

Non discuteremo interamente del concetto di ironia posto da Kierkegaard poiché 

questa non è una tesi sull’ironia in sé, ma ci soffermeremo su quella tipologia di ironia 

che egli stesso imputa a Socrate, quell’ironia che è definita come una “negativa 

infinità”.  

Abbiamo ora chiarito cos’è generalmente l’ironia e come l’individuo ironico si 

rapporta a sé stesso e agli altri. Come abbiamo ribadito più volte, l’ironia socratica non 

è soltanto una manifestazione fenomenica, è qualcosa che è posto in Socrate già prima 

della sua manifestazione empirica, proprio per questa è considerabile infinita. 

Kierkegaard scrive: “Qui dunque abbiamo l’ironia come negatività infinita e assoluta. 

È negatività, poiché solo nega; è infinita, poiché non nega questo o quel fenomeno; è 

assoluta, poiché ciò in virtù di cui nega è qualcosa di superiore che però non è”114. La 

negazione, crediamo, si situi proprio nel processo descritto poco fa, quello in cui 

vediamo l’ironia contrapporsi per sua stessa essenza alla realtà. Ed è proprio questa 

l’ironia che abbiamo visto in Socrate, il porsi sempre al contrario di ciò che è, il 

dichiararsi non sapiente per esaminare la sapienza. Infatti, se egli fosse davvero non 

sapiente non potrebbe verificare se gli altri sanno. Ma il rapporto tra il “so di non 

sapere” e l’ironia lo vedremo a breve. 

L’ironia così descritta resta un concetto che per esplicarsi deve obbligatoriamente 

trovare la sua concretizzazione empiricamente. Questa concretizzazione avviene, 

appunto, in Socrate. Il quale è il primo ironista secondo Kierkegaard, la prima 

 
112 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 214. 
113 Ivi, pag. 214 
114 Ivi, 226. 
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manifestazione dell’essere ironico non come momento del dialogo ma come totalità: 

“L’ironia è una determinazione della soggettività. Nell’ironia il soggetto è libero in 

negativo; difatti, la realtà suscettibile di dargli contenuto è assente, e il soggetto è libero 

in negativo, e come tale fluttuante, poiché nulla v’è che lo tenga”115. 

Ma se l’ironia è una determinazione della soggettività, allora deve anche mostrarsi laddove la 

soggettività fa la sua prima comparsa nella storia universale. L’ironia è appunto la prima e più 

astratta determinazione della soggettività. Ciò rinvia al punto di svolta storico in cui la 

soggettività comparve per la prima volta, e così siamo giunti a Socrate116. 

Attraverso il processo ironico, l’individuo pone se stesso come singolo, come individuo. È in 

questa auto-affermazione che l’ironia acquisisce la sua massima espressione e importanza. 

Con Socrate, la soggettività fa ingresso per la prima volta nel corso della storia universale. Per 

le ragioni esposte, egli è dunque considerato il primo ironista della storia. Basti quanto 

si è detto finora per dimostrare l’essenza puramente ironica del filosofo greco e come 

questa funzioni. Per concludere il paragrafo relativo all’ironia come ultima 

dimostrazione ci manca ancora quella relativa al famoso “so di non sapere” socratico. 

Dobbiamo capire, dunque, come la supposta ignoranza di Socrate sia la chiave di volta 

dell’intera attività socratica. In merito a questo rapporto fondamentale Kierkegaard 

scrive: 

Dicendo d’essere ignorante, Socrate nondimeno sapeva, poiché sapeva la sua ignoranza, ma 

dall’altro lato questo sapere non era un sapere di qualcosa, ossia non aveva alcun contenuto 

positivo, e in questo senso la sua ignoranza era ironica […] Se il suo fosse stato un sapere di 

qualcosa, allora la sua ignoranza sarebbe stata solo un modo di conversare. Viceversa, la sua 

ironia è compiuta in se stessa. In tal senso dunque, la sua ignoranza è, in uno, tanto sul serio 

quanto no, e su questo culmine bisogna trattenere Socrate. Sapere di essere ignoranti è l’inizio 

della conoscenza, ma se non si sa di più, è un mero inizio. Questo sapere è ciò che tiene 

ironicamente in punta Socrate117.  

Quello che si intende dimostrare è che Socrate, appunto, “sapeva di non sapere” poiché 

egli non era dotato di una sapienza positiva, egli non aveva un contenuto di conoscenza 

ben determinato e preciso. Ed è per questo che l’ironia in Socrate non è soltanto un 

momento della conversazione ma è un qualcosa che avvolge completamente la sua 

esistenza. Non avendo conoscenze positive, le sue conoscenze sono solo negative, 

proprio come abbiamo visto nel processo ironico. L’ignoranza viene descritta come 

inizio della conoscenza, poiché, ovviamente, può imparare qualcosa soltanto chi non 

 
115 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, 227. 
116 Ivi, 229. 
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sa quella determinata cosa. Ora, se il filosofo greco, appunto, fosse dotato di 

un’ignoranza non ironica, questo non sapere sarebbe soltanto l’inizio di un percorso di 

conoscenza. Per quanto riguarda Socrate il discorso diventa ora più complesso. Infatti, 

l’ironia in sé stessa non può esprimere nulla di determinato, essa è solo una 

determinazione del soggetto per sé stesso. Ma mancando di contenuti postivi, l’ironia 

può soltanto porre il nulla. Troviamo conferma di ciò sempre tra le pagine di 

Kierkegaard: 

Dell’ironia si può pertanto dire che fa sul serio col nulla in quanto non fa sul serio con qualcosa. 

Essa concepisce costantemente il nulla in opposizione al qualcosa e, per liberarsi dal fare sul 

serio con qualcosa, afferra il nulla. Ma nemmeno col nulla fa sul serio, se non in quanto non 

sul serio col qualcosa. Così è anche per l’ignoranza di Socrate, la sua ignoranza è il nulla con 

cui annienta ogni sapere. Lo si può desumere al meglio dalla sua concezione di morte. Non sa 

cosa sia la morte, né cosa vi sia dopo, se qualcosa o assolutamente nulla; è ignorante dunque, 

ma da questa ignoranza non si lascia toccare più di tanto, anzi, in essa si sente veramente 

libero, e quindi non fa sul serio con quell’ignoranza, eppure serissimamente convinto di essere 

ignorante118. 

Come abbiamo già visto nell’analisi dell’Apologia, il rapporto di Socrate con la morte 

è intriso di una consapevole ignoranza. Egli non sa se la morte sarà un eterno sonno o 

se avrà l’opportunità di parlare con altre persone defunte per indagare la loro sapienza. 

Ma non è spaventato dal suo non sapere, anzi, ne è entusiasta. La possibilità stessa di 

poter scoprire qualcosa che nessuno – almeno tra i vivi – sa per certo lo rende 

assolutamente curioso e per nulla spaventato. Ed è in questo senso che dobbiamo 

interpretare il suo far sul serio, e viceversa, sia con il nulla e sia con qualcosa. 

L’ignoranza, da questo punto di vista, è analizzata come l’apertura verso le infinite 

possibilità.  

Questa tipologia di non sapere è quello che rende tutto possibile ed è compito del 

filosofo indagarne le opzioni e vivere per cercare di capire cosa ci sia di vero. Socrate 

ha dedicato la sua intera vita a ciò. Egli è stato, come abbiamo cercato di dimostrare, 

non solo il primo ironista ma la prima individualità*. Egli ha posto ogni sapere nel 

nulla, distruggendo ogni preconcetto e falsità tramite il suo metodo dialogico. Perenne 

 
118 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 235. 

* Come abbiamo già visto, Socrate ha ricercato la verità in se stesso senza mai 

cedere alle “facili verità” che aveva intorno. Egli si è opposto a tutto ciò che 

conosceva e si è focalizzato principalmente su una ricerca interiore. In questo 

senso egli è la prima “individualità”.  
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avversario dei sofisti ha combattuto una falsa sapienza con un’ironica ignoranza, 

venendo decretato vincitore dello scontro nel tribunale della storia. 

 

Il demone socratico 

Per “caratteristiche socratiche” intendiamo quell’insieme di schemi comportamentali 

che hanno contribuito a rendere Socrate uno dei filosofi più importanti e peculiari della 

storia. Tra le sue caratteristiche, al di là dell’ironia, la più discussa è sicuramente quella 

riguardante il demone (daimónion) socratico. Infatti, lungamente si è discusso su cosa 

esso fosse. Già ai tempi dell’antica Atene le fonti sono discordanti, come vedremo 

all’interno di questo paragrafo. Tuttavia, non ci esporremo in un tentativo di 

comprensione del fenomeno in sé stesso, ovvero, rinunciamo a cercare una spiegazione 

scientifica o metaforica del demone stesso. Poiché in questione non è appunto la natura 

del demone ma il modo in cui Socrate viveva. Accetteremo, dunque, tutto ciò come un 

fatto, basandoci sulle fonti ancora platoniche in contrapposizione a quelle senofontee.  

Per prima cosa dobbiamo indagare come Socrate percepisse questo demone. A far ciò 

ci viene incontro Kierkegaard: “La prima cosa dunque cui fare attenzione è che con 

questo termine viene designato qualcosa di astratto, di divino, che però proprio nella 

sua astrattezza sta oltre qualsiasi determinazione, qualcosa di inesprimibile e privo di 

predicati in quanto refrattario alla vocalizzazione”119. 

Scopriamo, dunque, che il demone socratico doveva essere avvertito dal suo 

possessore come una connessione con la divinità. Questa connessione non è, appunto 

per la sua astrattezza, contestualizzabile. Nel suo passare dall’astratto al mondo 

fenomenico, la connessione con la divinità si tramuta in una voce che soltanto Socrate 

può udire. Proprio su questo punto le strade di Senofonte e Platone divergono 

drasticamente. Infatti, per il primo, come vediamo, la voce che Socrate sentiva non 

aveva il solo scopo di ammonire e dissuadere, ma anche quello di esortare, cosa che 

Platone nega fino alla fine. Vediamo in Senofonte:  

Socrate parlava in base a ciò che pensava: sosteneva infatti che era il demone a dargli 

indicazioni. E a molti di coloro che lo frequentavano suggeriva di fare una cosa e di non farne 

 
119 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 142. 
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un’altra, a seconda dell’avvertimento del demone: quelli che gli obbedivano ne traevano 

vantaggio, mentre quelli che non gli obbedivano avevano motivo di pentirsene120. 

Vediamo lo stesso concetto presente in una conversazione riguardo agli dèi con 

Aristodemo il Piccolo: “<<Ma che cosa devono fare perché tu sia convinto che si 

occupano di te?>> <<Devono mandarmi, come sostieni che fanno con te, dei 

consiglieri per dirmi che cosa si deve fare e che cosa non si deve fare>>”121. 

Dunque, sosteniamo con certezza che nell’ottica di Senofonte il demone di Socrate 

fosse una sorta di costante consiglio pratico per ogni tipo di azione, sia per ciò che va 

fatto sia per ciò che non va affatto. Sentenza ben diversa è quella imputabile a Platone, 

infatti, per quest’ultimo il demone socratico aveva soltanto lo scopo di ammonire e 

dissuadere, non di esortare: “Mi capita fin da quando ero ragazzo, sotto forma di una 

specie di voce che, quando si fa sentire, è sempre per distogliermi dal fare quel che sto 

per fare, mai per incitarmi”122.  

In un altro passo dell’Apologia, sempre Platone scrive: 

Certo, cittadini giudici (chiamarvi giudici dovrebbe essere corretto), qualcosa di strano mi è 

accaduto… Fino a ora infatti l’usuale avvertimento profetico, quello del segno divino, era stato 

sempre assiduo, contrastando vigorosamente la mia volontà anche in quesiti di poco conto, se 

stavo per fare qualcosa di sbagliato. Ma ora mi è capitato, come vedete anche voi, qualcosa 

che si potrebbe giudicare (nell’opinione dei più lo è senz’altro) il peggior male possibile… E 

tuttavia il segno del dio non si è opposto quando sono uscito stamane da casa, né quando mi 

sono presentato qui in tribunale, né mai, qualsiasi cosa stessi per dire, durante il mio discorso. 

Eppure in altre occasioni mi aveva frenato anche più d’una volta nel bel mezzo di un discorso: 

mentre ora, in questa faccenda, non mi ha contrastato da nessun punto di vista, qualsiasi cosa 

dicessi o facessi. Come ve lo spiego? Vi dirò, può darsi che quanto mi è capitato si rivelerà un 

bene, e sicuramente si sbagliano quanti di noi immaginano che morire sia un male123. 

Essendo le posizioni di Senofonte e Platone così antitetiche appare necessario fare una 

scelta. Noi sosteniamo con forza la posizione platonica, ovvero quella del demone che 

mai esorta e sempre ammonisce. Infatti, un demone che consiglia esattamente cosa va 

fatto per ottenere un qualsiasi tipo di guadagno sarebbe una posizione positiva, in 

contrasto con tutto ciò che abbiamo descritto riguardo all’ironia socratica. Inoltre, 

come già abbiamo chiarito, Senofonte non è un filosofo e quindi c’è poco da fidarsi 

nei suoi riguardi quando commenta questo tipo di tematiche. Kierkegaard stesso, con 

estrema chiarezza, smonta la posizione senofontea bollandola come “senofontica 

sbadataggine, per cui, ignaro del possibile significato qui implicito, nella sua saggezza 

 
120 Senofonte, Memorabili, I, 1.4. 
121 Ivi, cit., pag. 347, I, 4.14. 
122 Platone, Apologia di Socrate, 31 D. 
123 Ivi, 40 A – 40 C. 
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trovò che, se il demoniaco ammoniva, doveva ben pur esortare”124. Noi non possiamo 

fare a meno di concordare con il filosofo danese in questa analisi. Infatti, l’idea del 

demone che ha la possibilità di esortare e allo stesso tempo ammonire minaccia di 

distruggere e vanificare tutte le azioni socratiche. Crediamo che così facendo daremmo 

Socrate sarebbe ridotto soltanto a un guscio vuoto il quale agisce verso qualcosa e in 

contrasto verso qualcosa soltanto in base al consiglio divino, restando immobile per sé 

stesso. Perderebbe la sua individualità e possibilità di scelta.  

Seguendo la posizione platonica, invece, si spiega il contrasto che Socrate aveva con 

il reale, si spiega il suo abbandono alla vita politica e come ha scelto di vivere la sua 

vita. Di questa opinione è anche Kierkegaard:  

Ma questa è come la rivelazione tangibile del rapporto negativo che il demoniaco intratteneva 

con Socrate; infatti, fu precisamente questo rapporto a far sì ch’egli dovesse rapportarsi a sua 

volta negativamente alla realtà, o, nel senso greco, allo stato. Se il demoniaco l’avesse al 

contempo esortato, allora appunto proprio per questo sarebbe stato capace di occuparsi della 

realtà125. 

Abbiamo sufficientemente dimostrato perché propendiamo per la posizione platonica 

anziché per quella senofontea. In base a ciò possiamo ben capire perché nell’Atene 

antica Socrate fosse visto dai suoi accusatori come una minaccia. Quest’idea del 

demone socratico era inevitabilmente in contrasto con la religione greca tradizionale. 

Non solo questo, infatti, si poneva come una sorta di dio personale nei riguardi 

esclusivi di Socrate, rendendo la posizione di quest’ultimo già sospetta, ma, ben più 

grave, la voce demoniaca dissuadeva Socrate dal provare qualsiasi tipo di ingresso in 

politica. Vediamo la dimostrazione di questo fenomeno demoniaco in ciò: 

Un passo di Hegel indica in modo generalissimo, eppure con grandissima pregnanza di 

pensiero, come sia da intendere questo demoniaco: <<Ascrivendo alla coscienza e alla 

convinzione il compito di determinar l’uomo all’azione, Socrate ha contrapposto alla patria e 

al costume, come fattore decisivo, il soggetto, e ha con ciò fatto di se stesso l’oracolo, nel 

senso greco. Egli diceva di avere in sé un δαιμόνιον126, che gli consigliava il da farsi e gli 

svelava quel che fosse utile agli amici>>.127 

Il demone di Socrate per lo stato ateniese doveva essere visto come il più grave dei 

soprusi. Il filosofo greco in un solo colpo, infatti, ribaltava tutte le concezioni 

 
124 S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 143. 
125 Ivi, pag. 143. 
126 “demone”, in greco nel testo. 
127 Ivi, 144. 



 
55 

 

tradizionali che fondavano la città. Egli si determinava da sé e sceglieva cosa fosse 

giusto o sbagliato fare tramite sé stesso, senza far ricorso diretto alle leggi della città. 

Ritenendo che proprio il principio di autodeterminazione sia alla base della libertà 

individuale, possiamo facilmente sostenere, dunque, che fu proprio a causa di questo 

che Atene si trovò costretta a condannare Socrate. Non stiamo giudicando qui se la 

condanna sia giusta o sbagliata, ma resta innegabile che per la città di Atene la presenza 

di Socrate destasse più di un dubbio. Diventa così comprensibile il perché della 

condanna e il suo svolgimento. Vediamo in Kierkegaard un’attenta spiegazione della 

grecità antica:  

Nella grecità antica, le leggi avevano per l’individuo il carattere venerabile della tradizione in 

quanto erano sancita dagli dèi. E a questa tradizione si conformavano i costumi consolidati nei 

secoli. Ma mentre le leggi determinavano il generale, la grecità antica necessitava pure una 

decisione nei casi particolari, riguardanti lo stato come le faccende private. A ciò provvedeva 

l’oracolo128. 

Dunque, nell’antica Atene le faccende generali erano decise dallo stato, quelle private 

venivano principalmente affidate all’oracolo. Il principio di autodeterminazione 

socratico non poteva che entrare in contrapposizione con quanto detto. Tuttavia, 

seguendo ancora Kierkegaard, non dobbiamo fare l’errore di pensare che questa 

autodeterminazione sia equiparabile a una soggettività compiuta. “Socrate si rivela qui 

nuovamente come chi stia per saltare verso qualcosa, epperò a ogni istante, invece di 

saltare in questo altro, scarta a lato e salta indietro, in se stesso”129.  

In conclusione: il fenomeno del demoniaco in Socrate rappresenta il tentativo 

dell’individuo di determinarsi soggettivamente. A prescindere dal fatto che esso sia 

considerata in generale come un’ammonizione divina o semplice intuito del filosofo 

greco, sappiamo che per Socrate esso rappresentava un consiglio da seguire. Il “segno” 

si manifestava soltanto per dissuaderlo, mai per esortarlo. Questo è spiegabile con la 

dimostrazione in precedenza effettuata della negativa infinità in Socrate. Anche questo 

caso particolarissimo rientra nel concetto generale dell’ironia poiché esso, di nascosto, 

punta al distruggere, all’annullare, senza mai arrivare a un punto conclusivo.  

 
128  S. Kierkegaard, Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, cit., 

pag. 144. 
129  Ivi, 147. 
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La vita e la filosofia di Socrate 

Nei precedenti paragrafi ci siamo concentrati esclusivamente sull’ironia e sul demone 

socratico. Questi due concetti fondamentali fungono da chiave interpretativa per poter 

comprendere la vita di Socrate nella sua interezza e significato. Cercheremo, dunque, 

tramite le varie citazioni fornite soprattutto da Diogene Laerzio, Platone e Seneca, di 

dimostrare l’assoluta sovrapposizione della filosofia di Socrate con la sua vita e 

comprenderemo perché veniva considerato da Platone stesso come la persona più 

sapiente e più giusta.  

La virtù di Socrate 

Le poche notizie biografiche che possiamo consultare derivano quasi interamente da 

Diogene Laerzio, oltre alle già menzionate fonti socratiche. Il nostro tentativo sarà 

quello di assicurare un costante paragone tra la sua biografia e la sua filosofia, con 

l’obiettivo di dimostrare che queste due coincidono quasi perfettamente.  

Sappiamo da Diogene Laerzio che egli nacque nel quarto anno della settantesima 

Olimpiade, il sesto giorno del mese di Taglione, ovvero in un periodo collocabile tra 

la seconda metà di maggio e la prima di giugno tra il 469 e il 468 A.C., figlio dello 

scultore Sofronisco e della levatrice Fenarete130. Inizialmente, come abbiamo visto, 

Socrate si formò presso i naturalisti, prima con Anassagora e poi con Archelao. 

Successivamente, lasciò questi studi per concentrarsi sull’etica e sulla conoscenza 

dell’animo umano. La sua vita si svolse interamente ad Atene, dalla quale si allontanò 

unicamente per prendere parte alle campagne militari dell’epoca: a Potidea (432 – 429 

a.C.), a Delio (424 a.C.) e ad Anfipoli (422 a.C.)”131.  

Non ebbe necessità, come invece la maggior parte della gente, di viaggiare fuori città, a meno 

che non dovesse partecipare ad una spedizione militare. Per il resto del tempo, invece, 

rimanendo sempre in quello stesso luogo, con desiderio di vincere faceva ricerche insieme con 

quanti discutevano con lui, non in modo da togliere la loro opinione, bensì in modo da cercare 

di raggiungere il vero132. 

In queste guerre Socrate venne riconosciuto come uno dei migliori combattenti: 

 Si curava, poi, anche dell’esercizio fisico, ed era vigoroso. Partecipò alla spedizione di 

Anfipoli e, poiché Senofonte era caduto da cavallo nella battaglia presso Delio, egli lo trasse 

in salvo, trasportandolo in groppa. In quell’occasione, inoltre, mentre tutti gli Ateniesi stavano 

 
130 Diogene Laerzio, Vite e dottrina dei più celebri filosofi, II, 18, II, 44 – 45. 
131 G. Reale, Socrate, alla scoperta della sapienza umana, cit., pag. 359 
132 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, cit., pag. 169, II, 22 
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fuggendo, egli si ritirò con calma, guardandosi attorto con tranquillità e vigilando per 

difendersi nel caso in cui qualcuno lo attaccasse133. 

“Mentre a Potidea salvò la vita di Alcibiade: Quando ci fu la battaglia in cui gli 

strateghi diedero a me il premio di valore, nessun altro uomo mi salvò la vita se non 

costui, che non volle abbandonarmi ferito, e riuscì a trarre in salvo me stesso e le armi 

insieme”134. 

Le informazioni derivanti dalle fonti che possiamo consultare ci descrivono un Socrate 

coraggioso, ligio al dovere, giusto con gli amici e libero da ogni tipo di bisogno 

superfluo. Per comprendere al meglio il connubio tra vita e filosofia socratica 

dobbiamo ben chiarire come si fonda la virtù e la felicità per il filosofo greco. 

Sosteniamo, dunque, con G. Reale che “La sapienza, la giustizia, la temperanza, la 

fortezza, la santità, che i greci ritenevano ben diverse fra loro, per Socrate sono, in 

realtà, una medesima cosa che si manifesta in vari modi: appunto 

<<conoscenza>>”135. Partendo da questa concezione, vediamo come Socrate abbia 

ribaltato i valori tradizionali dell’antica Atene, ponendo come principi fondamentali 

quelli che riguardano l’anima e non quelli del corpo:  

Orbene, la netta sovraordinazione gerarchica dell’anima rispetto al corpo e la identificazione 

del vero uomo con l’anima e non più con il corpo comportava, se non l’annullamento, 

certamente il ribaltamento in secondo piano di quei valori fisici ed esteriori e il conseguente 

emergere in primo piano dei valori interiori dell’anima, e in particolare dal valore della 

conoscenza che tutti li assomma136. 

Abbiamo, dunque, stabilito la gerarchia dei valori in Socrate. Innanzitutto, viene la 

cura dell’anima, come egli stesso riconosce all’interno dell’Apologia:  

Infatti, io vado intorno facendo nient’altro se non cercare di persuadere voi, e più giovani e 

più vecchi, che non dei corpi dovete prendervi cura, né delle ricchezze né alcun’altra cosa 

prima e con maggiore impegno che dell’anima in modo che diventi buona il più possibile, 

sostenendo che la virtù non nasce dalle ricchezze, ma che dalla virtù stessa nascono le 

ricchezze e tutti gli altri beni per gli uomini, e in privato e in pubblico137. 

Chiaramente la ricchezza di cui si parla qui è una ricchezza non economica ma 

spirituale. Questa è intesa da Socrate come l’unica vera ricchezza possibile. 

 
133 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, pag. 169, II, 23 
134 Platone, Simposio, 220 D – E. 
135 G. Reale, Socrate, alla scoperta della sapienza umana, cit., pag. 282. 
136 Ivi, 283. 
137 Platone, Apologia di Socrate, 30 A – B. 
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Esaminiamo alcune citazioni che possono permetterci di capire il rapporto che Socrate 

intesseva con i beni esterni: 

Quando una volta Alcibiade – secondo quanto riferisce Panfile nel settimo libro delle 

Annotazioni storiche – avrebbe voluto regalargli un vasto appezzamento di terreno perché ci 

costruisse una casa, replicò: << Anche nel caso in cui io avessi bisogno di scarpe e tu volessi 

regalarmi della pelle, perché me le fabbricassi per me stesso, sarei ridicolo se la accettassi in 

dono>>138.  

“Spesso, poi, considerando la grande quantità degli oggetti in vendita, era solito 

osservare, tra sé e sé:<< Di quanti oggetti io non ho bisogno!>>”139. “E declamava in 

continuazione quei famosi giambi: Gli oggetti d’argento e di porpora sono utili agli 

attori tragici, non alla vita”140. “Diceva di meravigliarsi di quanti si fanno fare dei 

ritratti di pietra, perché si preoccupano che la pietra sia il più somigliante possibile a 

loro, mentre non si curano di se stessi, in modo da non apparire simili alla pietra”141. 

Non sorprende pertanto che Socrate scelse di vivere in povertà pur di proseguire quella 

famosa missione che il dio di Delfi gli aveva assegnato. Sosteniamo, in base a quanto 

abbiamo visto, che il filosofo greco ha consapevolmente scelto di vivere la sua vita 

alla ricerca dei modi migliori per curare sia la sua anima che quella degli altri. La vita 

di Socrate è probabilmente la testimonianza più preziosa del fatto che un vero filosofo 

deve ricercare innanzitutto la virtù in se stesso, senza lasciare che gli avvenimenti 

circostanti lo condizionino o lo rendano meno giusto, testimonianza di ciò sono ancora 

una volta Diogene Laerzio e Seneca: “Bastava a sé stesso e incuteva rispetto”142.  

Cleante non avrebbe espresso quasi un alter ego in Zenone se avesse soltanto udito il suo 

maestro; orbene, egli partecipò alla sua vita, ne scrutò i segreti, ebbe l’opportunità di verificare 

se Zenone vivesse secondo i propri principi. Platone e Aristotele e tutto lo stuolo di sapienti 

destinati a seguire orientamenti diversi ricavarono di più dalla condotta di vita di Socrate che 

non dalle sue parole. Metrodoro ed Ermarco e Polieno divennero uomini insigni non grazie 

alla scuola di Epicuro, ma alla stretta convivenza con il maestro.143 

Ciò di cui Seneca ci fa partecipi è che l’insegnamento di Socrate non derivava tanto 

dalle parole, ma dalle sue azioni. Crediamo, dunque, che proprio quest’ultime sono il 

miglior modo per insegnare poiché mostrano che l’insegnamento del maestro non è 

 
138 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, II, 24. 
139 Ivi, II, 25. 
140 Ibidem. 
141Ivi, II, 33. 
142 Ivi, II, 24. 
143 Seneca, Lettere morali a Lucilio, a cura di F. Solinas, Mondadori, Milano, 

2017, I, 6, 6. 
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soltanto applicabile, ma che egli stesso reputa ciò che comunica come una giusta via 

da seguire. Lo studente che vede il maestro agire in modo coerente non può che essere 

affascinato e persuaso nei suoi riguardi, ed è, probabilmente, ciò che chi stava vicino 

a Socrate doveva sentire al frequentarlo. Ancora una volta ci si fa innanzi l’assoluto 

connubio della filosofia e della vita del filosofo greco, forse mai nella storia questi due 

concetti sono stati così sovrapposti all’interno di un singolo individuo. Tuttavia, il 

comportamento di Socrate, così diverso dalla tradizione greca, non poteva essere 

universalmente apprezzato, proprio a causa della sua peculiarità. Non sono pochi i casi 

in cui i cittadini ateniesi lo deridevano o peggio, come vediamo in questi aneddoti: 

Spesso, siccome disputava con troppa violenza nelle indagini filosofiche, era percosso con 

pugni e gli venivano tirati i capelli e, per lo più, era deriso con disprezzo. Ma egli sopportava 

tutto questo con spirito di tolleranza. Una volta fu preso a calci e siccome sopportò, a uno che 

si stupiva di questo, disse: <<E se fosse stato un asino a prendermi a calci, avrei forse dovuto 

citarlo in giudizio?>>”144. 

“Era capace di guardare dall’alto anche quanti si prendevano gioco di lui”145. “A chi 

gli disse: <<Il tale parla male di te>>, replicò: <<è perché non ha imparato a parlare 

bene>>”146. Quello che qui ci si palesa, leggendo queste citazioni. è la temperanza di 

Socrate. Né i calci, né lo scherno, né le accuse del tribunale furono in grado di spezzare 

il suo animo o convincerlo a cambiare rotta. La filosofia di Socrate è stata dedicata 

interamente alla ricerca della sapienza e la sua vita procede di pari passo, contro ogni 

ostacolo e contro ogni difficoltà.  

In base a queste considerazioni, non sorprende il perché Socrate sia reputato 

all’unanimità il padre della filosofia morale. Quello che il filosofo greco ha lasciato in 

dono al mondo è la convinzione che non sia importante la vita di per sè, ma come la si 

vive. Il suo rapporto con la morte – al quale abbiamo accennato durante la descrizione 

dell’Apologia – è vissuto senza alcun tipo di paura e preoccupazione, tenendo ben 

salda la certezza che “ad un uomo buono non può capitare nessun male, né in vita né 

in morte”147. E proprio fino all’ultimo Socrate mantenne salde le sue convinzioni, 

esaminiamo come il filosofo greco si rapportava, appunto, alla morte: “Socrate dissertò 

in carcere e non volle uscirne, benché alcuni gli prospettassero una fuga sicura, e 

 
144 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, II, 21. 
145 Ivi, II, 26. 
146 Ivi, II, 35. 
147 Platone, Apologia di Socrate, 41D. 
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rimase per allontanare dagli uomini il timore di due gravissimi mali: la morte e la 

prigionia”148. “Mentre Socrate stava per bere la cicuta, Apollodoro gli diede un bel 

mantello, perché morisse avviluppato in esso e lui disse: <<Perché mai il mio mantello 

dovrebbe essere adatto a viverci dentro, e a morirci dentro invece no?>>”149. “Quando 

sua moglie gli disse: <<Tu muori ingiustamente>>, le rispose: <<Perché, tu invece 

vorresti che io morissi giustamente?>>”150. 

Socrate avrebbe potuto mettere fine alla vita rifiutando il cibo e morire di inedia piuttosto che 

di veleno; trascorse tuttavia trenta giorni in carcere attendendo la morte; non però con lo stato 

d’animo di chi pensa che tutto possa accadere e che un periodo così lungo abbia in serbo molte 

speranze, ma per sottomettersi alle leggi, per offrire agli amici un Socrate nell’ultima ora, un 

Socrate tutto da fruire. Che cosa ci sarebbe stato di più assurdo che disprezzare la morte, ma 

temere il veleno?151. 

La paura della morte rende gli uomini schiavi, così, dopo aver discusso come il filosofo 

debba imparare a morire, Socrate si appresta ora a incarnare questo insegnamento, 

agendo secondo i principi della sua filosofia. Rifiutò l’evasione per rispetto delle leggi 

che in passato ha sempre seguito quando ha reputato giusta, rifiuta il bel mantello di 

Apollodoro perché non è la ricchezza o i beni materiali che definiscono il valore del 

singolo, scherza con la moglie sottolineando che non sia la condanna in sé a essere 

davvero importante, ma il fatto che egli non abbia commesso una vera ingiustizia. In 

ogni caso, Socrate si erge sugli eventi circostanti mostrando la sua capacità di 

autodominio. Un uomo che non teme il morire come il più grande dei mali, ma teme 

l’ingiustizia è un uomo che non si può piegare. È il comportamento di chi si definisce 

da sé, di chi è libero. Il termine autodominio è di creazione socratica, come afferma G. 

Reale: “Infatti, come è stato ben notato, il concetto e il termine compaiono 

contemporaneamente in Senofonte e in Platone, che li attribuiscono a Socrate, nonché 

in Isocrate, che ha assorbito anch’egli idee socratiche”152. A sostegno di ciò che 

abbiamo detto, in riferimento alla libertà di Socrate, abbiamo ancora un aiuto da G. 

Reale: “Socrate ha espressamente identificato la libertà con l’enkràteia*153. Ciò 

facendo, egli apriva una prospettiva nuovissima: infatti, prima di lui, la libertà aveva 

 
148 Seneca, Lettere morali a Lucilio, III, 24, 4. 
149 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, cit., II, 35. 
150 Ivi, cit., II, 35. 
151 Seneca, Lettere morali a Lucilio, VIII, 70, 9 
152 G. Reale, Socrate, alla scoperta della sapienza umana, cit., pag. 295-296. 

* Dominio di sé stessi, appunto. 
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un significato quasi esclusivamente giuridico e politico; con lui assume invece il 

significato morale di dominio della razionalità sull’animalità”154. 

Crediamo che la libertà di Socrate stia, dunque, nella possibilità di non desiderare più 

di quanto egli già non abbia. Egli non ha bisogno di una grande casa o di pranzi sfarzosi 

per essere felice. Questo non a causa di qualche strana forma di auto-privazione, ma 

perché sono i bisogni che ci incatenano e ci rendono schiavi. E uno schiavo nell’animo 

non potrà mai liberarsi, non potrà mai essere felice. Questa è la teoria dell’autarchia, 

ovvero l’assoluta indipendenza dell’individuo: 

“Nel concetto di autarchia vi sono due note caratteristiche, che vanno messe bene in rilievo. 

a) L’uomo raggiunge l’autonomia rispetto ai bisogni e agli impulsi fisici tramite il 

controllo della ragione (della psychè). 

b) Per l’uomo è sufficiente la sola ragione (la psychè) per il raggiungimento della felicità. 

Chi si abbandona al soddisfacimento dei desideri e degli impulsi diventa dipendente dalle 

cose, dagli uomini e dalla società, in quanto gli uni e l’altra in varia misura sono necessari 

per procurarsi l’oggetto che appaga i desideri; di conseguenza, l’uomo diventa bisognoso 

di tutto ciò che è difficile procurarsi e diventa vittima di forza da lui non più controllabili, 

perde la sua libertà, la sua tranquillità e quindi la sua felicità155. 

Altri aneddoti a sostegno di questa tesi: “E soleva dire che, mangiando con il 

massimo gusto, aveva il minimo bisogno di manicaretti e, bevendo con il massimo 

gusto, non stava minimamente ad aspettare la bevanda che non fosse lì a portata di 

mano”156. “Avendo bisogno del minor numero possibile di cose, era il più vicino 

possibile agli dèi”157. “Lodava il tempo libero come il più bello dei possessi”158. 

“Una volta aveva invitato a pranzo alcuni ricchi, e poiché Santippe si vergognava, 

le disse: <<abbi coraggio, perché, se sono modesti, potranno adattarsi; se invece 

sono di animo cattivo, a noi di loro non importerà nulla>>”159.  

Possiamo dunque sostenere che Socrate è rappresentabile come totalmente 

autonomo dagli eventi e dagli oggetti esterni. Era un individuo totalmente 

autosufficiente, sia in senso pratico che in senso morale. Non cercava ricchezze, 

non cercava distrazioni, cercava soltanto se stesso ed è precisamente di questo che 

 
154 G. Reale, Socrate, alla scoperta della sapienza umana, 297. 
155 Ivi, pag., 299. 
156 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, II, 27. 
157 Ibidem. 
158 Ivi, II, 31. 
159 Ivi, II, 34. 
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gioiva. La vita e la filosofia di Socrate ci dimostrano chiaramente che nessun uomo 

può trovare la felicità al di fuori di sè. Ciò che è esterno è soltanto fugace, 

momentaneo, non riesce a riempirci. Tutta la gioia che riusciamo a ottenere con 

minimo sforzo sparisce altrettanto velocemente, poiché: “le cose belle sono 

difficili”160. Ed è fin troppo facile traslare la propria gioia nell’esterno, ed è 

difficile, a quel punto, ricercare sé stessi. Vediamo in questo aneddoto descritto da 

Seneca la realtà di questo concetto: 

Devi cambiare d’animo, non di cielo. Puoi anche attraversare il mare, 

<<Terre e città retrocedano pure>> 

Come dice il nostro Virgilio: ebbene, i tuoi difetti ti seguiranno dovunque andrai. A un tale 

che esprimeva questa stessa lamentala Socrate disse: <<Perché ti stupisci, se i lunghi 

viaggi non ti servono, dal momento che porti in giro te stesso? Ti incalza il medesimo 

motivo che ti ha spinto fuori di casa, lontano>>. A che può giovarti vedere nuovi paesi? A 

che serve conoscere città e luoghi diversi? È uno sballottamento che sfocia nel vuoto. 

Domandi come mai questa fuga non ti è utile? Tu fuggi con te stesso161. 

In base a ciò, anche l’informazione biografica dalla quale abbiamo appreso che 

Socrate mai abbandonò Atene, se non per motivi di guerra, assume tutt’altra 

prospettiva. Mentre c’è chi cambia città per scappare da sè, Socrate resta nello 

stesso posto, egli non scappa da ciò che è, gli va incontro. Prima di arrivare alle 

conclusioni di questo paragrafo, ci sembra giusto sottolineare la considerazione 

che i posteri hanno avuto nei confronti di Socrate. Per prima esamineremo un’altra 

citazione di Seneca, la quale sembra avere tanta forza e profondità per poter 

riassumere tutta la figura di Socrate appena analizzata: 

Se tuttavia vi occorre un esempio, prendete Socrate, un vecchio abituato a soffrire, 

sballottato fra gli scogli dell’esistenza e tuttavia tale che né la povertà – resa più grave 

dalle tribolazioni all’interno della sua famiglia – né le dure fatiche sopportate sotto le armi 

riuscirono ad abbattere. A quali ardue prove fu sottoposto dovendo sopportare sia la moglie 

scontrosa e petulante sia i figli indocili e più somiglianti alla madre che al padre! Visse 

anche l’esperienza delle guerre e della tirannia e di una libertà più crudele delle guerre e 

di ogni tiranno. Si combattè per ventisette anni, poi, terminata la guerra, la sua città fu 

soggiogata dal funesto potere dei Trenta tiranni, la maggior parte dei quali gli era ostile. 

Da ultimo gli fu notificata una condanna con gravissimi capi d’accusa: profanazione del 

sentimento religioso e corruzione della gioventù, che, a quanto si diceva, egli incitava 

contro gli dei, contro i padri di famiglia e contro lo Stato: ne conseguirono il carcere e il 

veleno. Tutte queste sventure avevano turbato così poco l’animo di Socrate da non alterare 

neppure l’espressione del suo volto. Oh, quale gloria ammirevole e singolare! Fino 

 
160 Platone, Ippia maggiore, cit., 304 E. 
161 Seneca, Lettere morali a Lucilio, III, 28, 1-2. 
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all’ultimo giorno nessuno vide Socrate o più lieto o più triste: egli rimase eguale a se stesso 

pur in una così grande disuguaglianza di eventi162. 

Questa citazione di Seneca conferma la nostra tesi. Socrate era un individuo a sé 

stante. Come abbiamo visto anche nella prima parte, egli era un singolo e da tale 

si rapportava a ciò che aveva intorno. Totalmente definito da sé, viveva per scoprire 

cosa fosse giusto e seguirlo. Ci si può domandare come vissero i cittadini ateniesi 

dopo la condanna di Socrate, se effettivamente la sua morte portò migliorie 

nell’antica Atene: 

 “Socrate non era ormai più fra gli uomini. Gli Ateniesi si pentirono subito, tanto da 

chiudere sia palestre sia ginnasi. E, mentre Anito e Licone furono esiliati, condannarono a 

morte Meleto. Onorarono invece Socrate con una statua di bronzo, che collocarono nel 

Pompeion, dopo che Lisippo la ebbe realizzata”163. 

Vediamo, quindi, che il pentimento degli ateniesi, secondo quanto riporta Diogene 

Laerzio, fu pressoché immediato. Quel Meleto che accusò Socrate di corrompere i 

giovani e, di conseguenza, di mettere a rischio l’intera realtà di Atene fu 

condannato a sua volta a morte. 

 Fu questa la fine carnale di Socrate, mentre i suoi insegnamenti, ancora a oggi, 

sono pieni di sostanza e significato, invogliando chiunque si approcci a questa 

misteriosa figura a non fuggire da se stessi, ma a scavare con la convinzione che 

ciò che c’è all’interno di ogni individuo possa garantire la vera felicità, ovvero 

quella che dipende soltanto dal singolo nel rapporto con il singolo. Non gli eventi 

esterni, come abbiamo visto, infatti, definiscono ciò che siamo ma è il modo in cui 

noi sentiamo e dialoghiamo con noi stessi a essere il punto decisivo per rendere la 

nostra vita degna d’essere vissuta. Chi sceglie di vivere così non teme neanche la 

morte, sapendo che questo è solo un accadimento inevitabile. Siamo tutti, chi 

prima, chi dopo, inevitabilmente condannati: “A chi gli disse: <<Gli Ateniesi ti 

hanno condannato a morte>>, ribattè: <<E loro sono condannati a morte dalla 

natura>>164. 

Possiamo, dunque, dire concluso il tentativo di dimostrare che la vita e la filosofia 

di Socrate sono inscindibili. Queste due sono totalmente e perfettamente 

 
162 Seneca, Lettere morali a Lucilio, XVII, 104, 27-28. 
163 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, II, 43. 
164 Ivi, II, 35. 



 
64 

 

sovrapposte l’una all’altra. Questo è, noi crediamo, il più grande merito che si 

possa tributare a un filosofo. La coerenza di Socrate, la sua voglia di conoscere e 

comprendere, il suo modo di dialogare, sono tutte caratteristiche che concordano 

armoniosamente e che trovano nella vita vissuta del filosofo la loro migliore 

espressione. Le parole di Socrate, poiché davvero vissute, hanno un peso specifico 

particolarmente importante. La filosofia in lui, dunque, si incarna, trovando un 

corpo fatto di carne e ossa. Perciò sosteniamo che egli si possa considerare il vero 

filosofo. 

Il “conosci te stesso” socratico 

Tra i concetti più importanti espressi da Socrate troviamo indubbiamente il 

“conosci te stesso”. Questa espressione non venne coniata dal filosofo, come 

vedremo a breve, tuttavia, con Socrate essa trova la sua massima espressione. 

Vediamo ora, grazie a Reale, la genesi di questa massima e il suo significato 

originario: 

Porfirio, nell’opera Sul “Conosci te stesso” fa richiamo a quattro differenti opinioni al 

riguardo. 

a) Alcuni pensavano che fosse stato creato da Femonoe o da Fenotea, ritenute inventrici 

dell’esametro (la prima aveva svolto anche il ruolo di Pizia a Delfi). 

b) Altri ritenevano invece che ne fosse autore uno dei Sette Sapienti: Biante, oppure 

Talete, oppure Chilone. 

c) Altri ancora sostenevano la tesi che si trattasse di un responso dell’Oracolo di Delfi, 

dato quindi da Apollo stesso, alla richiesta rivoltagli da Chilone su quale fosse il 

precetto più importante che l’uomo dovesse apprendere [..] 

d) Porfirio ricorda, infine, la tesi sostenuta da Aristotele nello scritto Sulla filosofia […] 

ossia che si tratti del motto scritto sulla facciata del tempio di Delfi ricostruito in pietra, 

dopo che era stato distrutto.165 

Queste, dunque, sono le possibili opzioni per quanto riguarda la nascita stessa del 

motto. In tutte e quattro le possibilità vediamo una forte connessione con la figura 

del Dio Apollo e la religione apollinea. Ricordiamo, inoltre, che il tempio di Delfi 

era uno dei luoghi sacri più importanti all’interno dell’antica Grecia, in quanto 

luogo di appartenenza dell’oracolo. Non era insolito, infatti, che i Sette Sapienti 

incidessero le loro massime sul tempio di Apollo in simbolo di ammonimento, 

come ci informa Platone: 

 
165 G. Reale, Socrate, alla scoperta della sapienza umana, cit., pag. 55-56. 
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Tra gli antichi vi furono Talete di Mileto, Pittaco di Mitilene, Biante di Priene, il nostro 

Solone, Cleobulo di Lindo, Misone di Chene, e settimo si annoverava Chilone di Sparta: 

tutti quanti furono ammiratori, appassionati amanti e discepoli dell’educazione spirituale 

spartana. E che la loro sapienza fosse di tale natura lo si può capire considerando quelle 

sentenze concise e memorabili, che furono pronunciate da ciascuno, e che, radunatisi 

insieme, essi offrirono come primizie di sapienza ad Apollo, nel tempio di Delfi, facendo 

scolpire quelle sentenze che tutti celebrano: “Conosci te stesso” e “Nulla di troppo”166. 

Secondo Diogene Laerzio la massima in analisi è stata coniata da Talete e il “nulla 

di troppo” da Chilone167. Entrambe queste massime rivestono un ruolo cruciale per 

la vita greca, vediamo la seconda citata proprio da Socrate: “E una volta, quando 

gli fu domandato quale fosse la virtù di un giovane, <<il nulla di troppo>>”168. Il 

nulla di troppo, in breve, richiama l’individuo al fare attenzione agli eccessi, tema 

molto importante per l’antica Grecia. Questa massima, infatti, sarà anche adoperata 

da Platone all’interno del Menesseno169 e troverà la sua massima espressione nella 

teoria aristotelica del “giusto mezzo”. Inoltre, è probabilmente assimilabile al 

famoso mito di Icaro, il quale, dopo aver costruito con suo padre delle ali fatte di 

cera, ebbe come consiglio quello né di volare troppo in alto, poiché il sole avrebbe 

rischiato di sciogliere la cera, né quello di volare troppo in basso, poiché le onde 

del mare avrebbero potuto travolgerlo. La cultura greca, dunque, aveva come 

cardine fondamentale quello di non sfociare negli eccessi. 

Tornando al “conosci te stesso”, cerchiamo di comprendere ora quale fu il suo 

significato originale e come si connette alla figura di Apollo. Secondo molti 

studiosi170 questa epigrafe ben leggibile all’ingresso del tempio dedicato ad Apollo 

a Delfi, aveva la funzione di ammonire gli uomini, ricordargli la loro mortalità e 

finitezza, soprattutto se paragonata al Dio. “Dunque, a chi entrava nel tempio di 

Delfi veniva detto con quel motto quanto segue: <<Uomo, ricordati che sei un 

mortale e che, come tale, tu ti avvicini al dio immortale>>171. Come per l’altro 

motto, anche riguardo a questo ci sono numerosi esempi all’interno dell’ambiente 

culturale greco. Senza sentirci in obbligo di riportarli tutti, ci teniamo soltanto a 

 
166 Platone, Protagora, cit., 343 A – B. 
167 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, I, 40-41. 
168 Ivi, II, 32. 
169 Platone, Menesseno, 247 E. 
170 G. Reale, Socrate, alla scoperta della sapienza umana, cit., pag. 57. 
171 Ibidem. 
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precisare la nostra concordanza con l’idea di Reale172, ovvero che questa massima 

in particolare, così riportata e così trascritta al di fuori del tempio, più di ogni altra, 

possieda una portata assoluta, essendo un ammonimento che riguarda l’essenza 

stessa dell’uomo. Quello che intendiamo dire è che: “conosci te stesso”, nella sua 

declinazione all’interno della religiosità apollinea, era un motto di valenza 

universale, il quale non voleva ricordare a questo o quell’uomo la propria finitezza; 

essa ammoniva l’umanità in generale.  

La prima persona che trasportò questa massima in ambito filosofico fu Eraclito. 

Tramite la breve analisi del filosofo presocratico ci prefiggiamo l’obiettivo di 

rendere ancora più chiaro l’importanza del messaggio socratico connesso alla sua 

interpretazione.  

Plutarco riferisce: 

Eraclito, come se avesse fatto una grande impresa, disse “ho cercato me stesso”. Infatti, 

fra le cose che sono scritte in Delfi, è ritenuta come la più divina di tutte la sentenza 

“conosci te stesso”.  

E Diogene Laerzio conferma:  

Quando era giovane soleva dire di non sapere nulla; invece, divenuto maturo, diceva di 

sapere tutto. Non seguì le lezioni di nessuno, ma disse di aver indagato se stesso, e di aver 

appreso tutto quanto da sé173. 

L’importanza di questa breve analisi, come promesso in precedenza, ci sarà di aiuto 

fondamentale per comprendere ancora al meglio la posizione socratica, per via 

antitetica. Socrate, infatti, connetteva la possibilità di conoscersi con l’esame degli 

altri (la dialettica), vedendo nel confronto interpersonale la via per svelare la 

propria ignoranza e avviare la ricerca etica. Eraclito, al contrario, perseguiva la 

conoscenza di sé attraverso l’autoisolamento e la solitudine, ritenendo che solo nel 

ritiro si potesse comprendere il Logos universale e la verità del proprio essere: 

“Ritiratosi presso il tempio di Artemide, giocava a dadi con i bambini e, poiché gli 

Efesini gli si fecero attorno, disse: <<Di che cosa, o pessima gente, vi meravigliate? 

Non è forse meglio fare questo, piuttosto che prendere parte alla vita politica 

 
172 G. Reale, Socrate, alla scoperta della sapienza umana, cit., pag. 58. 
173 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, IX, 5. 
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insieme con voi?>>”174, “Da ultimo divenne misantropo, e passava la sua vita 

vagando sui monti, cibandosi di erbe e di vegetali”175. Ci appare da subito chiara 

la differenza metodologica con Socrate, il quale passava le giornate interrogando 

chiunque all’interno della piazza principale della città.  

Uno dei riferimenti principali di Socrate nei riguardi di questo precetto è 

individuabile all’interno del Fedro, nel dialogo con, appunto, il giovane omonimo. 

Essi, all’interno di questa sezione del dialogo, discorrono riguardo alla possibilità 

di razionalizzare i miti, l’opinione di Socrate in merito è:  

Ma per queste cose io non ho tempo libero a disposizione. E la ragione di questo, mio caro, 

è la seguente. Io non sono ancora in grado di conoscere me stesso, come prescrive 

l’iscrizione di Delfi; e perciò mi sembra ridicolo, non conoscendo ancora questo, indagare 

cose che mi sono estranee. Perciò, salutando e dando addio a tali cose e mantenendo fede 

alle credenze che si hanno di esse, come dicevo prima, vado esaminando non tali cose, ma 

me stesso, per vedere se non si dia il caso che io sia una qualche bestia assai intricata e 

pervasa di brame più di Tifone, o se, invece, sia un essere più mansueto e semplice, 

partecipe per natura di una sorte divina e senza fumosa arroganza176.  

Questo concetto lo troviamo in Socrate più volte, anche, come abbiamo già visto, 

sulla questione del perché egli abbia abbandonato la filosofia della natura per 

concentrarsi su quella etica. È impossibile non sostenere, da parte nostra, dunque, 

che la declinazione del “conosci te stesso” nell’impianto socratico sia prettamente 

di stampo etico e individuale. Socrate rinuncia a voler indagare cose che non hanno 

a che fare con la propria interiorità, in quanto queste non hanno una vera e propria 

importanza. Esse svaniscono se paragonate al bisogno dell’individuo di ricercarsi, 

poiché questo è l’unico vero modo per essere felici e vivere una vita degna d’essere 

vissuta. Compagno prezioso in ciò che sosteniamo è di nuovo Kierkegaard:  

Benché Socrate avesse cercato con tutte le forze di raccogliere conoscenze sull’uomo e di 

conoscere se stesso, benché per secoli egli sia stato lodato come l’uomo che indubbiamente 

ha meglio conosciuto l’umanità, egli invece confessa che la ragione per cui egli provava 

tanta ripugnanza a riflettere sulla natura di esseri come Pegaso e le Gorgoni era perché non 

si rendeva ancora conto se egli (il conoscitore degli uomini) non fosse un mostro più strano 

di Tifone, oppure un essere più amabile e più semplice che partecipa per natura a qualcosa 

di divino. Questo sembra un paradosso. Ma non bisogna pensare male del paradosso; 

perché il paradosso è la passione del pensiero, e i pensatori privi del paradosso sono come 

amanti senza passione: mediocri compagni di gioco. Ma la potenza estrema di ogni 

passione è sempre di volere la propria fine: così la passione più alta della ragione è di 

 
174 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, IX, 3. 
175 Ibidem. 
176 Platone, Fedro, 229 D – 230 A. 
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volere l’urto, benché l’urto possa in qualche modo segnare la sua fine. È questo allora il 

supremo paradosso del pensiero, di voler scoprire se stesso.177 

In base a ciò, crediamo che non ci sia niente di più importante nella prospettiva 

socratica rispetto al sé che prova a conoscere il sé. Questa è apparentemente una 

questione senza fine, non indagheremo se sia effettivamente possibile per 

l’individuo avere una conoscenza totale di sè, poiché questo va al di là dell’analisi 

su Socrate; tuttavia, è di fondamentale importanza comprendere che il cardine 

principale su cui l’esistenza di Socrate verte è, appunto, la ricerca di se stessi. Per 

questa ricerca egli ha abbandonato tutto: rifiuta ricchezze, smette di cercare 

spiegazioni intorno alla natura, sceglie di vivere soltanto con il minimo necessario, 

cercando il più possibile di conversare con chiunque. A sostegno di ciò abbiamo il 

documento storico socratico per antonomasia: l’Apologia, senza riportare ancora 

una volta citazioni che già abbiamo preso in considerazione, ci vogliamo 

soffermare sull’indicare che anche lì, come abbiamo già accennato, i temi cardine 

del pensiero socratico si basano sull’esame di sé, sulla conoscenza di se stessi e 

sulla cura della cosa più cara a ogni individuo: la propria anima. Infatti, Socrate 

apprese, tramite Cherefonte, della propria missione grazie all’oracolo di Delfi, 

ovvero al tempio di Apollo:  

Sarebbe ben strano il mio comportamento, concittadini, se quando mi hanno assegnato il 

posto i comandanti da voi scelti per comandare, a Potidea Anfipoli e Delio, dove mi hanno 

messo sono rimasto, come del resto avrebbe fatto chiunque altro, correndo pericolo di 

morire; mentre quando il dio stabilisce (così ho creduto di intendere) che debba vivere 

filosofando e interrogando me stesso e il prossimo, allora invece abbandonassi il mio posto 

per timore della morte o qualsiasi altra eventualità. Sarebbe strano, indubbiamente, e in 

questo caso sì sarebbe giusto trascinarmi in tribunale, in quanto disobbedendo all’oracolo, 

temendo la morte e credendo di essere sapiente senza esserlo mostrerei di non credere 

negli dèi. Infatti, temere la morte, cittadini, altro non è che credere di essere sapiente senza 

esserlo, ovvero credere di sapere quel che non si sa178. 

Abbiamo già esaminato varie volte il punto di vista di Socrate sulla morte e ora ci 

appare ancora più chiaro. Sosteniamo, dunque, che il cosa ci sia dopo la morte, non 

essendo un qualcosa di verificabile prima del morire stesso, non è un qualcosa che 

può interessare Socrate, poiché questo argomento fuoriesce dalla possibilità di 

conoscere se stessi, vero interesse socratico. Egli, dunque, non può e non vuole 

 
177 S. Kierkegaard, Briciole di filosofia, in Opere, a cura di C. Fabro, Casale 

Monferrato, PM, 1995, vol. II, pag. 44 s. 
178 Platone, Apologia Di Socrate, 28 E – 29 B. 
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esimersi dalla possibilità di compiere la ricerca più importante e, di conseguenza, 

esaminare gli altri. Qui si trova, crediamo, la completa dimostrazione di ciò che 

dicevamo qualche riga sopra: per Socrate il “conosci te stesso” assume una 

prospettiva individuale di fondamentale importanza, è l’individuo che si scava 

dentro.  

Tuttavia, a differenza di Eraclito, questa conoscenza non è un qualcosa che resta 

delimitata ai confini dell’individuo ma, anzi, aiuta a interfacciarsi con gli altri. Il 

conversare con i cittadini ateniesi per Socrate era non solo di fondamentale 

importanza, ma una vera e propria necessità per mettere in pratica i propri 

insegnamenti. Per dare validità a ciò che trovava in sé. 

In base alle informazioni che abbiamo accumulato, possiamo affermare che senza 

ombra di dubbio la posizione di Socrate ed Eraclito intorno alla massima “conosci 

te stesso” sia diametralmente opposta. 

Ancora all’interno dell’Apologia abbiamo visto come il “so di non sapere” 

socratico, tra i suoi vari significati e interpretazioni di cui abbiamo già parlato, sia 

in una speciale connessione con il Dio. Infatti, paragonato a esso, nessun uomo è 

sapiente:  

Avete conosciuto, credo, Cherefonte… È stato mio amico fin dalla giovinezza e amico 

pure del vostro partito democratico, ha patito il recente esilio e ne è tornato insieme con 

voi. E sapete che tipo era Cherefonte, quanto pronto a entusiasmarsi per qualsiasi cosa. 

Ebbene, recatosi una volta a Delfi osò chiedere all’oracolo – vi ripeto, cittadini, non fate 

chiasso – chiese se vi fosse qualcuno più sapiente di me. E la Pizia rispose che non c’era 

nessuno179. 

Per scoprire il significato del messaggio riferitogli dal Dio, Socrate inizia 

l’indagine che poi lo porterà alla pena di morte; tuttavia, è in grado, alla fine, di 

comprendere: 

Ma probabilmente, cittadini, davvero sapiente è il dio, e con quel suo oracolo 

intende dire che la sapienza umana vale poco o niente. Solo in apparenza si riferisce 

a questo Socrate qui: al mio nome ricorre perché mi usa come un esempio, come 

 
179 Platone, Apologia di Socrate, 20 E – 21 A. 
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per dire: <<Il più sapiente fra di voi, uomini, è colui che come Socrate si sia reso 

conto che quanto a sapienza non val nulla>>180. 

Possiamo dunque sostenere che la missione di Socrate si svolga su un piano 

prettamente orizzontale, in comunanza con gli altri uomini. Di essi Socrate è 

effettivamente capace di indagarne l’ignoranza e la sapienza. Su un piano verticale, 

invece, la possibilità di indagine si ferma. Il filosofo greco è totalmente ignorante 

nei confronti del Dio che tutto sa e tutto vede. Socrate, nella sua interpretazione 

del messaggio divino, si vede utilizzato come esempio dell’ignoranza dell’uomo, 

poiché egli non finge una sapienza che non gli appartiene, anzi, si dichiara 

totalmente ignorante nei confronti della divinità e nei confronti delle cose che non 

gli sono accessibili, come abbiamo anche visto a più riprese nei confronti del suo 

rapporto con la morte. Nonostante le difficoltà, Socrate sceglie autonomamente di 

seguire la missione che gli è stata affidata, non curante della possibilità d’essere 

deriso o di morire. Qui scopriamo l’immensa religiosità del filosofo. Di questa 

stessa opinione è anche Kierkegaard, leggiamo un passo del filosofo danese a 

questo proposito: 

Non dimentichiamo mai – e quanti saranno che l’abbiano veramente saputo o che 

l’abbiano pensato? – non dimentichiamo mai che l’ignoranza di Socrate era una specie di 

timore di Dio o culto di Dio, che la sua ignoranza era la concezione ebraica tradotta in 

greco: il timore di Dio è il principio della sapienza (Sal. 110, 10). Non dimentichiamo mai 

ch’egli era ignorante proprio per riverenza verso la divinità; ch’egli, in quanto era possibile 

per un pagano, stava in guardia come giudice sulla linea di confine tra Dio e l’uomo, 

badando che fosse stabilita la profonda differenza qualitativa tra loro, tra Dio e l’uomo, 

che Dio e l’uomo non s’identificassero philo-sophice, poëtice ecc. Ecco perché Socrate 

era l’ignorante, e perché la divinità a Delfi lo riconobbe come il più sapiente181. 

In conclusione: la genesi del “conosci te stesso” è di molto antecedente a Socrate. 

Fu, inizialmente, trascritto dai Sette Sapienti (probabilmente da Talete di Mileto in 

particolare) all’interno del tempio di Delfi, caro ad Apollo. Inizialmente questa 

massima aveva il fine di ammonire l’uomo riguardo alla sua pochezza nei confronti 

di quella del Dio. Con il passare del tempo la stessa massima venne ripresa 

soprattutto da Eraclito, il quale ne interpretò il senso come una sorta di 

allontanamento dalla comunità degli uomini pur di ricercarsi e comprendersi. 

 
180 Platone, Apologia di Socrate, 23 A – B. 
181 S. Kierkegaard, La malattia mortale, in Opere, a cura di C. Fabro, cit., vol. I, 
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Questa posizione è totalmente opposta a quella socratica. Infatti, il nostro filosofo 

greco ne interpreta il significato in due concezioni fondamentali: il conoscere se 

stessi come chiave fondamentale per vivere una ricca vita individuale, in modo da 

poter raggiungere la felicità umana e, non meno importante, in chiave religiosa, 

tornando in parte al primo significato della massima. Socrate, come Kierkegaard 

ci ha reso noto, viveva questa massima, nel suo senso religioso, in merito 

all’ignoranza umana in confronto di quella divina. L’uomo, per quanto possa 

provare a innalzarsi, resterà sempre ignorante nei confronti del Dio. Socrate, 

dunque, ha dato adito alla sua missione ben conscio dei suoi limiti. Proprio per 

questo, probabilmente, fu scelto da Dio per indagare gli altri uomini. In modo che 

egli potesse mettere al corrente l’umanità della propria limitatezza e dei propri 

confini. 

Conclusioni finali su Socrate 

In questi due capitoli ci siamo concentrati sulla figura storica di Socrate. Il primo, 

in particolare, è stato dedicato alla questione socratica, ovvero alla ricerca e 

all’analisi delle fonti, esaminando in dettaglio gli scritti di Senofonte, Aristofane 

e, in modo preminente, quelli di Platone. Nell’analisi di questi brani abbiamo 

sostenuto, con il prezioso supporto da parte di Kierkegaard e in particolare del suo 

libro Sul concetto di ironia in costante riferimento a Socrate, che l’interpretazione 

platonica fosse quella che più delle altre è riuscita a cogliere al meglio le 

sfaccettature della complessa personalità socratica. Infatti, tramite la nostra analisi 

risultava che l’interpretazione di Senofonte spoglia Socrate della sua peculiarità 

più evidente: l’ironia. In questo modo tutta la vita di Socrate viene ridimensionata 

a un immenso fraintendimento tra la città di Atene, gli ateniesi e il povero filosofo, 

il quale, in questa declinazione, si vede vittima di un potere più grande di lui senza 

aver nessuna colpa. D’altro canto, Aristofane è riuscito a capire l’importanza del 

messaggio socratico, pur non concordando. La sua commedia è da leggere 

esattamente in questa prospettiva. Tramite lo studio della sua opera Le Nuvole 

siamo stati in grado di evidenziare alcuni comportamenti socratici e il come doveva 

essere visto dai cittadini ateniesi, ovviamente cercando dapprima di togliere la 

lente comica che caricaturizza i personaggi presenti all’interno di ogni commedia. 

Platone, invece, è spettatore e partecipe dell’ironia socratica. Nei suoi scritti dove 
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il filosofo greco è trattato in maniera più biografia (pensiamo ad esempio 

all’Apologia) ci si fa innanzi un Socrate totalmente consapevole della sua missione 

e della portata del suo messaggio. Di questo abbiamo trattato nel secondo capitolo, 

abbiamo intitolato quest’ultimo con “caratteristiche peculiari di Socrate”, proprio 

in quanto abbiamo cercato di descrivere quei punti fondamentali all’interno di una 

personalità così complessa da fungere come cardini della vita e del pensiero del 

filosofo. Inevitabilmente, la nostra ricerca non poteva che partire con la concezione 

dell’ironia. Socrate vive in quella che Kierkegaard ha definito una “negativa 

infinità”, proprio a causa del negativo dell’ironia che abbiamo descritto e infinità 

poiché questa non rappresenta soltanto un momento dialogico; essa rappresenta la 

totalità dell’essenza socratica. In seguito, abbiamo trattato del fenomeno del 

demone socratico e la differenza, ancora una volta, che si cela tra Platone e 

Senofonte, parteggiando per l’analisi del primo. Abbiamo scoperto che questa voce 

interna che Socrate doveva sentire – rinunciando a cercare una risposta sul come 

nasca – si palesa soltanto nel momento in cui è giusto dissuaderlo dal commettere 

qualche azione. Immediatamente dopo abbiamo parlato delle caratteristiche 

comportamentali ed etiche di Socrate, passando dal suo coraggio, alla sua 

temperanza, al suo ideale di giustizia. Ancora una volta, stavolta con il supporto di 

Reale, abbiamo cercato di scavare nelle profondità del filosofo greco per 

comprendere al meglio l’assoluta identità che si cela tra il suo modo di vivere e la 

sua filosofia. Ponendo come caratteri fondamentali di Socrate il dominio di se 

stessi e l’indipendenza dalle cose esterne. E, infine, abbiamo concluso il capitolo 

con l’analisi dell’importante concetto greco del “conosci te stesso”, vedendo le 

fondamentali differenze nell’evoluzione storica del concetto, passando, infatti, 

dalla declinazione esclusivamente religiosa data dai Sette Sapienti, alla concezione 

misantropicamente chiusa in se stesso di Eraclito, per finire inevitabilmente con il 

nostro filosofo, il quale ha completamente ribaltato il concetto eracliteo. Egli, 

infatti, ha dato un’accezione sia etica che religiosa al concetto. Rendendolo, 

inizialmente, un qualcosa che non chiude il singolo nel rapporto con gli altri ma, 

anzi, lo apre il più possibile e, successivamente, nella connessione alla religione 

dove il singolo si trova in rapporto con qualcosa di assolutamente più grande di 
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lui. Non un rapporto da eliminare o da temere, ma un rapporto da alimentare e 

usare come guida delle azioni che l’individuo compie. 

Dunque, in conclusione, possiamo sostenere in base al lavoro svolto che Socrate 

ha davvero vissuto la propria vita in assoluta coerenza con la propria filosofia. 

Affermiamo, dunque, che la grandezza del filosofo deriva, infatti, dalla possibilità 

di insegnare ad altri non tramite soltanto le parole, ma ancora di più tramite le 

azioni svolte. La dimostrazione migliore delle idee socratiche è la vita stessa di 

Socrate. Questa impostazione gli è valsa il titolo di filosofo per antonomasia, 

seguendo le varie citazioni di Platone che abbiamo trovato. Si può dire, dunque, 

conclusa la nostra ricerca sul filosofo greco, con la consapevolezza che per quanto 

si possa cercare non ci apparirà mai un suo ritratto ben delineato e assolutamente 

fermo. La decisione di non scrivere contribuisce a rendere ancora più grande e 

meravigliosa la sua figura nascosta nell’ombra. Tuttavia, proprio in virtù del modo 

in cui egli ha scelto di vivere, è riuscito ad avere una fama pressochè eterna grazie 

alla sua originalità e la sua interpretazione della filosofia.  
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SØREN KIERKEGAARD 

Nei capitoli precedenti abbiamo analizzato la vita di Socrate, soffermandoci 

principalmente sulla connessione tra la sua filosofia e il suo modo di vivere. Siamo 

quindi giunti alla conclusione che queste due, nell’orizzonte del filosofo greco, 

sono inscindibili. In virtù di ciò che abbiamo analizzato, – soprattutto con l’aiuto 

di Kierkegaard – abbiamo potuto affermare con certezza che Socrate fosse il primo 

“singolo” della storia universale. Riteniamo che la coerenza tra vita e filosofia sia 

il merito più grande che possa essere attribuito a un filosofo, infatti, la filosofia 

perde la sua vitalità, la sua potenza, se viene racchiusa in semplici concetti 

razionali che non trovano mai una vera e propria esplicazione nel vissuto 

quotidiano di chi la pratica. In virtù di ciò Socrate, unanimemente, è definito il 

padre della filosofia morale. Ora, avendo di mira gli stessi scopi, analizzeremo la 

vita e le opere di Søren Kierkegaard. Il filosofo danese è considerato il padre 

dell’esistenzialismo. Questa corrente filosofica ha come peculiarità quella di 

indagare l’esistenza stessa dell’individuo, ponendo al centro della ricerca il singolo 

e il suo rapporto dapprima con se stesso e poi con gli altri. Sia Socrate che 

Kierkegaard hanno cambiato la filosofia, vivendo in essa e per essa. A causa di ciò, 

per fare un’analisi accurata della filosofia di Kierkegaard non possiamo rinunciare 

a una dettagliata descrizione della sua biografia. La principale fonte a cui faremo 

riferimento in merito a ciò è il libro SAK, Søren Aabye Kierkegaard. Una biografia. 

Scritto da Joakim Garff. Analizzeremo la biografia in modo perlopiù cronologico, 

con l’obiettivo di mostrare non solo gli avvenimenti accaduti nella vita del filosofo, 

ma cercando di comprendere come ognuno di questi abbia potuto colpire, nel 

profondo, l’uomo Søren. 

Primi anni di vita e lutti: 

“Il clamore in occasione della sepoltura testimonia che, nel caso di Kierkegaard, 

nemmeno la morte è in grado di separare la vita dalle opere”182. SAK si apre con il 

funerale del filosofo danese, che fu accompagnato da un cospicuo numero di 

presenti, cosa, questa, che testimonia già una certa fama di Kierkegaard al 

momento della sua morte. Il passo che abbiamo riportato di Garff ci servirà da 

 
182 J. Garff, SAK. Søren Aabye Kierkegaard. Una biografia., Trad. S. Davini e A. 

Scaramuccia, Lit Edizioni, Roma, 2013, pag. 7. 
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introduzione all’analisi della vita di Kierkegaard, la quale verrà descritta e 

interpretata in connessione con le sue opere. Qualsiasi altro metodo non potrebbe 

portare a una visione reale di chi fu il filosofo danese. Dapprima vedremo in quale 

contesto nacque e analizzeremo i suoi rapporti umani fondamentali. 

Michael Kierkegaard, padre di Søren, nasce il 12 dicembre 1756 nello Jutland, 

parte continentale della Danimarca. Quarto di nove figli, nato in una famiglia 

povera, sceglie all’età di undici anni di trasferirsi a Copenaghen presso lo zio 

materno, il quale gli insegnò l’attività di merciaio. Nel 1780 aprì la propria bottega, 

la quale ebbe fin da subito successo grazie all’alta qualità della lana venduta. Nel 

1796 ricevette in eredità un’ingente quantità di denaro a causa della morte dello 

zio materno. Nel 1794 sposò la sorella di uno dei suoi collaboratori, Kirstine 

Nielsdatter. Tuttavia, questo matrimonio non portò alla nascita di alcun figlio, 

poiché Kirstine morì appena due anni dopo. Poco dopo la morte della moglie, 

Michael decise di cedere la sua ricca attività a un membro della sua famiglia. Nello 

stesso periodo c’è un avvenimento di capitale importanza che cambierà per sempre 

la vita di Michael: mette incinta la sua domestica Ane Sørensdatter Lund, e a 

motivo di ciò fu costretto a sposarla. Nel corso dei primi cinque anni di matrimonio 

nacquero tre bambine: Maren Kirstine, Nicoline Christine, Petrea Severine. Nel 

1807 nacque Søren Michael, nel 1809 Niels Andreas, e, ultimo, Søren Aabye 

Kierkegaard, il 5 maggio 1813. Nonostante in quel periodo la Danimarca stesse 

vivendo una forte crisi economica, grazie agli investimenti del padre Michael, la 

famiglia Kierkegaard si presentò come una delle più ricche del panorama danese. 

Questa situazione paradossale è descritta così da Søren Aabye, come riportato da 

Garff: 

“Una generazione dopo, il suo figlio minore, consapevole di essere stato generato in questo 

paradosso, proclama con amaro sarcasmo: <<Sono nato nel 1813, in quell’anno 

finanziario sventurato che ha messo in circolazione altre banconote sventurate. In me c’è 

come un indizio di qualcosa di grande, ma a causa delle sventurate congiunture io valgo 

solo poco. E banconote simili talvolta sono state la rovina della famiglia>>”.183 

In questa brevissima citazione di Kierkegaard possiamo affermare che già si può 

intravedere il suo rapporto con la famiglia e con se stesso, cosa di cui ci 

 
183 J. Garff, SAK, cit., pag. 17. 
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occuperemo a breve. In quel 1813, la banca di stato danese decise che le banconote 

allora correnti dovessero essere convertite in banconote della Banca di Stato, le 

quali avevano soltanto un sesto del valore originario. Al momento della nascita di 

Søren Aabye, la famiglia Kierkegaard era composta da lui, i suoi due genitori, tre 

fratelli e tre sorelle. Secondo le testimonianze di vari cugini, egli aveva un carattere 

difficile già da bambino:  

“E non era nemmeno un bambino facile, anzi, secondo gli atterriti cugini di secondo e 

quarto grado era un caratterino alquanto bisbetico, con cui non ci si doveva mettere a 

discutere. Uno di loro parla dunque di lui come di un <<bambino spaventosamente viziato 

e capriccioso, sempre attaccato alle sottane di sua madre>>, mentre un altro ha 

laconicamente appuntato: <<Come al solito Søren si è seduto in un angolo a 

mugugnare>>. In casa era soprannominato <<la piccola forchetta>>, perché era l’utensile 

che aveva indicato quando una volta gli era stato chiesto che cosa avrebbe voluto 

maggiormente essere. <<Una forchetta>>, aveva risposto il piccolo lentigginoso. 

<<Perché?>>. <<Perché così potrei “inforchettare” tutto quello che voglio sul tavolo>>. 

<<Bene, ma se noi ti precediamo?>>. <<In tal caso infilzerei voi>>. E il soprannome di 

forchetta rimase per via della sua <<precoce predisposizione ai commenti satirici>>”184. 

Sosteniamo che per comprendere la vita di Kierkegaard dobbiamo inevitabilmente 

interfacciarci alle tragedie che colpirono la sua famiglia. Bisogna, tuttavia, fare 

molta attenzione al nostro procedimento per non rischiare di banalizzare o 

sorvolare su alcuni aspetti di fondamentale importanza per la psicologia del 

filosofo. Infatti, è più che ovvio che il vissuto di un individuo lo condizioni in 

maniera decisiva. La famiglia Kierkegaard fu caratterizzata da una lunga e 

gravissima serie di lutti prematuri. E proprio questi costituiranno una componente 

decisiva della vita di Michael Kierkegaard, il padre di Søren, la cui interpretazione 

degli eventi segnerà in modo duraturo lo sguardo del figlio su di sé e sul mondo. 

Ad aprire questa lunga e impressionante sequenza di lutti furono il fratello Søren 

Michael e la sorella Maren Kirstine, deceduti rispettivamente nel 1819 e nel 1822, 

quando Søren Kierkegaard aveva sei e nove anni. Mentre Søren Michael morì di 

emorragia cerebrale a causa di un fortuito scontro con un altro bambino nel cortile 

della scuola, la sorella Maren Kirstine sembra sia morta dopo una lunga malattia, 

come leggiamo dal necrologio pubblicato dalla famiglia: 

“Dal necrologio che i genitori in lutto fecero pubblicare su <<Adresseavisen>> [Il giornale 

degli annunci] il 18 marzo sembra tuttavia emergere che la sua morte non era giunta del 

tutto inattesa: <<Che a Dio sia piaciuto il 15 c.m. di richiamare nel suo Regno celeste con 
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una morte placida e tranquilla la nostra figlia maggiore, Maren Kristine, nel suo 

venticinquesimo anno d’età e dopo quattordici anni di malattia, con questo annuncio non 

trascuriamo di darne notizia a familiari e amici>>”.185 

Dunque, la prima delle figlie di Michael Kierkegaard e sua moglie Ane, concepita 

al di fuori del matrimonio, dopo quattordici anni di malattia, muore pochi anni 

dopo la morte del piccolo Søren Michael. Probabilmente Michael doveva pensare 

d’avere qualche responsabilità sulla morte dei propri figli, leggiamo sempre in 

Garff: 

“Come pietra tombale comune per i due figli venne posta una piatta lapide rossastra 

collocata davanti a un supporto verticale che nel dicembre 1798 Michael Kierkegaard 

aveva allestito sulla tomba della prima moglie, Kristine Nielsdatter Royen, di cui è indicata 

la data di nascita e di morte. Nella lapide dei due figli, tuttavia, è indicata solo la data di 

nascita e di morte di Maren Kirstine, fatto non certo imputabile a una banale dimenticanza. 

Il motivo è piuttosto che Michael Kierkegaard volle allestire la tomba della sua famiglia 

come una sorta di confessione pubblica, in modo che chiunque potesse vedere che lui, 

l’integerrimo commerciante, aveva avuto la figlia Maren Kirstine meno di un anno e 

mezzo dopo la dipartita di Kristine Nielsdatter Royen, concependola nove mesi dopo la 

sepoltura di quest’ultima”.186 

Dunque, possiamo comprendere e affermare che già dalla morte della prima figlia, 

Michael Kierkegaard sentiva di aver qualche peccato da espiare, qualcosa per cui 

sentirsi in colpa. Come già detto, Søren fu costretto a vivere numerosissimi lutti 

che, indubbiamente, lo segnarono in vari modi. Procederemo, tuttavia, in ordine 

cronologico per dare una prospettiva più chiara degli indelebili segni che questi 

avvenimenti hanno causato al giovane filosofo danese. 

Durante la sua vita, Kierkegaard entrò in contatto con molte persone e varie 

correnti di pensiero, tuttavia, se dovessimo riassumere i suoi rapporti umani 

fondamentali, saremmo costretti a porne quattro in evidenza, al di sopra di tutti gli 

altri: il rapporto con il padre Michael; il rapporto con il professor Møller, il 

rapporto con Regine Olsen e il rapporto con il pastore Mynster. Ognuno di questi 

rapporti merita una descrizione a sé. Per ora soffermiamoci sul fatto che, dall’estate 

del 1820, Mynster divenne il pastore di riferimento della famiglia, una scelta 

attribuibile a Michael Kierkegaard. Con ogni probabilità, questa preferenza 
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nasceva dal prestigio di Mynster, molto apprezzato negli ambienti benestanti e tra 

gli intellettuali. 

“Una volta il padre arrivò a promettere al piccolo Søren Aabye un ristallero se avesse letto 

ad alta voce una delle prediche di Mynster e quattro ristalleri perché trascrivesse la predica 

che aveva sentito in chiesa nel pomeriggio, ma Søren Aabye trovò la proposta meschina e 

si oppose nel modo più deciso”187. 

Questo fu, dunque, il modo in cui il filosofo e il pastore entrarono inizialmente in 

contatto. Il rapporto con il padre è costituito da una serie di luci e ombre che ci 

rendono particolarmente difficoltoso comprendere la vera natura Michael. Gli 

scritti di Kierkegaard, da questo punto di vista, non offrono descrizioni affidabili, 

come suggerisce Garff: 

Quando da adulto Kierkegaard volge indietro lo sguardo al piccolo Søren Aabye per capire 

se stesso e il suo percorso di vita, raramente è la storia vera nelle sue circostanze concrete 

a interessarlo. È la narrazione drammatica o archetipica, la scenografia, la scena simbolica, 

a riempirgli il campo visivo. La sua memoria è letteraria, tanto soggettiva quanto selettiva; 

perciò ricorda solo come e ciò che vuole. Di conseguenza, è quasi impossibile stabilire 

dove finisca la storia vera e dove cominci il racconto romanzato. Soprattutto il padre è un 

esempio macroscopico di tale fenomeno. A volte emerge con una forza tale da poter 

competere con i patriarchi veterotestamentari, a volte rivela una fantasia quasi ultraterrena, 

che fa scadere tutte le fiabe del mondo alla stregua della prosa più misera e fa appassire i 

boschi più lussureggianti. Ma come fosse davvero Michael Pedersen Kierkegaard non lo 

sappiamo, anche se grazie alla produzione letteraria e ai journaler del figlio ci paia di 

sapere perfino troppo188. 

Come vediamo, il rapporto contrastante tra il filosofo e suo padre porta lo stesso 

Søren a percepirlo come una figura ambivalente. Da un lato un padre austero, 

deciso, solenne e a tratti spaventoso. Dall’altro un uomo dotato di fantasia, capace 

di rendere la finzione reale con la sola forza dell’immaginazione. Due figure 

apparentemente agli antipodi che si ricongiungevano nell’interpretazione di Søren 

nei riguardi del padre. Le poche notizie che sappiamo del padre da fonti esterne 

sono perlopiù preponderanti verso la considerazione di Michael come un uomo 

duro, puntuale e preciso. Uno dei suoi servitori ne parlava così:  

<<Riguardo alla lucidatura di scarpe e stivali il vecchio era estremamente esigente: non 

doveva esserci nemmeno una macchia opaca, neppure il minimo granello di sabbia>>, 

racconta uno dei suoi servitori proseguendo quasi con il cuore in gola. <<Non era 

certamente il tipo con cui scherzare, quando si arrabbiava: non sgridava a voce alta o con 

parole ingiuriose, ma la fermezza con cui venivano dispensati i suoi rimproveri ti entrava 
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dentro meglio di qualsiasi scenata. Non si poteva avvertire il minimo movimento del 

codino sul suo collo, anche quando le parole erano le più rudi>>189. 

Sappiamo che di certo godeva di una buona reputazione tra i suoi conoscenti a 

causa della sua intelligenza. Nel tempo libero si dedicò allo studio autonomo del 

filosofo tedesco Wolff. Non solo Søren, anche Peter Christian, suo fratello 

maggiore, lo ammirò: “<<L’uomo più dotato che abbia incontrato>>, dichiarò in 

seguito Peter Christian”190. Possiamo, dunque, essere sicuri della descrizione che 

vede nel padre di Kierkegaard un uomo rispettato e severo. Tuttavia, l’altro lato 

della medaglia, la sua incredibile fantasia e creatività, è descritta così da 

Kierkegaard, con una breve introduzione di Garff che la precede: 

È indiscutibile che il padre debba al figlio minore la formidabile fama postuma che ha 

ottenuto. Esiste uno schizzo parzialmente autobiografico intitolato De omnibus 

dubitandum est, risalente all’incirca al periodo in cui veniva portato a termine Enten-Eller, 

in cui un giovane di nome Johannes Climacus fornisce un’ampia e assai immodesta 

descrizione della propria evoluzione intellettuale. In un punto del <<racconto>>, come 

viene chiamato questo itinerario, egli descrive la sua casa natale in modo così conciso ed 

elegante che da allora questo brano è diventato un must di ogni biografia: <<la sua casa 

non offriva molte distrazioni, e poiché non usciva praticamente mai si abituò presto a 

dedicarsi a se stesso e ai propri pensieri. Il padre era un uomo molto severo, in apparenza 

arido e prosaico, ma sotto questo abito ruvido e grossolano nascondeva una fervida 

fantasia che neppure l’età avanzata riusciva ad affievolire. Se qualche volta Johannes 

chiedeva il permesso di uscire, gli veniva per lo più negato; tuttavia, una sola volta, il 

padre gli propose in cambio di passeggiare su e giù per la stanza tenendolo per mano. A 

prima vista era un magro compenso, e tuttavia, come l’abito ruvido e grossolano, 

nascondeva in sé qualcosa di totalmente differente. La proposta venne accettata e la 

decisione di dove andare fu lasciata completamente a Johannes. Uscivano dalla Porta della 

città, diretti a un vicino castello di campagna, oppure alla spiaggia, o in giro per le strade 

a seconda del luogo prescelto da Johannes, perché il padre era capace di tutto. Mentre 

camminavano su e giù per la stanza, il padre raccontava tutto ciò che vedevano: salutavano 

i passanti, le vetture strepitavano davanti a loro coprendo la voce del genitore, i frutti di 

marzapane delle pasticcerie erano più invitanti che mai. Raccontava in modo così preciso, 

così vivido, così evocativo fino al più insignificante dettaglio191. 

Emerge così il modo in cui il Søren Aabye vedeva il padre Michael. Seppur con 

un’indubbia apparenza rude e dura, egli nascondeva in sé molto di più, almeno 

nell’interpretazione del figlio. Non sappiamo in quale misura questo racconto fosse 

nella sua totalità tratto dall’esperienza diretta di Kierkegaard. Tuttavia, come 

presente all’interno della stessa citazione, questo tragitto immaginario fu fatto “una 

sola volta”. L’infanzia di Kierkegaard non ha trovato un ambiente ricco di amore 
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paterno, anzi. Eppure, il piccolo Søren non riesce a non amarlo. Possiamo ritenere, 

dunque, che qui sia presente una doppia ambivalenza. La prima, quella del padre 

in sé stesso, la divisione messa in evidenza dove il primo lato ricalca la figura 

dell’uomo austero, critico nei confronti dei servitori, padre duro; mentre il secondo 

lato ci espone alla visione di un uomo ricco di fantasia, in grado di creare il tutto 

dal nulla. La seconda ambivalenza riguarda i sentimenti che Søren Aabye provava 

nei confronti del padre. Di questo parleremo dopo aver preso in considerazione 

due citazioni provenienti dai suoi diari, anche queste tratte dalla biografia di Garff, 

che con puntualità non manca di sottolineare anch’egli l’indubbia paradossalità del 

rapporto tra padre e figlio: 

“Che l’idillio a tinte pastello di casa Kierkegaard sia un postulato poetico, lo si capisce 

solo quando il Kierkegaard adulto, scalino dopo scalino, fa scendere il lettore giù per una 

scala lunga e stretta e lo conduce nel cortile interno della sua infanzia. <<È però orribile>>, 

afferma nell’estate del 1848, <<se solo per un momento ripenso al tenebroso retroscena 

della mia vita fin dai suoi primissimi momenti. L’angoscia di cui mio padre mi ha riempito 

l’anima, la sua tremenda malinconia, tutto quello che al riguardo non possono nemmeno 

annotare. È stata un’angoscia simile che mi ha preso per il Cristianesimo, e tuttavia io mi 

sentivo attirare con gran forza ad esso>>. Con un’ambivalenza emotiva e una malintesa 

lealtà che può ricordare la paradossale dedizione della vittima di un incesto, Kierkegaard 

generalmente si confida mettendo tra parentesi che suo padre era il migliore e più 

affettuoso dei padri; è questo il caso del journal del 9 giugno 1847, dove le parentesi sono 

del tutto concrete: << (Dio misericordioso! Però anche mio padre nella sua malinconia mi 

ha fatto un torto terribile: un vecchio che scarica tutta la sua profonda malinconia sopra 

un povero bambino, per non parlare di ciò che è ancora più tremendo. Eppure, nonostante 

tutto ciò, era il migliore dei padri!)>>. Qualche tempo dopo nello stesso journal senza 

data: <<Questa è la difficoltà della mia vita. Io sono stato educato molto severamente al 

Cristianesimo da un vecchio: per questo la mia vita è profondamente turbata e ciò mi ha 

portato a conflitti a cui nessuno pensa e di cui ancora meno parla>>”192. 

Dunque, possiamo essere certi nell’affermare che il rapporto che il giovane Søren 

ha costruito con il padre, è stato il rapporto che più di ogni altro l’ha condizionato 

e l’ha cambiato. Non si può concepire la vita (e dunque le opere) di Kierkegaard 

senza un esame del rapporto con il padre. Questa misteriosa figura, questo spettro 

sempre presente nelle decisioni del filosofo e nella propria percezione di se stesso, 

era profondamente amata dal proprio figlio. Forse poiché egli è stato tra i pochi a 

riuscire ad andare, anche se solo “una volta”, al di là di questa onnipresente 

malinconia. Sebbene le citazioni di Kierkegaard appuntate nei suoi journaler e 

nelle sue opere abbondino, tuttavia, cercheremo di non menzionarne altre credendo 
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che ormai il concetto espresso sia stato sufficientemente chiarito, rimandando al 

paragrafo dedicato un’analisi più approfondita di questo rapporto. Dobbiamo tener 

presente, tuttavia, che questo rapporto fondamentale è in Kierkegaard qualcosa di 

dinamico, qualcosa che riesce a condizionare anche i rapporti con gli altri e, come 

abbiamo visto, soprattutto con se stesso. È, dunque, da considerare come la chiave 

d’accesso per l’interpretazione di Kierkegaard. Possiamo individuare indizi di ciò 

anche nel suo rapporto con i compagni di classe durante l’infanzia, ancora una 

volta corredati dal commento di Garff: 

<<Mi recai dunque a scuola, fui presentato all’insegnante e quindi mi fu assegnata la 

lezione per il giorno successivo: le prime dieci righe del Libro di dottrina di Balle da 

imparare a memoria. Ogni altra impressione fu allora cancellata dalla mia anima, solo il 

mio compito era vivo di fronte ad essa. Da bambino ero dotato di una memoria molto 

buona, per cui imparai presto la mia lezione. Mia sorella me l’aveva fatta ripetere 

parecchie volte, assicurandomi che la sapevo bene. Andai a letto, e prima di prender sonno 

la ripetei mentalmente ancora una volta. Presi sonno con la ferma intenzione di ripassarla 

ancora la mattina dopo. Mi svegliai alle cinque del mattino, mi vestii, ripresi il mio Libro 

di dottrina e lo scorsi di nuovo. Anche in quest’istante tutto è ancora ben vivo innanzi a 

me, come se fosse successo ieri! Era per me come se cielo e terra dovessero rovinare nel 

caso non avessi imparato la mia lezione; e d’altro canto, anche nel caso che cielo e terra 

fossero rovinati, per me era come se tale cataclisma non m’avrebbe affatto dispensato dal 

compito che mi era stato assegnato: imparare la mia lezione. […] Io devo alla serietà di 

mio padre che quell’avvenimento abbia provocato tale impressione su di me, e 

quand’anche non gli dovessi altro, sì, ciò basterebbe a farmi avere un debito eterno. È 

questo il punto cruciale dell’educazione: non che il bambino impari una cosa o l’altra, ma 

che lo spirito venga maturato, che l’energia venga risvegliata>>. Il racconto del bravo 

scolaretto che impara a memoria le prime dieci righe del catechismo del vescovo Balle è 

opera del giudice Wilhelm, che lo impiega nella seconda parte di Enten – Eller per 

indottrinare l’estetico dissoluto sul significato del dovere193. 

Il padre, leggiamo, ha insegnato più di ogni altra cosa la “serietà”. Ovvero, la 

capacità dell’individuo di rispettare e assolvere ai propri doveri nonostante tutto, 

circostanza enfatizzata all’interno della citazione parlando di un possibile 

cataclisma che, in ogni caso, non avrebbe distolto lo studente dallo svolgere il 

compito affidatogli. Come per le citazioni già riportate, non dobbiamo pensare che 

questi avvenimenti siano ripresi dalla vita di Kierkegaard nella loro totalità, alcuni 

di essi, per esempio, potrebbero essere romanzati o comunque descritti sotto 

l’influenza della percezione individuale del filosofo. Infatti, specifica Garff in 
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merito: “Ma la realtà era assai più prosaica”194. Partendo da questi assunti, vediamo 

come il giovane Søren Aabye ha vissuto gli ambienti scolastici nella sua infanzia.  

Nel 1821, all’età di otto anni, Kierkegaard fu iscritto alla “Scuola di Virtù Civica”, 

situata nel quartiere Klareboderne. Per la borghesia danese dell’epoca, essa 

rappresentava un’alternativa al liceo tradizionale. All’interno dello stesso istituto, 

avevano già studiato i fratelli maggiori: Peter Christian, probabilmente già 

diplomato, e Niels Andreas, che frequentava le classi superiori. Importante figura 

di questo contesto fu Michael Nielsen, rettore della scuola dal 1813 al 1844, sotto 

la sua guida questa scuola venne considerata una delle migliori del paese. Questo 

grande successo sembra sia stato raggiunto grazie alla “disciplina ferrea; il motto 

del rettore era infatti: <<Ogni ragazzo che passa per Klareboderne deve 

tremare!>>195. Moltissimi studenti bollarono il rettore come: “tiranno e pedante”, 

in possesso di una “barbarica rudezza”, qualcun altro diceva di lui, invece: “Ci ha 

insegnato soltanto ad ascoltare, a tacere di fronte all’ingiustizia più mostruosa e a 

scrivere temi in latino”196. Una serie di giudizi non particolarmente lusinghieri. 

Una serie di violenze non solo psicologiche ma anche fisiche:  

Quando alle nove del mattino gli scolari prendevano posto tra i banchi, Nielsen si recava 

in tutte le aule e puniva i ritardatari con una specialità denominata doppio ceffone (prima 

con il rovescio e poi con l’interno della mano), accompagnata da insulti come farabutto e 

asino. La puntualità era qualcosa che veniva inculcata – letteralmente! – nella testa dei 

bambini197. 

Puntualità che possiamo affermare rientri nel campo di quella “serietà” descritta 

precedentemente. Argomento molto a cuore anche a Michael Kierkegaard. Infatti: 

“Søren Aabye potè notare che suo <<padre era nato nel tempo stabilito del parto>> 

e desiderava essere puntuale in tutto al punto da comprare il pane per una cena 

addirittura quattordici giorni prima che arrivassero gli ospiti!”198. Non ci sorprende 

che Kierkegaard non ebbe pensieri negativi verso il duro rettore, dunque, essendo 

già sufficientemente abituato a quella “serietà” paterna: 

<<Il mio vecchio maestro di scuola era un eroe, un uomo di ferro: guai, guai, guai allo 

scolaro che non era in grado di rispondere con un sì o con un no a una domanda diretta!>>, 
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si legge in seguito in uno scritto di Kierkegaard, che però deve aver percepito una qualche 

dolcezza nascosta nel marziale rettore di ferro. A lui, nel 1843, egli fece dono dei Tre 

discorsi edificanti con la dedica: <<All’eccellente direttore della Scuola di Virtù civica, 

indimenticabile insegnante della mia giovinezza, ammirato paradigma dei miei anni 

successivi>>199. 

Al contrario della maggioranza degli studenti, il giovanissimo Søren mostrava una 

comprensione dell’austero carattere del rettore. Il quale anche in età adulta, come 

vediamo grazie alla dedica, fu sempre soggetto di continui apprezzamenti da parte 

del filosofo. Gli anni del liceo, dal punto di vista dello studio, passarono con 

relativa tranquillità. H.P. Bradford, primo curatore delle carte postume di 

Kierkegaard contattò alcuni dei suoi vecchi compagni di classe per chiedere 

informazioni sul comportamento del filosofo in giovane età. La maggior parte delle 

risposte evidenziano un Søren che amava prendere in giro i compagni, impertinente 

con i professori: 

Oltre a sfottere, Søren Aabye era anche impertinente. Quando un giorno fu rimproverato 

da L.C. Müller, insegnante di ebraico e religione, Søren Aabye scoppiò in una sonora 

risata. Müller, offeso, si abbottonò il cappotto esclamando: <<O te ne vai tu o me ne vado 

io>>. Dopo un momento di riflessione Søren Aabye rispose: <<Beh, probabilmente è 

meglio che me ne vada io>>, e lasciò l’aula200. 

Tuttavia, la descrizione più accurata la fornisce indubbiamente un certo F.P. 

Welding: 

Welding ricorda che Søren Aabye era un bambino precoce proveniente da una famiglia 

severa e strana, sulla quale gravava un’opprimente tetraggine. E prosegue: <<Anche se la 

cosa gli procurava un sacco di botte, quel ragazzo smilzo e sempre sfuggente non riusciva 

a fare a meno di sfogare il suo malumore facendosi beffe degli altri, soprattutto 

distribuendo soprannomi inventati da lui, oppure, con le sue risate e le sue smorfie. Non 

ricordo che le sue parole fossero particolarmente spiritose o taglienti, ma era certamente 

irritante e provocatorio quando avvertiva che avevano un effetto, anche se questo si 

ritorceva contro di lui. Questi improvvisi sfoghi della sua passione per lo scherno 

sembravano non accordarsi con la sua presenza solitamente tranquilla e silenziosa in 

mezzo a noi, con l’indole introversa e solitaria che normalmente mostrava. Durante questi 

sfoghi, la sua dote principale era quella di saper ridicolizzare gli oggetti del suo scherno, 

ed erano specialmente in ragazzi alti, grossi e robusti a essere vittime della sua derisione 

[…]. Da bambino non dava alcun segno del grande talento poetico che in seguito avrebbe 

sviluppato. Quando talvolta il nostro compagno di classe H.P. Holst voleva declamarci i 

suoi tentativi poetici oppure leggerci una composizione in danese che rivelava le sue doti 

poetiche, Søren Kierkegaard era sempre uno dei primi a interrompere la lettura 

lanciandogli un libro in testa>>201. 
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Quello che ci si delinea da queste descrizioni è la figura di un giovane Kierkegaard 

con un’indole ribelle, tendente allo scherno verso gli altri; tuttavia, calmo di indole 

e rispettoso di chiunque mostri una forte autorità. Possiamo supporre che il 

comportamento del giovanissimo filosofo con gli altri bambini fosse un 

meccanismo difensivo, il quale si imponeva onde evitare prese in giro da parte 

degli altri. Infatti, seguendo lo stile della casa paterna, austero e apparentemente 

povero, il giovane Søren era costretto ad andare a scuola con dei vestiti poco adatti, 

come egli stesso ci comunica riguardo ai propri pantaloncini: “<<Ricordo molto 

bene>>, scrive Kierkegaard una generazione dopo, <<quanto mi addolorava fin 

dall’infanzia dover portare pantaloni simili, così come ricordo le continue battute 

di mio cognato Christian>>202. In ogni caso, nell’ottobre del 1830, Søren 

Kierkegaard riesce a conquistare il diploma, ottenendo il voto più alto in tutte le 

materie. Un ottimo riassunto del periodo alla “Scuola di Virtù Civica” è fatto 

proprio dal rettore Nielsen:  

Un buon cervello, aperto a tutto ciò che richiede un notevole interesse, ma per lungo tempo 

è stato estremamente infantile e privo di ogni serietà. Un desiderio di libertà e 

indipendenza, che nel suo comportamento si manifesta anche sotto forma di disinvoltura 

bonaria e talora beffarda, gli ha impedito di cimentarsi approfonditamente in qualche cosa, 

di lasciarsene coinvolgere e abbracciarlo con un interesse che non gli consentisse poi di 

distaccarsene. Quando la sua irresponsabilità, che raramente gli ha permesso di portare a 

maturazione le sue buone disposizioni o di perseguire con costanza un determinato 

obiettivo, diminuirà col tempo e il suo carattere potrà acquisire maggiore serietà – cosa in 

cui, specialmente nell’ultimo anno, c’è stato un notevole progresso – e le sue buone 

capacità spirituali potranno svilupparsi in modo più libero e tranquillo all’Università, 

sicuramente egli sarà tra i migliori e arriverà ad assomigliare in molte cose al fratello 

maggiore>>203. 

Questa valutazione effettuata dal rettore ci dà una panoramica abbastanza 

interessante sullo sviluppo di Kierkegaard nella sua adolescenza. Egli riesce a 

percepire le doti naturali del filosofo, seppur ancora in pieno sviluppo, e, 

soprattutto, “un desiderio di libertà e indipendenza”. Ovvero, crediamo che in 

questo modo egli riuscisse a vedere i motivi dell’impertinenza di Kierkegaard. 

Ancora una volta è citata la mancanza di “serietà”, tuttavia, in miglioramento. In 

ogni caso, il suo periodo alla Scuola di Virtù civica finisce senza alcun tipo di 
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dramma scolastico. Nel 1831 Søren è già alle prese con gli esami universitari, 

presso la facoltà di teologia a Copenaghen. Inizialmente Kierkegaard frequentò 

assiduamente le lezioni universitarie. Dopo, qualche semestre, tuttavia, rinunciò. 

Nel 1835 Peter Christian mostra preoccupazione in merito al futuro accademico 

del giovane fratello: “<<A quanto pare, ora Søren non sta minimamente studiando 

per l’Esame… che Dio lo aiuti a uscire felicemente da tutto il suo fermento 

interiore, e lo conduca alla salvezza della sua anima>>”.204 Joakim Garff aggiunge 

che il motivo di tale lentezza verso la conclusione del percorso universitario va 

individuata nel fatto che le lezioni “erano noiosissime”205.  

Sicuramente anche la situazione casalinga non aiutava. Mentre Søren Michael 

Kierkegaard era già morto da tempo; Peter Christian aveva già raggiunto un buon 

successo accademico; il giovane Søren Aabye si barcamenava tra gli studi 

universitari; il quarto fratello Niels Andreas, fu rimosso dalla Scuola di Virtù civica 

su volere del padre, a quanto sembra. Come spesso accadeva nella famiglia 

Kierkegaard, il disappunto da parte di uno dei membri del nucleo familiare 

terminava seguendo, in ogni caso, le indicazioni del padre. Dunque, seppur contro 

voglia, Niels Andreas provò dapprima ad andare ad Amburgo seguendo l’attività 

di commerciante paterna, ma senza alcuna fortuna, per poi provare a lavorare in un 

negozio a Copenaghen, situazione che è riuscita soltanto a peggiorare i conflitti 

con il padre. La soluzione che Niels Andreas trova per risolvere le problematiche 

familiari è quella di andare verso il “nuovo mondo”: il 29 agosto del 1832 si 

imbarca su una nave chiamata “Massasoit af Plymouth”, la quale dovrebbe 

dirigerlo a Boston. Quasi in contemporanea, a Copenaghen, la sorella Nicoline 

Christine partorisce un figlio nato già morto, le condizioni di lei stessa sembrano 

diventare sempre più gravi. Il 10 settembre muore in preda alla febbre. Mentre il 

25 ottobre 1833 Peter Christian riceve una lettera proveniente da un pastore 

anglicano datata “15 settembre”, in questa si intima di preparare la madre di Niels 

all’imminente morte del figlio, la quale avverrà il 21 settembre. Circa un anno 

dopo, se è possibile, la situazione peggiora. Nel luglio del 1834 la madre è a letto 

malata da diverse settimane. Il 30 luglio muore a causa di una “febbre nervosa”. 
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Alla fine del 1834, nel mese di dicembre, poco dopo che Michael Kierkegaard ha 

compiuto 70 anni, la sorella prediletta di Søren Aabye, Petrea Severine, muore a 

causa di violente convulsioni. È anche difficile immaginare le sensazioni che 

dovettero provare i soli tre superstiti (il padre Michael, Peter Christian e Søren 

Aabye) dovettero provare al termine di questa incessante serie di lutti. Peter 

Christian, sul suo diario, al seguito della morte della madre scrive: “Il mio umore 

diventa sempre più cupo”206. Mentre nei diari di Søren raramente si trova qualche 

indicazione in merito. Sorprende, infatti, questa annotazione:  

Ho avuto un lutto dall’ultima volta che ti ho scritto. Lo vedrai tra l’altro dalla lacca nera 

che ho dovuto usare – malgrado il mio odio per simili segni esteriori – dal momento che 

non si riesce a procurarsi nient’altro nella nostra famiglia disgraziata. Sì, mio fratello è 

morto, ma strano a dirsi non sono triste per lui, mentre sono assolutamente sopraffatto dal 

dolore per mio fratello morto parecchi anni fa. In generale, ho notato che il mio dolore non 

si sfoga sul momento, ma si acuisce alla distanza207. 

In base a ciò possiamo sostenere con certezza che la mancanza di informazioni 

riguardo alle sue sensazioni per i lutti sia dovuto a quell’odio per i “segni esteriori”. 

L’unica informazione che possiamo trovare in merito al sentire del filosofo è da 

parte di Martensen, all’epoca insegnante privato di Kierkegaard. Egli spiega che, 

durante un suo viaggio all’esterno, Søren era solito andare a casa della madre del 

suo insegnante per chiedere informazioni in merito al suo rientro. Ci rivela 

Martensen: 

 <<Mia madre mi ha più volte assicurato che in tutta la sua vita lei, che pure aveva non 

poca esperienza, non aveva mai visto una persona così profondamente affranta>>. Da ciò 

lei concluse, prosegue Martensen: <<Che egli dovesse possedere un’indole 

straordinariamente profonda. Su questo non si sbagliava affatto. Nessuno potrebbe 

negarlo.>>208.  

Per quanto Søren cercasse di non farsi abbattere dalle recenti vicissitudini familiari, 

il compito risultava assai complesso. Nel tentativo di studiare per quel fatidico 

esame finale di teologia, ma anche, forse, per allontanarsi temporaneamente 

dall’ambiente familiare, nell’estate del 1835 si dirige nel Nordsjaelland, parte 

settentrionale della Danimarca. Il giorno 29 luglio, mentre si trova presso uno dei 

promontori più settentrionali di questa zona, scrive: 
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Questo luogo è sempre stato uno dei miei preferiti. E quando mi trovavo lì in una sera 

tranquilla, quando il mare con gravità profonda ma tranquilla modulava la sua canzone; 

quando il mio occhio non incontrava una sola barca a vela nell’immane distesa, ma il mare 

delimitava il cielo e il cielo il mare; quando dall’altro lato le attività travagliate della vita 

andavano cessando; e gli uccelli intonavano la loro preghiera vespertina. Allora, spesso, 

emergevano per me dalla tomba i pochi cari defunti, o meglio, mi pareva come se non 

fossero morti. Ero così felice in mezzo a loro, mi abbandonavo al loro abbraccio e per me 

era come se fossi fuori dal mio corpo e volteggiassi con loro in un etere superiore… E poi 

il garrito rauco del gabbiano mi ricordava che ero solo e tutto si dissolveva davanti ai miei 

occhi… Ritornavo indietro col cuore colmo di tristezza per disperarmi nella frenesia del 

mondo senza tuttavia dimenticare momenti così beati 209. 

Traspare da questo appunto come, ovviamente, l’umore di Kierkegaard sia 

indelebilmente segnato dalla rapidissima successione dei lutti. Ed è forse anche per 

questo che il 1° agosto 1835 egli scrive una delle pagine più belle del suo diario, 

quello che crediamo potremmo definire come un vero e proprio manifesto 

dell’esistenzialismo: 

Ciò di cui ho veramente bisogno è chiarire a me stesso cosa devo fare, non cosa devo 

conoscere, se non nella misura in cui una conoscenza deve essere il presupposto di ogni 

azione. Ciò che conta è capire il mio destino, vedere quel che Dio vuole veramente che io 

faccia; la questione è trovare una verità, che sia verità per me, trovare l’idea per la quale 

io voglia vivere e morire. A cosa mi servirebbe trovare una cosiddetta verità oggettiva; 

impegnarmi a comprendere i sistemi filosofici e potere, se richiesto, passarli in rassegna, 

riuscire a mostrare le loro incoerenze in ogni singolo ambito […], a cosa mi servirebbe 

saper analizzare il significato del Cristianesimo, poterne spiegare tanti singoli fenomeni, 

se per me stesso e la mia vita ciò non avesse un significato più profondo? […] A cosa mi 

servirebbe se la verità se ne stesse fredda e nuda davanti a me, indifferente che io la 

riconosca oppure no, capace di procurarmi più un brivido d’angoscia che un fiducioso 

abbandono? Non voglio certo negare che io riconosca ancora un imperativo della 

conoscenza, e che con esso si possa anche agire sugli uomini, ma allora tale conoscenza 

deve diventare parte viva di me, ed è questo che ora ritengo la questione principale. È di 

questo che ha sete la mia anima, come i deserti d’Africa sono assetati d’acqua210. 

Pensiamo che il messaggio di Kierkegaard sia particolarmente chiaro. A cosa serve 

una conoscenza solo ed esclusivamente teorica se questa non ha alcun valore per 

la vita? Quale effettiva valenza ha il conoscere ciò che non ha possibilità di 

cambiare nulla per le sorti dell’umanità e del singolo? Una conoscenza “fredda e 

nuda” è distante da tutta quella sfera esistenziale in cui l’uomo è immerso. Lo 

stesso cristianesimo, in quest’ottica, deve avere un fine più profondo per 

l’individuo che cerca di comprenderne i misteri. Possiamo affermare che in questa 

prospettiva la conoscenza abbia valore soltanto come mezzo, non come fine a sé 
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stante. Il conoscere senza interiorizzare, lo studio senza applicazione, portano 

soltanto a un insieme di conoscenze statiche, inapplicabili. La stessa filosofia perde 

la sua forza se resta solo teoria. La conoscenza, invece, crediamo si debba 

rapportare al singolo che la ricerca, essa deve mettere in moto l’individuo, deve 

spingerlo alla comprensione del rapporto con se stesso. In ogni altro caso, la 

conoscenza resta soltanto qualcosa di apparente e, per molti versi, non importante 

se lasciata a se stessa.  

Il 24 agosto dello stesso anno Kierkegaard torna a Copenaghen. Questo viaggio, 

durato circa due mesi, gli ha offerto la possibilità di dedicarsi a numerose 

conoscenze e sviluppare il rapporto con se stesso, queste sono le conseguenze che 

egli annota nei suoi diari, in aggiunta con le precisazioni di Garff: 

<<Che cosa ho trovato? Non il mio io>>. Negativamente ha scoperto che la sua identità 

non emerge dal praticare le scienze naturali, perché esse non concentrano ma amplificano 

il campo dei problemi, e ha pure sperimentato che la natura non è niente di per sé, ma 

rimanda costantemente l’osservatore a se stesso e a un apparato culturale. Positivamente, 

ha compreso che nessuno dispone in partenza del suo vero <<io>>, ma che di un tale 

<<io>> ci si può appropriare solo seguendo percorsi tortuosi e selvaggi, in senso culturale 

o in senso proprio211. 

Dunque, in base a queste affermazioni, possiamo concludere che l’esito della 

ricerca di Kierkegaard, in questi due mesi di viaggio, ha portato alla conclusione 

che egli non avesse trovato se stesso. Tuttavia, ha compreso che non sono le scienze 

naturali ciò che possono avvicinare l’individuo alla comprensione di ciò che è. Si 

può ipotizzare che un atteggiamento analogo abbia caratterizzato anche Socrate nel 

momento, ricordato nei capitoli precedenti, in cui egli decise di distaccarsi 

dall’insegnamento di Anassagora per dedicarsi interamente alla ricerca di sé. 

Infatti, non è l’esterno che influisce sulla visione dell’interno, ma è esattamente il 

contrario. È il rapporto che l’individuo coltiva con se stesso a cambiare 

drasticamente la percezione esterna del mondo.  

Poul Martin Møller 

Uno degli incontri fondamentali per Kierkegaard fu quello con il professore Poul 

Martin Møller. Egli fu tra le poche persone che al tempo presero le distanze da 

Hegel, come possiamo vedere da questo simpatico siparietto: 
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Così, quando un giovane studente di Teologia di nome Rasmus Nielsen si rivolse a Møller 

per fare maggiore chiarezza nelle proprie conoscenze hegeliane, con sua grande 

meraviglia lo trovò seduto su un divano con una coperta addosso, mentre aspirava con 

tutte le sue forze da una lunga pipa. Nielsen espose la sua esigenza, Møller fumò per un 

paio di minuti in un assorto silenzio, poi, levatosi la pipa di bocca, disse: <<Hegel! Già, 

quello è proprio matto! Crede che i concetti possano espandersi da soli… così!>>. E 

Møller soffiò una nuvola di fumo nella stanza. Era un gesto corporeo irriverente, ma 

Møller non era per nulla interessato ai sistemi filosofici, e al posto del <<pensiero 

spassionato>> indicava <<l’interesse personale>>212. 

Possiamo già intravedere quando anche Møller, sotto certi punti di vista, 

privilegiasse la vita concreta rispetto a un interminabile esercizio di pensiero. Forse 

fu proprio per questi motivi che riuscì ad attirare le attenzioni di Kierkegaard. 

Possiamo trovare informazioni tramite Hans Brøchner, un conoscente di entrambi: 

<<Era la personalità di Paul Møller, molto più dei suoi scritti, ad averlo colpito, ed 

egli si rammaricava che sarebbe presto venuto il tempo in cui non si sarebbe più 

compresa la sua importanza, quando fosse scomparso il ricordo vivo della sua 

personalità e quindi il giudizio su di lui si sarebbe basato solo sui suoi scritti>> 213. 

Infatti, il professore pubblicò relativamente poco in vita. Dopo la morte della 

moglie nel 1835 perse completamente le energie. Nel 1838 egli morì, venne 

pubblicata una raccolta postuma dei suoi pensieri sparsi in vari manoscritti. Proprio 

questa fu aspramente criticata da Kierkegaard, poiché i suoi curatori omisero molti 

dettagli sul suo atteggiamento critico nei confronti di Hegel. L’ammirazione che 

Kierkegaard nutre per il suo professore resisterà al passare del tempo. Infatti, in 

uno dei suoi libri più importanti, Il concetto di angoscia, egli scrive questa dedica: 

Al defunto Professore POUL MARTIN MOELLER amante felice della grecità, 

ammiratore di Omero, confidente di Socrate, interprete di Aristotele – gioia della 

Danimarca nella Gioia sulla Danimarca, benché <<partito per un lontano viaggio>>, 

sempre <<ricordato nell’estate danese>> – con la mia ammirazione, col mio compianto è 

dedicato questo scritto214. 

Gioia sulla Danimarca fu il più importante scritto di Møller. L’importanza del 

professore nella vita di Kierkegaard non va assolutamente sottovalutata, basti 

pensare che egli fu l’unica persona – escluso suo padre – a cui Kierkegaard dedicò 

esplicitamente uno scritto. I due si conobbero nel 1831, quando il professore iniziò 

 
212 J. Garff, SAK, cit., pag. 79.  
213 Ivi, pag. 80. 
214 S. Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, in “Søren Kierkegaard, le grandi 

opere filosofiche e teologiche”, a cura di C. Fabro, Bompiani, Milano, 2017,  

pag. 359.  
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il suo periodo di insegnamento presso l’università di Copenaghen. Kierkegaard 

seguì i suoi corsi sulla morale greca e l’interpretazione di Aristotele. Non possiamo 

ovviamente sapere quanto l’influsso di Møller possa aver ispirato Kierkegaard. Nei 

suoi diari vediamo importanti riflessioni sulle recensioni di Møller su vari scritti. 

Entrambi, in tempi diversi probabilmente, lavorarono sulla figura del Don 

Giovanni, l’ebreo errante e del Faust. Ma forse lo spunto più importante è questo: 

Lo spunto è imprescindibile nella seconda parte di Enten – Eller, dove il concetto di 

<<elaborazione della personalità>> del giudice Wilhelm richiama la filosofia della 

personalità elaborata da Møller, ma in generale ovunque venga affrontato il tema di 

<<persona e pensiero>> ci sono dei riverberi di Møller. Non a caso Kierkegaard temeva 

che i posteri non avrebbero saputo apprezzare l’importanza del contributo della filosofia 

della vita di Møller, quando questi non avesse più potuto sostenere il suo pensiero con la 

propria persona vivente, mostrandone in tal modo la fondatezza. Møller infatti praticava 

la sua filosofia vivendola: camminando per strada, conversando, cercando una maggiore 

coscienza di sé, come il suo modello Socrate.215 

Come vediamo, ogni tentativo di vivere in prima persona la propria filosofia riporta 

inevitabilmente a Socrate. Ancora una volta ci si fa innanzi il tema della filosofia 

come modo di vivere e non sorprende, da quest’ottica, l’ammirazione che 

Kierkegaard nutriva per il suo professore. Per cui possiamo affermare che, almeno 

in minima parte, non gli insegnamenti universitari che questo promulgava – o 

almeno non solo – ma il modo in cui Møller scelse di vivere fu la vera lezione da 

imparare per il filosofo. Egli fu anche un attento osservatore del comportamento 

umano, cercando di penetrarne la psicologia, arrivando a coniare l’espressione 

“descrizioni morali della natura”216. Questa espressione la troviamo in uno dei suoi 

saggi composti poco prima di morire, all’incirca nel 1837. All’interno di questo 

saggio viene messa in risalto la soggettività, con un chiaro intento antihegeliano. 

Møller provvede anche a fare un’attenta descrizione fenomenologica di alcuni 

comportamenti umani, come vediamo dalla seguente citazione: 

Si capisce inoltre che le <<descrizioni morali della natura>> sono in molti casi come 

sottratte ai celebri salotti, in cui Møller – per così dire – è riuscito a trasformarsi in una 

mosca fenomenologica sulla parete, che ascolta e legge sulle labbra degli astanti, attento 

soprattutto alla contraddizione tra ciò che si vede e ciò che si può anche vedere: <<È un 

tipo di affettazione molto innocente mettere i muscoli facciali nella posizione che 

occupano quando si ride o sorride, mentre si ascolta un aneddoto che non diverte affatto, 

ma che esige che lo si faccia>>. La sensibilità per l’affettazione risiede chiaramente 

nell’occhio, il suo senso è la vista, e Møller è un eccellente osservatore, un vero vigilie 
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copenaghese: <<L’affettazione può mostrarsi nell’imitare semi-intenzionalmente 

l’elemento caratteristico di involontarie espressioni vitali altrui, perché si ritiene che 

calzino bene per noi>>.217 

Dunque, vediamo che la filosofia di Møller e le sue ricerche si trovano sempre su 

un campo esistenziale. Qui l’individuo è messo al primo posto. La ricerca appena 

descritta riguardante i comportamenti nel rapporto tra vari individui è un modo 

anche per comprendere se stessi. Notando delle caratteristiche che, 

volontariamente o meno, tutti gli uomini in qualche modo seguono, l’individuo 

può arrivare anche a comprendere meglio se stesso e le proprie azioni, 

correggendole se, in seguito, le reputa sbagliate. È ipotizzabile, dunque, che anche 

l’osservazione dell’altro possa essere ricondotta, in ultima istanza, alla conoscenza 

di se stessi. Grazie alla sua grande capacità di analisi e osservazione, Møller arrivò 

a individuare tre tipi di affettazione: temporanea, permanente e alterna. Delle tre la 

più innocua è quella temporanea, essa può esprimere una semplice voglia di 

socializzare e interessarsi dell’altro e del suo stato d’animo. Molto più complesse 

e oscure sono le altre due, in quella permanente: “L’individuo ha accolto <<un 

elemento falso dentro di sé, alterando la sua personalità>>, per cui le sue parole 

non si accordano con il suo vero io>>. Lentamente ci si prosciuga, e si diventa una 

maschera senza volto”218. Tuttavia, la forma peggiore è quella dell’affettazione 

alternata: “In essa infatti non si mantiene nemmeno il ruolo che si è assunto, 

l’individuo è completamente mutevole, e <<assume ora questa, ora quell’altra 

forma specifica>>, col risultato di una <<completa inautenticità della vita 

personale>>219. Møller arriva a paragonare questa terza forma a un camaleonte. 

Infatti, questo individuo in sé non è nulla, assume soltanto le caratteristiche 

mutevoli degli ambienti circostanti. “L’affettazione ha sempre la sua causa nel fatto 

che la persona è corrotta da questa o quella inclinazione, senza saperlo”220. In base 

a queste informazioni, non possiamo non concordare con Garff quando identifica 

l’affettazione con la possibilità dell’autoinganno dell’individuo, inoltre: “perché 

Møller con la sua idea dell’affettazione è avviato a scoprire l’importanza 
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inesauribile dell’inconscio individuale e sociale”221. Possiamo ritenere, dunque, 

che le ricerche di Møller diventino uno spartiacque all’interno dell’ambiente 

accademico, arrivando a contrapporsi alla filosofia hegeliana, la più apprezzata e 

sostenuta ai tempi. In seguito agli studi di Møller è come se cambiasse la 

percezione dell’individuo nel rapporto con se stesso. Mentre in passato la 

possibilità di un autoinganno inconscio non era considerabile, con Møller questa 

inquietante ipotesi diventa realtà, descritta in una fenomenologia dove ognuno può 

ritrovarsi. Il debito che Kierkegaard ha nei confronti del suo maestro è riscontrabile 

anche nel suo libro sull’ironia, infatti, – come abbiamo già avuto modo di vedere 

nei capitoli dedicati a Socrate – l’ironia consiste, brevemente, nel non dire ciò che 

si pensa, fornendo così un inganno verso gli altri. Ma anche nella descrizione 

kierkegaardiana del demoniaco sono presenti influssi derivati dal maestro, poiché 

in questo stato è l’individuo a ingannare se stesso. Della stessa opinione è Garff: 

“Che Kierkegaard abbia un profondo debito nei confronti del saggio 

sull’affettazione di Møller risulta evidente anche quando in seguito elaborerà un 

ritratto dell’ironia (il consapevole inganno degli altri) e del demoniaco 

(l’inconsapevole autoinganno)”222. Tuttavia, l’influenza che il professore ha 

esercitato sul giovane Kierkegaard non è principalmente sui concetti espressi 

quanto sul modo di esprimerli. Scrive il filosofo danese nell’anno di uscita del 

saggio di Møller:  

“<<È davvero interessante>>, si legge all’inizio del febbraio 1837, <<l’episodio del suo 

saggio sull’immortalità dell’anima che Poul Møller ha pubblicato nell’ultimo 

Maanedsskrift. Forse un simile alternarsi del più austero tono accademico con parti più 

leggere, in cui però la vita compare in modo molto più corposo, diventerà prassi 

comune>>”223. 

Questo saggio riporta il dialogo che avviene tra un contabile scapolo, il quale 

improvvisamente sceglie di interessarsi alla questione dell’immortalità dell’anima, 

e un suo amico teologo, che ha da poco comprato un ottimo libro su questo tema. 

La richiesta a opera del contabile in merito al prestito del libro viene, tuttavia, 

rifiutata, con la scusante che egli non sa come trattare e prendersi cura dei libri. 

Adirato ma sempre interessato all’argomento, il contabile chiede all’amico una 
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spiegazione orale dei concetti più importanti espressi nel libro, purché questa non 

sia troppo erudita. Quello che ci sorprende del dialogo è la noncuranza che il 

contabile dimostra riguardo all’argomento, creando una contrapposizione decisa 

sull’importanza del tema e sul suo modo di vivere quel dialogo. Infatti, egli chiede 

spiegazioni in merito mentre si taglia la barba, esortando l’amico teologo a far tutto 

ciò velocemente prima che arrivi la carrozza che lo porterà a mangiare con dei suoi 

amici.  

Ciò che è fondamentale nel rapporto con Kierkegaard è la messa in scena del 

problema filosofico. Møller nel suo scritto pone due individui che hanno cercato 

l’immortalità dell’anima in due modi differenti, il teologo che la ricerca tramite 

studi e il contabile che la ricerca tramite conversazioni superficiali, ovviamente 

non riuscendo mai a capire il concetto a causa dello stesso modo in cui lo si è 

ricercato. Il professore ha avuto un’importanza notevole anche nel delineare il 

concetto del singolo: 

<<Ecco, ci sono molte cose per le quali ci si può benissimo mettere assieme; così molte 

famiglie si possono mettere assieme per avere un loggione a teatro, tre singoli signori per 

un cavallo da sella in modo che ognuno lo possa montare ogni tre giorni. Ma non è così 

per l’immortalità: la coscienza della mia immortalità appartiene assolutamente a me 

soltanto: nel momento esatto in cui sono cosciente della mia immortalità, io sono 

assolutamente soggettivo; non posso diventare immortale in compagnia di due altri singoli 

signori per turno>>. Invece di <<cercare ulteriori prove>>, ogni singolo dovrebbe 

piuttosto <<cercare di diventare un po’ soggettivo>>, tanto più che <<l’immortalità è 

l’interesse più appassionato della soggettività, e proprio nell’interesse sta la prova>>224. 

Dunque, in conclusione di paragrafo, possiamo affermare che Møller abbia avuto 

un notevole influsso sulla vita del giovane Kierkegaard. Dapprima con il suo modo 

di vivere secondo filosofia, non è un caso, infatti, che Kierkegaard l’abbia definito 

“confidente di Socrate”. Ma anche per il modo in cui egli esponeva i suoi scritti, 

spezzando quell’austerità accademica e cercando di incanalare la filosofia nella 

vita quotidiana del singolo. Ponendo quest’ultimo come termine ultimo della 

filosofia. Concetti che saranno sempre fondamentali nella produzione letteraria del 

filosofo danese. 
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Il rapporto con il padre 

Abbiamo già superficialmente introdotto il rapporto che c’era tra Michael 

Kierkegaard e suo figlio Søren. In questo paragrafo cercheremo di analizzarlo in 

maniera più approfondita, cercando di cogliere la maggioranza dei momenti 

decisivi che hanno cambiato il corso della vita del giovane Søren. Il rapporto con 

il padre, come abbiamo detto, infatti, non è un rapporto statico, anzi. Esso riesce a 

colpire ogni altro rapporto umano di Kierkegaard, senza tralasciare il rapporto con 

se stesso.  

Uno dei temi che già in giovane età fu esaminato da Michael, secondo Garff, fu 

quello della sessualità. Possiamo leggere questo aneddoto riportato dal biografo: 

preso dall’entusiasmo per il principe dei ladri, in presenza del padre gli era sfuggita 

l’osservazione che un ladro simile sprecava le sue energie, ma <<poteva anche 

convertirsi>>. Il padre aveva replicato <<con grande serietà>> che c’erano <<crimini che 

si possono combattere soltanto con l’aiuto incessante di Dio>>. Il padre dunque aveva 

colto l’occasione per sollevare moralisticamente un indice accusatorio, e il figlio dal canto 

suo recepì prontamente il messaggio: <<Io corsi subito nella mia stanza per guardarmi allo 

specchio (cfr. Fr. Schlegel, Säml. W., vol. 7, p. 15 in fondo)>>225. 

Ci spiega ancora Garff che la nota bibliografica riportata da Kierkegaard si riferisce 

all’episodio in cui Mago Merlino, protagonista del libro, si innamora di una 

giovane donna che risveglia in lui l’impulso sessuale. Possiamo, dunque, 

immaginare che l’ammonimento paterno avesse a che fare in qualche modo con la 

sfera della sessualità. All’interno del già citato racconto, la donna è nuda avanti a 

uno specchio <<mentre il pensiero delle tentazioni di Merlino le accresce così forte 

il desiderio che alla fine si persuade che senza il godimento di un uomo sarebbe 

completamente perduta>>226. Tuttavia, il motivo per cui Søren, secondo Garff, 

andò a osservarsi allo specchio fu perché all’epoca era popolare convinzione che 

un’intensa attività masturbatoria si accompagnasse a indelebili caratteristiche 

fisiche: “un pessimo colorito, occhiaie scure sotto agli occhi stanchi, e in generale 

fosse accompagnata dall’insorgere di sintomi spaventosi”227. Il rimedio consigliato 

dai medici dell’epoca onde evitare questa attività era il cospicuo uso di docce 
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gelate per spegnere il desiderio. Possiamo immaginare che questo peccato fosse 

vissuto in modo logorante dal giovane filosofo: 

Kierkegaard parla spesso del peccato come di un atto che si ripete e che si ripete di 

nascosto – << il peccato si commette segretamente>> – e spesso e volentieri si ripete 

malgrado le proteste di un io migliore e più candido. <<Quando l’uomo>>, si legge in 

un’annotazione del 1835, <<si rallegra per aver sconfitto la potenza delle tentazioni, quasi 

contemporaneamente alla vittoria più completa sopraggiunge magari una circostanza 

esterna all’apparenza modesta che lo butta giù dalla cima della collina come Sisifo>>228. 

L’ammonimento del padre ha inevitabilmente condizionato la percezione della vita 

sessuale dei figli. Tuttavia, il divieto paterno ha permesso al giovane Søren di 

riflettere a lungo in merito al significato e alle conseguenze del divieto stesso. 

Infatti, spesso un divieto anziché impedire l’accadere di una determinata azione, 

spinge il singolo alla verifica dell’azione stessa:  

Nello stesso tempo è cosciente che un divieto può causare proprio ciò che vuole impedire, 

indicando e circoscrivendo l’altrimenti piuttosto oscuro oggetto del desiderio. <<Per 

questo bisogna essere molto cauti con i bambini: mai pensare al peggio, mai con un 

sospetto fuori luogo, con un’osservazione buttata lì, provocare quella coscienza ansiosa 

che potrebbe facilmente spingere anime innocenti, ma non forti, a ritenersi colpevoli, a 

disperare e quindi a fare il primo passo per raggiungere quell’oggetto che il presentimento 

angoscioso prefigurava […]. Anche a questo riguardo vale il detto: “Guai a colui per colpa 

del quale viene lo scandalo”229. 

In merito a ciò, dunque, crediamo che il divieto – soprattutto se dato da una figura 

che reputiamo autorevole – genera inevitabilmente ansia al bambino. Il vietare 

spinge su almeno due versanti: la curiosità e la paura. Il bambino vorrà capire 

perché un qualcosa, che magari non ha mai fatto, gli è vietata a prescindere, 

contemporaneamente, proverà uno stato di ansia totale nei confronti di quella 

specifica azione. Di ciò Kierkegaard ne era più che consapevole, come vediamo da 

questa annotazione: 

<<Se si dicesse a un bambino>>, scrive nel 1845, <<che rompersi una gamba è peccato, 

in quale angoscia vivrebbe e probabilmente quanto più spesso se la romperebbe, e 

riterrebbe peccato perfino il fatto di essere stato in punto di rompersela. […] Come se un 

uomo che era stato molto dissoluto, proprio per allontanare suo figlio dallo stesso destino, 

considerasse l’impulso sessuale come peccato, dimenticando che c’è differenza tra lui e il 

figlio>>230. 
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Dunque, non solo la possibilità dell’accadimento dell’azione vietata genera ansia 

nell’individuo, ma la possibilità stessa che questa possa accadere è già motivo 

d’ansia. Anzi, già solo il pensiero a tale azione, una volta che viene vietata, 

degenera in un costante stato di preoccupazione. Esamineremo questo concetto 

quando analizzeremo il libro Il concetto di angoscia, per ora ci concentreremo sulle 

conseguenze che il rapporto con il padre ha avuto nella vita privata di Kierkegaard.  

Come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, la vita di Søren Kierkegaard fu 

costellata da una lunga serie di lutti. Per un certo periodo la famiglia Kierkegaard 

fu composta soltanto dal vecchio padre Michael e i figli Søren e Peter Christian. 

La situazione cambiò soltanto nel 1836, quando il 5 giugno il figlio maggiore si 

fidanzò ufficialmente con Elise Marie. La presenza di questa nuova figura ebbe un 

effetto positivo su tutti i membri della famiglia: “Peter Christian ricorda Maria 

come colei grazie alla quale <<una soave luce solare si posò sul nostro vecchio 

padre>> e – aggiunge – <<certamente anche Søren ne fu toccato>>231. Il 21 ottobre 

1836 i due si sposano. La felicità della coppia, purtroppo, non dura molto. Maria 

il 18 luglio, in seguito a una malattia, muore. Questo ennesimo lutto, ormai il 

settimo nella cerchia dei familiari del ventiquattrenne Kierkegaard, colpisce 

durante il filosofo: 

<<È la strada che tutti dobbiamo percorrere – passare sopra al ponte dei sospiri per entrare 

nell’eternità>>. Questa sentenza è una delle prime righe che si leggono nel diario di Søren 

Aabye del 1837. Poco tempo dopo la scomparsa di Maria, egli ricopia le parole su un 

foglietto. La morte ha colpito per la settima volta nella cerchia dei suoi affetti più intimi, 

ed egli non ha ancora compiuto venticinque anni, per cui non è affatto strano che si senta 

come <<un galeotto, incatenato alla morte; ogni volta che la vita si muove, la catena 

sferraglia e la morte fa avvizzire tutto – e ciò succede ad ogni minuto>>232. 

È difficile immaginare le sensazioni che dovette provare Kierkegaard all’ennesimo 

lutto. In questi casi, probabilmente, si può solo congetturare quali esse dovessero 

essere e quali fossero i pensieri all’interno della famiglia. Possiamo, tuttavia, 

comprendere, almeno razionalmente, questo sentirsi “incatenato alla morte”. La 

serie di lutti ha provocato nel giovane Søren una certa sfiducia in ciò che ha 

intorno, la morte si presenta come l’unica costante della sua vita. Quasi ogni 

persona, a questo punto della sua vita, che egli abbia in qualche modo amato è 
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morta. Non fatichiamo a capire perché il giorno dopo il funerale di Maria egli 

scrisse, in merito ad alcuni parenti venuti a porgere le loro condoglianze, come 

riporta Garff: <<Ma costoro non hanno mai provato che cosa vuol dire che tutto il 

mondo vi ha voltato le spalle; perché naturalmente, come un banco d’aringhe, 

l’intero sistema di relazioni sociali in cui vivono li preserva da una circostanza del 

genere>>233. Cercando di sfuggire da queste sensazioni, egli intraprende un breve 

viaggio. Tuttavia, sappiamo tramite Peter Christian quale fu l’esito: 

<<In questi giorni Søren è forse più che mai assorto sulle sue elucubrazioni che riguardano 

principalmente il suo stato di salute, ma che lo rendono infelice, inefficiente, sul punto 

d’impazzire. Il viaggio che ha intrapreso per distrarsi il giorno stesso del funerale è stato 

interrotto dopo pochi giorni, perché si è rivelato un vero fallimento, non ha sortito alcun 

effetto>>234. 

Dopo la morte di Maria, gli unici rimasti in vita sono ancora una volta Michael, 

Peter Christian e Søren. Per allontanarsi dalla casa paterna il primo settembre 1837 

Søren si trasferisce. Una delucidazione in merito al rapporto tra Michael e suo 

figlio minore ce la lascia Peter Christian: “Del resto Peter Christian poté in seguito 

confidare a Vilhelm Birkedal come <<Søren avesse spesso forti alterchi con nostro 

padre e come il loro rapporto non fosse certo così devoto da parte di Søren come 

parrebbe dalle parole riguardanti il padre nei suoi scritti”235. 

In base a questa affermazione possiamo comprendere più facilmente il motivo per 

cui Søren decise di lasciare la casa paterna. Tuttavia, fu economicamente aiutato 

dal padre, mentre trovò lavoro come insegnante presso la Scuola di Virtù civica. Il 

tentativo di vivere al di fuori della casa paterna non dura molto, già nel luglio del 

1838 Søren vive di nuovo all’interno della casa paterna. Tra alti e bassi la 

convivenza con la famiglia prosegue in modo piuttosto normale, almeno fino alla 

prima settimana di agosto. Il 9 agosto, infatti, a seguito di una rapida malattia, 

Michael Kierkegaard muore. Il giorno 11 agosto Kierkegaard annota ciò nel suo 

diario: 

Mio padre è morto nella notte di mercoledì (8-9 agosto) alle due di notte. Avevo desiderato 

tanto che potesse vivere qualche anno ancora. Io considero la sua morte come l’ultimo 

sacrificio che nel suo amore egli ha fatto per me; poiché con la morte non mi ha lasciato, 

anzi egli è <<morto per me>>, affinchè si possa fare di me, se è possibile, ancora qualcosa. 
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Di tutto quel ch’io ho ereditato da lui, il suo ricordo, la sua immagine trasfigurata, non 

dalle funzioni della fantasia (poiché non v’è bisogno) ma dai molti tratti che ora comincio 

a rilevare, è per me ciò che ho di più prezioso e che terrò nascosto più di qualsiasi altra 

cosa al mondo. Io sento bene che in questo momento non c’è che uno solo (E. Bosen) col 

quale io possa in verità parlare di lui. Egli è stato un <<amico del cuore>>236. 

Soltanto con la morte del padre Søren riesce a mettere in luce il vero e proprio 

rapporto che lui aveva con il suo genitore. Tra le sue varie riflessioni troviamo una 

in particolare che segnerà per sempre il resto della vita del filosofo, il “gran 

terremoto” che lo condizionò per sempre: 

Fu allora che accadde il gran terremoto, il terribile sconquasso che d’improvviso m’impose 

un nuovo principio d’interpretazione infallibile di tutti i fenomeni. Fu allora ch’io ebbi il 

sospetto che l’avanzata età di mio padre non fosse una benedizione divina piuttosto una 

maledizione e gli eminenti doni di intelligenza della nostra famiglia ci fossero dati solo 

perché si estirpassero l’un l’altro. Allora io sentii il silenzio della morte crescermi intorno: 

mio padre mi apparve come un condannato a sopravvivere a tutti noi, come una croce 

funerea piantata sulla tomba di tutte le sue proprie speranze. Qualche colpa doveva gravare 

sulla famiglia intera, un castigo di Dio vi pendeva sopra: essa doveva scomparire, rasa al 

suolo della divina onnipotenza, cancellata come un tentativo fallito. E solo di rado trovavo 

un po’ di sollievo al pensiero che mio padre aveva avuto il grave compito di rasserenarci 

con la consolazione della Religione, di darci il viatico in modo che ci restasse aperto 

davanti un mondo migliore – anche se dovessimo perdere tutto in questo di quaggiù, anche 

se ci colpisse quella pena che i Giudei auguravano sempre ai loro nemici: che il nostro 

ricordo fosse completamente cancellato, e più non ci avessero trovati237. 

Possiamo affermare, a questo punto, che la lunga serie di lutti familiari favorì in 

Kierkegaard la convinzione che tali eventi potessero essere letti come un castigo 

divino, attribuito a una “colpa” paterna rimasta indeterminata, ma avvertita come 

decisiva nella storia della famiglia. Gli 82 anni vissuti dal padre, quindi, non 

rappresentano una “benedizione” ma, appunto, una “maledizione”. Egli era stato 

condannato a vedere morire chiunque egli amasse; perciò, ha vissuto così 

lungamente e perciò – quasi – tutti i suoi figli sono morti in età così prematura. 

Come abbiamo appena letto in Kierkegaard, quest’idea della maledizione fu “un 

nuovo principio d’interpretazione infallibile di tutti i fenomeni”, da qui possiamo 

capire quanto questa abbia effettivamente influito sulla vita del filosofo.  

Diversi biografi nel corso della storia hanno cercato di chiarire di quale natura 

fosse il peccato che ha generato questa supposta maledizione: alcuni di essi si 

 
236  S. Kierkegaard, “Diario”, edizione ridotta a cura di C. Fabro, Mondadori, 
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soffermano sul rapporto tra Michael e la moglie; altri su un non meglio specificato 

torto economico; altri ancora credono che questa maledizione sia avvenuta in 

seguito in un passato troppo dissoluto di Michael. Una delle proposte più 

accreditate, invece, riguarda una “maledizione a Dio” effettuata da Michael in 

giovanissima età, troviamo delucidazioni in merito a questo episodio in 

un’annotazione all’interno del diario di Kierkegaard: 

Essa diceva: <<Terribile! Quell’uomo che, ancora bambino, mentre badava al gregge nella 

brughiera dello Jutland, sfinito dalla sofferenza, patendo la fame, salì su un dosso e 

maledisse Dio – quell’uomo non era in grado di dimenticarlo nemmeno all’età di 

ottantadue anni!>>. Quando Peter Christian finì di leggere l’annotazione, scoppiò in 

lacrime. <<È la storia di mio padre – e anche la nostra>>238. 

Non avendo ulteriori informazioni in merito non possiamo ovviamente avere 

certezza di quale fosse, dunque, il motivo per cui la famiglia Kierkegaard fu 

maledetta. Tuttavia, come detto, la maledizione a Dio da parte di Michael risulta 

ancora la teoria più accreditata. Quello che sappiamo, invece, è che 

nell’interpretazione di Kierkegaard, la maledizione consisteva nella morte prima 

dell’età di 33 anni di ogni figlio di Michael, in modo che egli dovesse sopravvivere 

a ciascuno. Questa concezione viene scalfita soltanto quando il fratello maggiore 

arriverà a compiere trentaquattro anni. Tuttavia, ancora con una certa ansia e 

stupore Søren arriva a considerare il proprio trentaquattresimo compleanno: 

mercoledì 5 maggio 1847 scrive nel journal: <<Mi meraviglia che io sia arrivato a 

compiere trentaquattro anni! Mi è totalmente incomprensibile: ero così sicuro di morire 

prima di questo compleanno o il giorno stesso, che sarei davvero tentato di pensare che ci 

si sia sbagliati a segnare il giorno stesso della mia nascita, per cui morirò comunque nel 

trentaquattresimo compleanno. Hans Brøcher, a cui egli deve avere confidato le sue 

terribili aspettative, racconta addirittura che Kierkegaard era così convinto della loro 

esattezza che <<quando superò quell’età, andò a consultare il registro parrocchiale per 

convincersi che fosse stata davvero superata>>239. 

Possiamo evincere lo stato d’animo di Søren grazie a una lettera che gli inviò al 

fratello: 

<<Mi aveva già molto stupito a suo tempo – sì, ora posso dirlo senza temere di essere 

indelicato – che tu abbia compiuto trentaquattro anni. Sia papà sia io avevamo l’idea che 

nessuno della nostra famiglia sarebbe vissuto per più di trentaquattro anni. Infatti, per 

quanto raramente concordassi con papà, in certe idee bislacche avevamo un sostanziale 

accordo, e in queste conversazioni con papà era sempre quasi ammirato di me, perché con 

vivida fantasia sapevo tratteggiare un’idea e svilupparla con ardita consequenzialità. La 
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cosa in assoluto più curiosa di papà era che possedeva in sommo grado ciò a cui meno a 

cui meno si pensava: la fantasia, per la precisione fantasia malinconica. Il 

trentaquattresimo anno d’età avrebbe quindi dovuto essere il limite, e papà sarebbe dovuto 

sopravvivere a tutti noi. Così non è avvenuto – sto vivendo il mio trentacinquesimo 

anno>>240. 

Possiamo certamente affermare, dunque, che la teoria della maledizione fu 

strutturata sia da Michael sia da Søren. Probabilmente questa serie di conversazioni 

su questo tema, discusse con reciproca certezza, portarono entrambi a convincersi 

sempre di più della realtà di questa maledizione. Aumentando l’ansia per 

l’inevitabile avvenimento e sprofondando in quella “fantasia malinconica” di cui 

Peter Christian era all’oscuro.  

In conclusione: in base alle informazioni che abbiamo raccolto possiamo 

comprendere quale importanza capitale il rapporto paterno avesse per Søren. La 

figura di Michael è quella di un padre austero, dotato di grande “serietà” che 

innanzitutto impone al figlio dei “divieti”, i quali, tuttavia, vengono promulgati 

come un amore nascosto, almeno secondo le interpretazioni di Søren. 

L’ambivalenza della figura paterna rafforza l’angoscia di Søren, il quale è costretto, 

nella comunanza con il padre, a vivere una vita con la certezza che sulla sua 

famiglia impiomba una maledizione divina, causata da un antico peccato paterno. 

Chiaramente è difficile districarsi in un rapporto che così facilmente tocca ogni 

estremo della sfera emotiva del giovane Kierkegaard, tuttavia, quello di cui 

possiamo essere sicuri è che le conseguenze del loro rapporto si interfacciano con 

tutti i successivi rapporti che hanno caratterizzato la vita di Søren, come vedremo 

nel prossimo paragrafo dedicato a Regine Olsen. Se, dunque, la maledizione è 

considerabile come “un nuovo principio di interpretazione infallibile di tutti i 

fenomeni”, possiamo concludere che il rapporto con il padre sia il “vecchio” 

principio di interpretazione su cui si basa ogni futuro rapporto di Kierkegaard.  

Il rapporto con Regine Olsen 

Abbiamo poche informazioni biografiche su Regine Olsen riguardanti il periodo 

precedente alla conoscenza con Kierkegaard. Sappiamo che essa nacque il 23 

gennaio 1822, ultima di sette figli, figlia di un consigliere di Stato e dirigente al 

Ministero delle Finanze. Trascorreva le sue giornate leggendo poemi e scritti 
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edificanti. Spesso lei e la sua famiglia frequentavano la chiesa che era situata di 

fronte alla casa dei Kierkegaard. Il primo incontro tra Regine e Kierkegaard 

avvenne l’8 maggio 1837. Il filosofo si trovava presso l’abitazione dell’amico 

teologo Peter Rørdam, oltre a lui erano presenti anche le sue tre sorelle: Elisabeth, 

Emma e Bolette. Quel giorno di maggio in quella casa fece visita anche la 

quattordicenne Regine Olsen, sancendo così il primo incontro tra i due. Riguardo 

quella giornata Kierkegaard scrive:  

<<Anche oggi (8 maggio) ho cercato di dimenticare me stesso, non nel frastuono 

assordante, questo succedaneo non funziona, ma andando dai Rørdam e parlando con 

Bolette, e lasciando a casa (se possibile) il demone dell’arguzia, l’angelo che mi sono 

meritato e che con la sua spada fiammeggiante s’intromette tra me e ogni cuore innocente 

di fanciulla – ma allora Tu mi hai raggiunto! Grazie, o mio Dio, di non avermi fatto 

impazzire subito – non ho mai provato tanta angoscia, grazie per avere ancora una volta 

rivolto il tuo orecchio verso di me241. 

Regine, quando lesse queste righe nel 1869, pensò fossero riferite a lei. Tuttavia, 

non era così. Ai tempi Kierkegaard si recava spesso a casa dei Rørdam per 

incontrare la figlia minore: Bolette. In ogni caso, sappiamo che in questo periodo 

Kierkegaard iniziò una conoscenza con la giovane Regine Olsen, non abbiamo 

molte notizie nel periodo precedente al fidanzamento, avvenuto in data 8 settembre 

1840. Sappiamo, comunque, che il 2 febbraio 1839 egli doveva aver già chiarito a 

se stesso i sentimenti che provava: 

Tu, la dominatrice <<Regina>> del mio cuore, nascosta nel segreto più riposto del mio 

petto, radice e pienezza del mio pensiero, che posta sei come a mezza via tra il cielo e 

l’inferno – oh divinità ancor sconosciuta! Magari potessi credere a quel che dicono i poeti 

che già, alla prima volta che si vede l’oggetto amato, si crede di averlo visto molto tempo 

prima; che l’amore come la conoscenza è sempre un <<ricordo>>; che anch’esso per i 

singoli individui ha le sue profezie, i tuoi tipi, i suoi miti, il suo Vecchio Testamento. Sul 

volto di ogni fanciulla io scorgo tratti della tua bellezza: ma dovrei, mi pare, possederle 

tutte per potere dalla loro bellezza estrarre la tua; dovrei fare il giro del mondo per trovare 

il continente che mi manca e che la bussola del mistero più segreto del mio Io totale indica 

come suo polo: e nell’istante immediatamente seguente, tu mi sei così vicina, così 

presente, tu riempi con tale potenza il mio spirito che mi sento tutto trasfigurato e provo 

<<quanto sia bene per me lo starmene qui>>. E tu, dio bendato dell’amore! Tu che vedi 

nei nostri più riposti segreti, me <<la>> rivelerai poi? Troverò io ciò di cui vado in cerca 

quaggiù? Riuscirò mai a vivere la conclusione di tutte le premesse eccentriche della mia 

vita? ti potrò rinchiudere nelle mie braccia? Oppure: 

L’ORDINE È DI PASSARE OLTRE? 

 
241 J. Garff, SAK, cit., pag. 144. 



 
102 

 

Mi hai tu preceduto, o <<nostalgia>>, mi accenni tu trasfigurata il cammino per un altro 

mondo? Ah! Che io voglio sgravarmi di tutto, per diventare tanto leggero da poterti 

seguire! 242 

Se nella citazione precedente c’era l’ambiguità che ha permesso Regine di credere 

che il testo fosse riferito a lei mentre, in realtà, era riferito a Bolette, qui non ci si 

può sbagliare. È importante notare, tuttavia, che nonostante la prima parte di questa 

annotazione sia una descrizione dell’amore che Kierkegaard provava, egli scrisse 

“l’ordine è di passare oltre?”, dunque, possiamo immaginare che nonostante questa 

grandezza del sentimento che egli doveva sentire, razionalmente, c’era ancora il 

dubbio a sovrintendere alla situazione. In questo periodo, infatti, scrive anche: 

“L’unica cosa che mi consolerebbe sarebbe di poter mettermi a morire e poi 

nell’ora della morte confessare quest’amore, che non oserò mai confessare finchè 

vivo e che mi rende ad un tempo felice e infelice”243. Fortunatamente Kierkegaard 

non dovette aspettare il letto di morte per rivelare i suoi sentimenti all’amata. La 

descrizione della domanda di fidanzamento la riferisce Kierkegaard stesso, 

versione con cui, in seguito, Regine Olsen concorderà: 

L’8 settembre uscii di casa con il fermo proposito di decidere il tutto. Ci incontrammo per 

strada proprio davanti casa sua. Lei disse che in casa non c’era nessuno. Fui abbastanza 

audace da prenderlo come un invito, ciò che mi occorreva. Salii con lei. Eccoci in salotto. 

Era un po’ inquieta. La pregai di suonare qualcosa per me come faceva di solito. Lo fa, ma 

non mi è d’aiuto. Allora tutt’a un tratto prendo lo spartito, lo chiudo non senza una certa 

violenza, lo getto sul pianoforte e dico: <<”Oh, ma che m’importa della musica. È Lei che 

cerco, è lei che ho cercato in questi due anni”. Ammutolì>>. […] dopo aver lanciato lo 

spartito con violenza, lascia in fretta e furia l’appartamento in preda a un’<<angoscia 

spaventosa>> e va a far visita al padre di Regine che, come la giovane pianista, rimane 

visibilmente senza parole per tutto quel trambusto. Kierkegaard gli rivolge la sua richiesta 

e ciò provoca altro silenzio: <<il padre non disse né sì né no, ma era assai propenso, come 

intuii facilmente>>244. 

Ha così inizio la storia d’amore tra Søren Kierkegaard e Regine Olsen, la quale 

durerà tredici, intensi, mesi. Da quel settembre 1840 all’ottobre 1841. Questo 

periodo è contraddistinto da trentadue lettere che il filosofo invia alla fidanzata, 

cinque di queste sono solo bigliettini in cui si fissano data e ora per alcuni incontri, 

spesso accompagnate da fiori o un profumo che Regine amava o qualche edizione 

del Vecchio Testamento o altri doni. Le lettere si aprono con <<Mia Regine!>> e 
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si chiudono con <<Tuo, S.K.>> o <<Tuo in eterno. S.K.>> e, sul finire della 

relazione, con un più freddo <<Tuo. K.>>. Le lettere che Regine inviò, invece, 

furono in seguito bruciate da lei stessa.  

Secondo Garff furono proprio le lettere scritte di suo pugno a far intuire a che nel 

suo destino non poteva esserci la vita coniugale, bensì solo quella da scrittore. 

Scrive il biografo: 

Qui sta il trionfo e la tragedia. Grazie alle loro indiscutibili qualità estetiche, infatti, le 

lettere rivelano al loro autore che egli non deve diventare un marito, ma uno scrittore. Esse 

diventano in tal modo lettere di addio, esercitazioni in grande stile del metodo della 

comunicazione indiretta. Con enorme discrezione e con i più delicati mezzi toni della 

lingua esse cercando di far capire a Regine che chi la decanta una lettera dopo l’altra è da 

tempo sparito dalla sua vita perché si è perso nel ricordo di lei, e perciò è completamente 

inadatto alla vita coniugale. Dal ricordo, che alimenta la fantasia, si è sviluppata infatti 

anche la morte degli amanti. Già il giorno dopo il <<sì>> di Regine, Kierkegaard, stando 

al suo sguardo retrospettivo, aveva capito di aver <<commesso un errore>>245. 

Basandoci sull’interpretazione di Garff, possiamo affermare come Kierkegaard, 

nel suo processo stilistico, abbia trasfigurato Regine, trasformandola da persona 

vera, in carne e ossa, a una sorta di musa ispiratrice. Queste due rappresentazioni 

non possono trovare una vera e propria concordanza, poiché la persona reale 

influisce sempre in modo negativo sull’immagine che noi creiamo di lei. Un 

amante non può vivere nel ricordo dell’amato ma soltanto nel tempo presente in 

cui esso ama. Nel momento in cui l’amore provato si trasforma nel ricordo della 

persona amata, essa diventa un’idea, la quale non può collimare con la realtà. 

Dunque, in questa posizione, bisogna scegliere quale strada prendere al bivio, se 

vivere con la persona amata o se vivere con il suo ricordo.  

Nella prima lettera dopo il fidanzamento, datata 16 settembre 1840, Kierkegaard 

scrive: “Mia Regine! Alla nostra piccola Regine”. Secondo Garff questo “nostra 

piccola Regine”, è già indice del fatto che per Kierkegaard Regine Olsen non è già 

più destinata a egli stesso, ma è già in possesso dei posteri: 

Regine non è soltanto distanziata in una misura tale da essere spinta al di là del tempo e 

dello spazio per entrare nella storia della letteratura mondiale; fin dall’inizio ha assunto 

anche una sorta di carattere pubblico. È menzionata come <<la nostra piccola Regine>>, 
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e in tal modo sottratta allo spazio più intimo in cui generalmente hanno spazio le 

discussioni degli amanti. Regine è diventata nostra, dei posteri, dei lettori246. 

Concordiamo con l’analisi linguistica di Garff, ritenendo che sia quantomeno 

sospetto che già nella prima lettera inviata all’amata, la quale ha simbolicamente 

un’importanza decisiva, ci si riferisca alla “nostra” piccola Regine anziché alla 

“mia”. A supporto del significato di questa teoria, ci viene in aiuto la seconda 

lettera scritta da Kierkegaard, mercoledì 23 settembre. Nonostante questa inizi con 

“Mia Regine”, il significato risulta, allo stesso modo, ambiguo. Questa è 

accompagnata da un disegno fatto da Kierkegaard il quale rappresenta un omino 

sul ponte di Knippel. Come il filosofo specifica, quell’omino è egli stesso:  

Fin qui tutto bene, poi vengono le allusioni simboliche al futuro. L’autore della lettera, 

infatti, finge che il suo disegno sia stato sottoposto al giudizio di alcuni <<intenditori 

d’arte>>, i quali si sono stupiti che egli abbia completamente trascurato l’ambiente 

circostante. Alcuni ritengono, egli spiega, che questa omissione sia dovuta alla scarsa 

dimestichezza dell’artista con la tecnica della prospettiva, mentre altri propendono per una 

teoria, evidentemente più giusta, secondo cui ciò potrebbe contenere un’<<allusione alla 

leggenda popolare di un uomo così soddisfatto della vista che si ha dal ponte Knippel da 

non scorgere alla fine nient’altro se non l’immagine che l’anima stessa produceva e che 

avrebbe potuto vedere altrettanto bene in una stanza buia>>247. 

La menzogna riguardante l’incontro con questi intenditori d’arte non è 

assolutamente fine a se stessa. Essa è il passaggio intermedio per comprendere il 

segreto che Kierkegaard cela a Regine. Continua così Garff: 

Una leggenda del genere naturalmente non esiste: è un’invenzione poetica di Kierkegaard, 

ma un’invenzione lugubre perché dice a Regine che lei sta per scomparire dagli occhi di 

lui. Certo, egli è là, sul ponte Knippel, e guarda nel suo cannocchiale, ma in realtà 

contempla un’immagine dell’anima che lui stesso ha creato, la donna come ideale, un mito 

forse, ma in ogni caso non la diciottenne Regine Olsen in carne e ossa e desideri248. 

Vediamo qui, molto più chiaramente che nella prima lettera, quanto Regine sia 

diventata quasi esclusivamente un’idea da amare più che una persona. “La Regine 

della realtà è stata sostituita dalla <<Regine>> della riflessione. Ed è 

essenzialmente a costei che le lettere s’indirizzano – e non alla <<Signorina R. 

Olsen>>, come sta prosaicamente scritto sulle buste”249. Possiamo seguire questo 

meccanismo in quasi tutte le lettere di Kierkegaard. Non prevale quasi mai 
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l’elemento reale, ovvero quello che definisce la qualità della persona amata a cui 

le lettere sono indirizzate. Ogni lettera porta con sé una riflessione su un 

determinato tema, la Regine fisica, quella in carne e ossa, viene sempre più 

sostituita da un elemento più astratto, più sottile. Possiamo affermare che è quasi 

come se queste lettere non fossero davvero indirizzate a lei ma a un terzo non 

meglio specificato. Regine diviene il tramite del discorso tra Kierkegaard e 

l’eternità. In riprova di ciò Garff scrive: “non è nemmeno il futuro immediato, ma 

l’eternità, il vero elemento delle lettere”250. Tuttavia, possiamo di certo apprezzare 

la qualità stilistica che accompagna ogni lettera: 

Mercoledì 7 ottobre lei può dunque leggere: <<Siamo in tarda estate, verso sera. – La 

piccola finestra è aperta; la luna calante supera se stessa in splendore per far impallidire il 

proprio riflesso sul mare che sembra oscurarla, quasi udibile nella sua magnificenza. Essa 

avvampa di rabbia, si cela nella nuvola, il mare tremola – tu siedi sul sofà, i pensieri vagano 

lontano, l’occhio non è limitato da nulla, solo nell’infinità dell’immenso cielo gli infiniti 

pensieri si perdono, ogni impedimento è rimosso, è come se veleggiassi nell’aria. E tu 

chiami a raccolta i pensieri fuggitivi che ti indicano un oggetto, e se un sospiro avesse 

forza propulsiva e un essere umano fosse così leggero, così etereo che l’aria trattenuta ed 

emessa in un sospiro potesse spostarlo, tanto più veloce quanto più profondo fosse il 

sospiro, allora nello stesso istante tu saresti da me>>251. 

Nonostante l’indubbia bellezza stilistica della lettera, emerge ancora una volta 

l’elemento impersonale e astratto, il quale più che avvicinare i due fidanzati, in 

qualche modo, li allontana. Nelle lettere finora esaminate, infatti, non c’è mai un 

vero punto di contatto tra i due, ma sempre una distanza che per quanto diventi 

minuscola, resta sempre incolmabile. Ed è proprio in questa distanza che si 

interpone la lente dell’idea con cui Kierkegaard vede Regine. Rendendo il rapporto 

tra i due impossibile in una prospettiva concreta e reale. Di questo processo 

interiore, non possiamo dire con certezza in quali proporzioni, Regine aveva capito 

probabilmente qualcosa. Nella lettera del quattro novembre, Kierkegaard descrive 

una situazione ricca di carica erotica: un giovane siede su una panchina e, in 

grembo, ha uno strumento musicale a corde. Una donna, con le braccia nude, si 

avvicina a lui con un fiore e sembra porgerglielo. Questa forte immagine viene 

accompagnata dalle parole del filosofo: 

“Lei tiene in mano un fiore. È lei che lo offre a lui o da lui lo ha ricevuto e glielo rende 

per riceverlo nuovamente? Nessun altro lo sa. Il vasto mondo al quale ha voltato le spalle 
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è dietro di lui, ovunque regna il silenzio come nell’eternità, cui un istante del genere 

appartiene. Forse egli siede così da secoli, forse l’istante felice fu particolarmente breve e 

tuttavia abbastanza per un’eternità>>252. 

L’abilità con cui viene descritto l’istante culminante è degna di nota. Il momento 

in cui il fiore, nella mano della donna, viene porto al giovane, descrive pienamente 

le sensazioni cariche di amore ed erotismo che si possono vivere in una tale 

situazione. Nessuno sa quale sia il significato di quel fiore, potrebbe essere il 

simbolo della voglia d’essere desiderata da parte della donna, la quale lo porge 

soltanto per averlo nuovamente indietro o potrebbe essere il pegno d’amore che la 

donna stessa porge al giovane amato. “Nessuno lo sa” e non potrebbe essere 

altrimenti. Questo è il loro segreto, un qualcosa che soltanto i due amanti, in 

quell’istante eterno, possono comprendere e sapere. Pure se altri sapessero cosa è 

accaduto non potrebbero immedesimarsi nella carica emotiva del momento, la 

quale resta a discrezione soltanto dei due partecipanti, impedendo a prescindere 

qualsiasi tipo di comprensione. Ritorna ancora una volta la tematica dell’eterno, 

dell’isolamento. In tutte queste lettere è come se il mondo cessasse d’esistere, 

l’elemento reale è sempre costretto a ritirarsi per dar spazio all’ideale, a una 

perfezione apparente, quasi come se fosse una scena teatrale alla quale soltanto i 

due partecipanti della storia sono invitati. Ed è, forse, proprio questo che Regine è 

in grado di cogliere. La risposta della giovane donna, le cui righe sono le uniche 

che ancora conserviamo della sua corrispondenza verso Kierkegaard, recitano: 

<< E se il mio braccio ti piace così tanto, 

ti dà conforto e pace, 

bel Tritone, non esitare, vieni, 

e prendi entrambe>>253. 

Questa citazione proviene dal romanzo di Johannes Ewalds, nel libro I pescatori. 

Questo certifica una certa cultura da parte di Regine e una degna abilità di citare al 

momento opportuno. Mentre Kierkegaard è situato nella dimensione ideale del 

rapporto, Regine vuole la realtà. Lei vive nel presente della relazione, al contrario 

 
252 J. Garff, SAK, cit, pag. 148. 
253 Ibidem. 



 
107 

 

del suo amato, lo vede in carne e ossa. È in questi termini che dobbiamo ascrivere 

questo particolare episodio: 

L’intenzione non era <<che tu credessi anche solo per pochi istanti che in quelle ore io mi 

sia sentito migliore di te>>, la prega di capire, <<e per provarti che disciplino me stesso 

allo stesso modo, in ricordo di questa mattina ti mando una copia del Nuovo 

Testamento>>. Fra le righe autorevolmente ammonitrici si percepisce con chiarezza che 

Regine quel giorno era stata così esplicita sul piano erotico che il fidanzato l’aveva 

rimproverata, ritenendo la cosa sconveniente254. 

Possiamo affermare che già qui, per ogni passo che Regine prova a fare verso 

Søren, Kierkegaard ne fa uno volto ad allontanarsi. Sancendo ancora di più 

l’inconciliabile visione dei due amanti.  

Dal momento del fidanzamento, le lettere di Kierkegaard erano puntualmente 

inviate il mercoledì di ogni settimana. La prima volta che questa giovane e 

particolare tradizione non venne rispettata fu l’11 novembre, dopo ben due mesi. 

Nello stesso periodo egli fu invitato a una cena con la famiglia, arrivando in ritardo. 

Possiamo evincere il suo stato d’animo in questa annotazione nel suo diario: “Sul 

fondo della carrozza c’erano cinque o sei chicchi di avena che ballavano a ogni 

scossone formando le figure più strane: sprofondai nella loro contemplazione”255.  

Per trovare una nuova lettera di Kierkegaard a Regine bisogna arrivare al 25 

novembre. La settimana precedente, pur senza lettere, il filosofo danese inviò una 

copia del libro Vecchi Ricordi di Carl Bernhard. Kierkegaard, dunque, scrive: 

<<Mia Regine! Forse ti aspettavi di ricevere insieme ai Vecchi Ricordi anche un ricordo 

allo stato nascente in forma di lettera. Chi lo sa, potrebbero diventare presto una 

testimonianza di un’epoca scomparsa>>. Sono parole che suonano, e sono in effetti, di 

malaugurio. Kierkegaard continua con acido sarcasmo: <<È bello che tu ti aspetti da me 

delle lettere, specialmente se quest’attesa non è un’ansiosa inquietudine che va calmata, 

ma un santo, quieto anelito […]. La libertà è l’elemento dell’amore. E io sono convinto 

che hai troppa stima di me per desiderarmi nella parte di un ciambellano che celebra i 

ministerialia dell’amore con la coscienziosità di un contabile, o desiderare che concorra a 

una medaglia per la perseveranza nell’arte di pazienza cinese. Sono certo che la mia 

Regine è troppo poetica – quando una lettera non arriva – per vedere in questo – volendo 

usare una locuzione difficile – una mancanza dei “dovuti riguardi”. La mia Regine è troppo 

poetica per avere nostalgia delle leccornie dell’Egitto, anche se lettere non dovessero mai 

arrivare, troppo poetica per desiderare di avermi sempre in mezzo come un amante che 

spasima>>256. 
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La situazione sembra migliorare leggermente nel il periodo che intercorre tra fine 

dicembre e inizio gennaio, dove Kierkegaard scrive: “Non ti tenterò oltre, ora 

conosco il tuo animo”257, il che fa supporre che tutte le precedenti lettere fossero 

una sorta di tentativo di comprensione delle eventuali reazioni di Regine alle parole 

e alle azioni del filosofo. All’inizio del 1841 Kierkegaard si trova ad affrontare 

l’esposizione della sua prima predica, infatti, nel novembre dell’anno ormai 

passato aveva iniziato il seminario pastorale. Nello stesso periodo si prepara alla 

tanto agognata dissertazione di magistero. Questa lunga serie di impegni gravosi 

toglie inevitabilmente tempo alla povera Regine. Ormai a maggio, per il 

ventottesimo compleanno di Kierkegaard, la giovane fidanzata gli regala una tasca 

da lettere ricamata con delle perline. In risposta, per ringraziare, Kierkegaard le 

dona una particolare rosa che sarà il preludio dell’inevitabile conclusione alla quale 

stiamo per giungere: 

<<Ti mando qui una rosa. Essa non è sbocciata tra le mie mani in tutto il suo splendore, 

come il tuo dono, ma tra le mie mani è appassita; diversamente da te, non sono stato un 

testimone felice del suo giungere a sviluppo, ma un testimone malinconico del suo 

progressivo svanire; l’ho vista soffrire, ha perso il profumo, il capo reclino, le foglie si son 

piegate lottando con la morte, le è sparito il rossore, il fresco stelo si è inaridito. Ha 

scordato la sua magnificenza, si è creduta dimenticata e non sapeva che tu ne avresti 

conservato il ricordo, che continuamente io l’avrei ricordata, che tutti e due insieme 

avremmo conservato la sua memoria>>258. 

La rosa è ormai appassita. Non sorprende, dunque, che l’11 agosto – sempre di 

mercoledì come da tradizione – Kierkegaard spedisce una lettera a Regine 

accompagnandola con la restituzione dell’anello di fidanzamento. Kierkegaard 

dovette trovare la propria lettera particolarmente valida sul piano letterario poiché 

la ricopiò testualmente in Colpevole? – Non colpevole? essa recita:  

<<Per non fare ulteriori prove di ciò che comunque deve accadere, di ciò che, una volta 

accaduto, fornirà le forze necessarie, lasciamo dunque che accada. Dimentica innanzitutto 

l’autore di queste righe; perdona un uomo che, se pure è stato capace di qualcosa, non è 

stato però capace di rendere felice una fanciulla. \ In Oriente mandare un cordone di seta 

significa condannare a morte il ricevente; qui mandare un anello significherà sicuramente 

una condanna a morte per il mittente>>259. 

Quando Regine lesse la lettera si precipitò a casa di Søren, non trovandolo in casa, 

lasciò scritta una lettera dove chiedeva in nome dell’amore di Gesù Cristo e per la 
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memoria del defunto padre di non abbandonarla. Kierkegaard, costernato, si trovò 

costretto così a ideare un piano di lunga durata in modo che fosse Regine stessa ad 

allontanarlo. Inizia così quel lungo periodo in cui Kierkegaard è costretto da se 

stesso ad agire come una “autentica canaglia”. Possiamo affermare in base a questo 

che il comportamento di Kierkegaard, per quanto fosse deleterio su un piano 

immediato, puntava a un bene futuro più grande. La sua scelta di comportarsi in 

questo modo non era dovuta a una crudele voglia di ledere l’anima di Regine, anzi, 

lui puntava a salvarla, allontanandola da egli stesso. Il suo piano, sul piano pratico, 

consisteva nell’assumere un comportamento disdicevole in modo che fosse ella 

stessa a rompere il fidanzamento. Probabilmente il tutto era finalizzato al fatto che 

se lei avesse sentito questa rottura come una propria scelta ne avrebbe sofferto 

molto meno, inoltre, non sarebbe ritornata sui suoi passi, memore del passato. Per 

quanto si possa discutere sul fatto se questo fosse, effettivamente, il modo migliore 

per indurre Regine a lasciarlo, dobbiamo dire che il piano funzionò. Infatti, anni 

dopo, Regine dichiarerà che fu lei a interrompere il rapporto. Un esempio pratico 

del comportamento del filosofo in questo frangente è deducibile da una lettera, 

accompagnata da un regalo, che egli inviò alla povera amante, corredata dal 

commento di Garff: 

Tra i mezzi usati da Kierkegaard per attuare l’inganno c’è una lettera (della fine di 

settembre o dei primi di ottobre) di inaudita cattiveria: una scatola contente una bottiglia 

di <<Extrait double de Muguet>>, accompagnata da queste parole: <<Forse ricordi che 

circa un anno fa ti ho mandato una bottiglia di questa essenza>>. Dopo aver brevemente 

riflettuto sulle benedizioni del ricordo, egli ritorna alla bottiglia e soprattutto al modo in 

cui è stata premurosamente impacchettata: <<Te ne mando dunque una bottiglia, rivestita 

da molti fogli di carta. Ma questo rivestimento non è di quelli che si strappano in fretta o 

si gettano via infastiditi per arrivare al contenuto. Al contrario, sono proprio i fogli a dare 

gioia e io vedo con quanta cura e attenzione distenderai ogni singolo foglio ricordando che 

ti ricordo – mia Regine – e ricordandomi a tua volta. Tuo, S.K.>>. Che cosa saranno mai 

stati i <<fogli>> usati come carta da pacchi, e a quanto pare di un tipo tale che Regine 

doveva distenderli con cura, uno a uno, mentre ricorda o rivive ogni cosa? Ebbene, i 

<<fogli>> di cui Regine si trova le mani piene prima di arrivare al fragile flaconcino sono 

né più né meno che… le sue lettere!260. 

Nonostante questo gesto che dovette sicuramente suscitare una grande tristezza in 

Regine, essa decise di non arrendersi e provare a riconquistare il suo amato. Non 

trascriveremo ogni mezzo che Kierkegaard usò poiché riteniamo che la precedente 
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citazione sia molto più che esplicativa. È importante, tuttavia, notare quanto 

Kierkegaard credesse fermamente al suo piano. Restò apparentemente impassibile 

innanzi alle preghiere del padre di Regine riguardanti il continuare la relazione. 

Nell’ultimo incontro con Regine, Kierkegaard ufficializzò la rottura del 

fidanzamento. La reazione del filosofo fu questa: “Passavo le notti a piangere nel 

mio letto. Ma di giorno ero il solito, più burlone e spiritoso che mai: era 

necessario”261. E riteniamo che fosse effettivamente necessario. Uno sguardo perso 

in pubblico, un sorriso malinconico, un’opportunità persa per una brillante battuta 

di spirito, ogni minimo segno pubblico avrebbe potuto tradire il piano di 

Kierkegaard. In questo periodo era come se l’attuazione del piano per allontanare 

Regine fosse diventata la sua unica occupazione e sua unica missione. Sotto certi 

punti di vista, possiamo azzardare l’ipotesi che Kierkegaard, in questa situazione, 

ricordi l’uomo del suo disegno sul ponte Knippel. Tuttavia, ora l’orizzonte non è il 

mare in cui i pensieri si perdono ma è la possibilità di “salvare” Regine 

allontanandola da sé, a costo da suscitarne l’odio. Grande indizio di ciò è questo 

aneddoto riguardante il fratello: “Quando Peter Christian disse di voler provare a 

spiegare alla famiglia che Søren Aabye non era la <<canaglia>> che sembrava, la 

reazione non si fece attendere: <<Dissi: fallo e ti pianto una pallottola in testa. La 

prova migliore di quanto profondamente la faccenda mi occupasse”262.  

La relazione, dunque, finì ufficialmente. Crediamo che quando si parli della 

relazione di Regine e Søren ci sia il bisogno di fare costantemente attenzione: non 

si descrive qui un semplice rapporto tra due persone che per una sorta di 

incompatibilità sono state costrette ad allontanarsi l’un l’altra. Infatti, pur non 

nominata mai esplicitamente, Regine sarà sempre un costante riferimento in ogni 

testo di Kierkegaard. All’interno di Briciole filosofiche troviamo questo passaggio: 

“L’infelicità non sta nel fatto che gli amanti non possano aversi, ma che non 

possano comprendersi”263, invece, all’interno del Diario troviamo: “Essa non 

amava l’elegante linea del mio naso, né la bellezza dei miei occhi – né i miei piccoli 

piedi, neppure la mia intelligenza: no, essa amava me soltanto… e tuttavia non mi 
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comprese!”264. La mancanza di comprensione fu fatale. Una comprensione che 

Kierkegaard forse non riusciva a trovare neanche in se stesso in alcuni periodi, egli 

si definiva, infatti, “il più incostante degli uomini”265. Al momento dell’abbandono 

ci fu un ovvio peggioramento dell’umore di Kierkegaard, egli cercava di 

consolarsi, per quanto poteva, immaginando un ritorno tra le braccia della sua lei: 

E non credi tu ch’io non abbia nostalgia di darle questa prova del mio amore, per ripagare 

tutta la umiliazione che essa deve aver sofferto dal dolore dei parenti ed amici (lo sa Iddio 

che la colpa non è mia se la cosa è andata a quel modo), di farmi avanti ancora una volta; 

dimostrare che non era il dovere, la paura di non so quali dicerie che mi tenevano vicino 

a lei – ma che al contrario io, il più incostante degli uomini, sono tuttavia ritornato presso 

di lei? Come rimarrebbero confusi! Che fulmine nei loro pettegolezzi sventati che furon 

sul punto di dar di volta al cervello di una ragazza che un giorno, da uomo d’onore, io 

avevo promesso di far mia. E se in verità non aborrissi il suicidio, se non sentissi che tutte 

queste virtù non sono che splendidi vizi, io tornerei da lei – per poi metter fine alla mia 

vita, progetto che sfortunatamente ho accarezzato troppo a lungo per cui il separarsi da me 

le riuscirà doppiamente gravoso. Poiché, dopo tutto, chi ama tanto come un moribondo? 

Tale mi sono sempre considerato ogni volta che mi abbandonavo a <<lei>>. Vivere con 

essa, nel senso pienamente tranquillo e rassicurante del termine, non mi è mai passato per 

la testa. In verità ci sarebbe da disperarsi. Il mio unico desiderio era di rimanere con lei; 

ma appena m’accorsi che ciò avrebbe preso una cattiva piega – momento che, ahimè, 

venne anche troppo presto – presi la risoluzione di farle credere che non l’amavo; ed 

eccomi ora odiato da tutti per la mia infedeltà, questa causa apparente della sua disgrazia, 

mentre io le resto fedele come sempre. E potessi almeno vederla felice con un altro: per 

quanto questa soluzione possa riuscire dolorosa alla mia fierezza d’uomo, ne sarei 

ugualmente contento. Ma ora essa si consuma di dolore al pensare che avrei potuto 

renderla felice, ma ch’io non ho voluto. Ed in verità io vi sarei riuscito, se non ecc. E 

benchè non sia prudente per la mia tranquillità, non posso fare a meno di rappresentarmi 

l’istante indescrivibile in cui ritornassi da lei. E per quanto mi creda resistente abbastanza 

per soffrire quel che mi spetta come punizione da parte di Dio, tuttavia questa sofferenza 

mi riesce alle volte troppo pesante. Inoltre mi sembra di averle fatto un torto, tenendola 

all’oscuro di ciò che soffrivo. E quando penso qualche volta alle mie parole di allora, 

quando dicevo che <<il mondo delle lettere perderebbe in me uno dei suoi fedeli…>>: ne 

sento tutta la falsità, perché proprio per averla abbandonata, le lettere hanno perso per me 

tutto quello che potevano perdere; poiché io non ho in mente che lei e son certo ch’essa 

non soffre quanto me. Conceda Iddio almeno che la mia sofferenza le sia di qualche 

vantaggio266. 

Questo lungo passaggio riesce a condensare tutte le emozioni, pensieri e sensazioni 

che Kierkegaard provava nei giorni successivi alla rottura del fidanzamento. Il suo 

pensiero tornava sempre da lei. Per quanto fosse riuscito, a suo modo, a 

raggiungere la tanto agognata separazione, non riusciva a separarsi dal pensiero di 

Regine. Per quanto sentisse che la sua felicità sarebbe di certo aumentata se avesse 
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avuto ancora una volta l’opportunità di tornare tra le sue braccia, egli non lo fece, 

fu in grado di restare coerente con la sua scelta nonostante le difficoltà. Uno sforzo, 

se vogliamo, quasi eroico, in cui pose la felicità di Regine, che ormai già tanto 

aveva sofferto per Kierkegaard, innanzi alla propria. Kierkegaard, addirittura, si 

augura di vederla felice nelle vicinanze di un altro uomo, pur di non farla soffrire, 

si sente di “averle fatto un torto” a tacere il proprio male, il proprio essere. In 

qualche modo, dunque, possiamo affermare che fu Kierkegaard a scegliere per lei 

e, in questa situazione, fu in grado di assumersi le proprie responsabilità.  

L’esperienza del filosofo con la Signorina Olsen è rivedibile, in parte, all’interno 

del Diario del seduttore. In questo libro, il protagonista Johannes si inserisce 

poeticamente all’interno della vita delle fanciulle per poi, con la stessa poesia, è in 

grado di uscirne fuori. Questo processo nella sua totalità non riuscì a Kierkegaard, 

per lui il rapporto con Regine fu sempre un qualcosa di decisivo e presente. 

Concorde in ciò è Garff: 

In un punto di questo <<Diario>> Johannes il Seduttore osserva con la sua tipica 

voluttuosa eleganza che se è un’arte introdursi poeticamente nell’intimo di una fanciulla, 

è un capolavoro riuscirne fuori poeticamente. Kierkegaard padroneggiava l’arte, ma 

stentava nel capolavoro. Egli non riuscirà mai  a distanziare Regine al punto di farle 

perdere la sua fatalità: lei continuerà a essere ciò che era, una sensuale spedizione celeste, 

gioiosamente terrificante e vertiginosamente proibita, perché con la sua natura trovò subito 

calde sorgenti per ribollire in modo così seducente che Kierkegaard si lasciò rapire: sulla 

carta267. 

Possiamo comprendere tramite questi continui riferimenti ai libri della produzione 

di Kierkegaard quanto l’esperienza con Regine Olsen abbia, dunque, influenzato 

in maniera decisiva la sua vita e il suo pensiero. Tuttavia, Kierkegaard, secondo i 

propri canoni, le restò sempre fedele: 

Il mio rapporto a lei, lo si può chiamare davvero un amore infelice: io l’amo – essa è mia 

– il suo unico desiderio è che io resti con lei – la famiglia me ne supplica – è il mio voto 

supremo… ed io devo dire: no! Per agevolare la cosa cercherò di farle credere ch’ero un 

volgare impostore, un leggerone, affinchè le riesca possibile di odiarmi. Perché le 

riuscirebbe, credo, ancora più duro il sospettare che ciò fosse dovuto alla malinconia. 

Quale somiglianza, ad ogni modo, non hanno malinconia e la leggerezza!268 

…e quando mi sento così infelice la mia unica consolazione è che <<lei>> non abbia da 

soffrire con me. È duro sapere che (l’amata) vi è stata infedele, ma questa sofferenza di 

tutti i giorni… e se io rimanesse con lei, bisognerebbe che mi dimostrassi contento. E se 
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tuttavia le toccasse di vedermi soffrire?... La mia gioia s’accompagna sempre al dolore 

ch’ella non possa prendervi parte269. 

Kierkegaard indica nella sua “malinconia” la causa dell’impossibilità del rapporto. 

Possiamo affermare che egli, come abbiamo visto e vedremo nelle lettere del suo 

Diario riferite a lei, che non riesce a immaginare un possibile futuro con Regine 

senza dover nascondere la sua malinconia in qualche modo: 

ammettiamo che allora essa venga a sapere d’improvviso che l’ho realmente amata, che è 

per amore verso di lei che ho agito così, per la intima convinzione che le cose sarebbero 

andate a finire male, o in ogni caso ch’io avrei voluto, con la più grande gioia del mondo 

e ringraziandone Dio, dividere con lei la mia gioia, ma mai la mia malinconia: ahimè! Una 

tale soluzione potrebbe riuscire ancora peggiore della prima270. 

Questa inconciliabilità è ciò che colpisce Kierkegaard nel profondo. Lei non può 

comprenderlo, dunque, non può comprendere la sua malinconia. Se il rapporto si 

basa, come il filosofo sosteneva, proprio sulla comprensione, egli, per riuscire nel 

rapporto con Regine, avrebbe dovuto nascondere ciò che le poteva apparire 

incomprensibile. Ma questo nascondere avrebbe invalidato il rapporto alla base, 

perciò questa opzione è considerata la peggiore possibile. Sarà stesso Kierkegaard 

a scrivere in seguito: “Se avessi avuto Fede, sarei rimasto con Regine: ora l’ho 

compreso”271. Proprio perché a Dio tutto è possibile, anche lasciare che qualcuno 

possa comprendere la sua malinconia. In ultima istanza riguardo a questo tema 

analizziamo la lettera che reputiamo più significativa, non in maniera integrale ma 

focalizzandoci sui punti che riguardano la supposta fedeltà di Kierkegaard nei 

confronti di Regine e i motivi della sua malinconia: 

A non voler guardare la cosa dal lato esteriore, io sono stato grande: posso lodarmi d’aver 

fatto quello che ben pochi avrebbero fatto al mio posto; poiché, se non avessi pensato tanto 

al suo bene, avrei potuto prendermela quando essa stessa me ne supplicava (ciò che essa 

certamente non avrebbe dovuto fare; era una cattiva arma) e suo padre me ne pregava; le 

avrei fatto un piacere, nello stesso tempo che compivo il mio desiderio272. 

Qui Kierkegaard trova ancora una volta motivo di conforto nella bontà delle sue 

azioni nei riguardi di Regine. Egli avrebbe potuto approfittare del desiderio della 

giovane. Anche la famiglia Olsen era unanimemente convinta della bontà del 

rapporto tra Søren e la loro figlia. Ma soltanto Kierkegaard conosceva il segreto 
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nascosto e pur di recarle solo il bene, preferì andar via, a costo della possibilità 

d’essere odiato.  

Dio mi è testimonio che era questo l’unico mio desiderio: Dio mi è testimonio di quanto 

io abbia sorvegliato me steso perché nessun oblio cancellasse il suo ricordo; io credo di 

non aver parlato con nessuna ragazza da quel tempo. Benché mi aspettassi che ogni 

mascalzone d’innamorato vedesse in me un mezz’uomo, una canaglia, io ho servito il mio 

tempo273. 

Kierkegaard avrebbe potuto scegliere quella che in genere è pensata come la facile 

via della dimenticanza, immaginare che tutto quello che è accaduto non fosse mai 

avvenuto e provare ad andare avanti, sicuramente con meno sofferenza. Ma, forse, 

proprio per quanto amasse Regine dimenticare non era poi così semplice. 

Nell’amore che Kierkegaard provava, così profondo da sfociare nell’idea, perdere 

il pensiero dell’oggetto amato rappresenterebbe la morte del sentimento, la morte 

della storia vissuta. Non c’è nulla a cui restare fedeli se si dimentica. Il filosofo, 

dunque, non provò a dimenticare questa inconciliabilità tra sé e la donna amata, né 

provò a dimenticare ella stessa. Scelse di vivere con il vivido ricordo consapevole 

di lei, cosa che per quanto tremenda, probabilmente, doveva restituirgli una calda 

consolazione in quanto, almeno nel territorio delle idee, essi erano ancora insieme. 

Ma se fosse stato necessario darle una spiegazione, avrei dovuto inserirla a cosa 

spaventose, quali il rapporto con mio padre, la sua malinconia, la notte eterna che 

l’avvolgeva, i miei traviamenti, i miei desideri ed eccessi… Essi però non sono una tale 

offesa agli occhi di Dio, poiché fu l’angoscia a farmi traviare: e dove potevo mai cercare 

un appoggio, quando io sapevo e sospettavo che l’unico uomo ch’io avevo ammirato per 

la sua fermezza e la sua forza, vacillava!?...274 

Sosteniamo che qui la malinconia di Kierkegaard diventa la malinconia di suo 

padre. Il rapporto paterno è inesplicabile a un’altra persona. In questa serrata 

contrapposizione Kierkegaard riesce a districarsi soltanto con la Fede religiosa, in 

cui egli prova a cercare la sua possibilità di salvezza. Concorde con la nostra tesi è 

Garff: 

come tutore della legge il padre si contrappone a Regine, che da parte sua, con tutta la sua 

sensualità, diviene un penoso promemoria del terribile errore del padre, del suo peccato 

sessuale. La pietà filiale per il padre e l’amore per Regine diventano al tal punto 

inconciliabili che Kierkegaard deve aggrapparsi a una spiegazione metafisica per non 

essere squarciato in due: <<Talvolta accade che un bambino ancora nella culla viene 

fidanzato con colei\colui che un giorno diventerà sua moglie o suo marito: già fin da 
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bambino ero, religiosamente parlando, fidanzato. Ahimè, ho pagato a caro prezzo avere 

una volta frainteso la mia vita e dimenticato che ero fidanzato!>>. Kierkegaard era già in 

partenza sposato con Dio. L’immagine può quasi sembrare blasfema e del resto copre solo 

in modo approssimativo l’impotenza umana da cui è scaturita. Come promemoria tangibile 

della fatale dimenticanza Kierkegaard fece fondere il suo anello di fidanzamento in modo 

che le pietre formassero una croce275. 

Con il passare del tempo, il 3 novembre 1847, Regine Olsen diventa Regine 

Schlegel. Il dolore – e la rabbia – per questo matrimonio furono abbastanza 

evidenti: “Quella ragazza mi ha fatto perdere le staffe abbastanza. Ora lei non è 

morta, ma felicemente sposata. Io glielo dissi il giorno stesso (della separazione) 

sei anni fa, – e fui qualificato come il più infame di tutti gli infami mascalzoni. 

Guarda un po’…!”276. Possiamo comprendere in base a ciò quanto Kierkegaard 

dovette sentirsi tradito da Regine. Credeva che quella fedeltà che lui aveva 

riservato alla sua amata fosse eterno e reciproco.  

Probabilmente con tutti questi contemporanei mi succederà quel che mi è successo con 

mio padre, con la mia fidanzata e a ogni momento decisivo della mia vita. Una giovane 

ragazza mi butta una parola a cui essa non dà molta importanza (perché lei non era molto 

sviluppata religiosamente)…, e quella parola produce in me un effetto enorme. Lei invece 

si dimentica presto di tutto e si sposa tranquillamente con un altro. Così anche i miei 

contemporanei hanno forse creduto di poter scherzare un po’ con me: non pensano che con 

la mia fantasia e la mia educazione di dover seguire l’ordine divino religiosamente fino in 

fondo, l’affare diventa per me un altro. Con i contemporanei mi succederà come con quella 

ragazza: ad un tratto essi scopriranno ciò che hanno causato e quando si pentiranno, sarà 

troppo tardi277. 

Anche se in modo diverso dai precedenti, ritorna la connessione tra la figura del 

padre e quella di Regine, stavolta con la partecipazione anche dei 

“contemporanei”. Il punto cruciale, crediamo, siano le sensazioni di Kierkegaard. 

Egli poneva ancora l’accento della questione sull’incapacità degli altri di 

comprenderlo. Né il padre, né la fidanzata né i contemporanei ci riuscirono. A 

causa di questa impossibilità comunicativa i vari rapporti che aveva intorno a lui 

si sfaldavano. Questa incomprensibilità era dovuta a una marcata mancanza del 

religioso in loro stessi. 
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Con il passare del tempo, seppur non totalmente, Kierkegaard fu in grado di 

accettare la presenza di Schlegel nel suo rapporto ideale con Regine. Seppur non 

con descrizioni particolarmente amorevoli:  

No, per <<Lei>> non si può far nulla. Schlegel in un certo modo è stato fortunato: così 

giovane, già capo sezione al Ministero. Questo lo incoraggerà come un consenso della 

Provvidenza al suo matrimonio. Essa si sarà riconciliata col suo destino; mi perdonerà 

gentilmente; crederà nella sua mentalità di capire che, per quanto fossi fornito di doti 

straordinarie, l’infedele sono io, e lei è l’amante fedele. In tutto quel che m’è capitato negli 

ultimi anni essa vedrà, a seconda del suo umore, una specie di punizione per me, qualche 

volta capirà che fu un bene per lei il non avermi seguito in alto mare. E così tutto sarà 

raddolcito. Io resterò un ricordo evanescente che alla fine la visita di rado: ed anche allora 

con una sfumatura di malinconia, perché le fa piacere di non giudicarmi e perché le fa 

piacere ch’io non mi sposi278. 

È davvero triste vedere questa ragazza continuamente messa in ombra. Schlegel è 

certamente un uomo amabile: son convinto ch’essa si senta con lui veramente felice. Ma 

questa ragazza è uno strumento ch’egli non sa suonare: essa ha dei toni che soltanto io 

sapevo far sprigionare279. 

Col passare del tempo la rabbia di Kierkegaard si acquieta e riesce persino a trovare 

un senso al matrimonio di Regine. Tuttavia, per quanto si sforzi di accettare la 

presenza di questo terzo incomodo, resterà sempre sicuro di una cosa: egli 

“avrebbe suonato” meglio. Come detto, il rapporto tra Søren e Regine prosegue 

per tutta la vita del filosofo ma soltanto nella dimensione dell’idea. Lui sa che 

Regine è stata destinata a Schlegel in questa vita terrena, ma sa anche che innanzi 

al tribunale della storia Regine verrà ricordata come l’amore di Kierkegaard: 

Essa non è diventata una mendicante in casa mia, ma l’amata, l’unica amata. Così essa 

appartiene alla storia. Io non sono molto attaccato alla vita e morirei volentieri. Il giorno 

che morrò, la sua condizione sarà invidiabile. Essa ha avuto un matrimonio felice: la sua 

vita ha avuto un’importanza, come raramente può avere quella di una donna per un uomo 

che certamente non è lontano dall’adorarla – e poi la mia vita esprime ch’essa era l’unica 

amata: tutta la mia esistenza di scrittore la deve mettere in luce. E se non sarà la prima, 

nell’eternità essa certamente mi comprenderà280. 

Non proseguiremo oltre nella descrizione del rapporto tra Kierkegaard e Regine, 

convinti di aver già estrapolato i punti salienti. Tuttavia, come mera curiosità 

biografica, sappiamo che Kierkegaard ebbe ragione. A partire dal 1896 sia 

Kierkegaard, sia Schlegel sono ormai deceduti. Dei tre è rimasta in vita la non più 

giovane Regine Olsen. Accadeva spesso che molti studiosi, nel tentativo di 
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comporre una biografia su Søren Kierkegaard, l’andassero a visitare. Un certo 

Clausen, secondo quanto riporta Garff, notò uno schema preciso nelle 

conversazioni con la signora Olsen: “<<L’anziana signora era però molto riservata. 

Si cominciava sempre con Schlegel, le cui eccellenti qualità essa lodava con i toni 

più entusiastici, ma si finiva sempre con… Kierkegaard>>”281. Secondo Garff: “La 

vitale vedova, che portava bene i suoi settantacinque anni, si era da lungo adattata 

a essere sia la moglie del consigliere Schlegel sia la fidanzata di Kierkegaard; e 

con il passare degli anni aveva impersonato sempre più il secondo ruolo”282.  

La signora Schlegel è leale e amabile fino all’ultimo, felice di essere entrata anche lei nella 

storia. Così, portò con sé nella tomba il segreto di quella storia, e come si era 

effettivamente svolta nei tredici mesi del fidanzamento. O forse raccontò quello che aveva 

da raccontare, forse non c’era davvero niente di più. Ai suoi occhi283. 

Si chiude qui l’analisi di quei tredici mesi di fidanzamento tra Søren Kierkegaard 

e Regine Olsen. Al di là della dimensione biografica e del coinvolgimento emotivo 

che tale vicenda può evocare, è opportuno isolare i suoi elementi indispensabili per 

comprendere la portata filosofica ed esistenziale. Vediamo, innanzitutto, come il 

rapporto con il padre per Kierkegaard avesse esercitato un’influenza così ampia e 

decisiva che si dimostrava in grado, anche anni dopo la sua morte, di condizionare 

e filtrare ogni altro rapporto umano fondamentale che egli potesse intrattenere. Non 

fu tanto la paura della propria malinconia a fermarlo, ma l’impossibilità che l’altro 

potesse comprenderlo e potesse accettarlo. Fu questo, in definitiva, a sancire 

l’impossibilità del matrimonio tra i due protagonisti di questa storia. Anche dopo 

il tentativo di rapporto fallito, Kierkegaard non dimenticherà mai la sua donna 

amata. Ella sarà il costante riferimento dei suoi scritti, presenza necessaria e 

indelebile nella sua mente e nei suoi ricordi. E, come lo stesso Kierkegaard ha 

detto, essi, dopo la morte, hanno trovato finalmente la loro possibilità di convivere 

all’interno della storia. 

Il rapporto con Mynster 

L’ultimo rapporto umano di Kierkegaard che andremo ad analizzare è quello con 

il pastore Jakob Peter Mynster. In precedenza, ci siamo soffermati sul rapporto 
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paterno del filosofo, trovando già nella prima infanzia alcune delle ragioni per la 

sua malinconia, in seguito, nel rapporto con Regine Olsen, abbiamo visto come 

questa malinconia abbia giocato un ruolo decisivo per ogni rapporto umano per 

Kierkegaard. Ora, il rapporto con Mynster è in qualche modo diverso da questi 

ultimi due, tuttavia, anch’esso di fondamentale importanza. Se nel rapporto paterno 

e amoroso erano in gioco i sentimenti e le emozioni del filosofo, in questo c’è un 

vero e proprio scontro sul modo in cui intendere il cristianesimo. Per comprendere 

pienamente la struttura del loro rapporto sarà utile descrivere brevemente la 

biografia di Mynster. Garff attinge le notizie biografiche su Mynster proprio 

dall’autobiografia di quest’ultimo, chiamata Notizie sulla mia vita, qui è presente 

una descrizione della propria vita a partire dall’infanzia fin alla vecchiaia.  

Jakob Peter nasce l’8 novembre 1775, figlio di Christian Mynster. Egli non 

conoscerà mai suo padre poiché quest’ultimo morirà quando il futuro prete avrà 

soltanto due anni d’età. In seguito al decesso la madre si risposò con il professore 

F. L. Bang. Il matrimonio durò appena due anni a causa della morte della madre. 

Jakob Peter e suo fratello Ole furono costretti a vivere in casa del nuovo patrigno, 

il quale, nei successivi anni, si risposò due volte in seguito ad altrettanti decessi 

delle mogli. In merito al rapporto con il patrigno Mynster scrive ciò:  

<<Mio padre, un uomo piccolo e corpulento, vivace, molto affidabile – quando tutto 

andava bene –, era un temperamento sanguigno>>, scrive Mynster del patrigno, a cui 

probabilmente ben poco andava bene. <<Era facilmente irritabile, sbuffava o litigava ad 

ogni contrarietà, talvolta per parecchi giorni>>. Era una natura prosaica, riteneva che la 

poesia fosse adatta solo alle donne e ai giovani. Ripeteva sempre di essere autodidatta, ma 

non leggeva niente, ragion per cui le sue considerazioni erano sempre più unilaterali e 

banali284. 

Da questa breve citazione possiamo già intuire che il rapporto paterno, anche per 

Mynster, non fu esattamente idilliaco. Le giornate in compagnia paterna passavano 

seguendo – in modo abbastanza duro – la corrente pietista. Nonostante il padre non 

andasse in chiesa, obbligava i suoi figliastri a partecipare a ogni funzione, per poi 

interrogarli sulle varie prediche ascoltate. Questo approccio che probabilmente agli 

occhi del padre doveva instillare nei giovani un amore nei confronti della religione, 

si rivelò un tragico fallimento, come riferisce Garff prendendo in analisi una 
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importante frase di Mynster: “Dovette passare quasi una generazione prima che 

arrivasse alla personale convinzione che Cristo non era <<l’uomo nero con cui mi 

avevano spaventato durante l’infanzia>>”285. Dunque, possiamo vedere in base 

alle parole di Mynster quanto questa rigida educazione cristiana lo allontanò, in un 

primissimo momento, dal cristianesimo. Fortunatamente per Jakob Peter e Ole, era 

concesso un po’ di svago dopo le interrogazioni paterne. Essi, in questi momenti, 

si riunivano con alcuni amici per fumare tabacco e discutere di filosofia ed estetica. 

L’infanzia di Mynster fu, tuttavia, in qualche modo segnata in maniera decisamente 

negativa dal comportamento paterno, il quale istillò un vero e proprio regime del 

terrore in casa: <<ogni pasto veniva speziato con lunghe e acri paternali e spesso 

un’improvvisa e terribile bufera si scatenava senza preavviso. […] Tremavamo se 

venivamo convocati nella stanza di mio padre a un’ora inconsueta e talvolta 

ricevevamo lunghe missive redatte con le espressioni più severe>>286. Oltre il 

nocivo comportamento paterno, le giornate del giovane Jakob passavano, spesso, 

immerso nella noia. Egli provava a combattere ciò con la lettura. Si appassionò 

così tanto ai libri che decise di voler diventare, un giorno, uno scrittore: “<< A 

quanto posso ricordare fare lo scrittore mi era sempre parsa la massima 

felicità>>”287. Nel 1790 dopo aver passato l’esame di maturità con il massimo dei 

voti, si iscrisse seguendo il voler paterno all’università di teologia. Dopo aver preso 

la lode in tutte le materie fu sempre per volontà del padre che egli trovò lavoro 

come precettore per il figlio di una coppia di nobili. In questo periodo le giornate 

del futuro pastore si svolgevano in modo pressochè uguale: dopo aver impartito le 

varie lezioni da buon precettore, si passava al pranzo in un’atmosfera abbastanza 

silenziosa e cupa. Dopo cena, solitamente, si dedicava ancora alla lettura. Questa 

quotidianità durò 8 anni. Il primo scritto di Mynster che ebbe una buona rilevanza 

fu un saggio pubblicato nel 1798, rispondendo al tema <<Pregi e difetti 

dell’educazione pubblica e privata>>. Se la vita di Kierkegaard fu segnata da 

quella “malinconia”, Mynster trova in se stesso la propria “oscurità”. 

<<Tutto questo adesso appare allettante>>, scrive Mynster guardandosi indietro, e 

ammette di avere avuto molti momenti buoni, <<ma in verità ne ho avuti anche molto duri 
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e amari. Nel mio intimo c’era una tempesta e un anelito che mi vergognavo di manifestare 

a un altro essere umano e che cercavo di esprimere per me stesso in versi e in prosa, ma 

senza successo. […] Ardeva in me un amore che non trovava un oggetto, sentimenti che 

non intendevano lasciarsi frenare, pensieri che non volevo maturare, un ideale che 

disperavo di poter raggiungere. […] Così molte volte sprofondavo in letargo. Tutto, me 

compreso, mi diventava indifferente>>. Jakob Peter si esercitò nel genere logorante del 

doppio gioco: <<Nessuno sapeva delle mie condizioni; assolvevo ai miei doveri, in mezzo 

agli altri mi comportavo come avevo sempre fatto, ma sia che fossi in compagnia o da 

solo, sia che lavorassi o fossi libero, nel mio intimo c’era la stessa oscurità>>288. 

Questa condizione accompagnerà Mynster per tutta la sua vita, facendolo sempre 

sentire come se mancasse qualcosa. Non sappiamo a cosa Mynster anelasse per 

sentirsi completo poiché egli stesso definiva questo “qualcosa” come un “non so 

che”289. La stessa incertezza si interfacciava nel campo amoroso, dove egli venne 

definito da suo fratello come un <<poligamo platonico>>290. Questo significa che 

Mynster fosse propenso a trovare un amore fugace negli occhi di qualche giovane 

fanciulla da poco incontrata, senza, tuttavia, mai approfondire una vera e propria 

conoscenza, passando da impressione a impressione. Possiamo vedere senza 

difficoltà quanto questo processo fosse diametralmente opposto a quello di 

Kierkegaard, il quale pensò fino agli ultimi suoi giorni a Regine.  

Dopo il periodo da precettore divenne un pastore a Spjellerup, nonostante i suoi 

iniziali dubbi. Anche lì, le giornate passavano in modo abbastanza monotono, 

almeno esteriormente. La grande svolta della vita di Jakob Peter avviene una calda 

sera estiva dell’estate 1803, durante la lettura del libro di Jacobi su Spinoza: 

<<Se la coscienza non è una fantasia priva di significato – e a questo riguardo non nutrivo 

alcun dubbio -, se devi sentirla in qualche cosa, devi sentirla in tutto, senza eccezioni, agire 

e parlare in conformità al tuo dovere, pienamente quanto lo sai riconoscere e sei capace di 

fare, del tutto incurante del giudizio del mondo, dei suoi elogi e del suo biasimo […]. 

L’accesso al Regno di Cristo l’avevo trovato nel fatto che le sue parole “nessuno può 

servire due padroni” mi si erano svelate nel loro pieno significato>>291. 

Possiamo qui affermare che la vita di Mynster cambiò quando egli comprese ciò. 

Non sappiamo precisamente cosa intendesse Mynster, tuttavia, possiamo 

immaginare che egli si riferisse al fatto che seguire il volere di Dio, seguendo il 

nostro dovere in proporzione alle nostre possibilità, senza dar importanza al 
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possibile scherno altrui, sia la vera via d’accesso al Regno di Cristo. Infatti, qualora 

qualcuno prestasse più attenzione allo scherno anziché al compito divino che gli è 

stato assegnato, egli si metterebbe sotto a un padrone umano, il quale non è in 

grado di capire il peso del compito. Da questa rivelazione in poi Mynster divenne 

più attivo anche nel campo della scrittura scrivendo dei saggi in merito al modo di 

professore il culto da parte dei pastori. In breve, attirò a sé quella fama per cui, 

oltre il rapporto con Kierkegaard, è ricordato ancora oggi.  

Nel 1811 si liberò il posto di cappellano a Copenaghen, occasione che egli non si 

lasciò sfuggire. Dal 1812 in poi ha una serie di “promozioni” all’interno 

dell’ambiente clericale che ne aumentano a dismisura la fama in patria. Morì nel 

1854. 

Dopo aver esaminato molto in breve la vita di Mynster è giunto ora il momento di 

esaminare il suo rapporto con Kierkegaard. Considerando che la nascita di 

Kierkegaard fu nel 1813, possiamo già capire che quando il filosofo si interfaccia 

con il vecchio Mynster, questo gode già di una certa autorità e importanza. Tra i 

due individui possiamo trovare varie somiglianze: il rapporto ambiguo con il padre, 

entrambi covano in sé una profonda malinconia\oscurità, entrambi si sentono 

isolati e incompresi, entrambi hanno sempre sognato di diventare scrittori. Il loro 

primo contatto diretto avviene solo nel 1846, nei periodi precedenti sappiamo che 

Mynster lesse Timore e tremore e le prime raccolte dei discorsi edificanti. Inoltre, 

figurano alcuni scritti con dedica, questi sono: Poscritto, Atti dell’amore, il giglio 

nel campo e l’uccello nel cielo, la Malattia per la morte. La dedica è 

essenzialmente questa: “<<A\Sua\Eccellenza\Il Reverendissimo sig. Vescovo 

Mynster\Cavaliere del Danneborg e Membro del Danneborg et alia\con\profonda 

venerazione\l’autore>>”292. Se esteriormente tra i due c’era una fredda 

ammirazione reciproca, non possiamo dire che la realtà dei fatti fosse simile. Nel 

suo Diario, Kierkegaard, infatti, critica spesso Mynster: 

Dov’è nella vita la separazione tra saggezza e religiosità? Le prediche di Mynster son lungi 

dall’essere sempre veramente religiose, gli succede perfino di mettersi a consolare con il 

dire che le cose potrebbero forse arrangiarsi, che verranno giorni meno duri, ecc., ciò che 

non è ancora una consolazione essenzialmente religiosa. Non ci si decide a spingersi in 

alto mare, si cerca di andare avanti a guado più che non si può. Fino a quando non si sarà 
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presa una risoluzione netta, ci sarà sempre un dubbio sull’importanza della realtà in tutta 

la nostra concezione293. 

La critica mossa qui da Kierkegaard è abbastanza evidente. Viene preso in 

considerazione il modo in cui Mynster si rapporta ai suoi seguaci, considerato più 

come una “saggezza” anziché una vera e propria consolazione religiosa. In questo 

modo si crea una scissione all’interno della figura del pastore, il quale è come se 

uscisse da ciò che gli è stato assegnato, mostrando una spiegazione troppo più 

semplice anziché una giustificazione religiosa a ciò che accade. Ancora più 

importante per capire il rapporto tra i due è la seguente lettera: 

Mi ha sempre arriso, radicato nel profondo della mia anima, il desiderio di diventare un 

giorno pastore di campagna. Mi arrideva come un desiderio idillico, per contrasto alla mia 

sfortunata esistenza ed ancora dal punto di vista religioso come una penitenza, per trovare 

tempo e pace di potermi pentire veramente dei peccati commessi. Ero allora dell’opinione 

che come scrittore stavo per far fortuna e che perciò sarebbe stato bene conchiudere a 

questo modo. Frattanto sembra abbastanza evidente che <<la situazione da noi è divenuta 

sempre più confusa>>. Ora, dato che – ciò ch’io oserei sostenere alla presenza di Dio 

giudice – la situazione letteraria, sociale e politica abbisognano di uno Straordinario, si 

tratta di sapere se nel Regno esista qualcuno adatto a ciò all’infuori di me. Rinunciando a 

<<Lei>>, io ho rinunciato ad ogni desiderio di passarmela bene in questa vita; per le mie 

colpe personali mi sono qualificato a dover sopportare <<tutto>>. Così qui, nel caso mio, 

esiste un presupposto etico. […]. Quanto all’aspetto intellettuale della faccenda, le doti, le 

cognizioni, la struttura dello spirito, io sono senz’alcun dubbio costruito assolutamente 

bene e mi addosserei una grande responsabilità se rifiutassi un simile compito. Poiché, di 

certo, può sembrare un gesto di umiltà da parte mia il ritirarmi a fare il pastore; ma 

potrebbe, anche esservi un po’ di vanità e di orgoglio, quasi che disdegnassi superbamente 

lo splendore. E d’altra parte, a partire da oggi, devo considerare che lo scrivere è per me 

un andare incontro allo scherno e al disprezzo. Ma il continuare per questa strada non è 

cosa di mio arbitrio: è stata questa la mia vocazione e tutto il mio <<habitus>> psicologico 

si confà per una simile vocazione. Che io come scrittore possa, per via di una rigorosa 

autodisciplina etica, fare un gran bene in un tempo come il nostro, non v’è alcun dubbio. 

Naturalmente non ne segue che io debba vincere: significherà piuttosto che dovrò 

aspettarmi la sconfitta. I compiti che dovrei assumere come pastore di campagna non mi 

si confanno in modo essenziale. […]. Se non idolatrerò alla Mynster l’<<ordine stabilito>> 

(e questa è l’eresia di Mynster) e lo zelo per l’etica non lo scambierò con lo spirito 

borghese; se non vorrò abolire del tutto la categoria dello <<Straordinario>>, e di nuovo 

alla Mynster non mi accontenterò di sapere soltanto che tali personaggi sono esistiti, di 

capirli soltanto in seguito, allora non potrò rifiutare il compito che mi è stato assegnato. 

Benché Mynster mi mostri una certa benevolenza, e nel suo intimo forse più di quel che 

non manifesti, è evidente ch’egli mi tiene per una persona sospetta, comunque pericolosa. 

Perciò vorrebbe mandarmi in campagna. Egli pensa: <<Finora non è andata bene, ma da 

un uomo di carattere tutto si può temere, specialmente rispetto a tutto quel meccanismo di 

fili con cui egli vuol tenere prigioniera l’esistenza>>. […] non si è mai cimentato in alto 

mare; egli si è sempre attenuto all’<<ordine stabilito>> e si trova ora del tutto cresciuto 

con esso. Questa la sua magnificenza; non lo dimenticherò mai, lo onorerò sempre e 

penserò sempre a mio padre ogni volta che penserò a lui. Basta così. Ma Mynster non mi 
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comprende, non mi avrebbe compreso quando aveva 36 anni; anzi si sarebbe ostinato di 

più a non capirmi, per non fallire alla sua carriera nella vita. ormai non mi può 

comprendere più. Ma Dio può tutto. Umanamente parlando si deve dire che d’ora innanzi 

io non vado incontro soltanto all’incerto, ma che affronto una fine certa – con la fiducia di 

Dio che in questo consista la vittoria. Così ho capito la mia esistenza quando avevo dieci 

anni: di qui l’enorme polemica nell’anima mia. Così la capii a venticinque anni, così la 

capisco ora che ne ho trentaquattro. Perciò Poul Moeller mi chiamò <<uno degli uomini 

più impastati di polemica>>294. 

In questa lunga annotazione possiamo affermare che vengono, non solo, sviscerati 

i principali temi di dibattito con Mynster, ma anche le riflessioni di Kierkegaard su 

se stesso. Andiamo con ordine: Kierkegaard ammette che è stato sempre solleticato 

dall’ipotesi di trascorrere la vita a fare il pastore in campagna. Lì egli si sarebbe 

ritrovato lontano dalla moltitudine di persone che vive a Copenaghen, trovando più 

tempo per sé e per i propri pensieri sulla sua vita. In quella circostanza gli sarebbe 

stato indubbiamente più facile avere l’opportunità di pentirsi di ogni peccato che 

aveva commesso, sarebbe stato questo il motivo del suo viaggio. Tuttavia, questa 

possibilità gli è totalmente preclusa. Infatti, la situazione sociale e politica di quella 

Copenaghen di metà 800’ è critica, c’è bisogno di un singolo, di uno 

“Straordinario” che, in virtù della forza dei propri pensieri e della propria etica, 

possa riuscire a sistemare le cose. Nel suo metaforico “guardarsi intorno” il 

filosofo non vede nessuno – se non se stesso – capace di affrontare tale sfida. 

D’altronde, egli aveva già rinunciato a qualsiasi felicità terrena dal momento in cui 

aveva allontanato Regine Olsen. Tutte le doti spirituali di Kierkegaard sono 

strutturate per permettergli d’essere uno scrittore, egli si sente nato per fare questo. 

È qui che si snocciola un primo punto chiave: l’andare a vivere in campagna 

sarebbe “una grande responsabilità”, tuttavia non per il cambiamento repentino di 

vita ma perché, in questo modo, egli rinuncerebbe alla scrittura, alla sua vocazione. 

Riteniamo che qui la responsabilità sia imputabile alla possibilità che l’individuo 

trasgredisca il suo compito, dunque, nel caso di Kierkegaard, l’allontanarsi dalla 

scrittura per una vita, almeno apparentemente, più comoda. Inoltre, questo 

possiamo evincerlo dal fatto che Kierkegaard non solo non avrebbe voluto scrivere 

per ricercare una futile fama tra i contemporanei, egli non avrebbe potuto ottenerla. 

Come leggiamo all’interno della lettera, egli aveva già accettato di buon cuore le 
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critiche e gli scherni che le critiche letterarie gli indirizzavano. Qui ci si trova 

avanti uno dei tantissimi bivi che hanno avuto un’importanza decisiva nella vita 

del filosofo. Egli avrebbe potuto scegliere di smettere di scrivere e salvarsi così 

dallo scherno e dal disprezzo, rinunciando, però, alla sua vocazione, a ciò che ha 

sempre sognato. Il rapporto con Mynster, invece, è più esplicito nella seconda parte 

della lettera, nonostante “una certa benevolenza” che Kierkegaard crede Mynster 

provi nei suoi confronti, egli vuole mandarlo in campagna per comodità, in quanto 

ritiene il giovane filosofo una persona quantomeno “sospetta”. Mynster, in questo 

modo, si schiera nella non piccola cerchia di persone che non riuscivano a capire 

Kierkegaard. Dunque, in conclusione, il filosofo si sente in dovere di rifiutare la 

gentile ipotesi della vita in campagna, proseguendo imperterrito sulla sua strada, 

andando oltre ogni critica, ogni scherno e ogni incomprensione.  

Le polemiche hanno ancora un altro piano di interpretazione. Infatti, seguendo la 

descrizione di Garff “Mynster traeva decisamente dei vantaggi dalla sua attività di 

predicatore”295. Il pastore era dedito all’organizzazione di lussuose cene, spesso 

poteva contare su una lunga serie di regali a opera dei fedeli o del clero. Il punto 

della critica di Kierkegaard non riguardava l’eccesso in sé ma l’ipocrisia che si cela 

nel “raddoppio del godimento che ha luogo quando si comincia la giornata 

predicando la povertà e la si conclude ingozzandosi di tartaruga, lasciando per 

giunta intendere alle persone vicine che in realtà se ne farebbe volentieri a 

meno!”296. Possiamo ritenere legittima la critica di Kierkegaard. L’incoerenza è 

sicuramente un qualcosa che, in generale, reca un grande fastidio a chi la subisce, 

tuttavia, essa peggiora di gravità anche in base al ruolo che qualcuno assume. 

Mynster era uno dei più importanti pastori della fede a Copenaghen, il suo 

comportamento che si divideva tra il predicare la povertà di Cristo al popolo 

durante la mattina e, poco meno di 12 ore dopo, lo portava a mangiare un’esotica 

tartaruga, segna inevitabilmente una rottura della continuità del comportamento 

che un uomo di fede dovrebbe avere. Il rapporto ambiguo tra i due risalta anche da 

questa annotazione nel Diario: 

 
295 J. Garff, SAK, cit., pag. 479. 
296 Ivi, pag. 480. 
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Alle volte quando penso al Vescovo Mynster son colto quasi da angoscia e da paura per 

lui. Egli ora ha 72 anni. Presto andrà al… giudizio! E quanto male non ha egli fatto al 

Cristianesimo col darne un’apparenza menzognera – per poter governare! Le sue prediche 

sono molto passabili, ma nell’eternità non avrà da predicare: dovrà essere… giudicato! 

Solo una cosa mi preoccupa: di non affaccendarmi mai tanto da dimenticar di piangere e 

di ricordare i miei peccati. È così difficile per un penitente farsi avanti con decisione! Egli 

si sente sempre paralizzato dal pensiero di essere penitente297. 

L’accusa non potrebbe essere più chiara, egli ha dato al cristianesimo un’apparenza 

menzognera. In più “per poter governare”. Dunque, possiamo evincere da ciò che 

Mynster, nell’interpretazione di Kierkegaard, sarebbe stato così caro all’<<ordine 

stabilito>> per poter mantenere le sue posizioni di potere, restituendo così, ai suoi 

seguaci, un cristianesimo falso, una mera apparenza che non può condurre alla 

salvezza. Kierkegaard, invece, riteniamo che sia, sempre con l’angoscia del 

giudizio divino innanzi a sé. Ed è questa la differenza essenziale nella vita di questi 

due individui. All’interno di un’altra lettera non mancano riferimenti agli errori di 

Mynster:  

“Il modo con cui egli (specialmente verso la fine) spiega che <<confessare Cristo>> 

consiste nell’andare in chiesa la domenica, e che quelli che ci vanno confessano Cristo e 

gli altri no: mi pare sia un po’ troppo. Se questo è <<confessare Cristo>>, a che s’è ridotta 

mai l’esigenza del Cristianesimo?!”298. 

Da questa breve citazione emerge con particolare chiarezza la critica cui 

Kierkegaard allude: Mynster finisce per identificare la confessione di Cristo con il 

semplice atto di presenziare alla funzione domenicale, escludendo così, in linea di 

principio, chi non compie il gesto dell’andare in chiesa. Sosteniamo che per 

Kierkegaard questo sia inconcepibile. Infatti, il rapporto del cristiano con la fede è 

un rapporto interiore, il che non può riguardare soltanto un’azione esteriore come 

l’andare in chiesa. È questo il “male” che Mynster causa ai suoi seguaci, 

confondendo una vera possibilità di salvezza dell’individuo, il quale è sempre in 

rapporto con il giudizio finale, con una vacua apparenza la quale esige soltanto il 

rispetto di alcune norme sociali. 

Possiamo concludere qui l’analisi del rapporto tra Kierkegaard e Mynster. Per la 

quale daremo un breve approfondimento nelle conclusioni del capitolo. 

 
297 S. Kierkegaard, Diario, cit., pag. 157 – 158. 
298 Ivi, pag. 156. 
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Conclusioni sulla biografia di Kierkegaard 

La biografia di Søren Aabye Kierkegaard è una delle più ricche che il panorama 

della filosofia possa offrire. In questa tesi non abbiamo riportato ogni avvenimento 

fondamentale della vita del filosofo, preferendo concentrarci sui suoi rapporti più 

importanti. Abbiamo scelto questo approccio poiché crediamo che la vita e la 

filosofia di Kierkegaard siano spiegabili meglio con la descrizione di questi 

anziché con una fredda enumerazione di fatti e avvenimenti, per quanto importanti 

essi possano essere. Siamo partiti dalla prima infanzia del filosofo cercando di 

comprendere il rapporto con la famiglia e gli innumerevoli lutti che ha dovuto 

vivere. Tra questi il rapporto con il padre ha sicuramente un’importanza ulteriore, 

diventando, probabilmente, il rapporto più importante che Kierkegaard ha avuto 

nella sua vita. È dal rapporto con il padre che si origina quella “malinconia”, la 

quale sarà la sua sempre presente compagna di vita, quasi come se fosse un dono 

ereditario paterno. Ed è sempre dal rapporto con il padre che Kierkegaard trae 

quella terribile conclusione sull’essere maledetto. In seguito, abbiamo visto come 

questo rapporto familiare abbia condizionato il rapporto del filosofo con la sua 

fidanzata. La storia con Regine Olsen, sulla quale ci siamo soffermanti a lungo, 

offre, a nostro parere, una lunga serie di conseguenze per la vita di Søren. Egli qui 

sceglie di sacrificarsi per il bene della sua amata, la malinconia lo schiaccia e lui è 

costretto ad abbandonare chi ama. Kierkegaard sacrifica il suo “buon nome” 

all’interno della società pur di facilitarle il superamento della rottura del 

fidanzamento. La storia tra loro due, tuttavia, è così significativa che per quanto a 

lungo se ne parli sembrerà sempre che non si sia detto abbastanza. Un altro 

rapporto fondamentale che abbiamo analizzato è quello con il professor Møller, il 

quale può fregiarsi dell’onore d’essere l’unica persona – oltre al padre – a cui 

Kierkegaard abbia fatto una dedica esplicita, il giovane filosofo imparò molto dal 

suo professore, soprattutto dal modo in cui il professore viveva la filosofia e la 

propria vita. Non a caso Møller fu un “confidente di Socrate”. L’ultimo rapporto 

analizzato è stato quello con Mynster. Abbiamo dapprima analizzato brevemente 

la sua biografia, in modo da comprenderne l’ascesa all’interno della chiesa danese 

e di sottolineare le possibili similitudini con Kierkegaard; per poi analizzare le 

differenze decisive. Da queste differenze man mano si insinua il concetto del 
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cristianesimo secondo il filosofo, il quale sente l’angoscia della presenza costante 

del Dio che ti osserva, che ti giudica. In conclusione: tramite questo districarsi tra 

i rapporti umani abbiamo potuto vedere come nasce la filosofia di Kierkegaard e 

come si sviluppa, potendo già chiarire che – come Socrate, anche se in modo 

diverso – la filosofia di Kierkegaard è la vita di Kierkegaard.  
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GLI STADI DELL’ESISTENZA 

Nel precedente capitolo ci siamo soffermati sulla biografia di Kierkegaard, in 

modo da poter analizzare gli eventi fondamentali della sua vita e le connessioni 

con la sua filosofia. Abbiamo già avuto modo di vedere quanto la vita del filosofo 

danese sia inscindibile dalle sue idee. In questo capitolo, invece, ci concentreremo 

quasi esclusivamente sulle opere del filosofo, cercando di comprendere come 

queste abbiano un continuo richiamo verso l’esistenza. Analizzeremo gli stadi 

dell’esistenza, partendo dal Diario del seduttore, libro in cui viene delineato lo 

stadio di vita estetico, in seguito ci concentreremo su Estetica ed etica nella 

formazione della personalità in modo da comprendere l’essenza dello stadio etico 

e le differenze con quello estetico e, infine, analizzeremo Timore e tremore per 

l’ultimo stadio, quello religioso. Gli stadi dell’esistenza verranno descritti in modo 

ascendente, partendo da quello estetico finendo con il religioso. Di quest’ultimo 

indagheremo soprattutto il rapporto dell’individuo con l’Assoluto, la paradossalità 

della fede e in che modo il Singolo possa superare l’etica. Oltre i libri di 

Kierkegaard ci serviremo anche dei libri Kierkegaard e Pascal di L. Pareyson e Il 

segreto di Abramo. Una lettura mistica di Timore e tremore di I. Adinolfi, con la 

consapevolezza che ci aiuteranno a far luce sulle varie caratteristiche esistenziali 

appartenenti a ogni stadio. 

Lo stadio estetico 

Come già annunciato, gli stadi della vita sono tre: estetico, etico e religioso. La 

peculiarità della filosofia kierkegaardiana è il fatto che ogni concetto filosofico 

riesca a trovare una “personificazione”. Con questo vogliamo intendere che i 

concetti espressi dal filosofo danese trovano sempre un vero e proprio “corpo” 

fatto di carne e ossa. Ad esempio, il tipico “corpo” estetico è quello del seduttore. 

È proprio nel Diario del seduttore che troviamo, infatti, la massima espressione di 

questo stadio. Sosteniamo che questa peculiarità sia dovuta proprio dalla forte 

connessione che si ritrova in ogni opera di Kierkegaard tra la filosofia e la vita 

stessa. Ogni concetto trova casa propria in un determinato atteggiamento umano, 

nulla di ciò che viene pronunciato è posto a caso.  

Come primo passo nell’analisi del libro sopracitato bisogna fare una distinzione 

fondamentale tra il Don Giovanni mozartiano e Johannes di Kierkegaard. 
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Ciò che spinge l’uomo ad agire è il desiderio. Quando l’individuo spinge la forza 

del desiderio verso l’amore nasce l’erotismo, questa immensa forza ha il potere di 

soggiogare totalmente l’uomo. La forza della sensualità non deriva dal 

paganesimo, bensì dal cristianesimo. Infatti, questo, nel tentativo di escludere la 

sensualità dal mondo ne accresce il mistero e, con esso, la forza. Ciò è messo in 

chiaro da Pareyson: “È stato il cristianesimo che ha introdotto nel mondo la 

sensualità come potenza, come principio, come sistema, proprio perché è stato il 

cristianesimo che ha escluso la sensualità dal mondo” 299. Infatti, ai tempi 

dell’antica Grecia, prima del cristianesimo, la sensualità era una cosa immediata, 

non condannata. Non essendoci in quell’epoca contrasto tra spiritualità e 

sensualità, quest’ultima si mostrava meno forte. Nel cristianesimo, soprattutto di 

stampo medievale, invece, si è caricata la figura della donna di ogni riflessione 

morale e poetica. La sensualità è qui posta come peccato. Ed è proprio all’interno 

del peccato della carne che l’uomo perde la sua ragione e si affida alle forze della 

passione che egli ha in sé. Esattamente al centro tra piaceri e desideri troviamo 

Don Giovanni. Ed è proprio a causa della sua immediatezza che lo riteniamo il 

perfetto rappresentante dello stadio estetico. La sua arte non può che essere la 

musica, per la stessa immediatezza. A sostegno di ciò ci riferiamo ancora a una 

citazione di Pareyson:  

Per un verso dunque Don Giovanni è l’universo estetico dell’amore: egli rappresenta la 

genialità del desiderio; egli è il principio d’un’esistenza estetica incentrata nel desiderio, 

egli è un eroe che, al di sopra di ciò ch’è banale, quotidiano, filisteo, rappresenta l’unità 

d’un’esistenza, la possibilità d’un’esistenza, basata sul fremito del desiderio. Per l’altro 

verso Don Giovanni è l’universo estetico dell’arte: il genio estetico ha bisogno di un mezzo 

assai più mobile del colore e assai più sensibile della lingua, cioè della musica. 

L’espressione perfetta della sensualità geniale è il Don Giovanni di Mozart300. 

All’interno della figura del Don Giovanni è presente la dialettica del desiderio, la 

quale si muove tra il desiderio occultato, inconscio, e il desiderio manifesto, 

conscio. Questa forza del desiderio è riversata sull’arte della seduzione. Secondo 

la tradizione furono circa 1003 le donne che Don Giovanni conquistò nella sola 

Spagna. Questo poiché l’amore specificamente sensuale non ha in sé la fedeltà, si 

muove in modo quantitativo senza affidarsi a un singolo oggetto. Tuttavia, Don 

 
299 L. Pareyson, Kierkegaard e Pascal, a cura di S. Givone, Mursia, 1999, Milano, 

cit., pag. 15. 
300 Ivi, pag. 16. 
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Giovanni non seduce con l’inganno, non ha bisogno della parola. Egli seduce con 

il proprio desiderio, rende ognuna di queste 1003 donne sua amante, non sua 

vittima. Esse, dunque, non si concedono a causa della parola, ma a causa del 

desiderio.  

Al Don Giovanni di Mozart si oppone Johannes il seduttore di Kierkegaard. Se il 

primo l’abbiamo definito come esteta immediato, quello del filosofo danese è 

l’esteta riflesso. La principale differenza è, infatti, che quest’ultimo non agisce per 

immediatezza ma per calcolo e riflessione. Il modo migliore per descrivere la 

personalità di Johannes il seduttore è quello di analizzare il libro che lo vede 

protagonista, Il diario del seduttore: 

All’interno di questo libro viene analizzata la storia della seduzione che Johannes 

compie ai danni di Cordelia, una giovane che aveva incontrato un giorno. La prima 

lettera che possiamo leggere è proprio una delle lettere di Cordelia, già in seguito 

all’abbandono adoperato dal seduttore. Essa si apre così: 

Giovanni, 

Non ti chiamo – mio. Vedo bene che mio tu non sei mai stato, e perciò sono abbastanza 

duramente punita di essermi attaccata a questo pensiero come alla mia unica gioia. Eppure 

io ti chiamo mio; mio seduttore, mio ingannatore, mio nemico, fonte della mia sventura, 

tomba delle mie gioie, abisso della mia infelicità. Io ti chiamo mio e mi chiamo tua: e 

queste parole che prima accarezzavano i tuoi sensi prostrati avanti a me in adorazione, 

suonino ora come una maledizione contro di te, una maledizione per tutta l’eternità301. 

Johannes – Tradotto con Giovanni all’interno delle citazioni - il seduttore in 

qualche modo libera la donna, considerata impossibilitata di ricercare un’esistenza 

spirituale autonoma, ella attende che un uomo la liberi. A sostegno di ciò portiamo 

una citazione di Pareyson alquanto chiarificatrice:  

Giovanni il seduttore sa trarre da questo informe tumulto dell’animo femminile il puro 

suono d’una musica dolcissima, ch’è quella dell’amore. In tal modo l’uomo libera la donna 

e fa nascere in lei l’amante, ma al tempo stesso l’asservisce da sé; ed ecco perché la donna, 

una volta sedotta e abbandonata, ama e odia insieme il seduttore: lo odia perché l’ha 

asservita, ma non può non continuare ad amarlo, perché ne ha fatto una donna e una 

personalità vivente302 

 
301 S. Kierkegaard, Il diario del seduttore, Newton Compton editori, Roma, 2021, 

cit., pag. 26. 
302 L. Pareyson, Kierkegaard e Pascal, cit., pag. 18. 
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Ciò che Johannes ricerca è la seduzione dell’oggetto amato. Egli può amare ogni 

singola donna purché abbia la possibilità di mettere in scena l’arte della seduzione. 

Questa non è più trasportata da un desiderio indomabile, ma è figlia di calcoli 

precisi e razionali. È una vera e propria tattica di guerra che comprende attacchi 

fulminei e ritirate quando necessario. All’interno del seduttore realtà e poesia si 

intrecciano così fortemente da confondersi l’una con l’altra: “Vivere poeticamente 

era lo scopo della sua vita, e nella vita egli sapea con senso finissimo trovar ciò 

che vi è di interessante, e i casi vissuti ritrarre quasi come opera di poetica 

immaginazione”303.  

Quei che lo scrisse aveva una natura di poeta, una di quelle nature che non sono, per così 

dire, né abbastanza ricche né povere abbastanza per disgiungere perfettamente la poesia 

dalla realtà. Lo spirito poetico era quel <<plus>> che egli stesso aggiungeva alla realtà. 

Quel <<plus>> era il poetico che egli godeva in una poetica situazione della realtà: la 

quale, rievocandosi egli ancor dinanzi nella forma di poetica immaginazione, ne aveva 

ancora un secondo godimento: così in tutto il viver suo egli sapeva trar partito dal piacere. 

Nel primo caso egli godeva nell’essere l’obbietto estetico; nel secondo, esteticamente egli 

godeva l’esser suo. Interessante nel primo caso è d’osservare come egli egoisticamente nel 

suo interno godesse di quanto la vita gli concedeva e in parte delle cose stesse di cui egli 

impregnava la realtà. Di questa, si serviva nel primo caso come di un mezzo, nel secondo 

caso la realtà veniva assunta a poetica concezione304. 

Da questa citazione possiamo trarre la conclusione che il godimento di questo 

esteta riflesso deriva non solo dal godimento intrinseco dell’arte della seduzione 

ma anche da ciò che egli stesso aggiungeva alla realtà. Il diario, i ricordi passati, 

fungono allo stesso modo per il piacere dell’esteta. 

Una caratteristica fondamentale per poter comprendere il comportamento di 

Johannes è la sua “inafferrabilità”. Egli, nel rapporto con Cordelia, non può 

comportarsi in modo immediato, ma deve studiare diversi stati d’animo da 

mostrarle, in modo che il tentativo di seduzione abbia buon fine. Evinciamo ciò 

con molta chiarezza dalle parole della stessa Cordelia: “Talvolta egli era così 

spirituale, che io come donna mi sentivo annichilita, ma era poi di nuovo così 

sfrenatamente appassionato, che io quasi ne tremavo per lui. Talvolta io ero per lui 

un’estranea, talvolta mi si abbandonava tutto: ma quando poi lo cingevo con le mie 

braccia, tutto spariva e io abbracciavo le “nuvole”” 305. Il comportamento di 
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Johannes non mostra segni di continuità nel rapporto con Cordelia. Ella stessa ne 

è chiaramente confusa, questo intendiamo per “inafferrabilità”. Essendo un 

maestro dell’arte della seduzione Johannes si presenta come uomo fisico, 

appassionato, ove è ritenuto necessario, essendo sempre pronto, in seguito, a 

camuffare la propria esistenza diventando un essere esclusivamente spirituale. 

Proprio in questo dubbio, in questa confusione, egli instaura il rapporto con il suo 

oggetto.  

All’interno del libro, Johannes non aspetta casualmente l’incontro con Cordelia. 

La casualità può aiutare in un primo momento, ma in seguito è il seduttore che 

deve piegare il caso al suo volere. Egli sa che se i loro primi incontri non sono 

programmati ma accadono apparentemente per caso, possono suscitare 

un’impressione molto più forte sulla fanciulla. Questo processo per Johannes è un 

gioco. All’interno della prima lettera del diario Johannes descrive il primo incontro 

con la sua futura amata. Entrambi sono all’interno di un negozio, mentre Cordelia 

cerca qualcosa da acquistare, Johannes cerca di osservare ogni suo piccolo 

movimento:  

Ora vorrebbe pagare, ma ha dimenticato il borsellino… probabilmente lascerà il 

suo indirizzo: ma io non voglio udirlo, non voglio privarmi di una sorpresa; 

dovremo pur rincontrarci ancora nella vita. Io allora la riconoscerò di certo e forse 

anche lei riconoscerà me. Il mio sguardo di traverso non lo si dimentica certo tanto 

facilmente. […]. Ora solo un po’ di pazienza e niente avidità: ella è stata eletta e 

un giorno sarà mia306. 

 Se Johannes ascoltasse l’indirizzo di Cordelia durante la transazione con il 

commesso tutta l’arte della seduzione crollerebbe. Egli avrebbe un’informazione 

che non ha meritato di ottenere tramite la sua bravura. È per questo che egli non 

può ascoltarlo. Allo stesso modo, non può avere fretta di sapere e di conoscere, 

muoversi velocemente potrebbe mettere in guardia la ragazza. L’obiettivo di 

Johannes è insinuarsi lentamente ma inesorabilmente all’interno della vita della 

sua vittima, in modo, appunto, apparentemente casuale. Lo stesso stato d’animo è 

possibile ravvisarlo in una lettera di poco successiva: 

Questo accade quando si conosce una ragazza per la strada e non in un salotto, dove si 

viene a sapere subito esattamente a quale famiglia ella appartenga, dove abiti, se sia o no 
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già fidanzata. Un cavaliere di tal sorta che si trovasse nel mio stato, cadrebbe in angoscia 

mortale, se i suoi sforzi per procurarsi delle notizie sul conto dell’amata, avessero un esito 

felice sì, ma gli facessero sapere che ella è già promessa. A me questa non è cosa che dia 

pensiero. Un fidanzato è solo una difficoltà comica e io non ho paura di difficoltà né 

comiche né tragiche; un’unica cosa io temo: la noia. finora non ho ricercato notizie sul 

conto di lei, per quanto nulla io abbia trascurato307. 

Qui possiamo estrapolare il punto cruciale della questione. Johannes teme la noia. 

È lo sfuggire da questa che lo fa immettere nella ricerca di ragazze da sedurre. 

Generalmente, un vero amante vivrebbe come un tormento l’assenza della persona 

amata. O, come Johannes stesso sottolinea, la possibilità per un “cavaliere di tal 

sorta” di scoprire che l’oggetto del proprio amore è già posseduto da qualcun altro 

sarebbe una notizia tragica. In Johannes questo non può avvenire. Egli, pur 

restando recettivo nel reperire possibili informazioni, non le cerca attivamente. Nei 

periodi dove ella non c’è Johannes si culla nei propri ricordi e nelle proprie 

fantasie, scacciando così la noia. Ed è probabilmente a questa paura che possiamo 

imputare l’intera attività di Johannes come seduttore.  

L’arte della seduzione ha come fine quello di liberare la donna, Johannes lo dice 

chiaramente:  

Una fanciulla non si sviluppa per certi riguardi come un fanciullo: non cresce, ma nasce 

già fatta. Il fanciullo inizia il suo sviluppo e ha bisogno, per compierlo, di lungo tempo: la 

fanciulla ha una lunga nascita, ma nasce già fatta. In questo consiste la sua ricchezza 

infinita; nel momento in cui ella nasce è già cresciuta; ma questo momento di nascita viene 

solo tardi. Quindi nasce due volte: la seconda quando va a marito o per dir meglio in questo 

momento finisce di nascere e solo in questo momento è nata interamente308. 

Questa tesi della liberazione femminile tramite l’uomo è confermata anche da 

Pareyson:  

L’opera di seduzione è un’opera di liberazione della femminilità. Giovanni vive con 

Cordelia la genesi dell’amore di lei: <<il più grande godimento che si possa immaginare 

nell’amare è quello di essere amati, di essere amati sopra ogni cosa al mondo>>. <<La 

donna è contenuta tutta nei confini della natura né mai li oltrepassa: quindi non è libera 

che esteticamente. Solo per mezzo dell’uomo essa comincia a divenir libera in un senso 

più profondo: da ciò viene che in alcune lingue si usa la parola liberare per indicare l’atto 

dell’uomo che chiede in sposa la donna, perché chi libera è l’uomo. Chi sceglie è invece 

la donna, ma se questa sua scelta è il risultato di una lunga riflessione, allora non è più una 

scelta femminile… In tutti questi rapporti si cela una profonda ironia. L’essere che non 

esiste che per gli altri è il predominante: l’uomo libera ma la donna sceglie. La donna 

crede di essere la conquistata e l’uomo d’essere il vincitore: eppure il vincitore s’inchina 

avanti alla vinta. Ciò ha una profonda ragione di essere. La donna è sostanza e l’uomo è 
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riflessione. E così la donna non sceglie senz’altro: ma prima l’uomo libera e poi la donna 

sceglie. Ma il liberare dell’uomo è come una domanda, e lo scegliere della donna è come 

la risposta a questa domanda>>309. 

Dunque, possiamo sostenere con chiarezza che l’intento di Johannes sia quello di 

liberare la giovane Cordelia. Essa è la vittima perfetta per il seduttore: “non è 

un’arte il sedurre una ragazza, ma lo è ben il sapere trovarne una, degna di essere 

sedotta”310. Vediamo la differenza che ci cela tra il seduttore descritto da 

Kierkegaard e il Don Giovanni mozartiano. Il secondo amava ogni donna, esse 

erano quasi interscambiabili. Egli non amava “una donna”, amava le donne. Il 

seduttore di Kierkegaard, a causa della sua riflessione si è sempre posto come un 

essere mediato. Egli non può accontentarsi di una qualsiasi giovane. Deve scegliere 

con cura la sua preda. Essendo la seduzione, come visto precedentemente, un’arte 

di liberazione, la vittima prescelta deve avere la possibilità di poter essere 

effettivamente liberata dall’uomo. Cordelia riusciva a rispettare tutti i parametri 

per “meritare” la seduzione: 

Poiché ora l’anima mia esige una realizzazione del sogno, vuole sempre più dei fatti reali: 

desiderio che divien ogni giorno più intenso. Quando una fanciulla non ci fa subito, fin 

dal primo sguardo, un’impressione così forte da destare in noi una immagine ideale di se 

stessa, non è degna in tal caso, generalmente, che noi ci prendiamo la fatica di ricercarla 

nella realtà. Ma quando ella desta in noi una tale immagine, allora ci sentiamo, nonostante 

la nostra esperienza, come da una forza ignota dominati e sopraffatti 311. 

Sosteniamo che il seduttore inesperto qui rischia di fallire. Ogni cosa ha il proprio 

tempo e la propria modalità. Il sogno, la fantasia, che in un primo momento è ciò 

che attira il seduttore, se non diventa mai reale, se non trova mai il modo di 

concretizzarsi nei fatti, rischia di morire. La fantasia vuole sempre nuovi indizi per 

rinnovarsi. È per questo che l’anima del seduttore vuole la realtà. Se non ci fossero 

altri fatti reali a correrle in aiuto il desiderio rischierebbe di spegnersi e, se così 

fosse, la noia tornerebbe. Il seduttore perderebbe. Bisogna, allo stesso modo, fare 

attenzione a non rendere il tutto reale. Il seduttore di Kierkegaard non si nutre di 

realtà, non gode con essa. Egli vuole il sogno, vuole qualcosa che stimoli la fantasia 

e dia una giustificazione dello sforzo che sta compiendo. Cordelia riesce a essere 

ciò. Ed è per questo che il seduttore cammina sempre su un terreno sdrucciolevole, 
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il sogno senza alcuna realtà cessa d’esistere e cade nella dimenticanza, la realtà 

senza il sogno appare tremendamente povera. L’abilità di Johannes sta nel 

muoversi in questo pericoloso territorio. Ogni occasione reale diventa per lui un 

modo per alimentare la forza del sogno. Portiamo a dimostrazione di ciò il 

momento in cui Johannes ha scoperto il nome di Cordelia: 

Ella si chiama Cordelia, Cordelia! È un bel nome e anche questo è molto importante, 

perché spesso costituisce una discordanza sgradevole il dover pronunziare un brutto 

appellativo dopo i predicati più teneri. […]. Cordelia! Nome veramente meraviglioso. Così 

chiamavasi anche la terza figlia di Re Lear, quella vergine bellissima, il cui cuore non 

dimorava sulle labbra, perché quelle labbra erano mute per quanto il cuore avesse palpiti 

così ardenti.  Così è anche la mia Cordelia; e sono certissimo che le assomiglia, 

quantunque il suo cuore debba abitar sulle labbra, e più che nelle parole, nei baci. Labbra 

dolcissime, piene di sangue florido; mai non ne vidi più belle! Ora io sono 

innamoratissimo! E me ne avvedo anche per il fatto che sento ogni cosa piena di tanto 

mistero. Ogni amore, persino l’amore infedele, quando in esso si sia saputo conservare il 

necessario <<quantum>> estetico, è pieno di mistero312. 

In questa citazione possiamo trovare la prova di ciò che abbiamo sostenuto: anche 

il nome della giovane fanciulla ha dovuto, in qualche modo, superare il vaglio 

critico del seduttore. Un nome volgare, privo di riferimenti storici, avrebbe potuto 

far crollare la fantasia non avendo termini comparativi. Cordelia, invece, ha 

un’illustre omonima, la figlia del Re Lear. Basta questa comunanza di nomi per far 

suscitare in Johannes ammirazione e amore. La fantasia ha qui di che cibarsi. 

Johannes è ora innamoratissimo, ha già deciso che le due Cordelia si assomiglino. 

Questo processo si rivela, in base ai punti che abbiamo dimostrato, come uno dei 

punti più alti dell’arte della seduzione. La preda che prima era solo potenziale, 

tramite un’informazione generalmente non troppo utile, diventa la prescelta per la 

liberazione che il seduttore effettuerà. Una volta che la fantasia si è destata così 

tanto questo processo non si può arrestare.  

Conclusioni sullo stadio di vita estetico 

Abbiamo già enunciato la tripartizione degli stadi della vita – estetico, etico e 

religioso – secondo Kierkegaard. Ci siamo soffermati sulla figura del seduttore, la 

quale è la personificazione della vita estetica. Dapprima abbiamo distinto il Don 

Giovanni di Mozart e Johannes del filosofo danese. Il primo ama ogni donna, 

ricerca la quantità. Il secondo, invece, si muove su un terreno più complesso, egli 
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ha bisogno di una lunga preparazione per scegliere la sua vittima. Abbiamo visto 

che ciò che l’uomo estetico teme di più è la noia. Onde fuggire da essa, egli si 

mette in ricerca di qualcosa che possa stimolare la propria fantasia. Nello specifico 

Johannes ricerca giovani donne. Esse, tramite l’aiuto del seduttore stesso, possono 

essere liberate verso la propria femminilità. Ciò che egli ricerca non è la donna in 

sé, il quale resta l’inevitabile oggetto della sua seduzione, egli ricerca più di ogni 

altra cosa l’occasione per mettere in pratica questa sua arte. Una volta che la 

conquista dell’ignara è stata effettuata, infatti, egli arretra, se ne va. Se l’arte ha 

raggiunto il proprio culmine, allora non c’è più nulla da fare.  

Per quanto la figura del seduttore sia un esempio estremizzato della vita estetica, 

notiamo immediatamente come la filosofia di Kierkegaard si basi su attenti studi 

della psicologia umana. Gli stadi della vita sarebbero quasi inesprimibili se non 

avessero con sé una figura che li accompagna, questo perché nella concezione del 

filosofo danese è la vita a fare da protagonista. È per questa ragione che lo stadio 

estetico ha in sé la figura del seduttore, quello etico quella del marito – come 

vedremo nel prossimo paragrafo – e quello religioso è impersonificato da Abramo.  

Lo stadio etico 

La figura che qui emerge è quella del marito. Già dalla semplice delineazione di 

queste due figure – seduttore e marito – possiamo comprendere la differenza 

principale tra i due stili di vita. 

 Ogni individuo è costretto a scegliere. Non si può sfuggire alla scelta, in quanto, 

anche non scegliere è una scelta. Il seduttore sceglie ogni volta qualcosa di diverso, 

egli vuole l’interessante, ciò che più lo spaventa è la noia. Il marito, invece, fa 

sempre la stessa scelta, ogni giorno egli sceglie sua moglie. Egli non teme la noia 

come l’uomo estetico, dunque, non ha paura dell’impegno. Esamineremo lo stadio 

estetico e le differenze con lo stadio etico tramite il libro di Kierkegaard Estetica 

ed etica nella formazione della personalità, all’interno dell’opera Aut–Aut. Anche 

in questo caso ci serviremo dell’aiuto di Pareyson per la delineazione finale 

dell’argomento trattato. 

Come abbiamo già annunciato, l’individuo non ha possibilità di evadere la scelta. 

L’esteta, nella scelta di una vita vissuta seguendo soltanto il richiamo dei piaceri 
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terreni, sceglie di allontanarsi dall’unità e – di conseguenza – si allontana da se 

stesso. 

L’uomo che vive esteticamente, ricercando sotto tutte le forme il piacere e il godimento, 

si presta a tutte le trasformazioni, s’impregna di tutti gli ambienti che attraversa, altera in 

ogni nuova esperienza il suo tono sentimentale, e scinde la sua personalità in una serie di 

incarnazioni effimere, sfibrando l’unità del suo centro spirituale, della sua coscienza, in 

una fantasmagoria di figure divergenti, smarrendo la possibilità di ritrovarsi e di 

raccogliersi in se stesso313. 

Anziché ricercare una coerenza di fondo all’interno della propria vita, si muove 

seguendo il piacere. Non ha una personalità univoca ma assume, come un 

camaleonte, i colori dell’ambiente in cui egli si trova. Per lui è impossibile vivere 

seguendo fino alla fine un determinato impegno, infatti, assumere un ruolo, delle 

responsabilità, chiuderebbe lo spazio alle potenziali infinite possibilità. Con questa 

chiusura arriverebbe la noia. Lo stadio etico, invece, è quello in cui l’uomo assume 

la responsabilità di se stesso, non ricerca il piacere di ogni sua singola azione ma, 

invece, cerca qualcosa di più grande, di più degno. Egli è, tuttavia, ancora lontano 

dallo stadio religioso. Si ferma all’unità in se stesso, ancora incapace di poter 

andare oltre. A sostegno di ciò portiamo una citazione di Remo Cantoni all’interno 

della prefazione del libro di Kierkegaard:  

L’etica vuol distogliere l’uomo dalla distrazione nel molteplice e nel finito, e aprirgli 

l’accesso all’unità infinita della personalità nel suo fondamento religioso. L’etica sta così 

tra l’estetica e la religione, e mentre persuade l’uomo che il senso della vita non può 

consistere nel finito ma in una più alta vocazione, riassorbe in se stessa il momento 

estetico. Il fondamento dell’etica è qui la religione, e l’uomo etico è colui che si rende 

consapevole di essere una creatura finita e peccaminosa, in cui è scesa la disperazione del 

finito e l’ansia dell’assoluto – sì che la creatura è pentimento e rimorso, e contro 

l’ottimismo edonistico sta il richiamo doloroso del cristianesimo – ma il cristianesimo è 

qui ancora umano, non inasprito asceticamente o misticamente contro la vita; è il 

cristianesimo del padre e del marito, in cui io reale e io ideale conciliano e si identificano 

nella persona che vive moralmente, realizzando l’unità di universale e particolare314. 

In base a ciò traiamo innanzitutto la conclusione che i tre stadi, estetico, etico e 

religioso, siano in una posizione ascendente. Più uno stadio dell’esistenza è posto 

in alto, più questo è degno d’esser ricercato. Lo stadio al vertice estremo è quello 

religioso – il quale verrà esaminato nell’ultimo paragrafo di questo capitolo – 

quello più in basso è quello estetico, al centro si posiziona quello etico. In base a 

 
313 S. Kierkegaard, Aut-aut. Estetica ed etica nella formazione della personalità, 
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314 Ivi, pag. 6. 



 
138 

 

ciò possiamo sostenere che un’altra caratteristica di questa classificazione sia 

quanto l’individuo conosce se stesso. Infatti, come già dimostrato, nello stadio 

estetico, l’uomo fugge da sé. Nello stadio etico questo non avviene. La coscienza 

dell’uomo etico deriva dall’accettazione e comprensione del suo stato di peccatore. 

La contrapposizione tra questi due stadi sembra quasi totale, eppure l’uomo deve 

scegliere: 

Amico mio! Quello che ti ho già detto tante volte, te lo ripeto, anzi te lo grido: o questo, o 

quello, aut–aut! L’importanza dell’argomento giustifica l’uso delle parole. Vi sono 

circostanze in cui sarebbe ridicolo e quasi pazzesco voler porre un aut–aut; ma vi sono 

anche persone la cui anima è troppo dissoluta per cogliere il significato di questo dilemma, 

alla cui personalità manca l’energia per poter dire con pathos: o questo, o quello315. 

Il testo, presente in Aut–Aut, si svolge sottoforma di lettera. Colui che scrive è 

l’assessore Guglielmo, il quale impersona l’uomo etico, la lettera è un’opera di 

persuasione verso un amico che vive nello stadio estetico. Vediamo fin da subito 

qual è il tema del libro: bisogna scegliere. Come abbiamo già sostenuto, l’uomo 

estetico vive una vita non propria, egli non è una personalità che si rapporta a vari 

contesti ma è una personalità sempre diversa in base al contesto, come è possibile 

evincere da ciò che scrive l’assessore Guglielmo: 

La vita è una mascherata, tu dici, e questo per te è fonte inesauribile di divertimento, e sei 

così abile che ancora non è riuscito a nessuno di smascherarti: poiché ogni manifestazione 

tua è sempre un inganno; solo in questo modo tu puoi respirare e far sì che la gente non si 

serri intorno a te e ostacoli la tua respirazione. In questo sta la tua attività, nel mantenere 

il tuo nascondiglio, e questo ti riesce, perché la tua maschera è la più misteriosa di tutte; 

infatti non sei nulla, e sei sempre soltanto in relazione agli altri, e ciò che tu sei, lo sei per 

questa relazione. All’amorosa pastorella porgi languido la mano, e nello stesso istante ti 

mascheri in un pastore sentimentale; un venerando padre della chiesa lo tradisci con un 

bacio fraterno, ecc. Tu stesso non sei nulla, una figura misteriosa, sulla cui fronte sta 

scritto: aut–aut316. 

È in quel “tu sei nulla” che risuona la contrapposizione tra i due stadi della vita. 

L’esteta che muta la sua pelle in base a chi ha di fronte, in base alla situazione 

sociale in cui si trova, non arriva mai a essere se stesso, non arriva mai a essere 

propriamente qualcosa. Esattamente per questo egli è nulla e subisce le critiche 

dell’uomo etico. Un’ulteriore conferma di ciò ci arriva da Pareyson:  

 
315 S. Kierkegaard, Aut-Aut. Estetica ed etica nella formazione della personalità, 
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L’esteta è mezzo attore e mezzo spettatore perché egli non vuole propriamente agire, ma 

soltanto sperimentare: egli vuol mantenere tutte le possibilità aperte senza sceglierne mai 

definitivamente nessuna; egli vuol lasciare tutto allo stato di possibilità molteplice e non 

lasciar venire nulla allo stato della decisione impegnata: egli vuol provare senza essere 

nulla; egli ama il caso e i suoi rapporti impreveduti e considera con i suoi occhi ironici e 

sarcastici ogni impegno che lo leghi a qualcosa di definitivo sopprimendo l’alea del 

fortuito e del casuale317. 

In questa immensa molteplicità in cui si insegue soltanto il piacere del finito 

l’individuo rischia di perdere se stesso in maniera irrimediabile. Ecco perché 

questo è uno stadio che può avere terribili conseguenze. L’uomo estetico si 

allontana dalla salvezza ogni volta che nasconde se stesso agli altri. Crediamo che 

in questo continuo processo costante di nascondimento si possa finire anche nel 

più tragico degli errori, ovvero quello che, dopo lunghi periodi in cui l’individuo 

ha nascosto chi è a chi gli è vicino, finisca di non poter ritrovarsi più da sé. È 

probabilmente in questo senso che vanno interpretate le parole di Guglielmo, le 

quali suonano quasi come un severo avvertimento paterno: 

Pure, per amor tuo, voglio rispondere: non sai che giungerà l’ora della mezzanotte in cui 

ognuno dovrà smascherarsi? Credi che si possa sempre scherzare con la vita? Credi che si 

possa di nascosto sgattaiolar via un po’ prima della mezzanotte per sfuggirla? Non 

inorridisci a questo pensiero? Nella vita ho visto persona che tradirono tanto a lungo gli 

altri che alla fine il loro vero essere non poteva più manifestarsi; ho visto persone, che per 

tanto tempo giocarono a nascondersi, che alla fine in essi la pazzia ributtantemente 

mostrava agli altri quei segreti pensieri che essi, fino ad allora, avevano orgogliosamente 

tenuti celati. O puoi pensare qualche cosa di più terribile di ciò, che alla fine il tuo essere 

si disfi in una molteplicità, che tu veramente divenga più esseri, divenga una legione come 

gli infelici esseri demoniaci, e che così tu perda ciò che è più intimo, più sacro nell’uomo, 

il potere che lega insieme la personalità? In verità non dovresti scherzare su questo 

argomento, che non solo è molto serio, ma terribile. In ogni uomo vi son degli ostacoli 

che, in un certo senso, non gli permettono di diventare completamente trasparente a se 

stesso; la cosa può raggiunger tali proporzioni, egli può, a sua insaputa, venir talmente 

coinvolto in una serie di circostanze di vita che stanno al di fuori di lui, che egli perde la 

capacità di manifestarsi; ma chi non si può manifestare non può amare, e chi non può 

amare è l’essere più infelice. E tu, per divertimento, ti eserciti nell’arte di diventare 

misterioso per tutti318. 

Notiamo subito quanto questo passo appena trascritto sia denso di significato. Ogni 

individuo vive costantemente con il proprio aut – aut di fronte a sé, in ogni 

momento c’è la vita in gioco. È questo che intendiamo quando parliamo della 

filosofia di Kierkegaard che entra nell’esistenza. L’esteta, di fronte a questo aut – 

aut, gioca. Egli è disinteressato dalle possibili conseguenze delle sue azioni. Egli 
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scherza con la vita, cerca di godersi il ballo in maschera ignaro che alla mezzanotte 

tutti i partecipanti dovranno spogliarsene. L’unica speranza che gli rimane è che a 

quell’ora egli non abbia perso così tanto di se stesso da non aver nulla da mostrare.  

Vuoi saziare la fame del dubbio che è in te a prezzo dell’esistenza. È a questo che ti prepari, 

è per questo che indurisci il tuo spirito; poiché lo ammetti anche tu, non sei capace di nulla, 

solo questo ti fa piacere, girare sette volte intorno all’esistenza e soffiare le trombe, e poi 

lasciar che tutto finisca. Se ti trovi di fronte al nulla, la tua anima si acquieta; anzi, essa 

può divenir malinconica, se dal nulla ti viene incontro musicalmente l’eco della tua 

passione, poiché l’eco risuona solo nel vuoto. Pure, per questa strada non credo che 

riuscirò ad andare avanti con te. Inoltre la mia testa, se vuoi, è troppo debole per poter 

sopportare, o come penso io, troppo forte per provare piacere nel sentire costantemente le 

vertigini319. 

L’uomo etico, che pur prova a tendere una mano all’amico per provare a salvarlo, 

avvisa che egli non percorrerà la sua stessa strada. È troppo forte per poter cedere 

al fascino del nulla, al fascino della “vertigine”. Si stanzia qui un tema cruciale. 

Nella scelta l’uomo dev’essere abbastanza forte da poter agire rettamente, da 

scegliere ciò che gli è proprio. E se in gioco c’è la vita, c’è bisogno che la scelta 

sia fatta con forza. Bisogna scegliere: non c’è altra strada. Per quanto possa essere 

difficile, l’individuo deve provare a fare una scelta cosciente. Ogni momento in cui 

quest’ultima è rinviata la possibilità di tornare sui propri passi è ridotta, questo 

parere è espresso dall’assessore Guglielmo: 

Immagina un capitano sulla nave nel momento in cui deve dar battaglia; forse egli potrà 

dire, bisogna fare questo o quello; ma se non è un capitano mediocre, nello stesso tempo 

si renderà conto che la nave, mentre egli non ha ancora deciso, avanza con la solita 

velocità, e che così è solo un istante quello in cui sia indifferente se egli faccia questo o 

quello. Così anche l’uomo, se dimentica di calcolare questa velocità, alla fine giunge un 

momento in cui non ha più libertà della scelta, non perché ha scelto, ma perché non l’ha 

fatto, il che si può esprimere così: perché gli altri hanno scelto per lui, perché ha perso se 

stesso320. 

Sosteniamo, dunque, che il rinvio della scelta porti con sé un gran peso e varie 

conseguenze. Il tempo continua a scorrere anche se l’individuo ha paura di 

compiere una scelta, è inevitabile. Più l’uomo è schiacciato dall’angoscia, più 

rinvia la decisione. Ma questo non significa che egli avrà, in futuro, la stessa 

possibilità di scegliere. Dopo aver esaminato la scelta per l’esteta, vediamo come 

avverte la scelta l’individuo etico: 
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Il momento della scelta per me è assai serio, non tanto a causa della severa riflessione sulle 

varie e distinte possibilità, e neppure a causa della molteplicità di pensieri che sono inerenti 

a ogni valutazione, ma perché vi è pericolo che nel momento seguente io non sia più così 

libero di scegliere, che già abbia vissuto qualche cosa che debbo nuovamente rivivere. 

Poiché quando si crede che per qualche istante si possa mantenere la propria personalità 

tersa e nuda, o che, nel senso più stretto, si possa fermare o interrompere la vita personale, 

si è in errore. La personalità, già prima di scegliere è interessata alla scelta, e quando la 

scelta si rimanda, la personalità sceglie inconsciamente, e decidono in essa le oscure 

potenze. Quando finalmente si ha scelto, se la personalità non si è, come notai prima, 

completamente volatilizzata, ci si accorge che vi è qualche cosa che deve essere rifatto, 

che deve esser fatto ritornare, e questo spesso è assai difficile. […]. Ciò che di falso 

abbiamo in noi, lo dobbiamo estirpare in questo modo, e ogni volta che sbagliamo, 

dobbiamo ricominciare da capo. Vedi dunque che è importante scegliere, e scegliere in 

tempo321. 

Possiamo notare immediatamente la differenza nel momento della scelta tra 

l’uomo estetico e l’uomo etico. Abbiamo visto come il primo cercava, in qualche 

modo di defilarsi, di prender tempo, di scherzare. Il secondo, invece, si pone in 

modo estremamente più risoluto. L’uomo etico sente lo scorrere del tempo e sa che 

la decisione dev’essere presa il prima possibile. All’interno della riflessione 

l’individuo può e deve riflettere sul suo agire, ma, prima o poi, bisogna prendere 

una decisione. In caso contrario l’individuo rischia di perdersi, perciò è aut – aut, 

o questo o quello. Il tema della scelta è di fondamentale importanza per la filosofia 

di Kierkegaard e questo stesso concetto è impregnato di vita vissuta, non è soltanto 

un gioco della mente o una teoria astratta che il filosofo ci espone. È la vita in cui 

siamo tutti inseriti, ogni individuo ha avanti questo abissale bivio e bisogna 

scegliere. Lo stesso Kierkegaard, probabilmente, si è trovato spesso in questa 

situazione di dubbio, come possiamo vedere da questa citazione: 

Tu invece hai un altro metodo: perché so bene che la maschera polemica che rivolgi al 

mondo non è il tuo vero essere. Se il compito della vita umana fosse quello di riflettere, tu 

saresti vicino alla perfezione. Mi spiegherò con un esempio. Dovrò scegliere naturalmente 

dei contrasti decisi perché si adattino a te: per esempio, o prete, o attore. Qui sta il 

dilemma. Tutta la tua appassionata energia si risveglia; la tua riflessione afferra con le sue 

cento braccia il pensiero d’esser prete. Non trovi più riposo, giorno e notte ci pensi; leggi 

tutti gli scritti che sei in grado di procurarti, ogni domenica vai in chiesa tre volte, fai 

amicizia con i preti, anche tu scrivi delle prediche, le ripeti tra di te, per sei mesi ti segreghi 

dal resto del mondo. Poi hai finito: puoi parlare del mestiere di prete con più competenza, 

e, apparentemente, con più esperienza di molti che lo sono stati per vent’anni. Essi destano 

la tua indignazione se ti trovi con alcuni di loro che non sanno esprimersi con eloquenza 

superiore alla tua, ci deve essere entusiasmo, dici, io che non sono prete, che non vi ho 

dedicato la vita, parlo con voce d’angelo in confronto a loro. Questo è forse anche vero, 

ma tu non ti sei fatto prete. Poi ti comporti nello stesso modo coll’altro problema, e il tuo 
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entusiasmo per l’arte supera quasi la tua eloquenza ecclesiastica. Ora sei pronto per 

scegliere. Però si può esser certi che nell’enorme esercizio di pensiero nel quale hai 

vissuto, hai fatto molte esperienze, molte piccole osservazioni e riflessioni. Nel momento 

in cui stai per scegliere, queste scorie prendono vita e movimento, appare una nuova 

alternativa: potresti diventare anche giurista, forse avvocato, mestiere che ha qualche cosa 

in comune col pastore d’anime e coll’attore. E ora sei perso. Subito, nello stesso istante, 

infatti, sei avvocato abbastanza da saperti imporre come obbligo di considerare anche la 

terza possibilità. E così disperdi la tua vita. Dopo aver perduto un anno e mezzo in queste 

riflessioni, dopo aver teso tutte le tue forze del tuo animo con ammirevole energia, non sei 

andato avanti di un passo. Poi si spezza il filo del pensiero, diventi impaziente, 

appassionato, sgridi e ti accendi e arrivi all’ultimatum: <<o parrucchiere o contabile in 

banca, io non dico che aut – aut>>322. 

Questa lunga citazione appena riportata nasconde in sé molti punti di interesse. Il 

primo che possiamo notare è quanto Kierkegaard abbia tratto questo esempio, 

questa esperienza, dalla propria vita privata: 

<<Per questo credevo che sarebbe stato bene dedicarmi alla Giurisprudenza, per poter 

sviluppare la mia acutezza nelle molteplici complicazioni della vita. […]. Per questo 

desideravo diventare attore, perché calandomi nel ruolo potessi avere, per così dire, un 

surrogato della mia stessa vita>>. Al pathos esistenziale dell’incipit di quest’annotazione 

si sostituiscono a poco a poco un velato sguardo retrospettivo agli eventi passati e un 

desiderio ad essi collegato di studiare il diritto o praticare la drammaturgia323. 

In questa citazione, corredata dal commento di Garff, ci appare ciò che abbiamo 

sostenuto. Probabilmente gli esempi effettuati da Guglielmo hanno tratto 

ispirazione dalle vere e proprie esperienze di vita di Kierkegaard. Questo significa 

che egli visse quel dubbio, quell’angoscia della scelta, della decisione. Ancora una 

volta diventa evidente il nesso che si cela tra la biografia del filosofo danese e la 

filosofia che egli ha espresso. Tutto ciò che è stato scritto è stato vissuto, 

sperimentato. Notiamo inoltre, un certo meccanismo ironico all’interno della 

citazione di Guglielmo. L’individuo, all’interno dell’esempio, parte dal bivio 

“attore” o “prete”. Egli si informa su entrambe le occupazioni, ne analizza pregi e 

difetti, cerca di vivere entrambi gli ambienti. Tuttavia, non sceglie. Si perde 

nell’infinita riflessione. In ultima istanza egli sa che deve scegliere, ma ormai la 

situazione è cambiata. Il prete e l’attore sono spariti. Ora è parrucchiere o contabile. 

Sosteniamo, dunque, che per quanto l’individuo possa tentare di scappare 

dall’obbligo di scegliere, questo, prima o poi, ritorna inevitabilmente. È per questo 
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che bisogna scegliere in tempo, per non lasciare che siano gli altri a scegliere per 

noi.  

La scelta è un fatto esclusivamente etico. Non si può scegliere in modo estetico, 

infatti, l’esteta quando sceglie lo fa in modo del tutto immediato. Egli non sente il 

peso esistenziale della scelta, tipico dell’etica. A sostegno di ciò riportiamo questa 

citazione: 

Ecco hai scelto così, non certo, lo ammetterai anche tu, la parte migliore; effettivamente 

non hai scelto affatto, o hai scelto in senso non effettivo. La tua scelta è una scelta estetica; 

ma una scelta estetica non è una scelta. Scegliere è soprattutto una espressione rigorosa ed 

effettiva dell’etica. Sempre, quando nel senso più rigido si parla di aut – aut, si può esser 

certi che è in gioco anche l’etica. L’unico aut – aut assoluto che esista è la scelta tra il bene 

e il male, ma anche questo è assolutamente etico. La scelta estetica è completamente 

spontanea, e perciò non è una scelta, o si perde nella molteplicità. […]. Se mi vuoi 

comprendere bene, posso dire che nello scegliere non importa tanto lo scegliere giusto 

quanto l’energia, la serietà e il pathos col quale si sceglie324. 

L’esteta non sceglie con serietà. Egli non arriva all’aut – aut poiché non sente 

l’assoluto al momento della scelta. Aut – Aut è o questo o quello, non ci sono vie 

intermedie. L’esteta sceglie nel momento per il momento, è pronto a cambiare la 

propria scelta in ogni attimo, qualora fosse opportuno. L’uomo etico, invece, deve 

scegliere assolutamente, proprio il peso dell’assoluto è quello che grava su di lui e 

rende la scelta gravida di conseguenze. Possiamo notare ancora che la differenza 

principale che si cela tra individuo estetico e individuo etico è un fatto di serietà. 

Bisogna chiarire che il contrasto tra questi due stadi della vita non ricade in una 

semplice determinazione tra “bene o male”. La problematica dell’uomo estetico 

non è lo scegliere male, ma il processo con cui egli sceglie. L’esteta si pone come 

totalmente indifferente alla serietà della scelta. È questo il suo errore più grave. 

Il mio aut – aut non indica la scelta tra il bene e il male; indica la scelta con la quale ci si 

sottopone o non ci si sottopone al contrasto di bene e male. Qui la questione è, sotto quale 

punto di vista si voglia considerare tutta l’esistenza e vivere. Che chi sceglie tra il bene e 

il male, scelga il bene, è sì vero, ma questo appare soltanto dopo; poiché l’estetica non è 

il male, ma l’indifferenza, ed è perciò che dissi che è l’etica a fondare la scelta325. 

L’indifferenza è esattamente il non dare importanza a ciò che si sceglie. In questo 

processo l’esteta perde se stesso.  
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Sosteniamo che quello che caratterizza fortemente lo stadio estetico, a differenza 

di quello etico, è la ricerca del piacere. Ogni individuo, anche non volendo e anche 

senza porci troppa attenzione, si crea naturalmente una visione del mondo. L’esteta 

pone come fine della propria vita la ricerca del piacere. Questo lo porta, 

inevitabilmente, a cadere nella molteplicità. L’individuo non riesce mai a essere 

un’unica cosa, poiché le sue energie sono sempre disperse. Verifichiamo questo 

processo tramite le parole di Kierkegaard: 

Ogni uomo, per quanto poco intelligente sia, per quanto bassa sia la sua posizione nella 

vita, ha un bisogno naturale di formarsi una concezione di vita, una rappresentazione del 

significato della vita e del suo scopo. Anche chi vive esteticamente fa questo, e 

l’espressione comune che, in ogni tempo e in ogni diverso stadio, si è sempre sentita, è 

questa: bisogna godere la vita. Questa espressione naturalmente varia molto, poiché le idee 

intorno al godimento sono varie, ma sull’espressione che si deve godere la vita, tutti sono 

d’accordo. Ma chi scorge nel godimento il senso e lo scopo della vita, sottopone sempre 

la sua vita a una condizione che, o sta al di fuori dell’individuo, o è nell’individuo ma in 

modo da non essere posta per opera dell’individuo stesso. […]. Per quanto grandi possano 

essere le differenze entro il campo estetico, pure tutti gli stadi concordano essenzialmente 

nel fatto che lo spirito non è determinato in essi come spirito, ma determinato 

immediatamente. Le differenze potranno essere ragguardevoli, dalla completa mancanza 

di spirito fino al più alto grado di spiritualità, ma anche nello stadio dove brilla la 

spiritualità, lo spirito non è determinato come spirito, ma come dono di natura. […]. La 

personalità immediatamente determinata non è spirituale, ma fisica326. 

Scopriamo, dunque, che all’interno dello stesso stadio estetico è possibile 

effettuare una divisione. Ovviamente non ogni uomo estetico è totalmente uguale 

all’altro. L’unica uguaglianza fissa nel macrogruppo estetico è che lo spirito, lì, 

non è determinato in quanto spirito. Kierkegaard è assolutamente chiaro su questo: 

la determinazione dello spirito in quanto tale non è un fatto di spiritualità. È la 

determinazione stessa dello spirito in quanto tale a sancire le differenze 

fondamentali. A questo punto si può giungere soltanto quando l’individuo si 

assume la responsabilità di ciò che è.  

Una parte essenziale riguardante la vita dell’uomo è la malinconia. Lo spirito 

dell’uomo tenta di afferrare se stesso, cercando di stabilire quel rapporto. Se questo 

non avviene, subentra la malinconia: 

Cos’è dunque la malinconia? È l’isterismo dello spirito. Giunge un momento nella vita 

dell’uomo in cui l’immediatezza diviene quasi matura e in cui lo spirito esige una forma 

superiore nella quale afferrare se stesso come spirito. Come spirito immediato l’uomo è 

una cosa sola con tutta la vita terrena, e lo spirito si vuol quasi raccoglier fuori da questa 
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dispersione, e trasfigurarsi in se stesso: la personalità vuole diventare cosciente di sé nel 

suo eterno valore. Se questo non accade, se il movimento si ferma, e viene represso, 

subentra la malinconia. Molte cose si possono fare per dimenticarla, si può lavorare, ci si 

può aggrappare a mezzi più innocenti di quelli di Nerone, ma la malinconia rimane. Vi è 

qualche cosa di inspiegabile nella malinconia. Chi ha dolori e preoccupazioni sa perché è 

triste e preoccupato. Se si domanda a un malinconico quale ragione egli abbia per essere 

così, cosa gli pesa, risponderà che non lo sa, che non lo può spiegare. In questo consiste 

lo sconfinato orizzonte della malinconia. […]. Ma la malinconia è un peccato, è veramente 

un peccato instar omnium, poiché è peccato non volere profondamente, e sentitamente; 

questo è il padre di tutti i peccati. […]. Chi possiede se stesso eternamente, non giunge nel 

mondo né troppo presto né troppo tardi, e chi possiede se stesso nel suo eterno valore 

troverà certo il suo significato in questa vita327. 

Sosteniamo, dunque, che l’opera dello spirito sia principalmente quella di 

rapportarsi a se stesso, in modo che l’individuo possa divenire cosciente del suo 

valore in quanto individuo e, in questo, trovare il senso della propria vita. La 

malinconia è, in qualche modo, qualcosa di profondamente utile per l’individuo se 

essa è adoperata per il bene. Può, quantomeno, essere un monito per l’uomo che 

cerca di comprendere la ragione del proprio dolore inesprimibile. Tuttavia, è 

proprio questa impossibilità d’esprimerla a renderla tanto terribile. Il non poter 

sapere il perché si sta soffrendo, il non poterne parlare in modo chiaro, sono tutti 

sintomi di una profonda malinconia che lacera l’individuo da dentro. L’uomo – 

come Kierkegaard ha chiarito nella sua descrizione – cerca di eludere questa 

sensazione cercando di immergersi nella molteplicità, cercando di lavorare di più 

o cercando, più semplicemente, di ignorarla. Ma è un tremendo errore pensare che 

la malinconia possa andare via così facilmente. Essa è sempre presente all’interno 

dell’individuo, per quanto magari occasionalmente più nascosta, essa è sempre lì. 

L’unico modo per poterla sconfiggere è quello di possedere se stessi eternamente. 

Trovare il proprio valore eterno nel rapporto che lo spirito ha con se stesso.  

Possiamo facilmente immaginare, in base ai dati riportati, che l’esteta cerchi 

propriamente una lunga serie di distrazioni pur di evitare la malinconia. Nella sua 

vita non sono presenti elementi di continuità, tutto passa e niente resta fisso. 

Proprio in questa serie di scambi e di passaggi egli è incapace di trovare davvero 

se stesso. La sua vita è come se diventasse un’eterna fuga: 

Non ti turba vedere tutti gli splendori del mondo, perché col pensiero sei sopra a essi; se 

te li offrissero diresti come sempre: <<Sì, una giornatina la potrei dedicare a queste 
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cose>>. Non ti preoccupa non esser diventato milionario, e se te lo offrissero 

probabilmente risponderesti: <<Sì, sarebbe abbastanza interessante l’esserlo stato, e un 

mesetto lo potrei occupare così>>. Anche se ti offrissero l’amore della più bella fanciulla 

risponderesti: <<Sì, per un mezz’annetto potrebbe andar bene>>. Io non voglio ora unirmi 

alle critiche che sento spesso fare sul tuo conto, che sei insaziabile; preferisco dire: in un 

certo senso hai ragione; nulla di finito, infatti, nemmeno l’intero mondo può soddisfare 

l’animo umano, che sente il bisogno dell’eterno. Se ti si potesse offrire onore e gloria, 

l’ammirazione dei contemporanei – anche se questo forse è il tuo debole, risponderesti: 

<<Sì, per un breve periodo potrebbe anche andare bene>>. Ma tu, a dir la verità, non hai 

siffatti desideri, non muoveresti un passo per soddisfarli. Se la fama avesse per te un 

significato, dovresti riconoscerla come vera; ma persino le più elevate doti spirituali ti 

sembrano pur sempre qualche cosa di effimero. La tua polemica perciò si esprime ancor 

più profondamente quando tu, nella tua amarezza interiore contro tutta la vita, desideri 

essere il più sciocco di tutti gli uomini, ed essere nondimeno ammirato e adorato dai 

contemporanei come il più saggio di tutti, poiché questo sarebbe un vero sarcasmo su tutta 

l’esistenza, assai più profondo che se il superiore davvero fosse onorato come tale. Perciò, 

tu non aspiri a nulla, non desideri nulla; l’unica cosa che potresti desiderare è una bacchetta 

magica che ti potesse dare tutto, e poi la useresti per pulire la pipa. È così che sei finito 

per la vita e <<non hai bisogno di fare testamento, perché non lasci nulla dopo di te>>328. 

L’uomo, se avesse la concreta possibilità di ottenere tutto ciò che pensa di volere, 

sarebbe comunque infelice. Egli vivrebbe in un costante stato di noia e delusione. 

Noia poiché, come Kierkegaard sottolinea, l’uomo non può riempire il suo bisogno 

infinito dedicandosi al finito; delusione poiché egli realizza che tutto ciò che ha 

sempre ricercato si rivela, in ultima istanza, inutile. L’individuo che pone il finito 

come motivo della sua vita si ritrova sempre sofferente nel momento in cui realizza 

che i suoi sforzi non gli hanno procurato un bene reale. Guglielmo – l’autore della 

lettera – è perfettamente conscio di ciò e cerca ancora di salvare il suo amico esteta. 

Come abbiamo visto, elenca tutte le cose che potrebbero essere desiderabili per gli 

uomini – soldi, amore, fama – le quali, tutte insieme, non riuscirebbero a occupare 

neanche un solo anno di vita. Una vita di sottomissione al finito non offre una vera 

e propria continuità, è per questo che un’esistenza del genere è come se non fosse 

una vera esistenza. Questo tipo di individuo è come se fosse già morto, non ha 

nulla da dare a se stesso. Ci si trova in questo modo in uno stato di costante 

malinconia e disperazione. Tutti abbiamo bisogno di un punto fermo per poter 

sopravvivere. In assenza di questo egli si trova perso nella molteplicità, in una 

insoddisfazione perenne.  

 
328 S. Kierkegaard, Aut–Aut, cit., pag. 89.  
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Conclusioni sullo stadio estetico e sullo stadio etico 

Abbiamo analizzato in questi primi due paragrafi lo stadio estetico e lo stadio etico. 

Il primo trova la sua esistenza nell’immagine del seduttore, il secondo in quella del 

marito. Soprattutto nel secondo paragrafo ci siamo concentrati sulle differenze tra 

i due stadi, in modo che dalle mancanze dello stadio estetico fuoriuscissero le 

condizioni essenziali dello stadio etico. L’esteta vive nella molteplicità, la sua vita 

è completamente dedicata al finito, il quale non riesce mai a riempire totalmente 

l’animo dell’individuo. In questa situazione egli è perso: il suo spirito non riesce a 

realizzare il rapporto con se stesso e, di conseguenza, l’uomo non è in grado di 

sentire il proprio valore assoluto. Questo è possibile sentirlo soltanto al momento 

della scelta assoluta, nell’aut-aut. Come specificato da Kierkegaard molteplici 

volte, l’importante qui non è come si sceglie, ma l’importanza stessa dello 

scegliere. Aut-aut significa o questo o quello, è una scelta decisa. L’uomo etico, 

dal canto suo, riconosce l’importanza della scelta, sente l’angoscia che essa 

procura. In questa situazione egli sceglie ed è in grado di trovare se stesso. Mentre 

il primo uomo è in balia di ciò che gli capita e non arriva mai davvero a scegliere, 

l’uomo etico sente sempre la gravità di quell’ aut-aut, e sceglie sempre la stessa 

cosa. Ecco perché egli è raffigurato come il marito. Egli non ha scelto sua moglie 

una volta senza più interrogarsi, nel matrimonio l’individuo sceglie la sua 

compagnia ogni giorno. Viene così fuori un’altra differenza tipica tra i due 

individui: la continuità. 

Lo stadio etico è considerabile superiore a quello estetico. Infatti, l’uomo etico 

trova se stesso, il suo spirito riesce a rapportarsi a se stesso. L’esteta, invece, 

vivendo in funzione di un piacere sempre vario, non arriva mai a definirsi come 

individualità. Dunque, sosteniamo in ultima istanza che la superiorità dell’etica 

derivi dalla capacità dell’uomo di formarsi come individuo. 

Lo stadio religioso 

Dopo aver descritto lo stadio estetico e quello etico è ora il momento di passare in 

rassegna le caratteristiche dell’ultimo dei tre stadi, quello religioso. Come abbiamo 

già avuto modo di osservare, esso è considerabile il più importante dei tre stadi. 

L’analisi su di esso verrà effettuata tramite il libro di Kierkegaard Timore e tremore. 

All’interno di questo libro il filosofo danese si avventura in una riflessione sulla 
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figura di Abramo, considerato uno dei padri della fede per la religione cristiana. In 

breve, l’avvenimento su cui si incentra il libro è il sacrificio di Isacco richiesto da 

Dio a suo padre, Abramo. Kierkegaard qui non si limita a una semplice descrizione 

dell’evento ma cerca di carpire tutto l’orizzonte delle emozioni umane in gioco 

all’interno di questa scelta. Vedremo, infine, come il gesto di Abramo possa essere 

comprensibile soltanto in virtù della fede e del paradosso. Allo stesso modo 

vedremo come lo stadio religioso si ponga al di sopra dello stadio etico. 

Timore e tremore  

Per Kierkegaard la fede non è solo un insieme di fatti storici. L’esperienza religiosa 

non consiste soltanto in un cieco seguire ciò che è ordinato. Le verità 

veterotestamentarie non sono semplicemente storie di cui dobbiamo prendere atto, ma 

sono situazioni vive in cui i credenti devono immergersi. È questo il concetto 

principale che sta alla base di Timore e tremore. Questo libro – scritto sotto lo 

pseudonimo di Johannes de Silentio – dialoga con la storia di Abramo, più 

precisamente con l’episodio del sacrificio di suo figlio, Isacco, richiesto da Dio. Qui 

viene esaminato il rapporto del Singolo con Dio, un rapporto che in modo inevitabile 

può svilupparsi esclusivamente nella dimensione interna dell’individuo. Per analizzare 

al meglio le profondità di questo libro ci serviremo come fonte principale del libro Il 

segreto di Abramo. Una lettura mistica di Timore e tremore, di Isabella Adinolfi.  

Come già detto, l’esperienza religiosa non può essere ridotta a un cieco osservare, 

accettare passivamente ciò che è stato detto nei libri sacri, essa è più simile a un 

immergersi, non solo accettare il paradosso ma viverlo con piena consapevolezza. È 

questa la situazione che si trova ad affrontare Abramo quando Dio gli disse: “E Dio 

tentò Abramo e gli disse: Prendi Isacco, il tuo unico figlio che tu ami, e va nella terra 

di Moria e sacrificalo ivi in olocausto sul monte ch’io ti mostrerò” (Gen., 22, 1 s.). 

Dio chiede ad Abramo di sacrificare il suo amato figlio. In questo crediamo possa 

essere riassunta la paradossalità della fede. Nella stessa paradossalità – come ogni vero 

fedele – c’è anche Johannes de Silentio, il quale all’interno del primo capitolo “Stato 

d’animo” fa una breve descrizione di un uomo che si è interessato alla storia di 

Abramo: 
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C’era una volta un uomo che aveva sentito da bambino quella bella storia di Abramo (Gen., 

22, 1 ss.): come Dio tentò Abramo e come Abramo resistette alla tentazione, conservò la fede 

e riebbe per la seconda volta il figlio contro ogni aspettativa. Ormai avanti negli anni, egli 

leggeva la stessa storia con un’ammirazione ancora più grande, poiché la vita aveva separato 

ciò che la pia semplicità dell’infanzia aveva unito. Più avanzava negli anni e più spesso egli 

volgeva il suo pensiero a quel racconto, il suo entusiasmo cresceva sempre di più, ma tanto 

meno egli riusciva a capire il racconto stesso.329 

Possiamo supporre che quest’uomo appena descritto sia Johannes de Silentio, ovvero 

Kierkegaard. All’interno di questo stesso primo capitolo troviamo varie descrizioni del 

viaggio che Abramo ha dovuto affrontare con suo figlio, intendiamo queste come un 

tentativo del filosofo danese di immedesimarsi nella situazione di Abramo, cercando 

di coglierne i sottili movimenti del suo “Stato d’animo”. In questo capitolo ci sono 

quattro versioni dell’episodio veterotestamentario, esaminiamo la prima: 

Camminarono tre giorni senz’aprir bocca; la mattina del quarto giorno Abramo non disse 

parola ma, alzando gli occhi vide in lontananza il monte Moria. […]. Ma Abramo diceva a se 

stesso:<<Non posso nascondere a Isacco dove porta questo cammino>>. Si fermò, pose la 

mano sul capo di Isacco in segno di benedizione e Isacco s’inchinò per riceverla. Il volto di 

Abramo era soffuso di paternità, il suo sguardo mite, il suo discorso incoraggiante. […]. 

Abramo voltò da lui per un momento lo sguardo, ma quando Isacco rivide il volto di Abramo, 

esso era mutato: il suo sguardo era selvaggio, la sua figura un orrore. Prende Isacco per lo 

stomaco, lo gettò a terra dicendogli: <<Sciocchino, credi tu ch’io sia tuo padre? Io sono un 

idolatra. Credi tu che questo sia un ordine di Dio? No, è un mio capriccio>>. […]. Ma Abramo 

diceva parlottando con se stesso: <<Signore del cielo, è meglio ch’egli mi creda un mostro 

piuttosto che perda la fede in te>>. 330 

Alla fine di ogni descrizione è presente un paragone che riguarda il momento in cui 

una madre deve svezzare il figlio, allontanandolo per sempre dal suo seno. In questo 

primo caso la madre sceglie di dipingersi il seno di nero affinchè il bambino smetta di 

desiderarlo. “Così il bambino crede che il seno è mutato, ma la madre è la 

medesima”331.  

Come possiamo notare, questa descrizione si distacca ampiamente da quella biblica. 

Infatti, nel testo originale il cammino di Abramo e Isacco è percorso in silenzio. 

Kierkegaard reinventa la storia, adesso Abramo vuole comunicare a suo figlio cosa 

 
329 S. Kierkegaard, Timore e tremore, all’interno di S. Kierkegaard, le grandi 

opere filosofiche e teologiche. A cura di C. Fabro, Bompiani, Milano, 2017, cit., 

pag. 199. 
330 Ivi, pag. 199 – 201.  
331 Ivi, cit., pag. 201. 
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succederà sul monte Moria. Ma Isacco non può comprenderlo, non può accettarlo. 

Abramo, dunque, scaraventa il figlio al suolo e, con “sguardo selvaggio”, si assume 

ogni responsabilità di ciò che sta per accadere, con la convinzione che sia meglio che 

Isacco smetta di credere in lui anziché in Dio. Questo stesso schema è evincibile anche 

nel tentativo della madre di allontanare il figlio dal proprio seno. Crediamo che questo 

spostamento della responsabilità dell’azione sia un tratto tipico di Kierkegaard, il quale 

lo ha implementato anche nella propria vita quotidiana, in particolare nell’episodio 

della rottura con Regine Olsen. Ricordiamo, infatti, che il piano del filosofo danese 

consisteva nel comportarsi da “autentica canaglia”. A riprova di ciò riportiamo la 

seguente citazione: “Ma pure il rapporto con Regine Olsen, alla quale Kierkegaard 

dopo la rottura del fidanzamento, per respingerla da sé, si è mostrato in una luce odiosa, 

come quella madre che per svezzare il lattante, per staccarlo da lei, annerisce la 

mammella affinchè questa non appaia più deliziosa e desiderabile”332. 

La seconda rielaborazione offerta da Johannes de Silentio è considerevolmente più 

breve: 

Abramo si alzò per tempo, abbracciò Sara, la moglie della sua vecchiaia; e Sara baciò Isacco, 

che l’aveva preservata dal disonore, suo orgoglio e sua speranza per tutte le generazioni. […]. 

In silenzio preparò l’olocausto, legò Isacco, in silenzio estrasse il coltello: allora scorse il capro 

che Dio gli aveva indicato. Lo sacrificò e tornò a casa. – Da quel giorno Abramo divenne 

vecchio, non potè dimenticare quel che Dio gli aveva richiesto. Isacco continuava a crescere 

come prima: ma l’occhio di Abramo si era appannato, egli non riuscì ad avere più la gioia. 333 

Se nella prima rielaborazione Abramo scelse di parlare a Isacco, quest’altra, invece, è 

totalmente immersa nel silenzio. Abramo sa che qualora comunicasse egli non sarebbe 

compreso, deve nasconderlo. Il confronto con la madre e il bambino, infatti, segue lo 

stesso avviso. Ora la madre, per poterlo svezzare, è costretta a nascondere il seno “così 

il bambino non ha più la madre. Beato il bambino che non ha perduto sua madre in un 

altro modo”334. In questa versione, nonostante Abramo abbia seguito il volere di Dio 

e, alla fine, non abbia dovuto sacrificare Isacco, egli “diventa vecchio”, perde la 

capacità di provare gioia.  

 
332 I. Adinolfi, Il segreto di Abramo. Una lettura mistica di Timore e tremore, Il 

Melangolo, Genova, 2018, cit., pag. 46. 
333 S. Kierkegaard, Timore e tremore, cit., pag. 201. 
334 Ivi, pag. 203. 
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La terza versione, riteniamo, è quella che, forse, lascia più spazi interpretativi: 

Abramo si alzò per tempo, baciò Sara, la giovane madre, e Sara baciò Isacco, gioia sua, sua 

felicità per sempre. E Abramo cavalcava pensoso lungo la via, pensava ad Agar e al figlio 

ch’egli aveva cacciato nel deserto (Gen., 16 e 18, 9 – 15). Salì sul monte Moria ed estrasse il 

coltello. Era una serata tranquilla. Abramo cavalcava da solo ed ecco che arrivò al monte 

Moria; si buttò a faccia a terra e pregò Dio di perdonargli il suo peccato, quello di aver voluto 

sacrificare Isacco, di aver dimenticato il suo dovere di padre verso il figlio. Egli cavalcava 

molto spesso la sua via solitaria, ma senza trovar pace.335 

Non è chiaro fin da subito se Abramo, in questa versione, abbia sacrificato 

effettivamente Isacco o meno, tuttavia, vediamo che cavalca da solo verso il monte 

Moria, incapace di perdonarsi per il peccato commesso. Lo svezzamento del bambino, 

in questo caso, procede in maniera dolorosa sia dal lato della madre che da quello del 

bambino. Svezzare implica un allontanamento per entrambe le parti, il quale fa soffrire 

entrambi, ma è necessario.  

Nella quarta versione Abramo è colto dal dubbio al momento decisivo: 

Abramo e Isacco camminarono insieme fino a che arrivarono al monte Moria. Abramo preparò 

tutto per il sacrificio, calmo e tranquillo; ma quando si volse ed estrasse il coltello, Isacco vide 

che la sinistra di Abramo si contorceva per la disperazione e un brivido percorse il suo corpo 

– ma Abramo estrasse il coltello. Allora fecero ritorno a casa e Sara corso loro incontro, ma 

Isacco aveva perduto la fede. Di tutto questo nel mondo non si è fatto parola: Isacco non parlò 

mai con nessuno di quel che aveva veduto e Abramo non sospettò mai che qualcuno l’avesse 

visto336. 

Nell’ultima trasposizione riguardante la madre e il figlio, questa deve dargli un cibo più 

sostanzioso affinchè il bambino non muoia per l’assenza del latte materno.  

Queste descrizioni che si distaccano dal vero racconto biblico hanno la funzione di mostrare i 

tentativi di Johannes de Silentio di immedesimarsi nella storia di Abramo. Infatti, come 

abbiamo già menzionato, la fede religiosa va oltre la semplice assunzione dei fatti storici. 

L’individuo, nella propria fede, deve rapportarsi alle situazioni religiose per comprenderle a 

fondo e farne prova. Pensiamo che Abramo sia Abramo perché vive pienamente il paradosso 

della fede, senza esimersi. Johannes de Silentio, invece, si ferma un attimo prima. Resta nel 

campo dell’etica. Ed è in questa prospettiva che dobbiamo vedere i suoi tentativi di 

 
335 Ibidem. 
336 Ibidem. 
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immedesimazione. Per questo Johannes non riesce “a capire il racconto stesso”337. 

Dimostrazione di ciò la troviamo ancora in Adinolfi: 

Cercando di comprendere la storia di Abramo, proiettando se stesso con l’immaginazione nella 

situazione, rivivendola idealmente, Johannes, come già si diceva, intuisce sì la sublime 

grandezza della fede del vecchio patriarca, ma al tempo stesso comprendere che non è capace 

di credere al modo di Abramo. Immedesimandosi in Abramo, comprende la differenza e la 

distanza che lo separano da lui. […]. Comprende cioè, come si è già detto, che non ha la fede 

e la grandezza di Abramo338. 

Tra Johannes e Abramo c’è, dunque, una distanza apparentemente incolmabile. Il 

primo non riesce ad andare oltre il campo dell’etica, il secondo è già in quello della 

fede. La differenza tra i due personaggi è ancor più chiara in quella che potremmo 

definire la quinta descrizione alternativa della storia di Abramo – distaccata dalle altre 

quattro, questa è presente nel capitolo “Panegirico di Abramo” – in cui la distanza tra 

etica e fede diventa ancor più ampia. Riportiamo, ora, una citazione che mostra cosa 

avrebbe fatto Abramo se non avesse avuto fede, dunque, rimasto nel campo dell’etica: 

Se Abramo avesse dubitato – allora avrebbe fatto qualcosa d’altro, qualcosa di grande e di 

splendido. Infatti, come avrebbe potuto Abramo fare qualcosa che non fosse grande e 

splendido! Egli si era recato sul monte Moria, aveva tagliato la legna, acceso la catasta, estratto 

il coltello – aveva gridato a Dio: <<Non puoi disdegnare questo sacrificio, non è ciò che ho di 

meglio, lo so di certo. Poiché cos’è un povero vecchio rispetto al figlio della promessa? È però 

la cosa migliore che possa darti. Fa’ che Isacco non venga a saperlo, che egli si possa consolare 

con la sua giovinezza>>. E si sarebbe piantato il coltello nel petto. Sarebbe stato ammirato dal 

mondo e il suo nome non sarebbe stato dimenticato; ma una cosa è essere ammirati e un’altra 

essere una stella che guida, che salva chi è angosciato339. 

Se Abramo fosse stato un uomo etico, se la sua fede avesse vacillato anche solo per un 

momento, se avesse dubitato delle parole di Dio, egli sarebbe andato sul monte Moria 

e sacrificato la propria vita pur di salvare Isacco. Ma Abramo non è un uomo etico, 

egli è un uomo di fede. La fede è proprio credere nell’assurdo, nel paradosso. E dunque 

egli ha riavuto Isacco. La sua grandezza deriva proprio da questa certezza di fede che 

egli ha. Dio, lo stesso Dio che ha concesso ad Abramo suo figlio, ora lo chiede indietro 

in modo brutale. Abramo non tentenna, non arretra. Sale con Isacco sul monte Moria, 

la mattina presto, e prepara il sacrificio. Abramo è perciò definito da Kierkegaard il 

 
337 S. Kierkegaard, Timore e tremore, cit., pag. 199. 
338 I. Adinolfi, Il segreto di Abramo. Una lettura mistica di Timore e tremore, cit., 

pag. 47 – 48. 
339 S. Kierkegaard, Timore e tremore, cit., pag. 215. 
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cavaliere della fede, il quale è un passo successivo rispetto a Johannes, il cavaliere 

dell’infinita rassegnazione. 

Il cavaliere della rassegnazione infinita e il cavaliere della fede 
Prima di passare in rassegna le figure dei due cavalieri, è necessario soffermarsi su ciò 

che Johannes racconta all’inizio del capitolo intitolato “Espettorazione preliminare”. 

Questo parte dalla distinzione tra mondo esterno e mondo interno: 

Un vecchio proverbio, ispirato dal mondo esterno e visibile dice: <<Solo chi lavora, trova da 

mangiare>> (II Tes., 3,10). Strano abbastanza, perché il proverbio non s’adatta al mondo che 

è più di casa propria; poiché il mondo esterno è soggetto alla legge dell’imperfezione. Qui si 

vede di continuo che anche chi non lavora, trova da mangiare e chi dorme ne trova ancor più 

lautamente di chi lavora. Nel mondo esterno tutto si paga al portatore; esso è schiavo della 

legge dell’indifferenza e colui che ha l’anello, a lui obbedisce lo spirito dell’anello, sia egli un 

Nourrdin o un Aladino. E colui che ha il tesoro del mondo, il tesoro è suo, qualunque sia il 

modo col quale l’ha ottenuto340. 

La descrizione è esplicativa. Nel mondo esterno il detto “solo chi lavora, trova da 

mangiare” si dimostra apparentemente falso. Anzi, la realtà spesso mostra esattamente 

l’opposto. Non c’è una legge regolatrice qui, se non la “legge dell’indifferenza”. 

Situazione diversa, invece, vale per il mondo dello spirito: 

Qui regna un ordine divino, qui non piove egualmente sul giusto e sull’iniquo, il sole non sorge 

egualmente sui buoni e suoi cattivi (Mt., 5, 45): qui solo chi lavora, trova da mangiare; solo 

chi è in stato di angoscia, trova pace; solo chi scende nell’oltretomba, salva l’amata, solo chi 

estrae il coltello, ottiene Isacco. Colui che non vuol lavorare, non trova da mangiare ma è 

ingannato, come gli dei ingannarono Orfeo con una figura evanescente invece dell’amata – 

l’ingannarono perché era un rammollito e non un coraggioso, perché era un citarista e non un 

uomo. Qui non serve Abramo per padre (Mt,. 3,9) o 17 antenati: a colui che non vuol lavorare 

si applicano le parole della Scrittura sulle vergini di Israele (Is., 26,18), ch’egli genera vento: 

ma colui che lavora, egli mette al mondo il proprio padre.341 

Chi crede che basti conoscere le grandi azioni per aver successo nel mondo dello 

spirito, senza lavorare, si sbaglia. La storia di Abramo – seguendo Kierkegaard – ha 

un immenso valore a prescindere da quanto la si capisca, purché ci si voglia affaticare 

e lavorare. Ciò che non si comprende pienamente all’interno della vita di Abramo è 

l’angoscia cui egli era sottoposto. È questo il nodo cruciale dell’intera questione. Se 

esaminiamo il caso di un uomo che ha dato via tutti i suoi averi pur di seguire Cristo, 

di certo lo riterremmo meritevole di moltissime lodi, tuttavia, egli non è Abramo. 

Quest’uomo sacrifica certamente la sua cosa migliore, come Abramo ha fatto, ma la 

 
340 Ivi, cit., pag. 217. 
341 Ibidem. 
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situazione è completamente diversa: “Ciò che si trascura nella storia di Abramo è 

l’angoscia; poiché verso il denaro io non ho alcuna obbligazione etica, ma verso il 

figlio il padre ha il dovere più alto e più sacro. L’angoscia è una faccenda pericolosa 

per gli smidollati, perciò la si dimentica e ciononostante si vuol parlare di Abramo” 

342. 

Per quanto concerne la differenza tra mondo interno ed esterno, bisogna innanzitutto 

chiarire il dibattito filosofico in cui Kierkegaard si colloca. Già nella prefazione 

dell’opera Johannes de Silentio parla della “liquidazione” nel mondo delle idee: “Non 

solo nel mondo degli affari ma anche in quello delle idee, il nostro tempo sta attuando 

un’autentica liquidazione. Tutto si ottiene a un prezzo talmente vile, che vien da 

chiedersi se alla fine ci sarà ancora qualcuno disposto a offrire”343. La principale colpa 

di questi “mercanti della filosofia” è quella di essere andati “oltre” il dubbio cartesiano. 

Ed è proprio la figura del filosofo francese a essere contrapposto ai mercanti, i quali, 

invece, rappresentano Hegel e gli hegeliani, come vedremo a breve. 

Cartesio, questo pensatore venerabile umile onesto i cui scritti nessuno riesce a leggere senza 

la più profonda commozione, egli ha fatto ciò che ha detto e ha detto ciò che ha fatto. Ahimè! 

Ahimè! Ahimè! Ecco una grande rarità ai nostri tempi! Cartesio, com’egli spesso anche ripete, 

non ha dubitato rispetto alla fede. […]. Egli non ha gridato: <<Fuoco>>, né impose a ognuno 

il dovere di dubitare, poiché Cartesio era un pensatore tranquillo e solitario, non uno strillone 

di guardia notturna; ha confessato onestamente che il suo metodo aveva importanza per lui 

soltanto e che aveva in parte la sua ragione nelle traballanti sue conoscenze precedenti.344 

Possiamo ipotizzare senza paura di sbagliarci che tutte le qualità affibbiate a Cartesio 

siano, conseguentemente, assenti in Hegel e i suoi seguaci. Dunque, il loro errore fu 

quello di voler andare oltre la fede. In altri termini, l’eliminare la distanza tra il reale e 

l’ideale, ovvero mondo esterno e mondo interno. La dimostrazione dei tentativi di 

Hegel in contrapposizione ai concetti di Kierkegaard la troviamo ancora in Adinolfi: 

Se infatti nella filosofia della storia di Hegel, come del resto anche in quella di Marx, attraverso 

il processo dialettico per un meccanismo inscritto in esso e a esso immanente il bene può 

produrre il male e viceversa, in Johannes de Silentio si afferma invece contro tale concezione 

del divenire storico, in nome di quella legge spirituale che tale concezione di fatto abolisce, 

che nel mondo dello spirito il male non produce che male e il bene non produce che bene.345 

 
342 Ivi, pag. 219. 
343 Ivi, pag. 193. 
344 Ivi, pag.  193 – 195. 
345 I. Adinolfi, Il segreto di Abramo. Una lettura mistica di Timore e tremore, cit., 

pag. 57. 
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Affermiamo, dunque, che mentre i tentativi della filosofia hegeliana puntavano a una 

sorta di “convergenza dialettica”, rendendo il bene direttamente comunicante con il 

male e viceversa, Johannes de Silentio si distacca totalmente da questo processo 

unificante. I concetti di male e bene sono qui a sé stanti e lontani l’uno dall’altro. Nel 

bene c’è solo il bene e nel male c’è solo il male. Allo stesso modo, Johannes ristabilisce 

la distanza tra il mondo esterno – reale – e quello interno – ideale – anch’essa eliminata 

dalla filosofia hegeliana, come abbiamo avuto modo di vedere. Tuttavia, la distanza 

che Johannes pone non è incolmabile, come vedremo nella figura del cavaliere della 

fede, è proprio questa che può interagire tra i due mondi e colmarne le distanze. Prima 

di addentrarci ulteriormente nell’analisi della fede kierkegaardiana, è necessario 

chiarire i motivi che hanno spinto il filosofo danese a questa ricerca sul reale e 

sull’ideale, poiché tali motivazioni preliminari permettono di comprendere la 

connessione intrinseca tra biografia e filosofia. Infatti, abbiamo già descritto il mondo 

ideale\interno come un modo retto da giustizia e ordine, dove il Singolo trova la 

realizzazione dei propri sogni e delle proprie ambizioni, contrapposto al mondo 

reale\esterno, in cui l’azione del Singolo è limitata dal contesto sociale e storico in cui 

l’individuo vive. Crediamo che questo concetto sia particolarmente rivedibile nella 

filosofia di Epitteto346, ovvero, la divisione tra ciò che dipende dall’individuo e ciò che 

non dipende dall’individuo. Kierkegaard era ben conscio di questa divisione e, dunque, 

appunto, della distanza che si cela tra mondo reale e ideale. Come vediamo ancora una 

volta in Adinolfi, il motivo che spinse il filosofo danese a interrogarsi su questa 

distanza – solo – apparentemente incolmabile fu l’impossibilità di realizzare il suo 

grande desiderio di vivere con Regine Olsen: 

Eppure, come vedremo, così non è, perché il tema che Kierkegaard svolge con insistenza in 

Timore e tremore è proprio quello del rapporto dell’ideale con il reale. Più esattamente, della 

traduzione dell’ideale nel reale, un’insopprimibile esigenza dell’uomo che per il filosofo 

danese, qualora le circostanze esterne siano avverse, può avvenire solo nella fede e grazie alla 

fede. In altri termini, non ad opera dell’uomo, ma mediante il miracoloso intervento di Dio. Si 

comprende allora perché questo scritto sia stato interpretato come una preghiera, un grido 

implorante col quale Kierkegaard si rivolge a Dio, affinchè lo aiuti, con un miracolo, a 

realizzare nel tempo, cioè in questa vita e non in un’altra, il suo mancato matrimonio con 

Regine, restituendogli l’amata e consentendogli una vita conforme all’ideale. […] è importante 

rimarcare ancora una volta che fu la rottura del fidanzamento e l’impossibilità di realizzare il 

 
346 Epitteto fu uno dei più importanti filosofi stoici durante l’epoca romana. La sua 

opera più famosa è il “Manuale” – scritto dal suo discepolo Arriano – e, proprio 

in questo, è presente in gran parte la distinzione per l’individuo tra ciò che dipende 

da lui e ciò che non dipende da lui. 
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progetto di matrimonio – che agli occhi del pensatore danese incarna la norma, l’ideale morale 

e rappresenta dunque “un caso serio” – a spingerlo a riflettere sulla libertà umana e i suoi limiti 

e a porre con insistenza il problema dell’eccezione di fronte all’esigenza etica e a Dio.347 

Abbiamo già approfondito nel precedente capitolo il complesso rapporto tra 

Kierkegaard e Regine, dunque, non ci soffermeremo ulteriormente. Tuttavia, è 

importante soffermarsi su quanto le condizioni della vita di Kierkegaard abbiano 

totalmente influenzato la sua ricerca filosofica. La filosofia del filosofo danese, ancora 

una volta, ci si fa innanzi non come una serie di “meri” ragionamenti connessi tra loro 

– almeno non solo loro – ma ci viene incontro con tutta la forza della vita vissuta. Le 

riflessioni di Kierkegaard si insinuano nel lettore, riguardano tutti poiché è la vita 

stessa la sua prima fonte di ispirazione per la sua filosofia. Avendo, dunque, chiarito il 

punto di partenza della riflessione kierkegaardiana, non resta che analizzare l’effettiva 

divisione all’interno del Singolo tra ciò che egli può fare e ciò che egli non può fare: 

Traducendo la sua esperienza personale in considerazioni di carattere filosofico, riflettendo sul 

suo caso come paradigmatico della situazione umana, Kierkegaard infatti si convinse che un 

uomo con le sue sole forze può rapportarsi attraverso il desiderio e il pensiero dell’ideale, può 

volere l’ideale, ma non lo può realizzare nel reale se la situazione concreta non lo consente, se 

gli è sfavorevole. Anche se si rapporta all’ideale con tutta la passione della propria anima, con 

tutta la forza della sua volontà, con un desiderio puro e un amore sincero e infinito, la 

realizzazione non è assicurata, il “risultato” non può essere garantito. L’eventuale “risultato” 

dipende da fattori che non dipendono da lui e che non controlla in alcun modo, quali la 

situazione storica in cui si colloca la sua azione, la fortuna o il caso che, come abbiamo visto, 

sono le forze che agiscono nel mondo esterno. In suo potere è dunque solo la kantiana 

intenzione, che un altro pseudonimo di Kierkegaard, Johannes Climacus, ribattezzerà più tardi 

con il nome di “azione interiore”.348 

Vediamo come l’analisi di Kierkegaard sia particolarmente lucida. Non basta sperare 

e volere per realizzare qualcosa nel mondo esterno. Ogni individuo si ritrova, suo 

malgrado, in una concomitanza di forze che lo schiacciano. Il volere individuale – il 

modo in cui l’uomo esprime i suoi desideri e i suoi sogni – per quanto forte sia non 

può da solo sovvertire il resto del mondo. Infatti, volendo espandere il concetto, ogni 

volere individuale si scontra inevitabilmente con altri voleri, ovvia conseguenza di ciò 

è che non tutti sono in grado di realizzare ciò che si prefiggono, pur provandoci. Il 

Singolo, quindi, si ritrova nella condizione di chi anela a qualcosa senza mai essere in 

grado di ottenerlo, poiché – tornando alla distinzione poc’anzi accennata – non dipende 

 
347 I. Adinolfi, Il segreto di Abramo. Una lettura mistica di Timore e tremore, cit., 
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strettamente da lui il realizzare qualcosa nel mondo esterno. In suo potere c’è solo la 

sua intenzione, la quale può essere soddisfacente soltanto nel mondo ideale, ma di 

scarsa importanza nel mondo esterno.  

Tuttavia, la sovrapposizione totale tra mondo ideale e reale non è impossibile a 

prescindere. I due mondi – così distanti – per Kierkegaard possono essere connessi 

tramite la fede, come vediamo nel caso del cavaliere della fede, in opposizione al 

cavaliere dell’infinita rassegnazione.  

Quest’ultimo viene presentato da Johannes de Silentio in questo modo: 

Un giovanotto s’innamora di una principessa e tutto il contenuto della sua vita è quell’amore; 

ma la situazione è tale ch’è impossibile realizzarlo, è impossibile tradurlo, dall’idealità alla 

realtà. Gli schiavi della miseria, i ranocchi immersi nel pantano della vita, gridano 

naturalmente: un amore simile è follia, la ricca vedova del birraio è un partito perfettamente 

eccellente e solido. Ma lasciamoli gracidare nel pantano. Non fa così il cavaliere della 

rassegnazione infinita: egli non abbandona l’amore neppure per tutto lo splendore del mondo. 

Non è uno sciocco. Si assicura anzitutto che quell’amore formi realmente il contenuto della 

sua vita e la sua anima è troppo sana e fiera perché egli ne sprechi a casaccio anche un briciolo. 

Non è un vigliacco: non ha paura che l’amore s’insinui nei più segreti e remoti pensieri, che 

penetri con innumerevoli diramazioni in ogni legamento della sua coscienza – se l’amore 

diventa infelice, non è mai più capace di staccarsene. […]. Il cavaliere allora avrà anzitutto la 

forza di concentrare in un unico desiderio tutto il contenuto della vita e il significato della 

realtà. Se a un uomo manca questa concentrazione, questa chiusura, l’anima è fin da principio 

dispersa nel molteplice, allora non arriva mai a fare il movimento; egli si comporterà nella vita 

con l’astuzia dei finanzieri che collocano il loro capitale sui vari valori di borsa per poter 

vincere sull’uno quando perdono sull’altro – insomma, non è un cavaliere. […]. Se gli manca 

questa chiusura, la sua anima è dispersa fin dal principio nel molteplice, non avrà mai il tempo 

di fare il movimento, correrà sempre dietro agli altri affari della vita, non entrerà mai 

nell’eternità. […]. Le nature più profonde non dimenticano mai se stesse e non diventano mai 

qualcosa di altro da quel ch’erano. Il cavaliere allora ricorderà tutto; ma questo ricordo è 

appunto il dolore, eppure nella sua infinita rassegnazione egli è riconciliato con l’esistenza.349 

Possiamo affermare con pochi dubbi che Kierkegaard abbia tratto anche questo dalla 

sua vita personale. Infatti, non ci è difficile immaginare che questa “principessa” amata 

dal giovanotto sia proprio Regine Olsen. In ogni caso, abbiamo qui il tratto principale 

del cavaliere. La figura della principessa riteniamo che venga usata come simbolo 

dell’ideale che il cavaliere vuole realizzare, “la vedova del birraio”, invece, 

rappresenta un’ipotesi più incline al campo del reale, così come i consigli che arrivano 

dagli “schiavi della miseria”. Il movimento posto dal cavaliere verso l’ideale è 

continuo, proprio a causa della personalità di quest’ultimo. Egli non è interessato alle 

 
349 S. Kierkegaard, Timore e tremore, cit., pag. 237 – 241. 
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problematiche del reale, l’impossibilità di un’azione in questo campo non lo spaventa, 

non lo fa indietreggiare. L’amore – poiché vediamo che la passione sincera è una 

condizione preliminare per essere il cavaliere dell’infinita rassegnazione – che egli 

prova diventa il significato della vita stessa, nonostante l’infelicità che possa portare. 

Anzi, potremmo affermare che è proprio l’infelicità una delle cause per cui il cavaliere 

diventa tale. Qualora, infatti, l’ideale si concretizzasse, non ci sarebbe bisogno del 

movimento infinito e della rassegnazione, ma l’infelicità, dal suo canto, lascia 

l’individuo immobile. Egli si trova nella situazione di chi è costretto a osservare per 

sempre qualcosa ma senza mai ottenerla o potersene sbarazzare. Non potendo vivere 

nell’esterno a causa dell’impossibilità della situazione, egli si rifugia verso l’interno. 

Esaminiamo ancora una volta le parole di Johannes de Silentio per trovare conferma: 

L’amore per quella principessa divenne per lui l’espressione di un eterno amore, assunse un 

carattere religioso, si trasfigurò in un amore per l’essenza eterna. Esso certamente negava il 

compimento, ma a sua volta lo riconciliava nella coscienza eterna del suo valore in una forma 

di eternità che nessuna realtà gli può strappare. Gli sciocchi e i ragazzotti van chiacchierando 

che a un uomo tutto è possibile. Ma è un grosso errore. Spiritualmente parlando, tutto è 

possibile, ma nel mondo della finitezza ci sono molte cose che non sono possibili. 

Quest’impossibilità tuttavia il cavaliere la rende possibile in quanto la esprime spiritualmente, 

ma l’esprime spiritualmente in quanto vi rinuncia. […]. Egli mantiene quest’amore giovane 

ed esso cresce con lui in età e bellezza. Invece egli non ha bisogno di nessuna occasione della 

finitezza per la sua crescita. Dal momento ch’egli ha fatto il movimento, la principessa è 

perduta.350 

Di conseguenza, una volta che il cavaliere fa il movimento verso l’ideale, verso 

l’interno, tutto il resto è perso. Il piano del finito – nella prospettiva del cavaliere – 

perde totalmente di importanza. Ecco cos’è il movimento infinito che fa il cavaliere. 

Egli resta infinitamente nell’ideale. Da questo deriva che colui che ha davvero 

compiuto questo movimento perde di interesse verso ogni cosa che possa accadere nel 

finito. Il suo comportamento nella vita quotidiana sarà inevitabilmente stravagante, 

poiché il quotidiano è ovviamente il finito, ovvero dove egli non ha più casa. Ciò viene 

espresso anche in Adinolfi: 

Attivando le proprie risorse interiori, attraverso il movimento dell’infinita 

rassegnazione che compie da se stesso, con le sue sole forze, il giovane trova quindi 

riparo nel mondo ideale e diviene estraneo al mondo reale, soggetto al tempo, incapace 

di ospitare l’eterno. Si distacca dalla realtà, dagli uomini che la abitano, e quando torna 
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tra loro si percepisce ed è percepito come un alieno. In effetti, egli viene da un mondo 

altro, luminoso puro, e nel greve e opaco mondo reale si muove a disagio, in modo 

impacciato. È come l’albatros di Baudelaire, che quando dispiega le gigantesche ali in 

volo è maestoso e regale, ma quando cammina sul ponte del veliero è goffo e ridicolo. 

Il finito, il temporale, il terreno non sono più il suo elemento. Trasferito dalla sfera del 

reale a quella dell’ideale ipotetico, il suo amore riceve la propria legittimazione 

spirituale e sublimazione religiosa. Mediante la rinunzia, mediante l’ascesi interiore, 

il giovane ha perduto la realtà esteriore, temporale, ma ha guadagnato nel proprio 

intimo l’eternità, la coscienza del proprio “eterno valore”.351 

Colui che ha compiuto correttamente il movimento è, dunque, estraneo al reale. Non è 

più parte di quel mondo governato dagli “schiavi della miseria”. Egli molto 

probabilmente non sarà mai in grado di ottenere ciò che desidera ma ha, tuttavia, 

trovato il modo per continuare ad amare.  

Come abbiamo visto, il cavaliere dell’infinita rassegnazione nasce per un’impossibilità 

di connessione tra ideale e reale. Questa distanza è colmabile soltanto dal cavaliere 

della fede. Egli è perfettamente consapevole della distanza, tuttavia egli crede 

nell’assurdo, ha fede. Ed è proprio questa che riesce a compiere il miracolo della 

connessione tra i due mondi. Tuttavia, non bisogna far l’errore di pensare che questo 

cavaliere sia al di fuori della categoria esistenziale della rassegnazione. Questa è per 

lui presupposta, essendo la caratteristica preliminare della fede. 

Egli conosce quindi l’impossibilità e nello stesso momento crede l’assurdo. Poiché egli 

s’immagina di aver fede, senza riconoscere – con tutta la passione della sua anima e con tutto 

il suo cuore – l’impossibilità, allora inganna se stesso e la sua testimonianza è fuori posto, 

poiché egli non è giunto alla rassegnazione infinita. La fede non è perciò una commozione 

estetica, ma qualcosa di molto più alto, precisamente perché essa ha la rassegnazione prima di 

sé, non è l’impulso immediato del cuore ma il paradosso dell’esistenza. 352 

Ci si fa innanzi la concezione di fede come assurdo. Il cavaliere della fede – il miglior 

esempio di ciò è Abramo – passa necessariamente tramite la rassegnazione, tuttavia, 

egli non si ferma qui. Abramo fa il movimento della rassegnazione quando accetta di 

dover sacrificare Isacco, tuttavia, egli fa un passo in più. Nello stesso momento egli 

 
351 I. Adinolfi, Il segreto di Abramo. Una lettura mistica di Timore e tremore, cit., 
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crede che Dio non gli toglierà il figlio tanto desiderato, ricevuto tramite miracolo 

proprio da lui. Una dimostrazione precisa di come funziona la fede la vediamo ancora 

in Adinolfi: 

Abramo, il cavaliere della fede, va oltre – lui che è esposto a una situazione ben più paradossale 

di quella del giovane innamorato, perché non è il mondo a impedirgli l’attuazione del generale 

ma Dio stesso. Anche lui compie il movimento dell’infinita rinunzia al finito: nel momento in 

cui è pronto a sacrificare Isacco per obbedire all’ordine del Dio è rassegnato alla perdita di ciò 

che costituisce la sostanza della sua vita, suo figlio, il figlio della promessa, ottenuto 

miracolosamente in vecchiaia. Senza rassegnazione infatti non c’è fede e la lacerante rinunzia 

al finito costituisce l’ultimo stadio che precede la fede. Ma poi, o più esattamente allo stesso 

tempo, Abramo compie un movimento ulteriore. In virtù dell’assurdo, in virtù della “fede che 

tutto è possibile a Dio”, che Dio è il datore di ogni bene e che questo mondo ha creato e 

benedetto, egli crede di riottenere quello stesso Isacco cui rinuncia nello stato d’infinita 

rassegnazione e vive in questa assoluta fiducia, poggiante esclusivamente in Dio, non 

avvertendo disagio alcuno nel suo rapporto con il finito – quel finito che certamente Dio 

investe del suo amore.353 

Abramo, quindi, fa entrambi i movimenti. In primis quello della rassegnazione, egli è 

pronto a perdere suo figlio Isacco per volere di Dio, riesce a rinunciare al finito. 

Tuttavia, egli crede che per Dio sia tutto possibile, compreso l’incomprensibile, ed è 

qui che ci si delinea la fede nella concezione dell’assurdo. Dio chiede Isacco ad 

Abramo, sarebbe assurdo pensare che Dio glielo restituirà, eppure Abramo crede e 

ottiene nuovamente Isacco. Abramo rinuncia al finito ma crede e, in questo modo, 

ottiene di nuovo il finito. La parola “movimento”, tuttavia, crediamo che non debba 

trarre in inganno. Questi non dobbiamo considerarli come movimenti “fisici”, come se 

ci fosse un “prima” e un “dopo”. Il movimento che compie Abramo è simultaneo, egli 

rinuncia e ottiene nello stesso istante in forza dell’assurdo, esclusivamente grazie alla 

fede. Per spiegare le differenze tra i due cavalieri, Johannes de Silentio riprende 

l’esempio della principessa, questa volta parlando del cavaliere della fede:  

Con le mie forze io posso rinunziare alla principessa e, se non mi metto a brontolare ma trovo 

gioia e riposo nel mio dolore, con la mia forza potrò riottenerla perché impiego la mia forza 

appunto per rassegnarmi. Ma con la fede, dice quel malinconico cavaliere, con la fede tu riavrai 

la tua principessa in forza dell’assurdo.354 

Colui che crede nell’assurdo riceve la principessa. Colui che non riesce a credere, 

perde il finito. Questo è il caso di Johannes\Kierkegaard: 
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Ecco, questo movimento io non lo posso fare. Appena mi accingo a farlo, tutto si capovolge e 

io mi rifugio nel dolore della rassegnazione. Io posso nuotare nella vita, ma per questo nuoto 

mistico io mi sento troppo rigido. Esistere in modo che la mia opposizione all’esistenza si 

esprima a ogni momento come la più bella e sicura armonia, io non posso. Eppure dev’essere 

magnifico ottenere la principessa, lo dico ogni momento e il cavaliere della rassegnazione che 

non lo dicesse è un impostore: costui non ha avuto un solo desiderio e non ha mantenuto il 

desiderio con giovanile baldanza nel suo dolore. Forse c’è pure chi troverebbe anche comodo 

che il desiderio si spenga, la freccia del dolore si smussi, ma costui non è un cavaliere. […]. 

Eppure dev’essere una cosa magnifica ottenere la principessa, eppure il cavaliere della fede è 

l’unico infelice, l’erede della finitezza: mentre il cavaliere della rassegnazione è un estraneo e 

uno straniero. Ottenere a questo modo la principessa, vivere lieti e felici, giorno dopo giorno 

con lei […], ma vivere lieti e felici ogni momento in forza dell’assurdo, vedere ogni momento 

la spada sospesa sul capo dell’amata e tuttavia trovar la quiete nel dolore della rassegnazione, 

la gioia in forza dell’assurdo – questo è prodigioso. 355 

In questo passo particolarmente malinconico Johannes descrive magistralmente i due 

cavalieri. Johannes ammette la sua condizione di cavaliere della rassegnazione e ne 

descrive i punti salienti. Crediamo che il rassegnato non ripudi il suo dolore, ma che 

egli torni sempre a desiderarlo. Egli stesso vive in un paradosso, se il dolore finisse si 

porterebbe con sé l’amore e, di conseguenza, il senso stesso della propria vita. Il 

rassegnato desidera quel dolore poiché è proprio grazie a questo che l’amata continua 

a vivere, è nel dolore che il rassegnato è in possesso dell’amata. La situazione del 

cavaliere della fede è, invece, ben più felice. Egli ottiene la principessa sul terreno del 

finito. Non vive con il fantasma di lei nel cielo dell’idea, ma è con lei in carne e ossa. 

Tale è la forza dell’assurdo che può concedere tutto a cui ha ormai rinunciato, solo a 

chi ha ormai rinunciato e non ha smesso di credere. Avendo riottenuto il finito, il 

cavaliere della fede vive in modo “socialmente” accettato, a differenza del rassegnato, 

il quale, come abbiamo già detto, vive in modo completamente distaccato. 

L’aspetto del cavaliere della fede assomiglia a quello di un “esattore delle imposte”, ed egli 

partecipa anche agli eventi più banali e cura anche le più irrilevanti minuzie con l’attenzione 

e la meticolosità di un ragioniere pedante che abbia perso la propria anima nella “contabilità 

in partita doppia”. Se lo si incontra lo si può facilmente scambiare per un “mercante in vacanza, 

tanto è riboccante di allegria”, e sulla vita del ritorno il suo passo è fresco come quello di un 

“fattorino”.356 

Quello che Kierkegaard ci comunica con una serie di esempi non è solo un potenziale 

aspetto esteriore del cavaliere della fede. La descrizione che il filosofo danese pone 

riguarda propriamente la ripresa del finito da parte di questo cavaliere. Egli sembra un 
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uomo “normale” poiché ha conservato in sé il finito, non si è distaccato come l’altro 

cavaliere. È qui che si è compiuto il miracolo dell’assurdo, è qui che la fede riesce a 

connettere i due mondi. Tuttavia, come non manca di sottolineare Adinolfi, entrambi i 

cavalieri trascendono lo stadio estetico ed etico, soltanto che lo fanno in modo diverso 

e, dunque, ottengono ricompense diverse: 

Nelle figure dei cavalieri dell’infinita rassegnazione e della fede lo pseudonimo ha infatti 

rappresentato due modalità di rapporto alla realtà finita, esteriore, temporale, due modi 

differenti di vivere in essa, che, pur trascendendo entrambi la sfera dell’estetico e dell’etico ed 

essendo entrambi caratterizzati da una medesima intuizione e intenzione, attestano due diverse 

forme di “amore per Dio” e ricevono due diversi premi, il riposo la prima, la gioia la seconda. 

[…]. L’amore per Dio, la stessa certezza “che Dio è amore” sono tratti comuni ai due cavalieri, 

sono il fondamento su cui poggia quella loro singolare rinuncia al mondo che è tesa a servare 

la passione che li lega all’amato. In quella rinuncia entrambi attingono l’eterno, ma ecco che 

qui cominciano le differenze: per il giovane l’amore per Dio coincide con la coscienza della 

propria eternità – e questa per lui è “superiore a tutto”. […]. “Eppure – aggiunge Johannes – 

nella sua infinita rassegnazione egli è riconciliato con l’esistenza. L’amore per quella 

principessa è divenuto per lui l’espressione di un eterno amore”, ha assunto “carattere 

religioso” prendendo a oggetto “l’essenza eterna”. […]. Di tutt’altro genere è l’amore per Dio 

di Abramo: quel Dio che ama non è l’eterno, ma il Dio philopsichos, il Dio che ama la vita e 

non vuole che alcun vivente perisca. […]. Quello del cavaliere dell’infinita rassegnazione è 

dunque “un movimento puramente filosofico” che egli compie da se stesso: il suo Dio, si licet, 

è il dio dei filosofi, non il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, il Dio dei viventi.357 

In merito alle differenze tra i due cavalieri possiamo dunque concludere che entrambi 

partono da un territorio simile, quello della rassegnazione. Tuttavia, egli hanno una 

concezione di Dio totalmente diversa. Il Dio del rassegnato è il dio dei filosofi, mentre 

quello di Abramo è il Dio che salvaguarda la vita, colui che sceglie di ridare Isacco ad 

Abramo dopo averlo chiesto. Avendo Isacco Abramo ottiene ancora il finito, come 

abbiamo visto. Per Johannes, dunque, il – vero – credente ha la possibilità d’essere 

felice già in questa vita. Tramite la fede nell’assurdo il credente può essere felice in 

ogni momento della sua vita poiché in ogni attimo egli si affida al volere di Dio. Senza 

questa fede non si supera mai totalmente il piano del reale, finendo sempre a 

rapportarsi infinitamente a se stessi, diventando, in questo modo, il cavaliere della 

rassegnazione.  

Per comprendere al meglio la paradossalità della fede è opportuno concentrarci sui 

capitoli denominati “Problema”, i quali tentano di spiegare “l’assurdo” nella fede. In 

particolare, il primo di questi capitoli si concentra sulla sospensione teologica 
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dell’etica, ovvero se l’etica, quando si parla di fede, perda dei diritti o se sia sempre la 

cosa più alta. In merito a ciò Johannes indaga ancora la storia di Abramo. Innanzitutto, 

l’etica è definita come il generale, poiché è il giusto – in generale – a cui il Singolo 

deve uniformarsi. Il peccato, invece, è ad appannaggio del Singolo: “il suo compito 

etico è di esprimere se stesso nel togliere la sua singolarità per diventare il generale. 

Appena il Singolo vuol farsi valere nella sua singolarità di fronte all’universale, egli 

pecca, e soltanto riconoscendo questo (suo errore) può riconciliarsi con il generale”358. 

L’etica è sempre un “dover – essere”, è il generale verso cui l’individuo deve inclinare 

la sua volontà. Ogni volta che il singolo si pone al di sopra del generale, eticamente 

egli pecca. E soltanto ammettendo questo errore egli può riprovare ad affidarsi al 

generale. Il discorso, invece, cambia quando si parla di fede: 

Infatti la fede è questo paradosso che il Singolo è più alto del generale però, si badi bene, in 

modo che il movimento si riprende; il Singolo quindi, dopo essere stato nel generale, ora come 

il Singolo esso si isola come più alto del generale. Se la fede non consiste in questo, Abramo 

è perduto, la fede allora non è mai esistita in questo mondo: precisamente perché essa è esistita 

da sempre. Infatti, se l’etica, cioè la morale, è la cosa più alta e se nulla d’incommensurabile 

ritorna nell’uomo in altro modo, se non come questo incommensurabile ch’è il male, cioè il 

Singolo che dev’essere espresso nel generale – non c’è bisogno più di altre categorie oltre 

quelle della filosofia greca o quelle che un pensiero coerente può derivare da essa.359 

E ancora: 

La fede è appunto questo paradosso, cioè che il Singolo come Singolo è più alto del generale; 

esso è giustificato di fronte a questo, non subordinato ma sopraordinato. Questo però va inteso 

a questo modo: ch’è il Singolo il quale, dopo essere stato subordinato come Singolo al 

generale, ora mediante il generale diventa il Singolo il quale, come Singolo, è sopraordinato; 

il Singolo come Singolo sta in un rapporto assoluto all’Assoluto.360 

Si intravede molto chiaramente la posizione che il Singolo ha nei confronti dell’etica 

e della fede. L’individuo è eticamente sottomesso al generale. Nella morale non c’è 

altra via d’uscita, il Singolo non può porsi al di sopra della morale senza peccare. Se 

così fosse, se non ci fosse la fede, Abramo sarebbe un assassino, poiché egli stava per 

uccidere suo figlio. Ma la fede c’è ed è paradossale. Essa è più in alto dell’etica, 

logicamente si potrebbe pensare che essa schiacci il Singolo in modo ancora più 

gravoso, ma invece no. Uno dei caratteri dell’assurdo nella fede consiste, dunque, nel 

fatto che il Singolo – tramite essa – diventi più importante del generale. Tramite la fede 
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il Singolo è in contatto diretto con l’Assoluto e, in quanto tale, si eleva al di sopra del 

generale. È questo processo che consente ad Abramo di poter sacrificare suo figlio. È 

questa la sospensione teologica dell’etica. Per far comprendere al meglio questo 

rapporto, Johannes elabora un confronto tra un eroe tragico – simbolo dell’etica – e 

Abramo.  

Quando un progetto, in cui è impegnato un popolo intero, è impedito; quando una simile 

impresa è bloccata dallo sfavore del cielo, quando l’ira divina manda la calma di mare che 

sfida tutti gli sforzi; quando l’aruspice assolve il suo duro compito e annunzia che il dio vuole 

in sacrificio una giovane ragazza – il padre allora offrirà con animo eroico questo sacrificio. 

Con magnanimità nasconderà il suo dolore, malgrado potesse desiderare di essere <<l’uomo 

semplice che può sfogare il pianto>> e non il re che deve agire da re. […]. Quando la notizia 

di questo fatto giungerà alla casa paterna, tutte le belle fanciulle della Grecia arrossiranno di 

entusiasmo e se quella figlia era fidanzata, il suo amato non monterà sulle furie ma sarà fiero 

di partecipare all’azione del padre benchè la ragazza gli appartenga con maggior tenerezza che 

al padre.361 

Il confronto è poi successivamente ampliato con le figure di Jefte, Agamennone e 

Bruto. Ciò che accomuna questi personaggi storici è il fatto che essi hanno dovuto 

sacrificare qualcuno di caro per un bene più grande. Infatti, i sacrifici che hanno 

effettuato hanno avuto il fine di migliorare le condizioni del proprio popolo. Essi sono 

eroi tragici esattamente perché hanno tolto qualcosa alla propria individualità, pur 

soffrendo, per il bene del generale, seguendo egregiamente le norme della morale. Tutti 

questi personaggi restano nei confini dell’etica, per loro non si può attuare una 

sospensione teologica. Diverso è il caso di Abramo. Egli non agisce per salvare il 

popolo né per calmare l’ira degli dèi. Non c’è nessun rapporto con il generale. Ciò è 

espresso chiaramente da Johannes: 

Non per salvare il popolo, non per affermare l’idea dello Stato, non per placare l’ira degli dei 

Abramo lo fa. Se fosse in ballo l’ira della divinità, Dio dovrebbe prendersela solo con Abramo, 

l’azione non sta in rapporto col generale ma è un’impresa puramente privata. Perciò mentre 

l’eroe tragico è grande per la sua virtù morale, Abramo è grande per una virtù puramente 

personale. Nella vita di Abramo non c’è espressione etica più alta che questa: il padre deve 

amare il figlio. L’etica nel significato di moralità qui non entra assolutamente in questione. 

Qualora il generale fosse presente, esso sarebbe celato in Isacco e come nascosto, per così dire, 

nei lombi d’Isacco. Si dovrebbe allora gridare con la bocca d’Isacco: non lo fare, tu distruggi 

tutto!362. 

L’azione di Abramo è un’azione individuale, egli non salva il generale. Se fossimo 

esclusivamente nel territorio dell’etica Abramo sarebbe un assassino, Agamennone un 
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eroe tragico proprio perché il primo non agisce verso un bene – etico – più grande, il 

secondo sacrifica ciò che ha di più caro per il suo popolo. La differenza principale tra 

queste figure pagane e Abramo è il fatto che nel paganesimo la realtà più alta è l’etica, 

non c’è un rapporto esclusivo con Dio. Nella cristianità, invece, l’uomo che ha fede è 

in rapporto diretto con l’Assoluto. Ed è questa differenza che crediamo sancisca la 

distanza tra l’azione dell’eroe tragico e l’azione di Abramo. Per il padre della fede, 

dunque, si applica la sospensione teologica dell’etica, in quanto egli agisce in una sfera 

più alta, in contatto diretto con la divinità. Ed egli, in quanto credente, deve seguire 

ciò che il divino gli indica. 

Questo concetto ci apre la strada verso il secondo capitolo dei “Problema”, nel quale 

ci si chiede se esista un dovere assoluto verso Dio. Il tema del dovere verso Dio si apre 

con una chiarificazione ulteriore che divide il dovere morale da quello dell’uomo con 

la fede: 

Il momento etico è il generale e come tale esprime a sua volta il divino. Perciò si ha ragione 

di dire che ogni dovere è in fondo un dovere verso Dio; ma se non si può dire di più, si dice 

nello stesso tempo che in fondo non c’è nessun dovere verso Dio. Il dovere diventa dovere se 

è riferito a Dio, ma nel dovere io non entro in rapporto con Dio ma col prossimo che amo.363 

Crediamo che Kierkegaard qui chiarifichi che il dovere morale, in quanto generale, è 

comunque una sorta di dovere verso di Dio. Ciò che cambia è la direzione verso cui 

questo dovere diverge. Nell’azione etica l’individuo si rapporta al prossimo che va 

amato, non a Dio stesso, a differenza dell’azione di fede. Si può ulteriormente cogliere 

questa differenza nella contrapposizione tra il pagano e il cristiano, il primo non 

conosce un dovere che vada oltre il generale, il secondo ha un rapporto esclusivo con 

Dio: 

Ma, appunto, non è in questo senso che Abramo obbedisce a Dio. È un Dio – persona (e come 

tale absconditus, si potrebbe aggiungere) quello che si rivela a lui e che, da solo a solo, in 

segreto, per metterlo alla prova, gli ordina di sacrificare Isacco. Mentre il pagano non conosce 

altro rapporto con Dio, se non quello che passa attraverso il generale – e dunque per lui, come 

scrive opportunamente Johannes, “è l’etica la realtà divina” –, l’ebreo e il cristiano, invece, 

conoscono anche un altro tipo di relazione con Dio: un rapporto assoluto con l’Assoluto, ossia 

una relazione privata tra persone, tra singoli. È in nome di questa relazione che Abramo si 

risolve a compiere un’azione la cui realtà esteriore è contro la morale, contro ogni 

ragionevolezza.364 
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Come abbiamo già annunciato, il cristiano (e l’ebreo) fa un movimento ulteriore 

rispetto al pagano. Per chiunque non abbia la possibilità di essere in contatto diretto 

con Dio il limite resta il generale, non c’è alcun ritorno nel Singolo. In questo modo il 

non credente resta ancorato necessariamente al terreno dell’etica, la quale ha pur una 

connessione divina essendo il generale. Tuttavia – ed è questo il punto chiave – 

Abramo, ovvero l’uomo di fede, si trova – nel momento della prova – in connessione 

necessaria con Dio, ed è solo in questo modo che il Singolo può superare l’etica, 

andando oltre al generale e tornando in se stesso. Bisogna tuttavia sottolineare che 

l’etica non viene del tutto abolita, essa resta “sospesa” soltanto nel momento in cui Dio 

mette Abramo alla prova. In quanto individuo che si rapporta con altri individui l’uomo 

è sempre in una situazione di subordinazione rispetto al generale: 

Questa sua decisione, occorre ribadirlo, non abolisce l’etica, non abroga la morale, giacchè 

prima e dopo la prova il credente è subordinato al generale, è sottomesso alla legge. E la prova, 

del resto, presuppone tale subordinazione, implica, anzi, una percezione acuta e appassionata 

del dovere, del valore del generale e della vita in società nei suoi diversi ordinamenti. Ma 

esteriormente, per l’intera durata della prova, l’etica è sospesa, nel senso che, sulla base di un 

rapporto personale con Dio, il singolo si scopre e si afferma come superiore al generale, il che 

si può anche esprimere, rispondendo così al secondo problema, col dire che esiste per l’uomo 

un dovere assoluto verso l’Assoluto che supera qualsiasi obbligazione morale, un amore per 

Dio che è più grande di ogni altro amore.365 

In base a queste considerazioni possiamo affermare che, appunto, l’uomo ha sempre 

un dovere assoluto verso Dio. Nonostante il singolo viva sempre sotto il cielo 

dell’etica, nel momento in cui Dio gli pone la prova – come per Abramo la prova fu il 

sacrificio di suo figlio – l’etica viene sospesa in favore del rapporto assoluto con 

l’Assoluto. Ed è proprio l’assolutezza di questo rapporto che l’etica non può far altro 

che restare immobile durante il momento di questa prova. Infatti, se l’etica potesse 

intervenire all’interno del rapporto, questo non sarebbe più considerabile assoluto, in 

quanto non ci sarebbe una connessione diretta tra l’uomo e il Dio, poiché la morale si 

intrometterebbe in quanto mediatrice. E, se così fosse, il dovere verso Dio non sarebbe 

assoluto e Abramo sarebbe un assassino.  

Ed è in virtù di questo rapporto che si apre il terzo e ultimo “Problema”, ovvero se dal 

punto di vista etico si possa scusa il silenzio di Abramo con Sara, Eliezer e Isacco. 
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Come abbiamo visto rispetto ai due precedenti problemi, se l’etica – il generale – è il 

cielo più alto di tutti, allora il silenzio di Abramo dev’essere condannato: 

L’etica è come tale il generale, come il generale è a sua volta ciò ch’è manifesto. Determinato 

come immediatamente sensibile e psichico, il Singolo è il nascosto. Il suo compito etico è 

allora quello di voler uscire dal suo nascondimento e diventare manifesto nel generale. Ogni 

volta allora che rimane nel nascondimento, egli pena e si trova nello scrupolo da cui può uscire 

soltanto con il manifestarsi366. 

Crediamo che ciò che il filosofo danese intende qui sia che il Singolo rispetto al 

generale che è manifesto, si trovi in una dimensione interiore, nascosta. Essendo, 

appunto in quanto Singolo, sottomesso al generale, egli deve puntare al disvelamento 

di sé. Qualora questa operazione non vada a buon fine, il Singolo compie il peccato. 

Prendendo in considerazione l’esempio di Abramo, dunque, il suo silenzio nella 

prospettiva dell’etica non è scusabile. Egli, infatti, tiene nascoste le sue intenzioni le 

quali già di per sé sono in contrapposizione alla morale. Tuttavia, Johannes de Silentio 

pone alcune eccezioni. Ancora una volta all’uomo di fede è concesso di andare oltre la 

morale, sempre in quanto nelle sue azioni – rigorosamente al momento della prova – 

si applica la sospensione teologica dell’etica. Dunque, Abramo è salvo da questo 

dovere per un dovere più importante. In ogni caso, in merito alle possibili eccezioni, 

Johannes pone la categoria dell’interessante – situata tra lo stadio estetico ed etico – 

ma la si acquista a caro prezzo: “Così Socrate era l’uomo più interessante che sia mai 

stato, la sua vita è la più interessante della storia, ma questa esistenza gli fu assegnata 

dal dio e in quanto da dovuto acquistarsela da sé egli ha anche conosciuto pene e dolori. 

[…]. L’interessante è del resto una categoria-limite, un confinium tra l’estetica e 

l’etica.”367.  

In merito a ciò Johannes pone numerosissimi esempi, tuttavia, noi ci soffermeremo su 

un paragone in particolare, quello su Agamennone – l’eroe tragico – e Abramo. 

Entrambi vestiranno ancora una volta dell’eroe tragico, massimo esponente dell’etica, 

e cavaliere della fede. La differenza tra i due personaggi sul tema del silenzio è 

eloquente. Vediamo in primis il caso di Agamennone riguardo al sacrificio di sua figlia: 

Agamennone deve sacrificare Ifigenia. L’estetica per questo esige ora da Agamennone 

silenzio: sarebbe indegno per un eroe cercare conforto da un altro uomo, anche per 
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riguardo verso la donna egli deve nascondere il più possibile la cosa. D’altra parte 

l’eroe, se vuol proprio essere tale, dev’essere tentato nello scrupolo orrendo che gli 

prepareranno le lacrime di Clitennestra e d’Ifigenia. Che fa l’estetica? Essa offre una 

scappatoia, ha pronto un vecchio servitore il quale rivela tutto a Clitennestra. Ora tutto 

è a posto. L’etica però non ha a portata di mano nessuna casualità e nessun vecchio 

servo. L’idea estetica si autocontraddice appena dev’essere tradotta nella realtà. L’etica 

esige però una manifestazione. L’eroe tragico mostra appunto il suo coraggio etico 

perché, senz’essere invischiato di nessuna illusione estetica, annunzia a Ifigenia il suo 

destino368. 

Questo passo ci mostra la differenza tra estetica ed etica. La prima, in questo caso, 

vuole porre il silenzio per salvaguardare l’uomo dal pericolo di confessarsi con un altro 

uomo. L’etica, invece, vuole ancora una volta il manifestarsi, non può accettare 

d’essere nascosta. È questo il dovere specifico dell’eroe tragico, simbolo dell’etica. 

Agamennone deve parlare. Situazione completamente diversa per Abramo, egli è 

costretto a portare il fardello su di sé senza poterlo comunicare. Poiché l’etica è il 

generale, essa può essere comunicata e compresa. Poniamo il caso in cui Agamennone 

rivela il segreto sul destino di sua figlia a qualcuno, questo lo comprenderebbe, è 

l’unico modo per salvare il popolo. La ragione umana riesce a comprendere il fine 

ultimo che si cela dietro l’azione. Abramo, invece, crediamo proprio per la natura del 

suo rapporto assoluto con l’Assoluto, non potrebbe comunicare le sue intenzioni, non 

potrebbe essere capito. Non c’è un fine più grande che egli vuole raggiungere nel 

sacrificio di Isacco, non c’è un motivo razionale che un ascoltatore potrebbe accettare. 

Egli è solo tra gli uomini. La spiegazione della fede di Abramo la troviamo in questo 

passo del libro Il segreto di Abramo. Una lettura mistica di Timore e tremore: 

Abramo è solo, solo dinnanzi a Dio. Non può parlare con nessuno perché non sarebbe 

capito, non può dire che Dio gli ha ordinato di sacrificare l’amato figlio Isacco e che 

lui è pronto a farlo, certo che non accadrà. Abramo non può spiegarsi con Isacco, come 

Agamennone ha fatto con Clitennestra e Ifigenia. Lungo la via che conduce al monte 

Moria tace e, quando arrivano ai piedi del monte e Isacco gli chiede dov’è l’agnello 

per il sacrificio, la sua risposta, scrive Johannes de silentio, “ha la forma dell’ironia, 
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poiché è sempre ironia quando io dico qualcosa e però non dico nulla”. Abramo ricorre 

all’ironia per non dire una menzogna: “Egli non può dire nulla, perché ciò che sa non 

lo può dire”. Rispondendo però a Isacco: “Dio provvederà un agnello per l’olocausto, 

figlio mio!”, pur non dicendo nulla al figlio della prova terribile che sta affrontando, 

Abramo dice la sua speranza e la sua fede. E solo in virtù di queste ottiene per la 

seconda volta Isacco.369 

Come abbiamo già notato, crediamo che nella situazione di Abramo si celi 

un’incomprensibilità incomunicabile. L’uomo non può comunicare ciò che ha scoperto 

individualmente nel rapporto esclusivo con Dio, deve tenere per sé il contenuto della 

provi cui è sottoposto. L’uomo etico ha, d’altro canto, il dovere di dover comunicare 

cosa potrà accadere. L’etica si manifesta in virtù del generale di cui fa parte, la fede si 

nasconde in virtù del rapporto assoluto del Singolo con l’Assoluto.  
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CONCLUSIONI 

Uno dei filosofi più significativi nella vasta storia della filosofia morale è senza dubbio 

Seneca. Il filosofo latino deve la sua fama non solo alla sua attività di precettore 

dell’imperatore Nerone, ma soprattutto alle numerose opere filosofiche che ci ha 

lasciato, tra le quali ricordiamo le Lettere morali a Lucilio. In un passo tratto 

dall’epistola n. 108 ci offre una descrizione estremamente negativa di quei “filosofi” 

che non vivono coerentemente con le proprie idee: 

Del resto, a mio parere, nessuno rende un peggior servizio a tutti gli uomini di coloro che 

hanno appreso la filosofia come un mestiere per fare quattrini e vivono in un modo del tutto 

diverso da quello che vanno predicando nelle loro regole di vita. Difatti portano in giro se 

stessi come esempi dell’inutilità del loro insegnamento, schiavi di tutti i vizi che essi censurano 

a parole. Un uomo di questo genere non mi può essere utile più di un timoniere che in mezzo 

alla tempesta è preso dalla nausea370. 

In netto contrasto con queste figure negative, Socrate e Kierkegaard rappresentano 

esempi perfetti di coincidenza tra vita e filosofia. L’analisi sul filosofo greco è partita 

dal confronto tra le principali fonti socratiche – Senofonte, Aristofane e Platone – 

mostrando come ciascun autore colga aspetti differenti della figura di Socrate. Grazie 

al supporto interpretativo di Kierkegaard, in particolare della sua opera Sul concetto di 

ironia in costante riferimento a Socrate, abbiamo definito l’essenza socratica come 

puramente ironica, ed è proprio tramite l’individuazione dell’ironia all’interno delle 

fonti che siamo riusciti a trarre delle conclusioni in merito alla questione socratica. 

Senofonte tende, infatti, a ridimensionare la portata del pensiero del maestro non 

riuscendone a comprendere l’ironia, lo presenta come vittima di un fraintendimento 

storico. Aristofane, dal suo canto, pur attraverso la lente caricaturale, riesce a cogliere 

la forza rivoluzionaria del suo messaggio, e questo lo rende un testimone più affidabile 

di Senofonte. Platone sembra essere colui che più di tutti fu in grado di comprendere 

le caratteristiche principali del proprio maestro. Tramite l’analisi dell’ironia effettuata 

da Kierkegaard siamo riusciti a lavorare su diverse opere platoniche le quali, abbiamo 

ritenuto, ci hanno permesso di osservare il “vero socratico”. Nel secondo capitolo 

siamo andati oltre la ricerca delle fonti e abbiamo cercato di porre le caratteristiche 

principali del Socrate storico. Partendo dal concetto di ironia, intesa in senso 
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kierkegaardiano come “negativa infinità”, non riducibile a semplice tecnica dialogica 

ma costitutiva dell’intera esistenza socratica. A essa si affiancano il fenomeno del 

demone socratico, interpretato come principio esclusivamente dissuasivo e guida 

morale, e le virtù etiche e comportamentali del filosofo – coraggio, temperanza, senso 

di giustizia, dominio di sé e indipendenza dalle cose esterne – che testimoniano l’unità 

profonda tra pensiero e vita. Particolare rilievo ha assunto l’analisi del precetto delfico 

del “conosci te stesso”, considerato nella sua evoluzione storica e nella sua 

rielaborazione socratica. Per il filosofo greco, tale principio assume una valenza 

insieme etica e religiosa, superando sia la dimensione esclusivamente rituale sia la 

chiusura individualistica, per configurarsi come fondamento del rapporto con gli altri 

e con il divino. 

Per quanto concerne Kierkegaard, la sua biografia costituisce una chiave interpretativa 

fondamentale per comprendere la sua filosofia, nella misura in cui vita e pensiero 

risultano in lui inscindibili. In questa ricerca non abbiamo provato a offrire una 

ricostruzione biografica esaustiva, ma abbiamo scelto di soffermarci su quei rapporti 

umani che hanno inciso in modo determinante sulla sua filosofia. In particolare, il 

legame con il padre ha segnato profondamente l’interiorità di Kierkegaard, 

trasmettendogli quella malinconia e quel senso di colpa originario che attraversano 

tutta la sua opera. In modo analogo, la relazione con Regine Olsen rappresenta un 

punto cardine nella vita del filosofo: la rottura del fidanzamento, sentita interamente 

come un sacrificio personale, ha un ruolo centrale nello sviluppo della sua riflessione 

etica e religiosa. Accanto a queste figure, risultano significativi i rapporti con Poul 

Martin Møller, modello di filosofo capace di incanalare il proprio pensiero nella vita, 

e con il vescovo Mynster, nei cui confronti Kierkegaard maturerà una progressiva 

critica al cristianesimo istituzionale. Da tali relazioni emerge con chiarezza una 

concezione della filosofia come forma di vita, in evidente continuità con l’esempio 

socratico. Su questa base si pone la teoria degli stadi dell’esistenza. Lo stadio estetico 

è caratterizzato dalla dispersione nel finito e dall’assenza di una scelta autentica. 

L’individuo non riesce a diventare un vero e proprio Singolo. Lo stadio etico, invece, 

nasce dalla scelta consapevole attraverso cui il soggetto assume la responsabilità della 

propria esistenza. L’uomo etico sente tutto il peso dell’aut-aut, sa che bisogna fare una 

scelta decisiva. Tuttavia, pur rappresentando un progresso rispetto allo stadio estetico, 
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anche lo stadio etico si trova in un rapporto di subordinazione rispetto allo stadio 

religioso. Quest’ultimo stadio – analizzato in Timore e tremore, opera pseudonima 

firmata da Johannes de Silentio – attraverso la figura di Abramo e l’episodio del 

sacrificio di Isacco, pone il tema della fede come esperienza paradossale e individuale. 

Abramo incarna il credente che, pur rinunciando a ciò che ha di più caro, crede in virtù 

dell’assurdo che Dio glielo restituirà. Da qui nasce la distinzione tra il cavaliere 

dell’infinita rassegnazione e il cavaliere della fede: il primo rinuncia al finito trovando 

una riconciliazione interiore, mentre il secondo, dopo la rassegnazione, riottiene il 

finito in virtù dell’assurdo, vivendo pienamente nella realtà pur mantenendo un 

rapporto assoluto con Dio. La fede si configura così come sospensione teologica 

dell’etica, nella quale il Singolo si pone in relazione diretta con l’Assoluto. In 

conclusione, Timore e tremore mostra come la fede non elimini l’etica, ma la trascenda 

momentaneamente, confermando ancora una volta come la filosofia kierkegaardiana 

nasca dall’esperienza vissuta e si configuri come riflessione esistenziale sul significato 

ultimo dell’esistenza.  

Lo studio effettuato sulle figure di Socrate e Kierkegaard ci mostra, dunque, quanto 

sia importante la connessione tra biografia e filosofia, tra vivere e seguire le proprie 

idee. Possiamo concludere riportando ancora un passo di Seneca: 

ricordo che si devono ricondurre all’ideale della vita felice le lezioni dei filosofi e la lettura 

delle loro opere, mirando a cogliere qua e là non termini obsoleti o frutto di fantasia, metafore 

ardite o figure retoriche, ma utili precetti e parole che determinano qualcosa di grande, parole 

piene di nobiltà d’animo e tali da poter essere ben presto messe in pratica. Impariamo a fondo 

questi insegnamenti: così quelle che erano soltanto parole diventeranno opere.371 

Come suggerisce Seneca, è osservando le azioni compiute dai veri filosofi che 

l’individuo può migliorare se stesso. Al centro della filosofia socratica e 

kierkegaardiana c’è l’esistenza ed è solo tramite questa che è possibile un’analisi dei 

due filosofi e di sé.  

 

 

 

 
371 Seneca, Lettere morali a Lucilio, cit., pag. 861, ep. 108, 35. 
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