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Introduzione  

 

 

 

Lo scrittore siciliano Elio Vittorini rappresenta una delle figure letterarie, 

editoriali e giornalistiche che influiscono maggiormente nella prima metà del secolo 

del Novecento italiano, un’epoca animata e caratterizzata da movimenti politici come 

il fascismo, filosofici, culturali e letterali come le avanguardie, che si sviluppano in 

modo molto repentino e particolarmente vivace.  

Vittorini viene di conseguenza considerato uno degli autori che ha 

maggiormente rappresentato la condizione italiana a partire dall’epoca del fascismo 

di Mussolini: attraverso la lettura dei suoi scritti e analizzando la sua letteratura 

appare evidente come egli intenda appoggiare il sistema promulgato dal regime, in 

quanto intravede in esso una sorta di possibilità di rinascita nei confronti 

dell’individuo, del cittadino e intellettuale italiano.     

 Tale caratteristica è riscontrabile dal fatto che lo scrittore, durante il periodo 

dell’infanzia e in seguito in modo più radicato, nel periodo della sua adolescenza, 

comincia a provare un senso di smarrimento, di allontanamento psicologico da quella 

che è la sua terra d’origine, la Sicilia, in modo particolare dalla città di Siracusa, 

nella quale è nato e cresciuto. Sente la necessità di un cambiamento, e ripone le 

speranze perché esso avvenga nell’avvento del fascismo. 

 Nonostante l’ideologia, l’appoggio al regime, sostenuto anche da intellettuali 

a cui Vittorini si avvicina, (come sarà Curzio Malaparte), capirà solo in seguito il 

carattere esageratamente autarchico e limitativo del fascismo e direzionerà la sua 

ricerca dell’altrove, della soluzione all’infelicità dell’individuo in un’altra 

dimensione, lo farà infatti avvicinandosi alla cultura americana.      
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 È riscontrabile come egli stesso rimanga “vittima” delle grande opera di 

fascistizzazione, in quanto una delle sue pubblicazioni più importanti, quella della 

raccolta antologia Americana, verrà inizialmente bloccata.   

 Nonostante questo, l’importanza che lo scrittore attribuisce a tale opera, e in 

modo particolare la possibilità concreta, attraverso di essa, a qualsiasi tipo di lettore 

di entrare in contatto con la realtà straniera e di conseguenza con altre culture, 

tradizioni e letterature, uscendo dal solito paradigma di opere riportate di derivazione 

francese, inglese o tedesca, ma di concentrarsi nelle opere totalmente americane, 

unito all’espediente di catturare l’attenzione di altri autori e intellettuali 

contemporanei con lo scopo di coinvolgerli e farli partecipare a tutti gli effetti in 

questo progetto  attraverso le traduzioni dei testi stessi, ha permesso di diffondere 

molto rapidamente la fama di questa raccolta e di conseguenza ne ha permesso la 

pubblicazione.          

 Inoltre viene pubblicata in un momento (gli anni Quaranta del secolo del 

Novecento), determinante per il ventennio che contraddistingue il mito dell’America, 

anni in cui il dibattito intellettuale si rivela essere particolarmente vivido e vivace, 

prima di raggiungere il declino e il crollo dell’ideologia americanista nei dieci anni 

successivi. 

Vittorini pertanto sembra diventare il modello dell’intellettuale che, costretto 

a vivere in una realtà a lui scomoda, compie l’impossibile per trovare una soluzione 

alternativa, per dare a se stesso e agli italiani la possibilità di riscattarsi e in modo 

particolare, fornisce la liberta all’individuo di poter scegliere e pertanto di conoscere 

alcune realtà rimaste celate a causa dell’intervento irrazionale e esageratamente 

autoritario dello Stato.  
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Capitolo 1 

 

 

1.1. I primi anni di Elio Vittorini 

 

 

Io […] sono nato il 23 luglio 1908 in una casa da cui ho visto naufragare, quando 
avevo sette anni, un piroscafo carico di cinesi. C'erano bastioni a picco sugli scogli dietro la 
casa, e da una parte, un centinaio di metri più in là, il piazzale dove i contadini del rione, 
tornando la sera dal lavoro dei campi, lasciavano a stanghe per aria i loro carretti. Essi si 
portavano le bestie in casa, chi asino, chi mulo, chi cavallo, tornando ogni sera tra le sette e 
ne nove per ripartire alle tre del mattino. In ogni casa c’era un cortiletto con un chiuso di 
legno per le bestie e con una vasca di pietra per fare il bucato. Uomini che tornavano la sera 
con le bestie nella nostra casa, e donne che lavavano nella vasca di pietra del nostro cortile 
erano miei congiunti per parte di madre: zii, per parte di madre, cugini per parte di madre.  
Dei miei congiunti per parte di padre, invece, ho solo sentito parlare: erano marinai. Ma mio 
padre era ferroviere […]1. 

Elio Vittorini nasce a Siracusa, città siciliana abitata da marinai e contadini, 

incorniciata da vivaci rioni e quartieri.2 Il padre è un ferroviere e costringe la 

famiglia a vivere nei pressi delle piccole stazioni nelle quali svolge il lavoro di 

capostazione.           

 Tale stile di vita influenzerà molto la personalità del giovane scrittore, in 

quanto si ritroverà, durante l’intero percorso di crescita e di maturazione  caratteriale 

e psicologica, costantemente alla ricerca di una sorta di alternativa alla realtà che lo 

circonda.        

 Fondamentali saranno infatti i suoi ricordi di infanzia, tanto leggendari e 

fantasiosi da descrivere il luogo rurale in cui l'autore è nato e cresciuto come un 

mondo che tende ad avvicinarsi alla realtà di una fiaba, ma nel medesimo tempo 

                                                           
1
 ELIO VITTORINI, Gli anni del Politecnico (Lettere 1945 - 1951), a cura di Carlo Minoia, Torino, 

Einaudi, 1977, p. 421.  
2
 Ibidem. 
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vengono rappresentati come totalmente desolati, esattamente come si presentano le 

terre della Sicilia e la vita dello stesso Vittorini e della sua famiglia. 

La personalità dello scrittore si rivela essere particolarmente determinata e 

ribelle e le prime difficoltà che incontra riguardano sicuramente il suo percorso 

scolastico, in quanto scopre lo studio e l'amore per i libri unicamente “per sapere del 

mondo”3.        

Affronta alcune letture giovanili che lo impressioneranno particolarmente e 

influenzeranno la sua scrittura: 

Era un deserto ovunque di malaria; e ovunque di latifondo incolto; in qualche luogo 
con un allevamento di pecore a un tiro di schioppo, in qualche altro luogo con una miniera di 
zolfo nelle vicinanze. In una di queste stazioni io ho letto sotto un ciuffo di canne il primo 
libro che mi fece grande impressione. Era una riduzione per bambini del Robinson Crusoe 
che recava disegnata sulla copertina la figura di Robinson chino a esaminare la sulla sabbia 
dell’isola deserta l’orma del piede di un altro uomo. Le Mille e una Notte, che pure mi fecero 
grande impressione, cominciarono un anno dopo4.   

Inoltre è possibile notare come Daniel Defoe sarà un autore che ritornerà 

molto nella vita di Vittorini, in modo particolare nel momento in cui lo scrittore 

siciliano si affermerà a livello letterario: “Io non avevo dimenticato il Robinson 

Crusoe letto a sei anni […]. Ogni volta che ne avevo potuto avere una traduzione 

meno incompleta non avevo mancato di rileggerlo. E avrei voluto leggerlo nel testo 

originale. Avrei voluto leggere tutto quello che De Foe ha scritto.”5   

Vittorini si presenta pertanto come un giovane dal temperamento 

indisciplinato e vivace e tale caratteristica sarà la causa principale del suo relativo 

interesse nei confronti dell’impegno scolastico: viene infatti espulso dalla scuola di 

Siracusa.            

Si sposta in diverse città (tra le quali Benevento) ma anche in questo caso 

abbandona gli studi senza alcun profitto; il padre non vede nella carriera letteraria 

una garanzia in termini di autosufficienza economica ed è anche per questo che spera 

                                                           
3
 Ibidem. 

4
 Ibidem. 

5
 Ivi., p. 423. 
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per il figlio una formazione di tipo professionale: “[…] ho avuto un minimo di 

scuole: cinque anni della primaria, poi tre di scuola tecnica. Mio padre voleva fare di 

me un ragioniere, perciò ho frequentato anche un paio di classi dell’Istituto da cui si 

esce diplomati per tenere i registri di partita doppia”6; ma l’autore stesso aggiunge 

anche, “[...] non sono riuscito a prenderne il diploma, ne ho ripetuto due volte la 

prima classe, due volte la seconda classe, erano studi che non mi andavano, e a 

diciassette anni li ho interrotti definitivamente”7.     

 Nell’anno 1924 infatti Vittorini giunge alla scelta di abbandonare 

definitivamente gli studi e la sua terra d’origine.      

Inoltre in questo periodo inizia una frequentazione e amicizia con Alfonso 

Failla, siracusano come Vittorini, figura particolarmente interessata agli avvenimenti 

politici contemporanei e tra i primi e più importanti sostenitori del movimento 

anarchico.  

Vittorini si potrebbe probabilmente considerare un sognatore, in quanto crede 

nell'avventura e spera in una vita ricca di esperienze di ogni genere; tenta infatti 

l'arruolamento all'accademia Aeronautica, ma anche in questo caso dopo poco tempo 

rinuncia all’impegno preso e sceglie di tornare a casa, non essendo riuscito ad 

ambientarsi e a sottostare alla rigida disciplina prevista da quel tipo di 

addestramento.  

Nella fase della sua giovinezza caratterizzata da continui e numerosi  

ripensamenti, fallimenti scolastici e in modo particolare, dalla volontà di condurre ad 

una svolta definitiva la propria esistenza, è possibile notare un elemento immutabile, 

che caratterizza l’intero percorso psicologico, letterario, sociale (e per alcuni aspetti 

anche politico), ovvero la scoperta del mondo, la possibilità di entrare in contatto con 

numerose altre realtà.          

 

                                                           
6
 Ivi, p. 422. 

7
 Ibidem. 
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Da questo momento in poi hanno inizio le celebri fughe: “Partivo per vedere 

il mondo: il più che mi fosse possibile della gente del mondo e delle cose del mondo, 

allo stesso modo che leggevo per sapere del mondo.”8    

L’intrattenimento e l’ampliamento dei suoi rapporti culturali attraverso la 

conoscenza di scrittori e intellettuali hanno un ruolo fondamentale nella sua 

formazione in quanto diventano un’opportunità per arricchire la propria personalità e 

cultura: “Di giorno visitavo le città, di notte […] viaggiavo. Furono tre fughe in 

quattro anni, e non saprei dire se partissi ogni volta per non tornare indietro.”9; in 

queste parole è possibile riscontrare come Vittorini provi realmente la necessità di un 

cambiamento. 

Gli anni della giovinezza dell'autore risultano di conseguenza fondamentali, 

in quanto permettono di comprendere il senso e la direzione che prenderà la sua 

letteratura; sono gli anni in cui compie le prime esperienze sociali, amorose, 

politiche, letterarie.        

Affrontando la sua biografia appare evidente tuttavia come lo scrittore  

modifichi il suo stesso percorso esistenziale e anche in questi termini la conoscenza 

degli eventi della sua vita diventa necessaria, in quanto, “La puntuale e veridica 

ricostruzione dell'adolescenza e della giovinezza di Vittorini serve a superare la fitta 

barriera di omissioni e trasfigurazioni che è intanto cresciuta attorno alla sua figura, 

mettendo ordine tra tante informazioni confuse”10. 

  Tale affermazione viene asserita in riferimento alla capacità dell'autore di 

reinterpretare e romanzare gli avvenimenti e i fatti  riguardanti la sua stessa 

biografia.  

 

                                                           
8
 E. VITTORINI, Gli anni del Politecnico (Lettere 1945 - 1951), cit., p. 422. 

9
 Ibidem. 

10
 CESARE DE MICHELIS, Il progetto di una «nuova» letteratura. «I Gettoni», in Elio Vittorini. Il sogno 

di una nuova letteratura, a cura di Lisa Gasparotto, Firenze,  Le Lettere, 2010, p. 218. 
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“Se uno scrittore ha preteso di trasformare la propria giovinezza in una 

misteriosa e impenetrabile avventura, questi è stato Vittorini: i luoghi dell'infanzia 

trascolorano nella luce fiabesca del ricordo, gli avvenimenti di quegli anni lontani si 

rivelano tutti straordinari e mirabolanti”11. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
11

 Ivi, p. 119. 
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1.2. La situazione storica: il fascismo 

 

 

L'attività letteraria (e politica) di Elio Vittorini si sviluppa in un'epoca 

particolarmente impegnativa per l'Italia, l'ascesa del fascismo di Benito Mussolini: in 

modo particolare nel periodo della seconda ondata, quando da opposizione diventa 

forza di governo.          

 Più precisamente, dopo aver conquistato il potere grazie alla marcia su Roma 

nell’anno 1922, giunge alla conquista dello Stato, avendo come obiettivo finale  una 

riforma costituzionale e istituzionale.      

 L'intento è di avvicinarsi ad un nuovo ordine che mantenga, o comunque 

ritorni all'antico, ma che allo stesso tempo possa adeguarsi alle inquietudini e ai 

sentimenti di quest'epoca.  

Il riferimento cronologico si colloca tra gli anni 1925 - 1926: nel momento in 

cui Mussolini scioglie i partiti e i sindacati sopprimendo le istituzioni liberali e 

democratiche, l'intero Stato italiano viene totalmente fascistizzato (sottoposto ad una 

serie di cambiamenti sociali, culturali e politici) divenendo una vera e propria 

dittatura. Inoltre, per quanto riguarda il potere economico, esso è maggiormente 

rafforzato in relazione a quello politico, tanto da permettere l’affermazione di uno 

stato autoritario; la crescita avviene, ed è maggiormente visibile, nel settore e nel 

progresso industriale rispetto al settore agricolo, il quale viene considerato di 

secondaria importanza. 

Fondamentale in questo periodo è indubbiamente la politica coloniale; 

l'intento di Mussolini è quello di creare un impero d'Etiopia: nel 1935 invade la 

nazione africana fino alla sua conquista.      

 Infine, nel 1938, aderisce alla leggi razziali contro il popolo ebraico; tali leggi 

non furono solo la prova della dipendenza dell'Italia dal nazismo, ma 
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rappresentavano pienamente l'ideologia antidemocratica che caratterizzava il 

fascismo stesso.       

L'accordo tra Mussolini e Hitler con il Patto D'acciaio decreta probabilmente 

l'inizio della fine del regime, (in quanto iniziava a perdere la credibilità e i consensi 

che aveva ottenuto originariamente) giungendo nel 1940 all'entrata in guerra 

dell'Italia a fianco della Germania nazista.  

Una lunga serie di difficoltà da parte dei militari italiani impreparati, unite 

all'incapacità di comando dei generali, conduce verso la perdita del conflitto e a 

livello politico, la perdita di credibilità di Mussolini stesso, che viene arrestato prima, 

e poi fucilato nel 1945, decretando il crollo e la fine dell'epoca fascista12. 

Appare evidente pertanto che il fascismo rappresenta uno dei più grandi 

rivolgimenti politici e sociali mai realizzati in Italia: dopo la prima crisi tra il 1924-

25, riesce a riprendersi in un tempo relativamente breve e imporsi come unico partito 

e regime grazie all'enorme spinta di una figura come quella del Duce. Certamente 

quest'ultimo influenza e indelebilmente segna la politica italiana del Novecento, 

proclamando e manifestando la propria intenzione dittatoriale.     

Se da un lato appaiono chiari i “limiti” politici, dall'altro è necessaria una 

riflessione in senso morale e filosofico: il fascismo si rivela una sorta di invasione 

sociale che  manipola le menti del popolo italiano e dal punto di vista culturale, 

costringe gli intellettuali, gli editori, gli scrittori a modificare le loro idee in relazione 

al nuovo pensiero fascista, giungendo anche alla censura di alcune opere.   

La letteratura dei primi anni del fascismo fa riferimento ad un richiamo alla 

classicità, questione affrontata dalla rivista letteraria romana diretta da Vincenzo 

Cardarelli «La Ronda» (1919-1923).        

                                                           
12

 Cfr. CESARE SEGRE, CLELIA MARTIGNONI, Leggere il mondo. Letteratura, testi, culture, vol. VIII, 

Guerra, dopoguerra, secondo novecento, a cura di Clelia Martignoni, Pietro Sarzana, Mauro 

Bignamini, Rossana Saccani, Anna Longoni, Gianfranca Lavezzi, Milano, Edizioni Scolastiche Bruno 

Mondadori, 2001, 2007². 
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Il giornale si fonda sull’idea di un ritorno alla tradizione letteraria. La 

letteratura italiana, secondo gli intellettuali rondisti, è in decadenza a causa degli 

impulsi rivoluzionari propri delle avanguardie, una in particolare, il futurismo, del 

quale si condanna l'esagerata esaltazione del dinamismo della vita moderna e la 

fiducia nella potenza e innovazione delle macchine e nel futuro stesso, negando ogni 

forma di classicità; necessita pertanto di un di un nuovo slancio vitale, più autentico e 

che si possa ritrovare nel passato. Più precisamente Cardarelli  propone nel primo 

numero de «La Ronda» una sorta di manifesto, nel quale espone i principi 

fondamentali della rivista stessa, attraverso il Prologo in tre parti, di seguito 

riportato13:  

Si tratta, per noi che fondiamo questa rivista, di vedere fino a qual punto le idee che 
siamo venuti coltivando e discutendo per anni nelle nostre conversazioni possono essere 
condivise dal pubblico al quale ci rivolgiamo. Se ci siamo sentiti in qualche momento, attese 
le nostre simpatie per il passato, o meglio le nostre spregiudicate preferenze, e la tenace 
riluttanza ad accettare le condizioni di attualità che ci venivano offerte, come degli uomini 
fuori tempo, intollerabili alla loro epoca, il fatto matematico e controllabile della nostra 
esistenza ci è sempre parso un fenomeno abbastanza interessante, degno di essere 
conosciuto, e noi siamo tuttora così ostinati da non voler costituire un cenacolo. Fidiamo 
d’intenderci col pubblico accessibilmente e sommariamente. Non ci rifiuteremo, quando sarà 
il caso, di far conoscere la nostra rettorica. Se anche dovessimo sembrare degli scolari i 
nostri maestri furono grandi e meritano qualche rispetto. È la bontà e sono gli esempi della 
loro scuola che ci interessa di far valere. 

Non sembrerà un paradosso se diciamo che dai classici, per i quali, come per noi, 
l’arte non aveva altro scopo che il diletto, abbiamo imparato ad essere uomini prima che 
letterati. Il vocabolo umanità lo vorremmo scrivere nobilmente con l’h, come lo si scriveva 
ai tempi di Machiavelli, perché s’intendesse il preciso senso che noi diamo a questa parola. 
Dai romantici abbiamo ereditato un razionale disprezzo per la poesia mitologica che si fa 
ancora ai nostri tempi sotto il pretesto della sensibilità e delle immagini. Abbiamo poca 
simpatia per questa letteratura di parvenus che s’illudono di essere bravi scherzando col 
mestiere e giocano la loro fortuna su dieci termini o modi non consueti quando l’ereditarietà 
e la famigliarità del linguaggio sono le sole ricchezze di cui può far pompa uno scrittore 
decente. Per ritrovare, in questo tempo, un simulacro di castità formale ricorreremo a tutti gli 
inganni della logica, dell’ironia, del sentimento, ad ogni sorta di astuzia. Non ignoriamo del 
resto che se la nostra lingua ha regole prescritte e il nostro alfabeto esisteva appena da 
qualche secolo che già il genio preistorico dei nostri antichi ne aveva sfiorato e immortalato 
tutte le lettere, dall’alfa all’omega, ciò che importa è il variare delle correnti fresche e  

 

                                                           
13

 Cfr. ANNA PANICALI, Elio Vittorini. La narrativa, la saggistica, le traduzioni, le riviste, l’attività 

editoriale, Milano, Mursia, 1994. 
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salutari dello spirito che mutano l’ambiente. Eviteremo perciò di proposito di far fracasso 
con delle formule che mandano odore di muffa e di giovinezza. Immaginiamo degli ordini 
abbastanza vasti che ci permettano di pensare privatamente alla salute della nostra anima 
senza trascurare per questo le esteriori pratiche del culto che noi dobbiamo al passato: anzi 
cercando di metterci con esse d’accordo. Ci sostiene la sicurezza di avere un modo nostro di 
leggere e di rimettere in vita ciò che sembra morto. Il nostro classicismo è metaforico e a 
doppio fondo. Seguitare a servirci con fiducia di uno stile defunto non vorrà dire per noi altro 
che realizzare delle nuove eleganze, perpetuare insomma, insensibilmente, la tradizione della 
nostra arte. E questo stimeremo essere moderni alla maniera italiana, senza spatriarci14.  

 Con queste ultime parole è possibile comprendere chiaramente quale sia 

l'intento della rivista che maggiormente caratterizza e influenza gli anni Venti del 

XX secolo: trovare e sostenere l’armonia e l’equilibrio nei confronti del progresso e 

della modernità, avendo come punto di riferimento la tradizione; il fine ultimo si 

definisce infatti nella volontà di creare una sorta di culla letteraria e culturale nella 

quale poter far crescere e formare la nuova società e il nuovo italiano 

contemporaneo.  

 Nell'anno 1924, successivo alla chiusura de «La Ronda», appare un nuovo 

periodico, «La Conquista dello Stato» diretto da Curzio Suckert, intellettuale 

considerato all'epoca brillante ma allo stesso tempo superficiale perché pronto in 

qualsiasi momento a mutare le proprie convinzioni e ideologie verso territori più 

vicini a quelle che sono le correnti di pensiero del momento.    

Nonostante questa sua particolarità dovuta ad un carattere piuttosto 

particolare, egli rappresenta uno dei principali esponenti dell'ala intollerante del 

fascismo, in quanto sostenitore di una "rivoluzione" basata sul richiamo allo 

squadrismo intransigente (ovvero alla violenza armata) nei confronti delle province 

che si oppongono al governo di Mussolini.        

La sua rivista infatti invita e incita apertamente il Duce a sostenere 

l'intransigenza e questa sorta di rivoluzione sostenute da coloro che egli considera i 

veri fascisti, sospingendolo alla proclamazione della dittatura.  

                                                           
14

 Cfr. La Ronda: antologia, a cura di Giuseppe Cassieri, Firenze, Landi, 1955. 
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Appare evidente che tale concetto di “rivoluzione” risulta essere 

particolarmente diffuso e sostenuto da molti altri intellettuali dell'inizio del 

Novecento che sposano le ideologie fasciste, tra questi sicuramente Giuseppe Bottai, 

politico romano di orientamento futurista e fondatore, nella sua stessa città d’origine, 

del periodico «Critica fascista» nel 1923 (con durata ventennale, periodo nel quale 

durante i primi dieci anni ebbe un'ascesa, per poi precipitare nel secondo decennio),  

che afferma: “Noi non abbiamo il potere perché abbiamo fatta la rivoluzione, ma 

abbiamo il potere perché dobbiamo fare la rivoluzione. E la rivoluzione si fa quando 

si ha il potere in mano”15.          

Tale rivista si impone la responsabilità di formare la nuova classe di dirigenti 

di cui il fascismo necessita, in modo particolare per avere il sostegno adeguato nel 

momento in cui avrà inizio la seconda ondata.     

 Essa pertanto cerca in primo luogo di catturare maggiormente l'attenzione dei 

giovani con la loro freschezza, sui quali sperano di poter fare riferimento, perché 

considerati i maggiori responsabili dello Stato Italiano essendo i rappresentati del 

futuro delle nuove generazioni, e in secondo luogo intende sostenere il fascismo non 

solo nella sua dimensione politica, ma anche come centro della vita sociale e 

nazionale. 

Anna Panicali, nel profilo dedicato a Vittorini16, sviluppa un confronto tra le 

due riviste e in modo particolare tra le loro ideologie, concludendo che entrambe si 

propongono lo stesso obiettivo (lo Stato unitario ottenuto con la rivoluzione fascista), 

ma intendono raggiungerlo in due modi differenti.      

 Suckert infatti afferma che l'avvenire del fascismo non è a “Roma, ma nelle 

provincie: nel popolo”17; lo vede infatti come “una continuazione provinciale e 
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 A. PANICALI, Elio Vittorini. La narrativa, la saggistica, le traduzioni, le riviste, l’attività editoriale, 

cit., p. 11. 
16

 Cfr, Ivi. 
17

 CURZIO SUCKERT, Le origini «rurali» del fascismo, in «La conquista dello Stato», Roma, 1924, n. 4, 

p. 6. 
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popolaresca della rivoluzione provinciale del Risorgimento”18, che ha perso lo spirito 

rivoluzionario, quando è stato bloccato dalla conquista piemontese; per Bottai, che 

ragiona in termini economico-politici, la rivoluzione fascista si ha “creando un nuovo 

equilibrio delle attività e delle funzioni dello Stato, rielaborandone i principi e 

consolidandone negli istituti e, se occorre, nella costituzione medesima le grandi idee 

direttive”19. 

La parentesi appena conclusa riguardante le due riviste letterarie del primo 

Novecento italiano permette di costruire un collegamento con la figura dell'autore 

preso in esame.         

Appare evidente infatti come la figura di Vittorini, si riconfermi come quella 

di un letterato dal temperamento piuttosto dinamico e vivace, non nascondendo la 

simpatia provata nei confronti delle idee estremistiche di Suckert.   

 Lo scrittore siciliano, spinto dalla volontà di uscire dal suo luogo di nascita e 

di entrare a far parte in qualche modo del mondo intellettuale, inizia una 

corrispondenza, anche se inizialmente si rivela essere solamente ad un unico senso 

(più precisamente, Vittorini inizialmente spedisce una grande quantità di lettere 

senza ricevere alcuna risposta), con Suckert, che nel frattempo cambia nome, 

diventando Curzio Malaparte e al quale chiede di poter vendere alcune copie di una 

delle riviste più influenti e senza scrupoli dell'ambiente fascista, (la rivista stessa di 

Malaparte) nella selvaggia e arida Sicilia.       

Vittorini pertanto mostra chiaramente anche in questo ambito il doppio 

sentimento verso la terra natia, una sorta di forte legame verso i ricordi positivi 

contrastato dalla volontà di abbandonarla per approdare in territori più fertili, sia da 

un punto di vista sociale che culturale.      

  

                                                           
18

 CURZIO SUCKERT, Il fallimento della «conquista piemontese» dell’Italia, in «La conquista dello 

Stato», Roma, 1924, n. 3, p. 4. 
19

 A. PANICALI, Elio Vittorini. La narrativa, la saggistica, le traduzioni, le riviste, l’attività editoriale, 

cit., p. 11. 
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Il legame con Malaparte si evolve, diventa più intenso, anche se non si 

conosce esattamente il modo e le circostanze in cui i due intellettuali si siano 

conosciuti.  

All'età di diciotto anni l'autore invia al direttore della rivista la prima delle 

tante lettere nelle quali si proclama suo “amico e parteggiatore” (la prima lettera 

riporta la data 9 aprile 1926). Il sentimento di infelicità e sofferenza provato da 

Vittorini si riflette anche nel fatto che considera e definisce tale amicizia una 

“consolazione grande” rispetto ad una cultura complessa e limitativa come quella 

siciliana. Malaparte diventa una di figura a cui fare riferimento, un maestro dal quale 

apprendere, seguire consigli e al quale confidare progetti, intenzioni, e interessi.  

In questa fase di scambio epistolare l'autore siciliano comincia la stesura del 

Sermone ai liberali, che spedisce al direttore della «Conquista dello Stato» sperando 

nella pubblicazione in forma di articolo. In realtà non sembra ci sia alcun riferimento 

di questo testo nella rivista, ma Vittorini chiede a Malaparte se può inviargli qualche 

copia con i testi del Sermone; nonostante non ottenga alcuna risposta 

dall’intellettuale, continuerà anche molto tempo dopo a chiedergli informazioni 

riguardo al suo testo.    

L'impegno di Malaparte dal punto di vista politico e letterario si rivela 

particolarmente attivo; politica e letteratura sono anche i temi che interessano 

maggiormente il giovane Vittorini, ma la distanza fisica e l'impegno del direttore 

della rivista non gli permette di avere la corrispondenza che vorrebbe e di 

approfondire le proprie conoscenze.       

 L'autore è a conoscenza del fatto che Firenze sia uno dei luoghi più 

significativi per sviluppare e intrattenere nuove conoscenze (dalla città fiorentina lo 

zio gli spediva abitualmente alcune copie di alcune tra le riviste di stampo fascista 

maggiormente diffuse e apprezzate) e con il fine di incontrare Malaparte coglie 

l'occasione per uscire dalla Sicilia e raggiungere inizialmente Firenze stessa e in 

seguito Roma. 
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Vittorini dal dicembre del 1926 collabora attivamente nella rivista 

malapartiana e ne è un lettore appassionato; l'anno successivo, il 1927, spedisce un 

secondo sermone, il Sermone dell'Ordinarietà, con la speranza che il direttore lo 

legga, ma non avendo ricevuto risposta, lo incalza; pertanto è evidente come 

Vittorini, nonostante sia consapevole delle sue capacità e nonostante abbia la 

sicurezza della collaborazione con la rivista necessiti di una continua conferma da 

colui che, come detto in precedenza, è diventato un amico e maestro.20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
20 Cfr, A. PANICALI, Elio Vittorini. La narrativa, la saggistica, le traduzioni, le riviste, l’attività 

editoriale, cit. 
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1.3. La prima produzione letteraria 

 

 

Analizzando uno dei primi scritti di Vittorini, in particolare il testo contenuto 

nel sermone  L'ordine nostro. Lettera a Vossignoria indirizzato a Malaparte, si nota 

chiaramente come anche qui all'autore interessi delineare i caratteri dell'italiano a lui 

contemporaneo:  

L'Italiano è vivo a quel carissimo tipo detto «particulare», ed è arcivivo a quell'altro 
tipo di paese detto «campagnuolo», ed a quell'altro tipo di senno cattolico e sensatissimo che 
vien detto «partigiano», eccioè l'Italiano è tal cosa fatta che non si fa e non si disfa, e che da 
quando vi furono le Istorie perfettamente capo ha – e che va conosciuto allegramente per tal 
simpaticone con suo trecentesco nello spirito, o quattrocentesco, o cinquecentesco o di 
novecento che sia.21          

Il sermone, che rimanda allo stile di Guicciardini (autore tanto studiato e 

apprezzato da Vittorini) ma tende anche al popolaresco, è diviso in tre parti: il 

contenuto della prima parte descrive il carattere dell'italiano (L'italiano), nella 

seconda parte esprime la sua convinzione sul fatto che lo Stato Liberale non è mai 

stato fondato (Quando è che si fece l'Italia?), nel terzo dà delle indicazioni su come 

ricostruire le abitudini e gli usi del popolo italiano (La restaurazione del costume). 

Non a caso Vittorini descrive l'italiano (“particulare, campagnuolo, 

partigiano”), facendo riferimento ai caratteri fisici e morali di Malaparte e dei 

toscani; il principio vero e reale che contraddistingue l’italiano stesso si ritrova 

nell'uomo comune ed è attraverso quest’ultimo che diventa possibile affrontare la 

questione della “storia nazionale”: l'Italia infatti non ha ancora prodotto una storia 

che descrive le vicende di uno Stato che possa dirsi unito e organico, in conseguenza 

del fatto che un simile Stato non si è mai sviluppato in quanto l'Italia stessa si ritrova 

priva delle “caratteristiche provinciali e regionali in cui si esprime un popolo”22.  
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 A. PANICALI, Elio Vittorini. La narrativa, la saggistica, le traduzioni, le riviste, l’attività editoriale, 

cit., p. 13. 
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 Ivi, p. 14. 
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Sposando il pensiero di Malaparte, Vittorini intende riprendere e riproporre in 

primo luogo il concetto di un'Italia dal carattere selvaggio opposto al più mite e civile 

carattere Europeo, in secondo luogo vuole mettere in evidenza la diversità del 

concetto di fazione rispetto a quello dei partiti.     

 Appare evidente come sia comune l'idea di uno Stato Italiano che non potrà 

mai affermarsi come tale, in quanto, essendo ancora troppo caratterizzato dalle 

fazioni non avrà mai la capacità di identificarsi con il sistema dei partiti tipico delle 

altre nazioni del continente europeo.       

 Il modo più corretto per agire in questi termini e modificare lo Stato italiano è 

pertanto secondo lo scrittore siciliano l'insediamento di un governo fascista, in grado 

di inserirsi nella realtà italiana.  

Il regime propone un programma di cambiamento e innovazione politica e 

sociale che tende a basarsi sulla nozione di natura: essa infatti viene considerata 

come l'unica “autorità” alla quale l'italiano si piega. In altri termini, l'ordine della 

natura è la sola possibilità per l'uomo e per il popolo di ritrovare la propria 

autenticità, di restaurarla.       

 “L'ordine fascista” pertanto si identifica con tale concetto di natura, e in modo 

particolare si oppone “all’ordine liberale” e democratico, in quanto ritenuto 

responsabile dell’impossibilità del raggiungimento dell’obiettivo finale, ovvero del 

processo di rinnovamento necessario all’Italia. 

La formazione e la propaganda di queste nuove idee segnano il carattere e la 

personalità del giovane autore siracusano, tanto da indurlo a continuare la 

corrispondenza e voler discutere di tali temi con Malaparte; quest’ultimo inizia ad 

avere un’influenza sempre più forte su di lui, soprattutto dal momento in cui si 

incontrano a Roma, e il giovane intravede una possibilità di stabilizzarsi e slegarsi 

totalmente dalla sua terra d'origine. In una lettera indirizzata a Malaparte che risale al 

febbraio 1927 afferma:  
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E veda, se magari non Le riuscisse di trovare qualche cosa di definitivo di portarmi 
in porto in qualunque modo provvisorio, stando io per ora propriamente in mare e non in 
vigna, abbandonato ad un  misero caicco il quale per sostenersi a lungo andare, dovrà a poco 
a poco buttare in acqua il vile carico che porta. E la prima vilissima zavorra sono proprio io 
nella mia casa.23 

Compaiono nel frattempo ne «La conquista dello Stato» i tre Prolegomeni del 

Sermone dell'ordinarietà, dove viene esposta l'idea dell'italiano ordinario che si 

contrappone allo straniero straordinario: l'ordinarietà è considerata natura, la 

straordinarietà è vista come “artificio e malattia”.      

 La caratteristica fondamentale che contraddistingue e allo steso tempo rende 

negativa la straordinarietà si ritrova nel fatto che essa conduce l’uomo a non 

accettare le proprie origini, a voler imitare lo straniero e lo porta a credere in una 

realtà che non esiste: in questi termini l’obiettività del cittadino che crede nella 

propria natura dovrebbe essere fondamentale, in quanto senza di essa l’essere umano 

si ritrova corrotto e la civiltà contagiata  dal “mal d'Europa”.   

 “Un italiano che ama i francesi o i russi o gli americani, naturalmente è preso 

da contagio e diventa a un tutto straordinario. […]. Il mal d’Europa è il peggiore di 

tutti.”24          

 Il pensiero di “europeismo straordinario”, contrapposto all'italianità ordinaria, 

è il filo rosso che unisce ogni testo dei Prolegomeni.      

Anna Panicali chiarisce che in tale contesto “tutto malapartiano ma anticipato 

stilisticamente nella poetica xenofoba rondesca, Elio Vittorini viene proponendo il 

suo antiborghesismo politico: il borghese italiano è la personificazione della 

straordinarietà perché si identifica con lo straniero”25; nei confronti del borghese 

liberale che tende ad ammirare tutto ciò che deriva dall'esterno, l'uomo ordinario e 

comune diventa simbolo di genuinità nazionale.       
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 ANNA PANICALI, Il primo Vittorini, Milano, Celuc, 1974, p. 7. 
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In Italia non sono mai nati superuomini o eroi, infatti le opere grandiose si 

costruiscono e si elaborano grazie all'intelligenza, alla capacità e al talento.  

Inoltre, la volontà di raggiungere “ordinarietà” e la possibilità di  

realizzazione avviene a prescindere dalle classi sociali; il fine è il poter sentir 

affermare da qualsiasi figura e cittadino, che sia borghese o artigiano, o un 

possidente un nullatenente «Siamo un popolo» e questo può attuarsi solo con 

l'intervento del fascismo. 

In questi termini si spiega il fatto che in questo periodo, come già affermato 

precedentemente, la cultura del regime di Mussolini abbia l’intenzione di riproporre 

la riscoperta del classico, della romanità a scopo propagandistico, e nell’ambito della 

letteratura inizia a farsi sentire la volontà di ricercare e ricreare la bellezza e 

l’armonia delle forme (che rimandano alla poetica e ai principi della rivista «La 

Ronda»). 

I primi racconti della formazione di Vittorini riguardano non solo le proposte 

politiche e le idee “selvagge” proposte dal fascismo, ma anche altri scritti, come egli 

stesso afferma: “Avevo anche cominciato a scrivere prose liriche. Racconti. Era il 

1927, dico. Mandai un raccontino ad un giornale che me lo pubblicò [...]”26, si tratta 

chiaramente de «La Conquista dello Stato».  

L’autore siciliano scrive fino al 1929 su giornali diretti da Curzio Malaparte e 

uno di questi pubblica nel 1927 un suo raccontino: Ritratto di re Gianpiero, 

precisamente all'interno della rivista «La Fiera Letteraria», (fondata a Milano nel 

1925 da Umberto Fracchia; la sede fu poi trasferita a Roma nel 1928 sotto la 

direzione di Giovanni Battista Angioletti e Curzio Malaparte, e cambierà titolo in 

«L'Italia Letteraria» .  
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La rivista pubblica numeri settimanali fino al 1977 e aveva come temi 

fondamentali le lettere, le scienze e le arti27 nella rubrica Vivaio quando diventa 

redattore capo. 

La stesura di questo nuovo raccontino (che Enrico Falqui, critico letterario, 

scrittore e redattore capo della rivista «L'Italia Letteraria» considera un cardine della 

cultura  romanzesca) anticipa l'interesse di Vittorini per il romanzo.  

Anna Panicali  afferma che egli è ancora diviso tra una tendenza oratoria e 

con fine didattico e una letteraria con intenti narrativi e trova i suoi più illustri esempi 

ne «La Ronda».         

 Queste due direzioni non sono parallele, ma si intrecciano spesso e mediano i 

rispettivi linguaggi in omaggio all'ideologia che vuole un ordine politico e 

un'architettura letteraria consoni all'unità italiana da costruire: non rigida, ma viva 

delle sue molteplici differenze regionali; tradizionale ma moderna. Il testo è 

chiaramente una dedica alle idee malapartiane anche se intriso di elementi tipici della 

“prosa d'arte”28. 

Analizzando il Ritratto di re Gianpiero è possibile capire come il personaggio 

sia contraddistinto da una personalità comune e insieme regale, elementi che si 

dimostrano inevitabilmente in contrasto con l’epoca in cui il personaggio vive e con 

il suo stesso popolo che si è fatto condizionare totalmente dalla civiltà liberale e 

democratica; appare chiaro come questo racconto sia la trasposizione della realtà 

contemporanea a Vittorini.        

L’autore inoltre ne racconta i tratti del carattere, la nascita, l'adolescenza, 

l'educazione considerata banale.       

 Risulta palese infatti come nella figura del re siano esemplificati i caratteri del 

signore rinascimentale; il racconto, che nonostante l’impostazione prosastica risulta 

scandito da un ritmo ben definito ed è caratterizzato dallo stesso stile toscaneggiante 
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ritrovato nei racconti precedenti, recepisce l'idea fascista di cercare il nuovo nei 

classici, nell'antico, ma si trova anche in perfetto equilibrio con l'indole ordinaria e 

regale del re ed è esattamente in questi termini che vengono a combinarsi il lessico 

popolare con termini raffinati tipici di una figura regale.29      

 Nel Ritratto, che partendo da un concetto di individualismo allarga i caratteri 

del singolo a quelli dell'intero popolo, viene rappresentano l'italiano di Malaparte, 

inteso come un elemento vivo che in Europa deve difendere una civiltà molto antica 

e che si oppone alla vivacità e allo spirito settentrionale.     

 La figura di re Gianpiero viene descritta come geniale, ma priva di quella 

capacità filosofica che permette di comprendere le idee solamente con i concetti, 

senza simboli e riferimenti. La sua cultura era una “saggezza popolare”, come lo 

stesso Vittorini la definisce nel testo e in tal caratteristica si possono ritrovare i 

riferimenti al Rinascimento.  

Re Gianpiero vorrebbe essere un signore ben voluto a corte e rispettato dai 

sudditi, e probabilmente sarebbe un sogno realizzabile considerando le sue capacità e 

la sua fermezza di carattere, ma il popolo italiano rende impossibile lo svolgimento 

del suo ruolo. Sia il popolo che la politica lo considerano un sopravvissuto e ne 

prendono  le distanze.  

Si tratta certamente di un personaggio con i caratteri dell'uomo d'altri tempi, 

sa di essere nato nell'epoca sbagliata e proprio per la sua capacità di parlare in modo 

comune, pur essendo re, desta dei sospetti nei saggi e nel popolo; è certamente odiato 

dagli aristocratici moderni e dall'intero clero, in quanto è simbolo di un'aristocrazia 

popolare. Si ritrova pertanto abbandonato e odiato dagli stessi sudditi (diventati 

“straordinari” a causa del governo liberale) dai quali cercava di ottenere 

approvazione e dei quali sperava di essere re e punto di riferimento: “Allora si 

sentiva per sempre chiuso nelle pareti dei codici e delle leggi, custodito e suggellato, 

fatto simbolico e figurazione, e disperato di essere troppo re e poco signore, sfogava 
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in fantastici gesti del suo scettro di vecchio oro giallo.”30; anche in questo caso è  

visibile un accenno al futuro Vittorini. 

Il pensiero dell'autore viene in tal senso riportato in questo scritto e appare 

evidente come esso si traduca nella ricerca di una soluzione alla crisi di re Gianpiero, 

che sembra corrispondere al chiarimento conclusivo dell'intero racconto; 

quest’ultimo effettivamente tende a fornire una descrizione e a delineare una sorta di 

rappresentazione, intesa in senso metaforico, della situazione sociale e politica a 

cavallo degli anni Venti e Trenta del secolo del Novecento, (come precedentemente 

affermato, gli anni contemporanei alla giovinezza e alla formazione di Elio Vittorini 

e del regime di Mussolini).    

Risulta possibile affermare in conclusione come tale metafora vada a chiarire 

il senso della restaurazione politica degli antichi costumi voluta dal fascismo nella 

realtà contemporanea, la quale, nell’ambito del racconto, sarà la condizione 

principale che permetterà al re di entrare in contatto con sudditi, e più precisamente, 

di entrare nella mentalità e nel pensiero del popolo trovando con esso dei punti di 

riferimento. 

In concomitanza con l'uscita del racconto appena citato con l'intensificazione 

dello scambio epistolare con Malaparte, (al quale confida le sue condizioni di 

estrema povertà dovuti ai debiti accumulati dalla famiglia e la sua volontà di 

abbandonare definitivamente la Sicilia prima del finire della stagione  estiva), 

nell'estate del 1927 Vittorini accentua la sua relazione con Rosa Quasimodo, suo 

primo grande amore.         

 La fuga nella notte d'agosto dello stesso anno, costringerà i due giovani a 

sposarsi per “riparare la colpa di un mese fa e scontare-pagare lo scotto di un amore 

sciagurato”, come il giovane autore confesserà a Malaparte in una lettera del 19 

luglio 1927. In seguito al matrimonio i due giovani vengono mandati a Gorizia, dove 

Vittorini trova un'occupazione alle dipendenze del cognato.    
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In tale ambito si sviluppa anche una sorta di metafora che andrà a 

caratterizzare e ad identificare la sua prossima attività di letterato e scrittore;  

un’esperienza, “che fece epoca in me”31, come afferma l’autore stesso, riguarda la 

costruzione di un ponte a cui Vittorini stesso aveva preso parte, e la descrive in 

questi termini: il parallelismo viene fatto tra il modo in cui viene costruito un 

“tavolo” o una “casa”, completamente diverso rispetto alla costruzione di un ponte:  

“Se si comincia non si può più sospendere i lavori fino al completamento…E allora 

si lavora di giorno e di notte senza più darsi il cambio, senza pensare che si lavora 

per guadagnarsi il pane, e pensando invece a vincere, a spuntarla.”32  

La parentesi amorosa dell'autore siciliano non ha certamente influenzato e  

fatto dimenticare né la passione letteraria né quella politica. I rapporti con Malaparte 

continuano ad essere piuttosto intensi, tanto che questi intercede per Vittorini, il 

quale, per ricambiarlo, gli garantisce aiuto e solidarietà in riferimento ad alcune 

notizie uscite sui giornali riguardanti la sua sorte politica (probabilmente intende il 

divieto di proseguire Don Camaleo, romanzo di un Camaleonte, dove Mussolini 

viene deriso e schernito dall'autore).  

Nello stesso anno, 1927, del trasferimento a Gorizia inizia la stesura della 

storia del Brigantino e del Papa: lo citerà in una lettera a Enrico Falqui che ne 

confermerà l'approvazione; anche in questo caso Vittorini aspettava il consenso di 

Malaparte, in quanto avrebbe dovuto editarlo, ma non avendo ottenuto alcuna 

conferma decide negli anni successivi di abbandonare l’idea e il progetto della 

stesura di tale racconto: infatti sono pervenuti solamente 116 fogli manoscritti, 

tuttavia sufficienti per delineare comunque delle caratteristiche del personaggio: il 

“magnanimo” Pompilione, come lo definisce Vittorini, viene cacciato ed esiliato per 

volere dell’”arrabbiatissimo popolino moderno” tanto che successivamente si 

ritroverà costretto a vivere all’interno di un brigantino con un unico amico.  
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È possibile verificare come la biografia del personaggi sia piuttosto semplice 

e usuale, e molto si avvicina, soprattutto in questi termini, al racconto di re 

Gianpiero.          

 Mantenendo una forma di umiltà, ma non privo di rassegnazione, in seguito 

alle sue sventure politiche comprende che l’unico modo per poter superare tale 

situazione è affiancarsi alla bellezza dei valori passati immaginando un possibile 

ritorno alla classicità, con la speranza di riacquistare la fiducia del suo popolo33.

 Appare evidente come sia una trasposizione figurata in senso letterario della 

realtà e delle volontà tipiche del regime fascista: il ritorno al classico è infatti uno dei 

punti focali per la restaurazione dello Stato.   

Tale personaggio rivela sicuramente molte somiglianze con la figura di re 

Gianpiero, in modo particolare il fatto che entrambi vengono rifiutati dai sudditi nel 

momento in cui quest'ultimi percepiscono in loro un cambiamento; la grande 

differenza invece probabilmente si rivela nello stile e nel linguaggio scurrile 

utilizzato da Vittorini per descrivere le scene della vicenda fino alla morte di 

Pompilio e conclusione del racconto.    

Non a caso, qualche anno dopo la stesura del racconto l'autore stesso lo 

rinnega, giustificando tale pesantezza e scabrosità in riferimento al fatto che la sua 

formazione culturale si rispecchia maggiormente in quella “selvaggia” malapartiana, 

e di aver avuto un'educazione letteraria che molto si avvicina al comico, al burlesco e 

alla satira.  

Un altro testo di carattere polemico, sicuramente più volgare e aspro è quello 

de Il Commendatore; rappresenta infatti la borghesia, vista come l'emblema della 

negatività. Anche in questo caso non è possibile considerarlo senza confrontarlo con 

il Ritratto di re Gianpiero e i Prolegomeni, in quanto il tema fondamentale che lega 

tutti e tre gli scritti continua ad essere l'idea fascista ormai diffusa del popolo italiano 

che è stato contagiato e danneggiato dal governo liberale, un popolo pertanto che 
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crede di essere libero ma in realtà necessita del controllo di un padrone che riporti 

all'ordine naturale di cui trattato precedentemente.  

Vittorini sviluppa tale interesse per la ritrattistica anche in relazione all'epoca 

in cui vive; il ritratto diventa infatti in questo periodo un modello, una sorta di 

tipologia di uomo che dovrebbe rappresentare il popolo italiano, con determinate 

caratteristiche, eliminando di conseguenza chi non le possiede.    

 La rivista «La Ronda» sicuramente si fa portatrice di tale pensiero basandosi 

sul modello classico, sulla raffinatezza dello stile e del linguaggio, sulla semplicità e 

sulla dignità che contraddistinguono l'uomo ideale che verrà rappresentato appunto 

nei ritratti.  

Pertanto, l'influenza della rivista romana è sicuramente molto forte nell'intero 

panorama letterario e lo stesso Vittorini col tempo tende a modificare il suo modello 

di scrittura, sia nei ritratti sia in altre tipologie di testo.34 

Anna Panicali fa riferimento ad alcuni esercizi di prosa letteraria; uno tra i 

molti è sicuramente Saluto a Bologna, in quanto sottolinea il passaggio dal Ritratto 

di re Gianpiero, caratterizzato dall'ironia che permette di interpretare in chiave 

moderna il passato, al lavoro appena citato, che rappresenta il passato in chiave 

sempre moderna, ma con un effetto di alienazione, e delinea di conseguenza il 

mutamento letterario dello stesso autore.      

 Come si evince dal titolo, la città in cui è ambientato lo scritto è Bologna che 

viene descritta come un luogo antico piuttosto che moderno, una città antica e 

classica, in cui si respira ancora la possibilità di sentirsi parte della natura, la stessa 

natura che è stata persa dall'uomo contemporaneo.  

Il tema della città come punto di riferimento all'antico, alla naturalezza del 

popolo, alla realtà rurale si ritrova anche ad esempio in Tempo di Guerra35, (che ha 

come protagonista la città di Terranova in Sicilia); risulta evidente come in questi 

testi Vittorini cerchi di trovare un punto di incontro tra la preparazione 
                                                           
34

 Ivi p. 29. 
35

 Ibidem. 



29 

 

maggiormente aggressiva e selvaggia malapartiana e quella più sottile e classicista de 

«La Ronda».           

 In quest'ultimo racconto infatti, l'argomento bellico è trattato come l’elemento 

che rievoca la memoria “che procedendo per associazioni e immagini, prelude allo 

stile maturo e pare già annunciare le ultime opere vittoriane”, come afferma la 

Panicali.  

I racconti appena citati riportano la data del 1928: è proprio verso la fine degli 

anni Venti e l'inizio degli anni Trenta che l'autore comincia a modificare il proprio 

stile, in modo particolare la struttura della frase, che da un sistema di subordinate 

passa ad un sistema paratattico.  

Nel 1929 si trasferisce a Firenze ed è in quest'occasione che, dopo aver scritto 

racconti e articoli di vario genere, tra i quali Scarico di coscienza all'interno della 

rivista «L'Italia Letteraria», dove accusava la letteratura italiana di essere troppo 

provinciale e nel quale comincia già a sentirsi l'interesse e l'apertura al pensiero 

europeo, entra a far parte, come redattore, della rivista «Solaria» fondata tre anni 

prima da Alberto Carocci; tale rivista è caratterizzata da due principali gruppi 

letterari, uno rappresentato dai seguaci de «La Ronda» e l’altro rappresentato dagli 

stessi solariani: i primi si contraddistinguono per l’ ideale libero da qualsiasi tipo di 

condizione politica, i secondi si dimostrano sostenitori di una letteratura di protesta e 

di denuncia verso la realtà fascista a loro contemporanea.      

Si tratta di una rivista che si sviluppa in un ambiente raffinato e aperto al 

pensiero europeo, propone infatti la lettura e la conoscenza di autori come il francese 

Marcel Proust e la scrittrice inglese Virginia Woolf e si predilige il compito di ridare 

importanza e promuovere la letteratura narrativa, concentrandosi sui romanzi e sui 

racconti.  

«Solaria» offre pertanto la possibilità ai giovani autori, che esprimono la loro 

letteratura nel complesso periodo tra le due guerre, di “esercitarsi” su più fronti non 
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imponendo alcun tipo di scrittura o genere, ma avendo come unico elemento di 

riferimento la narrativa.36 

Anna Panicali, come visto in precedenza, dedica un opportuno spazio 

all'attività letteraria e alla biografia di Elio Vittorini nei suoi primi anni e propone un 

precisazione per quanto riguarda l'importanza di questa rivista.     

Il titolo «Solaria» infatti allude alla “forma di un luogo che non c'è da nessuna 

parte ma può esistere; alla figura di una speranza a cui gli uomini non vogliono 

rinunciare; ad un'immagine ancora non del tutto composta nella mente, che si tinge 

dei colori dell'utopia”37, nella quale l'utopia viene intesa come un “sentimento” che 

non deve essere imposto, ma come l'elemento caratterizzante che ci permetta e 

induca a pensare in una concezione positiva e a ad avere una propria moralità. 

Il merito che sicuramente deve essere attribuito alla rivista è di mantenere la 

sua attualità senza scontrarsi con il fascismo ed esporsi contro di esso direttamente, 

ma concentrandosi sugli ideali dell'uomo: ciò che diventa importante è l'analisi del 

suo conflitto interiore piuttosto che quello esterno che lo circonda ed ecco perché gli 

intellettuali sono invitati ad esprimersi, a non chiudersi in loro stessi e a non farsi 

condizionare nei loro ideali dalle regole del regime; tutto questo può essere espresso 

attraverso la narrativa, tramite la quale la rivista intende rappresentare il sentimento e 

la razionalità smarrita dell'individuo.38 

Nel 1930 Vittorini è infine correttore di bozze alla «Nazione», occupazione 

che abbandona poco dopo in quanto troppo impegnativo e stancante.   

Stringe e coltiva amicizie con gli intellettuali che popolano la città fiorentina  

(come Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo, Giansiro Ferrata) e nell'aprile del 

1931 inizia una collaborazione con «Il Bargello» (che continuerà fino al 1927), 
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settimanale della Federazione fiorentina, fondato da Alessandro Pavolini, politico e 

letterato del Partito Fascista Repubblicano: Elio Vittorini pertanto si divide tra 

quest'ultima rivista, nella quale ha la possibilità di dare sfogo ai suoi sentimenti e alle 

sue idee politiche e «Solaria» alla quale riserva unicamente l’interesse per la 

letteratura.  

Si conclude pertanto il primo periodo letterario, che risulta fondamentale in 

quanto pone le basi e i punti di riferimento che gli saranno propri  

[…] il ribellismo anarchico che non riuscirà a conciliare né con il fascismo […] né con il 
comunismo, dal quale si staccherà denunciandone la sostanza antiliberale; il fondamentale 
proustismo della sua vocazione narrativa, per sempre destinata a muoversi lungo i percorsi 
della memoria verso la diafana trasparenza del mito; il radicalismo ideologico che […] esalta 
il ruolo dello scrittore; e, infine, la rabdomantica curiosità del lettore onnivoro che spazia in 
lungo e in largo nel tempo cercando alleati e complici per il suo progetto.39 
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1.4. Gli ultimi anni di Vittorini 

 

 

Queste prime esperienze letterarie e biografiche di Elio Vittorini, (esperienze 

che tendenzialmente vengono poco trattate, considerate e studiate nella maggior parte 

delle monografie o biografie dello scrittore) ci permettono pertanto di comprendere il 

modo attraverso il quale l'autore ha scelto di sviluppare e modificare la sua scrittura. 

Appare evidente come a partire dagli anni Trenta del Novecento sia 

riscontrabileun segnale di cambiamento della sua impostazione letteraria e dei suoi 

stessi interessi: infatti inizia a dedicarsi alla stesura di veri e propri testi narrativi che 

appaiono sicuramente più impegnativi rispetto al genere del racconto che ha 

caratterizzato la prima esperienza dell’autore.40      

 Tra questi, citando le opere più importanti, sono da ricordare le seguenti. 

Piccola borghesia, del 1931, è una raccolta di otto racconti, dove è possibile 

vedere delineata la tendenza dello scrittore siciliano, che racconta la polemica del 

fascismo di sinistra rivolta alla classe borghese, in quanto considerata priva di libertà 

di ricerca della naturalezza e della felicità perché oppressa dalle convenzioni rigide 

che la caratterizzano. Il suo stile si fa sempre più lirico e astratto. 

Al 1932 risale Sardegna come un'infanzia, che ha come tema il viaggio, uno 

degli argomenti principali di Vittorini, (in quanto corrisponde alle sue volontà 

giovanili volte all’esplorazione e alla conoscenza del mondo, al di fuori della realtà 

siciliana) e che rimanda ai ricordi dell'infanzia e della giovinezza.  

L'anno seguente viene ricordato per la pubblicazione de Il garofano rosso, 

romanzo ambientato principalmente a Siracusa nel periodo contemporaneo al delitto 

Matteotti (nel 1924) che racconta la vita di un giovane studente di liceo (Alessio 
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Mainardi) diviso tra il sentimento d’amore platonico e passionale, tra la lotta e 

l’interesse per la politica e tra l’allontanamento definitivo dal padre; pubblicato a 

puntate inizialmente in «Solaria», ma in seguito censurato dal fascismo per la troppa 

audacia nel raccontare e descrivere i temi amorosi, verrà pubblicato in volume 

completo solo nel 1948.  

Erica e i suoi fratelli, che risale al 1936, narra la storia di una giovane ragazza 

che, nonostante la povertà della famiglia (in seguito anche alla crisi del 1929) e la 

cattiveria del mondo, mantiene il suo ottimismo e la fiducia nella vita.   

 Il romanzo viene interrotto a causa della partecipazione dell'autore alla 

Guerra di Spagna (svoltasi tra il 1936 e il 1939) e verrà pubblicato incompleto solo 

nel 1954.  

Il grande romanzo che permette una svolta alla sua letteratura è sicuramente 

Conversazione in Sicilia, risalente al 1938, opera che descrive il viaggio di ritorno 

del protagonista Silvestro nella sua terra di nascita, la Sicilia, (parallelismo evidente 

con Vittorini stesso) e il ritorno dalla madre Concezione, che rievoca in lui 

sentimenti che gli fanno tornare alla memoria i tempi dalla spensierata giovinezza.

 La madre si occupa dei malati dando loro assistenza e Silvestro, vedendo le 

loro sofferenze, inizia a porsi delle domande riguardanti l'esistenza dell'uomo e il suo 

essere considerato umano.  

In questo medesimo anno inoltre, Elio Vittorini torna e si stabilisce a Milano 

con la propria famiglia. 

In questa fase l’autore siciliano comincia a sviluppare un interesse per la 

letteratura inglese, (traduce ad esempio Defoe e Lawrence) e ancor di più nei 

confronti di quella oltre oceano, alimentando la concezione  del mito americano: 

l'America viene considerata come una nuova terra da scoprire, un luogo dove 

ritrovare la libertà.           
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Nel 1941 infatti si occupa della stesura di Americana, un'antologia di testi 

della cultura e letteratura dalle origini all'epoca contemporanea, che sarà inizialmente 

bloccata e sequestrata dalla censura fascista. 

Vittorini nel periodo della Seconda Guerra Mondiale si affianca al Partito 

comunista italiano e partecipa in modo piuttosto attivo alla Resistenza: a causa della 

sua intensa occupazione nei confronti della stampa clandestina, viene costretto a 

trascorrere un periodo in carcere a San Vittore e nell’anno successivo, 1944, venendo 

riconosciuto a Firenze dalle forze armate tedesche, si rifugia al nord in una zona di 

montagna.           

 Tale situazione viene confermata da Vittorini stesso in una lettera risalente al 

24 giugno del 1945 inviata da Milano al padre Sebastiano: “Immagino abbiate saputo 

da Ugo della mia attività politica, del mio arresto e del mio rilascio nell’estate del 

’43, e della necessità in cui mi sono trovato di fare vita illegale durante l’occupazione 

tedesca”41.           

 Nell'estate del 1944 inizia la stesura del romanzo Uomini e no, che ha come 

tematica principale la Resistenza a cui l’autore stesso aveva partecipato.  

 La problematica che viene trattata è riferita al ruolo dell'intellettuale 

all’interno del sistema sociale e viene messa in evidenza la differenza tra ciò che è 

cultura e ciò che è politica. 

Le stesse tematiche vengono affrontate all’interno della rivista il 

«Politecnico», settimanale di cultura contemporanea, che poi diventerà mensile, 

fondato e diretto da Vittorini nel periodo tra il 1945 e il 1947; la principale volontà 

dello scrittore risulta essere quella di proporre un nuovo tipo di cultura, 

un’erudizione che possa definirsi rivoluzionaria e di ottenere una sorta di 

approvazione da parte del Pci.        

 Tuttavia lo stesso Partito Comunista Italiano bloccherà la rivista a causa 

dell'idea di una letteratura autonoma e indipendente dalla politica che la 
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35 

 

contraddistingue, questione che sfocerà successivamente nella polemica con 

Togliatti, segretario del partito steso.  

Nel 1947 con Il Sempione strizza l'occhio al Frejus l'autore ritorna ad una 

dimensione fiabesca e simbolica, in quanto la storia di una famiglia in miseria viene 

rivisitata e narrata sotto forma di fiaba. 

Le donne di Messina risale all’anno 1949: nel testo vengono ripercorse e 

proposte le principali tematiche dell'autore, come ad esempio il viaggio che diventa 

metafora della vita e della esistenza, i temi sociali sviluppati attorno alle relazioni tra 

le classi, e la sua terra d’origine, la Sicilia.  

Dello stesso anno è il profilo autobiografico citato inizialmente, intitolato 

Della mia vita fino ad oggi raccontata ai miei lettori stranieri, nel quale si delinea il 

profilo di un uomo giunto ai quarant'anni, consapevole di essere riuscito a costruire 

se stesso da autodidatta e con le sue uniche forze; “Tra omissioni ed enfatizzazioni 

l'autoritratto di Vittorini assomiglia assai poco al ragazzo vivace e precoce che in 

realtà egli era stato, piuttosto impersonifica l'improbabile eroe di quella battaglia 

delle idee, di quella sfida culturale che egli, durante tutti gli anni Quaranta, 

immaginava decisiva per il futuro dell'uomo e del mondo.”42 

Gli anni Cinquanta comportano per Vittorini un ulteriore cambiamento, 

soprattutto per quanto riguarda la politica: si ha infatti una rottura definitiva con il 

Pci (nel 1951), e in tale contesto sviluppa Le città del mondo, un romanzo 

incompiuto (ambientato ancora una volta in Sicilia), che idealizza e mitizza le città 

che nel mondo non appartengono a nessuno, in quanto universali.     

La sospensione dell'opera coincide con la conclusione dell'attività narrativa 

dello scrittore.          

 Raccoglierà infatti in Diario in pubblico testi inediti o già pubblicati e 

revisionati nell'arco degli ultimi trent'anni. Sono testi dotati di un carattere letterario 
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e culturale, che dedicano spazio alla letterature britannica e alla letteratura 

americana; ma sono anche testi che parlano d'arte, nella quale Vittorini ripone la 

propria fiducia a livello educativo e sociale e che toccano la politica che tanto ha 

arricchito la sua formazione. 

Dal 1951 al 1958 dirige la collana i “Gettoni”, edita da Einaudi, che si 

prefigge l’obiettivo di trovare e far crescere gli autori emergenti (ad esempio 

Fenoglio, Rigoni Sterne, Calvino, Sciascia), nonostante alcuni errori di valutazione, 

come ad esempio non aver riconosciuto la validità nei confronti di un testo come Il 

Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa. 

Contemporaneamente a quest'ultima occupazione, dal 1959 fonda e dirige, 

assieme a Italo Calvino, «Menabò» (che continuerà fino al 1967, dopo la sua morte), 

rivista priva di una periodicità definita ma fondamentale in quanto rappresenta 

appieno, attraverso la scelta dei testi riportati nei fascicoli, la figura del suo stesso 

ideatore.43           

Vittorini vi pubblica un importante scritto, Letteratura e industria, in cui 

viene messo in evidenza come la letteratura di essere ancora legata al mondo rurale e 

contadino nonostante la realtà contemporanea si presenti invece caratterizzata 

dall'ascesa e ripresa dell'economia e delle industrie, come appunto proclama il titolo 

medesimo. 

Elio Vittorini morirà a Milano prematuramente nel 1966, lasciando la 

speranza di credere nei cambiamenti, di mettere in discussione ogni problema e 

questione,  di poter quindi entrare a far parte della storia. 
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Capitolo 2 

 

 

2.1 Il mito americano 

 

 

La civiltà europea viene tendenzialmente considerata la culla della letteratura 

contemporanea, il luogo in cui è cresciuto e si è sviluppato il pensiero moderno, il 

terreno fertile in cui sono nati gli scrittori che hanno arricchito la cultura degli ultimi 

secoli e in cui hanno ambientato i loro racconti, siano essi riferiti alla finzione o alla 

realtà. 

Il Novecento rappresenta sicuramente un secolo ricco di avvenimenti e 

cambiamenti politici, culturali, sociali e letterari, un secolo nel quale si è verificata 

un’evoluzione in ambito industriale e scientifico, sono nate le avanguardie e nel 

quale la diffusione della cultura ha portato ad una maggiore consapevolezza delle 

capacità umane.          

 Tuttavia, è un’era caratterizzata anche da numerose e cruente guerre e le loro 

conseguenze hanno disorientato il pensiero di intellettuali, scrittori e artisti che hanno 

perso ogni tipo di speranza e di possibilità di credere nella vita e nell'essere umano: 

l'intellettuale è colui che, rispetto all'uomo non acculturato o in senso generale, 

all'uomo comune, di fronte ai traumi della guerra, (nel caso particolare le due Guerre 

mondiali, così cruenti da comportare la perdita di milioni di uomini) tende a cercare 

una risposta logica e comprensibile alla sua stessa domanda riguardante il fatto se sia 

possibile che il genere umano arrivi a tali violenze nei confronti dei sui suoi simili. 

La storia pertanto ci induce a pensare che il trauma esistenziale e la 

conseguente ricerca di qualcosa che risulti diverso e innovativo rispetto alla realtà 

appena rappresentata, siano alcuni dei motivi per i quali, a partire dagli anni Trenta 
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del Novecento, in Europa, ma in modo particolare in Italia, comincia a diffondersi un 

interesse verso la cultura d'oltre oceano (la letteratura e, anche se in misura minore, il 

cinema).            

Una parte fondamentale dell'interesse del popolo italiano nei confronti 

dell'America è dovuta anche alla questione dell'emigrazione: in questa fase molti 

giovani decidono di affrontare la lunga e difficoltosa traversata dell'Atlantico per 

concedere a se stessi la possibilità di costruire una nuova vita, sia per quanto riguarda 

l'aspetto sociale, sia in termini economici.      

Nonostante il 1929 venga ricordato come negativo a causa del crollo della 

Borsa di Wall Street con conseguente crisi dell'economia mondiale, l'America 

continua ad essere considerata la meta nella quale si possono trovare le potenzialità 

di rinnovamento che in questa fase mancano totalmente in Italia. 

In riferimento alla questione della letteratura, appare evidente come quella 

americana si diffonda molto più facilmente nei paesi europei rispetto alla complicata 

Italia, che sta vivendo una fase particolarmente impegnativa a livello politico e 

sociale determinata dal fascismo.        

 La censura blocca ogni possibilità di entrare in contatto con racconti, 

romanzi, iniziative editoriali e saggistica, in un unico termine, tutti gli elementi che 

comprendono l'arte e la cultura occidentale, in quanto si è totalmente imposto a 

livello politico.         

L'intento del regime sarebbe quello di affermasi anche sul piano culturale, 

incoraggiando e proclamando le opere prettamente italiane: chiunque abbia 

l’intenzione di immedesimarsi o in ogni caso avvicinarsi al modello straniero compie 

lo stesso crimine corrispondente al tradimento dello Stato, tanto da venire imposto ai 

professori degli istituti scolastici di non diffondere in alcun modo la cultura straniera, 

ma allo stesso tempo spinge involontariamente gli intellettuali italiani delle nuove 

generazioni ad incuriosirsi, sperando nella ricerca di alcune valide soluzioni, come le 
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traduzioni dei testi dall'inglese all'italiano, per far entrare questo nuovo tipo di 

cultura nella loro realtà.44  

Si potrebbe pertanto affermare che la censura fascista ha in realtà avuto un 

effetto relativamente contraddittorio: in primo luogo ha alimentato la fama e 

l'entusiasmo per quello che è considerato l'altrove, che diventa in questi termini la 

cura alla negatività sociale e culturale che la dittatura fascista sta espandendo 

all'interno dei confini italiani, in secondo luogo l'imposizione proclamata dal 

fascismo disgusta gli intellettuali e i lettori italiani a tal punto che l’iniziale interesse  

diventa a tutti gli effetti la realizzazione del vero e proprio mito americano.45 

Appare pertanto evidente quanto entusiasmo e fascino provochi un continente 

nuovo e avventuroso come si presenta quello americano nei confronti degli 

intellettuali nel periodo tra le due Guerre Mondiali.  

Dominique Fernandez conferma inoltre come l'America sia diventata per gli 

intellettuali italiani una sorta di laboratorio, un luogo dove poter dar sfogo alla 

propria esistenza e dove poter considerare i propri drammi in modo più nitido; essi 

sono uomini di cultura alla ricerca di una soluzione per affrontare la crisi esistenziale 

a cui sono stati sottoposti.  

L’America si presenta come un mondo in cui diventa possibile raccontare 

liberamente, in cui l’intellettuale italiano può realizzare un’analisi interiore ma anche 

esteriore riferita alla realtà sociale.        

 La narrativa d’oltre oceano conduce i romanzi verso una forma di realismo 

che con le sue caratteristiche andranno ad influenzare il neorealismo.   

 “Verso il 1930, quando il fascismo cominciava ad essere «la speranza del 

mondo», accadde ad alcuni giovani italiani di scoprire nei suoi libri l’America, una 

America pensosa e barbarica, felice e rissosa, dissoluta, feconda, […] e insieme 
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giovane e innocente.”46 , afferma Cesare Pavese in riferimento all’interesse e alla 

prima diffusione del mito americano.      

  E inoltre: “[…] Il regime tollerò a denti stretti […]. Ci si accorse, durante 

quegli anni di studio, che l’America non era un altro paese, un nuovo inizio della 

storia, ma soltanto il gigantesco teatro dove con maggiore franchezza che altrove 

veniva recitato il dramma di tutti.”47 

Risulta necessario precisare inoltre che in questa fase, la quale potrebbe 

definirsi un’epoca di cambiamenti per la letteratura italiana, le riviste hanno 

un'importante responsabilità di diffusione, anche e soprattutto a causa, o più 

propriamente, grazie all'intervento dei critici che attraverso le loro revisioni e analisi 

dei testi della letteratura americana, non ne hanno permesso la totale diffusione, ma 

sicuramente hanno reso possibile una loro iniziale conoscenza.   

Le case editrici inoltre tendono ad opporsi alle imposizioni del governo 

pubblicando racconti e romanzi americani o che hanno come argomento il continente 

straniero.           

 Una in particolare viene citata dallo stesso Fernandez ed è la Edizioni 

Bompiani fondata a Milano da Valentino Bompiani, che pubblicherà nel 1942 il 

capolavoro Americana di Vittorini. Allo stesso modo la casa editrice Mondadori 

pubblica nel 1933 la collana «Medusa», unicamente dedicata ai testi stranieri. 

Fernandez cita tra i primi americanisti Carlo Linati, Emilio Cecchi e Mario 

Praz, i quali concentrano tutte le loro forze nell'importante analisi dei testi letterari e 

afferma: “non cessano di mettere in guardia i propri lettori su ciò che essi 

considerano come una moda, e una moda piuttosto incresciosa.    
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Ma nel prendere posizione contro il mito, ne rivelano l'esistenza.”48; pertanto, 

questi stessi autori lo alimentano.  

“Il mito non consiste soltanto nel vantare i meriti di una letteratura straniera: 

sotto la costrizione di quelli che lo contestano, il mito consiste nel professare una 

fede.”49  

Il secondo gruppo che si oppone a quello appena citato è costituito dagli 

autori Cesare Pavese e Elio Vittorini. 

Il dibattito che si accende tra questi due gruppi sfocerà infine, secondo 

un'analisi condotta dallo stesso Dominique Fernandez, nelle posizioni di Giaime 

Pintor, intellettuale romano, nato nel 1919, esperto germanista, affascinato dalla 

cultura romantica tedesca ma spaventato dagli intenti del partito nazista, il quale, 

poco prima e nello stesso anno della sua morte, il 1943, unirà la passione per gli Stati 

Uniti e l'interesse per il mito americano in un'unica soluzione letteraria: in seguito 

alla lettura dell'introduzione all'antologia Americana di Vittorini, scrive alcune 

riflessioni su di essa, inizialmente non destinate ad un'eventuale pubblicazione, 

(verranno rese note in seguito), che rappresentano il culmine della passione per 

l'America da parte delle nuove generazioni e dei giovani intellettuali italiani, in modo 

particolare antifascisti.  

Pintor elabora e capovolge totalmente il concetto negativo che viene associato 

all'America dagli intellettuali del primo gruppo, andando oltre anche all'idea proposta 

dagli stessi principali sostenitori e rappresentati del mito Vittorini e Pavese, 

affermando che l'America è indubbiamente un luogo sano, un luogo salutare, ma 

allarga la sua analisi oltre i confini italiani dimostrando che in realtà è l'intera Europa 

ad essere malata, ad essere stata infettata dal morbo che sta logorando pian piano la 

sua stessa cultura e la sua stessa società.       
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“La sventura non è soltanto essere italiani: è anche nell'essere europei. […] 

Bisogna diffidare dalla cultura classica e condannarla perché la stessa Europa è 

condannata, sia nelle sue democrazie, sia nelle sue dittature dementi.”50 

In sostanza appare evidente come Pintor si faccia portatore del pensiero che 

nemmeno negli stessi Paesi europei tanto amati e considerati da autori come Cecchi e 

Praz (come ad esempio la Francia) è possibile trovare la cura necessaria per la 

rinascita dell'intero continente51.  

Inoltre l'America,  portatrice di elementi nuovi, di freschezza e di luogo con 

cui identificare l'altrove, egli non la intende in senso solamente letterale, tangibile 

attraverso i viaggi e la scoperta della letteratura, ma la traspone in una dimensione 

interiore, facendola diventare una sorta di mondo in cui l'essere umano potrebbe 

ritrovare la dignità di essere tale. 

Per quanto riguarda la nascita del mito americano si può affermare con 

certezza che comincia a diffondersi nel 1930, ovvero in un'epoca in cui il fascismo ha 

già affermato il proprio potere e l’anno 1950 è quello che decreterà la fine del mito 

stesso, sopravvivendo agli anni della caduta del regime.    

 Nell'arco dei suoi primi dieci anni, dal 1930 al 1940 – 41, il mito si è 

sviluppato in senso totalmente positivo: la novità e l'entusiasmo degli scrittori è tale 

da spingerli a dedicare il loro impegno e tutta la loro passione in questa straordinaria 

avventura letteraria, dedita alla scoperta di un mondo e di una cultura nuovi e 

affascinanti, creando la possibilità di farli penetrare nel territorio italiano, come 

affermato precedentemente.  

La situazione cambia nel momento in cui l'impegno e l'attenzione per la 

cultura americana subisce una graduale attenuazione, fino a raggiungere 

annullamento negli anni Cinquanta.        
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Le motivazioni principali che decreteranno la scomparsa del mito sono di tipo 

politico e cioè il venir meno delle collaborazioni tra le diverse forze alla fine degli 

anni Quaranta.52 
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2.2. Elio Vittorini e gli intellettuali della generazione del mito americano 

 

 

Il mito americano viene tendenzialmente recepito secondo due modalità, da 

un lato da parte di coloro che sono legati ad un pensiero tradizionalista, che resta in 

qualche modo ancorato alla dimensione della realtà italiana, dall'altro di coloro che 

credono in un nuovo avvenire letterario attraverso l'importazione di questa nuova 

cultura. 

Elio Vittorini appartiene chiaramente al secondo gruppo, collocazione 

giustificata in quanto la sua provenienza da un luogo problematico come la Sicilia, 

chiuso nella sua povertà e limitato nella sua arretratezza culturale, lo spinge, nell'arco 

della sua intera vita, a cercare qualcosa che possa soddisfare le sue esigenze; a queste 

risponderà inizialmente solo un primo interesse per l'America, che sfocerà in vera e 

propria passione e che si concluderà, come si vedrà in seguito in delusione e perdita 

di credibilità del mito stesso.         

Vittorini infatti intraprende questa nuova strada con la consapevolezza delle 

possibilità che uno Stato come quello Americano può fornire alla sua generazione, 

sia per quanto riguarda l’aspetto sociale (i nuovi giovani), sia in ambito prettamente 

letterario ed è probabilmente questo l'elemento principale che gli permettere di 

credere e di sentirsi parte dell'America stessa.     

Appare evidente come la tendenza di Vittorini sia quella di immedesimarsi 

con il modello dello scrittore americano sentendosi partecipe e fautore di un 

cambiamento culturale necessario che tutti gli intellettuali italiani (ed europei) 

dovrebbero affrontare; inoltre, la sua intenzione sembra essere quella di esaltare la 

maggior parte degli scrittori statunitensi i quali, per diventare tali, si trovano costretti 

a crearsi autonomamente le possibilità per emergere, anche per quanto riguarda il 

sostentamento economico e il mantenimento degli studi, ai quali devono provvedere 
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personalmente, senza l’appoggio economico fornito dalla propria famiglia come 

tendenzialmente avveniva per i giovani intellettuali dei Paesi europei. 

In riferimento a tale ultima affermazione è doveroso precisare che gli 

intellettuali come Vittorini (e Pavese) rappresentano quella categoria di giovani 

uomini che hanno necessità di adattarsi al mondo per poter “sopravvivere”, 

svolgendo occupazioni saltuarie o insoddisfacenti, o ancora mantenendo la propria 

indipendenza unicamente tramite la loro attività di redattori, scrittori e, nel caso 

specifico degli americanisti, traduttori: in quest'ultimo caso specifico, l'attività di 

traduzione, che potrebbe essere considerata come una sorta di diletto, diventa un vero 

e proprio impegno lavorativo.         

All'interno delle sue produzioni letterarie, il primo interesse riscontrabile di 

Elio Vittorini per il Continente americano è riscontrabile nel Garofano rosso 

risalente al 193353, in modo particolare all’interno delle pagine dedicate alla 

Prefazione54 la quale, essendo stata scritta in un secondo tempo, (la pubblicazione in 

forma di romanzo si avrà infatti solo nel 1948), contiene alcune decisive modifiche 

effettuate dall'autore riguardanti il pensiero che egli ha sviluppato nei confronti del 

romanzo.         

 Infatti Vittorini lo rinnega e, parafrasando le sue parole, riflette sul tipo di 

linguaggio tendente al “realismo psicologico” che ha utilizzato, con lo scopo di 

rappresentare nel modo più dettagliato possibile la storia e le vicende del giovane 

protagonista. Sostiene inoltre che tale linguaggio gli è servito per “imparare a 

scrivere i romanzi”, ma arrivato a questo punto, lo associa ad un “linguaggio 

unicamente di studio”55.  

Come sostiene Dominique Fernandez, l'autore comincia ad avvertire la 

necessità di scrivere secondo uno stile più musicale, lirico, che si avvicini quasi alla 
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poesia e sembra che questi elementi possa ritrovarli nella letteratura americana; 

afferma:  

Era tuttavia sugli americani che puntavamo le nostre speranze sulla ripresa del 
genere [romanzo] in senso di sviluppo poetico del suo linguaggio. Faulkner da una parte e da 
un'altra Hemingway, il piccolo Saroyan da un suo angolo e alcuni altri piccoli dai loro 
angoli, sembrava che gli americani avessero un'inclinazione di massa a riscuotere il romanzo 
dall'intellettualismo e ricondurlo a sottovento della poesia. Lo indicava il gusto loro della 
ripetizione, la loro baldanza giovanile nel dialogo, il loro procedere ad orecchio della vita e 
non a riflessione sulla vita […]56.  

L'attrazione e la stima che Vittorini prova nei confronti di tali capolavori della 

letteratura statunitense potrebbero indurre il critico a credere che egli li rielaborasse 

nei suoi stessi romanzi, giungendo ad un elevato livello di imitazione, ma “ci 

sembrerà più giusto dire che l'America che Vittorini ha scoperto è una copia del suo 

universo interiore. La concezione della vita come lotta tra le forze che turbano e 

avviliscono l'uomo e le forze che lo redimono, appartiene a Vittorini assai più che a 

qualunque americano.”57 

L'autore siciliano non è sicuramente tra i primi ad avvicinarsi e a trattare 

l'argomento, si affaccia effettivamente sullo scenario letterario in qualità di 

americanista solo negli anni Quaranta: come accennato in precedenza infatti, le due 

correnti principali sono portatrici del mito americano; l'elemento che 

contraddistingue tale divisione è che essa non dipende tanto dall'andamento 

cronologico nel corso dei vent'anni in cui il mito si è diffuso, quanto piuttosto dal 

luogo di provenienza degli intellettuali e degli autori accennati precedentemente e di 

conseguenza anche in seguito alla loro preparazione letteraria e culturale.   

 In altri termini, si nota come coloro che si fanno portatori di idee più 

tradizionaliste siano originari di città come Roma e Firenze, centri culturali 

insostituibili per la letteratura italiana e coloro che maggiormente credono nel mito 
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americano provengano da luoghi meno importanti a livello culturale, come il 

Piemonte e la Sicilia.58 

Analizzando pertanto gli intellettuali che vanno ad occuparsi della questione 

americana, si trova inizialmente la figura di Emilio Cecchi, il più anziano degli autori 

presi in esame, (nasce a Firenze nel 1884), il quale viene descritto come un 

“giornalista, saggista, viaggiatore, critico letterario, critico d'arte, specialista di 

letteratura inglese, è il tipo dello scrittore letterato.”59 

Cecchi inoltre si presenta come un esperto della cultura, della letteratura e 

della lingua anglosassone, a differenza di Vittorini, autore privo di un'adeguata 

preparazione e conoscenza dell'inglese, che otterrà i seguito da autodidatta ed è 

particolarmente affascinato da autori statunitensi come Thomas Eliot e Herman 

Melville.          

 La letteratura inglese sarà fondamentale per la sua formazione in quanto gli 

permetterà di affrontare e conoscere quella americana (legge ad esempio Edgar Allan 

Poe), tanto da indurlo alla curiosità di visitare gli Stati Uniti personalmente.  

 Le sue aspettative sono destinate però ad essere deluse e da questa 

insoddisfazione ha origine una sorta di resoconto di viaggio, intitolata America 

amara, il cui titolo della raccolta risulta essere esemplificativo e viene dall'autore 

stesso spiegato all'interno della raccolta:  

Mi sedusse, per il titolo, un’allitterazione cui davano abbrivo: Amica America di 
Jean Giraudoux, Amusante Amérique di Adrien de Meeus, America primo amore di Mario 
Soldati. Seguitando per quella strada, e con nell’orecchio anche il maremma amara d’una 
canzone del vecchio bracciante toscano, ho forse finito per trovare un’assonanza ormai in 
ogni senso più esatta.60.  

America amara rappresenta sicuramente l'opera più importante per quanto 

riguarda la descrizione dello Stato americano proposta da un italiano in quegli anni, 

un autore in questo caso che intraprende l'importante viaggio nell’America quando 

ha già raggiunto i cinquant'anni, e in modo particolare, quando ha già raggiunto 

                                                           
58

 Cfr. Ivi. 
59

 Ivi, p. 19. 
60

 Cfr. EMILIO CECCHI, America amara, Padova, Franco Muzzio Editore, 1995. 



48 

 

un'elevata popolarità a livello di critico, scrittore e letterato; anche a causa del 

resoconto di viaggio di Cecchi, che tanto andrà ad influenzare il pubblico, inizia a 

prendere forma il confronto tra le due culture. 

La cultura americana (e in ambito generale, anche la società americana) sotto 

molti aspetti si presenta come lo sviluppo di quella europea, ma considerando il 

punto di vista dell'autore fiorentino, allo stesso tempo si rivela essere inferiore, 

pensiero condiviso anche da Georges Duhamel, medico e scrittore francese coetaneo 

di Cecchi61.  

America amara si sviluppa in una suddivisione di capitoli ai quali vengono 

affidati vari temi: enfatizza molto, ad esempio, le dinamiche sociali, parte 

dall’emancipazione della donna; illustra le pratiche sportive, le diverse tradizioni 

rispetto a quelle europee, le idee, i modi di agire e di comportarsi degli stessi 

americani, il sistema universitario, che critica in quanto non fornisce una 

preparazione di tipo classico, morale e artistico, ma si proietta interamente nel futuro 

del giovane studente, che spesso si ritrova costretto a lavorare; analizza le abilità 

letterarie degli scrittori e la stessa letteratura da loro proposta62; queste le stesse 

parole di Cecchi in riferimento alla letteratura americana: “la più tetra, la più 

disperata e sconvolta letteratura del mondo”63.         

L' imprecisione che viene commessa dall’autore fiorentino riguarda quasi 

certamente il modo e il punto di vista con cui egli esamina e propone ai suoi lettori il 

Continente americano, in quanto la sua analisi risulta essere legata ad un comune 

pensiero europeo: considerando la questione in termini generali, è possibile 

affermare infatti che la mentalità dell'intellettuale degli anni Trenta del Novecento 

(intellettuale italiano nel caso di Cecchi), si dimostra ancora troppo ancorata alle 

tradizioni del proprio luogo d’origine: egli continua a credere legittimamente alla 

fama e all'influenza europea nel mondo, ma tale legame rende problematica e 
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difficoltosa la capacità di entrare in contatto con lo straniero e di conseguenza 

diventa pressoché impossibile giungere ad un’immedesimazione con esso. 

Gli Stati Uniti sono una nazione totalmente differente rispetto all'Italia o più 

in generale rispetto alle nazioni europee, sia per quanto riguarda l'ambito socio 

culturale, sia in riferimento alla questione politica: l’America rappresenta l’idea di  

una nazione avente scopi principalmente imperialisti, costituita e contraddistinta da 

città che, per essere ammirate e comprese, dovrebbero essere considerate da un punto 

di vista principalmente moderno; infine si tratta di un Paese giovane, costituito da 

importanti eventi e vicende storiche nonostante non siano distribuite in un arco di 

tempo esteso come quello del Continente europeo.   

 Si potrebbe pertanto affermare che il modo corretto per comprendere, e in 

seguito, per poter apprezzare le caratteristiche di tale Paese è di evitare il paragone 

con quello di origine, a causa dell’eccessiva diversità, cercando di immedesimarsi 

nella realtà americana.      

Emilio Cecchi, in riferimento a quest’ultima problematica ha sicuramente il 

merito di dedicare una sincera e attenta valutazione all’analisi della realtà locale, 

interagendo con essa, osservando e analizzando i comportamenti sociali, le abitudini 

e le tradizioni della vita e della cultura americana.    

Dall’altro lato tuttavia continua a giudicarla in senso negativo, considerandola 

inferiore e molto più comune rispetto all'elegante e sobria società europea, come 

afferma Fernandez “a recuperare l'America attraverso la scorciatoia dell'Italia, non ci 

si mette in condizione di capire gran che; ma almeno si osserva, si ammirano quei 

getti di cemento e di vetro nel cielo, invece di coprirsi la faccia scioccamente.”64 

Analizzando le idee e le impressioni degli intellettuali italiani che viaggiano e 

spingono la loro curiosità verso questa nuova e travolgente dimensione americana 

(tra questi viene citato anche Mario Soldati) si giunge alla conclusione che 

paradossalmente non riescono ad alimentarne il mito: Vittorini non affronta mai il 
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viaggio, sia per mancanza di opportunità, sia per effettiva mancanza di interesse 

nell’accertarsi se le sue opinioni possano trovare riscontro con la realtà locale o per 

constatare fisicamente ciò che viene descritto dai romanzieri americani. 

In riferimento a tale conclusione non sarebbe tuttavia corretto affermare che 

tali “lacune” risultino essere la causa di un'analisi non obbiettiva dell'argomento e del 

luogo e che l'infatuazione per il mito dipendesse da una conoscenza della realtà 

americana che non è mai stata approfondita, in quanto lo stesso mito americano si 

identifica e deriva dall'oggettivo disagio provato dall'autore, che è riscontrabile nel 

contesto sociale, politico e culturale dell'Italia fascista.65   

Appare evidente come Cecchi, nonostante la volontà e la mentalità da 

viaggiatore, non riuscirà mai a eliminare totalmente i suoi pregiudizi, fortemente 

influenzati dalla concezione antidemocratica e illiberale del fascismo; la conseguenza 

si rivela essere dal punto di vista personale una delusione delle proprie aspettative. 

Il secondo autore che viene accostato a Emilio Cecchi è sicuramente Mario 

Praz, il celebre professore ed erudito nato a Roma nel 1896, in quanto nella sua 

analisi e nella sua concezione del mito americano presenta numerose somiglianze 

con lo scrittore fiorentino.  

I due intellettuali condividono il medesimo ambiguo sentimento di curiosità 

unita alla diffidenza nei confronti degli Stati Uniti: allo stesso modo Praz sostiene 

l'idea che la cultura americana sia nettamente inferiore rispetto a quella europea: lo si 

percepisce dalla sua raccolta di articoli intitolati Cronache letterarie anglosassoni, 

nella quale inserisce sia autori inglesi che americani, come se volesse dimostrare che 

la cultura americana si rivela e si sviluppa solamente per la sua derivazione da quella 

inglese, ma anche in riferimento al fatto che nonostante abbia letto e citato autori 

come Hemingway, riconosce la propria predilezione per autori come Eliot, e si 
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avvicina alla letteratura d'oltre oceano in conseguenza alla conoscenza della 

letteratura anglosassone.66        

La caratteristica che contraddistingue l'autore romano è l'interesse e la 

curiosità nei confronti della letteratura di genere gotico e barocco: Fernandez ne 

propone una descrizione essenziale: “Praz è uno spirito profondamente originale, che 

innalza con i materiali della sua vasta erudizione una sorta di castello incantato, 

bizzarro e meraviglioso. […] sono i vampiri, i licantropi, le donne fatali, di cui Praz 

descrive le avventure e la fortuna in […] La carne, la morte e il diavolo nella 

letteratura romantica ”67. 

Un altro autore che viene citato da Fernandez è Eugenio Montale, intellettuale 

genovese nato nel 1896, dedica gran parte della sua vita sociale e letteraria all’analisi 

dell’uomo contemporaneo e alle condizioni della sua esistenza68, in quanto si scopre 

americanista.     

Il suo interesse sembra dunque prendere le mosse da una motivazione pratica, 

ma è anche legato all’ammirazione nei confronti dell'autore americano Thomas 

Stearns Eliot, considerato un modello dall'autore genovese, in particolare per il 

poema che rappresenta la desolazione dei tempi moderni, la crisi della società 

contemporanea in seguito anche alla distruzione portata dalla Prima guerra mondiale, 

intitolato The waste land (La terra desolata, pubblicata nel 1922).   

 Praz traduce diverse poesie di Eliot, e lo stesso Montale conferma di averle 

conosciute tramite il suo intervento: “Quelle poesie m’erano state prestate da Mario 

Praz, nella loro edizione (credo la prima) degli Ariel Poems, una serie di volumetti di 

sole quattro pagine, contenenti una breve lirica e una illustrazione di tipo 
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postcubista.”69; la poesia di Ossi di seppia e in seguito di Occasioni risentirà di 

questo capolavoro del poeta americano. 

Allo stesso modo Eliot è apprezzato da Carlo Linati (scrittore nato a Como 

nel 1878), che a sua volta prova un forte interesse per la cultura degli Stati Uniti, ma 

nel momento in cui realizza che essa si sta diffondendo, cambia posizione, 

affermando e riproponendo il leitmotiv che lega tutti questi intellettuali, la netta 

superiorità dell'Europa: mostra così esplicitamente il suo consenso alle direttive 

culturali del regime fascista.  

Linati raccoglie nel 1932 una serie di articoli (pubblicati precedentemente in 

diversi quotidiani nazionali e riviste) all’interno di un libro intitolato Scrittori 

angloamericani d’oggi, nel quale per la prima volta viene dedicato ampio spazio ad 

autori come Ernest Hemingway, apprezzato per la sua letteratura scarna e diretta, 

Herman Melville, considerato “come uno degli avventurieri dei mari del Sud, come 

un coraggioso predecessore di Stevenson”70 e Thomas Eliot, ottenendo un discreto 

successo. 71 

Risulta evidente come questi autori siano condizionati da una simile 

concezione, ed Eliot in qualche modo involontariamente ne diventa il modello, 

formando una sorta di giustificazione: il fatto che uno scrittore di origine americana e 

dalle capacità straordinarie si sposti e si stabilisca in Inghilterra, facendola diventare 

la sua nuova patria, è la dimostrazione, secondo la concezione di questi intellettuali, 

che l'Europa è stato e continuerà ad essere il luogo caratterizzato dal terreno più 

fertile per poter far crescere la vera letteratura, per dare vita e sfogo a quelli che sono 

e saranno i capolavori della cultura moderna e contemporanea. 

La buona coscienza di appartenere a una élite che detiene il segreto del buon vivere, 
del ben pensare e del bello scrivere, il pregiudizio a metà morale a metà estetico nei 
confronti di un popolo che non arriva a esprimere attraverso la penna dei suoi interpreti più 
ricchi di talento altro che sentimenti che fanno dubitare della dignità dell'uomo, il disprezzo 
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divertito e condiscendente per gli isterismi del Nuovo Mondo, mancano del tutto al primo 
artefice del mito, il giovane Cesare Pavese.72  

Con queste parole Fernandez, non senza una leggera polemica nei confronti 

della categoria di autori appena descritti, introduce la figura di Pavese (nato nel 1908 

in Piemonte), che associa a Vittorini nell'intenzione di rappresentare il secondo 

gruppo di intellettuali, ovvero coloro che dipingono l'America come il luogo in cui 

poter affrontare la vita, in cui dare spazio alle emozioni, in cui diventa possibile la 

ricerca della libertà, sia politica che culturale. 

Pavese conosce perfettamente la lingua inglese (si laurea nel 1930 con una 

tesi su Walt Whitman e in seguito comincia la traduzione delle prime opere, ad 

esempio di Herman Melville e Dos Passos in lingua straniera): tale apprendimento fu 

possibile grazie anche alla determinazione dell'autore nel volere intrattenere una 

corrispondenza con una ragazza inglese che potesse correggere nelle sue lettere gli 

errori grammaticali oltre ad ampliare e arricchire l'uso dei vocaboli.   

 Allo stesso modo avrà uno scambio epistolare in lingua inglese anche con 

Antonio Chiuminatto, piemontese naturalizzato americano, come precisato da 

Fernandez: “Questa corrispondenza permette al giovane americanomane di 

raggiungere un triplice scopo: farsi segnalare le attività letterarie che compaiono in 

America, farsi mandare i libri introvabili in Italia, farsi spiegare le parole che non 

comprende”73.    

L'educazione scolastica e le esperienze formative di Pavese, al di fuori 

dell'apprendimento della lingue straniera, avvengono nell’ambito del liceo classico e 

dell’università, ma nonostante rispondano perfettamente ai canoni di competenza 

letteraria intesa dagli autori come Cecchi e Praz, non condizionano la sua coscienza e 

il suo modello di vita, dal momento che la realtà (europea, ma soprattutto italiana e 

fascista) che lo circonda lo conduce ad una situazione di forte inquietudine interiore, 

tanto da scatenare in lui una considerazione negativa nei confronti della cultura 
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italiana, considerata ormai arida, impoverita, priva di menti libere e non condizionate 

dal regime.  

Allo stesso modo concepisce la situazione dell'Europa, che nonostante la sua 

fama di culla della letteratura, in modo particolare la letteratura moderna e 

contemporanea, non è più in grado di soddisfare le esigenze degli intellettuali 

dell'epoca compresa tra le due Guerre Mondiali.  

Tale posizione si contrappone all’idea di un’Europa come punto di 

riferimento per gli intellettuali, sostenuta da autori come Cecchi e Praz e in una 

lettera del 1930 ad un amico americano Pavese polemizza indirettamente (e 

apparentemente con una leggera ironia) contro di loro 

Siete quanto di meglio c'è al mondo!... Vi è toccato il predominio in questo secolo su 
tutto il mondo civilizzato, come già accadde alla Grecia, e all'Italia, e alla Francia. Ne sono 
sicuro. Ognuno dei vostri scrittori meritevoli scopre un terreno di esistenza , un nuovo 
mondo, e ne scrive con una sincerità e una immediatezza di spirito per noi ineguagliabile. 
Non credere che ti stia adulando per qualche motivo recondito o per il cattivo gusto di uno 
stile enfatico: scrivo fermamente convinto di quel che dico, quando dico che un buon libro 
europeo oggi è, in genere, interessante e vitale solo per la nazione che l'ha prodotto, laddove 
un buon libro americano pala ad una folla più vasta […] dicendo cose veramente nuove e 
non soltanto originali […]74 

La realtà lo costringe a volgere lo sguardo verso la nuova e fresca America: 

agli occhi dello scrittore piemontese essa diventa un modello politico, sociale ma 

anche appunto letterario; lo scrittore ha indubbiamente la volontà di ammettere il 

fatto che per affrontare e leggere i romanzi di origine americana sia necessaria 

l'oggettività nel giudicare e distinguere questi ultimi da quelli inglesi.  

Come afferma Fernandez: “Sarebbe impensabile per Pavese applicare lo 

stesso metro a due mondi così estranei l'uno all'altro. L'Inghilterra è il passato, 

l'America è il presente. L'Inghilterra è una fetta dell'Europa: […] la letteratura 

inglese ha solo un valore relativo. L'America è un'apparizione grezza, un inizio 

inedito: […] la letteratura americana ha un valore assoluto.”75 
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2.3. Aspetti letterari, psicologici e sociali del mito americano 

 

 

Gli intellettuali italiani sostenitori del mito americano, i quali si dimostrano 

coinvolti, appassionati traduttori dei capolavori degli autori statunitensi, vedono nel 

mito stesso la possibilità di un mondo nuovo, giovane, puro e aperto verso le nuove 

generazioni, anche e soprattutto nei confronti dei nuovi scrittori emergenti.  

 Le loro riflessioni inoltre sono dedicate alla ricerca di tutto quello che non è 

più possibile trovare all’interno del panorama letterario italiano; si tratta di una 

ricerca che inoltre potrebbe rappresentare una delle motivazioni principali per la 

quale gli intellettuali italiani contemporanei si sforzano nell’intento di rifarsi a testi 

stranieri, infatti, “Nella traduzione, gli autori italiani trovarono escursioni in un'altra 

esperienza culturale, ricca e nuova.”76       

Risultano evidenti gli effetti che l'esperienza culturale americana provoca 

nell'intellettuale contemporaneo, tanto che Elio Vittorini stesso ne propone una 

spiegazione: “Certamente non divenne un tutt'uno con la condizione spirituale degli 

americani...si deve dire che senza l'americanizzazione ogni cosa sarebbe stata più 

lenta e confusa, ma in altri dieci o venti anni i nostri autori avrebbero imparato a 

scrivere come richiesto dal nostro tempo.”77 

Si potrebbe pertanto affermare che il medesimo concetto appena espresso 

possa essere ripreso anche dall'intera seconda generazione di intellettuali, i 

sostenitori del mito.  

Una distinzione tra questi ultimi e gli autori della prima generazione sembra 

tuttavia necessaria in quanto andrebbe a definire in primo luogo il modo in cui 

entrambe si accostano a livello letterario ai testi e alle relative analisi, in secondo 
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luogo chiarirebbe la successiva e definitiva perdita di fascino e di interesse nei 

confronti dell'America.       

 Inoltre permetterà di definire le coordinate e le dinamiche storiche e sociali  

in cui questo avviene e di comprendere le motivazioni che porteranno alla caduta del 

mito stesso.   
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2.3.1. Origine della letteratura americana  

 

 

Uno dei principali temi che vengono affrontati nell’ambito del’analisi del 

mito americano riguarda un argomento citato in precedenza, ovvero se i romanzi 

americani abbiano derivazione europea o se abbiano effettivamente un'origine 

prettamente americana. 

Autori come Emilio Cecchi e Mario Praz non credono a priori nella 

possibilità della cultura statunitense di possedere una propria autonomia letteraria; 

essi sono convinti infatti che abbia necessariamente un legame con l'Europa o più 

precisamente che discenda direttamente da essa, concetto che si evolverà nella 

riflessione prodotta dagli intellettuali della prima generazione riguardante l'inferiorità 

della preparazione americana rispetto a preparazione europea.  

La nuova generazione al contrario, dedica gran parte del proprio impegno e 

indagine letteraria per dimostrare come la letteratura del continente americano sia 

totalmente indipendente e in modo particolare per tentare di rimuovere quell’idea di 

inferiorità che le era stata precedentemente attribuita dagli autori tradizionalisti.  

Vittorini infatti, in un articolo sulla rivista «Il Politecnico» esprime un proprio 

giudizio e risponde alle critiche riguardanti la letteratura d’oltre oceano affermando 

che essa è “l'unica che coincida, dalla sua nascita, con l'età moderna e possa 

chiamarsi completamente moderna. Tutte le altre letterature conservano, pur nei loro 

aspetti contemporanei, caratteri umanistici e medioevali”78.  

Parafrasando le parole di Elio Vittorini si evince come egli definisca una netta 

divisione tra la cultura americana ed europea non solamente da un punto di vista 

storico, ovvero considerando l’America una sorta di modello di riferimento per l'età 

moderna e all'Europa di modello di riferimento per le epoche precedenti (“medioevo 
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e umanesimo”), ma in quanto tale divisione permette di analizzare i testi americani in 

modo oggettivo, senza riferirsi all’influenza della cultura europea.79 

Allo stesso modo Cesare Pavese sostiene l'indipendenza della letteratura 

americana e la giustifica attraverso il forte sentimento patriottico e il robusto ideale 

di nazione che tanto velocemente si sta espandendo e sta crescendo in questo nuovo e 

giovane continente e che diventerà in seguito, nel corso dei decenni, la peculiarità 

fondamentale che la contraddistinguerà dalle altre nazioni e che la farà diventare una 

delle più importanti e potenti a livello mondiale. 

L'America caratterizzata dalla freschezza, dalla giovinezza e dalla volontà di 

crescita e di espansione (territoriale ma anche culturale e sociale), sente la necessità 

di ancorarsi alle proprie radici, sostenendo e proclamando le proprie origini e come 

afferma Pavese nella Prefazione di Moby Dick, il romanzo di Herman Melville, 

autore al quale si dedica ampiamente, “Questo che sarà il problema cronico degli 

Stati e susciterà ancor oggi tanti disprezzi in Europa verso questi parvenus della 

cultura, è invece il segno della nobiltà del loro sforzo e del loro destino80”.  

L’intenzione di Pavese sembrerebbe pertanto quella di dimostrare 

l'inadeguatezza delle posizioni nei confronti della cultura americana da parte degli 

autori della prima categoria, che considera inoltre i locali come un popolo totalmente 

selvaggio, ma anche nei confronti dello stesso regime fascista. 

Mario Praz, il quale sposa la tesi di Emilio Cecchi, è allo stesso modo 

convinto della discendenza europea della cultura americana; come afferma 

Fernandez, “La prefazione di Americana, nel 1942, gli fornisce l'occasione di 

prendersela con l'”illusione” di certi giovani intellettuali italiani che credono di aver 

scoperto in America una letteratura che non avrebbe nulla a che vedere con la 

letteratura [...]”81.         
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 Appare evidente come le rispettive correnti di pensiero tendano a definirsi in 

modo decisamente netto, fino al momento in cui il mito perde l'autonomia che lo 

contraddistingue anche da parte degli stessi sostenitori.  
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2.3.2. Il realismo americano 

 

 

Un'ulteriore analisi tematica che viene affrontata si rifà e si sviluppa in 

rapporto alla questione dall'autenticità dei testi e delle opere americane. 

 Vengono infatti etichettati dagli autori che costituiscono la prima categoria di 

americanisti come semplici documenti o attestazioni a cui fare riferimento, 

diventando utili nel momento in cui ci sia la necessità di ricavare da essi 

informazioni riguardanti la cultura, le tradizioni, gli usi delle popolazioni che abitano 

questo “nuovo continente” che tanto affascina gli intellettuali contemporanei italiani.  

Contrariamente, per quanto riguarda gli autori della nuova generazione, 

l’analisi dei testi e la conseguente conclusione a cui sono giunti va oltre il semplice 

aspetto documentario, in quanto dal loro punto di vista “si trattava di sottolineare il 

carattere assoluto, il valore poetico dei romanzi americani, indipendentemente 

dall'interesse del loro contenuto”82. 

In riferimento a tale argomento, risulta necessario dedicare un adeguato 

spazio a introdurre i caratteri principali del realismo americano, in quanto esso si 

diffonde molto velocemente nell’epoca storica contemporanea, andando ad 

influenzare i pensieri e la scrittura degli autori.   

Il neorealismo letterario è costituito da una fase iniziale di nascita e 

formazione che riporta come data di riferimento l’anno 1943, e si protenderà fino alla 

fine del decennio.         

 Come è riscontrabile dal nome stesso, il suo scopo è quello di  rappresentare 

la realtà da un punto di vista prettamente oggettivo, una realtà che è caratterizzata 

dalla guerra, dalla desolazione che lascia dietro di sé, dai sentimenti di timore e 

insicurezza causati dalla  brutalità dei campi di prigionia e sterminio e dalla difficile 
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ripresa economica e psicologica che l'Europa (ma anche l'intera popolazione 

mondiale coinvolta) deve affrontare.  

Tale sofferenza vuole essere rappresentata nella sua forma più verosimile, 

attraverso la letteratura, ma anche attraverso il cinema, (viene spesso citato Luchino 

Visconti come modello di riferimento per i registi di quell'epoca); è un materiale 

drammatico e difficile sul quale lavorare, ma diventa anche una sorta possibilità di 

sfogo a quel disagio provato dagli stessi intellettuali che non riescono a trovare 

risposte che possano fornire una giustificazione accettabile alla difficile e crudele 

realtà contemporanea.83  

Elio Vittorini contribuisce alla diffusione del neorealismo (dal punto di vista 

letterario), in modo particolare con la stesura di Uomini e no nel 1945, “che azzarda 

un difficile (e discusso) equilibrio tra piano civile e personale affettivo, tra fatti e 

riflessione, tra realismo e liricità evocativa, mettendo in scena la livida Milano del 

1944 occupata dai tedeschi e le azioni del gappista-intellettuale Enne 2, controfigura 

dell'autore.”84         

 Appare inoltre evidente come la caratteristica fondamentale di questo nuovo 

movimento sia il fatto che esso non segue un canone ben preciso e definito, (almeno 

per quanto riguarda l'ambito letterario), in quanto, parafrasando le parole di Vittorini 

tratte da un'intervista del 1951 di Carlo Bo (Inchiesta sul neorealismo), i neorealismi 

sono diversi, perché diversi e molti sono gli autori che ne parlano e che ne 

raccontano. 

Il medesimo concetto viene ripreso e sostenuto da Italo Calvino, il quale 

identifica il neorealismo letterario come una pluralità di voci, un coro attraverso il 

quale i giovani delle nuove generazioni possono esprimersi e chiarisce quanto siano 

essenziali i contributi dati dall'oralità, o più precisamente, dalla tradizione 

dell'oralità, sostenendo come sia importante rappresentare la realtà e diffondere 

l'informazione, ma nello stesso modo come sia utile e in modo particolare necessario, 
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sentirsi liberi di esprimere le proprie impressioni e di narrare le proprie sofferenze 

interiori.85         

 Calvino infine pone in evidenza alcune questioni riguardanti il neorealismo, 

come il confronto con la letteratura americana. 

La caratteristica fondamentale del neorealismo, ovvero quella di essere un 

movimento letterario che tende a rappresentare la realtà e i fatti quotidiani nel modo 

più verosimile possibile, diventa la base sulla quale gli stessi intellettuali portatori del 

mito americano incentrano il loro dibattito e diventa un terreno ideale per cercare di 

analizzare come gli autori stranieri siano vicini all’enigma del neorealismo. 

Fernandez in realtà propone un confronto fra due scrittori come Praz e Pavese 

in riferimento a tale argomento; ad esempio, sono concordi nell'affermare che lo 

scrittore statunitense Theodore Dreiser potesse essere considerato sia un “artista” sia 

un “sociologo”, ma risultano essere totalmente discordi nell'analisi di Sinclaire 

Lewis, romanziere e drammaturgo non apprezzato da Praz, in quanto non considera 

veritiero e limpido il modo in cui egli descrive i problemi della società 

contemporanea, ma al contrario molto stimato da Pavese, il quale tende ad elevarlo a 

modello per sostenere la sua opinione: egli infatti afferma che anche nei romanzi in 

cui è molto presente la realtà sociale è necessario che l'argomento del romanzo stesso 

non sia confuso con la capacità di “sintesi poetica”, in altre parole, con la sua 

poesia86.    

Tale distinzione tra “materia” e “poesia” va ad annunciare la concezione di 

personaggio dal punto di vista dall'autore stesso, che si delinea come la figura 

fondamentale del romanzo nella sua realtà. A distanza di quattro anni, Pavese 

ritratterà l'analisi riguardante Lewis, chiarendo che il suo unico interesse risulta 

essere quello di creare opere di tipo puramente documentario.87 
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In seguito a tale conclusione, appare evidente come per Pavese diventino 

importanti gli autori stranieri che puntano maggiormente sullo stile e sulla scrittura 

piuttosto che gli autori che vogliono riportare la rappresentazione realistica degli 

eventi, inclinazione tipica, come affermato in precedenza, dello scrittore neorealista: 

questi può scrivere anche romanzi che verranno ricordati per la loro bellezza 

stilistica, o come le chiarisce Fernandez, per essere delle “opere d'arte” e sono 

proprio  tali capolavori artistici che Pavase intende sostenere.  

Il neorealismo americano non viene approvato, dal punto di vista prettamente 

artistico, dagli autori della prima generazione, che apprezzano però il suo intento di 

voler rappresentare la realtà diventando dei veri e propri documenti.88 

Fernandez inoltre chiarisce il pensiero dell'autore piemontese in riferimento al 

testo American Renaissance del 1941, di Francis Otto Matthiessens, professore di 

Harvard di origine californiana:“Pavese precisa come i grandi classici americani non 

insegnino a rispecchiare la realtà, ma ad investire di luce spirituale la vita quotidiana, 

per riviverne la profonda natura simbolica.” E aggiunge, “Il realismo americano, 

«che tende a nominare le cose per liberarne la carica esplosiva spirituale»89 e a 

ritrovare una «seconda realtà» dietro le apparenze, si oppone al naturalismo francese 

e al suo programma di «tranches de vie»”90. 

Pavese apprezza le molteplici caratteristiche degli scrittori americani, tuttavia 

rimane convinto del fatto che non possa appartenere loro la peculiarità di essere 

realisti, (tale posizione va indubbiamente a scontrarsi con quella di americanisti 

come Cecchi e Praz: gli autori infatti non negano di credere in una sorta di realismo 

americano, nonostante non evitino diverse critiche al riguardo e nonostante provino 

in ogni modo a ridimensionarlo)91; all'interno del suo Diario, nell'aprile del 1949, 

Pavese lo chiarisce; 
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Il messaggio degli americani... [è] il senso di una misteriosa realtà sotto le parole... 
Nuovo senso della democrazia americana rispetto all'illuminismo. L'individuo liberato 
scopre la realtà cosmica – una corrispondenza tra le cose quotidiane e danno loro un valore e 
un significato, altrimenti il mondo sarebbe ischeletrito.92 

Allo stesso modo, come Pavese giunge alla conclusione che dalla letteratura 

americana non è possibile ottenere il realismo come egli lo intende, anche Vittorini si 

esprime nei medesimi termini, facendo riferimento agli aspetti portanti del verismo93, 

considerato fondamentale per precisare la sua idea (la quale si sposa perfettamente 

con il pensiero di Pavese): all'interno della sua antologia Americana afferma: “Il 

verismo ha mostrato, volendo essere la verità, il vero processo psicologico, per 

mezzo del quale gli uomini reagiscono alle cose reali della vita quotidiana. Questo ha 

mostrato; e questo non porta, in effetti, nulla di propriamente nuovo per la coscienza 

umana.”94 

L’intento di Vittorini risulta essere pertanto quello di dimostrare quale sia la 

vera lezione degli autori americani, e tenta di esprimerlo nella Prefazione de Il 

garofano rosso;  

“In un'opera lirica, dice Vittorini, la musica trasforma i dati reali della vicenda in 
simboli d'una realtà superiore. Perché il romanzo non si libererebbe ugualmente dalle sue 
limitazioni realistiche? Come l'opera restituisce sotto forma di musica la materia che non è 
musica all'origine, perché il romanzo non dovrebbe tradurre in equivalenti poetici i fatti che 
utilizza?” 95 

A tali quesiti Vittorini cerca di dare una risposta, affermando che “Il 

significato di un'opera d'arte non è nelle parole ma al di là delle parole: il romanziere 

deve introdurre nei suoi libri un elemento musicale che gli permetta di trasfigurare 

l'esistenza quotidiana e di dare un senso alla realtà.”96 

È possibile pertanto affermare che la questione fondamentale che sia Vittorini 

che Pavese vogliono argomentare e rendere evidente viene riferita alla dimensione 

del reale: l’intera classe di autori della seconda generazione considerano gli scrittori 
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americani come coloro che hanno permesso agli intellettuali europei (italiani) di 

andare oltre il reale, pur rimanendogli fedeli. 

A tale caratteristica se ne affianca un’altra, la quale inizialmente può dare 

l’impressione di essere opposta, ma in realtà si dimostra complementare a quella 

sopra citata, ovvero risulta evidente come gli autori statunitensi vengano 

contemporaneamente apprezzati dagli americanisti anche per la loro capacità e il loro 

modo di proporre e descrivere il reale, o più precisamente la realtà che li circonda, la 

realtà americana.    

Come precedentemente affermato, appare chiaro, infatti, che la peculiarità dei 

romanzi, o più in generale, delle opere americane, è quella di essere concrete, di 

raccontare le vicende della vita quotidiana degli uomini comuni, caratterizzata da 

impegni lavorativi e sociali, diversamente da quanto avviene generalmente nella 

letteratura italiana, specialmente quella sviluppatasi nella prima metà del XX secolo, 

in modo particolare nell'epoca del fascismo.  

Entrambi gli autori si faranno portatori della letteratura americana, sperando e 

credendo nella possibilità che quello stile semplice e popolare possa acquistare un 

determinato spazio all'interno del panorama letterario italiano ed europeo.97  

Il problema che ne deriva è il modo in cui i lettori italiani contemporanei 

accolgono e si pongono nei confronti di questo tipo di nuova letteratura.  

Vittorini si rivolge verso gli autori giovani ed emergenti con lo scopo e la 

speranza di incentivare la sperimentazione formale della scrittura stessa98. 
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2.3.3. L’arretratezza del Continente americano: il punto di vista europeo 

 

 

Le due generazioni di autori, tradizionalisti e sostenitori del mito, elaborano 

generalmente giudizi discordanti per quanto riguarda il modo in cui intendono 

affrontare, analizzare e diffondere la letteratura americana; tuttavia risultano 

probabilmente in accordo nel momento in cui essa viene definita come “barbara” o 

“selvaggia”.           

 La responsabilità di quest’ultima definizione viene generalmente attribuita ad 

un'opera intitolata Atala, un romanzo risalente al 1801 e scritta da François-René de 

Chateaubriand, intellettuale francese di nobili origini vissuto tra i secoli XVIII e 

XIX, massimo rappresentate del romanticismo letterario dell’Ottocento francese. 99 

Tale opera risulta essere molto conosciuta e apprezzata nel medesimo secolo  

(ma anche successivamente) in quanto con le descrizioni dei luoghi americani e dei 

protagonisti indiani, descrizioni in realtà non veritiere, non essendo state 

documentate personalmente dall’autore, va ad incrementare moltissimo il fascino e il 

gusto per l'esotico che si era già diffuso nei secoli precedenti, (ad esempio con 

capolavori del valore di Robinson Crusoe di Defoe), ma poco realistica per quanto 

riguarda la descrizione delle caratteristiche  culturali, sociali e letterarie dello Stato 

americano. 

Allo stesso modo nella prima metà del Novecento, la cinematografia che si 

stava espandendo in maniera sempre più rapida contribuisce a diffondere l'idea di 

America come luogo e nazione selvaggia nei cinematografi presso un pubblico 

ampio.  
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I temi che vengono rappresentati infatti sono associati alle leggende di terre 

vaste e desertiche o caratterizzate da grandi praterie e boschi, luoghi in cui 

ambientare in modo quasi fiabesco e fantastico la vita dei cowboys, delle guerre 

contro gli Indiani d'America.  

Il mito che si sviluppa e che deriva da un luogo lontano e affascinante sembra 

pertanto essere alimentato da questi elementi e da queste caratteristiche; tuttavia 

Pavese mantiene una sorta di oggettività cercando di trovare nei testi di autori come 

Herman Melville o Walt Whitman o ancora Sherwood Anderson alcune peculiarità 

che possano eliminare gli aspetti appena citati, che possano dare loro delle 

caratteristiche ben definite e in modo particolare, che possano diventare dei modelli 

ed essere apprezzate anche da coloro che non approvano totalmente questo tipo di 

letteratura.100 

Risulta palese come tale circostanza sviluppi un'evoluzione in senso negativo 

nel momento in cui inizia a diffondersi nella letteratura e nelle menti dei lettori l’idea 

di un mondo barbaro e selvaggio; essa infatti si afferma in modo talmente marcato e 

radicato da influenzare l'approccio non solamente letterario, ma anche l’opinione nei 

confronti della realtà: la personalità e i caratteri dei protagonisti dei romanzi stranieri 

che, come affermato precedentemente, spesso narrano vicende riguardanti le 

popolazioni indigene (in questo caso specifico, gli Indiani d'America), iniziano ad 

essere giudicate in modo distaccato, non oggettivo e negativo.     

L'uomo europeo, o più in generale l'uomo bianco, ha propensione a 

considerare l'uomo di colore ad un livello inferiore rispetto a se stesso, ed è molto 

difficile, se non quasi impossibile, che possa essere stabilito il contrario, nonostante; 

“rispetto alla civiltà europea e specialmente a quella fascista, sclerotica e riservata a 

una élite, non appariva il negro come il simbolo di una cultura insieme autoctona, 

libera e primitiva, «nuova» nei tre sensi del termine?” 
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L'oggettività di Pavese può essere constatata esattamente in questo, ovvero 

nell'osservare e comprendere che il mito americano, influenzato da tutti questi 

aspetti, stava prendendo una direzione troppo carica di esotismo; esso a causa di tale 

motivo, non potrà mai essere apprezzato a livello europeo e tanto meno in Italia. 
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2.3.4. Il confronto tra la realtà europea e il mito americano 

 

 

L'ultima fondamentale questione che viene proposta da Fernandez riguardante 

lo scontro e il dibattito letterario tra gli americanisti della prima e della seconda 

generazione si focalizza a livello prettamente filosofico, in quanto Vittorini, 

all'interno della sua antologia Americana dedica ampio spazio all'ideale di «uomo 

nuovo» che si stava diffondendo; appare evidente il modo in cui la prima e la 

seconda categoria di autori vogliano dimostrare il mito americano; per quanto 

riguarda i primi intendono associarlo alla perdita dei valori classici, l'umanesimo, 

mentre i secondi lo mettono in relazione al cambiamento e alla rinascita degli stessi 

valori. 

L'«uomo nuovo» o la «nuova leggenda dell'uomo» che viene descritta da 

Vittorini, ma anche dagli americanisti precedenti a lui, non ha un definizione ben 

precisa; Fernandez afferma che  

Quando Cecchi e Praz difendono ciò che essi chiamano «umanesimo», si sa 
perfettamente cosa hanno in mente: difendono una tradizione, un'eredità, che è per metà 
letteraria e per metà sociale, difendono un insieme di abitudini e privilegi ricevuti con la 
nascita e propri di una certa classe, difendono infine le istituzioni che rappresentano questa 
classe, come la scuola, l'Università, le accademie, le biblioteche. Quando Pavese, Vittorini e 
Pintor celebrano «la nuova leggenda dell'uomo», indoviniamo senza difficoltà che essi si 
oppongono a quella tradizione, a quei privilegi, a quelle istituzioni […]: ma per sostituirvi 
quale idea dell'uomo, quale tipo di uomo, per importare dall'America quale nuova 
concezione dell'uomo? Una certa confusione regna nelle loro menti, e l'uomo come essi lo 
concepiscono sembra definirsi innanzitutto per via di qualità negative, per ciò che egli non 
deve essere.101 

L'elemento che traspare in questa analisi sembra fare riferimento al modo in 

cui la rinascita dell'uomo viene intesa dalla letteratura europea e da quella americana. 

Nel momento in cui in Europa si diffonde la  concezione di un nuovo tipo di uomo, 

esso viene rappresentato come una sorta di “superuomo”, di matrice quasi 
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nietzschiana che va a scontrarsi con la concezione di uomo comune rappresentata 

dall'ideale americano.      

 L'Europa giunge all'esaltazione del superuomo non senza apportare alcune 

modifiche nei confronti della concezione nietzschiana, conducendola all'estremo e 

rendendola in qualche modo una figura che si oppone totalmente alla società; si 

potrebbe affermare che venga rappresentata e utilizzata in una direzione 

problematica rispetto all'ambito e al concetto filosofico proposto da Nietzsche.   

L'America al contrario, la quale viene considerata inferiore, nata da comunità 

selvagge, barbare e priva di solide fondamenta sociali, culturali, letterarie, un Paese 

che si appoggia solamente sulle proprie risorse belliche e imprenditoriali, si allontana 

da questa sorta di “progetto” per creare o per cercare di raggiungere la “perfezione” 

del superuomo, preferisce appoggiarsi alle proprie tradizioni, ai propri interessi, 

principalmente riferiti alla responsabilità nei confronti della società e eleva come suo 

ideale l'uomo comune.102 

Pavese e Vittorini si trovano in una posizione intermedia, in quanto: “Dietro 

Nietzsche e il superuomo, tutta l'enfasi fascista, il culto dell'uomo forte, la religione 

del capo, vengono presi di mira. L'uomo nuovo deve essere un uomo medio, fratello 

a tutti gli uomini.”103 

Appare chiaro come ancora una volta diventino importanti anche in tale 

ambito le coordinate sociali in cui i due autori vivono, o più precisamente a cui 

appartengono, tanto da influire nella loro concezione di essere umano ideale.  

Elio Vittorini proviene dalla Sicilia, una terra poco propizia all'ascesa del 

giovane intellettuale, smanioso di scoprire il mondo e di confrontarsi con esso, 

un'isola caratterizzata da precarie condizioni sociali, dove le classi inferiori sono 

oppresse, un luogo con abitanti che Vittorini associa, come afferma Fernandez, ai 

protagonisti delle opere di Caldwell il quale ambienta i suoi testi nel periodo della 
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Grande depressione, ovvero negli anni seguiti alla crisi economica e finanziaria del 

1929, piuttosto che di Saroyan di origine armene, condizione che influenzerà una 

gran parte dei suoi racconti, o John Fante (anche in questo caso, le origini italo - 

americane vanno ad influire nei suoi testi). 

Cesare Pavese affronta la situazione a partire dalla sua origine nella regione 

piemontese, realtà in cui è molto forte la differenza tra la vita rurale, contadina e 

solitaria, dalla quale egli stesso proviene e l'aria frizzante e l'attività caotica che si 

respira in una città come Torino, e nello stesso modo in cui Vittorini elabora il suo 

pensiero e la sua analisi, anche Pavese assimila dei modelli come Lewis e Anderson 

che propongono come protagonisti dei loro racconti figure come i vagabondi e i 

fuggitivi.          

 Si tratta di esempi e modelli americani cari agli intellettuali americanisti 

italiani; si potrebbe affermare che essi vogliano in qualche modo immedesimarsi in 

loro. 

Analizzando il percorso e le ideologie di autori come Pavese e Vittorini è 

tuttavia possibile tentare di dare una possibile definizione alternativa di uomo nuovo 

facendo riferimento al loro interesse reale.      

 Esso infatti si sviluppa da un presupposto letterario e si focalizza su quelle 

figure, in quei personaggi e nelle loro vite e vicende quotidiane che non hanno mai 

avuto la possibilità di emergere all'interno dei romanzi e dei racconti, problema 

fondamentale della letteratura europea e che trova al contrario ampio spazio nella 

cultura americana, ovvero contadini, operai, giovani privi di un'occupazione, ma 

anche figure negative come posso essere diversi tipi di delinquenti; “Niente operai – 

eroi alla Zola, né monelli romantici: soltanto la miserabile plebe stritolata dagli 

ingranaggi del sistema capitalistico, alla quale bisogna restituire la propria dignità 

umana […].”104 
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È possibile in conclusione affermare che la letteratura americana, in modo 

particolare il romanzo, si fonda su questo nuovo tipo di ideali,  

nel romanzo borghese vengono mostrati soltanto uomini che hanno l’opportunità, il 
gusto e i mezzi intellettuali per analizzarsi; è necessario, per capire e apprezzare pienamente 
tali uomini, essere di per sé a un buon livello di cultura. Il romanzo americano rivela un’altra 
varietà di uomini: quelli che non sanno leggere né scrivere, incapaci di osservare e di capire 
ciò che dentro di essi avviene, ma non meno uomini per questo, e forse anche più uomini 
nella misura in cui, privi del mezzo esorcizzante dell’analisi, soffrono più a fondo le loro 
passioni e sopportano più crudamente i loro bisogni.105 

 L’elemento che sembra prevalere è comune sia all’autore piemontese che 

all’autore siciliano: essi vengono in contatto con un’idea di “uomo nuovo” che 

rappresenta l’uomo in tutti i suoi aspetti e di tutte le gerarchie, per ogni tipo di classe 

sociale, senza essere limitato da qualsiasi tipo di distinzione; in modo particolare 

viene identificato come un eroe dai caratteri totalmente negativi; tuttavia sembra che 

entrambi non siano in grado di comprendere questa prospettiva. 

 Inoltre, questo nuovo tipo d’uomo, non essendo passibile di analisi, non può 

nemmeno essere studiato, ma soprattutto rappresentato in tutti i suoi aspetti, può solo 

essere descritto attraverso il suo atteggiamento. Di conseguenza, nel momento in cui 

uno scrittore stende il suo romanzo costituito da tali figure sarà necessario evitare un 

tentativo di approccio psicologico nei confronti di esse, assumendo un punto di vista 

esteriore, oggettivo; tale espediente potrebbe anche permettere al lettore di usare 

l’immaginazione per dare una propria definizione concreta dei personaggi stessi.  

Il tipo di approccio appena citato risulta in ogni caso difficile da applicare da 

parte di autori come Pavese e Vittorini; tuttavia dall’altro lato essi ammettono come 

nel secondo caso, ovvero nell’assunzione del punto di vista soggettivo, ci si possa 

relazionare con il metodo cinematografico: “Si può dire anzi che la generazione 

nuova si contrappone alla vecchia, e non solo in Italia ma in tutta Europa, riguardo 

all’importanza estetica e intellettuale che si deve accordare al cinema americano. Più 
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si riconosce ad un film la qualità di opera d’arte, e meno privilegi si accordano 

all’umanesimo classico”106 

 Dal punto di vista della cultura europea contemporanea il cinema americano 

non può essere classificato come arte, in quanto l’arte viene considerata come  

qualcosa che proviene da una lunga elaborazione mentale da parte dell’artista 

creatore; inoltre richiede tempo e non dipende mai da uno schema predefinito; infine 

sembra apparire in qualche modo più naturale rispetto alla proiezione 

cinematografica, specialmente nel momento in cui quest’ultima viene accompagnata 

al sonoro.  

Fernandez afferma che, nonostante tale iniziale mancanza di approvazione nei 

confronti del cinema, Mario Soldati risulta essere il primo a riconoscergli una vera e  

propria rilevanza a livello artistico; Cecchi ne apprezza la tecnica, ma solo in 

riferimento al cinema muto; Pintor invece lo sostiene in tutte le sue peculiarità: “egli 

scorge nel cinema americano il più grande messaggio che abbia ricevuto la sua 

generazione. […] perché il cinema, intanto, si è inventato un nuovo linguaggio e 

perché solo esso, in definitiva, ha saputo esprimere i bisogni delle masse, e instaurare 

un dialogo tra le folle dell’universo.” 107       

Pintor pertanto, con le sue idee, permette di riprendere in considerazione il 

discorso affrontato in partenza, ovvero la nascita e la diffusione dell’ ”uomo nuovo” 

o, più precisamente della “leggenda dell’uomo nuovo”, la quale viene a collegarsi 

inevitabilmente con la diffusione delle nuove tecniche di comunicazione (come 

appunto il cinema).          

Appare evidente che qualsiasi tipo di innovazione, in questo caso la nascita 

del cinema e l’aggiunta del sonoro, ha un’origine e uno scopo, come allo stesso 

modo ogni tipo d’arte o di letteratura deriva da determinati studi e diventa la 

riproduzione fisica e tangibile dei sentimenti e delle percezioni che l’artista o il 

creatore dell’opera prova; o ancora, molto frequentemente, vengono rappresentati gli 
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impulsi e le sensazioni provocati dalla situazione storica e sociale contemporanea in 

cui gli stessi intellettuali sono nati e stanno  vivendo.     

 La difficoltà incontrata dagli autori americanisti si riflette esattamente in tali 

passioni, in quanto risultano ai loro occhi di difficile comprensione.   

 “In primo luogo, sarebbe stato necessario riconoscere che le commedie 

americane, […], rivelano, sotto la parvenza burlesca, una verità profonda e 

sconcertante: cioè l’incoerenza e la superficialità degli esseri umani riducibili per 

intero al loro comportamento.”108  

Fernandez propone una spiegazione per tale mancanza considerando il punto 

di vista degli autori della prima generazione, ma anche della seconda; gli stessi 

scrittori americani che vengono trascurati o, nel peggiore dei casi, totalmente 

tralasciati, per diverse motivazioni, (come ad esempio il fatto che possano essere 

troppo diretti e poco veritieri), sono coloro che forniscono la vera e profonda 

descrizione dell’ “uomo nuovo”:    

gli uomini «non sono letteralmente nient’altro che fasci d’opinioni prefabbricate, di 
idee ricevute da questo o da quell’altro gruppo sociale». […] L’uomo che si definisce 
unicamente per ciò che c’è in lui di fondamentale, di elementare e di comune a tutti gli 
uomini, viene completamente riassorbito nel collettivo, non è.109 

 La protesta dei romanzieri americani, (in particolare viene spesso riportato il 

nome di John Dos Passos, intellettuale originario di Chicago particolarmente attento 

alle dinamiche sociali e politiche appartenenti al suo paese; la sua scrittura 

rappresenta e racconta storie e personaggi che molto si avvicinano alla realtà in cui 

egli vive e a causa di questo risulta piuttosto decisa e incisiva, ma poco apprezzata e 

compresa, soprattutto dagli autori della seconda generazione), risulta caratterizzata 

da una sorta di ribellione nei confronti della realtà e delle condizioni in cui l’intera 

popolazione mondiale vive (in particolare in questa situazione, la realtà americana), 

dove l’essere umano perde o ha già perso i caratteri della propria personalità, o nei 

casi peggiori, ne è totalmente privo fin dall’origine, in quanto risulta essere una sorta 

                                                           
108

 Ibidem. 
109

 Ivi, p. 80. 



75 

 

di prodotto artificiale della società contemporanea sviluppatosi su di un modello 

predefinito.         

 Fernandez riassume quest’ultimo concetto con il termine nichilismo, termine 

con il quale si intende il totale rifiuto dei valori e dei significati in ambito filosofico, 

ed è effettivamente questo il senso dell’esistenza dell’ “uomo nuovo” che si sta 

sviluppando. 

Il concetto di nichilismo è caratterizzato da una totale negatività, caratteristica 

che permette di giustificare l’incapacità da parte di Vittorini e di Pavese di 

comprendere le opere americane che ne sono portatrici; appare evidente infatti come 

gli autori italiani della nuova generazione abbiano la necessità di sviluppare i loro 

pensieri in senso positivo.  

 Come accennato precedentemente, la dimensione storica in cui vivono è la 

motivazione principale per la quale dedicano gran parte del loro percorso letterario 

alla ricerca di un’alternativa alla realtà contemporanea, ovvero la possibilità di 

trovare una risposta nell’altrove (il Continente americano in questo caso), che 

andrebbe affrontata, dal punto di vista dagli intellettuali stessi, in modo totalmente 

positivo.          

 Pertanto, quest’ultima risulta essere la motivazione principale che va ad 

interferire con la loro capacità di analisi e comprensione nei confronti degli stessi 

testi americani intrisi di negatività.        

 La ricerca dell’altrove da parte degli americanisti deve avvenire infatti in 

quanto ricerca di qualcosa di positivo, in modo da rappresentare una rinascita della 

cultura; tuttavia essi non considerano la possibilità che le stesse opere che loro non 

riescono ad accettare o a comprendere sono in realtà il risultato di un ragionamento 

affrontato dagli scrittori americani, un ragionamento che si dimostra essere analogo a 

quello che gli stessi autori italiani elaborano in riferimento alla propria realtà 

contemporanea e italiana, ovvero il regime fascista.  
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La negatività della dittatura ha a tal punto influenzato gli intellettuali 

americanisti da obbligarli a cercare una soluzione positiva ai loro drammi al di fuori 

di questo sistema, ma elemento ancora peggiore, da renderli privi di quell’oggettività 

necessaria che avrebbe permesso loro di non entrare in una sorta di angoscia che 

ormai da troppo tempo li circondava.       

 Il loro scopo è riuscire a trovare all’interno dei romanzi americani la 

positività e tale ricerca avviene a tal punto che involontariamente vedono la positività 

anche dove essa non esiste; inoltre non riuscendo a giustificare questa 

incomprensione, adottano la tecnica della negazione o dell’allontanamento di questi 

testi come unica soluzione plausibile.110  

L’America con i suoi scrittori, la sua popolazione e la sua politica, deve 

pertanto essere un modello per l’Europa, un modello che rappresenti la positività e la 

fierezza in ogni sua sfaccettatura, e non trovando queste caratteristiche nei testi 

precedentemente, né Pavese né Vittorini riescono a fornirne una spiegazione. 

“L’uomo nuovo, come lo pensa Vittorini, è un uomo di sangue e lacrime, e di 

astratti furori rigeneranti, un  uomo traboccante di coscienza e talvolta anche di 

buona coscienza, insomma un romantico, ben più vicino ai vecchi cliché romantici 

europei che al freddo nichilismo americano.”111 

 Nella situazione in cui questi intellettuali si trovano, risulta giustificata la loro 

volontà di guardare a una nazione totalmente diversa e lontana rispetto all’Italia 

come modello di rinascita e di cambiamento; le condizioni degli scrittori vanno a 

complicarsi nel momento in cui, a causa delle motivazioni appena descritte, non 

riescono a trovare quell’equilibrio interiore che permetterebbe loro di continuare a 

vivere e a scrivere serenamente.         

La circostanza che ci fa trovare a stretto contatto con le realtà e i personaggi 

descritti dai romanzieri americani non corrispondenti alle aspettative dei 

contemporanei italiani, conduce alla crisi dell’intera personalità di questi ultimi, in 
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quanto essi si ritrovano alla ricerca di qualcosa che oggettivamente non ha 

fondamento.         

Non riescono ad avere le risposte che speravano di ottenere e questo condurrà 

gli intellettuali, di entrambe le generazioni, alla perdita di fiducia nella letteratura e 

nel caso peggiore, nella vita stessa.112 
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Capitolo 3  

 

 

3.1. Americana 

 

 

3.1.1. Elio Vittorini e i primi approcci alla letteratura americana 

 

 

 Elio Vittorini sviluppa tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta 

del Novecento la passione e l’interesse nei confronti della letteratura americana.  

 Nonostante fosse appena all’inizio della sua carriera di intellettuale 

americanista, intraprende una ricerca e giunge a un primo approccio con alcuni testi 

americani sviluppando alcune idee ben precise.      

 Elabora un’analisi e una opinione nei confronti di un autore in particolare, 

Sinclair Lewis, primo vincitore statunitense, nel 1930, del Nobel per la Letteratura, 

in un articolo pubblicato nel 1931 sul quotidiano «Il Mattino di Napoli»: 

 Prima del Premio ben pochi sapevano guardare agli Stati Uniti come ad un 
continente letterario ben differenziato e inconfondibile. Il luogo comune, basandosi 
sull’unità della lingua, aggregava senz’altro la storia letteraria americana ai vari capitoli di 
quella inglese e giungeva assurdamente a separare l’uno scrittore all’altro sciogliendoli da 
ogni continuità che non fosse quella tradizionale britannica. Io certo non sono del parere di 
altri, estremisti dell’americanismo, che pretenderebbero riconoscere una netta indipendenza 
spirituale agli Stati Uniti fin dal giorno che il primo nativo prese la penna in mano; né ho mai 
creduto allo strapaesanismo di Mark Twain o al primitivismo di un Jack London. Secondo 
me la letteratura americana si è sviluppata du côté di quella inglese del secolo scorso in 
maniera tale da restare abbastanza attaccata al vecchio tronco per assorbirne la linfa secolare, 
e nello stesso tempo abbastanza libera e distante da non subirne le ulteriori fioriture e 
stagioni. Essa non ha mai avuto gli alti e bassi moralisti e decadentisti che in Inghilterra 
fecero per mezzo secolo il wiggle – wogle secondo il modo di regnare di qualche sovrano; e 
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tuttavia i suoi scrittori più interessanti sono stati quelli che meglio seppero trarre profitto 
dalla cultura europea, come Henry James, ad esempio. Ma una letteratura americana, anche 
se stretta consanguinea dell’inglese, esiste da un pezzo. È più di un secolo che gli Stati Uniti 
ci danno grandi scrittori, come tante letterature minori riconosciute per la loro indipendenza 
linguistica, catalana o bulgara, rumena o ungherese, non hanno saputo darci mai, questo 
dimostra quanto più conti in arte la civiltà che si vive, della lingua che si parla.113 

Il suo interesse nei confronti della letteratura americana pertanto si dimostra 

molto profondo, tanto da continuare a dedicare ampio spazio ad essa, soprattutto 

all’interno delle riviste: nel dicembre del medesimo anno e nel medesimo quotidiano 

in cui viene pubblicato l’articolo precedentemente citato, ne pubblica un secondo, 

dedicato in questo caso  Nathaniel Hawthorne, considerato uno tra i più importanti 

scrittori americani del secolo dell’Ottocento, autore dello straordinario romanzo di 

genere storico conosciuto come La lettera scarlatta: Hawthorne viene considerato da 

Vittorini un autore “romantico idealista” e tende ad associarlo ad autori come Daniel 

Defoe.114          

Nel 1933 pubblica su «Pegaso», rivista fondata nel 1929 da Ugo Ojetti, vicina 

al fascismo e impegnata a promuovere la letteratura moderna e contemporanea, ma 

appoggiandosi alla tradizione e criticando il gusto particolare e esageratamente 

innovativo delle nuove avanguardie115, una recensione dedicata a Capitano Singleton 

di Defoe116 e un ulteriore articolo dedicato all’autore di origini americane Herman 

Melville.         

 All’interno di esso Vittorini fa riferimento a Pavese, che, come affermato in 

precedenza ne produsse la traduzione e dedicò un’ampia prefazione al testo, 

attribuendogli la definizione di Melville come la fusione di “Edgardo Poe e Nataniele 

Hawtorne”: le due fondamentali e principali caratteristiche dei rispettivi autori, la 

passione per lo stile gotico, unita all’interesse per il genere poliziesco, e la 

dimensione del peccato e del fantastico (La lettera scarlatta rappresenta l’adulterio 

commesso da una giovane donna, Hester, dal quale nasce anche una figlia.  
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La narrazione si sviluppa attorno ad una serie di conseguenze negative, in 

quanto la protagonista vive all’interno di una comunità puritana che prevede 

interdizioni e punizioni severe nei confronti di questo tipo di atti)117 si ritrovano nella 

psicologia e nella letteratura di Melville, nonostante egli si sia formato anche 

attraverso altri importanti autori, come ad esempio scrittori del 1500 o 1600 inglese, 

(tra i quali William Shakespeare)118. 

 L’interesse per la letteratura americana di Vittorini continua a manifestarsi 

anche in seguito ed è riscontrabile in altri numerosi articoli contenuti in alcune 

riviste, (come ad esempio «Letteratura« e «Omnibus»); l’autore siciliano affronta 

narratori del calibro di Faulkner, Saroyan, Caldwell, Cain.119   

Pertanto risulta possibile affermare che in tale ambito da parte di Vittorini 

inizia a prendere forma l’idea di realizzare e sviluppare la sua imponente antologia, 

intitolata Americana: essa rappresenta e propone un’eccezionale raccolta di 

capolavori di autori americani tradotti in lingua italiana dall’intellettuale siciliano 

stesso e da molti altri autori italiani, tra cui Cesare Pavese, Carlo Linati, Eugenio 

Montale.         

 Vittorini ne fornisce un’iniziale descrizione e una prima idea in una lettera 

risalente al maggio del 1940 indirizzata a Valentino Bompiani, fondatore della casa 

editrice che in seguito pubblicherà la raccolta: “[…] sto leggendo tre volumi al 

giorno: per l’antologia. Quando tornerò a Milano, […], avrò completato il lavoro di 

scelta. Intanto ho ottenuto anche che Moravia traduca tre racconti. […] Così i 

traduttori saranno tutti scrittori.”120       

 Come affermato precedentemente, Americana va in contro ad una serie di 

problematiche per quanto riguarda la sua diffusione e pubblicazione, in quanto 

quest’ultima, prevista per il 1941, viene posticipata all’anno seguente a causa 
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dell’iniziale e temporanea sospensione in seguito alle rigide norme della censura 

fascista. 

La raccolta dell’autore siciliano viene bloccata, propriamente a causa del suo 

argomento e di conseguenza dell’attenzione rivolta alla letteratura straniera, elementi 

che si scontrano con gli interessi e le volontà del fascismo stesso. 

Riassumendo alcuni passaggi di una lettera risalente al gennaio del 1941 di 

Alessandro Pavolini, ministro della Cultura popolare, a Valentino Bompiani, è molto 

evidente la scelta nel prendere la decisione di giungere ad una tale censura, in quanto 

afferma  

Gli Stati Uniti sono potenzialmente nostri nemici; il loro Presidente ha tenuto contro 
il popolo italiano il noto atteggiamento. Non è il momento per usare delle cortesie 
all’America, nemmeno letterarie. Inoltre l’antologia non farebbe che rinfocolare la ventata di 
eccessivo entusiasmo per l’ultima letteratura americana: moda che sono risoluto a non 
incoraggiare.121   

In riferimento a tale questione, Raffaella Rodondi precisa che la 

disapprovazione da parte di Pavolini non pare, in base ad un calcolo cronologico, 

attribuita anche e soprattutto alla presenza delle note introduttive proposte 

originariamente da Vittorini e attraverso le quali l’autore aveva diviso la raccolta in 

sezioni, in quanto esse sembrano essere state redatte solo negli ultimi mesi del 1940, 

di conseguenza il ministro riceve e legge il testo di Americana quando il lavoro non è 

ancora totalmente compiuto.     

Tuttavia appare evidente come in realtà anche se fosse stata ancora 

incompleta l’ultima parte del testo, in particolare l’ultima sezione dedicata alla 

“nuova leggenda”, tale parte si dimostra essere quella più incisiva e  “compromessa”, 

utilizzando il termine di Esposito, nella possibilità di affermare lo stesso mito 

americano che Pavolini e l’intero partito fascista cercano di evitare la diffusione.122 
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La prima pubblicazione dell’antologia risale pertanto al 1942, anche se in 

ogni caso priva delle note introduttive di Vittorini, in quanto vengono sostituite da 

una sorta di introduzione realizzata da Emilio Cecchi; il problema è inoltre di tipo 

editoriale, in conseguenza del fatto che la casa editrice deve poter coprire nel modo 

più preciso possibile le pagine vuote lasciate dalle note vittoriniane che sono state 

eliminate, in modo da poter salvare l’edizione già preparata e stampare solo un 

numero minimo di pagine123.        

La mancanza delle note non rende naturalmente il senso complessivo  

dell’opera: essa infatti  rimane incompleta, in quanto le divisioni delle sezioni con le 

introduzioni risultano fondamentali per comprendere la libera interpretazione 

dell’autore nei confronti della letteratura americana e del modo in cui essa si è 

sviluppata; inoltre l’antologia viene privata anche delle illustrazioni e cioè delle 

fotografie che lo scrittore siciliano aveva scelto per accompagnare e descrivere 

ulteriormente i testi riportati. 

L’edizione non censurata verrà pubblicata solo nel 1968, pertanto postuma 

all’autore, edizione che sarà costituita interamente dalle note introduttive originali 

redatte da Vittorini.  

Un dato riguardante il periodo o più precisamente, l’anno di pubblicazione, 

viene fornito da Cesare de Michelis, in quanto chiarisce la possibilità che una reale e 

prima edizione della raccolta Americana risalga al 1943 diversamente dall’idea 

comune, che fa riferimento all’anno 1942, che, nonostante sia ancora caratterizzata 

dall’intervento della censura fascista, riesce ad ottenere un discreto successo e una 

discreta approvazione in termini di critica e di riscontro di pubblico.124    

All’introduzione di Emilio Cecchi viene dedicato ampio spazio ad un’attenta 

analisi, in quanto lo scrittore fiorentino diventa inevitabilmente responsabile della 

revisione dell’opera di Vittorini.       
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Appare evidente infatti come “Cecchi ripercorreva con distacco professionale 

l’itinerario vittoriniano, segnalandone le sbrigative scorciatoie e correggendone gli 

entusiasmi più accesi, ma soprattutto si impegnava a distruggere il «mito», 

riducendolo a moda superficiale e infettiva epidemia.”125      

In altri termini, “Al disorientamento delle coscienze, alla esasperazione dei 

sentimenti, alle angosce prospettive del futuro – scrive Cecchi - conferivano, a 

quanto sembra, letture voraci e disordinate, spesso condotte su traduzioni 

senz’arte.”126          

 La censura ha in sostanza “circoscritto e condizionato la valutazione di 

un’opera che meritava un’attenzione assai più specifica: un’attenzione “letteraria”, 

[..], fondata sugli esempi e sui valori che venivano proposti più che sulle circostanze 

editoriali e politiche della sua nascita.”127        

Risulta possibile comprendere come la censura fascista cada nell’illusione per 

che attraverso le parole di Emilio Cecchi gli intellettuali possano perdere interesse 

nei confronti del mito, giungendo alla conclusione che esso rappresenti una 

condizione letteraria e sociale negativa piuttosto che la motivazione di rinascita, 

(principio fondamentale sul quale si basa l’intera generazione del mito americano). 

Pertanto, nonostante cominci ad apparire in modo piuttosto evidente il 

simbolo e il significato che questa nuova antologia sta assumendo, ovvero il fatto che 

Americana si stia spostando e muovendo all’interno di territori complessi, e 

attraverso la letteratura si stia esponendo verso la politica, l’abilità scrittoria e la 

raffinatezza intellettuale di Vittorini, uniti al fascino da lui provato per il mito 

americano, si dimostrano anche nella sua capacità di proporre tacitamente all’interno 

delle note al testo contenute nell’antologia, una soluzione a tale problematica, 
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affermando: “la letteratura americana, carica ormai dell’istinto di ogni razza, è una 

letteratura universale128”.         

Vittorini libera la sua immaginazione e considera il Continente americano 

come “una specie di nuovo Oriente favoloso”, un luogo in cui “l’uomo appare di 

volta in volta sotto il segno di una squisita particolarità, filippino o cinese o slavo o 

curdo per essere sostanzialmente sempre lo stesso: “io” lirico, protagonista della 

creazione.”129  

Appare evidente come l’autore siciliano voglia difendere la sua antologia 

senza ricorrere ad un intervento o a provocazioni di tipo politico, ma al contrario, 

utilizzando semplicemente l’espediente della letteratura, pensiero che viene 

affermato anche nella prima nota introduttiva al testo all’interno della raccolta. 

 Si potrebbe pertanto definire la letteratura come una sorta di metodo o canale 

comunicativo tanto influente e incisivo da farle assumere una fondamentale 

rilevanza: essa oltrepassa la politica, in quanto quest’ultima nonostante abbia un 

ruolo decisivo nel panorama storico e sociale italiano, e secondariamente, europeo, si 

rivela priva di quelle capacità necessarie, tipiche della pratica e della passione 

letterarie, per affrontare le reali problematiche dell’uomo contemporaneo, (in tale 

caso la figura dell’autore Vittorini).130       

La letteratura sembra poter dare una sorta di speranza agli stessi uomini 

intellettuali che la producono, diventando in tal modo una possibilità di sfogo e 

analisi interiore. 
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3.1.2. La composizione dell’antologia Americana  

 

 

Elio Vittorini in questa fase, (i primi anni Quaranta), è particolarmente 

interessato e attento dalla realtà americana, in quanto, come afferma Edoardo 

Esposito,  

[…] prima che pagine di libri e immagine di una libertà che il regime fascista invece 
conculcava, essa è stata nel tempo, per tanti siciliani, ciò che ci propongono proprio le prime 
pagine di Conversazione: la possibilità di un riscatto, la prospettiva di una vita non più legata 
alla catena di un bisogno incolmabile, un mito non intellettuale ma connesso a esigenze 
elementari e concrete.” 131 

L’antologia Americana viene concepita, strutturata e realizzata da Elio 

Vittorini, in quanto principale autore e curatore: inserisce 33 autori, 48 testi, 1036 

pagine di testo totali132; il suo obiettivo si riflette nella  volontà di far conoscere al 

grande e difficile pubblico degli anni Quaranta del Novecento italiano alcune opere 

di autori che vanno a delineare e rappresentare la tradizione della letteratura 

americana.  

Allo stesso modo, anche la scelta dei testi dipende dalla volontà dell’autore 

siciliano, con la collaborazione di alcuni tra i maggiori intellettuali contemporanei e 

l’intera raccolta, nella pubblicazione del 1968, si presenta a sua volta suddivisa in 

sezioni ben definite e caratterizzate dalle note introduttive che erano presenti nel 

progetto iniziale dell’antologia, ma che erano state censurate dal regime.  

 Tali note al testo che fungono da introduzione alle sezioni, rispettivamente Le 

origini; I classici; Nascita della leggenda; La letteratura della borghesia; Leggenda 

e verismo; Il rivolgimento delle forme; Eccentrici, una parentesi; Storia 
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contemporanea; La nuova leggenda133, contengono una sorta di descrizione del tema 

o dell’argomento dedicato al centro di quella determinata sezione.   

I testi scelti per comporre la raccolta seguono un percorso di tipo cronologico; 

come affermato, infatti, la volontà di Vittorini è quella di riportare modelli che 

vadano a rappresentare la letteratura americana dalle origini fino agli anni 

contemporanei. 

L’ulteriore scelta di suddividere l’antologia in sezioni permette all’autore di 

raccoglie un gruppo di testi all’interno di ogni divisione, e di presentare attraverso le 

note introduttive una personale analisi degli stili e dei movimenti letterari, il modo in 

cui si sono sviluppati e come siano stati modificati e influenzati dalle epoche storiche 

e infine dai medesimi autori che l’hanno formata, in altri termini, gli elementi che 

hanno costituito la  cultura americana che Vittorini intende rappresentare.   

Gli autori che contribuiscono alle traduzioni dei testi dalla lingua inglese alla 

lingua italiana sono Giansiro Ferrata, Enrico Fulchignoni, Piero Gadda Conti, Carlo 

Linati, Eugenio Montale, Alberto Moravia, Umberto Morra, Cesare Pavese, Guido 

Piovene e lo stesso ideatore della raccolta, Elio Vittorini. 
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3.1.3. Le note introduttive di Americana: il pensiero di Elio Vittorini   

 

 

Le Origini 

 

 

 La prima sezione nella quale è suddivisa l’antologia di Vittorini viene 

dedicata alle Origini della letteratura americana, e in riferimento ad essa, si potrebbe 

affermare che la nota introduttiva rappresenti una sorta di replica o, in un senso non 

prettamente provocatorio, una sorta di precisazione nei confronti delle accuse mosse 

nel periodo precedente e contemporaneo alla raccolta stessa da parte degli 

intellettuali europei (nel caso specifico, italiani) nei confronti della nascita della 

società e della cultura d’oltre oceano, in quanto considerate prive di nobili origini e 

caratterizzate da popolazioni di livello inferiore, questione, che come affermato, si 

riflette anche nella valutazione letteraria dei testi americani.     

Si potrebbe affermare che Elio Vittorini, con tale analisi, riesca a chiudere se 

non altro temporaneamente il dibattito intellettuale che tanto ha coinvolto la 

generazione americanista; 

Anche in una storia della letteratura americana la prima parola che ci venga in 
mente, e si fermi davanti noi, e ci fermi, è quella stessa della terra. Come, pressappoco, se si 
trattasse di storia politica. E di più, forse. Perché mentre una storia politica non ha in sé, di 
solito, la storia della letteratura, una storia della letteratura ha sempre in sé la storia 
politica, è quella, questa, tutte insieme le storie, e, insomma, la storia per eccellenza 
dell’uomo nell’una o nell’altra cornice prescelta di spazio e di tempo. Dunque è America 
che diciamo. Lo diciamo, e pensiamo sull’Atlante l’immensità dei popolati colori, le pianure, 
le montagne, le nevi eccelse sulle montagne, e su, nel nord, i ghiacci marini, e i chilometri e 
chilometri delle coste in faccia ai due oceani con quei due grandi nomi, Atlantico, Pacifico, 
e in ciò l’antico iddio, il deserto, e le vie d’acqua, le vie di ferro, le vie d’asfalto, le case, le 
case, le case.          

Molto significato ha oggi per noi la parola: di detto e di fatto; ma al principio era 
semplicemente terra, l’uomo scopriva solo dell’altro spazio. Allo stesso modo che nel sud gli 
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spagnuoli e i discendenti loro fino ad oggi, così francesi e anglosassoni […] poco o nulla, 
vivendo due secoli nel settentrione, aggiungevano di nuovo alla coscienza dell’uomo. 
Abbatterono alberi, […], e crebbero, si moltiplicarono. Sembra che i Padri Pellegrini 
fossero venuti dall’Europa pieni di delusione e stanchezza: per finire, non per cominciare. 
Delusi del mondo non volevano più il mondo; solo astratti furori li agitavano, l’idea della 
grazia, l’idea del peccato, i pregiudizi feroci del dualismo calvinista. E non avevano più la 
forza di affermarli nelle vecchie città delle lotte religiose; fuggivano come se non vi 
credessero, come se vi rinunciassero. Ma lì, sulle su quelle coste coperte di alberi dal legno 
duro, era di nuovo il mondo: lo videro e furono di nuovo nel mondo, accettando, poi anche 
ringraziando, e dalla stanchezza passarono via via alla baldanza, alla fede.  

Trovarono in America la necessaria ferocia per praticare quei pregiudizi feroci; 
essere, in qualche modo, vivi. Nulla dissero di nuovo, nulla aggiunsero alla coscienza 
dell’uomo, non scoprirono nulla per lo spirito umano: vivevano solo di quei pregiudizi, i 
colonizzatori; eppure, scrivendone per sostenerli o combatterli, erano già una voce.134  

Il testo di cui si è riportata solo la parte iniziale) risulta essere una sorta di 

prima rappresentazione e introduzione del mondo americano, in tutti i suoi aspetti: la 

nota continua e si conclude con una descrizione e con una citazione di alcune opere 

letterarie e di alcuni intellettuali secondo un andamento cronologico.    

 L’importanza di tali note introduttive al testo risulta riscontrabile in questi 

termini:  forniscono in primo luogo la possibilità di immedesimarsi nella concezione 

dei romanzieri americani e offrono di conseguenza un modo per poter realmente 

leggere comprendendo e apprezzando la loro scrittura, in secondo luogo permettono 

anche di comprendere il modo di affrontare le scelte, l’opera, l’interesse, l’ideologia 

secondo  cui lo stesso autore siciliano intende procedere nell’elaborazione della sua 

antologia.  

Come afferma Cesare Pavese in una lettera rivolta all’amico e collega 

Vittorini nel maggio del 1927  

tutto il pregio di Americana dipende dalle tue note. In dieci anni dacché sfoglio 
quella letteratura non ne avevo ancora trovata una sintesi così giusta e illuminante. Voglio 
dirti questo, perché certamente quando le tue note correranno il mondo di Piccola storia 
della cultura poetica americ.[ana], salterà su chi rileverà che esse sono estrose sì ma 
fantastiche. Ora, va gridato che appunto perché fanno racconto, romanzo se vuoi, invenzione, 
per questo sono illuminanti135.    
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Pavese pertanto specifica l’utilità, il senso e il ruolo che queste note 

introduttive hanno e svolgono considerato il suo gusto e punto di vista personale; e 

continua: 

[…] voglio parlare del gioco tematico della tua esposizione, del dramma di 
corruzione purezza ferocia e innocenza che hai instaurato in quella storia. Non è un caso né 
un arbitrio che tu la cominci con gli astratti furori, giacché la sua conclusione è, non detta, la 
Conversazione in Sicilia. In questo senso è gran cosa: che tu vi hai portato la tensione e gli 
strilli di scoperta della tua propria storia poetica, e siccome questa storia non è stata una 
caccia alle nuvole ma un attrito con la lett[eratura] Mondiale […], risulta che tutto il secolo e 
mezzo americ[ano] vi è ridotto all’evidenza essenziale di un mito da noi tutti vissuto e che tu 
ci racconti. […] in 50 pagine hai scritto un gran libro. […]. Una storia letteraria vista da un 
poeta come storia della propria poetica.136      
  

 Per quanto riguarda i testi contenuti in tale sezione, l’unico autore che viene 

riportato è Washington Irving, con l’opera La valle del sonno, o con il titolo in lingua 

originale, The Legend of Sleepy Hollow, in quanto, come afferma Vittorini, “è 

l’unico narratore che raggiunse, in certi lavori brevi, un’efficacia creativa buona per 

tutto il mondo”.137 Inoltre specifica le peculiarità di tale scrittore, dichiarando: “Pur 

fu tipico anche lui del momento. Colto, raffinato come gli altri, anzi più degli altri, 

egli succhiava dall’Europa e rovesciava in America, agendo da saturatore. 

Immensità e solitudine non gli suggerivano nulla.”138    

L’autore siciliano pertanto si sofferma sulla descrizione delle opere di Irving 

riferendosi alla sua capacità di osservare e rappresentare nei racconti la realtà che lo 

circonda rendendola in un modo che sembra si riferisca ad una dimensione fiabesca. 

Tuttavia, in alcune di queste trasposizioni, tra le quali la stessa che viene 

riportata nell’antologia, “l’osservazione amena”, come la definisce Vittorini, “è 

condotta sotto l’incombenza di un grido d’orrore che potrebbe scoppiare e non 
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scoppia. Se il grido fosse scoppiato Irving sarebbe ricaduto nel «gotico» di quella 

letteratura tedesca da cui tanto aveva preso. […] Irving anticipa Poe.” 139 
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I Classici 

 

 

Proseguendo all’interno del testo di Americana, la seconda sezione con la 

quale si viene a contatto è intitolata I Classici; in tale ambito si viene a definire uno 

dei periodi letterari americani tra i più affascinati, nel quale vengono a concretizzarsi 

alcuni degli scrittori più studiati e apprezzati nella letteratura d’oltre oceano, 

inizialmente, e internazionale, successivamente.      

L’autore siciliano dedica tale spazio a Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne 

ed Herman Melville, tutti appartenenti all’Ottocento e quasi coetanei, in quanto nati 

all’inizio della prima metà del secolo, straordinari romanzieri che hanno quel 

coraggio e quell’assenza di pudore necessari per descrivere le caratteristiche più 

intime e personali dell’individuo, la sua vita, la sua morale, le sue paure e hanno la 

capacità di farlo in quanto, come afferma Vittorini all’interno della nota introduttiva, 

essi “operavano proprio nel sangue”.       

 “Tra Irving e Poe la letteratura americana continuò sulla linea culturale, e 

solo sulla linea culturale, ma sempre più elevandosi di tono, e infervorendosi, e 

accendendosi, tanto che verso il 1840 si trovava a pari livello con la corrispondente 

letteratura dottrinaria dell’Europa romantica”.140     

Appare evidente il fatto che l’autore siciliano cerchi di portare alla luce come 

la volontà di compiere una sorta di introspezione e di analisi della propria esistenza e 

della propria coscienza sia già in quest’epoca a lui contemporanea una caratteristica 

ben sviluppata nel Nuovo continente e come la popolazione e gli intellettuali 

americani sentano la necessità di un cambiamento, di possibilità di esprimere 

liberamente le proprie idee e impressioni attraverso la letteratura, situazione che 

molto si avvicina al pensiero di Vittorini, alla sua volontà di rinnovamento e dei 

valori che lo accompagna nella sua intera esistenza.     
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Lo slancio comune era molto provinciale: era il desiderio di emulare la metropoli, e 
anzi organizzarsi, di fronte a quella, in ideale di repubblica delle lettere. Frenetiche donne 
dai capelli rossi fondavano in ogni cittadina circoli di cultura e gli eletti poeti o filosofi, 
tirati da esse, attraversavano foreste e paludi in lunghi viaggi per tenere conferenze che 
edificassero gli ascoltatori. Margaret Fuller, tipica del tempo, riusciva a coordinare le varie 
tendenze in un vero e proprio movimento. Invano i più austeri cercavano di tenerla a 
distanza: essa s’imponeva, e, montata in sella su giornali e riviste, provocava incontri, 
stabiliva rapporti che, tra molti inconvenienti, finivano per apportare un beneficio reale.  

La scoperte del pensiero europeo, grazie a lei ed altre menadi, venivano introdotte 
in America, e studiate, discusse, talvolta anche approfondite, con una prontezza divulgativa 
che forse l’Europa non aveva avuto mai. Rousseau, Kant, la Stäel, Cousin, Schleiermacher, 
Fichte, e Coleridge, Carlyle diventavano patrimonio pubblico: attenti esegeti esponevano la 
dottrina di quelle opere che, per mancanza di chi le traducesse, non si potevano conoscere 
direttamente.         
 Questo è significativo: che vi fossero molti esegeti, molti rifacitori, e pochi 
traduttori. Ma non indica, nella sostanza, grossolanità o faciloneria. Mostra piuttosto che 
l’America era portata alla sua febbre culturale da puro appetito di appropriazione. 
Oscuramente, fuori dalle coscienze dei singoli, essa voleva consumare tutto quello ch’era 
stato detto e fatto nel mondo, fino ad allora […]. Il bisogno di assimilare era insieme smania 
di esprimersi. E per ogni cosa che fu assimilata vi fu un tentativo di espressione.141 

Con queste parole Elio Vittorini cerca di avvicinare le due culture e 

letterature che tanto lo affascinano nello stesso modo; egli è consapevole del fatto 

che la realtà europea sia fondamentale, in quanto si presenta come un modello 

culturale e sociale e di riferimento a livello mondiale, ma riconosce il suo limite 

principale, ovvero di non svilupparsi e confrontarsi con le altre realtà.   

L’autore dedica inoltre una descrizione e un’analisi agli autori citati, 

delineando le peculiarità che contraddistinguono la loro scrittura individuale. 

  Poe si riconosce infatti per il suo interesse nei confronti del genere gotico e 

dell’orrore e ha come temi principali dei testi che Vittorini sceglie per Americana le 

storie d’amore, la crudeltà ed il vampirismo, quest’ultimo diventa una sorta di 

metafora per identificare il sentimento amoroso: l’autore siciliano nelle note 

introduttive afferma infatti che in tali opere: “ […] l’amore è di vampiro, canto del 

vampiro è poesia loro. Vampiro significa che un essere succhia la vita ad un altro 

essere […]. Così è l’amore degli uomini che vogliono amare un bisogno della 
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volontà, […], rifiuto di accettare la morte e la natura: e diventa un festino di membra 

su un cadavere.”142          

 La dimensione in cui Edgar Allan Poe inserisce i suoi racconti rispecchia la 

realtà del mondo e dell’America a lui contemporanea; il secolo dell’Ottocento in cui 

egli nasce e sviluppa la sua letteratura è un’epoca in cui l’essere umano si sente 

vuoto, è un’epoca in cui prova sentimenti come la delusione e la debolezza, ed è, 

utilizzando le parole di Vittorini, “pieno solo di volontà, perversità diciamo”.  

 L’uomo pertanto, nella concezione dell’autore americano, non può che essere 

identificato e descritto come una creatura che per raggiungere la salvezza deve 

assorbire la vita.    

La principale differenza che viene segnalata tra Poe e Nathaniel Hawthorne si 

riflette nella capacità di quest’ultimo di essere “meno ermetico” come afferma 

Vittorini, avendo la volontà di far trasparire la psicologia dei suoi personaggi, e 

mettendo in evidenza, come nel caso de La lettera scarlatta, il senso di colpa: 

l’autore la letteratura estende tale sensazione a tutto il genere umano; nel momento in 

cui viene accettato e superato, l’uomo può iniziare a riscattarsi, cercando di liberarsi 

dalle colpe che l’hanno condizionato. “Purezza si cerca: convincere l’uomo della 

purezza che è nel caldo sangue del suo cuore dinnanzi a tutta la vita. dunque la lotta 

anche contro il puritanesimo che limita la vita. le via della purezza sono simili a 

quelle della corruzione.” 143 

 Le vie della purezza e della corruzione citate a proposito dei due autori 

appena analizzati, si sovrappongono e di realizzano con Herman Melville, il “terzo 

padre del sangue”, secondo la definizione di Vittorini. Probabilmente è il più 

pessimista e scettico dei tre romanzieri, in quanto non prova la fiducia nel genere 

umano necessaria per credere che possa raggiungere la purezza a tutti gli effetti, al 

contrario, rimane nella convinzione che l’uomo avrà sempre una sorta di nota 
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negativa, contraddittoria una tendenza alla corruzione, ma risulta essere anche più 

moderno e attuale.       

 Melville dimostra di essere in grado di raggiungere una sorta di conclusione 

rispetto agli altri due autori; crede sia necessaria una lotta per raggiungere la purezza, 

pertanto associa la negatività, l’assenza di pietà e l’auto-distruzione che 

caratterizzano l’essere umano, al bene, alla purezza, agli stessi sentimenti che Poe e 

Hawthorne cercavano di raggiungere. 
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Nascita della leggenda 

 

 

La terza sezione di testi che Elio Vittorini propone e che è introdotta dalle 

note è dedicata alla Nascita della Leggenda; “Vi sono sempre miriadi di piccoli 

scrittori. Quelli che in America vennero, pipistrelli, sull’imbrunire del periodo 

classico, cosiddetto Età d’Oro, ignorarono, per la maggior parte, i tre grandi e si 

adoperarono a perpetuare la mediocre tradizione culturale della Nuova 

Inghilterra”144.         

 Se la maggior parte degli scrittori di questa nuova epoca letteraria ignora o 

comunque non ha molta considerazione nei confronti di Hawthorne e Melville, 

sicuramente hanno almeno presente Poe, ma l’interpretazione e il significato che ne 

ricavano risultano diversi da quello che sono in realtà. In riferimento a tale ambito lo 

scrittore siciliano cita all’interno dell’introduzione Walt Whitman, poeta e letterato di 

fama mondiale che inizia la sua carriera letteraria nel momento in cui gli stessi 

romanzieri citati precedentemente sono ancora attivi nel loro percorso: viene 

descritto come colui che tende a superare la loro letteratura e la loro capacità di 

rappresentare l’individuo con le sue paure e le sue colpe, in quanto, afferma 

Vittorini, identifica “[…] l’universo con il caos. L’uomo doveva raggiungere il 

proprio adempimento nel pieno del caos, ed essere caos, cioè ogni cosa della 

materia vivente, ogni sangue e ogni popolo. L’America poteva essere la terra del 

caos, […] era ripresa dell’uomo e doveva, alla fine, coprire tutta la terra.” 

Pertanto la scrittura di Whitman è caratterizzata da parole e versi che 

assumono una dimensione indefinita nello spazio, si susseguono nel caos invitabile 

per l’uomo, e anche se molto spesso tendono a perdere il loro ordine, non perdono 

mai il loro punto di riferimento, l’essere umano.     
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Un altro personaggio che Vittorini intende riportare come esempio per questo 

tipo di analisi della letteratura e della realtà americana in questo periodo è 

sicuramente Abramo Lincoln, sedicesimo presidente degli Stati Uniti d’America, e 

primo tra i repubblicani. Il presidente americano si contraddistingue per la sua 

eccezionale capacità politica, in quanto interviene e si impegna contro lo schiavismo 

e la discriminazione razziale e tali meriti e responsabilità assumono un significato 

inteso in senso più generale ovvero riuscire, citando Vittorini, ad “ingrandire 

l’America nell’America; […] e, nell’America, unificare, spingere le membra sparse 

dell’uomo verso una nuova unità.”       

 In tale senso ottiene dei risultati positivi, in quanto rende possibile l’esodo 

degli europei nel nuovo Continente, ma anche, all’interno dell’America stessa, 

permette all’intera nazione di entrare in contatto con ogni propria singola realtà.

 Tutto questo secondo Vittorini è stato colto da Walt Whitman: è il modo in 

cui i tre autori della sezione di Americana dedicata a I Classici venivano 

maggiormente ricordati, attraverso la coscienza che i loro testi emanano, “Il mondo 

era stato allargato per l’uomo, ed essa restava valida. Era troppo alta; era sublime; 

bisognava che fosse resa istintiva. E vennero alla fine scrittori, grandi o piccoli, che 

cominciarono a immedesimarla, […], nell’istinto.”145 

 Gli scrittori a cui fa riferimento sono gli stessi dei testi che vengono riportati 

nell’antologia: Mark Twain, che riesce a rappresentare istintivamente la ricerca della 

purezza dei sentimenti umani attraverso l’insofferenza dell’ipocrisia, lo scetticismo e 

la difficoltà di proporre un giudizio su ciò che si presenta come bene e come male, 

Bret Harthe, meno diretto, povero di emozioni, rispetto al precedente, e Ambrose 

Bierce, il quale tende ad avvicinarsi all’orrore rappresentato da Poe, erroneamente in 

quanto si tratta di “un terrore gratuito, terrore per il terrore”, come afferma 

Vittorini.           

 La nuova leggenda che va a rappresentare il titolo dell’introduzione  pertanto 

si delinea in questi autori, e nell’intervento del già citato Whitman e Lincoln, i quali 
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conducono alla “formazione di una leggenda americana sul figlio dell’Ovest, 

simbolo di un uomo nuovo,. Sempre, quando l’istinto assimila delle aspirazioni 

morali più alte, è una leggenda che nasce.” 146  
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La letteratura della Borghesia 

 

 

La Letteratura della Borghesia è il titolo della sezione dedicata a William 

Dean Howells ed Henry James, autori che vanno a contraddistinguere un sostanziale 

cambiamento della letteratura, in quanto sembra stia diventando “sottile” secondo la 

definizione di Vittorini.  

Naturalmente, era fenomeno collegato a quello, quasi contemporaneo, che si 
produceva, pressappoco sullo stesso indirizzo, in Europa; e Tackeray, i Goncourt, Flaubert, 
Turgeniev, Meredith, avevano molta parte nella sua genesi. Ma non mancavano i America le 
premesse locali per la sua manifestazione; l’America era anche Europa, anche vecchio 
mondo; non bisognava mai dimenticarlo. Il fatto stesso delle sue riprese di contatto con 
l’Europa, mostra come il vecchio mondo ch’è in lei sia sensibile e pronto, non morto. Così la 
pubblicazione del primo romanzo di William Dean Howells nel 1869, e del primo romanzo 
di Henry James nel 1874, continuava logicamente la tradizione antica della Nuova 
Inghilterra che aveva dato, ai suoi inizi, Irving e Longfellow, e che, coltivata nel costume 
della borghesia più alta, nella universalità, nei clubs, nelle chiese, nei salotti, si alimentava 
ormai con i libri minimi come il popolare romanzetto di Alcott, Little Women, ovvero 
Piccole Donne.          
 […] E Piccole Donne, riassumendo, nel 1867, la più spicciola psicologia di 
quell’America quotidiana che ignorava Hawthorne e Melville, aveva in sé la spiegazione 
volgare di tutto Howelles e tutto James. Ogni profondità ha una superficie. James poteva 
raggiungere nella profondità un mondo di luci favolose, ma alla sua superficie restava 
sempre per controsegnacolo del tipo il significato patetico di Piccole Donne. 147  

 La sostanziale differenza riscontrata da Vittorini tra i due autori sta nel fatto 

che James è ben consapevole della realtà in cui vive, in quanto si tratta di una realtà 

caratterizzata da valori che sono convenzionali e intrisi di “ipocrisia dell’alto 

conformismo internazionale”, citando la nota vittoriniana e a causa di questo lo 

stesso James ne prende le distanze; Howells invece riesce a portare alla luce la realtà 

borghese delle grandi città americane mettendo in evidenza “le più segrete 

inibizioni” della società stessa: “Mentre al principio del secolo lo scrittore 

gentiluomo riusciva a costruire una favola ch’era più o meno arte rincorrendo il 
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proprio gusto nel pittoresco esterno della vita e della cultura, ora sembrava fatale 

che un Howells […] si ripiegasse su se stesso. ” 148 

 Il “se stesso” a cui fa riferimento è rappresentato dalla società borghese del 

tempo a lui contemporaneo, la buona società: egli, credendo nei valori positivi che la 

stessa realtà borghese gli fornisce, in quanto diventano fondamentali anche nei 

confronti dell’uomo, “circoscriveva il compito dell’arte a una ricerca del 

meraviglioso in questo genere di chincaglieria. Peraltro, avendo una natura più 

dialettica che fisica, il meraviglioso che cercava era tale solo perché era «gioco», 

«lusso», e si concretava in effetti, di fittizi contrasti psicologici.”149 

 Un altro tema che percorre le opere di questo autore è sicuramente 

“l’ossessione del pudore”, la quale, secondo Vittorini, va a caratterizzare anche i testi 

di James, e inoltre permette di descrivere le situazioni e i personaggi attraverso 

inganni ed equivoci.          

 L’analisi che l’autore siciliano propone mette in evidenza la volontà di Henry 

James di far trasparire i sentimenti più alti del genere umano utilizzando l’intelletto e 

il ricorso ai toni del melodramma. 

 Pertanto, l’intelletto, inteso nella sua forza superiore e l’ossessione del pudore 

sono i caratteri rappresentativi della sua letteratura e del suo stile.  

Anche in questo si verifica la questione del malinteso, dell’equivoco, ma 

l’autore riesce anche a rendere i suoi testi con “un senso di estrema dolcezza 

elegiaca”. 
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Leggenda e Verismo 

 

 

 Il verismo introdotto all’interno della quarta sezione di Americana risulta 

essere diverso in alcuni punti rispetto al verismo della cultura europea, in quanto 

l’elemento dal quale trae maggiormente riferimento è la continuazione della stessa 

letteratura picaresca rappresentata principalmente da Mark Twain e Bret Harte, la 

quale si ricollega a sua volta alla letteratura dei classici che Vittorini aveva 

presentato nelle note della seconda sezione di testi.       

La «leggenda» a cui l’autore siciliano si riferisce si sta evolvendo “verso 

l’anonimo o decadeva in un romanzesco artificioso che rispondeva sempre meno al 

suo compito storico. Nell’anonimo acquistava il lirismo proprio dell’espressione 

popolare”, ma questo non risulta possibile nel momento in cui l’intellettuale esce da 

quest’ambito: per quanto  la sua capacità e forza di volontà lo conduca verso il 

tentativo di elevare la sua scrittura utilizzando termini e linguaggi più aulici, risulta 

in realtà privo della base sulla quale poter lavorare in questa direzione e non riesce 

pertanto a raggiungere in modo effettivo il suo scopo. 

Afferma Vittorini: 

Bisognava, dunque, se l’opera di rielaborazione istintiva doveva continuare, che la 
«canzone di gesta» si trasferisse in qualcos’altro di culturalmente già pronto e alla mano, o 
che intervenisse un rivolgimento poetico, un rivolgimento delle forme tale da permettere di 
seguirla nel lirismo anonimo e trasformare l’anonimo in cultura. Per quest’ultimo processo 
occorrevano giovani ingegni di prim’ordine, giovani, dico, non già impegnati, già immolati, 
e l’America non ne aveva tra il 1880 e il 1890.         

[…] Verso il 1870 era stata introdotta, dal filosofo e storico John Fiske, la 
dottrina evoluzionista di Darwin. La critica trascendentalista, […], veniva via via 
soppiantata, nel contatto con il pubblico, dalla critica scientifica. La cultura alla 
mano era quella del naturalismo, e la «canzone di gesta» si trasferì in essa.150 
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 Appare evidente che il trasferimento di cui Vittorini parla non avviene in 

modo casuale, ma è una sorta di sviluppo e miglioramento del “pittoresco 

convenzionale” in cui la letteratura si era fossilizzata precedentemente.    

Tra gli autori che riescono in questo progetto letterario sono presenti anche 

quelli che vengono riportati all’interno di questa sezione dell’antologia: Stephen 

Crane, che viene ricordato per il suo stile significativo secco e spontaneo, ma anche 

per la sua conformità al naturalismo che molto si avvicina al naturalismo proposto 

dagli intellettuali tedeschi.        

 La figura di Frank Norris, il secondo autore citato in questa sezione, si 

contraddistingue per la passione e la volontà di espandere il naturalismo di 

derivazione  tipicamente francese.        

 Un autore che indubbiamente tende ad opporsi ai due appena citati, 

soprattutto in quanto non si appoggia alla letteratura straniera, europea in questo 

caso, è O. Henry, come nome originale William Sidney Porter, ancora molto legato 

alla letteratura picaresca.         

 Verso il quarto autore riportato all’interno di questa parte dell’antologia, Jack 

London, Vittorini è più critico rispetto ai precedenti e lo descrive come segue: 

“aggiunse dei nuovi motivi leggendari alla leggenda ormai divenuta veristica. 

Furono motivi di aggressività, di brutalità, e di lotte con la natura ch’erano già 

impliciti, […], in Melville, ma che nessuno aveva ancora resi accetti all’istinto.”  

 L’ultimo romanziere citato è Theodore Dreiser, il primo autore della raccolta 

ancora in vita nel momento in cui Elio Vittorini si dedica alla composizione di 

Americana; Dreiser viene associato ad un malinteso della critica su di lui: il verismo 

nelle sue opere sembra diventare una sorta di “manifestazione romanzesca 

d’importanza definitiva, valevole per tutti i tempi”, citando le note al testo, ma in 

realtà in questo autore avviene l’effetto opposto, ovvero il verismo sembra voler 

uscire “dai limiti necessari del proprio compito storico”. 

 Appare evidente come il percorso del verismo permetta di comprendere il 

“processo psicologico” che va  a caratterizzare la mente e i sentimenti dell’uomo, 



102 

 

permettendo pertanto a quest’ultimo di operare un’introspezione, di analizzare se 

stesso attraverso tali nuove esperienze.  

 Secondo il punto di Vista dell’autore siracusano, il processo di cambiamento 

iniziato dalla generazione di Edgar Allan Poe stava per raggiungere una conclusione. 
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Il Rivolgimento delle Forme 

 

 

 Il percorso seguito da Elio Vittorini fino a questo periodo, che fa riferimento 

ai primi del Novecento, riguarda una svolta e crescita letteraria fondamentale, ovvero 

la rielaborazione istintiva delle forme, passando attraverso la «canzone di gesta», per 

avere la possibilità di raggiungere una corretta introspezione personale.  

 Ma entrando nella fase successiva è possibile notare un ulteriore mutamento 

letterario, dettato anche dal carattere poco dinamico, dalla limitatezza delle 

motivazioni e dal pessimismo del verismo, infine “la leggenda americana aveva 

perduto il proprio carattere di leggenda per un nuovo mondo dell’uomo, e 

apparteneva, provincialmente, alla leggenda del vecchio mondo, […] era divenuta 

una leggenda solo di sofferenza, non anche di riscatto e ripresa umana.” 151 

 La spinta iniziale e innovativa nei confronti di tale cambiamento si ritrova in 

due autori, William James ed Henry Adams che Vittorini sceglie di non inserire 

all’interno dell’antologia. James segue un percorso che lo conduce inizialmente al 

verismo per poi cambiare direzione verso una nuova realtà, una concezione 

metafisica, “conteneva meno di quanto fosse implicito nel suggellato insegnamento 

di Hawthorne e Melville; ma apriva una via praticabile anche da tutti per 

raggiungere e superare quell’insegnamento od altro.”152 Adams allo stesso modo ha 

una formazione di base orientata verso il verismo, ma è caratterizzato da un forte 

carattere “reazionario”.         

 L’innovazione e il punto di svolta avvengono pertanto in senso metafisico e 

sono riscontrabili dagli autori citati nella raccolta; la prima è una scrittrice descritta 

da Vittorini in questi termini: “Willa Cather aveva rilevato la leggenda dei pionieri e 
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insieme la sordina verista di essa con lo stesso bisogno di raggiungere una 

soddisfazione metafisica.” 

 James Branch Cabell è il secondo autore citato “aveva cominciato a 

rincorrere l’ombra di una soddisfazione metafisica, fosse pure ironica, tra le luci 

artificiali di un favoleggiamento non del tutto estraneo alle esperienze della vita, e 

fine, gentile, sebbene, in gran parte costruito su esperienze libresche.” 153  

Un’altra importante scrittrice a cui viene dedicato spazio è Gertrude Stein, 

ricordata principalmente per la sua capacità poetica: “applicava il contrappunto alla 

prosa, e si foggiava un passo stilistico di prosa che avanza, retrocede, e di nuovo 

avanza come il passo della musica e della danza negra” 154; l’intervento della Stein 

fornisce inoltre la base per autori contemporanei a Vittorini come Saroyan e 

Caldwell.        

Anche nel caso di Sherwood Anderson e di Eugene O’Neill, altri due autori 

che vengono citati e dei quali vengono riportati alcuni testi, lo scrittore siciliano fa 

riferimento alla dimensione metafisica citata precedentemente, e ne fornisce una 

spiegazione: “una metafisica personale di forma raggiunta col procedimento 

psicologico, più o meno implicito, più o meno occulto, del verismo. La loro maggiore 

o minore concretezza artistica è appunto in questo: nel fatto di aver raggiunta una 

maggiore o minore concretezza metafisica” 155. Pertanto è possibile definire la 

letteratura del primo caratterizzata da tale dimensione metafisica e musicale che 

sembra far trasparire i sentimenti dell’uomo tanto da sembrare che gli stessi 

sentimenti si specchino su di lui, anche se in realtà ciò che fuoriesce è qualcosa di 

molto più elementare e comune; la letteratura del secondo è invece determinata dai 

drammi che l’hanno accompagnato per tutta la sua vita, e che, nonostante siano 

ancora caratterizzati da una sorta di verismo, cominciano ad avere una dimensione 

metafisica che li conduce ad una visione estremamente negativa degli aspetti più 

critici e oscuri della vita.         
                                                           
153

 Ivi, p. 498. 
154

 Ivi, p. 497. 
155

 Ivi, p. 500. 



105 

 

Associato a questo concetto e a questi autori viene nominato Ring Lardner, 

ultimo autore di questa sezione dedicata al rivolgimento delle forme, per il quale 

Vittorini afferma: “deve la propria concretezza al risultato metafisico della sua 

satira spinta, con la tecnica di uno scimmiesco «rifare il verso», oltre ogni limite del 

caricaturale.”         
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Eccentrici, una parentesi 

 

 

 In questa sezione dell’antologia Americana Elio Vittorini si dedica alla 

letteratura statunitense compresa tra la fine degli anni Dieci e l’inizio degli anni 

Venti del Novecento.        

L’autore siciliano individua in quest’epoca già la presenza di alcuni tra i più 

importanti scrittori americani che andranno a influenzare maggiormente la letteratura 

statunitense, tra i quali Ernest Hemingway, Thomas Eliot, e William Faulkner.  

 Questi inoltre, in aggiunta ai precedenti Herman Melville, Edgal Allan Poe e 

Nathaniel Hawthorne per citarne alcuni, hanno principalmente interessato il dibattito 

tra gli intellettuali americanisti permettendo al mito americano di evolversi e 

diffondersi.      

Tuttavia, lo scrittore sceglie di dedicare questa parte della raccolta ad una 

serie di autori che definisce “irrequieti”, in quanto si fanno portatori di un 

movimento che all’apparenza e secondo il loro punto di vista può sembrare moderno 

e alternativo, ma in realtà, ammette Vittorini, era stato già introdotto durante il 

periodo anticipatore e contemporaneo alla Prima Guerra Mondiale.   

Infatti l’autore siciliano nelle note afferma che “Gli scrittori che ne erano 

protagonisti sembravano conoscere soltanto fantasmagorie di un’eccitazione presa 

dai nervi e di volta in volta condotta, nudamente, a suscitare gorghi di parole. 

credevano di conquistare forme nuove, e non conquistavano che immagini prive di 

linguaggio.”156 

Il linguaggio che adottano è fortemente legato alla figura dell’irlandese James 

Joyce, un linguaggio che risulta stravolto, estraneo ai canoni tipici del romanzo, che 

permette all’uomo di analizzare interamente lo stesso essere umano anche e 
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soprattutto attraverso l’espediente del flusso di coscienza, lo stream of 

consciousness, un linguaggio pertanto innovativo, che non poco si avvicina alle 

tecniche della psicanalisi.          

La capacità dei nuovi romanzieri americani non si dimostra all’altezza delle 

abilità dell’europeo Joyce, per quanto lo assumano come modello di riferimento, e 

nonostante riescano comunque a imporsi a livello storico e letterario.  

 Come afferma Vittorini all’interno della nota introduttiva, “i loro meriti 

letterari non superano i limiti di un piccolo impressionismo”.     

L’autore siciliano sceglie per Americana i testi di alcuni tra questi romanzieri 

Evelyn Scott, Francis Scott Fitzgerald, Kay Boyle e Morley Callaghan. Per quanto 

riguarda la scrittrice Scott, il suo stile è ritenuto istintivo, caratterizzato da 

quell’impressionismo che tende ad accomunare l’intero gruppo di scrittori.  

Allo stesso modo Fitzgerald riesce a coniugare “impressionismo e 

psicologismo”, tanto che riesce a far risalire il “realismo psicologico, che, 

discendendo da henry James e dai veristi, era caduto tanto in basso con le 

applicazioni mondane della Wharton, veniva riportato ad un nobile compito 

espositivo da F. Scott Fitzgerald.”157       

Colei che percorre tali orme portandole ad un’evoluzione è la giovane 

scrittrice Boyle, avente uno stie molto più personale e profondo.   

Parallelamente Callaghan tende ad utilizzare lo stesso stratagemma con lo 

scopo di raggiungere dei tentativi di “picarismo patetico”, come afferma lo stesso 

Vittorini, che molto si avvicinano al genere di Hemingway ma con il quale in realtà 

non entrano in contatto. 

 

 

                                                           
157

 Ivi, p. 665. 



108 

 

Con tutti costoro, prosatori e poeti, poteva sembrare un fatto ormai cosciente, e anzi 
scontato, per il radicalismo morale che professavano, l’identità nelle vie della vita tra 
purezza e corruzione. Invece il loro radicalismo era alzata di spalle, e mostrava proprio il 
contrario: come cioè disperassero della possibilità di fabbricar purezza con i materiali 
stessi della corruzione, e proclamassero, disperando, l’abbandono tout – court alla 
corruzione.158 
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Storia contemporanea 

 

 

 Elio Vittorini dedica in questa sezione un ampio spazio a William Faulkner, 

Ernest Hemingway, James Cain, John Steinbeck e Thomas Wolfe.   

 La caratteristica che contraddistingue questi autori è determinata dal fatto che 

indirettamente o direttamente tutti hanno provato l’esperienza della Prima Guerra 

Mondiale, pertanto, il sentimento di negatività e di alienazione dovuto al conflitto 

tende ad influenzare la loro letteratura.      

 L’analisi dello scrittore inizia con un riferimento ad un intellettuale, saggista 

e giornalista di origini americane, Henry Louis Mencken, che, attraverso la satira e la 

sua capacità innovativa, conduce una sorta di battaglia nei confronti dell’America; 

una critica che, afferma Vittorini, viene sostanzialmente contraddetta da John 

Dewey, filosofo e professore che dedica i suoi studi all’etica e alla società:   

 Egli aderisce al «caos» della vita quale si presenta in America, dice che è vitale, e lo 
comprende, lo giustifica, vede in esso quello che Whitman voleva e la leggenda dello scorso 
secolo sottintendeva, l’apertura, di qua dal romanticismo, di un «secondo tempo umano», 
cioè un’apertura di nuovo spazio e nuovo tempo nella materia, e ad esso riporta ogni 
possibilità di creazione. Fondandosi così su una «natura» non scissa dalla «storia», anzi 
soprattutto sulla «storia», egli avverte che l’uomo, in quest’inizio di un nuovo tempo, non è, 
non può essere, com’è il bambino, un «tutto» in evoluzione, e nemmeno, come l’uomo delle 
grandi epoche religiose, il riflesso di un «tutto», e deve quindi adattarsi a sentire la 
pressione della realtà esterna, essere una «parte» del caos che lo sviluppa, e aver vita nella 
simbiosi delle parti, senza le velleità ordinatrici che potrebbero far di lui, per l’ennesima 
volta, un legislatore, un «utilizzatore». Qui mostra lo sperpero enorme di vita che è, in ogni 
senso, l’utilizzazione, poi, esemplificandolo, rileva che il marxismo cristallizza, invece di 
risolverlo, lo scempio dell’utilizzazione capitalista. Pur è fautore della lotta di classe; e 
parla di immanenza: trova che il fine è immanente nell’atto, e l’abitudine nel pensiero, e il 
pensiero e l’arte nel lavoro, e la società nell’individuo. Per fisica immanenza, l’uomo 
riassume tutte le parti del caos, e il suo passato stesso. i valori di totalità, unità, razionalità, 
ordine, eccetera sono attributi, nell’immanenza delle cose umane. L’immediato conta; non 
altro […] e l’immediato è quello che è, […] cui l’universo serve da strumento. E in un senso 
strumentale, […], Dewey pensa che il mondo può anche avere […] una sistemazione 
metafisica buona per due o tre generazioni.159  
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 Tale nuova corrente di pensiero diventa pertanto la base per i nuovi 

romanzieri e per i nuovi intellettuali che rimarranno anch’essi nella storia della 

letteratura americana.          

Il modo in cui si accostano a questo tipo di letteratura non è violento, 

nonostante il terreno che percorrono sulla scia di Dewey sia pieno di “caos” inteso in 

senso “apocalittico”, secondo le parole di Vittorini, accettano infatti quello che è 

stato prima di loro e seguono il corso della storia, lottano per entrare in questa 

dimensione e ogni elemento o pezzo del caos con il quale entrano in contatto diventa, 

sotto il loro intervento, un “simbolo di purezza.”160    

 Pertanto il tema della purezza sembra essere fondamentale secondo lo  

scrittore siciliano, che lo associa al primo degli autori citati all’interno di tale 

sezione,  

la purezza per Faulkner: una trasfigurazione; e avviene caso per caso, quando 
avviene; ed è potenziale, sempre latente nelle vie della corruzione, può sempre avvenire, e 
avverrebbe spesso se degli errori senza malizia non la fermassero. Egli studia tali errori, e 
da essi ricava i suoi simboli, nella sua feroce religione dell’infelicità umana.161 

 Tuttavia lo stesso Faulkner ammette errori molto simili a questi e li commette 

nel momento in cui scrive la propria letteratura, come ad esempio la “mancanza di 

ferocia”.          La 

differenza riscontrabile tra questo autore e il successivo, Hemingway, si realizza nel 

momento in cui si comprende che quest’ultimo “è feroce perfettamente, con finezza”.

          

 Cain invece fa parte di una categoria diversa di scrittori, e tra questi ha un 

merito particolare, infatti Vittorini afferma: “pur per raccontare una storia 

psicologica, doveva dissimulare, rendere irrintracciabile, rarefarlo, il procedimento 

della psicologia.”          
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Un atteggiamento simile mantiene Steinbeck, nonostante il suo stile e il suo 

modo di affrontare l’opera abbiano sempre un inizio incerto tanto che questo si 

riflette nel fatto che sembra continuamente alla ricerca di qualcosa.   

 L’ultimo romanziere che viene citato e proposto da Vittorini è Wolfe, figura 

particolare in quanto non riesce a concretizzarsi totalmente, a rappresentare se stesso 

e ad avere una propria autonomia. È caratterizzato da una scrittura densa, che, per 

quanto mantenga un’andatura fissa e lineare, si avvicina quasi all’andamento della 

riflessione.           

 L’autore siciliano si chiede se, essendo Wolfe deceduto prematuramente, 

avesse potuto determinare il culmine della letteratura americana, se non ci fossero 

state le presenze di due pilastri come Faulkner ed Hemingway. 
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La Nuova Leggenda  

 

 

 Gli ultimi tre autori ai quali è dedicata la nona e conclusiva sezione 

dell’antologia sono Erskine Caldwell, William Saroyan, e il giovanissimo John Fante 

e il loro merito è indubbiamente quello di aver raggiunto il nuovo livello di leggenda.

           

 Il procedimento e la modalità in cui essi raggiungono questa nuova realtà 

letteraria è molto simile a quello che era avvenuto per gli autori che avevano definito 

la leggenda precedente, (Vittorini si riferisce a romanzieri come Mark Twain e Walt 

Whitman).          

 Anche le impostazioni e le caratteristiche sono molto simili, in quanto 

entrambe le leggende sono costituite dalla ricerca della morale, ma in questo secondo 

caso la letteratura appare intrisa di un pessimismo molto più radicato, al punto che il 

loro stile sembra apparire non troppo solido, ma sicuramente caratterizzato da una 

maggiore capacità appassionante.       

 Inoltre, afferma Vittorini, avviene un cambiamento anche dal punto di vista 

linguistico, in quanto la lingua della scrittura tende, in questo periodo, (il riferimento 

cronologico è la Prima Guerra Mondiale) a modernizzarsi; “L’attuale leggenda, 

perciò, non è soltanto una «canzone di gesta» che trasporti su un terreno di nude 

avventure, di gesta e di gesti, visioni dell’istinto, ciò che è stato «scoperto» da 

ultimo: ma una leggenda che continua le «scoperte», creatrice leggenda dell’uomo 

ancora, e del linguaggio anche.”162 

 Le caratteristiche che appaiono subito piuttosto evidenti dell’opera di Saroyan 

sono sicuramente il fatto che si tratta di composizioni per lo più brevi e spesso hanno 

attitudine autobiografica; inoltre dimostrano un forte apprezzamento nei confronti 

della “terra e della lingua possedute”, come afferma Vittorini nella nota.   
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“L’America, in questa nuova leggenda, è una specie di Oriente favoloso, e 

l’uomo vi appare di volta in volta sotto il segno di una squisita particolarità […] per 

essere sostanzialmente sempre lo stesso: «io» lirico, protagonista della creazione.”  

Il gruppo di autori della leggenda precedente, etichettato come “figlio 

dell’Ovest”, che si ritrova e in modo particolare si sviluppa nel gruppo della nuova 

leggenda, inteso come “figlio della terra”, diventa una sorta di metafora con lo scopo 

di identificare il Continente americano, in quanto da nuovo mondo è diventato terra a 

tutti gli effetti; le stesse caratteristiche sono riscontrabili in Fante, al quale Vittorini 

dedica uno spazio relativo all’interno della nota introduttiva.    

Un elemento sul quale lo scrittore siciliano insiste particolarmente è il fatto 

che i giovani, (che non sono solamente gli americani da lui citati), che compongono 

questa nuova leggenda sono moltissimi e in modo particolare fanno parte di etnie 

totalmente diverse, un sintomo del processo di cambiamento e universalizzazione che 

l’America sta affrontando.       

 Caldwell, l’ultimo autore del quale vengono riportati alcuni i testi, rispetto 

agli altri dimostra alcune differenze, in quanto sembra, piuttosto che tentare 

un’innovazione, presentarsi come una continuazione della leggenda precedente, 

serrata all’interno di un unico luogo e di un’unica situazione.    

 Vittorini, giungendo alla conclusione della raccolta e sezione, afferma:  

L’essenziale è leggenda umana, e aggiunge vita  alla vita in un’elaborazione di gesti 
che conduce all’assurdo comico e all’assurdo tragico nello stesso identico modo di lenta, 
beffarda insistenza anche fonica. Iniziatasi prima della leggenda di Saroyan, si trova oggi 
entro il raggio del significato di essa e dà la prova estrema di come la letteratura 
americana, carica ormai dell’istinto di ogni razza, sia una letteratura universale in una 
lingua sola.163     

 Appare pertanto evidente come Vittorini con quest’ultima frase intenda 

mettere a tacere le polemiche che da anni ruotavano attorno alla dimensione del mito 

americano, con le critiche rivolte ai romanzieri e alla loro scrittura considerata 

impura, poco aulica e priva di fondamenti e origini storiche, critiche in modo 
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particolare rivolte alle opere degli autori cronologicamente più vicini a Vittorini, che 

con la loro letteratura intensa e per certi versi drammatica sono diventate il modello 

di riferimento per le generazioni successive. 
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3.2. L’importanza delle traduzioni di Vittorini: l’esempio di Ernest Hemingway 

 

 

 La traduzione di un testo letterario dalla lingua d’origine ad un’altra è una 

delle attività più gratificanti e intense nella carriera di un autore o intellettuale e 

l’elemento che maggiormente affascina in questo tipo di lavoro è la sensazione di 

avere personalmente e senza l’intervento di altri intermediari il primo contatto con 

l’opera di un scrittore straniero.        

 Non si tratta di un compito semplice, in quanto per riportare i concetti 

rimanendo il più possibile fedeli alle idee originarie è necessario mantenere un punto 

di vista oggettivo, oltre ad avere un’ottima padronanza della lingua straniera in 

questione.        

Come afferma Italo Calvino, “Tradurre è il vero modo di leggere un testo”164.

 Appare evidente infatti come la traduzione affronti i temi e le problematiche 

proposte dall’autore, il modo in cui egli opera, ciò che intende mettere in evidenza e 

come è giunto alle scelte che l’hanno con condotto alla stesura del testo.   

 Inoltre l’operazione di traduzione può andare ad influire anche sulla 

concezione dello stesso traduttore o in una sorta di analisi personale e introspettiva, 

in quanto molto spesso le opere di quest’ultimo risultano caratterizzate da elementi o 

da un certo tipo di linguaggio che ricorda quello del testo tradotto.    

In riferimento a questo, infatti, nel caso di Vittorini inteso come traduttore, è 

possibile verificare all’interno ad esempio del testo di Conversazione in Sicilia una 

sottile corrispondenza con lo stile americano, costituito da “frasi brevi e 

paratattiche”, come afferma Anna Boschetti165 ed è riscontrabile il fatto che anche 
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l’autore siracusano cerchi di sperimentare e di mettere in pratica tutte quello che ha 

potuto conoscere negli anni durante i quali si è formato.  

 Questo è riscontrabile nelle stesse parole di Vittorini in una lettera ad Enrico 

Falqui risalente al marzo del 1941, 

Riguardo agli americani bisognerebbe parlare forse a voce per intenderci. La cosa è 
complessa. Io non rinnego affatto la loro influenza: so che, traducendoli, ne ho ricevuto 
grande aiuto nella formazione del mio linguaggio. Ma allo stesso tempo so di averli tradotti 
in un mio linguaggio: non preesistente e non fisso; bensì in evoluzione. Del resto ti richiamo 
a certe mie cose di prima che sapessi leggere l’inglese: il racconto La mia guerra di Piccola 
borghesia, e Nei Morlacchi che fu pubblicato nell’ «Italia letteraria» un giorno di settembre 
del 1933; ed entrambe (non ti sfuggirà) sono sulla strada di quello che faccio oggi. Ancora: 
gli americani che ho tradotto hanno ognuno un proprio linguaggio nell’originale, e nelle mie 
traduzioni ne hanno, per quello che è il ritmo del periodare almeno, uno solo. E io parlo a 
posteriori, parlo di fatti, non di mie intenzioni: non di quello che cerco di fare traducendo.166 

Appare evidente pertanto come l’interesse dell’autore non sia quello di 

raggiungere un livello di imitazione del testo americano, nonostante egli prenda 

chiaramente spunto da esso, ma piuttosto gli serve come base di riferimento per 

rielaborare i propri concetti: le parole e le frasi del linguaggio americano acquistano 

una nuova dimensione e un nuovo significato nei testi dell’intellettuale che le ha 

tradotte e riproposte nei suoi scritti successivi, e sembra essere questo il punto focale 

sul quale Vittorini intende insistere.        

 Inoltre la traduzione, con la conseguente riproposta delle opere e rivisitazione 

dei temi, permette di far circolare la letteratura in modo molto più rapido e 

immediato, rendendola accessibile a tutte le categorie di lettori.    

L’intensa attività di traduttore di Elio Vittorini si colloca pertanto intorno agli 

anni Trenta e fa riferimento a Mondadori; nel 1933 infatti l’autore chiede alla casa 

editrice milanese la possibilità di avere un impiego, per il quale sarebbe disposto 

anche a tradurre libri di genere poliziesco. Il fatto che avesse già steso e pubblicato 

alcuni articoli riguardanti la letteratura e gli scrittori americani, gli permette di 
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ottenere la traduzione di un primo testo di Lawrence e nel 1934 viene inserito nella 

galleria fotografica che rappresenta i traduttori dell’ «Almanacco della Medusa», 

volume pubblicato da Mondadori che contiene fotografie appunto, biografie, giudizi 

degli intellettuali che svolgono questo importante ruolo del traduttore. 

Vittorini intrattiene e mantiene un’importante collaborazione con la casa 

editrice milanese fino agli anni del secondo dopoguerra, con un’unica interruzione 

nel periodo in cui si avvicina a Bompiani.167 

Tuttavia è necessario specificare un chiarimento in riferimento a questo, in 

quanto Vittorini, a causa principalmente delle numerose responsabilità editoriali e di 

scrittore che impegnano le sue giornate, cerca appoggio e soprattutto cerca un aiuto 

inizialmente nella traduzione da Mario Praz, esperto anglista, e in seguito in Lucia 

Rodocanachi, Lucia Morpurgo secondo il cognome da nubile, particolarmente 

preparata nelle culture e lingue europee, per questo motivo molto apprezzata e 

cercata dai moltissimi autori dell’epoca. 

La presenza di Rodocanachi viene ulteriormente confermata dalla prima 

moglie dello scrittore, Rosa Quasimodo, che fa intendere chiaramente come 

Vittorini, oltre alla mancanza di tempo, in realtà nel 1933 non conoscesse ancora 

bene la lingua inglese, e per questo motivo avesse bisogno di un supporto nella 

traduzione, infatti afferma: 

Non lo parlava nemmeno, aveva la passione e non il tempo. Non poteva impararlo 
bene e allora si fece aiutare da una signora ligure che abitava ad Arenzano. […] La signora 
Rodocanachi faceva a Elio la traduzione letterale, parola per parola che a leggerla non si 
capiva niente. Lui, poi, a quelle parole dava forma. Sua era la costruzione, l'invenzione; non 
si legava a quelle parole fredde. Lui raccomandava sempre a lei di fare la traduzione 
letterale, precisa, parola per parola, articolo per articolo, frase per frase. E poi lui la 
trasformava in un romanzo. Erano romanzi suoi che traduceva.168 

Le parole di Rosa Quasimodo sono verificabili anche nell’autobiografia 

vittoriniana, Della mia vita fino ad oggi raccontata ai miei lettori stranieri, anche se 

con alcune importanti differenze: Vittorini indica come modelli per la conoscenza 
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della lingua straniera il già citato Daniel Defoe e l’intellettuale che si forma da 

autodidatta; inoltre la moglie descrive l’operazione di traduzione semplicemente 

come una necessità, dove Vittorini invece la trasforma nel raggiungimento 

dell’aspirazione culturale e letteraria che lo aveva condizionato fin dai primi anni.  

Appare evidente come l’intervento di Rodocanachi abbia un’importanza 

notevole, ma non si può affermare che gestisca interamente le traduzioni di Vittorini: 

questo può essere percepito anche solamente leggendo le rispettive traduzioni che 

appaiono infatti stilisticamente diverse. 

Eugenio Montale, già collaboratore di Rodocanachi, fornisce la possibilità a 

Vittorini di conoscerla, le propone un accordo e stringe un contratto lavorativo: in 

riferimento a questo, Flavio Cogo sottolinea che il tipo di rapporto tra i due 

intellettuali non si sviluppa in senso collaborativo, “bensì quello esistente tra 

superiore e sottoposto, fatto di puntali osservazioni, ordini, solleciti, critiche in 

cambio di una scarsa retribuzione e della segretezza delle traduzioni”169, anche se 

molto spesso anche la minima retribuzione che hanno pattuito viene a mancare. 

Un esempio che permette di comprendere il modo in cui Vittorini si rivolge a 

Rodocanachi, soffermandosi anche sui dettagli, è riscontrabile in una lettera che 

l’autore invia alla donna: 

Dunque lei dovrebbe partire da pagina, precisamente, 52 – […] e andare in fondo a 
pag. 97 […]. Io son certo che la sua traduzione potrebbe essere tale da pubblicarsi senz’altro 
– ma siccome dovrò renderla in un certo senso mia, -  la prego di mandarmela nella prima 
stesura, diciamo così, letterale, in modo che possa rifinirla nel senso mio. […] Ma sarebbe 
bene che potessi averlo a mano a mano che procede nel lavoro perché […] non abbiamo che 
un mese davanti a noi perché il tutto sia a Milano. A parte le mando 12 pagine campionarie 
del mio infame modo di tradurre – e precisamente quelle già passate nelle mani dell’editore 
come Saggio, così Lei può anche rendersi conto delle osservazioni editoriali – e delle 
esigenze.170 

Con il tempo il rapporto tra i due si intensifica e Vittorini muove richieste 

sempre maggiori nei confronti di Rodocanachi; ad esempio insiste sul fatto che 
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dovrebbe iniziare a ottenere una traduzione meno letterale, in conseguenza del fatto 

che una caratteristica che contraddistingue l’autore è la volontà di “desacralizzazione 

del testo originale, liberamente piegabile ed adattabile alle esigenze della narratività 

e della leggibilità”171; inoltre espone il proprio giudizio nei confronti degli autori dei 

testi tradotti, (ad esempio Lawrence); infine richiede alla traduttrice un lavoro 

sempre più efficiente, revisioni e opinioni personali.  

Vittorini si dimostra consapevole sia della questione della mancata 

retribuzione della donna, sia dell’assenza del nome della Rodocanachi nei testi 

pubblicati che va a contrassegnare la sua collaborazione e infatti si giustifica: 

Le spedisco a parte il Serpente piumato che finalmente è uscito. Anche questo 
secondo libro è venuto fuori come mio solo, per inerzia, perché non sono stato capace di 
avvertire, come desideravo, che c’era lei in collaborazione. Ma per il terzo ci penserò. Lo 
metterò in prima pagina che siamo in due ad averlo tradotto. […] sento che c’è quasi 
una punta di sfruttamento, in questo senso, da parte mia. E mi consolo solo al 
pensiero che anch’io sono sfruttato da parte dell’editore e di tanti.172 

Il rapporto lavorativo tra di due rimane pertanto su due piani distinti: Vittorini 

appare come una sorta di datore di lavoro e la traduttrice come una dipendente. 

Nonostante l’autore siciliano, due anni dopo la conoscenza della traduttrice, 

nel 1935, abbia ottenuto una buona padronanza della lingua inglese, anche nel 

momento in cui si dedica al progetto di Americana le chiede assistenza, anche se, 

come si può riscontrare nel testo, non viene mai citata, al contrario degli altri 

intellettuali che hanno contribuito con le traduzioni.  

Elio Vittorini nel periodo compreso tra il 1933 e il 1937 si cimenta nella 

traduzione di testi di Lawrence e Poe principalmente, e parallelamente diminuiscono 

articoli, recensioni e critiche nei confronti della letteratura americana. Questi due 

autori, ma soprattutto Poe e Melville, sono inoltre molto analizzati e apprezzati da 

Emilio Cecchi, che in questa fase rappresenta per lo scrittore siciliano un modello di 
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riferimento per la critica dei testi, e Lawrence sarà molto presente anche 

nell’interpretazione di Vittorini della letteratura americana. 

In seguito a queste traduzioni comincia a mostrarsi un metodo che sarà molto 

utilizzato dall’autore, ovvero il criterio della letterarietà; come afferma Cogo infatti, 

“La destinazione originale di uno scritto […] non ha alcuna rilevanza rispetto alla 

possibilità di essere utilizzato come opera letteraria, e cioè artistica, in grado di 

parlare a tutti indipendentemente dai destinatari originari per cui era stata concepita.” 

Pertanto il testo subisce una serie di modifiche che vanno ad attenuare imprecisioni, 

frasi contraddittorie con l’intento di evidenziare la purezza della forma. 173 

Un altro autore tra i più apprezzati da Vittorini e che egli traduce nel 1934 è 

Charles Dickens, il celebre scrittore britannico dell’Ottocento; in particolare si dedica 

ad un testo dell’inglese, La vita di Nostro Signore narrata ai miei ragazzi, che ha 

come tematica l’argomento religioso, ed è riscontrabile come Vittorini cerchi di 

trasferirlo in lingua italiana nel modo più letterale possibile, semplificando il testo e 

dimostrando di avere comunque una buona conoscenza della lingua straniera.  

In questa fase, dal 1937 al 1941 circa, Vittorini continua a pubblicare 

traduzioni per la casa editrice Mondadori, come ad esempio Luce in agosto di 

Faulkner, I pascoli del cielo di Steinbeck, Che ve ne sembra dell’America? racconti 

di Saroyan raccolti da quattro volumi. 

Dal 1938 si può affermare che le traduzioni di Vittorini assumono un 

andamento piuttosto personale, pur mantenendo e rispettando le caratteristiche del 

testo originario, e vengono affiancate ad una attività culturale che comprende anche 

articoli, recensioni e proposte per promuovere i nuovi autori emergenti stranieri, 

soprattutto gli autori americani.         

 Già nel 1937 viene contattato da Valentino Bompiani per diventare 

collaboratore della casa editrice; all’inizio degli anni Quaranta abbandona in modo 

piuttosto brusco, ma comunque temporaneamente, Mondadori, e passa alla 
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collaborazione con Bompiani, assumendo a tutti gli affetti la posizione di editor. 

 Nel momento in cui Vittorini entra in contatto con questa casa editrice, 

comprende di aver trovato il luogo ideale per sostenere la promozione della 

letteratura americana e soprattutto di doversi staccare dall’idea del letterato con 

preparazione classica, che tanto lo aveva affascinato nei primi anni della sua 

formazione, in quanto non più in grado di sostenere l’andamento e le esigenze dei 

tempi moderni. 

 In questa fase Vittorini diventa uno dei maggiori esperti nell’ambito della 

letteratura e della cultura statunitense e lo dimostrerà nella scelta di progettare una 

raccolta come Americana.174 

Vittorini crede nella cultura e nelle opere americane, in modo particolare in 

quegli autori che si ritrovano nell’antologia che egli stesso ha prodotto, in quanto si 

dimostrano più intrisi di quella capacità poetica che ormai gli scrittori e gli artisti 

europei hanno totalmente smarrito.      

L’autore siciliano, come già affermato precedentemente, è infatti l’esempio 

più presente e importante dell’intellettuale che vede nell’America la nuova realtà, il 

nuovo universo nel quale trovare giovamento e stimoli per la rinascita: la giovinezza, 

la spensieratezza e il fascino degli Stati Uniti si sono sempre rivelati elementi 

valorizzati da tutti i componenti di queste nuove generazioni.175   

La grande opera di traduzione svolta da Elio Vittorini e dagli altri autori 

italiani a lui contemporanei che hanno contributo all’antologia Americana è pertanto 

considerato un lavoro minuzioso e straordinario, un immenso impegno caratterizzato 

da una forte passione nei confronti di quella letteratura e di quella realtà..   

La volontà da parte dello scrittore siciliano di scegliere un determinato 

gruppo di intellettuali ai quali affidare la responsabilità della traduzione inizia da un 

ragionamento ponderato; Vittorini infatti cerca tra di essi una serie di collaboratori 
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che siano in grado sì principalmente di tradurre, ma anche di rendere nella lingua 

italiana le sfaccettature, il tono e le peculiarità descritte attraverso la lingua inglese: 

egli pertanto cercava di ottenere un aiuto da parte di coloro che realmente hanno la 

capacità di essere scrittori a tutti gli effetti.176  

Inoltre la collaborazione e la stima reciproca tra Vittorini e Cesare Pavese, 

uno degli autori che partecipa attivamente alle traduzioni, si rivela essere importante, 

essendo i due caratterizzati dalla stessa passione e dalla stessa volontà di diffondere 

la cultura straniera a tutto il pubblico italiano. Con questi due autori la promozione e 

la diffusione della nuova letteratura americana negli anni tra il 1938 e il 1942 

acquista un’importanza fondamentale.    

La differenza sostanziale e maggiormente riscontrabile tra i due è riferita al 

fatto che Pavese, rispetto a Vittorini, tende a tradurre anche i singoli termini specifici 

della lingua straniera cercando di rispettarli anche nel significato italiano, mentre 

Vittorini cerca di rappresentare il testo nel modo più immediato, diretto e letterale 

possibile; questo ultimo elemento può anche essere giustificato dal fatto che lo 

scrittore siciliano non ha una buona conoscenza della lingua inglese, e di 

conseguenza può avere maggiori difficoltà nel lavoro di traduzione.   

Appare evidente che la preparazione linguistica dei due scrittori risulta molto 

diversa; tuttavia li accomuna la passione e la volontà di diffondere questa nuova e 

coinvolgente letteratura.        

 “Pavese lavorava anni e anni prima di offrire al pubblico una traduzione, e il 

suo rigore era tale che egli scriveva lettere su lettere in America per conoscere questa 

e quella derivazione, questa e quella sfumatura d’un modello di dire dialettale.”177 ; 

Vittorini,  al contrario, “più estrovertito, emanava passionalità, attraeva, galvanizzava 

– in poche parole, comunicava, e rendeva comunicativo l’interesse alla cultura 

americana.”178 

                                                           
176

 E. ESPOSITO, Elio Vittorini, scrittura e utopia, cit., p. 83. 
177

 Cfr. ARMANDA GUIDUCCI, Il mito Pavese, Vallecchi, Firenze, 1967. 
178

 Ibidem. 



123 

 

 Ed è esattamente questo il suo intento, la sua volontà, ovvero rendere chiari, 

visibili e percettibili i sentimenti e le emozioni che traspaiono dai testi che traduce e 

piuttosto che ricreare un ragionamento per darne una spiegazione, preferisce 

delineare le passioni così come si presentano.      

 Per poter fare questo Vittorini molto spesso non esita a modificare o 

intervenire sul testo da tradurre ed è in questo caso che risulta necessario un 

riferimento al caso di Ernest Hemingway.    

L’autore, americano originario dello stato dell’Illinois, della città di Oak Park, 

nato nel 1898, partecipa nell’anno 1918 alla Grande Guerra, avvenimento che sarà 

una delle tante tematiche dei suoi romanzi.   

Hemingway vive per un certo periodo in Italia, in quanto si arruola e 

partecipa alla Prima Guerra Mondiale, ma anche in Turchia, Grecia, Spagna e 

Francia nel periodo del Secondo conflitto mondiale; esperienze che si legano 

principalmente alla sua attività di giornalista e scrittore, viaggi e avvenimenti che lo 

hanno fatto conoscere a livello mondiale. 

La sua figura è sicuramente segnata da una vita movimentata e irrequieta che, 

come nel caso della guerra, spesso ha riportato all’interno delle sue opere narrative; 

compie infatti numerosi viaggi, tra i quali Venezia e Parigi, città in cui incontra 

moltissimi altri autori e intellettuali del suo calibro, come ad esempio Francis Scott 

Fitzgerald, Gertrude Stein, William Faulkner.   

 La sua letteratura è dunque molto spesso autobiografica, contraddistinta da 

uno stile piuttosto scarno, diretto, che inserisce il lettore in una dimensione priva di 

un tempo definito, almeno inizialmente. 

 Vittorini riporta all’interno dell’antologia Americana diversi testi dello 

scrittore statunitense, ma i due tradotti da lui stesso sono Monaca e messicani, La 

radio, e Vita felice di Francis Macomber, per poco.     
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Generalmente, all’interno dei testi di Hemingway  è possibile notare come la 

scrittura si opponga allo stile del romanzo europeo, il quale mira principalmente ad 

un’analisi e ad una psicologia dei personaggi e dei fatti narrati.    

 Egli infatti predilige il movimento, l’azione, ha la volontà di far provare al 

lettore delle sensazioni che riescano a coinvolgerlo completamente, senza introdurre 

molte riflessioni nel testo.         

 Anche i personaggi devono inserirsi armonicamente in questo genere e il 

tipico individuo europeo rappresentato dall’uomo raffinato e particolarmente colto 

non risulta adatto.          

 Per tale motivo Hemingway sceglie come protagonisti dei suoi testi uomini 

dotati di una particolare forza fisica, come ad esempio soldati, cacciatori e toreri, 

aventi una grande forza d’animo e un grande coraggio. Inoltre hanno dei caratteri 

particolarmente semplici, spesso anche rudi, liberi da complessità mentali e 

psicologiche, ma tendenzialmente reattivi alle complessità della vita. 

Il personaggio proposto da Hemingway è totalmente lontano e differente 

dall’illustre personaggio tipicamente europeo; tuttavia la figura dell’intellettuale può 

essere presente all’interno dei suoi romanzi, ma viene in ogni modo considerata una 

figura problematica e inserita in una dimensione negativa. 

 Inoltre appare chiaro come la sua letteratura diventi il simbolo e la 

rappresentazione dei suoi stessi sentimenti, del senso di vuoto e del nichilismo che 

l’autore prova nei confronti della realtà, o più precisamente, nei confronti 

dell’insignificanza della vita.        

 La maggior parte dei suoi romanzi è intrisa del tema della morte, come, ad 

esempio, Addio alle armi ispirato alla sua esperienza all’interno del Primo conflitto 

mondiale o Per chi suona la campana, dedicato all’esperienza personale, raccontata 

tramite l’esperienza di un personaggio alter ego di Hemingway, durante la guerra 

civile spagnola.   
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Le tematiche e la scrittura di Ernest Hemingway lo rendono un autore unico 

nel suo genere, (tanto che nel 1954 vince il Premio Nobel per la Letteratura), e 

contribuiscono ad aumentare la sua fama, particolarmente diffusa anche in Italia 

dove è uno degli scrittori più apprezzati da Elio Vittorini, con il quale stringe e 

coltiva una sincera amicizia fondata sulla consapevolezza dell’ammirazione 

reciproca.      

In Italia Hemingway attira l’attenzione di critici e lettori per tutto il ventennio 

in cui il mito americano si è sviluppato, probabilmente per il fatto che dimostra di 

conoscere il Paese, ne documenta gli avvenimenti e vi colloca alcuni dei suoi 

racconti (come ad esempio Di là dal fiume e tra gli alberi, ambientato nella Laguna 

Veneta o Addio alle armi che descrive la situazione dell’armata di Caporetto), anche 

se non sempre viene apprezzato, in modo particolare dalla censura fascista.  

È sicuramente uno dei primi autori americani ad essere portato e fatto 

conoscere in Italia, anche grazie all’intervento del 1929 di Mario Praz, che, infatti 

afferma: “sicché stavolta non si può dire che ai critici italiani la luce di un nuovo 

astro del firmamento anglosassone giungesse col ritardo, consueto ancora in quel 

periodo, di venti anni o poco meno, e di solito dopo aver illuminato il cielo di 

Francia.”179 

 In riferimento a questo, Praz sostiene che i romanzi di Hemingway 

costituiscono una novità per la letteratura italiana che si ritrova ancora troppo legata 

alle sue vecchie tradizioni, che andrebbero superate o in ogni caso rinnovate; 

l’intellettuale romano non si fa alcuno scrupolo nel segnalare i limiti degli italiani e li 

accusa di eccessivo “borghesismo”.       

 Dominique Fernanzed riporta le parole di Mario Praz in rapporto al concetto 

appena descritto:  

Non è qui il caso di riandare tutto il corso della letteratura italiana nel secolo passato; 
ma ogni studioso straniero di letteratura italiana conosce almeno due libri italiani 
dell’Ottocento: I Promessi Sposi, e Cuore: il primo con la sua etica sensata, tradizionale, e il 
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tranquillo umorismo, il secondo con il suo sentimentalismo a volte piagnucoloso, son tipici 
prodotti borghesi […]. 180 

 E facendo riferimento ai romanzi moderni e contemporanei aggiunge che si 

tratta di “libri le cui parti migliori trattan di solito della fanciullezza del protagonista 

passata in qualche piccola città remota del mondo moderno, semplici storie di 

traversie familiari […]; evocazione tra nostalgica e melanconica di strade e piazze 

che il ricordo confonde di bellezza.”181 

Hemingway pertanto sembra essere l’antidoto, la soluzione e la cura che può 

condurre al cambiamento.  

L’autore americano rimane per molto tempo al centro di una grande disputa, 

che si sviluppa anche in seguito alle idee e ai suoi romanzi pubblicati su «Il 

Politecnico», la rivista creata e redatta da Vittorini stesso.     

 Il giornale, nonostante egli si sia avvicinato al Pci, rappresenta la parte 

tendenzialmente più liberale del comunismo e costituisce un ambiente culturale nel 

quale è possibile scambiare idee e opinioni, soprattutto in riferimento alla situazione 

in cui il fascismo ha lasciato l’Italia e si parla molto anche della letteratura 

americana, e quindi di Hemingway.     

 Risulta necessario precisare che in questa fase, dagli anni Quaranta agli anni 

Cinquanta, che vanno a rappresentare il secondo periodo del mito americano, 

quest’ultimo comincia a prendere una piega differente, ovvero l’esaltazione e il 

fascino che aveva attraversato i dieci anni precedenti, sta via via iniziando a 

diminuire, trasformandosi in un sentimento più ragionato, che si sviluppa attorno ad 

un concetto obiettivo, nell’impegno a verificare che cosa ci sia di positivo e negativo 

all’interno della letteratura e cultura americana, nonostante l’America rimanga un 

punto fondamentale all’interno del panorama letterario italiano.182 
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Hemingway pertanto, anche se inserito in un clima culturale tanto teso, 

continua ad interessare, grazie ai problemi che solleva, che si presentano agli occhi 

del grande pubblico e dei critici come particolarmente attuali e importanti, infatti 

Vittorini afferma, all’interno di un numero de «Il Politecnico» del 1947, che l’opera 

dello scrittore americano contiene “in termini concreti, tanti dei problemi per i quali 

e in ragione dei quali l’uomo ha bisogno di una trasformazione rivoluzionaria del 

mondo.”183 

Appare evidente come la figura di questo autore continui ad essere collegata 

ad un a serie di dispute; viene considerato, come un “uomo della decadenza”  o come 

un autore che ha come unica volontà quella di riprendere il vecchio individualismo, 

ma Vittorini ha la prontezza e la ragione di obiettare che tutto questo “non toglie che 

dirsi decadente e asociale, in una società borghese e benpensante che non ha 

vergogna di se stessa, significa comportarsi da rivoluzionario.”184    

Elio Vittorini, come affermato precedentemente, sostiene questo straordinario 

scrittore e decide di inserirlo all’interno della sezione dedicata alla Storia 

Contemporanea della sua antologia, e ne fornisce un’analisi personale: 

 La sua qualità è sempre attiva, nella tessitura della prosa; efficiente, il che dipende, 
credo, dal modo in cui la sua arte è duplice. Mentre l’arte di Faulkner, dalle più capillari 
immagini della prosa fino ai gesti più estrinseci dei personaggi, è «plasticamente» duplice; 
quella di Hemingway ha una duplicità «lineare». […] in ogni pagina di Hemingway noi 
troviamo accettato come un fatto già vecchio dell’uomo che le vie della purezza sono simili a 
quelle della corruzione, e che la purezza è feroce, e che ogni velleità di ferocia è una velleità 
di purezza, e poi troviamo, implicito, un ideale stoico. Sono di stoicismo i suoi simboli. 
Perciò appunto sembrano immotivati; o, specie dove descrive, e parla di Spagna, di Africa, 
di guerra, impressionisti. Egli racconta senza motivazione, non dice nulla che mostri o 
spieghi qualcosa, eppure convince che questa vita è gioventù, solo gioventù, […], e solo 
nella gioventù è purezza, e l’uomo non importa se si logora o si brucia, sarà l’uomo ancora 
nello stoicismo, sapendo bere la cicuta.185 

Infatti associa la fine di Hemingway a quella di Socrate, affermando che non 

si tratta di “auto – distruzione, ma di adempimento”.   
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Infine Elio Vittorini paragona il romanziere americano ad un altro scrittore 

Wilder, per giungere ad una conclusione ben precisa e che va a chiarire il significato 

dell’intera produzione letteraria di Hemingway: anche se in quest’ultimo può 

sembrare scontata, è presente in lui l’idea che l’essere umano dovrebbe poter vivere 

come se avesse già superato la fase della morte, come se realmente conoscesse 

l’importanza della vita e soprattutto avere la “saggezza stoica”, come la definisce 

l’autore siciliano, che permettere di vivere degnamente, in quanto spesso può 

sembrare che venga apprezzata solo nel momento in cui ormai è stata persa e per 

questo stesso motivo l’essere umano dovrebbe vivere cercando di non perdere nulla e 

utilizzare come propria esperienza personale tutto ciò che gli accade.     
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3.3. 1950: il crollo del mito americano  

 

 

La situazione in ambito storico giungerà alla svolta definitiva nell’anno 1945 

attraverso la Liberazione dell’Italia dall’ultima occupazione nazista e fascista. 

 In ambito letterario il 1945, anno della Liberazione, segue un primo e 

importante momento nel declino e nella perdita di interesse del mito americano. 

 Appare evidente come in realtà lo stesso Continente americano, che aveva 

tanto affascinato gli intellettuali del secolo per la sua letteratura, ora sembri molto 

più accessibile, in quanto il sistema di diffusione e di conoscenza delle opere si 

dimostra molto meno problematico, sicuramente non più clandestino, con la fine 

della censura fascista e l’America ha contribuito e aiutato l’Italia ad uscire dalla crisi 

in cui si era ritrovata negli anni precedenti.        

È possibile affermare che l’interesse per la cultura d’oltre oceano continui per 

i due anni successivi alla Liberazione, ma gli intellettuali italiani, compresi coloro 

che hanno continuato a credere in questa nuova letteratura, iniziano a dubitarne, 

anche perché non riescono più a trovare romanzi e racconti che siano degni di essere 

tradotti e riportati nel territorio italiano.186       

Gli scrittori che erano confluiti nell’antologia Americana, e che 

rappresentavano realmente la realtà, la purezza della vita e l’attaccamento alla terra, 

ora non sono più presenti nella letteratura statunitense; anche le nuove generazioni di 

americani entrate in contatto con la brutalità della Guerra Mondiale, ma in modo 

particolare, entrate in contatto con la realtà europea, hanno “subìto un processo di 
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europeizzazione e perduto gran parte di quell’esotica e tragica schiettezza ch’era il 

loro destino”. 187        

Pertanto appare evidente come il mito americano stia crollando, e come  

anche i suoi più importanti sostenitori stiano cambiando le loro idee; lo stesso 

Vittorini afferma che la letteratura americana con la sua modernità è figlia di due 

genitori molto differenti tra loro, ovvero uno viene considerato “illustre, un 

gentiluomo” ed è la derivazione europea, l'altro è “ignoto”, la derivazione 

americana188 e riflettendo sulla questione del mito, chiarisce che tuttavia la letteratura 

raccontata all’interno delle note introduttive dell’antologia non si è mai sviluppata 

come avrebbe dovuto.  

Si può certamente affermare che arrivati agli anni Cinquanta del Novecento 

né Pavese né Vittorini, i due maggiori rappresentati del mito, confidano più nel mito 

stesso, perdendo ogni possibilità di credere che la letteratura d'oltre oceano si possa 

definire prettamente autoctona e che abbia una propria autonomia.    

Pavese e Vittorini, nonostante abbiano due posizioni e preparazioni culturali 

molto diverse, sono sempre stati caratterizzati da una stima reciproca e una forte 

volontà di collaborazione e il tema americano è sicuramente uno tra i più importanti 

all’interno dei loro dibatti e della loro collaborazione. 

L’America assieme alla sua cultura e alla sua letteratura, dal punto di vista di 

questi grandi autori, viene vista, almeno fino all’epoca in cui viene pubblicata 

Americana, come un’ “espressione di un’esigenza universalistica di libertà.”189 

  In riferimento a tale conclusione, Edoardo Esposito segnala però due 

elementi di criticità: in primo luogo all’interno dell’antologia Americana non sono 

presenti due argomenti principali che vanno a contraddistinguere la storia americana, 

ovvero la Guerra civile e la questione dello schiavismo, temi che Vittorini infatti non 

considera assolutamente, se non in modo solamente cursorio, (anche se l’autore 
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siciliano avrà tuttavia l’obiettività di ammette in seguito la lacuna); in secondo luogo, 

si riscontra la pubblicazione, nello stesso anno in cui viene pubblicata Americana, di 

un’altra antologia, curata da Maria Napolitano Martone e intitolata Autobiografia 

degli Stati Uniti, troppo poco conosciuta e diffusa.190 

 La particolarità della raccolta di Vittorini è sicuramente riferita alla sua 

capacità di manifestare chiaramente, attraverso i testi scelti, la crisi dell’uomo 

contemporaneo e il tentativo di rinascita; tuttavia ciò che avviene in seguito è 

strettamente collegato alla realtà sociale e politica dell’Europa e dell’Italia provata 

dal fascismo. In altri termini, non sono “solo l’America e il suo ruolo a sollevare 

dubbi, ma il nuovo modo in cui quel tipo di libertà, storica e costituzionale, inizia a 

manifestarsi nell’Europa uscita dal fascismo, sia nelle sue forme politico – sociali 

che nella sfera morale.”191 

 L’interesse nei confronti di un’antologia come Americana, sommato 

all’interessamento nei confronti di una terra nuova e sconosciuta come possono 

essere gli Stati Uniti, è strettamente collegato anche ad una “classica espansione 

bellica che ha chiarito come dietro la cosiddetta «leggenda» americana agissero 

interessi, potenza, un disegno imperiale. La libertà, in questo scenario, è diventata un 

problema.”192 

 Pertanto in questi termini, risulta necessario riprendere il concetto 

inizialmente affrontato, ovvero, l’America prima del conflitto mondiale, da possibile 

punto di riferimento per una salvezza nei confronti della crisi,  ne diventa essa stessa 

la rappresentazione. 

 Le cause più evidenti della caduta del mito americano sono, senza alcun 

dubbio, di natura politica ed è probabilmente questa la svolta definitiva per 

comprendere la crisi degli americanisti e in questo senso si comprende come la 

letteratura e la cultura siano ancora particolarmente influenzate, nonostante la 
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volontà, in modo particolare da parte di Vittorini, di separale.    

 Come anticipato inizialmente, il mito americano si sviluppa su una doppia 

teoria: gli Stati Uniti sono una potenza imperiale, espansionistica, capitalista, con 

degli scopi e degli interessi ben precisi.       

 Nel momento in cui avviene la Liberazione dell’Italia, l’ultima nazione sulla 

quale gli intellettuali di sinistra avrebbero voluto appoggiarsi sarebbero stati gli Stati 

Uniti, proprio a causa delle caratteristiche appena descritte; il corso della storia ha 

permesso l’intervento degli Alleati, e di conseguenza anche degli Stati Uniti, che già 

erano entrati nelle regioni del Sud Italia. 

 Pertanto, una volta conclusasi la guerra, come afferma Ferdandez, gli 

intellettuali di sinistra si ritrovano da un lato vicini alla potenza sovietica comunista, 

ma dall’altra scoprono, entrando in contatto diretto, la realtà e la vera natura della 

potenza americana e i suoi scopi imperialistici.  

 In questo senso l’intellettuale contemporaneo si sente smarrito: Pavese e 

Vittorini infatti, nonostante siano legati a idee di sinistra, non possono rinnegare il 

mito americano e tutte le speranze che vi avevano riposto.193 

 In conclusione risulta necessario affrontare altri due aspetti chiamati in causa 

dal mito, gli aspetti di tipo psicologico e quelli di tipo filosofico.   

 Per quanto riguarda i primi, caratterizzano non solo Vittorini, in quanto 

intellettuale disilluso e amareggiato tanto da decidere di terminare la sua carriera 

letteraria, ma anche Pavese, per il quale la decisione finale si rivela essere 

decisamente più profonda e negativa: egli infatti, nel 1950, si uccide, e tale gesto “a 

quanti avrebbero potuto ignorarlo, l’angoscia in cui lo scrittore piemontese non cessò 

di dibattersi e il significato profondamente pessimistico della sua opera.”194 

 La ricerca di qualcosa di nuovo, di una realtà che potesse condurre ad un 

modo diverso di vivere, ad una possibilità di credere ancora nell’uomo, si riferisce 

pertanto non solamente in senso generale di essere umano, ma in pericolare si 
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riferisce al personale disagio e alla sofferenza interiore di Pavese; l’America era per 

lui l’ altrove, ma inteso come un attaccamento a qualcosa di alternativo che gli 

permettesse di sopravvivere.        

 Pavese infatti, per una serie di conseguenze, ha un’idea ben precisa 

dell’amore e si convince che in America, la terra che tanto loda e apprezza, sia 

fondamentale e sufficiente l’amore spirituale, tanto che egli stesso aspira ad un 

sentimento simile quando, nello stesso anno della sua morte incontra a Roma 

un’attrice americana, Constance Dowling e s ne innamora. Nel momento in cui la 

donna lo abbandona, Pavese pensa al suicidio: non lo fa perché lei lo ha lasciato, ma 

perché assieme a lei, è l’America che lo lascia e allo stesso tempo viene abbandonato 

dal sogno irrealizzabile di un mondo in cui l’impotenza non comporti un tale 

limite.195 

In riferimento alle cause psicologiche, risulta necessario precisare che la 

leggenda intesa da Vittorini e Pavese, è bastata su una concezione ottimista, che va a  

lodare la capacità dell’uomo di credere nuovamente in se stesso, riprendere la 

gestione della propria vita e la propria dignità, ma per raggiungere un tale obiettivo 

deve necessariamente mettersi in gioco, lottare contro gli elementi negativi che 

tentano di distruggere la vita umana e mettere in discussione tutto quello che lo 

circonda.     

L’orrore della guerra diventa in tal senso responsabile della crisi di questa 

concezione, ma ad esso si aggiunge un'altra questione fondamentale: ci si chiede se 

gli intellettuali europei e in modo particolare italiani abbiano la consapevolezza 

dell’esistenza e della formazione di un nuovo tipo di uomo che ha i tratti e i caratteri 

dell’uomo americano, ma che in realtà si dimostra essere opposto a quello che tutti si 

sarebbero aspettati.  

 Infatti l’uomo di cui si parla è totalmente vuoto, Fernandez lo definisce “puro 

nulla”. In sostanza appare evidente come Vittorini e Pavese abbiano fatto un errore di 

valutazione, dettato da una sorta di sogno in cui l’intera generazione americanista 
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riponeva le proprie speranze; l’elaborazione nichilista della vita e dell’uomo che 

traspare in conclusione dai testi americani e l’esagerato ottimismo da parte degli 

autori italiani, porta Vittorini alla scelta di bloccare la produzione letteraria, 

esattamente in concomitanza al periodo del crollo del mito.     

 Il suicidio di Pavese e la rinuncia alla letteratura di Vittorini decretano la fine 

del meraviglio mito americano. 
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Conclusioni  

 

 

L’autore Elio Vittorini rappresenta l’intellettuale al passo con le epoche, in 

totale attività, in continuo movimento per non rischiare di rimanere estraneo ai rapidi 

cambiamenti dei tempi a lui contemporanei; è un letterato, un pubblicista, un editore, 

un romanziere, dalle idee anticonformiste e particolarmente moderne.  

Egli spera di trovare ciò che cerca all’interno del nuovo sentimento 

americano, nel nuovo tipo di uomo che crede esso rappresenti e lo fa in modo molto 

diretto e autentico, attratto dai meravigliosi racconti dei romanzieri come Melville, 

Poe, Hemingway o Faulkner, che gli permettono di abbandonare la mente nei 

confronti di questi luoghi lontani e irraggiungibili per lui fisicamente e di ricostruirne 

i percorsi e le influenze culturali. 

Compiendo il lavoro di traduzione, grazie anche alla collaborazione degli altri 

scrittori, delle opere di questi grandi romanzieri, e scrivendo i moltissimi testi che 

vanno a costituire il suo percorso letterario, ha lasciato all’Italia un patrimonio di 

valore immenso, un’eredità che anche al giorno d’oggi continua a regalare 

insegnamenti. 

In tal senso la letteratura degli anni del mito, estesa e alimentata anche 

dall’autore siciliano, è ancora particolarmente attuale: è trascorso quasi mezzo secolo 

dalla sua morte, avvenuta il 12 febbraio del 1966, ma il suo genio, che tanto aveva 

caratterizzato gli anni delle guerre mondiali, descrive perfettamente anche l’inizio del 

nuovo millennio. 

L’attualità di Vittorini si verifica in questo: nel Ventunesimo secolo si è 

totalmente in balia degli eventi del mondo, l’uomo ha perso nuovamente la realtà e il 

giusto mezzo, si ritrova catapultato in una dimensione che sta andando oltre l’umano, 

dove i governi, le crisi politiche, economiche, energetiche, l’avanzamento della 
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tecnologia, e le società in senso generale, stanno portando il mondo ad uno sviluppo 

sempre maggiore, ma l’uomo sta perdendo di vista i valori e l’importanza della vita 

nonostante, differenza dell’epoca di Vittorini, la stessa condizione umana fosse 

peggiore di quella attuale.  

Anche nel Ventunesimo secolo pertanto, sarebbe interessante credere, anche 

se soltanto in modo utopistico, in un personaggio come quello di Vittorini, in quanto 

si contraddistinguerebbe per la grande forza di volontà e si impegnerebbe al fine di 

migliorare l’uomo e di trovare una sorta di sopravvivenza nei confronti dell’essere 

umano. 
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