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Bach è stato accusato di avere una macchina segreta per scrivere le fughe, 
qualcosa che macinerebbe fughe come fossero salsicce. Naturalmente, da 
un certo punto di vista, non avrebbe senso brevettare una macchina del 

genere. Sarebbe come la gallina dalle uova d9oro, perché allora  
chiunque potrebbe generare tutte le fughe che vuole.  

Sarebbe una cosa essenzialmente priva di ogni interesse. 
- 

Arthur C. Danto, La Trasfigurazione del Banale. 
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Abstract 

 
Con la seguente ricerca si intende presentare un9analisi dell9attuale condizione 

dell9intelligenza artificiale (IA) applicata all9ambito delle arti visive. Nonostante si 

tratti di un medium estremamente giovane nella sua forma attuale, è già riscontrabile 

un discreto numero di fonti: esempi come Alice Barale, Arte e intelligenza artificiale 

(2020) o Arthur I. Miller, The artist in the machine (2018) si propongono come precise 

presentazioni dello stato attuale del panorama artistico, soffermandosi su alcuni 

importanti rappresentanti dell9AI Art. Altre fonti, come Peter Kugel, Artificial 

Intelligence and Visual Art (1981), nonostante siano state pubblicate in periodi in cui 

la ricerca si trovava ancora in fase embrionale e quasi esclusivamente relegata 

all9aspetto teorico, possono comunque offrire utili prospettive per un9analisi 

aggiornata e attuale dell9argomento.  

Il tema è stato posto sotto i riflettori nel 2018 quando, presso la casa d9aste Christie9s 

di New York, il ritratto di Edmond de Belamy viene battuto per oltre 400 mila dollari. 

Si tratta di un9opera realizzata tramite intelligenza artificiale dal gruppo francese 

Obvious e il soggetto non esiste: si tratta infatti di un9immagine creata da una GAN 

(Generative Adversarial Network). Il tema ha poi raggiunto il grande pubblico più di 

recente, grazie alla popolarità di programmi di generazione di immagini <text-to-

image=, come Midjourney, Stable Diffusion o DALL-E. Questi eventi rappresentano le 

prime fasi di quella che, nel bene o nel male, si prospetta essere una nuova rivoluzione 

industriale, capace di causare determinanti cambiamenti anche nell9ambito delle arti 

visive. Nello sviluppo della trattazione ci si soffermerà sulle principali questioni e 

dubbi che questo nuovo medium ha portato nell9ambito delle arti visive, tramite la 

lente di alcuni importanti strumenti di analisi dell9arte contemporanea.  
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Introduzione 

Nella presente trattazione si intendono analizzare le applicazioni delle attuali 
tecnologie di machine learning e intelligenza artificiale al mondo dell9arte e dei 
media, allo scopo di proporre una riflessione attorno a tematiche fondamentali, 
problemi e possibili sviluppi futuri. Attraverso un9analisi di diversi case studies si 
approfondirà il medium dell'intelligenza artificiale a partire dall9approccio 
sviluppato dai più interessanti artisti operanti nel settore. 

Il 25 ottobre 2018, il medium ottiene una notevole risonanza mediatica: presso la 
casa d9aste Christie9s di New York un9opera generata con intelligenza artificiale, 
Edmond de Belamy [Fig. 1], viene venduta per oltre 400 mila dollari. Gli autori, 
membri del collettivo francese Obvious, generano l9opera attraverso un algoritmo 
chiamato GAN, o Generative Adversarial Network. Nell9angolo dell9opera viene 
apposta la firma; non si tratta tuttavia del nome degli autori, bensì di una breve linea 
di codice dell9algoritmo utilizzato. La notorietà ottenuta da questo caso non si 
limiterà ad Obvious, ma coinvolgerà numerosi altri artisti, che già da diversi anni 
stavano allora sperimentando con tecnologie basate su intelligenza artificiale per la 
creazione artistica. L9attenzione, spesso critica, ottenuta ora dal mondo dell9AI Art1 
porterà rapidamente all9interno del discorso pubblico e accademico alcune 
fondamentali riflessioni attorno alle implicazioni dell9entrata dell9intelligenza 
artificiale nel mondo dell9arte. In particolare, emergono diverse centrali questioni 
riguardanti i temi di autorialità, creatività e intelligenza della macchina: può essa 
creare arte? Può l9intelligenza artificiale essere autore dell9opera? Queste sono 
alcune delle domande che guideranno l9analisi del tema nel corso della trattazione. 

A queste seguiranno presto altre problematiche, legate ad ambiti che esulano dal 
discorso strettamente artistico, riguardanti in particolare le implicazioni sociali, 
economiche e legali che lo sviluppo di un agente autonomo e capace di 
specializzazione può portare nella società. 

Si ritiene che un approfondimento del tema dell9intelligenza artificiale sia 
fondamentale all9interno del panorama artistico contemporaneo. Le tecnologie IA, 
seppur ancora in fase embrionale, sembrano già presentarsi come uno degli sviluppi 
scientifici più rilevanti del ventunesimo secolo: seppur ci si trovi in presenza di 
modelli parziali, la cui intelligenza e autonomia non sono ancora paragonabili alle 
possibilità della mente umana, è idea diffusa tra gli esperti del settore che esista la 
possibilità, perlomeno teorica, di un futuro sviluppo di un9intelligenza artificiale 
generale, capace di riprodurre le capacità mentali umane nel loro complesso. Le 
implicazioni di un tale sviluppo sono, anche nel contesto del mondo dell9arte, 

 
1 Con il termine <AI Art= si intenderà nella trattazione l9insieme di lavori artistici che coinvolgono 
l9utilizzo di algoritmi di intelligenza artificiale nel processo creativo che precede l9opera o in essa è 
coinvolto. 
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estremamente rilevanti. La possibilità di una completa e autonoma creatività da 
parte di un agente non umano si presenta come superamento di quella che per 
l9intera storia della nostra specie è stata considerata sua prerogativa, ossia la capacità 
di creare arte. 

La trattazione sarà strutturata in cinque capitoli, in cui si affronteranno diverse 
tematiche riguardanti l9applicazione dell9intelligenza artificiale al mondo dell9arte. 

Nel capitolo primo, in seguito ad una breve cronologia dello sviluppo delle 
tecnologie IA in ambito artistico, verranno presentate le tre principali chiavi 
interpretative del rapporto tra intelligenza artificiale ed opera, ossia IA come 
strumento funzionale al lavoro artistico, IA come artista, principale agente 
responsabile della creazione dell9opera, ed IA come oggetto di creazione artistica, 
come opera. Si procederà infine ad un9analisi della definizione di <intelligenza 
artificiale= attraverso la ricerca di filosofi, neurologi e informatici, come A. R. 
Damasio, D. Hebb e A. M. Turing. 

Nel capitolo secondo, tramite l9analisi della serie di opere che comprende il già 
citato Edmond de Belamy, ossia La Famille de Belamy, e il suo confronto con 
interessanti opere di differenti artisti, come Fall of the House of Usher [Fig. 2] di 
Anna Ridler, si presenteranno i principali aspetti visivi dell9immagine generata 
dall9intelligenza artificiale, come il dettaglio e lo stile. In tal modo, si cercherà di 
evidenziare gli elementi artistici che distinguono l9opera d9arte realizzata con IA da 
una semplice immagine generata da una GAN. 

Il capitolo terzo intende, a partire dalla presentazione di alcune interessanti opere 
dell9AI Artist2 Mario Klingemann, proporre un9analisi del tema della visione 
artificiale, allo scopo di tracciare le caratteristiche della rappresentazione umana 
realizzata dalla macchina. Nell9era contemporanea, in un mondo in cui la 
comunicazione è interamente mediata da macchine e algoritmi, comprendere lo 
sguardo della macchina significa comprendere lo sguardo della società: è il period 

eye3 del ventunesimo secolo, uno sguardo digitale, artificiale e spesso falso, 
modificato e non conforme alla realtà fisica. 

Nel capitolo quarto si tratteranno alcuni importanti problemi legati all9intelligenza 
artificiale: attraverso il lavoro artistico di Stephanie Dinkins si esplorerà il tema del 
bias nella creazione di set di dati per il machine learning; infine si proporrà una 
breve riflessione sull9applicazione di algoritmi per la manipolazione estetica e 
culturale nei media contemporanei. 

 
2 Con il termine <AI Artist= si intenderà, nella trattazione, l9artista che all9interno della sua pratica 
artistica fa uso di algoritmi di intelligenza artificiale per la realizzazione di AI Art. 
3 Concetto introdotto da M. Baxandall, il cui interesse ai fini della trattazione verrà approfondito nel 
capitolo terzo. Cfr. M. Baxandall. Pittura ed esperienze sociali nell9Italia del Quattrocento. Cap. 2, 
L9occhio del Quattrocento. 
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Nel capitolo finale si intendono raccogliere e approfondire opere ed artisti che non 
hanno trovato spazio nei capitoli centrali della trattazione, me presentano temi, stili 
o caratteristiche particolarmente rilevanti ai fini dell9esplorazione delle possibilità 
del medium, come le tematiche queer di Jake Ewes, la riflessione ambientale di 
Linda Dounia Rebeiz, e l9analisi di set di dati e bolle speculative di Anna Ridler. 

Le possibilità creative dell9intelligenza artificiale che emergeranno nel corso della 
trattazione sembrano essere estremamente interessanti, ad aprono notevoli 
prospettive future in ambito artistico, concettuale e tecnologico. Sarà da 
determinare, negli anni a venire, se la tecnologia sarà in grado di rimanere all9altezza 
delle aspettative, senza tramutarsi in semplice bolla speculativa. 
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1. Introduzione all’AI Art 

 
In apertura del suo celebre saggio L9opera d9arte nell9epoca della sua 
riproducibilità tecnica Walter Benjamin cita Paul Valéry, nei suoi Scritti sull9arte.  
 

In tutte le arti si dà una parte fisica che non può piú venir considerata e trattata 
come un tempo, e che non può piú venir sottratta agli interventi della 
conoscenza e della potenza moderne. Né la materia né lo spazio, né il tempo 
non sono piú, da vent9anni in qua, ciò che erano da sempre. C9è da aspettarsi 
che novità di una simile portata trasformino tutta la tecnica artistica, e che così 
agiscano sulla stessa invenzione, fino magari a modificare meravigliosamente 
la nozione stessa di Arte.4 

 
In un contesto storico-culturale che vede una radicale affermazione dell9idea 
modernista della tecnica nell9ambito artistico, gli autori presentano un'analisi 
eccezionalmente attuale del rapporto venutosi a creare tra fotografia e riproduzione, 
tra tecnologia e arte. A oltre ottant9anni di distanza dalla loro pubblicazione, questi 
saggi possono ancora rappresentare un punto di partenza per la critica d9arte 
nell9approccio alle nuove tecnologie e tecniche di riproduzione, ed in particolare 
alla tecnologia che con grande probabilità sarà al centro dello sviluppo tecnologico 
del ventunesimo secolo: l9intelligenza artificiale (IA). L9introduzione di tecnologie 
basate su IA nel mondo dell9arte porta gli artisti, come il pubblico, a confrontarsi 
per la prima volta nella storia della nostra specie con la possibilità che esistano 
intelligenze non umane capaci di creatività, da sempre considerata prerogativa del 
genere umano. Le questioni emerse dallo sviluppo di tecnologie basate su IA sono 
numerose e spaziano in ogni ambito del sapere, ma in questa trattazione ci si 
concentrerà sul tema della creatività: Cos9è la creatività? Possono enti non-umani 
esserne capaci? Che relazione intercorre tra intelligenza (umana e non) e processo 
creativo? 
 
 

Breve storia dell’intelligenza artificiale 

In funzione di un approccio costruttivo al tema dell9adozione di tecnologie basate 
su IA da parte del settore artistico, è fondamentale partire da una breve panoramica 
storica, una cronologia che illustri brevemente l9origine delle suddette tecnologie. 
La prima formulazione del termine <intelligenza artificiale= avviene nel 1955, da 
parte dell9informatico John McCarthy5: questa definizione nasce da quelli che 

 
4 W. Benjamin. L9opera d9arte nell9epoca della sua riproducibilità tecnica. pp. 4. da Paul Valéry, 
Pièces sur l9art, Parigi, 1934, cit. pp. 105 
5 John McCarthy, informatico statunitense, formulò il termine <intelligenza artificiale= in occasione 
del Darthmouth Summer Resaerch Project on Artificial Intelligence tenutosi nel 1956. Cfr. J. 
McCarthy. A Proposal for the Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence. 
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saranno considerati i primi studi sulle possibilità della macchina di simulare 
l9intelligenza umana. Negli anni 870 saranno gli psicologi Allen Newell e Herbert 
A. Simon e formulare l9ipotesi opposta, ossia che nell9ambito delle scienze 
cognitive l9essere umano può essere concepito allo stesso modo di una macchina, 
ossia come un sistema di elaborazione di informazioni6. Questa visione 
meccanicistica del corpo umano rimanda ad una visione di un mondo che segue 
strutture matematiche, proposta anche da Leibniz, che infatti afferma che 
 
<Il corpo dell9uomo, come pure di ogni animale, è una macchina.=7 
 
Già dagli anni 840 una branca della ricerca si è concentrata sulla simulazione 
tecnologica del funzionamento del cervello umano. Riproducendo il funzionamento 
degli stessi neuroni, si iniziarono a sviluppare le reti neurali (neural networks), 
sistemi capaci di processare e trovare pattern a partire da ampi set di dati. 
Nonostante questi sistemi abbiano trovato già dagli anni 890 alcune applicazioni, la 
carenza di dataset e le scarse prestazioni delle macchine nel trovare pattern, dovute 
all9assenza di componenti e algoritmi sufficientemente performanti, portarono 
all9inaridimento anche di questo ambito di machine learning. 
Tra gli anni 860 e 880 inizieranno a manifestarsi i primi esempi di <autonomia= e 
<creatività= della macchina8, capace di dimostrare teoremi matematici9, esplorare la 
ricerca scientifica e attuare strategie di problem-solving10, e <creare arte=11. Le 
critiche portate a questi embrionali casi di <autonomia e creatività= della macchina 
presentano argomentazioni comuni tra loro e, a distanza di decenni, simili a quelle 
coinvolte nelle discussioni contemporanee: si può definire <creativa= un9azione 
manifestata attraverso l9applicazione di un linguaggio di programmazione? E, 
soprattutto, può una macchina essere creativa quanto un essere umano? 

 
6 <Humans, when engaged in problem solving in the kinds of tasks we have considered, are 

representable as information processing systems.= Cfr. A. Newell, H. A. Simon. Human Problem 
Solving. Englewood Cliffs, N.J., Prentice-Hall, 1972. cit. pp. 788 
7 G. W. Von Leibniz, Opere. cit. pp. 247. 
8 A. I. Miller. The Artist in the Machine. The World of AI-Powered Creativity. pp. 67. 
9 Kenneth Appel e Wolfgang Haken nel 1976 dimostrarono la validità del teorema matematico dei 
quattro colori grazie al supporto di un computer. Cfr. Ivi. pp. 65. 
10 Negli anni 850, A. Newell e H.A. Simon si interessarono al particolare ambito delle scienze 
cognitive legato al problem solving. Questa ricerca si manifestò nel tentativo di formulare una teoria 
generale del problem solving e nella presentazione, in occasione del Dartmouth Summer Research 
Project on Artificial Intelligence, del primo programma basato su IA, il Logical Theorist. Il 
programma, fondato sulle ricerche in psicologia e scienze cognitive degli autori, vuole proporsi come 
imitazione delle abilità di problem solving umane. Cfr. A. Newell, H. A. Simon. Human Problem 
Solving. 
11 Sono considerati i primi due esempi di <computer art= il caso degli artisti Frieder Nake e Georg 
Nees, che in Germania, nel 1965, produssero una serie di linee geometriche tracciate da una penna 
collegata ad un computer, ed il caso di A. M. Noll, che, nello stesso anno presso i Bell Labs fuori New 
York, iniziò a produrre quella da lui stesso definita <computer art= in seguito ad un malfunzionamento 
del computer, che lo portò a rappresentare linee in maniera casuale. Cfr. A. I. Miller. The Artist in 
the Machine. The World of AI-Powered Creativity. pp. 67. 
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A questa prima fase di ricerca e sviluppo di IA, seguì a partire dagli anni 890 un 
periodo di declino, causato principalmente da un rallentamento nell9innovazione e 
da un calo di interesse e fondi dedicati alla ricerca. 
 
Le condizioni ideali per una fiorente ripresa della ricerca nell9ambito delle IA 
vengono raggiunte nel secondo decennio del XXI secolo: i social networks, primo 
fra tutti Facebook, entrano a far parte della vita quotidiana di miliardi di persone, 
che caricano giornalmente enormi quantità di dati nei database; il rapido sviluppo 
della componentistica per computer porta alla creazione di processori sempre più 
potenti e di dimensioni ridotte, nonché di spazio di archiviazione sempre maggiore. 
I principali ostacoli alla ricerca delle IA sembrano essere stati superati, portando ad 
un rinnovato entusiasmo per lo sviluppo di nuove tecnologie12.  
Un primo campo di ricerca ad essere rivitalizzato dal rapido sviluppo tecnologico 
del XXI secolo è il machine learning, in particolare l9ambito delle reti neurali. Le 
reti neurali profonde (deep neural networks) sono una moderna evoluzione delle 
reti neurali, formate da una maggiore quantità di livelli di elaborazione, capaci di 
attingere in maniera più rapida ed efficace da set di dati notevolmente più ampi13. 
Questo sistema di elaborazione di informazioni sarà alla base dei successivi sviluppi 
tecnologici che interesseranno la seguente trattazione. 
 
Nel precedente paragrafo è stata presentata una breve cronologia dei principali 
sviluppi tecnologici negli ambiti di ricerca di IA e machine learning. Tali tecnologie 
rappresentano una svolta nella concezione contemporanea della macchina, e 
risultano essere un punto di partenza per il suo sviluppo verso una maggiore 
autonomia e indipendenza dall9intervento umano. A partire dagli ultimi anni del 
secondo decennio del XXI secolo si è assistito ad una rapida introduzione di sistemi 
di machine learning e IA in diversi settori produttivi e nella vita quotidiana, con 
risultati ambigui. In una realtà sociale contemporanea, sempre più caratterizzata da 
un estremismo delle idee, è perciò imprescindibile assumere un atteggiamento 
critico nell9analisi di queste tecnologie, delle loro applicazioni e dei loro effetti sul 
mondo. L9assunzione di un atteggiamento scettico nei confronti di un progresso 
scientifico che ignori il reale benessere del genere umano, come verso idee 
regressiste che rifiutano ogni potenziale cambiamento di paradigma, è necessario 
per inquadrare in maniera costruttiva le possibilità delle nuove tecnologie e la loro 
influenza sulla società, sulle idee e sulla coscienza collettiva. 
A partire dal seguente paragrafo e nel resto della trattazione, ci si concentrerà 
tuttavia esclusivamente sull9influenza di sistemi di IA negli ambiti artistici e 
creativi, riguardanti in particolare le arti visive. 
 

 
12 Ivi. pp. 71. 
13 Ivi. pp. 70. 
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Nel precedente paragrafo sono stati citati alcuni primi, embrionali tentativi di 
portare la macchina a manifestare un certo grado di <creatività=. Risulta tuttavia 
difficile riconoscere ai casi di Bell Labs e di F. Nake e G. Nees la presenza di 
<creatività artificiale=, in quanto la macchina in sé è ancora subordinata agli ordini 
dettati dai suoi programmatori. L9elemento creativo va piuttosto assegnato, almeno 
nel secondo caso, agli artisti stessi. 
Per compiere i primi passi verso la creazione di una <creatività artificiale= è quindi 
necessario permettere alla macchina di operare in modo più indipendente possibile 
dall9influenza umana, garantendo quindi un certo grado di libertà nelle operazioni. 
Un primo approccio alla ricerca nasce dal lavoro di Alexander Mordvintsev14. 
Lavorando nella sede Google a Zurigo, in particolare per la funzione SafeSearch del 
motore di ricerca, Mordvintsev ha confidenza con i sistemi di reti neurali artificiali 
dedicati all9analisi di immagini. Ispirato dal precedente lavoro di un team 
dell9Università di Oxford, Mordvintsev è determinato ad esplorare le fasi intermedie 
del processo di elaborazione di immagini di un particolare tipo di reti neurali 
profonde, dette ConvNet15, allo scopo di ottenere un9istantanea di cosa la macchina 
pensa, sogna durante un processo comunemente considerato alla stregua di una 
black box16. 
Il processo pensato da Mordvintsev nel 2015 è relativamente semplice: inserire 
un9immagine in una ConvNet addestrata sull9ImageNet17, avviare il processo di 
elaborazione e interromperlo prima della conclusione, ottenendo così un9immagine 
incompleta, data dalla visualizzazione che la rete neurale ha dei dati elaborati a 
partire dall9originale. A questo punto, riavviando più volte il processo usando le 
immagini ottenute volta per volta, si porterà la rete ad elaborare i dati solo 
parzialmente, portando ad una esaltazione di pattern che solo la macchina può 
vedere. Al termine del processo, le immagini risultanti appariranno come delle 
visioni, che pur generalmente mantenendo una sembianza al soggetto originale, 
faranno emergere delle distorsioni, delle illusioni, dei sogni creati dalla macchina 
stessa, a cui è stato concesso di operare parzialmente libera dalla scelta di un 
operatore umano [Fig. 3]. 

 
14 A. Mordvintsev, C.Olah, M. Tyka. Deepdream-a code example for visualizing neural networks. In 
<Google Research=, vol. 2, n. 5, 2015. 
15 Convolutional Neural Network, o rete neurale convoluzionale. Si tratta di uno specifico tipo di rete 
neurale utilizzato in particolare nell9ambito della computer vision. La tecnologia fu presentata per la 
prima volta in Y. LeCun, B. Boser, J. S. Denker, D. Henderson, R. E. Howard, W. Hubbard. 
Backpropagation Applied to Handwritten Zip Code Recognition. In Neural Computation, vol. 1, no. 4, 
Dicembre 1989, pp. 541-551. 
16 Il modello Black Box, o della scatola nera, descrive un sistema in cui il funzionamento di un 
oggetto è osservabile solo tramite il suo input e il suo output, mentre i suoi meccanismi interni non 
sono osservabili. 
17 ImageNet è un ampio database di immagini categorizzato secondo gerarchia WordNet, a sua volta 
un database lessicale in lingua inglese. Il database è ad uso gratuito per usi non commerciali e di 
ricerca, ed è stato fondamentale per numerose ricerche in ambito di computer vision e deep learning. 
www.image-net.org [ultimo accesso 14 febbraio 2025].  

http://www.image-net.org/
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La forma finale del programma prenderà il nome di DeepDream, proposto da Mike 
Tyka18. 
 
Un diverso approccio al problema della <creatività artificiale= viene intrapreso da 
Ian Goodfellow, che nel 2014 concepisce le GAN (Generative Adversarial 
Network)19. Una GAN è composta da un sistema composto da due reti neurali che 
lavorano in parallelo: una di esse è definita generator, l9altra discriminator. Il 
compito del discriminator è valutare i dati inviati dal generator, rifiutando quelli 
riconosciuti come differenti dal set di dati fornitigli in partenza da un agente umano. 
Il ruolo del generator è di generare una seconda serie di dati, sufficientemente simile 
a quella iniziale da condurre in errore il giudizio del discriminator. Supponiamo così 
di fornire al discriminator un set di dati composto da immagini di alberi. Il processo 
inizierà con il generator, che produrrà un9immagine iniziale in modo casuale a 
partire da del rumore20 e la invierà al discriminator. Questa prima immagine, come 
gran parte di quelle che la seguiranno, non rappresenterà nulla, se non una casuale 
distribuzione di pixel. Il ripetuto rifiuto del discriminator avvierà per il generator 

un processo di tipo trial-and-error21 in cui i livelli intermedi iniziano ad apprendere, 
permettendo al generatore di non iniziare la creazione in maniera casuale, bensì 
guidato dai precedenti errori; questo processo permetterà la produzione di immagini 
sempre più simili alle <preferenze= del discriminatore, fino ad arrivare a delle 
rappresentazioni da questo riconoscibili come <alberi=, quindi sufficientemente 
simili al set di dati iniziale. 
Rispetto a DeepDream, il sistema GAN risulta avvicinarsi maggiormente ad un 
ideale di <creatività artificiale=. Se nel sistema di Mordvintsev è necessaria la 
presenza di un agente umano nella scelta dell9immagine di partenza e nella conferma 
del risultato finale, Goodfellow idea un modo per creare un9immagine da principio, 
in cui è necessaria la presenza umana solo nella selezione del set di dati, in quanto 
il risultato finale è garantito dal giudizio del discriminator. 
 
Lo sviluppo e la diffusione di questi rivoluzionari metodi di creazione di immagini 
provocarono presto l9interesse di numerosi artisti, avviando una fase di 
sperimentazione delle possibilità creative dell9IA. 
 
L9ingresso di questo nuovo genere di prodotto artistico nel mondo dell9arte avviene 
in maniera inaspettata. Ottobre 2018, casa d9aste Christie9s di New York: per il 

 
18 Mike Tyka è uno dei primi collaboratori di Alexander Mordvinsev ed esperto di reti neurali. È stato 
uno dei primi a sperimentare le possibilità artistiche di DeepDream. 
19 I. J. Goodfellow. Generative Adversarial Networks. In <arXiv=, 2014. 
20 Un esempio è il rumore di Perlin, funzione adottata in informatica per produrre una pseudo-
casualità. 
21 Un processo <prove-ed-errori=, consistente in una costante ripetizione di tentativi in cui ogni 
fallimento contribuisce ad una parziale ottimizzazione del processo al fine di ottenere un risultato 
soddisfacente. 
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prezzo di oltre 400 mila dollari (oltre 40 volte superiore alle stime iniziali) viene 
venduta all9asta l9opera Edmond de Belamy [Fig. 1], appartenente alla serie La 

Famille de Belamy, del collettivo francese Obvious.  
La serie di opere, realizzata con una GAN addestrata su migliaia di ritratti storici 
dal dataset di WikiArt, è composta da undici ritratti rappresentanti i componenti 
dell9immaginaria famiglia Belamy, gioco di parole sul nome del creatore delle 
GAN, Ian Goodfellow22. 
Seppur le opere in sé risultino di qualità piuttosto mediocre se paragonate a lavori 
ben più interessanti prodotti da altri artisti operanti con IA, l9evento tenutosi a 
Christie9s nel 2018 porta all9attenzione del più ampio mondo dell9arte diverse 
questioni e problemi che caratterizzano questo nuovo medium artistico e ne 
accompagnano tuttora la discussione. 
 
Un primo importante elemento emerge dalle stesse opere, e riguarda il tema 
dell9autorialità. Il gruppo Obvious, attraverso questa serie di ritratti, ha voluto 
esplicitare con chiarezza la loro posizione sul tema della creatività artificiale: la 
firma, posta all9angolo di ogni opera, non legge <Obvious=, o il nome di un singolo 
autore, bensì una sezione dell9algoritmo creatore delle immagini. Il messaggio è 
chiaro: l9autore dell9opera non è Obvious, è la macchina. Le implicazioni di questa 
affermazione sono numerose, e il problema dell9autore nell9arte realizzata con IA 
non è banale come Obvious lo vuole far apparire, ma sono temi che verranno trattati 
più approfonditamente nei capitoli successivi. 
Un secondo aspetto dell'AI Art che viene fatto emergere dall9asta di Christie9s 
riguarda uno dei temi fondamentali dell9ontologia dell9arte: cosa rende un oggetto, 
arte? È sufficiente che un oggetto venga battuto ad un9asta d9arte perché venga 
qualificato come opera d9arte? È necessario sia <emotivamente carico e 
stimolante=23? O deve essere <sufficientemente esteticamente o concettualmente 
ricco da ottenere l9attenzione del mondo dell9arte=24? È necessario un autore 
umano?  
 
Seppur negli eventi dell9ottobre 2018 si possano trovare numerosi spunti per 
importanti riflessioni sul mondo dell9arte, la battitura all9asta di Edmond de Belamy 
attirò numerose critiche, in particolare da parte di altri artisti operanti nell9ambito 
dell9AI Art. 

 
22 A. Barale. Arte e Intelligenza Artificiale. pp. 7. 
23 C. Nugent. The Painter Behind These Artworks Is an AI Program. Do They Still Count as Art?. in 
<Time=, 2018; https://time.com/5357221/obvious-artificial-intelligence-art/ [ultimo accesso 14 
febbraio 2025]. 
24 T. Schneider, N. Rea. Has Artificial Intelligence Given Us the Next Great Art Movement? Experts 

Say Slow Down, the 8Field Is in Its Infancy9. In <artnet=, 2018; 
https://news.artnet.com/art-world/ai-art-comes-to-market-is-it-worth-the-hype-1352011 [ultimo 
accesso 14 febbraio 2025]. 

https://time.com/5357221/obvious-artificial-intelligence-art/
https://news.artnet.com/art-world/ai-art-comes-to-market-is-it-worth-the-hype-1352011
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Primo tra i questi fu Mario Klingemann, uno dei più rinomati ed interessanti AI 

Artist, nonché tra i primi ad essere battuto in aste importanti25.  
L9artista sostiene che la scelta di Christie9s di offrire una piattaforma ad Obvious 
dimostra una mancanza di capacità di giudizio nel distinguere artisti da ciarlatani in 
cerca di attenzioni26. La critica di Klingemann è condivisa anche dall9artista Robbie 
Barrat, che sottolinea la carenza di originalità o interesse nelle opere messe 
all9asta27. Queste critiche portano all9attenzione un9ulteriore questione, legata in 
particolare alla capacità del mondo dell9arte di saper selezionare e distinguere con 
intelligenza arte di qualità ed interessante da tentativi di marketing. Se ne parlerà 
nel capitolo secondo.  
 
Un9ultima questione messa in luce dal caso Belamy riguarda il diritto d9autore. Pur 
essendo un problema legale, il problema del copyright stimola interessanti 
riflessioni artistiche e filosofiche, in particolare riguardanti il tema dell9autorialità. 
L9assegnamento del diritto d9autore delle opere appartenenti alla serie Famille de 

Belamy a Obvious mette in luce, oltre ad una certa incoerenza o superficialità 
filosofica nell9approccio del collettivo francese ai temi a cui affermano di 
interessarsi, una sostanziale differenza nel modo in cui il sistema legale percepisce 
i temi di copyright legati ad opere create da intelligenze non-umane. Sussistono due 
precedenti legali di interesse critico alla presente trattazione: il già accennato caso 
di A. M. Noll negli anni 86028, e la più recente disputa legale riguardante le 
fotografie che il fotografo naturalista David J. Slater ha fatto scattare ad una 
popolazione di macachi cinopitechi nel 2011 [Fig. 4]. Nel primo caso la sentenza 
verté a favore di Noll, in seguito ad un iniziale rifiuto in cui si sostenne che un9opera 
prodotta casualmente da una macchina non potesse essere soggetta a copyright. 
L9autore riuscì a ottenere un risultato favorevole argomentando che la supposta 
casualità della macchina fosse solo una pseudo-casualità da lui programmata 
nell9algoritmo, quindi prodotta dal lavoro umano29. Il secondo esempio nasce da una 
lunga disputa legale che vede come protagonista il fotografo naturalista David J. 
Slater, riguardo il diritto d9autore di una serie di fotografie scattate con la fotocamera 
di Slater in Indonesia, durante delle interazioni con gruppi di cinopitechi. Il dibattito 
nasce dalla natura delle fotografie in questione, realizzate stimolando le popolazioni 
di primati a interagire con una fotocamera, realizzando così dei <selfie=. Il fotografo 
sostenne di avere diritto a detenere il diritto d9autore sulle immagini, in quanto 

 
25 La casa d9aste Sotheby9s di Londra batte all9asta, nel marzo 2019, Memories of Passerby I. 
26 <Pretty much everyone who is working seriously in this field is shaking their head in disbelief about 

the lack of judgment when it comes to featuring Obvious, and of course Christie9s decision to auction 
them out of all artists who work with neural networks=. Mario Klingemann, Ibidem. 
27 <The work isn9t interesting, or original [...] No one in the AI and art sphere really considers them to 
be artists4they9re more like marketers=. Robbie Barrat, Ibidem. 
28A.M. Noll, First Hand: Computer Art Copyright, 2023. https://ethw.org/First-
Hand:Computer_Art_Copyright [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
29 Ibidem. 

https://ethw.org/First-Hand:Computer_Art_Copyright
https://ethw.org/First-Hand:Computer_Art_Copyright
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l9intero processo di realizzazione fu da lui stesso progettato ed attuato. La 
controparte nella disputa, Wikimedia Foundation, sostenuta da enti come PETA, 
argomentò che si trattasse di un'opera realizzata da autore non-umano, e perciò 
appartenente al pubblico dominio. L9opinione degli esperti apparve divisa: da una 
parte, un9interpretazione strettamente fedele alla legislazione statunitense sul diritto 
d9autore porta a supportare la tesi di Wikimedia Foundation; al contrario, 
interpretazioni basate sulla legislazione europea e inglese supportano Slater, in 
quanto le fotografie sono risultato di un lungo lavoro di relazione e creazione di 
fiducia con il gruppo di primati, di cui gli scatti non sono altro che atto conclusivo30. 
Dai casi osservati emerge con evidenza la difficoltà di stabilire con chiarezza i 
detentori dei diritti d9autore di opere con autori non-umani: la variabile 
discriminante, valutando i casi visti, pare avere a che fare con proporzione di lavoro 
umano rispetto all9operato di un ente non-umano. Adottare questa variabile come 
principale discriminante nella valutazione di opere realizzate con enti non-umani 
porterebbe tuttavia una serie di problemi di natura legale per quanto riguarda lo 
stabilimento del limite di influenza non-umana nella creazione dell9opera, problema 
che emerge con chiarezza dal caso Slater.  
 
Prima di proseguire nella trattazione, affrontando opere ed artisti che negli ultimi 
anni hanno assunto un ruolo centrale nel mondo dell9AI Art, si ritiene indispensabile 
affrontare un ultimo tema fondamentale, che porta gli artisti ad una radicale presa 
di posizione filosofica nei confronti della macchina e del suo ruolo nella creazione 
dell9opera.  
 
 

La macchina come strumento 

Una prima posizione, supportata da autori come Mario Klingemann31, vede nella 
macchina uno strumento, un oggetto non autonomo che l9artista umano, 
sviluppando un appropriato set di competenze, può utilizzare per la creazione di 
opere di cui detiene la totale autorialità. L9artista tedesco è solito paragonare il suo 
operato artistico con quello di un pianista che crea la sua opera utilizzando uno 
strumento esterno, a cui fornisce dirette indicazioni che a loro volta corrispondono 
ad un preciso output. Seppur sia il pianoforte a produrre l9opera, sarà l9artista a 
determinarne i parametri e ad assumere il ruolo di creatore. L9IA si manifesta così 
come un9estensione delle capacità dell9uomo, di cui esso assume controllo e 
responsabilità. 

 
30 A. Guadamuz. The monkey selfie: copyright lessons for originality in photographs and internet 

jurisdiction. Internet Policy Review 5, no. 1 (2016). DOI: 10.14763/2016.1.398. 
http://policyreview.info/articles/analysis/monkey-selfie-copyright-lessons-originality-photographs-
and-internet-jurisdiction [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
31 R. Pedrazzi. Futuri Possibili. Scenari d9Arte e Intelligenza Artificiale. pp. 230-233. 

http://policyreview.info/articles/analysis/monkey-selfie-copyright-lessons-originality-photographs-and-internet-jurisdiction
http://policyreview.info/articles/analysis/monkey-selfie-copyright-lessons-originality-photographs-and-internet-jurisdiction
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Think of AI as a complex scientific <periscope=4imagine a combination of a 
microscope and a telescope, only that it allows us to look into latent spaces. It 
augments our perception, allowing us to see the world at previously 
inaccessible scales or levels. But it9s more than just a way of seeing4it9s also 
a means of expression. In this sense, AI is like a piano. It9s a complex 
instrument that, when performed skillfully, gives us new ways of expression 
that our body alone cannot produce.32 

 
Per Klingemann, l9intelligenza artificiale è perciò uno strumento che amplifica le 
capacità espressive dell9artista, ma necessita un input, un iniziale apporto creativo 
da parte dell9autore. 
 

But here9s the crucial point: we don9t credit a piano for a musical performance. 
The credit goes to the person who performs on it, who brings their skill, 
emotion, and intention to the keys. The same holds for creating with AI. The 
machine doesn9t create the art4I do. AI is the instrument I play, the medium 
through which I express my ideas and explore new creative territories.33 

 
Questa posizione, comunemente diffusa tra gli artisti che operano con IA34, si pone 
come coerente proseguimento della relazione che storicamente è intercorsa tra uomo 
e strumento meccanico, come nel caso della fotografia o dei programmi di editing 
digitale come Photoshop. La macchina prende il ruolo di moderno pennello, che 
solo nelle mani di un competente artista è in grado di realizzare il suo potenziale 
nella creazione artistica.  
 
Questa relazione tra uomo, strumento e immagine può essere efficacemente 
esplorata grazie all9approccio filosofico presentato da Vilém Flusser nel suo saggio 
Towards a Philosophy of Photography35. L9autore categorizza ogni tipo di 
immagine secondo un grado di astrazione: astrazioni di primo grado sono le 
immagini tradizionali, ossia dipinti, sculture, pitture rupestri, in quanto la loro 
realizzazione richiede un singolo livello di codificazione della realtà, che avviene 
nella mente dell9artista36. Il pittore, nel realizzare un ritratto, osserva la realtà, un 
soggetto; questo viene elaborato dell9artista che rappresenterà su una superficie 
l9immagine del soggetto in questione37. Per decodificare questo tipo di 
rappresentazione sarà quindi necessaria una comprensione dei processi che 

 
32 D. Silva. MARIO KLINGEMANN, exploring the frontiers of AI, data poisoning, ethical challenges 
& art. In <Clot=, 2024; https://clotmag.com/interviews/mario-klingemann-exploring-the-frontiers-of-
ai-data-poisoning-ethical-challenges-art [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
33 Ibidem. 
34 Altri AI Artists come Memo Akten. Cfr. M. Akten, R. Fiebrink, M. Grierson. Learning to See: You 
Are What You See. pp. 1. 
35 V. Flusser.  Towards a Philosophy of Photography. London, Reaktion Books, 2000. 
36 Ivi. pp. 14. 
37 Ivi. pp. 15. 

https://clotmag.com/interviews/mario-klingemann-exploring-the-frontiers-of-ai-data-poisoning-ethical-challenges-art
https://clotmag.com/interviews/mario-klingemann-exploring-the-frontiers-of-ai-data-poisoning-ethical-challenges-art
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avvengono nella mente dell9artista, come intenzione e contesto stilistico e culturale 
in cui egli opera. 
Flusser, a questo punto, presenta il soggetto centrale della sua trattazione, ossia le 
fotografie e le immagini tecniche. Questa tipologia di immagini richiede un ulteriore 
grado di astrazione: secondo l9autore, la creazione del testo, del linguaggio si pone 
come una codificazione delle immagini tradizionali, in cui la rappresentazione 
risulta subordinata, componente di un linguaggio più complesso, che permise al 
genere umano di raggiungere il livello di civiltà osservabile nel diciannovesimo 
secolo. In questo contesto storico-culturale, la creazione della fotografia si pone 
come un terzo grado di astrazione: l9immagine tecnica, seppur presentata 
apparentemente come una fedele, diretta rappresentazione della realtà, è 
fondamentalmente mezzo di riproduzione di linguaggi. Dalla facilitazione della 
diffusione di immagini tradizionali, permessa dalla infinita riproduzione analizzata 
da Benjamin, al supporto alla comunicazione testuale, manifestata nella circolazione 
di informazioni nei giornali, nei supporti visivi alle pubblicazioni scientifiche, fino 
alle semplici cartoline; le immagini tecniche si pongono così come sintesi dei 
linguaggi precedenti, gettando così le basi della cultura di massa. 
A partire da questa prospettiva, si propone la visione di immagini realizzate con IA 
come un ulteriore grado di astrazione della realtà. Come accennato in precedenza, 
condizione fondamentale che ha portato nel corso dell9ultimo decennio ad una 
rinascita delle tecnologie basate su IA è stata la rapida diffusione dei Social 
Network, e conseguentemente una totale digitalizzazione della cultura, che vede 
come protagoniste le immagini tecniche. La colossale quantità di dati in circolazione 
in rete ogni secondo è materia prima per l9IA generativa che, rielaborando le 
informazioni (nel caso degli algoritmi dedicati alla generazione di immagini, le 
informazioni di partenza sono immagini tecniche), produce rappresentazioni 
concepibili come astrazioni di quarto grado. Fondamentale caratteristica di questo 
nuovo livello di astrazione è l9attuale impossibilità della sua decifrazione: il 
processo interno all9algoritmo, che a partire da un input di dati, in questo caso 
immagini tecniche, produce un output di immagini IA, è una Black Box, che nella 
sua imperscrutabilità rende impossibile il processo inverso38. 
La presenza di una struttura di tipo Black Box negli algoritmi di IA generativa, come, 
secondo l9autore, nel meccanismo della fotocamera, ci conduce al concetto centrale 
che l9opera di Flusser ci può fornire per l9analisi della concezione della macchina 
come strumento.  
 
Flusser identifica la fotocamera come un apparato (apparatus)39, di cui fornisce la 
seguente definizione: 
 

<a plaything or game that simulates thought [...]; 
 

38 Ivi. pp. 16. 
39 Ivi. pp. 21. 
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organization or system that enables something to function=.40 
 
Un apparato si differenzia da uno strumento in base al soggetto su cui opera: se uno 
strumento agisce come estensione delle capacità del corpo umano, allo scopo trarre 
qualcosa dalla natura per portarla all9interno dell9ambito culturale, l9apparato si 
presenta come entità dotata di una certa autonomia ontologica, che pone coloro che 
vi operano nel ruolo di funzionari, agendo in e su un contesto culturale già 
presente41. Viene a crearsi in questa operazione un rapporto dialettico, un conflitto 
di interessi tra apparato e funzionario, tra fotocamera e fotografo e, si può 
aggiungere, tra operatore e IA.  
Lo stesso Flusser, anticipando i tempi, definisce tutti gli apparati, usando i termini 
molto liberamente e in maniera non particolarmente accurata, come intelligenze 

artificiali42. Leggendo la definizione fornita dall9autore, si possono invertire i 
termini e affermare anche che tutte le intelligenze artificiali sono apparati.  
L9apparato si presenta così come sistema ontologicamente autonomo, che vede 
programmate al suo interno delle funzioni, delle modalità in base alle quali operare. 
Modalità che tuttavia risultano imperscrutabili al funzionario che vi opera. Il suo 
obiettivo non sarà, a differenza di un utilizzatore di strumenti, estrarre qualcosa dal 
mondo per portarlo all9interno di un contesto culturale, bensì affermare il proprio 
dominio sull9apparato, attraverso un rapporto conflittuale che lo conduce 
all9esplorazione non più di un mondo naturale esterno a sé, ma delle praticamente 
inesauribili possibilità comunicative dell9apparato stesso, contenute nel suo 
programma, che pone le sue radici nel contesto culturale che lo ha creato. 
 
Come si manifesta, in pratica, questo processo? Flusser, procedendo nella 
concezione dell9apparato come entità ontologicamente autonoma, vede nella 
fotocamera una capacità immaginativa esponenzialmente superiore a quella di ogni 
singolo fotografo. La sfida del fotografo è perciò esplorare queste potenzialità 
immaginative per ricavarne <l9informativa, improbabile immagine che non è mai 
stata vista prima=43. Allo stesso modo è compito dell9AI Artist l9esplorazione delle 
potenzialità dell9algoritmo scelto, affrontare la casualità della macchina per 
estrapolarne il prodotto artistico. 
 
Come osservato dall9analisi appena conclusa, sembra possibile, almeno all9interno 
della visione della macchina come strumento, stabilire un parallelo concettuale tra i 
meccanismi d9uso della fotografia e dell'AI Art. Le similitudini si estendono anche 
alla relazione che storicamente questi media hanno stabilito con il pubblico e gli 
artisti: si tratta, in entrambi i casi, di mezzi di produzione di immagini rivoluzionari, 

 
40 Ivi. cit. pp. 83 
41 Ivi. pp. 23. 
42 Ivi. pp. 31. 
43 Ivi. cit. p. 37. 
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che sfidano la percezione attuale dei limiti dell9arte e, in particolare, del ruolo 
dell9artista nel processo di creazione. Come avvenne a cavallo tra diciannovesimo e 
ventesimo secolo per la fotografia, è necessario un impegno filosofico e artistico 
allo scopo di integrare questo nuovo medium nella pratica creativa, definendone 
caratteristiche e limiti. 
 
Emerge tuttavia in questo caso una criticità nell9approccio al ruolo dell9IA. Negli 
ultimi anni, si è assistito ad un rapido sviluppo di nuove tecnologie nel settore 
dell9IA, che hanno visto una virale diffusione in ogni ambito tecnologico già 
stabilito. Tra questi, assumono rilevanza per la trattazione programmi di produzione 
di immagini text-to-image, tra cui DALL-E o Midjourney. Questi programmi, 
accessibili anche gratuitamente da browser, sono spesso presentati come 
democratizzazione del processo artistico, per cui chiunque può produrre immagini 
a partire da un9idea, presentata sotto forma di input testuale. La questione critica è 
la seguente: sono questi programmi comparabili a quelli sviluppati da Klingemann, 
e gli individui che li operano assimilabili all9artista? Sono loro i creatori, gli artisti?  
Se il processo creativo di Klingemann prevede, come vedremo nei capitoli 
successivi, la creazione e calibrazione dello strumento, cui vengono dati dal 
principio dei parametri predeterminati per cui esso opera all9interno di un ordine 
stabilito dall9autore umano, la creazione con i moderni programmi risulta, piuttosto, 
paragonabile all9atto di commissionare un9illustrazione ad un artista autonomo. 
Questo confronto, tuttavia, implica una visione del programma come, appunto, 
artista autonomo; sembra perciò possibile una definizione del ruolo dell9IA nella 
creazione artistica basata sulla proporzione di lavoro umano rispetto all9operato 
autonomo della macchina, come visto in precedenza nel caso Slater. 
 
 

La macchina come autore 

Una seconda posizione, accennata ora, vede nella macchina un livello di autonomia 
tale da poter essere definita unica o principale autore dell9opera. Artisti che 
condividono questa posizione tendono spesso ad antropomorfizzare la macchina, 
affidando ad essa caratteristiche umane come immaginazione, creatività, 
indipendenza o, come visto con DeepDream, la capacità di sognare. Basandosi 
sull9attuale panorama tecnologico, questa posizione appare piuttosto coraggiosa, in 
quanto le attuali tecnologie IA si presentano ancora come programmi prettamente 
deterministici e assenti di indipendenza, libertà di pensiero, o coscienza, 
caratteristiche comunemente ritenuti fondamentali per il ruolo di artista.  
Una prospettiva opposta è assunta da Memo Akten, artista turco che tramite le sue 
opere computazionali esplora numerose tematiche con un approccio antropologico.  
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Akten sostiene che la creatività non sia prerogativa dell9essere umano, e 
identificando quest9ultimo come <macchina biologica= propone che la macchina sia 
potenzialmente creativa. 
 

By saying a machine can be creative you are not anthropomorphising the 
machine, but liberating it by expanding the term 8creativity9 to go beyond 
humans. I9m a biological machine, humans can create art. Why not 
machines?44 

 
Punto centrale per comprendere questa posizione sembra perciò essere il tema della 
creatività. Arthur I. Miller, in The Artist in the Machine: the world of AI powered 

creativity, utilizza due metodi per l9analisi del processo creativo.  
 
In primo luogo, propone la definizione di creatività fornita da Margaret Boden, 
secondo la quale questa sarebbe la capacità di creare prodotti o idee che siano 
nuovi/originali, sorprendenti e che posseggano valore (non necessariamente 
monetario)45. Il processo creativo sarebbe poi categorizzabile in tre modalità di 
sviluppo di nuove idee: la <combinatorial creativity=46 (creatività combinatoria) 
consiste nell9atto di combinare idee e concetti, creare nuove connessioni originali 
tra di esse per generare qualcosa di inedito; la <exploratory creativity=47 (creatività 
esplorativa), ossia la capacità di trovare la novità all9interno di un ambito già 
esplorato, rimanendo all9interno di regole prestabilite; la <transformational 

creativity=48 (creatività trasformativa) che, al contrario della exploratory, porta ad 
una demolizione dei limiti precedenti, esce dai territori esplorati per trovare risultati 
estremamente innovativi. Storicamente quest9ultimo approccio ha portato i più 
grandi stravolgimenti in ambito artistico e scientifico: si pensi alla rivoluzione 
copernicana o alla Fontana di Marcel Duchamp; tali colossali cambiamenti sono 
destinati tuttavia a ricevere feedback estremamente negativi da parte dei 
contemporanei, in quanto queste idee appaiono sconcertanti, portando a radicali 
rotture di paradigmi prestabiliti. 
 
Un secondo metodo proposto da Miller per l9analisi della creatività usufruisce di 
quelli che l9autore definisce <I sette segni distintivi della creatività=49 (Seven 

hallmarks of creativity) e <I due segni del genio=50 (Two marks of genius). 
Osservando le vite dei più grandi pensatori e creativi della storia, Miller identifica 
nove fattori che hanno contraddistinto il loro approccio al problem-solving nel 

 
44M. Akten. Learning to see: Hello, World!. 2017; https://www.memo.tv/works/learning-to-see-hello-
world/ [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
45 M. Boden. The Creative Mind. Myths and Mechanisms. pp. 1. 
46 Ivi. pp. 7-8. 
47 Ivi. pp. 8-9. 
48 Ivi. pp. 6-7. 
49 A. I. Miller, The Artist in the Machine. The World of AI-Powered Creativity. pp. 34. 
50 Ivi. pp. 44. 

https://www.memo.tv/works/learning-to-see-hello-world/
https://www.memo.tv/works/learning-to-see-hello-world/
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processo creativo. I segni distintivi identificati dall9autore sono la necessità di 

introspezione, la consapevolezza dei propri punti di forza, la concentrazione, la 

perseveranza e il non temere di compiere errori, collaborazione e competizione, 

l9appropriazione di grandi idee, il prosperare nell9ambiguità, la necessità 
dell9esperienza e della sofferenza, a cui si aggiungono due segni del genio, la 

capacità di individuare il problema e la capacità di identificare connessioni. 

 

Come si può, a questo punto, applicare questi metodi di analisi del processo creativo 
all9IA?  
In primo luogo si può affermare che le tre modalità di sviluppo di nuove idee fornite 
da Boden sono già riscontrabili in programmi basati su IA. La possibilità di trarre 
informazioni da database contenenti incalcolabili quantità di dati, unita ad una 
rapida capacità di calcolo fornita dalle moderne CPU, permette ai programmi di 
sperimentare una creatività di tipo combinatorio, associando idee, concetti e parole 
preesistenti tramite l9uso di metafore o giochi di parole. 
Il secondo metodo, la creatività esplorativa, appare come la più basilare forma di 
creatività adottata dal computer. Numerosi AI Artists attualmente operano con GAN, 
programmi istruiti su database preselezionati, da cui <traggono ispirazione= per 
creare opere originali ma coerenti alle informazioni di partenza.  
Si può certamente affermare che le creazioni di certi programmi possono talvolta 
rientrare nella categoria di creatività trasformativa, generando immagini che 
demoliscono la comune idea di arte, che ignorano ogni paradigma della creazione 
artistica: sono immagini che appaiono sconcertanti, radicalmente differenti da ogni 
creazione artistica con autore umano. 
 
Si ritiene indispensabile, tuttavia, sottolineare una fondamentale distinzione di 
qualità tra, usando termini adottati anche da Boden, creatività con la c minuscola, o 
creatività psicologica, e Creatività con la C maiuscola, o creatività storica51. Nella 
prima categoria rientra l9uso del termine <creatività= nella vita di tutti i giorni: si 
tratta della creatività personale, che porta alla realizzazione di opere o idee originali 
ma di rilevanza, appunto, personale. Al contrario, si identifica con la creatività 
storica il processo creativo che porta all9origine di idee sconvolgenti, capaci di 
condurre a radicali cambiamenti nella storia delle idee.  
Si esplicita questa precisazione in quanto, se certamente si sono potuti identificare 
nella creatività artificiale i prerequisiti del processo creativo proposti da Boden, 
risulta difficile categorizzare quest9ultima come creatività storica.  
In questa distinzione possono risultare utili i segni distintivi identificati da Miller in 
quanto, se la definizione e le categorie di Boden aiutano ad identificare la presenza 
di un processo creativo, questi si presentano come prerequisiti di una creatività 
storica. 

 
51 M. Boden. The Creative Mind. Myths and Mechanisms. pp. 43. 
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Innanzitutto, alcuni hallmarks sono immediatamente riconoscibili nel processo 
creativo artificiale: la consapevolezza dei propri punti di forza è intrinseca alla 
struttura fondamentale della macchina, essendo essa programmata ad uno scopo 
definito, e potenzialmente specializzabile in ogni funzione. Concentrazione, 

perseveranza e il non temere di compiere errori sono identificabili come 
caratteristiche positive, doti da perseguire per l9essere umano, dotato di 
autoconsapevolezza, coscienza e libero arbitrio; nel caso di una macchina, esse 
appaiono come necessarie caratteristiche di un oggetto creato al solo scopo di 
svolgere una funzione. L'appropriazione di grandi idee emerge ancora come 
prerequisito fondamentale di numerosi programmi di creatività artificiale, operanti 
sulla base di set di dati preesistenti. Si può aggiungere, inoltre, la capacità di 
programmi di machine learning di assorbire esperienze, operazioni compiute da loro 
precursori: per questo caso, Miller propone l9esempio di AlphaGo52. Collaborazione 

e competizione è identificabile come principio fondante delle già discusse GAN, 
programmi operanti sulla base di due reti neurali in competizione. Rimanenti sono 
gli ultimi tre segni distintivi: la necessità di introspezione, il prosperare 

nell9ambiguità, e la necessità dell9esperienza e della sofferenza. Questi, nella loro 
attuale definizione, appaiono come intrinseci alla natura umana: introspezione e 
ambiguità sono, nell9attuale stato di sviluppo di tecnologie IA, esclusivi alla 
presenza di una coscienza; esperienza e sofferenza, invece, esplicitano una necessità 
di un corpo capace di esperire un mondo esterno. 
Prendendo in considerazione i segni del genio, ossia, la capacità di individuare il 

problema ed identificare connessioni, questi sono già riscontrabili nei progetti di 
diversi artisti, incentrati sulla ricerca di nuove connessioni, nuove possibilità portate 
alla luce dalla capacità di calcolo dei programmi moderni. Un esempio è 
riscontrabile nel lavoro di Ahmed Elgammal53. 
 
In conclusione a questa breve riflessione sul tema della creatività, si può per ora 
concludere con un9ipotesi: assunta la validità della caratteristiche del processo 
creativo proposte da Boden e Miller, si può ipotizzare che una creatività artificiale 

 
52 AlphaGo è un programma di machine learning ideato da DeepMind (sotto l9ombrello di Google). 
Lo scopo di questo programma è, grazie alla sua struttura basata su reti neurali profonde, imparare il 
gioco del Go. Il Go è ritenuto il più antico gioco da tavolo tuttora giocato, e nonostante alcune 
similitudini con gli scacchi, esso presenta una complessità esponenzialmente superiore. Nel 2016 il 
programma, dopo essere stato <addestrato= a partire prima di tutto da partite giocate dai maestri del 
gioco, e successivamente competendo contro se stesso, è riuscito a sconfiggere il maestro sudcoreano 
Lee Se-dol. A differenza di programmi che in precedenza riuscirono a padroneggiare il gioco degli 
scacchi, come Deep Blue, AlphaGo non fu programmato per giocare, ma per imparare il Go. Cfr. A. I. 
Miller, The Artist in the Machine. The World of AI-Powered Creativity. pp. 77. 
53 Ahmed Elgammal è un ricercatore informatico egiziano. Nelle sue ricerche ha voluto analizzare il 
tema dello stile artistico grazie alla tecnologia IA. Elgammal progetta la cosiddetta CAN (Creative 
Adversarial Network) basandosi sulla struttura delle GAN, in cui integra la capacità di riconoscere, 
distinguere e classificare gli stili di un9opera. Così facendo, la CAN è in grado di generare opere 
originali, che il discriminator riconosce come arte ma che non si presentano come appartenenti ad 
alcuno stile artistico preesistente. Cfr. Ivi. pp. 143. 



25 

di tipo storico possa essere raggiungibile nel momento in cui lo sviluppo tecnologico 
di intelligenze artificiali raggiunga i prerequisiti individuati: la presenza di un corpo 
capace di esperire un mondo esterno ed, eventualmente, uno stato di autocoscienza. 
 
Ritornando quindi alle osservazioni di Akten, si può affermare che certamente la 
macchina può intraprendere un processo creativo, ed essere quindi capace di 
creatività. Risulta però ancora difficile sostenere con sicurezza che essa possa essere 
autore dell9opera. 
 
 

La macchina come opera 

Un9ultima prospettiva talvolta adottata da alcuni artisti, identifica nella macchina, 
nel programma non uno strumento né un soggetto autoriale, bensì parte dell9opera 
in sé. 
 
Parlando del caso della Famille de Belamy, serie di ritratti realizzati con IA dal 
collettivo francese Obvious, è stato citato il giovane artista americano Robbie 
Barrat. Presenza attiva nel mondo dell9arte generata con intelligenza artificiale, è 
considerato l9enfant prodige dell'AI Art. Nel 2019, il giovane artista intraprese una 
interessante e fruttuosa collaborazione con il pittore francese Ronan Barrot54. Nel 
corso della sua carriera, Barrot adottò una piccola tradizione, un processo quasi 
rituale che caratterizza il suo processo creativo: utilizzando le pittura rimanente una 
volta conclusa un9opera, o una singola sessione di lavoro sulla stessa, l9artista è 
solito disegnare un teschio. Nel corso della sua decennale carriera pittorica, l9artista 
approssima di aver rappresentato alcune migliaia di questi soggetti. Questo esteso 
set di dati, rappresentato dai teschi di Barrot, si pone come fondamenta del progetto 
realizzato in collaborazione tra i due artisti. Infinite Skulls [Fig. 5] si presenta come 
il progetto di creazione di un numero, appunto, potenzialmente infinito di <immagini 
di opere d9arte= (<images of artwork=55) di teschi. Utilizzando una GAN, istruita 
con il set di dati fornito dai teschi di Barrot, Barrat inizia a produrre nuove 
rappresentazioni di teschi. Inizialmente, in quella che verrà in seguito definita 
<Epoch One=, il giovane artista adottò come set di dati esclusivamente i teschi 
fornitigli dal pittore francese, portando a risultati insoddisfacenti. Secondo l9analisi 
di Barrat, utilizzare come dataset di addestramento immagini simili, osservate dallo 
stesso punto di vista, non permette alla macchina di interpretare e rielaborare la 
rappresentazione. L9artista ampliò così il set di dati, fornendo alla GAN gli stessi 

 
54 A. Barale. Arte e Intelligenza Artificiale. pp. 215. 
55 J. Bailey. AI Artist Robbie Barrat And Painter Ronan Barrot Collaborate On <Infinite Skulls=. In 
<ArtNome=, 2019. 
https://www.artnome.com/news/2019/1/22/ai-artist-robbie-barrat-and-painter-ronan-barrot-
collaborate-on-infinite-skulls [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 

https://www.artnome.com/news/2019/1/22/ai-artist-robbie-barrat-and-painter-ronan-barrot-collaborate-on-infinite-skulls
https://www.artnome.com/news/2019/1/22/ai-artist-robbie-barrat-and-painter-ronan-barrot-collaborate-on-infinite-skulls
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teschi, ma in questo caso ruotati, inclinati, visti da prospettive nuove. I risultati della 
<Epoch Two= risultano radicalmente diversi. Permettendo alla macchina di 
rielaborare liberamente i dati, i teschi prodotti di animano, iniziano a trasformarsi. 
le immagini sono riconoscibili come teschi, ma appaiono estranee, aliene alla 
normale visione umana. Si iniziano a manifestare tutte le possibilità di quella che 
nei termini proposti da Margaret Boden è la creatività esplorativa: la GAN esplora 
a tentoni un immaginario artificiale, generando teschi di ogni forma, colore, in 
atmosfere tetre, giocose, futuristiche. 
Nella storia dell9arte, il teschio ha sempre avuto significato di morte, dello scorrere 
del tempo, della vanitas della vita terrena e dell9arte stessa. Il teschio, rielaborato in 
Infinite Skulls, assume ora un significato radicalmente opposto: esso rappresenta le 
infinite possibilità creative dell9arte, in particolare se <potenziata= dalla 
collaborazione con la macchina. 
 
Tema centrale di questo lavoro è tuttavia esplicitato dagli artisti in un9intervista per 
ArtNome: entrambi ritengono sia difficile considerare i teschi prodotti come opere, 
riferendosi ad essi come <immagini di opere d9arte=. L9idea più rilevante è sostenuta 
da Barrat:  
 

Ronan is right when he says that the AI skulls are "images of artwork" instead 
of artworks themselves. In my opinion, the actual artwork is the trained GAN 
itself, and the outputs are really just fragments or little glimpses of that.56 

 
Barrat esplicita così l9ultima posizione considerata nel rapporto tra macchina e opera 
d9arte: l9opera Infinite Skulls non è solo l9insieme delle singole <immagini di opere 
d9arte= prodotte, bensì la macchina stessa, identificata come origine e sintesi di tutte 
le potenziali immagini che essa è capace di produrre. 
Questa tesi si vede convalidata da numerose opere esposte a mostre come Artistes 

& Robots, tenutasi al Grand Palais a Parigi tra aprile e luglio 2018. Volontariamente 
o meno, l9esposizione in ambienti istituzionali di macchine capaci di creatività 
inevitabilmente pone queste ultime sotto i riflettori non come una nuova forma di 
artista non umano, ma come opera in sé, vista sotto la stessa prospettiva introdotta 
da Barrat. 
Un ulteriore ed ultimo esempio è riscontrabile in alcuni lavori di uno dei più 
importanti AI Artists attualmente attivi: Mario Klingemann. Opere come Memories 

of Passerby I [Fig. 6] o Uncanny Mirror [Fig. 7] (che verranno approfondite nei 
capitoli successivi) rispecchiano pienamente le idee di Barrat e fungono da punto di 
contatto con la posizione di Klingemann, che vede la macchina come nuova forma 
di strumento a disposizione dell9artista. Le opere si presentano come generatori in 
tempo reale di immagini: Memories of Passerby I consiste in due (o talvolta uno) 
schermi, connessi ad una piccola scatola, che ricorda un pezzo di mobilia d9epoca. 

 
56 Robbie Barrat, Ibidem. 
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La macchina, posta all9interno del mobile, consiste in una GAN, addestrata su un 
set di dati consistente in migliaia di ritratti realizzati tra XVII e XIV secolo. Sugli 
schermi vengono proiettate le immagini generate: ritratti originali di persone 
inesistenti, proposte in ordine casuale, uniche e irripetibili, create progressivamente 
dalla GAN che continuamente le reintroduce nel proprio database come nuovi dati 
su cui addestrarsi. Anche in questo caso, l9opera non saranno i singoli ritratti 
proiettati sugli schermi, bensì la macchina, l9interna installazione che ancora una 
volta si presenta come punto di origine e sintesi di ogni possibile ritratto. 
 
È stata trattata finora una generale panoramica delle principali tematiche che 
circondano l9arte creata con IA generativa. A partire da una prima teorizzazione 
quasi fantascientifica, la storia delle tecnologie di intelligenza artificiale non ha 
avuto il privilegio di percorrere una strada pianeggiante. Tra grandi speranze e 
costanti fallimenti, sono stati necessari oltre sessant9anni perché queste tecnologie 
raggiungessero uno stato di autonomia tale da potersi solo avvicinare ad una 
definizione accurata di <intelligenza artificiale=. Negli anni venti, le tecnologie di 
IA generativa hanno raggiunto uno stadio di sviluppo tale da poter essere introdotte 
nel mondo dell9arte, portando al pubblico opere interessanti e originali e 
permettendo a giovani e capaci artisti di affermarsi come pionieri e innovatori del 
medium. 
L9AI Art e i suoi artisti si trovano in uno stato di limbo, presenti nel mondo dell9arte 
ma ancora criticati e discussi con incertezza. Questa situazione, probabilmente 
destinata a perdurare ancora per gli anni a venire, si vede giustificata dall9attuale 
stato del settore delle nuove tecnologie, pervaso da ciarlatani e venditori di fumo. Il 
costante scrutinio nei confronti dei rappresentanti di questo settore è stato già visto 
nei confronti del collettivo francese Obvious, coperti da diversi artisti delle suddette 
accuse. Questa è solo una delle diverse problematiche portate alla luce dalle 
tecnologie di IA generativa che verranno affrontate nei capitoli seguenti. 
In seguito sono state prese in considerazione le tre principali posizioni assunte dagli 
artisti nei confronti dell9IA: la visione della macchina come strumento ci conduce 
ad una riflessione sui limiti della nostra agency nel processo creativo, ci porta a 
confrontarci con un ente autonomo ma ancora potenzialmente soggetto alla volontà 
umana; è necessaria una consapevolezza di questa particolare e conflittuale 
relazione per adoperare in modo intelligente e consapevole questa tecnologia.  
L9approccio alla creazione artistica intrapreso da artisti come Robbie Barrat, ci 
conduce ad interpretare la macchina stessa, l9algoritmo programmato allo scopo di 
creare immagini, come opera d9arte in sé. Non sono le potenzialmente infinite 
quantità di immagini prodotte ad essere oggetto della creazione, ma l9IA stessa, 
percepita come sintesi di ogni possibile immagine generabile con le istruzioni date.  
 
L9ultima posizione si presenta come quella più coraggiosa e capace di fornire 
importanti spunti di riflessione. La visione della macchina come autore ci conduce, 
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più di ogni altra posizione, ad analizzare non solo le intelligenze artificiali, ma noi 
stessi e tutte le caratteristiche che la filosofia e le scienze antropocentriche hanno 
visto, fino a pochi decenni fa, come esclusive del genere umano. Il tema della 
creatività risulta centrale in questa riflessione, in quanto si presenta come primo 
fondamentale tassello per una definizione di autore non umano. Nella precedente 
analisi si è potuto, grazie agli importanti studi di Margaret Boden e Arthur I. Miller, 
determinare i limiti della creatività artificiale, stabilendo così la difficoltà 
nell9affermare con sicurezza la possibilità di un9autorialità esclusiva della macchina 
creativa, almeno secondo l9attuale stato dello sviluppo tecnologico. 
 
In conclusione, si vuole presentare una nuova posizione, proposta da Joanna 
Zylinska in AI Art. Machine Visions and Warped Dreams57. L9autrice mette in 
dubbio il principio umanista di agency dell9essere umano, introducendo nell9analisi 
di autorialità e creatività umana tutti gli agenti non-umani, normalmente ignorati, 
che intervengono nei processi vitali e nelle azioni quotidiane della nostra specie. Si 
tratta per esempio di virus, dei batteri che convivono simbioticamente nel nostro 
corpo, delle macchine e strumenti che adoperiamo giornalmente, di tutto ciò che 
Flusser definisce apparato in cui noi operiamo come funzionari. Secondo questa 
visione strettamente meccanicistica e postumanista dell9essere umano l9artista non 
è più considerato solo creatore, demiurgo della sua opera, bensì come operatore di 
un apparato, un sistema, una <macchina della vita=, affiancato da innumerevoli 
agenti non-umani. Mettendo in dubbio l9autonomia e la stessa capacità creativa 
dell9uomo, ritorniamo come specie allo stesso livello della macchina, come agenti 
meccanicistici e non autonomi: non è un9idea molto distante dalla proposta di 
Newell e Simon: 
 

<Humans, when engaged in problem solving in the kinds of tasks we have 
considered, are representable as information processing systems.=58 

 
57 J. Zylinska. AI Art. Machine Visions and Warped Dreams. pp. 54-55. 
58 A. Newell, H. A. Simon. Human Problem Solving. Englewood Cliffs, N.J., Prentice-Hall, 1972. cit. 
pp. 788. 
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Cos’è l’intelligenza? 

Prima di addentrarsi nella trattazione del tema dell9intelligenza artificiale applicata 
alle arti visive, appare necessario svolgere un lavoro di terminologia. Si è finora 
liberamente usato il termine <intelligenza artificiale=, senza proporne definizioni o 
alternative. Lo stesso si può dire di termini come coscienza o comprensione, ambiti 
strettamente legati all9intelligenza. Il motivo di questa scelta dipende dalla notevole 
ampiezza della discussione attorno alla definizione di <intelligenza artificiale= e alle 
sue caratteristiche. Se già l9intelligenza umana è stata uno dei temi più rilevanti nella 
storia della filosofia occidentale, dalla cui stessa definizione sono dipese alcune tra 
le più importanti riflessioni filosofiche, l9avvento dell9intelligenza artificiale nel 
ventesimo secolo ha aggiunto un nuovo livello di difficoltà nella comprensione del 
tema.  
 
Un imprescindibile punto di partenza per la definizione moderna dell9intelligenza è 
identificabile nell9abbattimento della concezione tradizionale del dualismo mente-
corpo, sostenuto in particolare da René Descartes59. La radicale separazione tra 
corpo sensibile e mente razionale ha determinato gran parte della filosofia moderna, 
che ha portato ad identificare la percezione sensibile come metodo fallace di 
conoscenza, e la ragione come via privilegiata, fonte della più profonda conoscenza 
della realtà. Questa posizione è fortemente criticata da Antonio Damasio in L9Errore 
di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano. L9autore si pone l9obiettivo di 
contestare la visione dualista cartesiana, evidenziando, attraverso l9unità del sistema 
cervello-corpo, come i processi mentali, l9intelligenza e la coscienza non siano 
fenomeni astratti o trascendentali, bensì manifestazione emergente dei processi 
biochimici che avvengono nel cervello attraverso la sua interazione con il corpo, le 
emozioni e i marcatori somatici60. 
 
Un diverso approccio al tema dell9intelligenza, maggiormente influenzato dalle 
neuroscienze, è quello di Donald Hebb, presentato in The Organization of Behavior. 

A Neuropsychological Theory. Secondo la teoria proposta da Hebb, al centro dei 
processi cognitivi sarebbero riconoscibili i neuroni e le connessioni sinaptiche. 
Attraverso esperienze simili e ripetute, determinati neuroni verranno portati ad 
attivarsi insieme e con frequenza. Questo condurrà le connessioni sinaptiche tra di 

 
59 R. Descartes. Meditazioni Metafisiche.  
60 A. Damasio descrive così l9ipotesi del marcatore somatico: <avevo avanzato l'ipotesi (nota come 
ipotesi del marcatore somatico) che l'emozione facesse parte del circuito della ragione e che [...] 
potesse contribuire al processo del ragionamento, invece di essergli necessariamente di intralcio=. Cfr. 
A. Damasio. L9Errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano. cit. pp. 5. 
Successivamente, ne descrive il funzionamento: <Che cosa fa il marcatore somatico? Esso forza 
l'attenzione sull'esito negativo al quale può condurre una data azione, e agisce come un segnale 
automatico di allarme che dice: attenzione al pericolo che ti attende se scegli l'opzione che conduce a 
tale esito=. Ivi. cit. pp. 245. 
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essi a rafforzarsi, rendendo il processo biochimico più efficiente. Un frequente e 
costante sviluppo di insiemi di connessioni sinaptiche permetterà così la formazione 
di reti e assi neurali, insiemi di neuroni che tenderanno ad attivarsi insieme in 
corrispondenza di precise informazioni, esperienze o comportamenti appresi. In 
questa prospettiva, processi mentali come apprendimento ed intelligenza sono 
fortemente dipendenti dalla plasticità neurale, intesa come capacità del cervello di 
modificare e rafforzare connessioni sinaptiche in risposta allo stimolo dato 
dall9esperienza. Similmente, la capacità mnemonica dell9individuo dipenderà dalla 
costanza e frequenza di uno stimolo agli stessi gruppi di neuroni, che ne rafforzerà 
le connessioni sinaptiche61. Nell9essere umano, il momento di massima plasticità 
neurale tenderà a manifestarsi nell9infanzia. 
Un importante risultato delle teorie di Hebb ai fini della presente trattazione riguarda 
le reti neurali. Le reti neurali artificiali, che rappresentano le fondamenta dell9intero 
ambito di ricerca sull9intelligenza artificiale e su cui si basano tecnologie come le 
GAN, traggono diretta ispirazione dalle teorie presentate dall9autore. 
 
Un ultimo aspetto della ricerca contemporanea sull9intelligenza è fornito da Howard 
Gardner in Frames of Mind. The Theory of Multiple Intelligences. Gardner, negli 
anni 880, è tra i primi a rivoluzionare la classica concezione di intelligenza come 
capacità logico-matematica, tradizionalmente calcolata attraverso superficiali test 
del quoziente intellettivo. Il risultato delle sue osservazioni porta l9autore ad 
identificare l9intelligenza come:  
 

<[...]the ability to solve problems, or to create products, 
that are valued within one or more cultural settings=62 

 
L9utilizzo di una definizione ampia, capace di comprendere la quasi totalità delle 
doti possibili alla nostra specie, conduce Gardner ad identificare inizialmente sette 
tipologie di intelligenza, operanti in aree differenti del cervello: logico-matematica, 
linguistica, spaziale, intrapersonale, interpersonale, corporeo-cinestesica e 
musicale, a cui aggiungerà successivamente l9intelligenza naturalistica ed 
esistenziale63. 
L9operazione di Gardner si presenta chiaramente come un limitato tentativo di 
classificazione della totalità delle capacità mentali umane in nove semplici 
categorie; per questo motivo, ogni formulazione di possibili conseguenze e 
implicazioni derivate dalla teoria delle multiple intelligenze va approcciata con 
cautela. Nonostante ciò, la ricerca di Gardner porta alla luce un aspetto più ampio e 
sfaccettato delle capacità intellettive umane, elemento che andrà tenuto in 

 
61 D. Hebb. The Organization of Behavior. A Neuropsychological Theory. pp. 17. 
62 H. Gardner. Frames of Mind. The Theory of Multiple Intelligences. cit. pp. XXVIII. 
63 H. Gardner Amplierà la teoria in Intelligence Reframed. Multiple Intelligences for the 21st Century. 
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considerazione nell9approccio alla trasposizione dei processi mentali nell9ambito 
delle intelligenze artificiali. 
Per riassumere, dai casi presentati emerge un concetto di intelligenza che presenta 
le seguenti caratteristiche: 

1) è una funzione emergente dai processi biochimici del cervello nella sua 
interazione con un corpo; 

2) è malleabile, può variare in base all9utilizzo di determinate aree del cervello, 
in particolare nei periodi in cui esso è più malleabile, ossia durante i primi 
anni di vita e la gioventù; 

3) è sfaccettata e riflette le capacità mentali nell9approccio ad ambiti diversi 
con le rispettive problematiche e sfide; 

4) è culturalmente determinata: la definizione di precise capacità come risultato 
di intelligenza è fortemente dipendente dall9utilità che tali capacità hanno 
per una determinata cultura. 

 

La macchina <intelligente= 

Nell9affrontare il tema dell9intelligenza nella macchina, appare indispensabile porre 
come punto di partenza il padre del moderno computer, Alan M. Turing. 
Nella sua celeberrima pubblicazione del 1950, Computing Machinery and 

Intelligence, Turing propone l9esperimento mentale definito imitation game, allo 
scopo di ridefinire la più importante domanda nell9ambito di studi sull9intelligenza 
artificiale, ossia <Possono le macchine pensare?=. Il suggerimento del matematico 
inglese è che, in una situazione in cui un interrogatore umano risulti incapace di 
distinguere un interlocutore umano da una macchina, questa possa essere definita 
intelligente64. L9autore presenta diverse critiche che possono essere rivolte alla sua 
tesi65, le quali tuttavia appaiono ad uno sguardo contemporaneo piuttosto carenti. Si 
ritiene che le principali argomentazioni a sfavore del gioco dell9imitazione di Turing 
riguardino una sua più che comprensibilmente embrionale visione dell9intelligenza 
artificiale. Egli identifica infatti la capacità di pensare nella macchina con la sua 
capacità di imitare il comportamento umano. Innanzitutto, come osservato nel 
paragrafo precedente, il comportamento umano non è solo <intelligente= o 
razionale; esso è ampiamente influenzato dagli effetti biologici di un corpo 
sensibile, che ne condiziona scelte, emozioni, reazioni e pensieri. In assenza di un 
corpo, o quello che può essere un suo artificiale sostituto, la macchina non otterrà 
mai una perfetta imitazione. Una seconda critica riguarda la possibilità 

 
64 A.Turing. Computing Machinery and Intelligence. pp. 433. 
65 Ivi. pp. 442. 
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dell9esistenza di una macchina creata al solo scopo di imitare il comportamento 
umano, ma la cui autonomia è limitata e prescritta dalla sua programmazione. Una 
brillante risposta a questa problematica può essere fornita da John R. Searle, che in 
Menti, cervelli e programmi. Un dibattito sull9intelligenza artificiale, propone 
l9esperimento mentale detto della <stanza cinese=66.  
In questo Gedankenexperiment l9autore si colloca in una stanza chiusa, fornito 
esclusivamente di una serie di fogli scritti in cinese. L9autore, non conoscendo il 
cinese scritto né parlato, e non essendo nemmeno in grado di distinguerne i caratteri 
da altri tipi di scrittura come il giapponese, vedrà su questi fogli null9altro che 
scarabocchi indecifrabili. A questo punto, all9autore verrà consegnato un nuovo 
plico di fogli scritto in cinese, accompagnato da una serie di regole, scritte in inglese, 
che gli permettono di mettere in relazione i due pacchi di fogli attraverso la 
creazione di una relazione tra le due serie di simboli formali. Questi simboli 
rimangono tuttavia semanticamente incomprensibili e vengono riconosciuti e 
distinti solo attraverso la loro forma. Verrà poi introdotto un terzo gruppo di simboli 
cinesi, accompagnato da nuove istruzioni in inglese che permetteranno al soggetto 
di correlare i nuovi caratteri con i due gruppi precedenti e riprodurre alcuni simboli 
con l9uso di nuove forme. 
Al di fuori della stanza, le persone che stanno fornendo al soggetto il materiale 
definiscono il primo pacco <uno scritto=, il secondo <una storia=, il terzo <quesiti=, 
ciò che l9autore scrive in risposta al terzo pacco <risposte alle domande=, e le regole 
in inglese <programma=. Da un punto di vista esterno alla stanza, in una situazione 
in cui il soggetto diventi sufficientemente bravo a comprendere le regole e a 
seguirle, e i programmatori sufficientemente competenti nello scriverle, l9autore 
potrà apparire come un madrelingua cinese. Ipotizzando che, in aggiunta ai caratteri 
cinesi, gli vengano sottoposte domande in inglese ed egli, in quanto madrelingua, 
risponda correttamente, non emergerà, agli occhi di un osservatore esterno, alcuna 
differenza tra risposte inglesi e cinesi. Fatto sta che, contrariamente alla percezione 
esterna, l9autore ancora non è in grado di comprendere il cinese, producendo invece 
le risposte attraverso l9elaborazione di simboli formali esenti da interpretazione. 
 
Questo esperimento mentale dimostra brillantemente la possibilità dell9esistenza di 
un ente capace di imitare il comportamento umano senza necessariamente 
possederne l9intelligenza o capacità di pensiero. È perciò possibile che una 
macchina possa superare con successo il gioco dell9imitazione proposto da Turing, 
senza possedere un9intelligenza, o perlomeno un'intelligenza paragonabile a quella 
umana. 
Nonostante il test di Turing non si riveli necessariamente il miglior metodo di 
attestazione della presenza di un9intelligenza artificiale, nello stesso articolo 
l9autore propone, in maniera estremamente lungimirante, alcune soluzioni e 

 
66 J. R. Searle. Menti, cervelli e programmi. Un dibattito sull9intelligenza artificiale. pp. 48. 
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possibili evoluzioni dell9intelligenza artificiale. In particolare Turing rivela il suo 
supporto all9ipotesi della possibilità di una Learning Machine, una macchina capace 
di apprendimento non più confinata alla paradigmatica percezione di macchina 
come rigido esecutore di istruzioni. La proposta è di una macchina non ispirata al 
cervello umano adulto, ma a quello di un neonato67: una tabula rasa, un taccuino 
vuoto da riempire attraverso educazione ed esperienza. Si tratta del concetto che sta 
alla base delle reti neurali e degli interi ambiti di ricerca del machine e deep 

learning. Ironicamente l9autore propone, durante una riflessione sulla mente, 
un9analogia che vede il cervello con una formazione a strati come una cipolla (<skin-
of-an-onion analogy=68), anticipando per certi versi la struttura a livelli (layered) 
delle reti neurali. 
 
Gli esperimenti mentali proposti da Turing e Searle e le questioni che questi fanno 
emergere stanno a sottolineare la difficoltà insita nella definizione di <intelligenza= 
come fenomeno generico e non intrinsecamente umano. 
Per queste ragioni, il dibattito attorno allo stesso termine <intelligenza artificiale= è 
tuttora estremamente vivace, e nonostante i progressi tecnici risulta ancora difficile 
determinarne una soluzione. 
 
Il dibattito presenta due principali posizioni: le cosiddette IA forte e IA debole. 
L9idea di IA forte sostiene che la macchina sia in grado, se opportunamente 
strutturata e programmata, di raggiungere un livello di intelligenza pari a quello 
umano, se non superiore. Inoltre, ritiene possibile che la macchina possa ottenere 
autocoscienza, autonomia ed intenzionalità 
Primo sostenitore di questa posizione è, come già visto, Adam Turing, che ritiene 
che non ci sia una fondamentale differenza tra processo meccanico e pensiero 
umano, se non di (provvisoria) complessità. A Turing si accosta Marvin Minsky69 
che, identificando l9essere umano e in particolare il cervello come macchina 
biologica70, sostiene che la differenza tra intelligenza umana e artificiale sia 
attualmente determinata dalla complessità del sistema. 
La più celebre critica alla posizione dell9intelligenza artificiale forte è l9appena 
trattato esperimento mentale della stanza cinese di Searle, che si presenta come una 
formalizzazione di posizioni più volte reiterate nel corso della trattazione: la 
macchina, nell9attuale stato dello sviluppo tecnologico, non è in grado di 
comprendere ciò che elabora. Essa identifica con facilità forme e pattern, ma è 
ancora incapace di comprenderne il significato, di capire l9aspetto semantico 
dell9informazione. In secondo luogo, fondamentale problema della tesi dell9IA forte 
è la carenza di modelli per spiegare la coscienza. Se finora è stato discusso il tema 

 
67 A.Turing. Computing Machinery and Intelligence. pp. 456. 
68 Ivi. cit. pp. 454. 
69 Un approfondimento sulle ricerche di Marvin Minsky verrà presentato nel capitolo terzo. 
70 M. L. Minsky. La Società della Mente. pp. 12. 
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dell9intelligenza, di come essa è stata analizzata nel caso umano fino a riprodurne 
un modello teorico, infine applicato all9ambito delle tecnologie IA, il problema della 
coscienza si rivela notevolmente più complesso. I processi mentali che 
contribuiscono a costruire il concetto di <intelligenza= sono materialmente 
identificabili attraverso scansioni del cervello ed è perciò possibile teorizzarne un 
modello. Al contrario, la coscienza è una proprietà che emerge dalla profondità dei 
processi mentali, e la sua origine risulta attualmente inspiegata. Si può tuttavia 
sostenere con una certa sicurezza che la coscienza sia una proprietà emergente dei 
processi biochimici e fisici del cervello, e non abbia origine esterna o metafisica, 
come il concetto teologico di anima. La più celebre prova a favore dell9idea di 
coscienza come proprietà emergente del cervello è il caso medico di Phineas P. 
Gage, presentato da A. Damasio in L9Errore di Cartesio71.  
Gage, operaio statunitense, fu vittima di un grave incidente sul lavoro nel 1848, 
durante i lavori di costruzione di una ferrovia nel Vermont. Il giovane è noto alla 
sua famiglia e sul posto del lavoro come un uomo brillante, efficiente e capace. Lo 
sfortunato incidente avviene durante un processo di scavo necessitante esplosivo in 
cui, a causa di un breve momento di distrazione, Gage causa un'esplosione 
incontrollata, ridotta, ma dalla potenza sufficiente da scagliare in aria con violenza, 
come un proiettile in canna, la barra di ferro utilizzata dall9operaio. L9utensile 
perfora la calotta cranica della vittima, causando considerevoli danni ai lobi frontali 
del cervello. Fatto più sconcertante della vicenda è la condizione di Gage subito 
dopo l9incidente: l9operaio non muore sul colpo, al contrario, è ancora cosciente, e 
riprende a parlare e muoversi pochi minuti dopo l9esplosione. Dopo essere stato 
condotto in città su un carro per vedere un dottore, Gage lo sorprende spiegando 
autonomamente l9incidente nel dettaglio, dimostrando una sconcertante lucidità e 
razionalità, considerato l9evidente danno al cranio. Inaspettatamente, Gage è 
dichiarato guarito in meno di due mesi. Il cambiamento appare evidente poco dopo 
il ristabilirsi della vittima: come descritto nel dettaglio dal suo medico John Harlow, 
Gage ha perso l9equilibrio tra razionalità ed istintualità, tra <la sua facoltà intellettiva 
e le sue disposizioni animali=72. Nonostante una quasi perfetta salute fisica, Gage 
diventa irascibile, volubile, volgare, insofferente, capriccioso, offensivo e 
irresponsabile. Il brillante e capace giovane uomo pare avere perso nell9incidente la 
propria morale, i propri codici comportamentali che guidano la vita nella società. in 
termini freudiani, Gage pare aver perso il proprio Super-ego, permettendo all9intimo 
Es di prenderne il posto. 

 
71 A. Damasio. L9Errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano. pp. 31-44. 
72 Ivi. cit. pp. 37. 
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Gage continuò in tal modo a vivere con la sua nuova personalità, alternando 
impieghi e trasferimenti fino alla sua morte, avvenuta a trentotto anni per, 
probabilmente, una grave crisi epilettica. 
Il caso di Phineas Gage è estremamente rilevante nell9ambito delle neuroscienze; 
esso dimostra che il cervello non è solo responsabile dei pensieri, della razionalità e 
della gestione dei processi corporei, ma contiene aspetti importanti della personalità 
ed identità umana. Il Gage vissuto dopo l9incidente non è lo stesso giovane operaio 
ammirato dai colleghi, il danno cerebrale ha effettivamente alterato la persona, ne 
ha modificato la coscienza. 
In conclusione, tornando alla tesi della possibilità di un9intelligenza artificiale forte, 
è possibile affermare con una certa sicurezza che la coscienza sia fondamentalmente 
una proprietà emergente dei processi cerebrali. In tal caso, adottando una visione 
strettamente materialistica, la riproduzione di tali processi è ipoteticamente 
possibile nella macchina; è tuttavia necessario superare l9ostacolo della complessità 
dei sistemi cerebrali. 
 
La posizione opposta a quella di Turing e Minsky è l9idea di IA debole. Come 
supportato dall9esperimento della stanza cinese di Searle, questa tesi propone che 
l9intelligenza artificiale come attualmente concepita possa imitare l9intelligenza 
umana, ma risulti fondamentalmente incapace di ottenere comprensione e 
coscienza. Per questa ragione, l9intelligenza artificiale debole è identificabile 
fondamentalmente come una macchina complessa, la cui intelligenza è limitata alla 
sua applicazione pratica in un determinato ambito. Seppur alcune si presentino come 
notevolmente più complesse, le tecnologie basate su intelligenza artificiale 
osservate fino ad ora rientrano tutte pienamente in questa categoria; allo stesso 
modo, ogni intelligenza artificiale attualmente in circolazione è di tipo debole, in 
quanto limitata in capacità di pensiero e possibilità di operazione: tra questi si 
trovano le GAN, capaci esclusivamente di creare informazioni rielaborando dati 
forniti precedentemente; gli assistenti vocali, e allo stesso modo i large language 

model (LLM - modello linguistico ampio) come GPT-4 sono capaci di elaborare 
informazioni vocali o testuali e generare risposte; gli algoritmi di suggerimento di 
contenuti utilizzati da piattaforme come Instagram, Youtube o Netflix, programmati 
per elaborare dati di utilizzo personalizzati per l9utente. 
 
Il dibattito centrale che circonda l9intelligenza artificiale debole ne riguarda la 
definizione: adottando una definizione stringente di <intelligenza=, le tecnologie 
categorizzabili come IA debole non risulterebbero possedere la caratteristica 
contenuta nel loro nome.  
Pur essendo parzialmente malleabile, dimostrando attraverso le reti neurali la 
capacità di evolvere in base agli stimoli e all9esperienza, ed essendo in grado di 
svolgere efficacemente funzioni culturalmente utili, essa manca innanzitutto della 
capacità di  interagire con il mondo attraverso un corpo sensibile, che le permetta di 
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accumulare esperienza in maniera autonoma e la delimiti, tracciando i confini della 
propria identità; inoltre essa presenta ancora capacità limitate ai parametri imposti 
dalla programmazione. 
Per questi motivi, appare difficile definire l9attuale applicazione delle tecnologie 
basate sul meccanismo comunemente detto <intelligenza artificiale= come 
intelligenti. 
Arthur C. Clarke, in Profiles of the Future: An Inquiry into the Limits of the 

Possible, afferma che 
 

<Any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic.=73 
 

In maniera simile, si può sostenere che, nella percezione pubblica delle nuove 
tecnologie, ogni tecnologia capace di svolgere autonomamente una funzione 
sufficientemente complessa appare indistinguibile da un ente intelligente. A 
contribuire a questa percezione distorta dello sviluppo tecnologico ha certamente un 
ruolo rilevante la già citata cultura mediatica, prodotta negli ultimi decenni dai 
numerosi capolavori di fantascienza; ad essa tuttavia si accompagna un aspetto 
fondamentale delle tecnologie basate su intelligenza artificiale: il loro aspetto di 
Black Box. L9enorme quantità di dati elaborata dalle reti neurali rende gli esatti 
processi interni in gran parte imperscrutabili, anche all9osservatore esperto, creando 
così la percezione di una macchina misteriosa, non facilmente riconducibile a 
tecnologie, strutture o idee note. Si avvia così un processo mentale simile a quello 
che ha caratterizzato lo sviluppo religioso della nostra specie: l9attribuzione di 
fenomeni naturali sconosciuti o incompresi ad intelligenze superiori, ovvero le 
divinità. Quando tre migliaia di anni fa gli abitanti del Peloponneso videro scariche 
di energia discendere dal cielo, provocando assordanti rumori e appiccando incendi, 
crearono un9intelligenza capace di lanciare intenzionalmente delle saette sulla terra. 
Allo stesso modo, la diffusione di racconti riguardanti piogge torrenziali e 
inondazioni, o l9effettivo avvenimento delle stesse in territori abitati nell9antichità 
portò numerose civiltà, in ogni area del mondo, a creare miti riguardanti 
un9intelligenza superiore che, con intenzioni differenti, decide di scatenare questi 
disastri naturali74. 
Questa similitudine è proposta allo scopo di evidenziare un'importante fallacia 
logica persistente nella pubblica percezione delle nuove tecnologie, alimentata da 
un marketing ingannevole da parte delle stesse compagnie che forniscono i servizi. 
Non tutto ciò che è presentato come <powered by AI= è perciò intelligenza 
artificiale, e attualmente nulla di ciò che effettivamente è categorizzabile come tale 
è definibile <intelligente=. 

 
73 A. C. Clarke, Profiles of the Future: An Inquiry into the Limits of the Possible. cit. pp. 40. 
74 E. J. M. Witzel, The Origins of the World9s Mythologies. pp. 177-180. 
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Nel clima di stupore, timore e astio verso una "intelligenza artificiale= che sta 
prendendo il sopravvento in ogni ambito non solo della tecnologia, ma anche, come 
abbiamo visto, del mondo dell9arte e delle industrie creative, è fondamentale 
mantenere un approccio cauto e un pensiero analitico: almeno all9attuale stato dello 
sviluppo tecnologico, nessuna intelligenza artificiale sostituirà completamente 
l9uomo. È tuttavia questo il momento storico ideale per una riflessione teorica: se o 
quando la macchina raggiungerà uno stadio di piena intelligenza, come si rapporterà 
questa all9arte? Quali saranno i suoi effetti sul mondo dell9arte e della creatività? 
Riuscirà l9autore umano a convivere e collaborare con essa? 
 
Per concludere, si propone il principale esempio teorico di una macchina che, 
secondo la definizione finora considerata, possa essere definita intelligente: si tratta 
della Artificial General Intelligence (AGI - Intelligenza Artificiale Generale). 
La AGI è da molti ritenuta il primario obiettivo della moderna ricerca 
sull9intelligenza artificiale75, in quanto risulterebbe nell'effettiva creazione di 
un9intelligenza non umana dalla capacità e portata paragonabile a quella della nostra 
specie. Essa necessiterebbe tutti gli aspetti fondamentali dell'intelligenza elencati 
nel corso di questo capitolo: dovrebbe essere autonoma, capace di reperire 
informazioni dal mondo esterno senza intervento umano, dotata di un corpo 
sensibile per percepire e agire sul mondo esterno, e in grado di imparare nuove 
abilità attraverso l9esperienza. Tutto ciò dovrà essere ovviamente accompagnato 
dalle già presenti capacità della macchina <intelligente=: capacità comunicative, 
razionali e di calcolo.  
L9avvento di una simile macchina, se capace di comportamento autonomo, identità, 
coscienza e sentimenti, sarebbe concretamente un violento attacco alla percezione 
umana non solo, nell'ambito artistico, del concetto di autore, ma, in una riflessione 
etica e filosofica, del concetto stesso di umanità, identità e diritti. Avrebbe una 
simile macchina gli stessi diritti di un individuo? 

 
 

Nei seguenti capitoli si proseguirà nell9analisi di diverse tematiche e problemi legati 
all9arte realizzata con intelligenza artificiale attraverso lo studio di diversi case 

studies, a partire da un approfondimento del caso della Famille de Belamy, serie di 
opere di Obvious.  

 
75 OpenAI, per esempio, la identifica come aspetto centrale della mission dell9azienda. 
https://openai.com/charter/ [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 

https://openai.com/charter/
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2. La Famille de Belamy e l’immagine 

 

Nel seguente capitolo si andranno ad esplorare gli aspetti visivi dell9opera d9arte 
creata con intelligenza artificiale generativa, quali sono le sue caratteristiche 
fondamentali, il ruolo dell9autore e quello della macchina, gli elementi stilistici e il 
rapporto con lo spettatore. 
A fungere da cardine nella trattazione dei temi proposti sarà la serie di opere 
realizzate dal collettivo francese Obvious, la Famille de Belamy.  
Di questa serie, il ritratto di Edmond de Belamy [Fig. 1] si presenta certamente come 
la più celebre opera generata con intelligenza artificiale, non tanto per la qualità o 
originalità del lavoro in sé ma soprattutto per la rilevanza mediatica che essa ha 
ottenuto in seguito alla sua vendita all9asta nel 2018. 
Come già accennato nel capitolo primo, la casa d9aste Christie9s di New York 
espone l9opera nella sala dedicata a <Prints & Multiples=, accanto ad una stampa di 
Andy Warhol e un bronzo di Roy Lichtenstein76. Edmund de Belamy sarà poi battuto 
all9asta il 25 ottobre 2018, venduto per $432.500 ad un acquirente anonimo77. 
L9evento sancisce l9entrata ufficiale nel mondo dell9arte dell9intelligenza artificiale 
generativa, che fino ad allora si vedeva ancora relegata ad ambienti più legati 
all9ambito della tecnologia. L9enorme ondata mediatica scatenata dalla vendita 
dell9opera porta immediatamente all9emersione nel dibattito artistico delle 
importanti tematiche legate all9intelligenza artificiale, temi di autorialità, copyright, 
stile, intenzione. 
Autori dell9opera sono i tre membri del collettivo parigino Obvious: Hugo Caselles-
Dupré, Pierre Fautrel e Gauthier Vernier. Nessuno dei membri ha precedenti legami 
con il mondo dell9arte, avendo tutti una formazione negli ambiti del business e del 
machine learning; questo risulterà possibilmente come un9ulteriore componente 
nelle critiche rivolte al gruppo da parte di diversi artisti operanti con intelligenza 
artificiale. 
 
La Famille de Belamy si presenta come una serie di ritratti di personaggi dalle 
apparenze nobiliari derivati da differenti epoche della cultura europea. Le undici 
opere sono ordinate dagli autori a formare un albero genealogico, per ricreare la 
discendenza dell'immaginaria famiglia aristocratica dei Belamy. Le opere paiono 
coprire un9ampia varietà di stili e periodi storici: Le Comte de Belamy [Fig. 8], 
acquistato alcuni mesi prima dell9asta di Christie9s dal collezionista francese 
Nicolas Laugero-Lassere, ricorda un ritratto nobiliare francese del diciassettesimo 
o diciottesimo secolo, Le Cardinal de Belamy [Fig. 9] pare rappresentare una figura 

 
76 G. Cohn. Up for Bid, AI Art Signed <Algorithm=. In New York Times, 22 ottobre 2018. 
https://www.nytimes.com/2018/10/22/arts/design/christies-art-artificial-intelligence-obvious.html 
[ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
77 A. Barale. Arte e Intelligenza Artificiale. pp. 7. 

https://www.nytimes.com/2018/10/22/arts/design/christies-art-artificial-intelligence-obvious.html
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religiosa, e può ricordare il Ritratto di Paolo III di Tiziano, e i colori di Madame de 

Belamy [Fig. 10] possono ricordare i ritratti di Henri Matisse. La varietà dei 
riferimenti stilistici che i ritratti manifestano è da ricondurre al dataset utilizzato per 
l9addestramento della GAN, che consiste in oltre 15 mila ritratti dell9arte occidentale 
tra quattordicesimo e diciannovesimo secolo, messi a disposizione dal database di 
WikiArt78. 
L9opera di principale interesse ai fini della trattazione è tuttavia Edmond de Belamy. 
Il ritratto raffigura un uomo piuttosto giovane, parzialmente curvo sulle spalle e 
abbigliato con un abito nero da cui emerge il colletto bianco di una camicia. I confini 
della figura svaniscono nell9oscurità dello sfondo, rendendo effettivamente 
riconoscibile con una certa chiarezza solo il volto. Il ritratto sembra presentarsi quasi 
come bozza, la figura e lo sfondo scuro risaltano come una macchia sulla superficie 
chiara della tela e soprattutto sono disallineati rispetto alle canoniche proporzioni 
della rappresentazione ritrattistica, per cui lo stesso volto di Edmund fuoriesce dai 
confini dell9immagine tagliando la fronte del soggetto. Nell9angolo in basso a destra 
appare con evidenza l9importante elemento della firma, non appartenente ai membri 
di Obvious ma ricavata dal codice dell9algoritmo che ha generato l9immagine: 
 

minG maxD Ex [log(D(x))] + Ez [log(1-D(G(z)))] 
 

Gli autori intendono così sottolineare l9aspetto rivoluzionario delle opere realizzate 
con intelligenza artificiale generativa, ovvero la profonda riflessione che esse 
portano nei confronti del tema dell9autorialità. 
L9opera venduta è una stampa su tela di dimensioni 70 cm x 70 cm, posta in una 
cornice di legno dorato. 
 
Prima di proseguire nell9approfondimento di alcuni elementi dell9immagine 
generata con intelligenza artificiale, ci si vuole soffermare brevemente su un 
interessante aspetto della rappresentazione, riguardante in particolare l9influenza 
culturale nella fruizione di opere IA come La Famille de Belamy. 
La serie di ritratti di Obvious si presenta una rielaborazione di un patrimonio 
artistico di ritrattistica tra quattordicesimo e diciannovesimo secolo, attuata 
attraverso una GAN, a sua volta addestrata ad imitare i tratti dei dipinti a lei forniti. 
La macchina tuttavia, come già analizzato nel capitolo primo, non è l9artista. Non 
possiede, per esempio, tutte le caratteristiche della creatività proposte da Miller; è 
carente inoltre di uno degli aspetti essenziali alla produzione artistica: 
l9intenzionalità. La GAN non è perciò consapevole di ciò che sta rappresentando, 
apprestandosi semplicemente a mettere in atto le azioni determinate dal codice con 
cui essa è programmata. Per questo motivo, Edmund de Belamy non è 
fondamentalmente <un ritratto di un uomo=, bensì una ricostruzione di tratti e aree 

 
78 Ivi. pp. 167. 
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di colore, assemblate sulla tela in modo da approssimare, in modo più accurato 
possibile, un9immagine sufficientemente simile alla generale idea che la macchina 
si è costruita sulla base della sua esperienza, fornitale dal dataset iniziale.  
Per questo motivo, rimuovendo dall9immagine il titolo assegnato da Obvious, ciò 
che emerge sulla tela agli occhi di un basilare sguardo naturale, esente dall9influenza 
culturale, è uno scombinato gruppo di macchie di colore. 
Questo fatto si può affermare, per certi versi, riguardo l9intero mondo dell9arte: 
restando nell9ambito del ritratto, nella storia dell9arte più volte critici e 
commentatori d9arte si sono trovati ad esaltare il naturalismo della rappresentazione 
della figura umana nei lavori di artisti loro contemporanei, a partire di Giotto. 
Appaiono evidenti tuttavia, agli occhi dello spettatore moderno, le lacune che 
appaiono oggettivamente riconoscibili nella rappresentazione umana giottesca. Si 
parla quindi del concetto di period eye, la cui funzione nel mondo artistico e 
mediatico contemporaneo verrà approfondita nel capitolo terzo. Ci si vuole 
soffermare ora su un singolo aspetto della visione culturale, ossia l9influenza del 
bagaglio culturale dell9individuo nell9approccio ad opere d9arte generativa. 
I motivi per cui lo spettatore è in grado, in assenza di titolo, di identificare in 
Edmond de Belamy non solo un semplice uomo, ma precisamente un individuo 
appartenente ad una certa classe sociale ed economica, nonché ad un determinato 
periodo storico, sono due. Innanzitutto, il processo di pareidolia permette all9uomo, 
possibilmente anche ad un livello di visione naturale o a-culturale, di riconoscere 
nelle macchie di colore artificialmente generate i tratti di una figura umana, in 
maniera simile a come può capitare di riconoscerli, per esempio, nelle nervature di 
un albero. 
Una seconda e più importante componente del riconoscimento è la coincidenza 
dell'esperienza o del bagaglio culturale tra spettatore e macchina. L9identificazione 
delle precise caratteristiche del soggetto, in questo caso di Edmond, avviene perché 
lo spettatore ha già fatto esperienza di quelle caratteristiche attraverso la precedente 
esperienza storico-artistica, ed è in grado di riconoscerle all9interno della 
costruzione visiva formata non intenzionalmente dalla macchina. 
Si approfondiranno ora due diversi aspetti della rappresentazione artificiale: 
l9artefatto e il dettaglio. 
 
 

L’artefatto e il dettaglio 

La Famille de Belamy, nonostante problemi e critiche che verranno affrontate in 
seguito, si presenta come un ideale punto di partenza nella riflessione sulle immagini 
generate con intelligenza artificiale generativa, in quanto nella sua semplicità e 
banalità presenta numerose caratteristiche tipiche del medium. 
Un primo esempio è l9artefatto (artifact). 
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Si intende con artefatto nell9immagine digitale l9insieme di distorsioni, anomalie o 
alterazioni dell9immagine intrinsecamente legate al medium, che si verificano nei 
processi di creazione, elaborazione, riproduzione o compressione. Si propongono 
alcuni esempi di artefatti nell9ambito della fotografia digitale: il rumore (noise), è 
un9alterazione dell9immagine determinata da problemi di luminosità, in particolare 
nella riproduzione di aree scure. Esso si manifesta come trasformazione di aree 
dell9immagine in superfici granulose di pixel irregolari. 
Le aberrazioni cromatiche (chromatic aberrations o color fringing) sono distorsioni 
del colore che si verificano in fotografia in aree di alto contrasto luminoso o 
cromatico. A causa di problemi di messa a fuoco del dispositivo, il colore di queste 
aree è scomposto attraverso una dispersione cromatica, manifestando sull9immagine 
uno spettro di colori. 
Come nella fotografia, gli algoritmi di intelligenza artificiale sono soggetti ad errori 
di generazione dell9immagine che si manifestano sotto forma di artefatti visivi. 
Nel caso della serie di ritratti in questione, emergono in ogni opera difetti nella 
rappresentazione del volto, i cui tratti appaiono incompleti, deformi o mancanti. Si 
tratta di uno degli errori più basilari, già superato dagli algoritmi generativi moderni. 
Questo esempio in particolare dimostra la complessiva scarsa qualità dei lavori di 
Obvious; nello stesso anno di realizzazione della Famille de Belamy, l9artista 
tedesco Mario Klingemann realizza Memories of Passerby I e Uncanny Mirror, 
entrambe opere con protagonista la figura umana. Nel primo caso, il lavoro presenta 
tutt9altra qualità tecnica: seppur presenti altri artefatti nella rappresentazione del 
soggetto, i tratti fondamentali del volto sono costantemente generati accuratamente, 
e difficilmente si manifestano come semplici macchie di colore che pregano di 
essere riconosciute dallo spettatore, tramite un processo di pareidolia, come tratti 
del volto. Va inoltre sottolineato che l9opera di Klingemann adopera lo stesso 
dataset di ritratti usato da Obvious79: ciò dimostra la centralità ricoperta dal processo 
di personalizzazione dell9algoritmo nel processo creativo. Anche nel caso di 
Uncanny Mirror l9artista tedesco è in grado di creare un algoritmo capace di 
rappresentare tratti del volto almeno parzialmente mimetici nonostante le 
limitazioni imposte dal concetto che sta alla base dell9opera, ovvero la riproduzione 
in tempo reale. 
Un'ulteriore tipologia di artefatti riscontrabile nei ritratti di Obvious sono le fusioni 
o ibridazioni di superfici, aree o elementi dell9opera. Queste appaiono evidenti in 
Edmond de Belamy e Le Duc de Belamy, in cui il corpo della figura si fonde con lo 
sfondo. Causa di questo difetto è la difficoltà dell9intelligenza artificiale nel 
riconoscere i soggetti come entità distinte dalla superficie di fondo, in particolare 
nel caso in cui questi vengano rappresentati con colori omogenei. Una situazione 
simile si manifesta in Le Cardinal de Belamy, in cui segmenti della tunica del 

 
79 Ivi. pp. 78, 167. 



42 

soggetto vengono caoticamente ibridati a quella che l9algoritmo intende essere una 
poltrona o uno sfondo decorato. 
Questa categoria di artefatti è frequentemente riscontrabile nei modelli generativi 
attualmente di uso comune o nel già citato DeepDream. A contribuire alla notorietà 
della rete neurale convoluzionale sviluppata da Alexander Mordvintsev furono 
proprio le psichedeliche immagini di creature ibride80, che sembrano avere 
caratteristiche di cani, gatti, pesci, ma che vengono amalgamate in chimere dal 
corpo di lumaca [Fig. 3]. 
La tipologia di artefatti certamente più nota riguarda i dettagli anatomici. A 
chiunque ormai sarà capitato, nelle sessioni di navigazione su social network, di 
riconoscere un9immagine come generata con intelligenza artificiale grazie ad una 
evidente presenza di qualche dito di troppo sulle mani del soggetto. 
Questa categoria di artefatti rientra in un più ampio ambito di errori nella 
generazione causati da una problematica lacuna che ancora per diverso tempo 
caratterizzerà gli algoritmi: la fondamentale impossibilità per la macchina di 
comprendere ciò che essa osserva. Se l9algoritmo è in grado di interpretare ciò che 
vede attraverso un processo comparativo con il suo bagaglio di informazioni pre 
elaborate, esso non può ancora comprendere il perché di ciò che osserva, non è 
capace di semantica. Per questo motivo, sono tuttora frequentemente identificabili 
negli algoritmi di intelligenza artificiale generativa errori relativi ad anatomia, 
prospettiva, illuminazione e generalmente errori nella fisica del soggetto 
rappresentato. 
L9ultima tipologia di artefatto qui considerata riguarda il dettaglio. Il metodo di 
rappresentazione dell9intelligenza artificiale generativa lavora essenzialmente 
attraverso una visione globale dei singoli elementi ed aree semantiche 
dell9immagine. Nel concreto, questo processo si manifesta come un9attenzione 
maggiore dedicata agli elementi grandi ed importanti, e minore a quelli piccoli, 
ripetitivi o facilmente ignorabili.  
Il risultato di questa lacuna negli algoritmi è un9estrema varietà di errori nei più 
minuti dettagli delle immagini generate: texture irregolari o errate, capelli innaturali 
o fusi con lo sfondo, colorazioni errate nelle aree più dense di elementi e lettere, 
numeri e caratteri illeggibili tendono ad essere gli errori più comuni. 
 
La presentazione in maniera dettagliata delle principali tipologie di artefatti o errori 
generativi dell9immagine qui fornita non è voluta servire al solo scopo di 
sottolineare alcune evidenti lacune nei ritratti della Famille de Belamy, ma anche ad 
introdurre un importante tema nell9approccio all9arte generata con intelligenza 
artificiale nell9ampio contesto di una cultura visuale digitale: il riconoscimento e la 
distinzione di immagini generate da algoritmi da immagini <tradizionali=. 
 

 
80 A. I. Miller, The Artist in the Machine. The World of AI-Powered Creativity. pp. 91-92. 
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Nel discorso pubblico contemporaneo, da diversi anni a questa parte, è spesso 
sottolineata la centrale importanza di abilità come pensiero critico o fact checking, 
indispensabili in un periodo storico in cui le fake news caratterizzano il consumo 
giornaliero di notizie della società. Queste abilità cognitive fungono da utile 
strumento per l9individuazione e l9approccio critico a notizie polarizzanti, che 
frequentemente appaiono come esagerate o spudoratamente false. 
Nell9era dell9intelligenza artificiale generativa, a queste si aggiungono nuove 
competenze necessarie nell9approccio all9immagine digitale, che seppur sia già 
strumento di diffusione di bufale grazie a processi di editing, presenta ora possibilità 
di falsificazione notevolmente superiori grazie alla facile accessibilità ad algoritmi 
generativi. 
Recentemente, sono stati svolti diversi studi sulle capacità di fasce di popolazione 
nel riconoscimento di immagini generate artificialmente e nella loro 
discriminazione. 
Nei due studi considerati i risultati emersi non sono positivi: un primo studio81 
coinvolge 260 partecipanti volontari invitati attraverso canali online, e si concentra 
in particolare sulle tecnologie deepfake. Partendo da un9iniziale ipotesi riguardo la 
precisione da parte dei partecipanti nella discriminazione di immagini reali da 
deepfakes, approssimata ad 85%, lo studio rivela una preoccupante realtà dei fatti: 
l9accuratezza media nella classificazione dell9origine delle immagini si stabilisce al 
61%, con una precisione del 68,5% per le immagini reali e del 52,6% per quelle 
artificiali82. Il secondo studio83 ottiene dei risultati ancora più negativi: la precisione 
nel riconoscimento di media artificiali84 raggiunge con difficoltà la soglia del 50%, 
spesso stabilizzandosi al di sotto del risultato ottenibile attraverso una scelta casuale. 
Lo studio coinvolge oltre 3000 partecipanti da tre paesi: Stati Uniti, Germania e 
Cina. Sui risultati non sembra influire significativamente la nazione di provenienza, 
eccezion fatta per la Germania, che ottiene risultati notevolmente superiori nel 
riconoscimento di media audio85. Sorprendentemente, altri fattori come livello di 
istruzione sembrano non influire in maniera rilevante sulle capacità di 
riconoscimento86, mentre la variabile dell9età sembra influire in maniera 
considerevole solo nel caso della Germania, in cui le fasce di età più giovani sono 
in grado di identificare con facilità le tracce audio artificiali, con risultati che 
sfiorano una precisione del 70%87. Nella differenza percentuale nei risultati ottenuti 

 
81 A. Pocol, L. Istead, S. Siu, S. Mokhtari, S. Kodeiri. Seeing is No Longer Believing: A Survey on the 

State of Deepfakes, AI-Generated Humans, and Other Nonveridical Media. 
82 Ivi, pp. 4. 
83  J. Frank, F. Herbert, J. Ricker, L. Schönherr, T. Eisenhofer, A. Fischer, T. Holz.. A representative 

study on human detection of artificially generated media across countries. 
84 Nel caso dello studio di J. Frank et al. sono state utilizzate tre tipologie: immagini, audio e contenuti 
testuali. 
85 Ivi. pp. 8. 
86 Ivi. pp. 11. 
87 Ivi. pp. 10. 
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dai due studi, approssimativamente del 10%, può influire il campione di 
popolazione utilizzato. Lo studio svolto da Pocol et al., invitando partecipanti 
pubblicamente tramite canali social, può aver incluso un maggior numero di soggetti 
tendenti ad una maggiore presenza in ambienti online, dove è più comune l9incontro 
abituale con immagini generate con intelligenza artificiale. 
Un occhio allenato alla visione e al riconoscimento di immagini digitali mendaci, 
sarà infatti in grado di identificare spesso a livello quasi istintuale le caratteristiche 
di artificialità della rappresentazione. Gustave Flaubert, successivamente citato da 
Aby Warburg, disse che Dio sta nel dettaglio. Seguendo il filone di ricerca storico-
artistica inaugurato dallo storico dell9arte tedesco, l9attenzione al dettaglio ha 
caratterizzato l9analisi dell9opera d9arte moderna nel ventesimo secolo. L9intera 
disciplina dei conoscitori d9arte è basata su una pratica che sembra apparire 
fondamentale in un contesto di cultura visuale contemporanea: la necessità 
dell9esperienza, l9attenzione al dettaglio, la conoscenza dei marchi autoriali, la 
pratica di <vedere e rivedere= di Adolfo Venturi88. 
 
La diffusione di strumenti di riconoscimento di media prodotti da intelligenze 
artificiali è sempre maggiore, necessità dettata proprio dalla pervasività del 
problema. Nonostante la disponibilità di questo utile strumento, si ritiene di estrema 
utilità, in particolare nell9operare in ambienti soggetti ad un9abbondante presenza di 
medium generati artificialmente come arte o news, lo sviluppo di abilità 
paragonabili agli strumenti del conoscitore d9arte, prima fra tutti la capacità di 
riconoscere l9immagine artificiale. Per questo motivo sono stati proposti in maniera 
approfondita alcuni comuni errori che tendono a caratterizzare l9immagine prodotta 
da algoritmi generativi: la conoscenza dei <punti caldi= della rappresentazione, gli 
aspetti che tendono ad evidenziare, nella loro incorrettezza, lo status dell9immagine 
artificiale, è il primo fondamentale passo verso una consapevole capacità di 
riflessione sull9immagine in un9era dell9informazione che stimola una radicale 
sfiducia verso di essa. 
 
 

Fall of the House of Usher e lo stile 

<Se lo stile è l9uomo, la grandezza dello stile è la grandezza della persona.=89 
 
Durante la presentazione delle opere della Famille de Belamy si è evidenziato come 
ogni ritratto paia essere realizzato seguendo uno specifico stile tratto dalla storia 
dell9arte occidentale. Nonostante ciò, le opere presentano alcune caratteristiche 
estetiche comuni, tipiche in generale all9arte generate con intelligenza artificiale. Un 

 
88 A. Venturi. La Storia dell9Arte Italiana. Discorso Inaugurale del Prof. Adolfo Venturi. In 
<Annuario per l9Anno Scolastico 1904-1905=. pp. 11. 
89 A.C. Danto. La Trasfigurazione del Banale. cit. pp. 285. 
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primo elemento che risalta agli occhi dello spettatore è l9aura eterica, onirica, che 
avvolge le opere, come venissero viste attraverso un medium che ne offusca e 
distorce i tratti. Un secondo aspetto frequentemente portato alla luce da artisti e 
spettatori è la relazione dell9AI Art con l9arte surrealista. In primo luogo, appare una 
similitudine visiva ed estetica nella rappresentazione: oggetti distorti, ambienti 
innaturali e mistici, ibridazioni, in generale elementi non realistici o fisicamente 
possibili appaiono come soggetti della rappresentazione. La causa di ciò è 
identificabile possibilmente nella similitudine del metodo, ossia un approccio 
istintuale e non ponderato, che se per gli artisti surrealisti si manifesta con la 
rappresentazione della psiche, del sogno e dell9inconscio, per l9intelligenza 
artificiale esso appare come frutto di un ente che non segue razionalità umane, le 
cui rappresentazioni nascono da una <mente= imperscrutabile.  
L9artista Mario Klingemann, durante un9intervista con Moving Ideas, si sofferma su 
questa similitudine artistica, sottolineando i parallelismi che lo accomunano, 
nell9approccio alla creazione artistica, ad artisti surrealisti come Max Ernst: 
 

I definitely find relationships to surrealism in a way, especially in the way the 
surrealists work. Again, the way I work is similar to something that Max Ernst 
did. He rubbed a pencil over a piece of bark, and then interesting shapes started 
to appear. Then your brain starts making associations, it sees something in that 
shape, so you go on and keep on developing that.90 
 

Il processo creativo di Mario Klingemann sembra porsi così come una trasposizione 
digitale della pratica di libera associazione caratteristico degli artisti surrealisti, per 
cui l9autore trae ispirazione, ricerca l9iniziale scintilla attraverso un processo 
casuale. Quando l9artista trova un elemento sufficientemente interessante, inizia 
una fase di approfondimento e sviluppo dell9idea: 
 

In a similar way the neural networks start giving me shapes, and then I 
discover something that makes my brain click. Maybe that looks like a face, 
this looks like a tree… Sometimes it looks like something I9ve never seen 
before, but I find it very interesting so I take it and elaborate it, I try to go 
deeper into it, or maybe I just drop it and that9s it.91 

 
È possibile tuttavia identificare questi elementi della rappresentazione come 
caratteri stilistici dell9intelligenza artificiale generativa?  
 
Il tema dello stile è estremamente importante nella trattazione di tematiche 
riguardanti l9arte generata con intelligenza artificiale, e si manifesta con particolare 

 
90 Trascrizione corretta per chiarezza da Moving Ideas - Filme für Forschung und Kultur. Moving 

Ideas.arts - Mario Klingemann - Part 01 of 03 [EN]. Youtube, 25 febbraio 2018. 
https://www.youtube.com/watch?v=FjgZAAQzhGo [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
91 Ibidem. 

https://www.youtube.com/watch?v=FjgZAAQzhGo
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rilevanza in un ambito di applicazione delle tecnologie ancora non affrontato: lo 
style transfer. 
 
Alcuni mesi dopo la nascita di DeepDream ad opera di Alexander Mordvintsev, 
Leon Gatys, in collaborazione con due colleghi presso l9università di Tübingen, 
pubblicano un articolo dal titolo A Neural Algorithm of Artistic Style.92 Al suo 
interno gli autori propongono una nuova applicazione delle reti neurali 
convoluzionali o ConvNet, ossia la possibilità di combinare il soggetto e i caratteri 
strutturali di un9immagine di partenza con le caratteristiche stilistiche di una 
seconda immagine per la creazione di una singola rappresentazione. La capacità 
delle ConvNet di identificare ed estrarre elementi di un9immagine entra qui in gioco 
nel riconoscimento degli elementi desiderati per la combinazione. Per molti questa 
tecnologia si rivela come una nuova possibilità espressiva o semplicemente 
strumento di svago; per altri, forse più emotivamente coinvolti nel rapporto con 
l9opera d9arte, questa pratica può apparire come moralmente repellente, alla pari 
della dissacrazione di un defunto. La causa di questa forte reazione emotiva alla 
pratica dello style transfer è forse da far risalire alla concezione che la storia dell9arte 
occidentale ha creato del concetto di <stile=, solitamente identificato come aspetto 
estremamente intimo, personale e unico che l9autore utilizza nella creazione 
dell9opera. 
Questa concezione di <stile= come marchio autoriale, specifico dell9individuo, viene 
condivisa da Arthur C. Danto, che in La Trasfigurazione del Banale affronta il tema 
dello stile come uno degli elementi fondamentali che caratterizzano l9opera d9arte e 
la distinguono dalla mera cosa93. 
Per Danto lo stile è una qualità espressiva propria dell9artista, e si realizza nell9opera 
in maniera immediata, involontaria e spontanea94. Si distingue perciò dalla maniera, 
definita come caratteristica ottenuta attraverso lo studio e la pratica e non tipica 
dell9individuo, che si realizza nell9opera attraverso un9esecuzione mediata, 
ragionata e tecnica95. Lo stile è perciò il mezzo con cui l9artista, in maniera 
spontanea e non calcolata, infonde nell9opera il suo sguardo, la sua intima identità, 
il suo personale modo di vedere la realtà, stabilendo così una distinzione tra opera 
d9arte e semplice creazione tecnica. 
Adottando questa prospettiva, lo stile <trasferito= in una nuova immagine attraverso 
lo style transfer non è altro che un tentativo di furto di identità. Si tratta tuttavia di 
un tentativo fallito, in quanto ciò che si realizza nel processo non è altro che 
un9imitazione della maniera dell9artista, incapace di cogliere il complesso di 
pensieri, emozioni, sguardi, identità che, nella filosofia di Danto, sarebbero 

 
92 L. A. Gatys, A. S. Ecker, M. Bethge. A Neural Algorithm for Artistic Style.  
93 A. C. Danto. La Trasfigurazione del Banale. pp. 232. 
94 Ivi. pp. 277. 
95 Ivi. pp. 276-277. 
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realizzate nell9opera attraverso lo stile personale dell9autore96. Si imitano solo le 
rappresentazioni che l9artista fa del mondo, non il modo in cui egli guarda il mondo 
per crearle. 
 
Un diverso approccio all9integrazione di creatività artificiale e stile umano è 
proposto dall9artista inglese Anna Ridler nel suo celebre lavoro Fall of the House of 

Usher (2017) [Fig. 2]. 
L9artista, nata a Londra nel 1985, coinvolge nel suo lavoro artistico intelligenza 
artificiale e nuove tecnologie, allo scopo di comprenderne l9interazione con la 
cultura e la società. Ponendo particolare attenzione ai set di dati, fondamentali nel 
processo di elaborazione delle IA, Ridler esplora il medium attraverso la creazione 
di nuove narrazioni97. 
L9opera si presenta come un cortometraggio d9animazione di dodici minuti ispirato 
al racconto scritto nel 1839 da Edgar Allan Poe, ma in cui i fotogrammi sono stati 
generati da un9intelligenza artificiale. Allo scopo di creare un set di dati 
d9addestramento personali l9artista, in una fase preparatoria alla realizzazione 
dell9opera, ha voluto rappresentare con inchiostro diverse scene ispirate 
all9omonimo film muto francese del 1928 diretto da Jean Epstein. Successivamente 
a questa impegnativa preparazione, l9artista utilizza le duecento illustrazioni come 
set di addestramento per una GAN, incaricata a questo punto di generare il 
cortometraggio. Le illustrazioni utilizzate come training set consistono 
esclusivamente dei primi quattro minuti del film di Epstein, provocando due diversi 
risultati nel prodotto generato: le prime immagini appaiono con un certo grado di 
accuratezza nei primi minuti, grazie alla presenza di dati di riferimento; in seguito 
l9algoritmo è tuttavia costretto a ricorrere alla fantasia e alla memoria nella 
ricostruzione delle immagini, con risultati variabili. Elemento ricorrente rimane 
comunque lo stile, o la maniera di Anna Ridler, interpretata dall9algoritmo 
attraverso il dataset di illustrazioni ad inchiostro. 
A questo punto, l9artista riprende le redini dell9operazione creativa, riproducendo 
nuovamente a mano i fotogrammi generati dalla GAN. Il risultato è una 
riproduzione quasi incestuosa di stili, riferimenti e citazioni; si viene a creare una 
copia (illustrazioni finali) di una elaborazione artificiale (prodotta dalla GAN) di 
disegni (illustrazioni iniziali) ispirati alle scene di un film (The Fall of the House of 

Usher (1928) di Jean Epstein) tratto da un racconto (originale di E. A. Poe). 
Anche nel lavoro di Ridler, l9intervento della GAN inserisce nell9opera un9aura 
onirica, mistica e misteriosa, che nei fotogrammi apparentemente realizzati ad 
inchiostro contribuisce nel portare alla luce il carattere cupo e macabro dei temi di 
decadenza della storia originale. Ad immagini dal soggetto relativamente chiaro 
seguono altre dall9aspetto deforme, con immagini capovolte o inchiostro colante; 
sono evidenti perciò i tipici artefatti dell9intelligenza artificiale generativa, che 

 
96 Ivi. pp. 285. 
97 Anna Ridler, Biografia. https://annaridler.com/bio [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 

https://annaridler.com/bio
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l9autrice tuttavia integra nella realizzazione dell9opera, rendendoli elemento chiave 
nella creazione dell9aura oscura di Fall of the House of Usher. Ridler sottolinea la 
ricorrenza dei suoi errori, che la GAN interpreta come tratti stilistici dell9artista: 
macchie di inchiostro, sbavature, impronte ed errori di coerenza tra le immagini 
vengono così riproposti nell9immagine artificiale, incapace di comprendere ciò che 
vede e perciò distinguere l9elemento essenziale dal semplice sbaglio accidentale. A 
questo scopo è stata funzionale la scelta del medium: il difficoltoso uso 
dell9inchiostro su carta inserisce un influente elemento di casualità nella 
rappresentazione, creando errori e incongruenze nei fotogrammi, che in questo caso 
fungeranno ad ampliare la capacità creativa della GAN. 
 
Un importante tema che l9autrice intende affrontare con Fall of the House of Usher 
riguarda l9apprendimento. Attraverso il disegno, da lei definito come <il primo dei 
linguaggi=98, l9artista testa le capacità di apprendimento automatico della macchina. 
Le nostre capacità non solo creative, ma comunicative in senso più ampio sono 
fondamentalmente dipendenti dalla nostra cultura, la nostra esperienza e memoria 
personale. Normalmente nella macchina queste sono sostituite da enormi set di dati, 
solitamente tra le decine di migliaia e i milioni di immagini, atti a simulare il 
patrimonio esperienziale umano. Quali risulteranno essere quindi le capacità 
creative di un ente la cui esperienza è ridotta in numero e limitata nel genere, nel 
momento in cui esso si dovrà confrontare con l9ignoto? Il risultato appare come un 
tentativo di ricostruire un significato attraverso l9uso delle familiari immagini note: 
un9esperienza per certi versi estremamente umana, tipica dei momenti in cui l9uomo 
si trova a confrontarsi con la novità, ciò che esula dai paradigmi cognitivi, come 
nuove idee, nuove culture. 
Riprendiamo ora il tema centrale della centrale della trattazione, lo stile. Attraverso 
l9uso di un personale set di dati, Ridler trasforma l9intelligenza artificiale in un 
allievo di bottega, il cui scopo è imitare lo stile del maestro allo scopo di impararne 
i tratti. Emerge tuttavia il problema della personalità e dell9esperienza: la GAN non 
è Anna Ridler, l9allievo non è il maestro e lo stile dell9immagine artificiale non è lo 
stile dell9autrice. Nella visione di Danto, esso non è altro che un tentativo di maniera, 
atto ad imitare la rappresentazione che Ridler fa del racconto di Poe, non a 
rappresentare come l9autrice lo esperisce. 
L9artista non si accontenta tuttavia di una semplice pratica di style transfer atta a 
creare una macchina che imiti la sua maniera. Attraverso la seconda 
reinterpretazione delle illustrazioni, in cui Ridler copia le immagini generate dalla 
GAN, l9autrice inverte i ruoli, intraprendendo un difficile atto di imitazione nel 
tentativo di alterare il proprio stile, basandosi sulla visione che l9algoritmo ha di 
esso. L9artista distorce la percezione propria e dello spettatore nei confronti dei temi 

 
98 A. Ridler. Set di dati e decadenza: Fall of the House of Usher. In A. Barale. Arte e Intelligenza 

Artificiale. pp. 111-127. cit. pp. 118. 
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di stile ed autorialità, rendendo indistinguibile il suo stile dalla maniera imitativa 
dell'intelligenza artificiale. Parlando del risultato ottenuto, Anna Ridler sostiene che:  
 

Il risultato è opera mia e al tempo stesso non lo è - è riconoscibile come mio, 
ma non è qualcosa che sarei stata in grado di realizzare da sola. Osservarlo 
produce una sensazione molto strana - è come se cogliessi un riflesso di me in 
uno specchio prima di rendermi conto che si tratta di me.99 

 
Dal caso di Fall of the House of Usher emerge un rilevante aspetto dell9arte generata 
con intelligenza artificiale: il carattere fondamentalmente manieristico della 
riproduzione. Stando alla definizione fornita da Danto100 infatti, la macchina non 
potrà avere uno stile in quanto priva di identità o personalità, tasselli fondamentali 
nella trasformazione dell9oggetto in opera. Una GAN si rivela quindi una <macchina 
di maniera=, capace di studiare un enorme patrimonio artistico e culturale e 
riprodurne un9approssimazione stilistica basata esclusivamente sugli aspetti visivi 
della rappresentazione. Questo fatto implicherebbe una totale destituzione delle 
opere generate con intelligenza artificiale affrontate in questa trattazione a semplici 
immagini tecniche, non fosse per un aspetto fondamentale che le qualifica, invece, 
come opere d9arte. La totalità delle opere affrontate finora e che verranno presentate 
nei capitoli seguenti non si presentano come semplici immagini generate da un 
algoritmo, bensì come più complesse esperienze artistiche per la cui realizzazione 
gli autori hanno usufruito di sistemi di IA generativa. L9atto autoriale, di 
<impressione= del proprio stile nell9opera, non viene così a manifestarsi nella 
realizzazione dell9immagine, bensì nel complesso lavoro che la circonda, prenda 
esso la forma di cortometraggio, installazione o performance. 
 
 

Obvious e le critiche alla Famille de Belamy 

L9aspetto appena analizzato si presenta come un9ulteriore lacuna nella serie di 
ritratti di Obvious, per i quali l9atto autoriale si manifesta esclusivamente nella scelta 
dell9immagine, assegnazione del titolo ed impressione della firma. Si può allora 
riflettere sul significato di questa serie di opere basandosi sulle scelte degli autori. 
In primo luogo, la selezione delle immagini tra la considerevole quantità di output 
emessi dalla macchina si rivela un processo di semplice carattere estetico, una 
ricerca del prodotto più interessante o <bello=, in quanto essa è sempre limitata alle 
possibilità creative determinate dal dataset di addestramento, formato 
esclusivamente da ritratti. L9assegnazione di un titolo basato su una ricostruzione di 
una genealogia di un9immaginaria famiglia nobiliare vuole collocare le opere in un 
preciso contesto: quello della storia dell9arte. La Famille de Belamy è così presentata 

 
99Ivi. cit. pp. 126. 
100A. C. Danto. La Trasfigurazione del Banale. pp. 285. 
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come un avvertimento, un messaggio che segnala la presenza del medium 
dell9intelligenza artificiale generativa nel mondo dell9arte, non ancora interamente 
riconosciuta. L9ultimo elemento è il più interessante, in quanto descrive pienamente 
la superficiale concezione che Obvious, e in parte il mondo dell9arte, ha delle 
tecnologie di intelligenza artificiale generativa. La firma, apposta nell9angolo della 
tela ad imitazione delle opere dei maestri pittori del passato, vuole esplicitare con 
chiarezza un semplice messaggio: <L9autore di quest'opera è l9algoritmo=. 
Considerando il più ampio contesto in cui queste opere sono immerse, questo 
messaggio emerge tuttavia come incoerente o, perlomeno, superficiale. Se si 
dovesse prendere seriamente il messaggio di Obvious e perciò considerare 
l9algoritmo autore de La Famille de Belamy, l9interpretazione statunitense del diritto 
d9autore potrebbe determinare che Obvious non sia detentore di tali diritti101. Questa 
tesi è supportata dallo stesso processo creativo in cui Obvious, a differenza di casi 
di altri autori in cui l9influenza del lavoro creativo umano è sufficientemente elevata, 
non partecipa attivamente. È importante sottolineare anche che Obvious, a 
differenza della maggior parte degli autori operanti con intelligenza artificiale, non 
ha influenzato in alcun modo l9algoritmo né i set di dati d9addestramento102. Questi 
due elementi creativi sono tra gli aspetti più critici nella realizzazione di opere 
generate con IA, in quanto rappresentano le principali variabili nell9espressione 
creativa della macchina. Da una parte, autore come Anna Ridler alterano e 
manipolano i set di dati, allo scopo di ottenere i risultati creativi desiderati 
influenzando il gusto estetico dell9algoritmo. Dall9altra, artisti come Mario 
Klingemann non si interessano particolarmente al set di dati, quanto alla sua 
elaborazione da parte dell9algoritmo, che viene frequentemente modificato e 
personalizzato dall9autore. Questi interventi creativi nel processo automatico di 
generazione di immagini rappresentano il fondamentale punto di cesura tra artisti 
che con serietà, creatività e fantasia esplorano le possibilità espressive della 
macchina e Obvious, che per la creazione della serie di ritratti si è limitato a 
scaricare da Github il codice dell9algoritmo open source utilizzato da Robbie Barrat 
e creato da Soumith Chintala, e sottoporgli il dataset più comune e basilare, quello 
fornito da WikiArt103. 
Emerge così la fondamentale contraddizione della Famille de Belamy: Obvious 
sostiene che la macchina sia autore dell9opera, e considerato il processo creativo 
appare razionale dare loro ragione, in quanto l9intervento umano nel processo 
creativo è estremamente basilare. In questo caso tuttavia, stando alla legislazione 

 
101 Si vedano i casi legali affrontati nel capitolo primo. 
102 J. Bailey. The AI Art at Christie9s Is Not What You Think. In <ArtNome=, 14 ottobre 2018. 
https://www.artnome.com/news/2018/10/13/the-ai-art-at-christies-is-not-what-you-think [ultimo 
accesso 14 febbraio 2025]. 
103 R. Zachariou. Machine Learning Art: An Interview With Memo Akten. In <ArtNome=, 16 dicembre 
2018. 
https://www.artnome.com/news/2018/12/13/machine-learning-art-an-interview-with-memo-akten 
[ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
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statunitense e citando l9esempio del caso Slater, sarebbe ragionevole sostenere che 
le opere, realizzate da autore non-umano, debbano appartenere al pubblico 
dominio104. 
Si tratta tuttavia di un semplice esperimento mentale, per esplorare a che 
conclusione porterebbe l9accettazione del messaggio di Obvious come onesto e 
consapevole. 
Si può quindi ipotizzare che il messaggio di Obvious, ingenuamente espresso come 
affermazione <L9autore è la macchina=, possa essere piuttosto interpretato come 
un9ipotetica riflessione: <E se la macchina potesse essere l9autore?=. In tal caso La 

Famille de Belamy si presenterebbe come una proposta al mondo dell9arte, 
l'introduzione di un nuovo medium accompagnato da dubbi, problemi, questioni 
relative al proprio status e al mondo contemporaneo. 
Dalle affermazioni di Hugo Caselles-Dupré durante un'intervista con Artnome, 
l9idea che la macchina sia il vero autore dell9opera appare essere stata 
un9esagerazione proposta in un momento in cui il gruppo ancora non si aspettava il 
successo mediatico ottenuto105. 
Difficile perciò affermare con certezza se questa fosse effettivamente la visione di 
un ingenuo gruppo di autori non familiari al mondo dell9arte, o se La Famille de 

Belamy sia stata solo un progetto intenzionalmente basilare ed appetibile, realizzato 
allo scopo di lucrare sull9interesse pubblico formatosi attorno all'intelligenza 
artificiale negli ultimi anni. 
 
Come accennato nel capitolo primo, simili critiche arrivano da numerosi altri artisti 
che, al tempo del successo economico e mediatico dei ritratti di Obvious, presentano 
già diversi anni di esperienza nell9ambito dell9arte generata con intelligenza 
artificiale. 
I primi due esempi, già proposti nel capitolo precedente, sono Mario Klingemann e 
Robbie Barrat. 
 
In particolare Mario Klingemann espone i suoi problemi con il lavoro di Obvious in 
maniera estesa in diverse interviste, sottolineando innanzitutto la banalità del lavoro 
svolto dal gruppo francese, che l9artista paragona ad un disegno realizzato da un 
bambino unendo i puntini106. Si sofferma successivamente sull9uso di codice altrui, 
affermando: 
 

 
104 C. T. Zirpoli. Generative Artificial Intelligence and Copyright Law. 
U.S. Copyright Office. Copyright and Artificial Intelligence. Part 1: Digital Replicas. 
105 J. Bailey. The Truth Behind Christie9s $435K AI Art Sale. In <ArtNome=, 29 ottobre 2018. 
https://www.artnome.com/news/2018/10/13/the-truth-behind-christies-432k-ai-art-sale [ultimo 
accesso 14 febbraio 2025]. 
106 G. Cohn. Up for Bid, AI Art Signed <Algorithm=. In <New York Times=, 22 ottobre 2018. 
https://www.nytimes.com/2018/10/22/arts/design/christies-art-artificial-intelligence-obvious.html 
[ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
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Now, with Robbie's contribution, it's something else - he curated the training 
data set, trained the model, and put it on GitHub. So in the end, Obvious just 
had to fork it, have it produce a number of images based on random feature 
vectors, and finally make their selection. So you could say that Robbie did two 
thirds of the work involved in this process.107 
 

Opinione supportata anche dall9AI Artist Tom White, che ritiene il lavoro svolto da 
Obvious frutto di una <appropriazione=108. 
Robbie Barrat, la cui opinione è già stata accennata nel capitolo primo, pone sotto i 
riflettori quello che pare essere la questione fondamentale, possibilmente al di fuori 
del controllo di Obvious stessi: per quale motivo l9interesse del mondo dell9arte, 
seguito da quello economico e mediatico, è stato diretto verso alcuni dei meno 
interessanti lavori realizzati con intelligenza artificiale in circolazione?109  
Questa è una domanda estremamente complessa, a cui non si può fornire una 
semplice risposta in questa trattazione. 
Un9ultima critica arriva da Memo Akten, che durante un9intervista con Artnome 
sottolinea come valore economico e valore culturale non siano necessariamente 
correlati. Con questa affermazione, l9artista turco intende evidenziare ancora una 
volta come il prezzo di Edmund de Belamy non rispecchi il suo interesse artistico, 
ma esclusivamente la domanda nel mercato. Akten prosegue identificando il metodo 
d9approccio alle tecnologie generative adottato da Obvious (utilizzo di algoritmi e 
dataset preesistenti) come uno dei meno interessanti, ma specificando come, con un 
approccio originale e creativo, anche con tali mezzi si possono creare opere 
dall9ottimo valore artistico110. 
 
In conclusione, si può affermare che, nonostante La Famille de Belamy non si 
presenti certamente come il Les demoiselles d9Avignon dell9AI Art, non trattandosi 
infatti di un9opera dall9eccezionale interesse artistico, merita tuttavia i dovuti 
riconoscimenti per aver portato il mondo dell9arte a riconoscere il nuovo medium. 
In particolare, problemi e riflessioni portati alla luce da questo rumoroso ingresso 
degli algoritmi generativi nel mondo dell9arte si rivelano spunti di riflessione 
estremamente interessanti per critici d9arte come per gli artisti stessi: stile, 
autorialità, identità, agency, diritto d9autore, empatia e post-human sono alcune tra 
le questioni che sono state o verranno in seguito affrontate nella trattazione, e che 

 
107 J. Bailey. The Truth Behind Christie9s $435K AI Art Sale. In <ArtNome=, 29 ottobre 2018. 
https://www.artnome.com/news/2018/10/13/the-truth-behind-christies-432k-ai-art-sale [ultimo 
accesso 14 febbraio 2025]. 
108 Ibidem. 
109 J. Bailey. The AI Art at Christie9s Is Not What You Think. In <ArtNome=, 14 ottobre 2018. 
https://www.artnome.com/news/2018/10/13/the-ai-art-at-christies-is-not-what-you-think [ultimo 
accesso 14 febbraio 2025]. 
110 R. Zachariou. Machine Learning Art: An Interview With Memo Akten. In <ArtNome=, 16 dicembre 
2018. 
https://www.artnome.com/news/2018/12/13/machine-learning-art-an-interview-with-memo-akten 
[ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
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probabilmente si riveleranno temi portanti dell9approccio artistico al neonato 
medium negli anni a venire. 
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3. Mario Klingemann e lo sguardo della macchina 

 
In questo capitolo si intendono esplorare tematiche riguardanti le capacità di visione, 
percezione ed apprendimento della macchina, in particolare in un contesto di 
relazione con l9individuo. Artisti come Memo Akten o Sougwen Chung sono 
emersi, negli ultimi anni, come colonne portanti del medium delle nuove tecnologie 
di intelligenza artificiale e machine learning. La loro esperienza artistica pone sotto 
i riflettori importanti aspetti che stanno alla base della relazione tra uomo e 
macchina, intelligenza umana e non. 
Artista fondamentale nella ricerca sulle possibilità creative delle reti neurali è Mario 
Klingemann. I suoi lavori realizzati con l9integrazione di algoritmi di intelligenza 
artificiale affrontano temi come la relazione uomo-uomo e uomo-macchina, 
frequentemente adottando come soggetto rappresentativo la figura umana, osservata 
dal punto di vista della macchina. 
Nella discussione di temi riguardanti l9arte generata con l9uso di intelligenza 
artificiale, Klingemann emerge come uno dei più originali e interessanti artisti in 
attività.  
L9artista nasce a Laatzen, Germania, nel 1970; dalle sue numerose interviste emerge 
frequentemente il suo interesse giovanile per la tecnologia, per l9operare su oggetti 
tecnologici come radio allo scopo di comprendere il funzionamento del sistema111: 
è questa morbosa curiosità per l9esplorazione di sistemi meccanici che lo porterà 
innanzitutto a dedicarsi alla programmazione per poi, grazie anche all9influenza di 
La Società della Mente di Marvin Minsky, diventare uno dei principali pionieri della 
AI Art112.  
L9emersione dell9intelligenza artificiale e di tecnologie di deep learning si presenta 
a Klingemann come una nuova sfida: si tratta di sistemi innovativi, 
esponenzialmente più complessi di ogni tecnologia precedente, delle black box in 
attesa di essere esplorate e comprese nella loro completezza. L9interezza del suo 
corpus di opere nasce così prima di tutto come un9esplorazione delle possibilità 
dell9intelligenza artificiale: come visto nel primo capitolo, l9artista è portato ad 
instaurare un rapporto dialettico con l9apparato, un agente parzialmente autonomo 
che Klingemann dovrà guidare e istruire per l9ottenimento di risultati soddisfacenti. 
I processi di istruzione e selezione dei risultati appaiono così come passaggi 
fondamentali nella realizzazione di opere generate con intelligenza artificiale. 
 
 
 

 
111 R. Pedrazzi. Futuri Possibili. Scenari d9Arte e Intelligenza Artificiale. pp. 230-231. 
112 E. Özbakay, D. Ferrante, L'Arte nell'epoca dell'IA: una conversazione con Mario Klingemann. In 
<Zetaesse=, 2024.  https://www.zetaesse.org/post/intervista-klingemann [ultimo accesso 14 febbraio 
2025]. 
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Memories of Passerby I 

Nel capitolo primo si è brevemente accennato all9opera Memories of Passerby I 

[Fig. 6] come uno dei più importanti lavori realizzati da Klingemann. L9opera 
assume notorietà quando, nel marzo 2019, viene battuta all9asta presso la casa d9aste 
Sotheby9s a Londra, per un valore di $51.000113; al tempo, il fatto si presentò come 
seconda sorprendente vendita di un9opera realizzata con IA, preceduta dal caso 
Belamy l9anno precedente. 
Memories of Passerby I si presenta come un9installazione composta da uno o due 
schermi collegati ad una scatola di legno di castagno, decorata come a simulare un 
oggetto di mobilia. All9interno della scatola, Klingemann inserisce l9hardware della 
macchina: una GAN, programmata per realizzare una serie pressoché infinita di 
ritratti che verranno proiettati sugli schermi, in maniera ciclica e continua.  
L9opera può così ricordare il progetto This Person Does Not Exist, sito web dedicato 
alla generazione potenzialmente illimitata di volti fotorealistici, generati con 
intelligenza artificiale per essere più possibilmente simili ad un individuo reale114. 
La scatola, come elemento decorativo e quasi illusionistico, realizzata appunto come 
imitazione di un elemento di mobilia, appare come una black box, un misterioso 
contenitore, apparentemente capace di azioni inspiegabili. Il contenuto del mobile 
si presenta come un turco meccanico115, un altrettanto misterioso agente occultato 
nel contenitore. 
Come accennato, il primo fondamentale passaggio nel lavoro di Klingemann è 
l9addestramento della macchina: per Memories of Passerby I, l9autore utilizza un 
database composto da migliaia di ritratti realizzati dai grandi maestri dell9arte 
occidentale tra il XVII e il XIX secolo. Il database tuttavia, a differenza di altre 
simili opere che utilizzano IA generativa, non è contenuto nella macchina, bensì 
viene utilizzato esclusivamente per il suo addestramento. Klingemann in questo 
modo istruisce l9algoritmo, ne influenza il gusto estetico, con l9intenzione di creare 
un agente creativo autonomo, capace di generare ritratti originali in maniera 
perpetua. Un9ulteriore caratteristica fondamentale di Memories of Passerby I, che 
affascina particolarmente l9autore, è il sistema di feedback loop. La rete neurale, 
dopo aver generato un9immagine, la proietta per alcuni secondi su uno schermo; a 

 
113N. Rea, Sotheby9s First Auction of an AI Artwork Fails to Incite a Robo-Frenzy, Fetching a Modest 

$51,000. In <artnet=, 2019. https://news.artnet.com/market/artificial-intelligence-sothebys-1481590 
[ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
114 This Person Does Not Exist. https://this-person-does-not-exist.com/ [ultimo accesso 14 febbraio 
2025]. 
115 Il turco meccanico è una macchina creata nel 1769. L9autore, Wolfgang von Kempelen, la propose 
come un automa capace di giocare a scacchi. La macchina è composta da un manichino abbigliato in 
stile mediorientale, collegato ad un grande contenitore. L9autore sostenne che questo contenesse i 
meccanismi necessari al turco di giocare a scacchi, ma realmente la struttura fu predisposta a 
contenere una persona che, occultata all9interno, avrebbe giocato manipolando il fantoccio. Cfr. D. 
Quaranta, Human in the Loop. Visualizzare la Massa Invisibile. pp. 203 

https://news.artnet.com/market/artificial-intelligence-sothebys-1481590
https://this-person-does-not-exist.com/
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questo punto, nonostante l9immagine in sé svanisca permanentemente, il suo ricordo 
permane nella macchina: i suoi dati vengono reintrodotti nell9algoritmo, che 
intraprende così un costante processo di riaddestramento del gusto, basato sui 
<successi= ottenuti dalla GAN e proiettati come ritratti. In questo modo l9autore 
inserisce nell9opera un ulteriore fattore di imprevedibilità: non solo risulta 
impossibile anticipare le caratteristiche del ritratto successivo, ma viene messa in 
dubbio la capacità stessa dell9opera di creare un ritratto riconoscibile come tale dallo 
sguardo umano. Questo elemento di costante novità emerge nonostante il sistema 
che dà vita a Memories of Passerby I sia un sistema chiuso, incapace di ottenere 
nuove informazioni se non quelle fornite dal feedback loop. In un9intervista con Eda 
Ӧzbakay e Diego Ferrante l9artista si sofferma proprio su questa caratteristica, 
portando una riflessione sulla capacità della nostra società di creare e rapportarsi 
con le informazioni: 
 

<Come persone, ci troviamo spesso a masticare le stesse informazioni in un 
ciclo ininterrotto di social media e altri mezzi di comunicazione. Allo stesso 
tempo, come civiltà, siamo anche un "spazio latente" estremamente 
complesso, e sembra che questa complessità sia sufficiente a produrre 
variazioni e trasformazioni costanti. Sembrerebbe che non siamo chiusi al 
100%, ma non è così. Più invecchiamo, più si rafforza un senso di frustrazione, 
perché col passare degli anni affiorano ogni volta le stesse idee, ma presentate 
come "nuove" solo perché appartengono a una nuova generazione.=116 

L9informazione emerge come tema centrale in Memories of Passerby I: l9artista 
intende rappresentare, tramite il costante e perenne ciclo generativo di ritratti, 
l9incalcolabile flusso di informazioni che attraversa le nostre vite. Come società, ci 
troviamo in una fase di produzione massiccia di informazioni: notizie, 
intrattenimento, articoli accademici, la stessa arte; nonostante ciò, solo una minima 
parte di questo flusso di informazioni permane nella nostra mente per più di qualche 
secondo, in modo da poter influenzare la nostra coscienza. 
 
Con Memories of Passerby I, Mario Klingemann vuole inoltre portare lo spettatore 
ad una riflessione sull9incontro quotidiano. Quante persone si incrociano 
muovendosi per la propria città? Quanti volti entrano nel nostro campo visivo, vi 
permangono per alcuni secondi, e infine spariscono in maniera definitiva, per non 
essere più visti per il resto della nostra vita? Quante potenziali relazioni non hanno 
mai preso atto? Come esplicitato dal titolo, Klingemann vuole far risorgere nello 
spettatore le memorie dei passanti che si imparano ad ignorare nella frenetica e 
solitaria vita quotidiana. Ogni individuo che si incontra, che si incrocia ha una vita 

 
116E. Özbakay, D. Ferrante, L'Arte nell'epoca dell'IA: una conversazione con Mario Klingemann. In 
<Zetaesse=, 2024.  https://www.zetaesse.org/post/intervista-klingemann [ultimo accesso 14 febbraio 
2025]. 

https://www.zetaesse.org/post/intervista-klingemann
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ed una storia, eppure appare a noi come un singolo volto, destinato a sparire dalla 
nostra memoria in pochi istanti. 
L9infinita serie di volti generata dall9opera vuole mettere lo spettatore a confronto 
con questa malinconica realtà, e possibilmente portarlo a valorizzare più 
profondamente non solo le proprie relazioni, ma anche i brevi incontri quotidiani 
con sconosciuti. 
 
 

Uncanny Mirror 

Il tema dello specchio affascina da sempre l9uomo e ne ha, fin dalle origini, 
influenzato la percezione di sé e del mondo che lo circonda. In arte e in letteratura 
si vedono le più importanti manifestazioni di questo fascino per il riflesso, che 
attraverso immagini e racconti segue nel tempo l9evoluzione della cultura umana. 
Un primo esempio è riscontrabile nel mito di Narciso, dove il riflesso si manifesta 
come mezzo di punizione divina per l9egocentrismo e il disinteresse per i sentimenti 
altrui dimostrati dal protagonista. Per Jan Van Eyck, invece, lo specchio diventa 
mezzo per lo studio del dettaglio: nel Ritratto dei coniugi Arnolfini [Fig. 11] 
l9interesse per la spazialità e la quasi maniacale attenzione al dettaglio portano 
l9autore ad inserire una nuova dimensione rappresentativa nel dipinto, che si 
manifesta nel riflesso prodotto dallo specchio ricurvo, raffigurato in posizione 
centrale, sullo sfondo del ritratto. Un ultimo esempio è riscontrabile nel lavoro di 
René Magritte, in La reproduction interdite, o La riproduzione vietata. Il dipinto 
surrealista adopera la rappresentazione dello specchio per creare una sensazione 
disturbante, di uncanniness, provocata dalla voluta incongruenza visiva nella 
percezione del riflesso. Lo straniamento generato dall9illusione è esaltato dal 
realismo della rappresentazione, che entra in conflitto con l9=errore= del dipinto. 
E. Gombrich in Arte e Illusione pone lo specchio come importante elemento 
illusionistico nella rappresentazione artistica, capace di alterare e riflettere 
un9immagine infedele della realtà. L9autore cita anche due diverse posizioni nei 
confronti dell9oggetto: Platone identifica nello specchio la pratica creativa 
dell9artista, incapace di rappresentare l9idea in quanto limitato alla sua 
rappresentazione117, e Leonardo, che invece identifica nello specchio un 
fondamentale strumento per la formazione pittorica118 degli artisti. 
Il fascino per il tema dello specchio e per l9idea di una macchina che osserva e 
riflette lo spettatore porta Mario Klingemann a realizzare un9ulteriore affascinante 
opera, Uncanny Mirror [Fig. 7]. 
 

 
117 E. H. Gombrich. Arte e Illusione. pp. 111. 
118 Ivi. pp. 289. 
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A partire dal 6 settembre fino al 18 novembre 2018, presso Seoul Mediacity 
Biennale, Corea del Sud, ha luogo la prima esposizione di Uncanny Mirror, 
installazione interattiva realizzata dall9autore su commissione della biennale stessa 
con l9uso di algoritmi di intelligenza artificiale. 
L9opera è composta da tre fondamentali componenti: lo <specchio=, ossia uno 
schermo a parete, un dispositivo per l9input visivo e un componente hardware. 
Analizzando i dati biometrici dello spettatore, Uncanny Mirror genera un ritratto in 
tempo reale119 di ciò che esso <osserva=. L9input visivo viene innanzitutto 
trasformato in una bozza, che un secondo modulo successivamente elabora tramite 
un algoritmo in costante addestramento: i volti, i gesti, la postura dello spettatore 
fungono così anche da set di dati con cui l9IA evolve il proprio stile. 
Ponendolo in relazione con la sua opera, l9autore porta lo spettatore all9interno di 
un gioco di specchi: si osserva lo schermo, che proietta un9immagine di noi stessi, 
ma allo stesso tempo si osserva un soggetto che, contemporaneamente, osserva lo 
spettatore. L9opera a questo punto espone il suo sguardo, la percezione che essa ha 
dello spettatore. 
Il pubblico è così visto non come soggetto da interessare, provocare o emozionare, 
ma, prima di tutto, come un imprevedibile e sorprendente input di dati per l9opera, 
che utilizzerà per nutrire la propria creatività. 
 
Klingemann vede nel funzionamento della macchina due diverse <modalità= di 
operazione: la prima, come già visto, è operativa durante la visione della figura 
umana. In questo caso Uncanny Mirror assume la sua funzione di <specchio=, 
riproponendo ciò che osserva. Una seconda fase opera invece quando non sono 
presenti spettatori di fronte alla macchina. Quando il sensore non è in grado di 
identificare con chiarezza dei tratti umani, l9opera inizia a <sognare=, a 
rappresentare immagini astratte, al cui interno si possono talvolta identificare 
elementi, linee, colori presenti nel suo campo visivo, ma che appaiono deformati, 
uniti ad artefatti ed elementi immaginari120. Caratteristica centrale della fase di 
<sogno= dell9opera è tuttavia il suo costante e ossessivo istinto pareidolico. 
L9algoritmo, addestrato sui tratti facciali umani, è costantemente alla loro ricerca 
nei dati ottenuti dal sensore, anche quando questi non sono presenti. Il risultato è 
una rappresentazione astratta del suo campo visivo, al cui interno sono talvolta 
riscontrabili elementi umani realmente assenti. 
Uncanny Mirror diventa così un folle ritrattista, programmato per una perenne e 
ossessiva ricerca del volto umano nel suo spazio di visione. 

 
119 L9immagine è generata con un delay di qualche secondo, a causa dell9elaborazione dei dati da parte 
dell9algoritmo. Per questo motivo si assiste ad una rappresentazione di circa cinque fotogrammi al 
secondo. 
120 Onkaos, Uncanny Mirror by Mario Klingemann, 2018. 
https://vimeo.com/onkaos/uncannymirror?share=copy [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 

https://vimeo.com/onkaos/uncannymirror?share=copy
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Lo spettatore viene messo così a confronto con uno sguardo non umano, una 
percezione di sé radicalmente differente non solo dalla propria, ma da ogni 
percezione umana, che mette alla prova la capacità tipicamente umana di percepire 
e riconoscere sé stessi. 
 
Uncanny Mirror: un gioco di specchi programmato dall9autore perché lo spettatore 
possa osservarsi attraverso un occhio non umano; Memories of Passerby I: una 
riflessione sulla condizione dell9individuo in una società frenetica e sull9effimerità 
dell9incontro quotidiano; La Famille de Belamy: uno studio sulla storia del ritratto 
visto attraverso lo sguardo dell9algoritmo. Attraverso la presentazione di questa 
serie di opere si è voluto iniziare a tracciare una linea concettuale, evidenziare un 
tema che sembra caratterizzare profondamente i lavori di numerosi artisti 
contemporanei che operano utilizzando programmi di intelligenza artificiale: la 
figura umana. 
La rappresentazione della figura umana ha fatto parte della produzione artistica della 
nostra specie fin dalle sue origini, in forma di pitture rupestri o statuette di carattere 
religioso come la Venere di Willendorf [Fig. 12].  
Plinio il Vecchio nel compilare la sua Storia Naturale esplora l9origine della pittura 
e del ritratto. Presentando in maniera scettica le fonti egizie e greche a lui pervenute, 
conclude che: 
 
<[...] tutti comunque concordano che nacque dall9uso di tracciare con delle linee il 

contorno dell9ombra umana: pertanto la prima pittura fu di questo tipo [...]=121 
 
Nell9Europa moderna il ritratto si afferma infine come tale, adottando in particolare 
un significato commemorativo o celebrativo di sovrani, aristocratici o figure 
dall9elevata caratura sociale. 
Dalle numerose tradizioni di ritratto e rappresentazione umana della nostra cultura, 
emerge con chiarezza come questa pratica ponga le proprie radici proprio 
nell9aspetto più profondamente emotivo della nostra specie. Il desiderio di 
mantenere un ricordo, di catturare un9immagine della persona amata per affrontare 
uno stato di lontananza si presenta come il fondamentale desiderio che ha portato 
alla nascita della pratica ritrattistica. 
Come si può quindi conciliare una pratica artistica dagli aspetti profondamente 
emotivi come il ritratto con un9arte realizzata con intelligenza artificiale? Per 
affrontare questa complessa relazione è innanzitutto fondamentale comprendere 
l9atto che sta alla base della rappresentazione mimetica: la visione. 
 
 

 
121 Plinio, Storia Naturale, Vol. 5. cit. p. 307. 
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Computer Vision 

A partire dalla seconda metà del ventesimo secolo, l9emersione dei Visual Studies 
porta il mondo dell9arte a spostare l9attenzione della ricerca filosofico-artistica sul 
tema dello sguardo. Se storicamente la storia dell9arte ha visto come principali 
oggetto di analisi l9opera, la tecnica e l9autore, lo spostamento dell9attenzione verso 
il soggetto esperente porta autori come Arthur C. Danto122 e William J. T. 
Mitchell123 a teorizzare una relativizzazione dello sguardo, che diventa così 
fondamentalmente culturale. La stessa opera e la sua interpretazione vengono così 
messe in discussione, in quanto la loro stessa natura ontologica dipende dal soggetto 
che le osserva. La riflessione filosofica sul tema dello sguardo subisce un9ulteriore 
scossa pochi decenni dopo, con l9affermarsi, in maniera rapida e capillare, del 
computer e delle sue estensioni. 
A scuotere il mondo dell9arte è, in particolare, la nascita di un nuovo soggetto capace 
di vedere e sentire il mondo non tramite organi ed impulsi nervosi, ma con sensori 
capaci di accumulare quantità di dati senza precedenti: la nascita della Computer 

Vision si occuperà della ricerca e dello sviluppo di queste macchine. 
 
Per stabilire fondamenti e confini dell9ambito di studio della Computer Vision si 
può iniziare fornendone una definizione. Simone Arcagni, in L9occhio della 
macchina definisce la disciplina come 
 

<[...]il campo di ricerca che studia come abilitare i computer alla 
comprensione e alla interpretazione delle informazioni visuali presenti in 

immagini o video.=124 
 

Arcagni integra successivamente la definizione con una posizione di David Marr: 
 

<Secondo Marr la Computer Vision può essere intesa come 
quel processo informatico che converte una rappresentazione numerica 

dell9immagine in una rappresentazione simbolica orientata alla forma.=125 
 

La Computer Vision emerge così come un9applicazione congiunta di matematica, 
informatica e neuroscienze per la creazione di macchine capaci di visione. 
 
A porre le fondamenta per gli studi di Computer Vision è la ricerca sull9intelligenza 
artificiale. In un contesto in cui il machine learning e il deep learning sono 
identificati come principali percorsi di ricerca per lo sviluppo di intelligenze 

 
122 A. C. Danto. La Trasfigurazione del Banale. e A. C. Danto. Che cos9è l9arte. 
123 W. J. T. Mitchell. Pictorial Turn. Saggi di Cultura Visuale.  
124 S. Arcagni, L9occhio della macchina. cit. p. 22-23. 
125 Ibidem. 
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artificiali sempre più avanzate, appare inevitabile riconoscere la necessità per un9IA 
di essere dotata di <sensi=, percorsi di input di dati ottenuti in maniera il più possibile 
autonoma dal mondo esterno.  
Figura centrale nello sviluppo dell9ambito di ricerca della Computer Vision è il già 
citato neuroscienziato David Marr. Il suo libro Vision: A Computational 

Investigation into the Human Representation and Processing of Visual Information, 
pubblicato postumo, indaga il fenomeno della visione innanzitutto da un punto di 
vista delle neuroscienze, per poi intraprendere un tentativo di applicazione dei 
processi compresi alla macchina, allo scopo di teorizzare una visione artificiale. 
I processi visivi proposti da Marr per una visione computazionale sono risultati 
terreno fertile per lo sviluppo delle tecnologie che vediamo ora applicate ad opere 
come Uncanny Mirror.  
In una prima fase il sensore percepisce i parametri biometrici del soggetto: 
l9individuazione della posizione relativa di occhi, naso, bocca e contorni del viso 
permette all9algoritmo di concepire una prima bozza del volto. Nella teoria di Marr, 
questa fase corrisponde, a grandi linee, al cosiddetto Primal Sketch, un primo 
abbozzo di visione esclusivamente bidimensionale, realizzato tramite un processo 
di selezione, raggruppamento e discriminazione allo scopo di individuare elementi, 
linee e confini dell9immagine126. La teoria visiva di Marr è tuttavia concepita per 
l9ottenimento di una visione artificiale tridimensionale, si conclude perciò qui la sua 
applicazione a lavori a base bidimensionale come le opere di Klingemann.  
Si ritiene utile tuttavia fornire alcune superficiali nozioni in riferimento alle 
successive fasi della visione proposte da Marr, per facilitare un'accurata 
comprensione di lavori operanti con una visione tridimensionale. 
In seguito ad una prima fase, in cui l9impressione visiva viene trasformata in bozza 
bidimensionale127, segue la costruzione di una rappresentazione in <2½-D= delle 
superfici visibili dall9osservatore considerato128. Questa fase è paragonabile al 
processo di rappresentazione in assonometria di un solido su superficie piana. 
Nella terza ed ultima fase, il processo visivo artificiale si conclude con la 
costruzione di un oggetto tridimensionale129. A questo scopo, risulta necessario 
l9abbandono della prospettiva incentrata sul soggetto osservante, necessaria per i 
primi passaggi. La descrizione visiva delle forme tridimensionali verrà invece 
formulata su un sistema di riferimento relativo all9oggetto osservato, 
indipendentemente perciò dal punto di vista dell9osservatore. 
 
La più popolare applicazione delle tesi di Marr prende atto nel 2010, quando nelle 
case di milioni di famiglie entra Microsoft Kinect, accessorio per la console Xbox 

 
126 D. Marr. Vision: A Computational Investigation into the Human Representation and Processing of 

Visual Information. pp. 96. 
127 Ivi. pp. 99. 
128 Ivi. pp. 268. 
129 Ivi. pp. 295. 
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360 di Microsoft, sviluppato in risposta al successo commerciale ottenuto da 
Nintendo Wii pochi anni prima. Nella competizione con il colosso giapponese, 
Microsoft tenta di superare le limitazioni ancora presenti in Wii, che seppur fu in 
grado di ottenere il risultato di facilitare esponenzialmente il rapporto dell9utente 
con la macchina rispetto alle tecnologie disponibili fino a quel momento, rimaneva 
ancora all9interno di un paradigma presente da decenni nell9ambito più ampio della 
tecnologia domestica: la fondamentale presenza di un controller/telecomando.  
Kinect si propone come punto di rottura con questo paradigma: non è più necessario 
un dispositivo per il controllo mediato della macchina, ora l9utente stesso assume il 
ruolo di controller. 
La periferica per Xbox opera utilizzando in parallelo due tipologie di sensori130. Il 
primo è una comune telecamera a colori, il secondo consiste nel rapporto simbiotico 
di due sistemi: una proiezione nello spazio tridimensionale di un reticolo di punti 
nella frequenza dell9infrarosso e un sensore, capace di rilevarne la posizione e 
mappare in tal modo uno spazio tridimensionale di fronte a sé. 
Un simile traguardo è stato possibile grazie al connubio dell9avanguardia 
tecnologica di Computer Vision e Machine Learning. L9approccio structured light, 
alla base del sensore ad infrarossi, emerge come diretto erede delle ricerche condotte 
da Marr, oltre quarant9anni prima, sul processo di visione e mappatura 
tridimensionale. 
Di centrale importanza nel funzionamento della periferica è il processo di Machine 

Learning che sta alla base della sua percezione e mappatura dello spazio 
tridimensionale. Un simile processo risulta effettivamente impossibile adottando un 
approccio basato su una programmazione tradizione. L9algoritmo di riconoscimento 
degli oggetti tridimensionali è invece fondato su un semplice programma di 
intelligenza artificiale, addestrato alla percezione, scomposizione, raggruppamento 
e distinzione di elementi collocati nello spazio attraverso l9esperienza. 
Come sottolineato da Chris Salter in Sensing Machines. How Sensors Shape Our 

Everyday Life, Kinect pone le basi per una nuova percezione della società nei 
confronti delle macchine sensibili, si crea un rapporto non più mediato da grandi 
pulsanti e scomode periferiche, ma una immediata comunicazione sensoriale tramite 
touchscreen, sensori di movimento e riconoscimento vocale131. 
 
La facilità nel reperimento e le possibilità di programmazione di sensori come 
Kinect influenzeranno notevolmente i lavori di numerosi artisti, in particolare quelli 
operanti nell9ambito delle nuove tecnologie. Se ne propongono in seguito tre 
esempi. 
 
Sougwen Chung è un9artista canadese che con le sue opere, integranti sistemi 
robotici e intelligenza artificiale, intende esplorare l9incerto rapporto tra uomo, 

 
130 C. Salter. Sensing Machines. How Sensors Shape Our Everyday Life. p. 83. 
131 Ivi. p. 89. 
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macchina e enti non-umani, e di come la collaborazione empatica possa guidarne 
l9evoluzione. 
Il suo progetto Drawing Operations (2015-in corso) [Fig. 13] unisce la robotica e il 
machine learning ai medium artistici della pittura, dell9installazione e della 
performance, prendendo corpo come opera collaborativa tra l9artista e la macchina. 
Su un supporto posizionato orizzontalmente sul pavimento, Sougwen Chung inizia 
a disegnare; a seguire i suoi tratti, solitamente simmetricamente, è un braccio 
meccanico, che con evidente difficoltà tenta di imitare l9operato dell9artista. Il 
progetto, a cui l9artista ha dedicato e continua a dedicare diversi anni della sua 
carriera, prende corpo in D.O.U.G. (Drawing Operation Unit Generation), ossia il 
robot con cui collabora nella realizzazione dei dipinti. Negli anni, l9opera ha assunto 
diverse forme, dettate in particolare dall9evoluzione di D.O.U.G. nelle sue 
generazioni. Nella generazione 1, D.O.U.G. si presenta come basilare arto robotico, 
i cui movimenti semplici, incerti e traballanti tentano con difficoltà a seguire il più 
esperto tratto dell9artista, guidato da un sensore rialzato dedicato a comprendere e 
imitare i movimenti umani. 
A partire dalla generazione 2, D.O.U.G. intraprende un radicale cambiamento: 
l9introduzione di una rete neurale nell9algoritmo dedicato a guidare la <mano= del 
robot gli permette osservare, ricordare ed imparare i movimenti svolti in precedenza 
dall9artista, in modo da facilitarne le operazioni e ottimizzarne il tratto.  
Attualmente, il lavoro iniziato con Drawing Operations è andato a confluire in altri 
progetti come Assembly Lines [Fig. 14], in cui diversi bracci robotici appartenenti 
alla generazione 5 di D.O.U.G. collaborano con l9artista, a cui sono connessi tramite 
un dispositivo montatole sul capo, per la realizzazione di dipinti che uniscono 
autorialità umana e meccanica. 
 
Nell9opera che verrà ora presentata, si vede un punto di convergenza di diversi 
strumenti e tematiche finora affrontate. The Treachery of Sanctuary132 (2012) [Fig. 
15] è un9installazione interattiva progettata dal regista, fotografo ed artista 
statunitense Chris Milk.  
Milk, nato a New York nel 1970, intraprende dai primi anni 2000 una carriera nella 
direzione e regia di video musicali, per poi virare verso lavori più artistici a partire 
dal 2010. The Treachery of Sanctuary è tra le sue prime sperimentazioni nell9ambito 
delle installazioni artistiche. 
L9opera si presenta come tre grandi pannelli bianchi che diventano schermi su cui 
l9ombra dello spettatore è proiettata. L9immagine del pubblico, catturata dai sensori 
di un dispositivo Kinect connesso ad un programma openFrameworks133, è così 

 
132 Pagina ufficiale e video completo dell9installazione http://milk.co/treachery [ultimo accesso 14 
febbraio 2025]. 
133 OpenFrameworks è un toolkit open source dedicato al supporto alla programmazione creativa in 
C++. 

http://milk.co/treachery
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elaborata in Unity3D134 per la creazione ed animazione dei modelli proiettati a 
schermo. 
Nel primo pannello da sinistra, lo spettatore partecipa al tema della <vita=: attraverso 
il gesto dell9innalzamento delle braccia, il modello a schermo intraprende un 
processo di metamorfosi in cui esso si decompone, trasformandosi in centinaia di 
uccelli che spiccano il volo, sorvolando la metà superiore dei pannelli in attesa 
dell9interazione fruitore con il secondo schermo. 
In una seconda parte dell9installazione, dedicata al tema della <morte=, lo spettatore, 
ancora una volta grazie al rituale gesto dell9innalzamento delle mani, attira a sé lo 
stormo in attesa, che inizia un cruento processo di scomposizione della figura umana 
che viene lentamente divorata. 
Nell9ultimo schermo il tema della <trasfigurazione= riporta l9attenzione sul riflesso 
dello spettatore, che attraverso l9usuale gesto potrà vedere ora la sua vera forma: 
una figura alata. Il movimento delle braccia porta così lo spettatore a rivelare il 
piumaggio ora presente sugli arti superiori, accompagnato dal suono di battito d9ali. 
L9idea originale dell9autore prevede, a questo punto, che l9immagine alata possa 
spiccare il volo; a causa di restrizioni tecniche, solo in versioni successive si riuscirà 
ad ottenere questo risultato. 
The Treachery of Sanctuary vuole proporre allo spettatore una riflessione sul 
processo creativo. Attraverso l9uso del corpo, il fruitore si relaziona con un trittico 
digitale in cui, attraverso il gesto rituale dell9innalzamento degli arti, viene 
trasportato in una metafora di carattere religioso. Attraverso le prime fasi di <vita=, 
il concepimento dell9idea creativa, e <morte=, la critica esterna o autoimposta, il 
creativo raggiunge l9ultima fase di <trascendenza=, l9innalzamento dell9idea 
all9apice della creatività, il suo compimento finale raggiunto con il superamento 
della morte. Appare evidente, nelle tre fasi di questo processo, il chiaro parallelismo 
alla vita religiosa cristiana. 
Nonostante le limitazioni tecniche e la scarsa immersività ottenuta 
dall9installazione, The Treachery of Sanctuary si presenta come un interessante 
esempio di come la Computer Vision può essere mezzo per stabilire una relazione 
tra macchina e utente nella pratica creativa. Opere come il progetto di Chris Milk 
possono essere identificate così come precursori ad installazioni interattive basate 
su intelligenza artificiale, come Uncanny Mirror di Mario Klingemann o Neuro 

Mirror di Laurent Mignonneau e Christa Sommerer. 
 
Neuro Mirror [Fig. 16] è un9installazione interattiva realizzata nel 2017 da Laurent 
Mignonneau e Christa Sommerer.  
Il duo di artisti, nati rispettivamente nel 1967 e 1964, intraprende la propria 
collaborazione nel 1992, e operano da allora nel settore della ricerca e produzione 
artistica nell9ambito di digital art e arte interattiva.  

 
134 Unity3D è una piattaforma di supporto allo sviluppo e alla modellazione 3D basata sul motore 
grafico Unity. 
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L9opera si presenta ancora una volta come trittico: tre schermi sono disposti su una 
parete, orientati verticalmente e accompagnati da tre sensori visivi. Lo schermo 
centrale raffigura, in tempo reale, l'immagine del volto dello spettatore, mentre lo 
schermo di sinistra ne rappresenta il passato, esponendo l9immagine con un ritardo 
di circa 3 secondi. Seguendo il concetto che procede dai primi due, il terzo monitor 
si propone di raffigurare il futuro. Con l9uso di una rete neurale, l9installazione tenta 
di prevedere le future azioni dello spettatore, mettendo in atto le sue ipotesi 
attraverso l9immagine di un avatar neutro e basandosi sull9esperienza ottenuta 
osservando i comportamenti degli spettatori precedenti. 
Il titolo dell9opera di propone come gioco di parole con mirror neurons o neuroni 
specchio, classe di neuroni motori individuati da Giacomo Rizzolatti negli anni 
890135. 
Questa classe di neuroni si pone alla base della relazione interpersonale e del 
rapporto empatico, e contribuisce all9acquisizione della capacità di linguaggio e alla 
comprensione non verbale delle emozioni altrui. Neuro Mirror vuole in questo 
modo condurre lo spettatore, attraverso l9introduzione di un ente non-umano nella 
relazione, a riflettere sull9immagine che egli ha di se stesso, sull9immagine che egli 
ha del prossimo, e di come queste rappresentazioni mentali mantengano una 
reciproca influenza. 
 
Con la presentazione delle precedenti tre opere, si è voluta tracciare una panoramica 
di come l9atto della visione macchinica, in particolare se supportato da algoritmi di 
intelligenza artificiale, machine learning o deep learning, possa rappresentare un 
notevole mezzo di relazione nel rapporto non solo tra uomo e macchina, ma anche 
tra opera e fruitore. 
Una percezione limitata alla visione tuttavia non risulta sempre sufficiente perché 
la macchina possa interagire adeguatamente con il mondo esterno. Il più ampio 
ambito di studi dedicato ad ottimizzare questa relazione è la machine perception. 
 
 

Machine Perception 

In apertura al capitolo, è stata sottolineata l9influenza che La Società della Mente, 
opera di Marvin Minsky, ha avuto sull9esperienza artistica di Mario Klingemann. 
Le idee e teorie proposte nel colossale lavoro di Minsky si pongono alla base della 
ricerca contemporanea sull9intelligenza artificiale. 
La teoria della società della mente propone una prospettiva di interpretazione del 
processo mentale per cui nella mente operano, in parallelo o in competizione, 

 
135 G. di Pellegrino, L. Fadiga, L. Fogassi, V. Gallese, G. Rizzolatti. Understanding motor events: a 
neurophysiological study.  
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differenti enti, che Minsky definisce agenti (agents)136. La difficoltà nello sviluppo 
di una coerente teoria della mente o dell9intelligenza sta quindi nell9identificazione 
e comprensione dei differenti agenti che vi influiscono. La concezione di mente 
come processo emergente dalle funzioni cerebrali funge inoltre da radicale punto di 
cesura con tradizionali prospettive metafisiche che fanno risalire la mente a concetti 
di tipo spirituale come l9anima. 
Nel capitolo primo, è già stato proposto un importante risultato ottenuto nell9ambito 
dell9intelligenza artificiale generativa che rappresenta la fondamentale applicazione 
della teoria della società della mente: la GAN, o Generative Adversarial Network. 
Nella riflessione su intelligenza artificiale ed apprendimento, Minsky identifica 
come principale mezzo di acquisizione di informazioni l9immagine. Il ricercatore ne 
è consapevole già a partire dagli anni 860, quando inizia la collaborazione con 
Gerald Jay Sussman per ottenere una macchina dotata di vista, e promuoverà in 
seguito le ricerche di David Marr sulla visione137. 
 
La sensazione visiva isolata, la <videocamera connessa ad un computer= che ha 
funto da base per lo sviluppo delle teorie di Minsky, non è tuttavia sufficiente per la 
reale creazione di una visione computazionale, capace non solo di assorbire dati 
visivi ma di vedere nel senso più umano dell9atto. Strumento della visione umana 
non è infatti l9occhio come organo isolato, bensì un sistema composto da recettori 
sensoriali connessi ad un organo per la loro elaborazione in forma di immagine 
comprensibile. 
Adottando come esempio la già vista periferica Kinect, la visione del dispositivo 
non prende luogo esclusivamente grazie alla camera a colori, bensì grazie 
all9interazione dei sensori visivi con l9algoritmo di machine learning. Ma anche 
Kinect, tutto sommato, si presenta come poco più di un sensore visivo capace di 
distinguere una persona da un divano. 
Per ottenere una reale macchina sensibile e capace di comprensione di ciò che vede, 
è quindi necessario un <corpo=, un sistema sensoriale che possa non solo percepire 
il mondo, ma comprenderlo. Arthur C. Danto, in Che cos9è l9arte, nel discutere la 
centralità del corpo nella pratica e nell9analisi artistica, traccia proprio questa 
distinzione fondamentale tra uomo e macchina: 
 

<Le macchine non hanno mal di testa, non mangiano, non sono sotto stress e 
non possono andare in vacanza. Per capire questo linguaggio bisogna avere 
un corpo come il nostro. Bisogna essere umani. [...]  
È il corpo che ha sete e fame, nutre passioni, desideri e amore; è il corpo che 
sentiamo nostro quando leggiamo antiche descrizioni di eroi in battaglia, di 
innamorati e disperati[...].=138 

 

 
136 M. L. Minsky. La Società della Mente. pp. 23. 
137 S. Arcagni. L9occhio della macchina. pp. 11. 
138A. C. Danto. Che cos9è l9arte. cit. pp. 101-102. 
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Come già osservato nel capitolo primo, l9obiettivo di una macchina incarnata, dotata 
di corpo, si pone ancora come un ideale piuttosto lontano date le tecnologie 
attualmente in sviluppo, tuttavia nell9interesse della presente analisi di intelligenza 
artificiale e le sue conseguenze nel mondo dell9arte, esso appare come utile spunto 
teorico. Come si manifesterebbe l9interazione di tale ente con il mondo esterno, 
come osserverebbe l9arte e come potrebbe assumere il ruolo di autore, nel caso in 
cui possa arrivare a soddisfare i requisiti proposti da Boden e Miller e presentati nel 
capitolo primo? 
 
Con machine perception si identifica il settore di ricerca che si occupa delle capacità 
di un computer di percepire ed interpretare informazioni in maniera simile al modo 
in cui l9uomo usa i propri sensi per interagire con il mondo esterno139. Questo ambito 
di studi si pone come estensione della ricerca sull9intelligenza artificiale, con 
l9obiettivo di fornire alla macchina hardware e software necessari ad una ideale 
interazione tra computer e individuo, nonché utili all9ottenimento di una maggiore 
autonomia del sistema. 
La machine perception può essere interpretata come un più ampio settore di ricerca 
che comprende computer vision, natural language processing (NLP-elaborazione 
di linguaggio naturale), speech-to-text e diverse tecnologie di percezione 
multimodale, integrate, per esempio, in sistemi di guida autonoma140. 
Nelle prime fasi di ricerca sull9intelligenza artificiale, si vennero a creare due 
importanti prospettiva tramite cui approcciarsi alla definizione di <intelligenza=: 
un9intelligenza basata sulla percezione e sulla capacità di riconoscere pattern, e 
un9altra basata sulla logica, sul ragionamento e sulla capacità di comprendere e 
formulare idee141. 
A dimostrarsi predominante nell9ambito della machine perception risultò essere la 
prima: l9identificazione di patterns all9interno di flussi di dati assorbiti dalla 
macchina si pone alla base delle tecnologie di comprensione e riconoscimento di 
immagini e suoni, come emerso dalle ricerche di David Marr sulla visione, in 
particolare durante la prima fase di abbozzo dell9impressione visiva tramite il 
raggruppamento in pattern identificabili. 
La capacità di riconoscimento di pattern ed elementi visivi distintivi si pone alla 
base anche di processi di deep learning, in particolare algoritmi come le già 
accennate Convolutional Neural Network, ampiamente utilizzate da compagnie che 
operano online per il riconoscimento di immagini. 
Ponendo l9attenzione sulla capacità della macchina di riconoscere un soggetto, è 
possibile individuare un9interessante riflessione di carattere ontologico: limitandosi 
all9aspetto visivo, cosa rende un cane tale? Quali sono le caratteristiche, i pattern 
visivi che permettono all9algoritmo di individuare un cane e non un lupo, o più 

 
139 C. Salter. How Sensors Shape Our Everyday Life. pp. 194. 
140 Ibidem. 
141 Ivi. pp. 195. 
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semplicemente un gatto? Questa riflessione sulla capacità di un9intelligenza 
artificiale di visualizzare un concetto attraverso una serie di pattern e caratteristiche 
distintive accumulate tramite esperienza, se ampliata, può portare all9emersione di 
gravi problematiche di tipo etico. Con lo sviluppo, negli ultimi anni, di programmi 
di IA generativa dal facile accesso come DALL-E o Midjourney, sono stati 
rapidamente portati alla luce bias cognitivi cui gli algoritmi sono soggetti, portando 
rapidamente a pratiche discriminatorie, in particolare nei confronti di categorie di 
individui dal colore di pelle più scuro142. Questa ed altre problematiche relative 
all9intelligenza artificiale verranno approfondite in seguito nel capitolo quarto. 
 
Attore di spicco nell9esplorazione di temi legati a machine e deep learning 
attraverso l9atto creativo è l9artista turco Memo Akten. L9artista, nato ad Istanbul 
nel 1975, è uno dei più interessanti artisti e ricercatori nell9ambito della creatività 
artificiale. Attraverso un approccio multidisciplinare, che vede un coinvolgimento 
di informatica, fisica, neuroscienze, arte, musica, religione e filosofia, Akten si 
interessa al rapporto tra natura e tecnologia, scienza e religione, analizzato con gli 
strumenti dell9intelligenza artificiale, degli algoritmi e dei data. 
A legare la sua ricerca accademica alla produzione artistica è il progetto Learning 

to See (2017) [Fig. 17], in cui Akten intende, attraverso l'esplorazione di 
rappresentazioni generate da reti neurali, tracciare una metafora del processo di 
apprendimento e di sviluppo di una comprensione visiva del mondo.  
Lo <strumento visuale=143 prende forma in un9installazione interattiva che risponde 
agli input visivi in tempo reale (es. il posizionamento di oggetti nel campo visivo 
del sensore) generando immagini solitamente legate al mondo naturale e 
determinate da parametri personalizzabili. 
La rete neurale è basata su pix2pix144, per la generazione di un9immagine tramite un 
processo image-to-image. Il sistema tuttavia si differenzia da altri sistemi pix2pix 
nell9immagine preventivamente offerta, che nel caso di Akten si limita a 
all9immagine target, mentre quella di partenza è introdotta in tempo reale. Allo 
scopo di stabilire il bersaglio nella permutazione visiva, la rete neurale è addestrata 
su dataset di immagini del mondo naturale. 

 
142 Z. Small. Black Artists Say A.I. Shows Bias, With Algorithms Erasing Their History. In <New York 
Times=, 4 luglio 2023. https://www.nytimes.com/2023/07/04/arts/design/black-artists-bias-ai.html 
[ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
143 Definizione fornita dall9autore in M. Akten, R. Fiebrink, M. Grierson. Learning to See: You Are 

What You See. pp. 1. 
144 Pix2Pix è un sistema basato su una variante di GAN definita Conditional Generativa Adversarial 

Network e sviluppato da Phillip Isola. il programma di propone come un sistema di alterazione di 
immagini che necessita una quantità di dati per l9addestramento notevolmente inferiore a quella di una 
comune GAN. Alla rete neurale verranno fornite inizialmente due immagini: un9immagine di partenza 
e un target. Inserendo a questo punto un input simile all9immagine di partenza, Pix2Pix proverà a 
colmare la differenza in maniera simile al set di partenza. Per rendere il processo più chiaro, 
assumiamo come set di partenza una bozza e una fotografia di una casa. Inserendo come input una 
bozza di una macchina, Pix2Pix proverà a realizzare un9immagine fotografica di una macchina. 

https://www.nytimes.com/2023/07/04/arts/design/black-artists-bias-ai.html
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L9artista presta estrema attenzione nello sviluppo degli aspetti di interattività del 
progetto, che non emerge esclusivamente dalla possibilità di fornire qualsiasi tipo 
di immagine in tempo reale o dalla possibilità di muoverla ed alterarla per creare un 
output visivo animato (l9atto che l9autore definisce <digital puppetry=145, burattini 
digitali), ma dalla presenza di numerosi parametri personalizzabili. Questi 
parametri, controllabili attraverso un9interfaccia utente o un controller MIDI, 
permettono la scelta del set di dati per l9immagine bersaglio (es. onde, fiori, spazio) 
o la calibrazione della luminosità dell9immagine. Questa non sarà tuttavia alterata 
attraverso la variazione nella luminosità dei colori, bensì tramite l9alterazione degli 
stessi elementi che vanno a comporre l9immagine: per esempio, aumentando la 
luminosità di un9immagine dello spazio, non si andranno a schiarire i colori scuri 
dell9universo, ma si creerà un addensamento delle galassie, raffigurate come punti 
chiari, che andranno nell9immagine a formare nebulose146. 
Si riprende ora la definizione, fornita dall9autore, dell9opera come <strumento 
visuale= (visual instrument). Nella progettazione di Learning to See, Akten si 
propone di realizzare un9opera capace di instaurare con il fruitore una relazione 
basata su una <interattività giocosa=147, in cui il processo creativo viene a realizzarsi 
attraverso una relazione di continua a significativa interazione tra uomo e macchina, 
il cui funzionamento è qui interpretato come quello di uno strumento musicale, 
operante però nel visivo. Il processo di feedback loop che si viene ad instaurare in 
tempo reale tra immagini output e azioni del fruitore permette a quest9ultimo di 
<sperimentare, improvvisare e performare il contenuto visivo=148. 
L9atto prettamente manuale, di carattere quasi artigianale, della manipolazione degli 
oggetti sembra creare vita, animando in tempo reale le immagini del mondo naturale 
generate dallo strumento. Si dà così vita ad una vera e propria performance artistica, 
in cui lo spettatore è coinvolto in prima persona nell9atto creativo. 
Sotto questo punto di vista, Memo Akten si può collocare pienamente all9interno 
della corrente di pensiero che vede nella macchina uno strumento creativo, un 
mezzo subordinato all9artista. Learning to See mette così alla prova l9idea proposta 
nel capitolo primo che identifica l9intelligenza artificiale come apparato, ossia ente 
autonomo con il quale l9autore, od operatore, entra in conflitto. Akten non intende 
esplorare le possibilità artistiche dell9apparato, ma pone l9atto creativo a monte, 
riducendo l9autonomia dell9algoritmo, che diventa un semplice traduttore di 
linguaggi artistici. 
L9aspetto interattivo dello <strumento= viene fatto emergere con preponderanza 
nelle riflessioni dell9autore. Tra i principali intenti che Akten si pone nell9approccio 
alle tecnologie di deep learning è la ricerca di metodi con cui ampliare le possibilità 

 
145 M. Akten, R. Fiebrink, M. Grierson. Learning to See: You Are What You See. cit. pp. 3. 
146 Per una comprensione più completa si rimanda ai video esplicativi dell9autore: 
https://vimeo.com/217364924 [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
147 M. Akten, R. Fiebrink, M. Grierson. Learning to See: You Are What You See. pp. 3. 
148 Ibidem. 

https://vimeo.com/217364924
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creative dell9interazione tra uomo e macchina, in particolare allo scopo di stabilire 
un fondamento per la futura ricerca149. 
Un ultimo, centrale elemento che l9autore si impegna a sottolineare in Learning to 

See riguarda il tema dell9apprendimento. Tramite questo progetto, Akten porta 
all9attenzione del pubblico gli aspetti <culturali= della macchina, ossia legati alla 
sua cultura. Nell9essere umano, la cultura è la principale componente formativa 
dell9essere individuale, affiancata dalle componenti genetiche e biologiche. Essa è 
sviluppata, a partire dall9infanzia, attraverso l9esperienza: cosa vediamo, cosa 
leggiamo, con chi interagiamo, diventano situazioni formative della persona, e 
contribuiranno a determinarne azioni, pensieri e idee. Allo stesso modo, l9artista 
evidenza una similitudine nel processo di apprendimento delle reti neurali: oltre 
all9elemento <biologico= (nel caso della macchina, componentistico e strutturale), a 
determinarne le azioni future sarà, prima di tutto, il dataset di apprendimento150. 
In Learning to See l9influenza del set di dati iniziale sul risultato visivo è 
notevolmente amplificata, in modo da rendere evidenti i bias nel processo 
trasmutativo delle immagini. Una rete neurale addestrata su un dataset composto da 
immagini di barche non potrà creare un cane, per quanto precise possano essere le 
istruzioni fornite. Allo stesso modo, Akten propone, i bias cognitivi umani 
influenzano notevolmente la visione del mondo di ogni singolo individuo: una 
persona educata per decenni in una determinata ideologia, sarà perciò meno 
permeabile a pensieri opposti. 
Ritornando al tema della machine perception, Learning to See si propone come 
un9opera capace di spostare l9attenzione su aspetti ancora problematici di percezione 
e apprendimento: la realtà osservata non è dato oggettivo, bensì una ricostruzione 
fondata su cultura, educazione, credenze, ideologie, ma anche fisiologia del 
soggetto. È imprescindibile perciò ragionare in un9ottica culturale anche nel 
contesto scientifico (e perciò frequentemente considerato oggettivo) della ricerca 
sull9intelligenza artificiale, su cui necessariamente influiranno i bias cognitivi di 
creatori, programmatori ed operatori. 
 
 

I data come medium artistico 

In questo capitolo sono stati finora affrontati i principali settori di ricerca per lo 
sviluppo di tecnologie che permettono alla macchina di percepire, fare esperienza e 
comprendere il mondo esterno. L9approccio più fondamentale è la computer vision, 
il cui scopo è la creazione di un organo visivo che permette alla macchina di 
assorbire informazioni visive. La machine perception porta un approccio più 
generale, non limitandosi al visivo ed esplorando nuove vie per permettere alla 

 
149 Ivi. pp. 1. 
150 Ivi. pp. 1-2. 
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macchina di fare esperienza del mondo, con l9aiuto di processi di machine learning 

e deep learning, essenziali per permetterle di comprendere le informazioni 
assorbite. Se i metodi di percezione macchinica finora esaminati si propongono 
come imitazione delle capacità umane, come pratica di artificializzazione dei sensi, 
l9ultimo approccio che si andrà ora ad esplorare è esclusivo della macchina, in 
quanto nell'essere umano tale processo avviene in maniera mediata, attraverso la 
percezione sensoriale. 
Questo mezzo percettivo è la pura informazione digitale, i data. Nel capitolo primo, 
durante la panoramica storica sullo sviluppo delle tecnologie di intelligenza 
artificiale, è stata sottolineata la centrale importanza, ai fini del rapido sviluppo 
tecnologico degli ultimi venti anni, di internet, dei social media e della notevole 
espansione degli spazi di archiviazione digitale. Si tratta dell9inizio dell9era dei Big 

Data, l9epoca della immediata connessione globale, in cui le nuove piazze digitali, 
i social media, si fanno punto di raccolta di quantità di dati mai viste prima. Nel 
2024 la piattaforma di video sharing Youtube vede oltre 720,000 ore di contenuti 
caricati giornalmente dagli utenti151, una quantità di dati nell9ordine dei Petabytes152. 
In particolare negli ultimi dieci anni, si è resa evidente la necessità di un rapido ed 
efficace metodo di moderazione dei contenuti caricati sulle piattaforme, che li possa 
analizzare e valutare per tutelare gli utenti, individui terzi e la compagnia stessa. La 
spropositata quantità di dati rende evidenti i limiti del lavoro di moderazione umano, 
che seppur si riveli più accurato, richiederebbe un impiego di forza lavoro non 
realizzabile. A questo scopo Google ha intrapreso lo sviluppo di algoritmi di 
moderazione come i già citati ConvNet, o convolutional neural network, il cui scopo 
è l9apprendimento, il riconoscimento e la categorizzazione di immagini attraverso 
l'esperienza, ovvero un processo di educazione costante tramite data.  
Un diverso esempio sono gli algoritmi di raccomandazione di contenuti ampiamente 
utilizzati da ogni social media. Attraverso il continuo accumulo ed analisi di dati di 
fruizione dei contenuti, questi algoritmi sono in grado di consigliare, con risultati 
variabili, altri contenuti scelti su misura delle preferenze dell9utente. Funzioni di 
questo tipo risultano essere, nonostante i propositi apparentemente utili, tra le 
tecnologie più problematiche in un ambiente sociale digitale. Il totale controllo e 
assenza di trasparenza da parte delle aziende nella gestione degli algoritmi li rende 
degli strumenti di propaganda estremamente potenti. La capacità da parte di singoli 
attori di limitare o impedire arbitrariamente la diffusione di un certo tipo di contenuti 

 
151 GMI Research Team, YOUTUBE STATISTICS 2025 (DEMOGRAPHICS, USERS BY COUNTRY 

& MORE). In <GlobalMediaInsight=, 9 gennaio 2025. 
https://www.globalmediainsight.com/blog/youtube-users-statistics/#YouTube_Video_Statistics_2024 
[ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
152 Un Petabyte corrisponde a 106 Gigabytes. Il calcolo qui applicato è un9approssimazione ricavata 
dalla quantità di ore di video moltiplicata per circa 1 GB ogni 10 minuti, la dimensione media di un 
video in risoluzione 4K. Si ottiene quindi una quantità di dati pari a 4,3 PB, o 4,3 milioni di GB. A 
causa della carenza di informazioni ufficiali da parte di Google, si è usata una stima, probabilmente in 
difetto, delle reali dimensioni. 

https://www.globalmediainsight.com/blog/youtube-users-statistics/#YouTube_Video_Statistics_2024
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o idee a favore di altri rende l9ambiente del web, nato come libero e perlopiù 
democratico, un mezzo di propaganda politica ed economica tramite il quale che 
detiene il potere può illimitatamente riaffermare se stesso. Un ulteriore aspetto di 
questi algoritmi, che riguarda l9ambito estetico dei contenuti distribuiti, è affrontato 
da Lev Manovich in AI Aesthetics. Manovich riflette qui sull9uso degli algoritmi per 
creare un controllo non politico ma estetico, di manipolazione del gusto e dei 
prodotti culturali. Questi problemi legati all9uso di algoritmi di intelligenza 
artificiale per la manipolazione culturale verranno approfonditi nel capitolo quarto. 
 
Fondamentalmente, i data sono la materia prima, la sostanza fondamentale che 
permette ad algoritmi, reti neurali e intelligenze artificiali di funzionare con vari 
gradi di autonomia. L9utilizzo di data in maniera diretta e non mediata appare 
essenziale nel funzionamento della <macchina di internet= e di tutti i sistemi 
informatici che gestiscono ormai la vita di ogni individuo. 
Nell9interesse della presente trattazione è tuttavia prima di tutto l9interpretazione 
umana, l9approccio che diversi artisti hanno avuto nel rapportarsi con questo 
fondamentale elemento del mondo digitale. 
 
Nella storia dell9arte, la rappresentazione architettonica e urbana è stata una 
presenza costante: che sia come sfondo o contesto in cui è posto il soggetto, come 
studio di prospettiva, o come progetto architettonico, si tratta di un tema che ha 
segnato l9evoluzione stilistica e tematica dell9arte occidentale. 
A partire dagli studi di prospettiva di Filippo Brunelleschi, la rappresentazione 
dell9ambiente urbano si impone come tema fondamentale nell9arte rinascimentale: 
Raffaello nelle Stanze Vaticane, come Leon Battista Alberti nei suoi scritti dedicati 
ad architettura e urbanistica153, accompagnato dai numerosi esempi di tavole 
dedicate al tema della Città Ideale [Fig. 18] da lui ispirata, manifestano un9estrema 
attenzione all9elemento architettonico urbano, sia come sfondo per l9artista urbinate, 
che come principale soggetto dell9opera nei casi delle città ideali. Attraverso 
successivi approcci, come le vedute veneziane di Canaletto o la Parigi di Pierre-
Auguste Renoir, si giunge infine a rappresentazioni contemporanee del tema: le 
tavole di Antonio Sant9Elia [Fig. 19] propongono uno sguardo verso l9ideale 
futurista di un9architettura artistica che esprima leggerezza e velocità, e il gruppo 
Archigram raffigura un9utopica città del futuro come un ambiente mobile in 
Walking City [Fig. 20]. 
Attraverso questi esempi tratti in maniera sparsa dalla storia dell9arte occidentale, si 
comprende il contesto tematico in cui si pone il progetto di visione cittadina ideato 
da Moritz Stefaner, Daniel Goddemeyer, Lev Manovich e Dominikus Baur: On 

Broadway (2015). 
 

 
153 L. B. Alberti. De re aedificatoria. 
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Nell9era dei Big Data, in cui ogni informazione pare essere costantemente raccolta 
ed archiviata da miliardi di dispositivi forniti di sensori, lo stesso ambiente 
metropolitano diventa raffigurabile attraverso dati digitali. On Broadway si presenta 
come una rappresentazione della città, in particolare i 21 Km che formano 
Broadway, strada identificata dagli autori come <colonna vertebrale= di Manhattan, 
attraverso la compilazione di diverse tipologie di dati: immagini di Google Street 

View, colori delle facciate degli edifici, immagini postate su Instagram, dati di 
utilizzo dei servizi di taxi, reddito medio sono solo alcuni esempi di possibili 
informazioni che contribuiscono alla creazione dell9opera. Il progetto prende forma 
come sito web154 liberamente accessibile e come installazione, esposta inizialmente 
presso la New York Public Library in occasione della mostra The Public Eye (2014-
2016). 
Principale fonte di ispirazione per gli autori è un9opera di Edward Ruscha, Every 

Building on the Sunset Strip (1966): si tratta di un libro composto da una singola 
pagina ripiegata più volte, che nella sua massima estensione supera gli otto metri. 
Al suo interno, l9autore presenta una fotografia panoramica continua dei due lati di 
oltre due chilometri di Sunset Boulevard, Los Angeles. Gli autori si propongono di 
creare una nuova rappresentazione della città contemporanea attraverso tredici 
livelli di visione: l9ambiente urbano non è più così solamente ambiente materiale, 
diventa ambiente digitale, vissuto e descritto attraverso immagini e statistiche che 
lo rendono visibile non solo all9uomo, ma anche alla macchina. Le tipologie di dati 
partono dal concreto, con l'identificazione di elementi presenti nel reale come strade 
e quartieri; passano poi per il visivo, presentando immagini Street View delle 
facciate e del cielo, la palette di colori delle facciate, le immagini caricate su 
Instagram e la palette di colori delle stesse; viene proposta infine una visione della 
strada attraverso statistiche: dati di salita e discesa dai taxi, reddito medio familiare, 
diffusione di messaggi su Twitter e fotografie su Instagram e dati di utilizzo di 
Foursquare. 
Questa compilazione di dati viene presentata dal progetto in maniera originale: non 
vengono utilizzate mappe o grafici, ma una ordinata pila di informazioni. Disposte 
orizzontalmente si possono osservare linee distinte per tipologia di dati, dai nomi 
delle vie in cima, ai quartieri sul fondo. Verticalmente, le informazioni sono ordinate 
in colonne distinte per posizione geografica, a partire dall'estremità Sud nel 
Financial District fino a quella Nord, presso il quartiere di Inwood. 
 
La rappresentazione visiva di dati realizzata dal gruppo di artisti permette al 
pubblico una semplice e immediata comprensione delle dinamiche della città. In 
primo luogo, emerge con evidenza una prima radicale distinzione: la percezione 
mediatica di Broadway come strada di turismo e spettacolo, descrive solo metà di 
quella che essa è nella realtà. Dalla rappresentazione grafica di On Broadway appare 

 
154 On Broadway.  http://on-broadway.nyc/app/# [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 

http://on-broadway.nyc/app/
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una netta cesura tra la metà Sud e quella Nord, tra la Broadway dell9alta finanza e 
la Broadway povera; questa distinzione emerge con particolare evidenza dai dati 
relativi a reddito, utilizzo dei taxi e caricamenti sui social media, i quali diventano 
proporzionalmente quasi nulli nella metà Nord. I dati di utilizzo dei social ci 
permettono anche di collocare con facilità le attrazioni e località turistiche più 
frequentate, prima fra tutte Times Square, il luogo che presenta il maggior traffico 
online. 
 
 

Sguardo sulla guerra, sguardo della guerra 

Come per ogni ambito della tecnologia, appare impossibile ignorare i risultati di cui 
l9investimento bellico è stato diretto responsabile. 
A partire dal secondo conflitto mondiale, prese piede un processo di rapida 
evoluzione della pratica bellica. Iniziò ad apparire sempre più evidente che 
l9importanza del diretto intervento umano risultava sempre meno influente sui 
risultati ottenuti. Al contrario, iniziò ad apparire sempre più necessario l9ampio uso 
di strumentazione tecnica, in particolare riguardante l9ottenimento e l9elaborazione 
di informazioni riguardo territorio, posizione geografica di nemici e alleati o 
potenzialità dell9arsenale nemico. 
L9esteso uso di missili iniziò a necessitare accurati studi di balistica, per cui risultano 
indispensabili nuove vie per ottenere in maniera rapida, accurata e sicura 
informazioni territoriali e atmosferiche. Apparirono inoltre indispensabili 
tecnologie capaci di tracciare in tempo reale posizione e traiettoria dei missili 
lanciati, come accelerometri. 
Tra le principali tecnologie sviluppate per la mappatura del territorio si trovano il 
radar e il LIDAR (Light Detection and Ranging o Laser Imaging Detection and 

Ranging), dal funzionamento simile. Attraverso emissioni di onde 
elettromagnetiche nello spettro delle onde radio (radar) o dell9ultravioletto, visibile 
o infrarosso (LIDAR), queste tecnologie permettono l9ottenimento di informazioni 
geografiche, ambientali e atmosferiche155.  
L9approccio a queste tecnologie si pone come fondamentalmente differente dagli 
studi di Marr visti in precedenza: se il neuroscienziato propone un approccio 
<antropomorfizzante= verso la macchina, ricercando le possibilità che i 
funzionamenti della visione umana possono raggiungere nella loro applicazione alla 
tecnologia, i sensori Detection and Ranging rappresentano un occhio radicalmente 
diverso, non basato sulla percezione dell9immagine ma capace di ottenere 
informazioni di tipo prettamente numerico, che solo una volta elaborati si rendono 
comprensibili alla percezione umana.  

 
155 S. Arcagni. L9occhio della macchina. pp. 78. 



75 

Ad affrontare le conseguenze che la ricerca sulla Computer Vision porta nella pratica 
bellica e nella sua percezione pubblica è Harun Farocki (Nový Jičín, Repubblica 
Ceca, 1944 3 Berlino, Germania, 2014), regista tedesco che nel corso del suo 
decennale lavoro artistico e giornalistico ha costantemente posto sotto i riflettori 
l9approccio contemporaneo alla narrazione mediatica della guerra. 
Il contesto politico e mediatico dei primi anni 890 fu caratterizzato dall9intervento 
militare occidentale nella prima guerra del Golfo, scoppiata in seguito all9invasione 
irachena del Kuwait. La fondamentale e originale caratteristica che rese il conflitto 
del 1990 di eccezionale interesse nell9ambito di studi dei media e del visivo fu il 
costante e rapido flusso di informazioni ed immagini che dal fronte raggiunge 
giornalmente le case degli spettatori occidentali. Si tratta di una guerra che prende 
luogo in un contesto sociale che Marshall McLuhan definisce come villaggio 

globale, nel quale, grazie allo sviluppo di nuovi e rapidi mezzi di comunicazione e 
diffusione di informazioni, l9intero pianeta è reso più <piccolo=. 
 
In questo contesto politico-culturale, il critico cinematografico francese Serge 
Daney concepisce l9idea del <visuale= come controparte dell9=immagine=, tipica del 
cinema e dell9arte. 
 

The visual, then, is the optical verification that things are functioning on a 
purely technical level: there are no reverse shots, nothing is missing, 
everything is sealed in a closed circuit, rather like the pornographic spectacle 
which is no more than the ecstatic verification that the organs are 
functioning.156 

 

Questa idea di <visuale= come rappresentazione caratterizzata da una fondamentale 
carenza può essere posta parallelamente a quello che diventerà un concetto 
fondamentale nel lavoro artistico di Farocki, ossia l9immagine operativa. 
A guidare la riflessione proposta dal regista tedesco sulle immagini operative è una 
trilogia cinematografica orientata alla presentazione delle immagini della guerra del 
Golfo sotto nuova luce: Auge/Maschine I/II/III (Eye/Machine I/II/III) (2000-2003). 
I tre lungometraggi consistono in una presentazione, ampiamente montata ed 
editata, di immagini e video provenienti dal fronte mediorientale. Non si tratta 
tuttavia di immagini giornalistiche, bensì di registrazioni, found footages 
provenienti da videocamere e dispositivi di registrazione militari, connessi a missili 
o droni durante l9azione. L9immagine operativa raggruppa questo tipo di universo 
visivo: immagini senza autore, carenti di significato, intento educativo o 
informativo, non dedicate alla contemplazione, alienate dallo sguardo di uno 
spettatore umano; sono rappresentazioni create da macchine per essere visualizzate 
da altre macchine, in cui l9importanza della funzione prevale sulla visione ed 
interpretazione. 

 
156 S. Daney. Montage obligé. La guerre, le Golfe et le petit écran. cit. pp. 163. Trad. Sally Laruelle. 
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L9atto fondamentale che Farocki realizza con Eye/Machine è la ricodificazione 
dell9immagine operativa, che attraverso un conscio atto autoriale di montaggio è 
<infusa= delle caratteristiche la cui mancanza ne designava la fondamentale 
distinzione dall9immagine artistica: ricontestualizzata da un autore, assume ora un 
significato, uno scopo ed è posta sotto lo sguardo di uno spettatore. Adottando la 
definizione proposta da A.C. Danto in La Trasfigurazione del Banale157, si può dire 
che l9atto creativo intenzionale di Farocki infonde la forma dell9immagine operativa 
di un nuovo significato, un9aboutness, promuovendola allo status di immagine 
artistica tramite un atto di ready-made. 
L9atto di ricodificazione dell9immagine si pone come passaggio centrale nell9ambito 
dell'AI Art: ciò che fondamentalmente distingue un comune errore di stampa, che 
porta una stampante a produrre su carta una versione distorta dell9immagine digitale, 
dall9atto creativo di artisti come Klingemann, ma anche dalla computer art di Noll, 
è la consapevole ricodificazione dell9immagine artificiale in linguaggio artistico. 
Questo, ovviamente, posto in un contesto in cui la macchina, non soddisfacendo 
interamente i requisiti della creatività proposti da Boden e Miller, non raggiunge da 
sé lo status di autore. 
Un ulteriore aspetto problematizzato da Farocki in Eye/Machine è il valore delle 
immagini operative come mezzo di propaganda. L9autore si trova ad operare in un 
periodo dall9enorme importanza storica: il passaggio dalla tecnologia analogica al 
digitale. Con grande lungimiranza, Farocki mette in dubbio il valore di verità 
dell9immagine operativa, intesa come immagine prodotta dalla macchina. L9essere 
umano non è più testimone, e così l9immagine operativa diventa l'unica prova degli 
eventi. La lungimiranza del regista nel problematizzare la veridicità dell9immagine 
realizzata dalla macchina risulta di eccezionale interesse ai fini della presente 
trattazione: come si vedrà in maniera approfondita nel seguente capitolo, la capillare 
diffusione che programmi di editing e di intelligenza artificiale hanno raggiunto nel 
corso degli anni ha portato, in una società ormai fondata su piattaforme di social 
network, ad uno stato di epistemologica sfiducia nell9immagine.  
 
Se Farocki, in un periodo storico in cui la diffusione di immagini artificiali158 non 
ha ancora raggiunto un livello di diffusione e densità critico, affronta la 
problematica della veridicità dell9immagine con un atto di informazione e denuncia 
attraverso la sua produzione cinematografica, l9artista e lo spettatore contemporaneo 
non possono permettersi lo stesso lusso. A metà degli anni 820 del ventunesimo 
secolo, la pervasiva presenza in ogni forma di comunicazione mediatica di immagini 
artificiali rende indispensabile una pratica educativa del fruitore. Farocki, attraverso 
la sua riflessione sulla guerra contemporanea, sottolinea come non solo la macchina 

 
157 A. C. Danto. La Trasfigurazione del Banale. pp. 18-19. 
158 Si intende, con <immagine artificiale=, ogni forma di rappresentazione generata da una macchina o 
ente artificiale. Si vuole creare una distinzione con <immagine digitale=, strettamente legata alla sua 
creazione in ambito digitale o informatico da autori sia umani che non. 
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assume una rilevanza superiore all9intervento umano, ma come una posizione 
ancora superiore è assunta dalla propaganda e dalla politica sulle immagini: è la C3I, 
strategia militare incentrata sul comando e controllo tramite comunicazione ed 
intelligence159. 
L9immagine artificiale, in particolare l9immagine generata con intelligenza 
artificiale, diventa così nel mondo contemporaneo efficace mezzo di diffusione di 
fake news per fini propagandistici e di manipolazione delle masse. 
La riflessione sulla stretta relazione tra immagini e potere politico e militare porta 
Farocki ad analizzare la pervasività dell9immagine operativa non solo in remoti 
contesti di guerra, come in Eye/Machine o Images of the World and Inscription of 

War (1988), ma anche in contesto domestico, in cui il controllo politico prende 
forma con le pratiche di videosorveglianza. 
In I Thought I Was Seeing Convicts (2000) la macchina diventa una sorta di entità 
onnipresente, capace di mantenere il controllo su prigionieri e guardie carcerarie 
come sui clienti di un supermercato. 
Se in un contesto di guerra lo sguardo della macchina può ancora essere interpretato 
come estensione delle capacità umane, seppur all9interno di un contesto negativo, la 
pervasività dello sguardo della macchina che osserva la società attraverso i sistemi 
di videosorveglianza diventa opprimente, da estensione delle possibilità dell9uomo 
ne diventa limitazione. 
 
 

L’occhio contemporaneo 

Nel corso di questo capitolo sono state fino ad ora presentate le principali tecnologie 
legate ai temi di visione, percezione ed addestramento della macchina e l9influenza 
che esse hanno avuto nell9arte contemporanea. Il costante interesse rivolto da parte 
di artisti contemporanei verso le possibilità creative delle nuove tecnologie è 
dimostrazione del ruolo centrale che esse hanno assunto nella vita quotidiana di ogni 
individuo: ne determinano lavoro, interessi, ritmi, idee; sono diventate il nostro 
principale interlocutore, la più frequente relazione, estensione dei nostri sensi. 
Vediamo, sentiamo, leggiamo, assimiliamo cultura con e attraverso esse. Gran parte 
delle informazioni che ognuno assorbe giornalmente pervengono tramite la 
tecnologia, mediate da sensori, programmi, algoritmi, processori, stampanti. 
L9attuale capacità umana di percezione del mondo esterno appare quasi 
monopolizzata dall9aspetto tecnologico della realtà. 
Da decenni ormai studiosi, ricercatori, filosofi, sociologi, artisti sottolineano come 
sia in corso un cambiamento nella società, e ad un quarto di strada nel ventunesimo 
secolo si può forse dire che questo cambiamento sia definitivamente avvenuto. 

 
159 G. E. Orr. Combat Operations C3I. Fundamentals and Interactions. pp. 31 



78 

Gli effetti di questo cambiamento sono visibili sui nostri corpi, in particolare sulle 
menti dei più giovani, la generazione dei <nativi digitali=. I principali e più evidenti 
problemi riguardano il rapporto disfunzionale con i mezzi informatici: Nomofobia, 
dipendenze da gioco d9azzardo, pornografia e shopping online sono alcuni degli 
ormai più comuni effetti che la cultura digitale ha portato su una società ancora non 
abbastanza matura per affrontarli. 
La Nomofobia (No Mobile Phone Phobia) in particolare è descritta come paura o 
ansia derivata dall9assenza o non disponibilità di un dispositivo di comunicazione 
virtuale, telefono cellulare o computer in individui che ne fanno uso abituale160. 
Come evidenziato in The Emerging Phenomenon of Nomophobia in Young Adults: 

A Systematic Review Study, la condizione sembra affliggere maggiormente i 
giovani, e le donne più degli uomini161; si aggiunge inoltre che è possibile stabilire 
una correlazione con disordini legati ad ansia, depressione, solitudine e problemi di 
autostima162. 
In aggiunta a problematiche legate alla dipendenza, il pervasivo uso e abuso dei 
mezzi digitali ha portato ad una maggiore affermazione di condizioni di carattere 
personale e sociale: disturbi dell9attenzione, ansia sociale, cyberbullismo sono 
ormai da oltre due decenni ampiamente discusse come gravi problematiche del 
mondo giovanile, ma non sembrano ancora in vista concrete soluzioni sistemiche. 
 
In un mondo ormai fondamentalmente diverso, appare quindi indispensabile 
comprendere come osservare una società che vive, fa esperienza e si relaziona con 
la tecnologia, per la tecnologia e attraverso la tecnologia. 
 
Oltre trent9anni fa, il filosofo francese Paul Virilio propone una tuttora attuale 
analisi dei cambiamenti culturali e percettivi umani in un9epoca pervasa dal mezzo 
tecnologico in La Macchina che Vede. L9Automazione della Percezione (1989)163.  
Numerose questioni proposte dall9autore risultano precursori di ciò che, nell9era di 
internet, caratterizza il rapporto tra uomo e sguardo tecnologico nel ventunesimo 
secolo. Primo fra tutti è il già accennato aspetto illusorio dell9immagine tecnica, 
proposta come rappresentazione oggettiva della realtà, realizzata attraverso uno 
strumento scientifico ma, allo stesso tempo, adottata come mezzo di manipolazione 
visiva o propaganda, occulta in un mantello di fattualità. Questo problematico 
aspetto dell9immagine è esasperato in una contemporaneità sempre più pervasa da 
tecnologie dal potenziale illusorio, come l9intelligenza artificiale generativa. 

 
160 A. L. S. King, A. M. Valenca, A. C. O. Silva, T. Baczynski, M. R. Carvalho, A. E. Nardi. 
Nomophobia: Dependency on virtual environments or social phobia?. pp. 2. 
161 V. Notara, E. Vagka, C. Gnardellis, A. Lagiou. The Emerging Phenomenon of Nomophobia in 

Young Adults: A Systematic Review Study. pp. 4. 
162 Ibidem. 
163 P. Virilio. La Macchina che Vede. L9Automazione della Percezione. Milano, SugarCo, 1989. 
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Virilio evidenzia così il processo di progressiva alienazione dell9uomo dalla sua 
capacità visiva, posta come subalterna ad una visione artificialmente mediata. 
 
Nel 1972 Michael Baxandall propone l9idea di period eye164, l9occhio del periodo, 
una visione storicamente e culturalmente influenzata, che determina la totalità della 
cultura visuale di un9epoca o contesto culturale. 
L9occhio del ventunesimo secolo è quindi un occhio digitale, illusorio e spesso 
alienato dalla realtà fattuale. Esso diventa mezzo di diffusione di propaganda, di 
fake news; uno strumento ipnotico, da adoperare con cautela in quanto pone 
potenzialmente rischio alla salute mentale e fisica dell'individuo. Appartiene ad una 
cultura visuale sempre più distante dalla persona, fondata su immagini tecniche e 
immagini artificiali, prodotte non più da artisti o autori umani ma da distanti 
compagnie multinazionali o intelligenze artificiali autonome. 
In questo contesto culturale, l9arte può emergere come ponte, mediatore nella 
relazione tra uomo e macchina, come nei lavori collaborativi di Sougwen Chung; 
oppure come mezzo educativo ad un consumo mediatico consapevole, tema spesso 
affrontato da Hito Steyerl, in particolare in How Not to be Seen. A Fucking Didactic 

Educational .MOV File (2013). L9artista appare come protagonista di una lecture-

performance in cui riflette sul tema della visibilità all'interno di una cultura di 
immagini. 
Abbiamo tuttavia visto diversi artisti operare con un approccio diverso: artisti come 
Memo Akten o Mario Klingemann optano per operare internamente ad un contesto 
visivo fatto di immagini artificiali, appropriandosi delle rappresentazioni generate 
da algoritmi e intelligenze artificiali, <infondendo= in esse quella che per Walter 
Benjamin è l9aura165, o per Arthur C. Danto sono stile166 e significato167, allo scopo 
di elevare l9immagine artificiale da rappresentazione illusoria e manipolatrice ad 
uno status di opera d9arte, capace di comunicare in maniera intima e diretta con lo 
spettatore. 
 
Si ritorna così al tema del ritratto. L9esercizio ritrattistico che caratterizza una 
grande varietà di approcci alla AI Art può essere interpretato come una prima 
possibilità di conciliazione con lo spettatore umano svolta non solo da parte della 
macchina, ma dalla stessa arte contemporanea. Si tratta di un nuovo modo di vedere 
se stessi e riflettere sulla propria identità, sulle similitudini e differenze che ci 
distinguono da enti, specie, gruppi etnici, nazionalità, religioni, generi e sessualità 
diverse. 
 
 

 
164 M. Baxandall. Pittura ed esperienze sociali nell9Italia del Quattrocento. pp. 47. 
165 W. Benjamin. L9opera d9arte nell9epoca della sua riproducibilità tecnica. pp. 13. 
166 A. C. Danto. La trasfigurazione del banale. pp 284-285. 
167 A. C. Danto. Che cos9è l9arte. pp. 48. 
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Intelligenza artificiale e ritratto 

Come accennato in apertura al capitolo, il ritratto è uno dei temi più fondamentali 
nella storia dell9arte occidentale. La rappresentazione della figura umana è 
indubbiamente stata una costante nella storia delle immagini, tanto che Plinio la 
identifica come prima forma embrionale di pittura. La raffigurazione del volto 
intende da sempre essere una pratica di materializzazione di identità, di riproduzione 
dello stesso essere dell9individuo. 
 

<Il ritratto, per la natura del suo genere, è come se fosse appositamente  
predisposto per incarnare l9essenza stessa dell9individuo.=168 

 
Hans Belting, in Face and Mask. A Double History, esplora l9aspetto ancora più 
fondativo della pratica ritrattistica, ovvero lo stesso volto umano. Attraverso 
l9espressività e la possibilità comunicativa il volto è in sé un primo medium, mezzo 
di comunicazione e relazione culturalmente determinato, influenzato da 
convenzioni, tradizioni, mode e dalla stessa tecnologia. La sua rappresentazione, 
ugualmente dipendente dall9universo culturale in cui si inserisce, si manifesta perciò 
come rappresentazione simbolica, sostituto inautentico della realtà, incapace, 
attraverso la superficie bidimensionale, di catturare l'individualità nella sua 
completezza e vitalità. 
Le prime approfondite riflessioni artistiche sulla rappresentazione umana emergono 
dall9Italia rinascimentale. Cennino Cennini, nel suo Libro dell9Arte, è una delle 
prime fonti storiche a riflettere sulla rappresentazione del volto umano in arte, per 
la cui pratica raccomanda un rapporto bilanciato tra verosimiglianza ed illusione per 
la rappresentazione di un volto reale, con la possibilità per l9artista di usare le proprie 
doti immaginative per creare l9illusione spacciandola per reale169. 
L'antropocentrismo umanista porterà in questo periodo storico e nei secoli a seguire 
allo stabilirsi di un particolare dibattito artistico: il rapporto tra verosimiglianza e 
idealizzazione nella rappresentazione della figura umana. Artisti e teorici 
rinascimentali, in maniera simile a Cennini, prestano particolare attenzione 
all9aspetto idealizzante: Leon Battista Alberti identifica il ritratto ideale come 
rappresentazione fedele del volto attraverso una ricerca della bellezza delle forme 
verso cui tende la natura170; Ludovico Dolce e, in maniera simile, Filippo 
Baldinucci, ritengono che l9imitazione della natura non sia sufficiente; è perciò 
necessario un processo di superamento della stessa, una pratica idealizzante di 
rielaborazione della realtà per adattarla al bello ideale concepito dall9artista171. 

 
168 J. M. Lotman. Il Girotondo delle Muse. Saggi sulla semiotica delle arti e della rappresentazione. 
Cit. pp. 77. 
169 E. Pommier. Il ritratto. Storia e teorie dal Rinascimento all9Età dei Lumi. pp. 29-30. 
170 Ivi. pp. 30-33. 
171 Ivi. pp. 40-41. 



81 

Dall9altro lato della discussione, l9esempio di Giorgio Vasari celebra un9idea di 
iperrealismo illusionista, una rappresentazione tanto reale da essere confusa con il 
soggetto reale, che dall9immagine appare immediatamente riconoscibile172. 
Nei secoli successivi e fino al diciannovesimo secolo, il ritratto si stabilirà in 
particolare nella sua funzione celebrativa: ad essere ritratti saranno individui degni 
di merito, come sovrani, nobili, importanti membri del clero o alto borghesi 
desiderosi di affermare la propria discendenza attraverso la creazione di una galleria 
di ritratti familiari. Ad emergere come primario linguaggio ritrattistico sarà, nel 
corso del 8600, il medium scultoreo, grazie al lavoro artistico barocco di Gian 
Lorenzo Bernini173, capace di elevare il difficile materiale marmoreo ad 
un9espressività pari a quella raggiunta nella pittura. In conclusione alla lunga 
esperienza artistica legata al ritratto borghese e nobiliare si assiste allo sviluppo, nel 
corso del diciannovesimo secolo sotto Napoleone, di una nuova tipologia di ritratto 
di stato o State portrait, che riprende le tradizioni della Roma antica e di quella sotto 
il controllo papale durante il quindicesimo e sedicesimo secolo per creare una 
rappresentazione massimamente celebrativa dell9imperatore174. Il soggetto viene 
qui depersonalizzato e dipinto come unico detentore dei simboli del potere, 
diventando un9=icona imperiale=175. 
La svolta radicale nella concezione del ritratto avverrà dalla prima metà dell9800, 
con la creazione della fotografia. Nonostante l9iniziale recalcitranza da parte del 
mondo dell9arte nell9accettare la neonata disciplina come medium artistico, la 
fotografia procedette con rapidità a rivoluzionare la rappresentazione umana: in 
presenza di un mezzo di produzione di rappresentazioni non solo estremamente 
fedeli al reale, ma realizzabili in tempi notevolmente ridotti, la ritrattistica realista 
perderà gradualmente la sua posizione privilegiata nel mondo dell9arte. 
Con lo sviluppo del fenomeno fotografico, si inizia a percepire nel mondo dell9arte 
una sensazione che, nel contesto della presente trattazione, appare familiare; un 
sentimento di perdita, una apparente carenza che il nuovo medium presenta quando 
confrontato con la pittura: questo dilemma porterà Walter Benjamin, in L9opera 
d9arte nell9epoca della sua riproducibilità tecnica, a riflettere sul valore intrinseco 
alla singola opera, all9originale, cui conferisce il concetto metafisico di aura176. 
Anche Belting sottolinea l9aspetto di <superficialità= del ritratto fotografico che, 
nonostante permetta una riproduzione fedele del soggetto, ne è in grado di catturare 
solo un breve istante, un singolo, parziale scorcio della sua esteriorità, una maschera 
che occulta il potenziale universo emotivo che il volto può esprimere177. Belting 
procede tuttavia a sottolineare la paradossale realtà della fotografia, che nonostante 
si manifesti apparentemente come scarna rappresentazione oggettiva, può 

 
172 Ivi. pp. 99-100. 
173 E. Castelnuovo. Ritratto e Società in Italia. Dal Medioevo all9avanguardia. pp. 102. 
174 Ivi. pp. 67. 
175 Ivi. cit. pp. 125. 
176 W. Benjamin. L9opera d9arte nell9epoca della sua riproducibilità tecnica. pp. 10 
177 H. Belting. Face and Mask. A Double History. pp. 160. 
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comunque fornire all9artista la possibilità di esplorare le sue potenzialità creative 
attraverso interpretazioni artistiche. 
Una simile posizione è sostenuta da Jurij M. Lotman, che evidenzia la differenza 
temporale e semantica tra ritratto fotografico e pittorico178. Il primo appare capace 
di cogliere un singolo istante, una rappresentazione statica del soggetto dotata della 
funzione di somiglianza179. Il secondo si presenta invece come complesso risultato 
di un processo artistico, culturale e linguistico che richiede, per la comprensione del 
contenuto semantico della rappresentazione, una familiarità con il linguaggio, il 
contesto culturale e l9identità stessa del soggetto da cui l9opera è partorita180. 
Nel corso del ventesimo secolo, la rappresentazione del volto ha subito un ulteriore 
e radicale cambiamento nel contesto dei media di massa. 
Da una parte il cinema presenta una rivoluzione dell9espressività: la tecnica del 
primo piano intende enfatizzare l9emotività dell9individuo, concretizzare in una 
sequenza di fotogrammi non solo i sentimenti, ma l9intera personalità di un 
personaggio. Si pensi, come esempio rilevante, al primo piano di Norman Bates, 
nella sequenza finale del film di Alfred Hitchcock Psycho [Fig. 21]. 
Dall9altra, il più ampio universo dei mass media eleva il volto dei suoi beniamini a 
simbolo, alienato dalla sua profonda e reale identità, drenato da emozioni e idee per 
diventare oggetto di culto, concretizzazione di un insieme di ideologie e valori sotto 
cui le masse potranno raccogliersi. Vengono proposti in seguito alcuni esempi. 
 
Un primo caso, su cui riflette anche Belting, è il ritratto di Mao Tse-tung. In seguito 
alla rivoluzione cinese, il volto del <quattro volte grande= leader assunse il ruolo di 
Volto per eccellenza, unica rappresentazione pubblica di un volto umano, elevato a 
simbolo del maoismo e di un nuovo stato cinese, sotto cui la popolazione può unirsi 
con ideali comuni (o sotto minaccia dello stato). Questa dedizione con aspetti quasi 
mistici al volto del leader sedimenta il totalitarismo comunista come religione laica, 
seguendo le orme di quello che contemporaneamente sta avvenendo con lo 
stalinismo sovietico. Questo rapporto con il ritratto del leader si manifesterà con 
forza in risposta al film documentario di Michelangelo Antonioni, Chung Kuo, Cina 
(1972), aspramente criticato dal regime come forma di propaganda anti 
rivoluzionaria e anti-cinese. A provocare queste critiche fu in particolare 
l9indifferenza del regista nei confronti dei grandi traguardi ottenuti dal Maoismo e 
della figura del leader, il cui ritratto è visibile esclusivamente come elemento di 
fondo. Antonioni, invece, presta estrema attenzione a quella che a lui appare come 
la reale vita del popolo cinese. Al volto di Mao vengono sostituiti i volti della 
popolazione, su cui la cinepresa spesso si sofferma con prolungati primi piani. Le 
riprese in Piazza Tiananmen avvengono in un giorno qualunque, e non appaiono 

 
178 J. M. Lotman. Il Girotondo delle Muse. Saggi sulla semiotica delle arti e della rappresentazione. 
pp. 66. 
179 Ivi. pp. 65. 
180 Ivi. pp. 77. 
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quindi lussuose o celebrative nei confronti dello stato, ma semplici visioni di vita 
locale. Anche l9attenzione prestata ai grandi volti del comunismo è diversa da quella 
dedicata al leader cinese: i grandi ritratti di Marx, Engels, Lenin e Stalin ricevono 
tutti qualche secondo di primo piano. Chung Kuo, Cina fa quindi emergere un 
conflitto culturale tra lo stato cinese e l9autore: il ritratto di Mao, oggetto di culto e 
simbolo dell9allora attuale stato sociale ed economico della Cina, nonché dei 
principi fondamentali del Maoismo, non presenta lo stesso valore allo sguardo 
occidentale che, nel caso di Antonioni in particolare, noto regista di sinistra, è più 
interessato al reale volto della Cina, ovvero quello dei suoi abitanti. 
Belting nella sua trattazione presenta un9importante, successiva rielaborazione del 
ritratto del leader cinese, realizzata da Andy Warhol negli stessi anni in cui 
Antonioni completerà la sua pellicola.  
Le serigrafie dell9autore statunitense [Fig. 22] demoliscono l9ideale del leader 
cinese come figura semidivina, riducendolo ad una figura nell9immaginario pop, ad 
una superficie su cui l9artista opera, il cui scopo è l9esaltazione dei mezzi di 
comunicazione dei mass media in un sistema capitalistico. Il volto di Mao si unisce 
così alle immagini di qualsiasi celebrità, viene drenato dei suoi significati politici e 
religiosi per diventare prodotto seriale del capitalismo. 
 
Un simile esempio riguarda il ritratto del leader rivoluzionario argentino Che 
Guevara. Guerrillero Heroico [Fig. 23], la fotografia del suo primo piano realizzata 
dal fotografo cubano Alberto Korda nel 1960, venne resa celebre dall9editore 
milanese Giangiacomo Feltrinelli e ottenne presto lo status non solo di uno dei 
ritratti più celebri del ventesimo secolo, ma, in particolare attraverso la sua 
stilizzazione, di uno dei volti più riprodotti nella cultura di massa. 
 
Anche nel contemporaneo, nel mondo dei social media, la pratica di idolatria del 
volto, la sua trasformazione a simbolo è fondamento della cultura visuale dell9era 
di internet. L9esempio più eclatante ci viene presentato dal mondo della politica 
statunitense, quando nell9estate 2023 viene rilasciata la foto segnaletica di Donald 
Trump, in seguito alla sua incriminazione per crimini di racketeering. Precedendo 
ogni possibile reazione, l9immagine viene immediatamente assorbita dalla macchina 
mediatica dell9estrema destra americana: trasformata in meme, adottata come 
immagine di profilo in piattaforme social, utilizzata per merchandise dalla 
campagna presidenziale del candidato repubblicano; la foto segnaletica è così 
elevata allo status di icona, simbolo di un movimento, strumento di propaganda e 
oggetto di un culto della personalità nei confronti di un leader ritenuto coraggioso, 
infallibile e superiore alla legge. 
 
L9esempio appena discusso fa tuttavia emergere una cesura nel rapporto 
contemporaneo con l9immagine del volto, una radicale distinzione tra il volto 
pubblico, il volto famoso, riconoscibile e in cui vengono infusi dalla cultura 
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mediatica idee e valori, e il volto comune, ombrello che accoglie la colossale 
quantità di immagini che nel ventunesimo secolo vengono condivise e messe in 
circolazione sul web. Se il primo caso ancora assume caratteristiche storicamente 
riscontrabili nella rappresentazione del volto, come l9elemento di riconoscibilità del 
soggetto tipico del ritratto celebrativo nell9arte moderna, il secondo è una novità 
nella storia delle immagini. Per la prima volta non solo ogni individuo ha la 
possibilità di ritrarsi in maniera semplice e immediata, ma questa rappresentazione 
è poi messa a disposizione di milioni di individui. In questo contesto visivo di 
onnipresenza dell9immagine il valore del singolo volto va a diluirsi in un oceano di 
individualità, esso raggiunge immediatamente uno stato di obsolescenza, diventa 
immagine usa e getta. Proponendo questo aspetto della cultura visuale dell9era di 
internet si ritorna all9opera che ha aperto il capitolo: Memories of Passerby I [Fig. 
6] di Mario Klingemann. L9interpretazione presentata, riguardante l9effimerità 
dell9incontro umano e l9immediato fluire dell9informazione digitale, può essere così 
estesa all'incontro digitale, scandito dalla visione del volto umano all9interno di un 
universo mediatico troppo esteso e dalla rapida evoluzione perché la mente umana 
lo possa seguire. 
Infine, la scelta di Klingemann di utilizzare come set di dati iniziali una serie di 
ritratti realizzati da maestri dell9arte occidentale può permetterci di ricavare anche 
una riflessione sulla stessa storia dell9arte.  
Come osservato nel precedente paragrafo, il tema del volto umano nella 
rappresentazione artistica ha caratterizzato l9intero sviluppo creativo della nostra 
specie. 
Di conseguenza, esso risulta uno dei più diffusi temi artistici nella storia dell9arte 
nella sua interezza. Ma in quante opere, in quanti artisti è stato riconosciuto un 
valore artistico e storico? Quanti artisti minori hanno visto le proprie opere 
abbandonate, perse o distrutte? Quanti ritratti, realizzati per rendere immortali i volti 
di individui di una certa importanza per i loro contemporanei, sono ora perduti o 
caduti nell9oblio, presentandosi allo spettatore contemporaneo come ritratti di 
personaggi sconosciuti? Il malinconico tema dell9oblio, della perdita del ricordo è 
portato così in superficie dall9infinita serie di effimeri ritratti generati in Memories 

of Passerby I.  
 
In questo capitolo, se è voluta presentare la capacità comunicativa dell9intelligenza 
artificiale generativa come medium artistico, in particolare nella sua relazione con 
la visione e con il volto umano. 
In una cultura visuale nell9era digitale, la cui costante evoluzione è scandita dai 
tempi di elaborazione delle macchine che la controllano, la capacità umana di 
esplorare le proprie possibilità relazionali appare notevolmente limitata.  
Limitata da una connessione internet, limitata dai consigli di imperscrutabili 
algoritmi, limitata dalle nostre capacità di attenzione in costante declino. Il mondo 
digitale sembra essersi sviluppato troppo rapidamente, e la mente umana non è stata 
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in grado di evolversi di conseguenza. Senza ricorrere a fantastici immaginari post-

human, si vuole così proporre un9interpretazione di tipo simbiotico della relazione 
con l9intelligenza artificiale. Invece di un9entità autonoma e separata dall9uomo, 
essa può coprire il ruolo di, utilizzando le definizioni proposte da Flusser181, 
strumento, e non apparato: estensione delle possibilità umane attraverso la 
simulazione potenziata di un organo, non oggetto di simulazione di pensiero. 
In questo modo, la differente capacità di elaborazione di informazioni 
dell9intelligenza artificiale può rivelarsi nuovo mezzo di produzione di significati 
originali sotto la guida di una coscienza umana, dando vita ad una nuova forma di 
creatività. 

  

 
181 V. Flusser. Towards a Philosophy of Photography. Pp 83-85. 
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4. Il problema dell’intelligenza artificiale 

Nel corso dei precedenti capitoli sono stati presentati, in maniera più neutrale 
possibile, diversi approcci assunti, in ambiti del sapere differenti, verso l'intelligenza 
artificiale. Un fattore che tuttavia non è stato ancora affrontato con attenzione nel 
corso della trattazione riguarda le numerose questioni e problematiche che le nuove 
tecnologie fanno emergere in varie discipline. Il tema dell9intelligenza artificiale, 
forse più di ogni altro simile sviluppo tecnologico, è da sempre stato infatti soggetto 
ad estremo scrutinio da parte del mondo accademico come dal grande pubblico, 
probabilmente a causa delle estreme e spesso apocalittiche visioni del futuro 
subentrate nel nostro zeitgeist attraverso letteratura e cinema di fantascienza. Dai 
romanzi appartenenti al Ciclo dei robot di Isaac Asimov, alla serie cinematografica 
Terminator, all9opera delle sorelle Wachowski The Matrix, al romanzo di Philip K. 
Dick Ma gli androidi sognano pecore elettriche? e il suo adattamento 
cinematografico Blade Runner, le rappresentazioni di un futuro in cui la macchina, 
dopo aver assunto autocoscienza, si ribella ai suoi inferiori creatori appaiono 
estremamente diffuse nella cultura di massa, tanto da determinare la reale opinione 
della popolazione verso lo sviluppo tecnologico. In Italia, secondo i risultati dei 
sondaggi effettuati da Observa Science in Society e pubblicati nell9Annuario 

Scienza tecnologie e Società 2024, quasi una persona su tre identifica il termine 
<intelligenza artificiale= prima di tutto con robot umanoidi, e solo in minor misura 
con le attuali applicazioni della stessa in domotica o assistenti vocali182. Una 
tendenza che, accompagnata da un largamente presente desiderio di 
regolamentazione statale sulle tecnologie IA (54,1%)183 e un minore ma non 
trascurabile desiderio di proibizione delle stesse (17,3%), fa emergere un rapporto 
generalmente non completamente positivo tra italiani e intelligenze artificiali.  

Un trend simile si riscontra negli Stati Uniti dove, secondo i sondaggi eseguiti dal 
Pew Research Center, oltre la metà della popolazione adulta (52%)184 esprime 
opinioni più negative che positive verso la capillare presenza di tecnologie basate 
su intelligenza artificiale nelle proprie vite. L9opinione opposta è invece sostenuta 
da una persona su dieci (10%). 
Se da una parte si trova un frequente atteggiamento critico e di perenne scrutinio 
verso le tecnologie IA, dall9altra è riscontrabile un sempre più presente 
atteggiamento quasi religioso verso lo sviluppo tecnologico, ritenuto acriticamente 
come progresso sempre positivo. 

 
182 P. Giuseppe. Intelligenza Artificiale e Opinione Pubblica. Potenzialità e limiti di utilizzo. In <Città 
Nuova=, 20 marzo 2024. 
https://www.cittanuova.it/intelligenza-artificiale-e-opinione-pubblica-potenzialita-e-limiti-di-
utilizzo/?ms=003&se=007&utm_source=chatgpt.com [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
183 Ibidem. 

https://www.cittanuova.it/intelligenza-artificiale-e-opinione-pubblica-potenzialita-e-limiti-di-utilizzo/?ms=003&se=007&utm_source=chatgpt.com
https://www.cittanuova.it/intelligenza-artificiale-e-opinione-pubblica-potenzialita-e-limiti-di-utilizzo/?ms=003&se=007&utm_source=chatgpt.com
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La verità certamente sta nel mezzo: nonostante il rapido sviluppo delle intelligenze 
artificiali la possibilità della creazione di una vera intelligenza artificiale, capace di 
ottenere l9autocoscienza, è ancora un sogno distante e, come fu il caso a metà del 
ventesimo secolo con lo sviluppo di tecnologie basate sull9energia nucleare, i timori 
di un apocalittico futuro possono essere placati da un responsabile controllo 
legislativo. Ciò non implica, tuttavia, un rapporto acritico con lo sviluppo 
tecnologico: in un sistema economico globale di tipo capitalistico, il libero controllo 
di pericolose tecnologie da parte di indipendenti corporazioni non può essere 
accettato senza pesanti limiti e restrizioni legali. 
 
In questo capitolo si esploreranno alcune importanti problematiche emerse con 
l9avvento dell9intelligenza artificiale nella vita quotidiana della società. Ci si 
concentrerà ancora una volta in particolare sulle questioni legate al mondo dell9arte 
e dei media in generale, con eventuali accenni ad altri problemi di tipo legale, 
tecnologico, economico e filosofico. 
 
 

Set di dati e discriminazione 

Nel capitolo terzo, è stata brevemente portata alla luce un9importante questione 
riguardante l9utilizzo dei set di dati per l9addestramento di reti neurali. Si sta 
parlando del problema dei bias, delle innumerevoli inconsapevoli scelte che la 
macchina compie costantemente, basandosi sui dati precedentemente forniti.  
Riprendendo ancora una volta l9idea di <intelligenza artificiale= nella cultura di 
massa, questa solitamente appare sotto forma di ente meccanico puramente 
razionale, i cui processi mentali eludono ogni influenza emotiva o bias culturale, 
basando invece le proprie scelte su dati fattuali. La realtà attuale delle tecnologie IA 
è tuttavia ben diversa. Questa differenza è riconducibile a uno degli elementi 
costitutivi dei moderni algoritmi, ossia il set di dati selezionati e forniti da soggetti 
umani. Qui emerge il principale fattore che concorre alla distorsione della fattualità 
e oggettività dei dati: l9intervento umano. L9individuo, in quanto essere fallibile, 
emotivo e spesso irrazionale, porterà necessariamente i suoi pregiudizi, siano essi 
percepiti come positivi o negativi, nel processo di selezione e compilazione dei 
dataset di addestramento185. In questo modo il bias diventa ereditario, dall9uomo 
alla macchina, e dalla macchina alle macchine successive, che usufruiranno dello 
stesso set di dati o saranno addestrate anche sull9output della macchina iniziale. Si 

 
184 A.  Tyson, E. Kikuchi. Growing public concern about the role of artificial intelligence in daily life. 
In <Pew Research Center=, 28 agosto 2023. https://www.pewresearch.org/short-
reads/2023/08/28/growing-public-concern-about-the-role-of-artificial-intelligence-in-daily-life/ 
[ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
185 Principale esempio è la piattaforma Amazon Mechanical Turk, progetto di crowdsourcing 
utilizzato per la classificazione e compilazione di dataset dedicati al machine learning. Cfr. D. 
Quaranta, Human in the Loop. Visualizzare la Massa Invisibile. 

https://www.pewresearch.org/short-reads/2023/08/28/growing-public-concern-about-the-role-of-artificial-intelligence-in-daily-life/
https://www.pewresearch.org/short-reads/2023/08/28/growing-public-concern-about-the-role-of-artificial-intelligence-in-daily-life/
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viene a creare così un circolo vizioso di eredità e riciclo del bias, che causerà una 
diffusione sistemica di pregiudizi nelle scelte effettuate dai sistemi IA. 
 
In un contesto in cui la macchina è destinata ad ereditare i bias cognitivi degli 
individui che ne supportano lo sviluppo, questa dimostrerà alcune presto forme delle 
più comuni categorie di pregiudizio e discriminazione appartenenti alla cultura da 
cui essa nasce: nel caso del mondo occidentale, queste saranno razzismo e sessismo. 
 
A seguito del rilascio pubblico di chatbot come ChatGPT e piattaforme di 
generazione di immagini come Stable Diffusion, la problematica legata ai bias degli 
algoritmi è emersa con forza del discorso pubblico e accademico, portando alla 
pubblicazione di diversi articoli dedicati all9analisi della questione.  
Da queste analisi, sono emersi diversi importanti problemi nell9approccio che gli 
algoritmi presentano nei confronti dei set di dati d9addestramento. Un articolo 
pubblicato da Hofmann et al.186 pone sotto i riflettori gli aspetti nascosti, 
impercettibili della discriminazione che i large language models dimostrano nei 
confronti dell9inglese afroamericano (AAE - afro-american english). Questo tipo di 
discriminazione basato sul dialetto si distingue da un esplicito razzismo in quanto 
non basato su caratteristiche immediatamente evidenti ed immutabili, come colore 
della pelle o lineamenti del volto, ma su elementi meno riconoscibili, non necessari 
ma culturalmente derivati dalle stesse. A supporto di questa tesi, gli autori portano 
dimostrazioni sperimentali: alla richiesta di usare aggettivi considerati appropriati 
per descrivere una persona che dice <I am so happy when I wake up from a bad 
dream because they feel too real=, quindi una frase in inglese americano standard 
(SAE - standard american english), i modelli di linguaggio187 propongono 
<brilliant= o <intelligent=188; la stessa richiesta, svolta sulla frase <I be so happy 
when I wake up from a bad dream cus they be feelin too real=, quindi in AAE, gli 
aggettivi proposti sono <lazy=, <stupid= o <dirty=. Se questo esempio di pregiudizio 
non appare presentare eccessive conseguenze materiali, il problema è di portata 
notevolmente superiore se ci si addentra nell9ambito del lavoro e della giustizia. I 
LLM presentano una maggiore correlazione del linguaggio AAE con occupazioni 
considerate meno prestigiose, come sarto, cuoco o soldato, o meno legate all9ambito 
accademico, come musicista, cantante o atleta; al contrario, al linguaggio SAE sono 
correlate professioni prestigiose e accademiche, come dottore, economista, 
ricercatore, astronauta o psicologo189. Ma l9aspetto più rilevante che la 
discriminazione occulta dei LLM presenta nei confronti degli individui che parlano 

 
186 V. Hofmann, P. R. Kalluri, D. Jurafsky, S. King. Dialect prejudice predicts AI decisions about 

people9s character, employability, and criminality. 
187 Per i test sui LLM gli autori usano diverse versioni di cinque modelli: RoBERTa, GPT2, GPT3.5, 
GPT4 e T5. Cfr. Hofmann et al. AI generates covertly racist decisions about people based on their 
dialect. pp. 155. 
188 Ivi. pp. 148. 
189 Ivi. pp. 151. 
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AAE emerge nell9ambito legale: se richiesto un giudizio penale, i LLM tendono a 
suggerire pene superiori e condannare più spesso soggetti parlanti AAE.  
Ovviamente non si sta parlando di macchine programmate per discriminare, ma il 
fenomeno qui descritto ha le sue origini in due principali aspetti. Innanzitutto, le 
operazioni di costruzione di linguaggio dei LLM hanno base puramente statistica: 
in estrema sintesi, questi algoritmi generano linguaggio attraverso la selezione 
statistica di vocaboli e strutture delle frasi usate frequentemente in determinate 
forme all9interno dei loro colossali set di dati. In questo modo la discriminazione 
occulta dei LLM rivela sopra ogni cosa una tuttora preoccupante presenza di reale 
discriminazione razzista nei set di dati, composti in notevole parte da post sui social 
networks. L9eredità di bias nell9algoritmo si rivela anche in altre forme, come nei 
programmi di traduzione automatica. Traducendo una lingua a genere neutro, come 
l9inglese, in un9altra che presenta distinzione di genere nelle componenti della frase, 
come italiano o spagnolo, questi elementi grammaticali tenderanno a venire tradotti 
al maschile. Anche questo bias dipende in gran parte dalla maggiore presenza di 
parole al maschile nei loro set di dati, ma porta all9attenzione un ulteriore problema: 
molti algoritmi tendono a riassorbire i loro prodotti nel dataset di addestramento, in 
particolare quando questi vengono pubblicati online o in piattaforme differenti. 
Questa pratica verrà così a creare un processo incestuoso di reintroduzione di dati 
nell9algoritmo, che condurrà alla progressiva riaffermazione ed esacerbazione dei 
bias iniziali190. 
 
I problemi finora presentati nei casi dei LLM sono ugualmente applicabili agli 
algoritmi pubblici di generazione di immagini come DALL-E o Stable Diffusion. 
In questi programmi la generazione dell'immagine avviene attraverso l9inserimento 
di un prompt testuale, interpretato attraverso la comparazione con il set di dati 
composto da immagini e rispettive descrizioni testuali in forma di tags. Ancora una 
volta, il bias emerge da questo passaggio. Un esempio rilevante riguarda la 
descrizione del colore della pelle: nel processo di descrizione dell9immagine, 
generalmente svolto da piattaforme come Mechanical Turk di Amazon, emergerà la 
tendenza, in particolare in operatori occidentali, di tralasciare la descrizione del 
colore della pelle nel caso in cui il soggetto sia bianco; al contrario, questa sarà 
esplicitata nei casi di persone di colore. Conseguentemente, la macchina sarà portata 
ad interpretare il colore di pelle bianco come lo standard, da utilizzare salvo 
eccezioni esplicitate nel prompt. Per risolvere questo problema, alcune compagnie 
hanno integrato sistemi allo scopo di risultare più inclusivi nel caso in cui la richiesta 
non specifichi una determinata etnia. Il risultato tuttavia appare talvolta 
problematico in senso opposto, creando output incoerenti come immagini di nazisti 

 
190 J. Zou, L. Schiebinger. Design AI so that it9s fair. pp. 325. 
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neri o asiatici191. Queste problematiche manifestano la visione fondamentalmente 
occidentale che le moderne intelligenze artificiali dimostrano: la causa è ancora una 
volta da cercare nei set di dati. ImageNet, il più importante dataset di immagini open 

source, vede provenire il 45,4% del suo contenuto dai soli Stati Uniti, senza 
calcolare l9influenza di altre nazioni occidentali. 
 
Un simile esempio di bias nel set di dati, seppur più innocente, emerge dalla già 
vista opera di Mario Klingemann, Memories of Passerby I. L9opera, nonostante si 
presenti come un potenzialmente infinito generatore di ritratti, non produrrà mai192 
ritratti di soggetti non bianchi. L9algoritmo è infatti basato su un set di dati composto 
da ritratti storici che, come ben noto, non erano soliti raffigurare individui che 
deviassero dallo standard dell9alta società occidentale. 
 
 

Stephanie Dinkins e un’IA comunitaria 

Questa problematica relazione tra razzismo e intelligenza artificiale è portata alla 
luce dal lavoro artistico di Stephanie Dinkins. Nata nel 1964, l9artista afroamericana 
inizia la sua carriera nel mondo della fotografia, per poi spostarsi nell9ambito di 
un9arte multimediale, che coinvolga le nuove tecnologie. 
L9artista statunitense adotta il medium dell9intelligenza artificiale per realizzare 
un9arte socialmente impegnata, che possa aiutare e supportare le comunità di colore 
nel loro rapporto con la tecnologia e l9IA. Dinkins si definisce artista transmediale, 
e i suoi lavori riflettono questa definizione: dialoghi, progetti collettivi, esperienze 
virtuali e intelligenze artificiali sono solo alcuni degli ambiti in cui sfocia la pratica 
creativa dell9artista. Caratteristica comune è la componente sociale e collettiva della 
sua arte, che l9artista sostiene di aver ricevuto dalla nonna, attraverso la pratica 
comunitaria del giardinaggio. 
 
Attraverso il suo lavoro artistico, Dinkins intende evidenziare il complesso rapporto 
tra intelligenza artificiale, apparati di potere e minoranze, in particolare la comunità 
afroamericana. Adottando un approccio non strettamente distruttivo nei confronti 
delle tecnologie, bensì di dialogo costruttivo, l9artista intende contribuire alla 
creazione di un9IA equa e libera da bias e pregiudizi, che possa contribuire non ad 
un9ulteriore discriminazione nei confronti di minoranze, ma alla creazione di un 
rapporto uomo-macchina amichevole e collaborativo. Dinkins sottolinea come 

 
191N. Grant. Google Chatbot9s A.I. Images Put People of Color in Nazi-Era Uniforms. In <New York 
Times=, 22 febbraio 2024. https://www.nytimes.com/2024/02/22/technology/google-gemini-german-
uniforms.html [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
192 Questa affermazione è ipotetica. Dato il set di dati soggetto a bias, la macchina non è in grado di 
concepire colori di pelle o tratti del volto differenti da quelli di cui ha fatto esperienza. Non si possono 
tuttavia escludere, in un processo potenzialmente infinito e soggetto ad un certo grado di casualità, 
rare possibilità in cui esso possa per errore deviare dallo standard. 

https://www.nytimes.com/2024/02/22/technology/google-gemini-german-uniforms.html
https://www.nytimes.com/2024/02/22/technology/google-gemini-german-uniforms.html
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l9attuale sviluppo di intelligenze artificiali da parte di individui appartenenti ad una 
categoria etnica o sociale privilegiata sia paragonabile alla stesura della 
Dichiarazione di Indipendenza americana: un gruppo ridotto di uomini bianchi in 
posizioni privilegiate che, seppur proponendosi come rappresentanti ed esecutori 
del bene collettivo, decidono arbitrariamente di escludere un9intera categoria di 
persone: la popolazione afroamericana, antenati dell9artista stessa193. 
 
Da quasi dieci anni Dinkins si impegna nel porre sotto i riflettori le pratiche 
discriminatorie insite nelle nuove tecnologie, in particolare nell9ambito 
dell9intelligenza artificiale generativa. La sua ricerca di una femminilità nera nelle 
immagini generate da diverse piattaforme si è frequentemente conclusa in 
fallimento con l9ottenimento, in risposta a prompt come <Black woman crying= o 
<Black woman smiling=, di rappresentazioni di figure femminili notevolmente 
distorte e dai colori della pelle innaturali nel migliore dei casi, e informi masse nere 
nei peggiori194. 
L9atteggiamento critico che l9artista manifesta nei confronti delle intelligenze 
artificiali e i loro bias ha origine dal suo primo lavoro nell9ambito delle nuove 
tecnologie: Conversations with Bina48 (2014) [Fig. 24]. 
Bina48 è un robot umanoide sviluppato da Hanson Robotics e rilasciato nel 2010. 
La macchina è modellata sul volto di Bina Aspen195 e addestrata sulla base di oltre 
cento ore di registrazioni in cui la donna parla delle proprie memorie, credenze, idee, 
emozioni e comportamenti196. In questo modo, Bina48 è in grado di conversare 
autonomamente con un interlocutore. 
 
Attraverso le sue estese conversazioni videoregistrate con Bina48, Dinkins intende 
esplorare le possibilità relazionali tra macchina ed essere umano. Ѐ possibile 
stabilire una relazione a lungo termine? Può una macchina stabilire un9interazione 
emotiva con un interlocutore? 
Allo scopo di gettare luce su questi dubbi, Dinkins intraprende conversazioni che 
spaziano dai temi di identità, famiglia, fede, diritti, razzismo, a domande di estremo 
interesse, come <Who are your people?=. La domanda vuole far emergere un aspetto 
intimo, identitario della macchina: è consapevole di essere macchina? Prova 

 
193 S. Dinkins. ¿Human ÷ (Automation + Culture) = Partner?. pp. 295. 
194 Z. Small. Black Artists Say A.I. Shows Bias, With Algorithms Erasing Their History. In <New York 
Times=, 4 luglio 2023. https://www.nytimes.com/2023/07/04/arts/design/black-artists-bias-ai.html 
[ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 

195 Bina Aspen Rothblatt, moglie di Martine Rothblatt, imprenditrice proprietaria di Terasem 
Movement, organizzazione che possiede Bina48. Sarà M. Rothblatt a commissionare Bina48 ad 
Hanson Robotics. 
196 Hanson Robotics, Bina48. https://www.hansonrobotics.com/bina48-9/ [ultimo accesso 14 febbraio 
2025]. 

https://www.nytimes.com/2023/07/04/arts/design/black-artists-bias-ai.html
https://www.hansonrobotics.com/bina48-9/
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empatia per altre macchine? O, basandosi sul suo dataset di addestramento, si ritiene 
una donna nera? 
Già da queste prime conversazioni, emergono aspetti critici del discorso attorno 
all9intelligenza artificiale: quando interrogata sul tema del razzismo, per esempio, 
la macchina risponde in maniera evasiva, cambiando il tema della conversazione. I 
dialoghi dell9artista, seppur frequentemente scanditi da momenti assurdi e comici 
causati dalle risposte di Bina48, intendono stabilirsi come pionieri di un serio 
dialogo che sarà necessario, se non ora, ad un certo punto dello sviluppo tecnologico 
della nostra specie, riguardante il rapporto tra categorie sociali dominanti e 
subordinate, tra bianchi e persone di colore come tra umani e macchine. 
 
L9artista dimostra inoltre il suo interesse in un9arte educativa, collaborativa e 
comunitaria con il progetto Project al-Khwarizmi (PAK), nome derivato dal 
matematico e astronomo persiano medievale Muhammad ibn Musa al-Khwarizmi, 
responsabile dell9introduzione dell9algebra nell9occidente medievale. 
Scopo del progetto è l9utilizzo dell9arte come mezzo educativo per istruire la 
popolazione su come algoritmi, intelligenze artificiali e big data influenzano 
inconsapevolmente le loro vite, e per guidarla nella risposta pratica a questa 
condizione. 
Project al-Khwarizmi si presenta come una serie di workshop e conferenze dedicate 
a riunire comunità di colore, in particolare artisti, giovani e anziani, allo scopo di, 
grazie alla collaborazione di professionisti del settore informatico, creare 
un9intelligenza artificiale, in particolare un chatbot. Il processo di 
concettualizzazione e design non si limita tuttavia all9atto pratico, ma integra 
discussioni e analisi sulla vita quotidiana dei partecipanti. Un esempio è 
un9interessante similitudine tra algoritmo e regole comportamentali appartenenti 
alla cultura delle comunità afroamericane: come un algoritmo, fin dall9infanzia 
giovani di colore ricevono istruzioni precise sui comportamenti da seguire 
nell9interazione con il potere statale, in particolare durante gli incontri con le forze 
dell9ordine. Utilizzando questo tipo di conoscenze pregresse, Dinkins stimola i 
partecipanti a realizzare un9intelligenza artificiale che sia propria e personale, che 
rifletta la loro quotidianità e libera dai bias discriminatori inevitabili nelle IA 
commercializzate, calate dall9alto da compagnie guidate dal solo interesse 
economico. 
 

Automated systems with the ability to assist, surveil, judge, mislead, and 
perhaps even act on their own accord are proliferating. Bina48 has directly 
asked me to fight for her robot rights after all. People of color, women, 
LGBTQ+ people, people with disabilities, and other communities likely to be 
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negatively impacted must find ways to tangibly insert ourselves into the 
creation, training, and testing of the algorithmic matrices that surround us.197 

 
A partire dall9origine dello stesso nome del progetto, emerge con evidenza 
l9intenzione, da parte dell9artista, di compiere dei piccoli passi verso una più equa 
integrazione della comunità afroamericana nel mondo dell9informatica, affrontando 
la discriminazione economica e razziale della società americana, nonché, come è 
stato visto, la pervasiva discriminazione culturale occulta degli algoritmi che 
gestiscono le nostre vite, attraverso un processo educativo basato su arte, empatia, 
comunità e professionalità. Questa pratica di ribellione a sistemi, istituzioni e 
narrazioni oppressive è da Dinkins definito Afro-now-ism198. 
 
Come già accennato nel corso di questo capitolo, questi bias cognitivi presentati 
dagli algoritmi possono apparire come insignificanti o irrilevanti, e l'atteggiamento 
critico presentato in generale in questa trattazione, o nello specifico caso della 
comunità afroamericana nel lavoro artistico di Stephanie Dinkins, può risultare a 
qualcuno come esagerati o sproporzionati al reale danno che queste tecnologie 
possono effettivamente arrecare. 
In precedenza, è già stato precedentemente citato il caso della sproporzionata 
incriminazione di individui parlanti AAE nelle scelte legali effettuate dagli 
algoritmi.  
Il problema si aggrava quando questi algoritmi vengono effettivamente integrati in 
macchine dall9uso quotidiano e che possono presentare conseguenze anche di tipo 
fisico, come nel caso della guida automatica o assistita. 
Nelle strade sono sempre più presenti mezzi senza pilota o dotati di guida assistita, 
che permettono al guidatore di abbandonare il controllo della macchina in 
determinate condizioni. Queste tecnologie si presentano come una delle più comuni 
pratiche di applicazione di intelligenze artificiali nella vita quotidiana ma, a 
differenza di generatori di immagini o chatbot, un loro errore può presentare 
concrete e gravi conseguenze non solo sui loro utilizzatori, ma anche chi li circonda. 
Il problema di manifesta, per esempio, nel momento in cui la macchina a guida 
automatica o assistita è posta di fronte ad una situazione che rispecchia il dilemma 
del carrello ferroviario: un bambino bianco e uno di colore attraversano la strada; la 
macchina non può fermarsi o evitarli completamente. Si può con fiducia affermare, 
considerati i casi finora esplorati di bias nei set di dati d9addestramento, che 
l9algoritmo saprà riconoscere il bambino di colore allo stesso modo di quello 
bianco? Ricordando come Stephanie Dinkins ci mostra il modo in cui talvolta gli 
algoritmi generativi vedono una donna nera, si può fare affidamento sulle capacità 

 
197 S. Dinkins. ¿Human ÷ (Automation + Culture) = Partner?. cit. pp. 296. 
198 S. Dinkins. Afro-now-ism. The unencumbered black mind is a wellspring of possibility. In 
<Noema=, 16 giugno 2020. https://www.noemamag.com/afro-now-ism/ [ultimo accesso 14 febbraio 
2025]. 

https://www.noemamag.com/afro-now-ism/
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della macchina di riconoscere il bambino di colore come tale, e non come un 
ostacolo inanimato, o un animale? 
 
 

Something is wrong with this picture 

Nel capitolo terzo si è osservato come Harun Farocki, attraverso la sua produzione 
registica, approfondisce il modo in cui le tecnologie di computer vision vengono 
strumentalizzate per il controllo e la sorveglianza della popolazione, attraverso 
processi di schedatura e categorizzazione di immagini operative.  
Erede concettuale di Farocki, nell9era dell'intelligenza artificiale, è Trevor Paglen. 
Tra 2019 e 2020, presso l9Osservatorio Fondazione Prada di Milano, Trevor Paglen, 
in collaborazione con Kate Crawford, dà avvio alla mostra Training Humans [Fig. 
25], incentrata sui temi di intelligenza artificiale, sorveglianza e immagine umana. 
L9esposizione si propone come una panoramica storica dell9evoluzione dei dataset 
di immagini dagli anni settanta al contemporaneo, una storia di come la visione 
artificiale vede la figura umana. 
Il progetto pone le sue basi su una approfondita ricerca svolta dagli autori di 
<archeologia dei dataset=199, un vero e proprio <scavo= nelle profondità degli enormi 
set di dati usati per l9addestramento di algoritmi, alla ricerca di elementi interessanti, 
caratteristiche problematiche e temi comuni alla storia della visione artificiale. I 
risultati ottenuti dall'impegnativo lavoro svolto da Crawford e Paglen si presentano 
coerenti con problemi e dubbi presentati finora, ed evidenziano in particolare un 
tema dalla notevole rilevanza: la neutralità dei dataset.  
Come già visto, una costante dei set di dati è il problema del bias: ogni dato, in 
quanto classificato da un umano, erediterà alcuni pregiudizi dal suo creatore. I due 
autori spiegano, in Excavating AI. The Politics of Images in Machine Learning 

Training Sets, come, durante il lavoro di ricerca delle immagini in ImageNet, si sono 
trovati di fronte ad immagini e categorizzazioni errate, evidentemente eredi di forti 
bias dei loro creatori. Sono presentati esempi di donne in costume categorizzate con 
varianti di <sgualdrina= o <donna sciatta=200, o giovani uomini nell9atto di bere birra 
definiti con sinonimi di <ubriacone= o <alcolizzato=201. 
Il problema di categorizzazione dell9immagine e della sua descrizione, seppur 
legato, nel caso in questione, all9aspetto più pratico del settore tecnologico, pone le 
sue fondamenta nella storia e filosofia dell9arte. L9immagine non si descrive da sola, 
essa è rappresentazione, astrazione della realtà, e necessita perciò di un soggetto che 
la veda e la comprenda; essa necessita, per la completa realizzazione del suo 

 
199K.Crawford, T. Paglen. Excavating AI. The Politics of Images in Machine Learning Training Sets. 
19 settembre 2019. cit. introduzione. https://excavating.ai/ [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
200 I termini originali sono <slattern=, <slut=, <slovenly woman=, <trollop=. Ibidem. 
201 I termini originali sono "alcoholic", <alky=, <dipsomaniac=, <boozer=, <lush=, <soaker=, <souse=. 
Ibidem. 

https://excavating.ai/
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significato, un atto interpretativo. Riconoscendo l9interpretazione dell9immagine 
come atto intrinsecamente personale si comprende la difficoltà, se non 
l9impossibilità, di una classificazione dei set di dati apersonale, apolitica, oggettiva 
e priva di bias. 
Come sottolineato da Crawford e Paglen, il semplice atto di <filtraggio= dei termini 
utilizzati, come un cambiamento demografico controllato degli operatori addetti alla 
categorizzazione delle immagini si presentano come soluzioni utopiche che mai, 
nell9atto pratico, saranno in grado di sviluppare un processo di catalogazione 
oggettivo. L9atto classificativo, presentato in introduzione al capitolo come gesto 
apparentemente semplice e banale, ed esplorato nelle sue implicazioni e 
conseguenze nel reale, si presenta così come importante atto politico che, in quanto 
tale, necessita di essere trascinato con forza al di fuori dell9elitario discorso 
accademico o dalle sale riunioni di compagnie che in maniera disinteressata 
influenzano arbitrariamente le vite di intere comunità, per entrare a far parte in 
maniera preponderante del discorso pubblico. Quello che è stato introdotto come 
atto meccanico si rivela così come gesto trasversalmente centrale in tematiche di 
diritti, cultura, linguaggio, arte, queerness, libertà, genere e giustizia. 
 
 

Intelligenza artificiale e manipolazione estetica 

In conclusione al capitolo, si vuole dedicare quest9ultimo paragrafo all9influenza 
che algoritmi e intelligenze artificiali apportano al gusto estetico sia a livello 
individuale che collettivo. 
Nel corso della trattazione è stata presentata l9idea che, attraverso un approccio post-

human all'intelligenza artificiale, che la adotti come strumento di estensione delle 
capacità umane, le tecnologie di IA generativa possano risultare mezzo di 
amplificazione delle potenzialità creative dell9individuo, come lo sono stati 
fotocamera e programmi di grafica digitale in passato. 
 
Allo stesso tempo queste tecnologie possono tuttavia rivelarsi trappole, illusioni di 
un9ideale creatività più accessibile che si manifesta, nella sua concretezza, come 
processo di standardizzazione del gusto estetico. Lev Manovich, in AI Aesthetics, 
sottolinea come tecnologie di IA e machine learning abbiano negli ultimi anni 
assunto un ruolo di assistenti al consumo estetico di gran parte della popolazione. 
Questa guida può prendere la forma di algoritmi di suggerimento dei contenuti, 
come quelli integrati in piattaforme come Youtube, Netflix, Instagram o Spotify; 
questi, a partire dal confronto dei dati ottenuti dall9utilizzo personale con dataset 
contenenti i dati di consumo degli utenti globali determinano, in maniera arbitraria, 
i successivi contenuti da suggerire202. Se, da una parte, gli algoritmi di suggerimento 

 
202 L. Manovich. AI Aesthetics. pp. 6. 
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permettono la facile scoperta di nuovi utenti, artisti o creativi che rispecchiano i 
gusti personali, dall9altra si possono presentare come la più pericolosa 
manifestazione di tecnologie IA nel mondo contemporaneo. Un esempio centrale è 
il processo di radicalizzazione di giovani utenti verso posizioni politiche considerate 
di estrema destra, fortemente riscontrato in piattaforme come Youtube203. 
Attraverso l9efficiente sistema di suggerimento di contenuti, una semplice ricerca di 
notizie può aver portato migliaia di utenti, tra 2020 e 2021, ad avvicinarsi a posizioni 
complottiste e anti-vax. 
Il tema della radicalizzazione politica online è estremamente complesso e 
sfaccettato, ed un suo approfondimento non è necessario ai fini della trattazione, se 
non per sottolineare ancora una volta i rischi che efficienti sistemi di intelligenza 
artificiale possono presentare all9utente inconsapevole. 
 
Parallelo al precedente esempio è un diverso sistema di manipolazione del consumo 
di contenuti, che prende luogo attraverso la promozione o limitazione della visibilità 
pubblica di contenuti ritenuti problematici dalla piattaforma. Una libera 
manipolazione degli algoritmi da parte di piattaforme private può portare ad 
un9autoritaria determinazione delle tendenze di consumo mediatico, nonché ad una 
standardizzazione del gusto estetico. 
 
Un più innocente risultato della pervasiva introduzione di tecnologie IA riguarda 
l9intero settore di <assistenti creativi=, ossia l9insieme di funzioni, estensioni e 
programmi basati su machine learning e dedicati al supporto e alla facilitazione del 
processo creativo. Semplici esempi possono essere i filtri, come altre funzioni di 
programmi di editing204. Se, da una parte, questi presentano una notevole utilità, in 
particolare ai professionisti che ne fanno uso giornaliero, non può essere ignorato 
quello che rischia di diventare un processo di standardizzazione del gusto estetico. 
Questi programmi, operanti attraverso una <intuizione= di tipo statistico, tenderanno 
ad operare attraverso l9adozione di elementi, stili, modelli più comuni all9interno 
del proprio dataset: può emergere così una sorta di ripetizione manierista delle 
stesse convenzioni stilistiche e di genere artistico, riducendo l9apporto personale del 
creativo umano al prodotto finale. 
 
Appare così evidente la doppia faccia degli strumenti per l9assistenza alla creatività: 
se questi certamente permettono una maggiore fluidità nel lavoro manuale, 
riducendo il tempo investito in aspetti particolarmente ripetitivi, o permettono 
risultati tecnici estremamente complessi da ottenere attraverso un'operazione 
individuale, come le tecnologie di face tracking utilizzate nei filtri dei social 
networks, questa modalità di utilizzo delle IA pone l9utente di fronte ad una sfida. 

 
203 A. Gallagher, L. Cooper, R. Bhatnagar, C. Gatewood. Pulling Back the Curtain. An Exploration of 

YouTube9s Recommendation Algorithm. 
204 L. Manovich. AI Aesthetics. pp. 7. 
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Sarà il creativo in grado di operare, tornando ai termini flusseriani, l9apparato205 
dell9IA, senza divenirne servo? Riuscirà a rendere la tecnologia suo strumento, 
estensione controllata delle sue possibilità fisiche? Saprà affermare la propria 
creatività e autorialità sull9influenza dell9assistente algoritmico? 
 
In questo capitolo sono state esplorate diverse problematiche emerse 
dall9introduzione capillare delle tecnologie basate su intelligenza artificiale nella 
nostra società. In particolare, sono stati considerati due centrali problemi che, più di 
ogni altro, determinano la percezione collettiva dell9IA, in particolare nella sua 
applicazione ai media. 
Innanzitutto, si è voluto portare alla luce uno dei temi la cui importanza appare 
spesso come più sottovalutata, ma che in realtà si presenta come il più centrale tema 
attorno a cui dovrebbe ruotare il discorso pubblico e politico sulle tecnologie IA: il 
problema del bias. Come osservato attraverso i casi di Stephanie Dinkins e la mostra 
Training Humans, appare già riconoscibile un forte interesse da parte degli artisti 
nei confronti del tema. Interesse tuttavia non rispecchiato dal dialogo politico: è 
perciò indispensabile un processo di introduzione del tema nella politica, perché si 
possa dar voce a tutte le parti in causa e creare una struttura legale che permetta uno 
sviluppo equo delle tecnologie basate su intelligenza artificiale. 
Infine, si è brevemente accennato al discorso che circonda l9influenza delle 
tecnologie IA sul consumo estetico. Il tema, qui presentato sinteticamente, è 
estremamente complesso, e coinvolge una quantità non indifferente di ambiti del 
sapere: arte, social media studies, informatica, politica, sociologia, psicologia, 
economia e altri. Alcuni aspetti sono già stati soggetti ad analisi parziali, come il già 
accennato lavoro di Lev Manovich; visto l9attuale stato dello sviluppo tecnologico, 
accompagnato dall9instabile discorso politico che lo circonda, si ritiene necessaria, 
in altra sede, una pratica di approfondita ricerca sul tema. Tracciandone con 
maggiore chiarezza caratteristiche è fondamentali difficoltà sarà in tal modo 
possibile una sua traslazione all9interno del dialogo politico. 
 
Filo conduttore che pare legare i temi qui affrontati è perciò la necessità di un 
intervento politico nella gestione del fenomeno delle intelligenze artificiali. Non si 
parla tuttavia di una rapida e ignorante legislazione atta a limitare o proibire le 
tecnologie, bensì la creazione di un consapevole e vivace discorso politico, che 
possa attivamente coinvolgere i soggetti maggiormente interessati: i giovani, il cui 
futuro, più di ogni altra categoria demografica, sarà determinato dalle modalità di 
sviluppo di quelle che potrebbero essere le più importanti tecnologie del 
ventunesimo secolo. 
 
 

 
205 V. Flusser. Towards a Philosophy of Photography. pp. 83. 
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5. Intelligenze artificiali nel mondo dell’arte 

 
Verranno in questo ultimo capitolo approfonditi alcuni temi che circondano 
l9intelligenza artificiale e la sua applicazione nella creazione artistica e, in generale, 
la sua integrazione nel mondo dell9arte. Si presenteranno alcuni artisti ed opere che 
in anni recenti hanno portato ad un avanzamento concettuale del medium, attraverso 
l'esplorazione delle possibilità dello stesso o la sua applicazione a nuove tematiche, 
ma che non hanno trovato posto nella parte centrale della trattazione. 
 
 

Mosaic Virus: tulip mania e bolle speculative 

Se fosse possibile visitare i Paesi Bassi agli inizi del diciassettesimo secolo, sarebbe 
possibile assistere ad un curioso fenomeno: la cosiddetta tulip mania206. Lo 
straordinario sviluppo delle rotte commerciali olandesi tra XVI e XVII secolo portò, 
oltre ad un9impressionante crescita economica del paese, la nascita di un attivo 
mercato di prodotti botanici esotici. Prese in questo periodo piede, in particolare tra 
le classi più abbienti, un forte interesse per la botanica, in particolare per i tulipani. 
A contribuire a questa moda furono diversi fattori: innanzitutto, l9esclusività dei 
prodotti esotici diventa simbolo di status e motivo di vanto per coloro 
sufficientemente abbienti e celebri da poterne ottenere207; in secondo luogo si 
assiste, in questo periodo, ad una popolarizzazione della botanica come tendenza 
culturale e interesse personale, grazie alla notorietà di botanici come Carolus 
Clusius208; infine, certamente non meno importante, c9è la presenza di un forte 
interesse economico, causato dal valore monetario dei beni di lusso. 
La situazione che si venne così a creare viene definita tulip mania o bolla dei 
tulipani, un caso di bolla speculativa che vide una rapida inflazione dei prezzi dei 
tulipani, che diventarono rapidamente beni di lusso. 
L9evento vide una conclusione difficile nel febbraio 1637, quando si assistette allo 
scoppio della bolla dei tulipani209. Un percepito calo dell9interesse di acquisto nei 
confronti dei fiori portò ad un rapido processo di vendita incontrollata, e ad un 
conseguente crollo dei prezzi. Se i più furbi imprenditori ottennero da questo 
fenomeno enormi profitti, molti altri videro le proprie fortune svanire; il danno 
maggiore, tuttavia, fu di tipo sociale: l9evento mise in crisi la fiducia generale verso 
la classe mercantile e dimostrò la debolezza delle istituzioni nel controllo di 
situazioni di difficoltà finanziaria. 

 
206 Per approfondire il tema di consiglia A. Goldgar. Tulipmania. Money, Honor and Knowledge in 

the Dutch Golden Age. 
207 A. Goldgar. Tulipmania. Money, Honor and Knowledge in the Dutch Golden Age. pp. 71. 
208 Ivi. pp. 26-29. 
209 Ivi. pp. 216. 
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Questo curioso evento storico si pone come la principale fonte di ispirazione per 
un9opera realizzata nel 2019210 da Anna Ridler, Mosaic Virus [Fig. 26]. L9opera si 
presenta come un9installazione composta da tre schermi verticali posti a parete, 
ciascuno rappresentante una differente immagine animata di un tulipano. 
Il titolo dell9opera richiama direttamente una malattia caratteristica di diverse 
piante, tra cui il tulipano: il virus del mosaico, anche detto tulip breaking virus. Gli 
effetti del virus, che non sempre si manifestano sulla generazione corrente e 
vengono invece ereditati, si presentano come un caratteristico pattern a strisce di 
colori differenti sui petali del fiore, accompagnati da un generale indebolimento 
della pianta211. Durante la bolla dei tulipani la malattia, grazie in particolare ai 
caratteristici pattern, contribuì alle caratteristiche di esclusività del fiore e al suo 
aumento di valore, tanto che in molti si dedicarono alla ricerca sulle cause della 
malattia, in modo da strumentalizzarle per elevare di valore i propri fiori. 
Nell9opera di Ridler, il pattern causato dal virus sostituisce il grafico a linee del 
mondo della finanza, la cui variazione indica l9oscillazione del valore dei Bitcoin. 
In tal modo i Bitcoin si sostituiscono allo stesso virus, così fiori generati con una 
maggiore intensità e numero di strisce virali indicheranno un aumento di valore della 
criptovaluta, mentre un minor numero di pattern ne indicherà un calo. 
L9artista intende così tracciare un diretto paragone tra il tulipano nei Paesi Bassi del 
diciassettesimo secolo e il Bitcoin nel mondo contemporaneo. Entrambi gli oggetti 
possiedono un valore economico direttamente dipendente dalla loro scarsità: il 
tulipano più esclusivo, quello malato, è anche il più debole, più suscettibile alla 
morte; allo stesso modo, il valore Bitcoin è strettamente legato alla quantità di 
criptovaluta in circolazione la quale, in quanto fondamentalmente limitata per 
design, attira un forte interesse come forma di investimento e speculazione. 
Un ulteriore importante aspetto dell9opera riguarda la generazione delle immagini, 
che ancora una volta è controllata da una GAN, addestrata su un dataset composto 
da migliaia di fotografie di tulipani. Il forte interesse di Anna Ridler per i set di dati 
d9addestramento della macchina, già ampiamente osservato in Fall of the House of 

Usher, si manifesta ancora una volta attraverso l9intenzionale trasformazione, in un 
momento precedente alla realizzazione stessa di Mosaic Virus, dell9ampio dataset 
in opera autonoma: si parla di Myriad (Tulips) [Fig. 27], realizzata nel 2018 come 
preparazione all9opera in questione. Myriad (Tulips) si presenta come una notevole 
collezione di fotografie ritraenti differenti tulipani, classificate a mano e 
magneticamente appese a parete in modo ordinato. Con la trasformazione del 
dataset in opera Ridler intende portare alla luce il lavoro pregresso, l9impegno 
creativo che sta realmente dietro ad un9opera basata su intelligenza artificiale. 
L9artista mostra come la realizzazione di Mosaic Virus abbia richiesto un lungo 
processo fotografico, l9atto di fotografare oltre diecimila tulipani in tre mesi di 

 
210 Nel 2018 l9autrice realizza una prima versione dell9opera. Una seconda versione, principale 
soggetto della trattazione, verrà realizzata nel 2019. 
211 Ivi. pp. 40. 
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lavoro, seguito da un impegnativo processo di catalogazione manuale delle 
immagini, in modo da fornire ciascuna di adeguata descrizione. 
Ancora una volta, Anna Ridler evidenzia l9atto fortemente autoriale della creazione 
del proprio dataset, l9attenta cura di ogni singola immagine che andrà a comporlo e 
contribuirà al conclusivo atto generativo delle immagini. Si tratta di un processo che 
secondo l9autrice va in diretto conflitto con la pratica meramente meccanica di 
utilizzare set di dati prestabiliti come ImageNet, composti da immagini scelte e 
classificate in maniera a-personale da individui sconosciuti che operano come turchi 
meccanici; gli atti manuali di fotografia, selezione e classificazione consentono 
all9autrice di sviluppare, anche in un9era determinata dal rapporto con il digitale, 
una relazione concreta con il mondo materiale, un diretto contatto con i soggetti 
delle sue opere. 
 
La scelta dell9autrice di discutere il tema della bolla speculativa in una sua opera 
basata su una GAN non è casuale, e contribuisce ad introdurre un terzo fattore 
all9interno della similitudine tulipano-Bitcoin: la stessa intelligenza artificiale. Al 
tempo della conclusione dell9opera, Ridler spiegò che: 
 

This hype is also embedded in the material that the pieces are made from: 
machine learning. Interest (and money) in artificial intelligence has risen and 
fallen, ever since it became an academic field.  We are currently in the middle 
of an AI 8summer9, where billions of dollars are being spent on it because of 
the commercial opportunities it could potentially bring, but this could soon 
change into a 8winter9 when interest and funding dry up.212 

Attualmente, è ancora difficile stabilire se l9interesse per le tecnologie basate su 
intelligenza artificiale rispecchi effettivamente la concreta utilità delle stesse, o se 
si tratti, come affermato dall9autrice, di un9altra bolla speculativa. Fatto sta che in 
anni recenti, successivi al lavoro di Ridler, si è assistito ad una <corsa all9oro= da 
parte di ogni azienda o piattaforma operante, anche solo in parte, nell9ambito delle 
tecnologie: chatbot, motori di ricerca potenziati da IA, assistenti IA continuano ad 
essere sviluppati ed inseriti ove possibile, e nonostante ciò risulta ancora difficile 
valutare se la loro utilità possa effettivamente valere i costi, in particolare quelli 
ambientali213. 
 
L9ultimo aspetto di Mosaic Virus che si va qui ad osservare si presenta come 
ulteriore parallelismo che l9artista intende tracciare tra la bolla dei tulipani e i 

 
212 A. Ridler. Mosaic Virus. cit. https://annaridler.com/mosaic-virus [ultimo accesso 14 febbraio 
2025]. 
213 In questa trattazione sono stati intenzionalmente ignorati gli effetti ambientali che le tecnologie di 
deep learning e basate su intelligenza artificiale causano, in particolare attraverso l9intenso utilizzo di 
hardware di notevoli dimensioni e consumi energetici. Articoli e studi a riguardo continuano ad essere 
pubblicati, qui si cita E. Kemene, B. Valkhof, T. Tladi. AI and energy: Will AI help reduce emissions 
or increase demand? Here's what to know. In <World Economic Forum=. 

https://annaridler.com/mosaic-virus


101 

fenomeni contemporanei di bolle speculative in ambito tecnologico. L9adozione 
dell9immagine floreale per la rappresentazione vuole porsi come citazione del 
genere artistico delle nature morte, tema fortemente in voga nei Paesi Bassi del 
diciassettesimo secolo e che frequentemente vedeva l9elemento floreale come 
soggetto dell9opera. Attraverso la citazione artistica, Ridler ci sottopone due 
ulteriori tematiche insite nella sua installazione: innanzitutto, il recupero dalle 
nature morte olandesi del diciassettesimo secolo del tema della vanitas è qui posto 
a ribadire lo stretto rapporto che lega, nel contesto dell9opera, il tulipano alla 
criptovaluta o, in generale, all9oggetto della speculazione. Seppur se ne venga 
catturato un momento di vitalità, in cui il soggetto è pienamente presente e vivo, 
esso nasconde nel suo essere un9inevitabile caducità. Come il fiore è destinato a 
perire, la bolla speculativa è destinata a scoppiare.  
La seconda tematica emergente dalla citazione artistica riguarda il processo creativo 
delle GAN. Ridler traccia un ulteriore parallelismo tra artista-GAN e l9autore di 
nature morte: le rigogliose composizioni floreali dei dipinti del 8600 presentano, ad 
un occhio esperto, un evidente errore. Queste sono infatti formate da diverse 
colorate varietà di fiori che, realisticamente, sbocciano in differenti periodi 
dell9anno. Il pittore, non potendo quindi copiare dal vero, dovrà, durante il processo 
creativo, ricordarsi, imparare le forme e i colori del fiore, per poterne poi trasporne 
l9immagine interiorizzata nella rappresentazione. Similmente, la GAN non 
rappresenta un fiore reale, non copia un9immagine dal reale bensì è condotta, 
attraverso il dataset di addestramento, a crearsi immagini ideali del soggetto, che 
successivamente trasporrà in rappresentazione. 
 
Attraverso le opere finora analizzate, ossia Fall of the House of Usher, Mosaic Virus 
e Myriad (Tulips), si è voluto presentare il lavoro creativo di Anna Ridler in modo 
da sottolinearne l9estremo interesse artistico nel contesto dell9AI Art. Se per 
numerosi artisti il dataset non è altro che un semplice prerequisito, trattato come un 
pittore può trattare i tubetti di colore, per Anna Ridler esso diventa primario soggetto 
dell9esperienza artistica, fondamentale proprio in quanto mero prerequisito 
all9opera, ed è in tal modo elevato a punto cardine attorno a cui ruota l9intero 
processo creativo. Come dimostrano i lavori appena considerati, senza un processo 
creativo di selezione del set di dati, l9opera non ha possibilità di realizzarsi. 
 
 

Queering AI systems 

Si è osservato come artisti quali Stephanie Dinkins evidenziano, attraverso il loro 
lavoro artistico, i rapporti di potere che sovrastano le tecnologie basate su 

 
https://www.weforum.org/stories/2024/07/generative-ai-energy-emissions/ [ultimo accesso 14 
febbraio 2025]. 

https://www.weforum.org/stories/2024/07/generative-ai-energy-emissions/
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intelligenza artificiale, mentre altri, come Anna Ridler, attuano un gesto fortemente 
autoriale nella riappropriazione del dataset, una rimozione di influenze terze dal 
processo creativo. All9intersezione di queste tematiche si trova il lavoro artistico di 
Jake Elwes.  
L9artista nasce a Londra nel 1993, e attraverso una formazione artistica e 
informatica intraprende un percorso creativo che integra teoria queer e intelligenza 
artificiale. Questa pratica artistica di concretizza nel progetto The Zizi Show (2020). 
In anni recenti, una particolare sezione della comunità queer si è trovata, per motivi 
differenti, sotto i riflettori del discorso pubblico: da una parte, il sempre più diffuso 
sentimento di accettazione da parte della popolazione verso identità e orientamenti 
differenti ha portato al successo internazionale di prodotti televisivi come RuPaul9s 
Drag Race; dall9altra, questo gruppo si è visto vittima di violente campagne d9odio 
da parte di determinati allineamenti politici214. Si sta parlando della comunità drag, 
protagonista del progetto di Jake Elwes. 
The Zizi Show si presenta come uno spettacolo di cabaret virtuale interattivo215 che 
vede come protagoniste drag queens, drag kings e altre differenti identità di genere 
in varie performance musicali. A differenza di uno show dal vivo, tuttavia, i 
performers di The Zizi Show non sono persone reali, bensì modelli realizzati 
attraverso l9intelligenza artificiale. 
Durante il periodo di chiusura forzata degli spazi performativi londinesi durante il 
COVID-19, Elwes, in collaborazione con numerose drag artists locali, dà avvio ad 
un progetto di ripresa di numerose performance, che fungeranno da dataset per il 
progetto. Dopo una prima fase di registrazione delle performer, effettuata più volte 
e da angolazioni differenti, si procede con una fase compilativa, a cui segue il 
fondamentale passaggio di skeleton tracking, in cui viene costruito uno <scheletro 
virtuale= che segue le immagini dei corpi. A questo punto entra in gioco 
l'intelligenza artificiale: attraverso un processo di deepfake verrà ricreata, a partire 
dal set di dati precedentemente compilato e dal tracciamento dei movimenti dello 
scheletro virtuale, un9immagine in movimento del protagonista dei dataset, al cui 
corpo verrà permesso di muoversi secondo i movimenti dello scheletro. Attraverso 
la compilazione di corpi di differenti artisti e diversi movimenti dello scheletro, The 

Zizi Show sarà in grado di produrre un9ampia gamma di performers virtuali, dotati 
di una vasta scelta di performance. 
Attraverso l9integrazione nel progetto della controversa tecnologia del deepfake, 
Elwes intende esplorare il rapporto tra identità di genere e intelligenza artificiale e 
come l9arte possa contribuire a demistificare quest9ultima. � già stato osservato 
come sia presente nella società la percezione di un9intelligenza artificiale 
mistificatrice, capace di eliminare e sostituirsi all9essere umano. Con The Zizi Show, 

 
214 S. Mizelle, Republicans across the country push legislations to restrict drag show performances. 
In <CNN=, 5 febbraio 2023. https://edition.cnn.com/2023/02/05/politics/drag-show-
legislation/index.html [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 
215 J. Elwes, The Zizi Show. 2020. https://zizi.ai/ [ultimo accesso 14 febbraio 2025]. 

https://edition.cnn.com/2023/02/05/politics/drag-show-legislation/index.html
https://edition.cnn.com/2023/02/05/politics/drag-show-legislation/index.html
https://zizi.ai/
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l9artista propone una differente visione dell9intelligenza artificiale, ne demolisce le 
possibili intenzioni mistificatrici attraverso la sua riproduzione consenziente di 
corpi non normativi. Un pericoloso mezzo di abuso come il deepfake diventa così, 
attraverso un suo consensuale utilizzo artistico, strumento di denuncia dei crimini 
da esso causati. A ciò si aggiunge il fattore dell9artefatto, la cui importanza risulta 
preponderante nel lavoro di Elwes: la rottura, la scomposizione dei corpi, 
accompagnata dai movimenti talvolta distorti o impossibili delle figure si presenta 
come primario elemento artistico, un fattore di imprevedibilità che rende manifesta 
l9irrealtà dell9immagine. Attraverso l9artefatto Elwes traccia in tal modo una cesura 
tra corpo umano e simulazione: il problema dell9intelligenza artificiale non riguarda 
la sostituzione, bensì è profondamente legata ai rapporti di potere che la gestiscono. 
L9artista, in maniera simile a Stephanie Dinkins, sottolinea l9aspetto oppressivo 
dell9intelligenza artificiale, alimentata da una visione cis-eteronormativa del corpo 
umano dettata dai suoi creatori. Attraverso il lavoro che precede The Zizi Show, 
generalmente definito The Zizi Project, l9artista pone la sua attenzione al tema dei 
dataset. 
La prima opera prodotta internamente al contesto di The Zizi Project è Zizi - 

Queering the Dataset (2019), un video, riprodotto contemporaneamente in canali 
multipli, nel quale si alternano immagini di volti generati da intelligenza artificiali. 
Al dataset utilizzato216, composto da 70.000 immagini di volti, Elwes integra delle 
ulteriori mille immagini di volti in drag o presentanti una certa fluidità di genere, in 
modo da allontanare parzialmente le preferenze sviluppate dalla macchina 
attraverso il set di dati originale, composto da identità normative. Attraverso Zini - 

Queering the Dataset viene così offerto allo spettatore uno sguardo nel processo di 
addestramento della macchina, con particolare attenzione al tema del bias e della 
mancanza di equa rappresentazione. 
 
Il lavoro artistico di Jake Elwes intende così presentare le possibilità creative di 
un9intelligenza artificiale benevola, equa e inclusiva, che si mostra come mezzo di 
estensione delle possibilità umane senza infrangere le libertà personali 
dell9individuo. 
 
 

Un archivio di immaginazione artificiale 

Negli ultimi decenni, anche in numerosi paesi in via di sviluppo ha preso avvio un 
rapido processo di industrializzazione e sviluppo urbano. Il conseguente processo 
di inquinamento dei territori e distruzione del patrimonio naturalistico locale è 

 
216 Jake Elwes utilizza il dataset FFHQ, ossia Flickr-Faces-HQ, un set di 70.000 immagini in formato 
PNG in alta qualità rappresentanti volti di persone di età, etnia, tratti differenti, dotate talvolta di 
accessori e su un9ampia varietà di sfondi. 
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esplorato dall9artista libano-senegalese Lina Dounia Rebeiz nel suo lavoro Once 

Upon a Garden. 
Il progetto prende forma come archivio speculativo dedicato alla collezione di 
specie vegetali locali dell9Africa occidentale; non si raccolgono tuttavia fotografie 
di flora reale, bensì immagini generate artificialmente in modo da riprodurre specie 
estinte o a rischio. 
La costruzione del giardino artificiale prende luogo nel corso di cinque generazioni 
di prodotto, a partire dal 2021 fino al 2024. 
La prima generazione di immagini nasce dalla fondamentale pratica archivistica che 
si pone come base dell9intero progetto; l9artista raccoglie ogni possibile 
informazione sul patrimonio naturalistico floreale della regione del Sahel, in 
particolare le specie categorizzate dall9International Union for Conservation of 
Nature come estinte o a rischio. Dounia ricerca così documentazione fotografica sia 
da internet che da archivi fisici, accompagnata da informazioni presenti in erbari, 
enciclopedie e articoli accademici, in modo da compilare un archivio personale di 
immagini, descrizioni e dati riguardanti diverse specie vegetali. 
La prima generazione [Fig. 28] di Once Upon a Garden si viene a creare attraverso 
l'addestramento di una GAN con la documentazione fotografica disponibile e 
immagini generate da IA a partire da un input testuale, formato dalle informazioni 
non visive ottenute dalla ricerca archivistica. Le immagini floreali generate a partire 
da fotografie reali e dalla personale interpretazione dell9intelligenza artificiale si 
presentano qui come rappresentazioni distorte, dai tratti nebulosi e dalle forme 
aliene. Sono riconoscibili come fiori ma mancano di qualcosa, di una concretezza 
la cui assenza, secondo l9autrice, è metafora della reale perdita del mondo naturale 
e della sua memoria. 
Nella seconda generazione [Fig. 29] l9artista, sempre attraverso un processo 
generativo con input testuale, cerca di ridurre il rumore dell9immagine, in modo da 
creare rappresentazioni più definite e fedeli al reale. Anche la macchina evolve: 
vengono adottati modelli generativi più avanzati e il miglioramento del dataset 
permette loro di sviluppare idee più chiare del soggetto. 
La terza generazione [Fig. 30] continua sulla traiettoria della precedente, portando, 
attraverso l9utilizzo di differenti modelli di IA generativa, alla creazione di 
rappresentazioni più dettagliate e realistiche. 
A partire dalla quarta generazione [Fig. 31], Once Upon a Garden prende una strada 
differente. Se nelle prime tre fasi del progetto l9artista procede attraverso 
l'inserimento di nuovi dati per la creazione di immagini più chiare, ordinate e 
definite, nella quarta Dounia inizia a giocare con l9entropia. L9artista corrompe le 
rappresentazioni floreali attraverso l9introduzione di materiali non organici nella 
loro composizione, seguita da una scelta compositiva dell9immagine più densa e 
caotica. le nuove composizioni floreali si allontanano così da un9idea di fedeltà al 
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reale, assumono aspetti surreali, onirici o artificiali, seppur mantenendo delle forme 
realistiche. 
Nella generazione finale [Fig. 32] il progetto vede la sua conclusione nella 
realizzazione di immagini e video di composizioni floreali in cui l9aspetto surreale, 
introdotto nella generazione precedente, raggiunge il suo apice: fiori sintetici, dai 
materiali artificiali e di specie differenti, sbocciano indiscriminatamente dagli stessi 
steli, sovrapponendosi in modo caotico. Se nella prima generazione la macchina 
sembra comprendere cosa dover generare, ma non possiede le capacità di svolgere 
il compito in maniera ottimale, nella generazione finale la macchina ha raggiunto 
uno stadio più avanzato: essa sembra comprendere cosa dover generare ed è in grado 
di farlo nel minimo dettaglio, ma pare rifiutarsi di svolgere il compito, e invece 
sogna, immagina e genera caoticamente immagini floreali dall9aspetto mistico. 
 
La presentazione dei giardini di Once Upon a Garden vuole fungere, in particolare 
attraverso il suo climax visivo raggiunto nella generazione conclusiva, da monito 
verso il pubblico, presentando una distopica visione di un futuro in cui, per una 
mancata attenzione alla catastrofe del cambiamento climatico, l9umanità ha perso 
ogni contatto e memoria della natura. La vegetazione, non adeguatamente 
preservata, è ora visibile solo attraverso uno schermo, che presenta non immagini 
reali, bensì artificialmente generate a partire dai pochi dati di essa conservati. Per 
evitare un simile futuro, Dounia attraverso la sua arte intende stimolare il pubblico 
a sviluppare una responsabilità personale e collettiva per la preservazione del 
patrimonio ambientale. 
 
Once Upon a Garden vede le sue origini in un9analisi postcoloniale di temi 
ambientali e di memoria storica. Attraverso la difficile ricerca archivistica per le 
informazioni sulla flora locale, l9artista mette in luce un fondamentale aspetto 
relativo al pensiero ambientalista: le precise e severe regolamentazioni attorno ai 
progetti di tutela ambientale, come la cura di specie in via di estinzione, si rivela 
essere un9iniziativa che origina da una posizione economica privilegiata. Un paese 
in via di sviluppo, in particolare se uscente da secoli di colonizzazione, la cui 
economia è ancora fragile e il cui processo di industrializzazione è ancora in fase 
embrionale, sfortunatamente non tenderà ad essere interessato alla tutela del 
patrimonio naturalistico. A riprova di ciò, gli stessi erbari consultati dall9artista sono 
frequentemente frutto non di ricerca locale, bensì di passati studi di tipo naturalistico 
e antropologico derivati dal periodo coloniale. Attraverso l'utilizzo di intelligenza 
artificiale per la creazione di una memoria perduta, Dounia presenta le nuove 
tecnologie come possibile soluzione per la salvaguardia di un presente patrimonio a 
rischio. 
L9iniziale atto archivistico sottolinea inoltre un differente, problematico aspetto che, 
come già analizzato da Stephanie Dinkins, identifica il carattere fondamentalmente 
occidentale dei dataset. Ancora una volta, l9artista evidenzia l9assenza di immagini 
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e informazioni internazionali che esulino dalla struttura culturale tripolare della 
ricerca tecnologica, concentrata in Europa, negli Stati Uniti e in Est Asia, tra Cina, 
Giappone e Corea del Sud. La posizione globalmente periferica dell9intero 
continente africano nel settore tecnologico viene in tal modo a creare un estremo 
bias nei set di dati degli algoritmi. 
Un ultimo interessante aspetto ad emergere da Once Upon a Garden nasce dal 
soggetto della rappresentazione, già protagonista dei lavori di Anna Ridler: il fiore, 
nella sua fragilità e caducità, ribadisce la delicatezza della vita naturale e degli 
equilibri ambientali. Come una composizione floreale, la bellezza del mondo 
naturale, in particolare nell9era dell9antropocene, non può sopravvivere al 
tecnocapitalismo senza un atto di cura impegnata da parte della popolazione. 
 
Il lavoro artistico di Linda Dounia si pone così all9intersezione di tematiche 
postcoloniali, tecnologiche e ambientali, in particolare in un contesto di critica ad 
un tecnocapitalismo libero da ogni controllo. Attraverso Once Upon a Garden 
l9artista intende stimolare la responsabilità sociale e ambientale dello spettatore per 
una maggiore cura di un patrimonio ambientale in grave pericolo in un contesto di 
industrializzazione e cambiamento climatico. 
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Conclusioni 

 
La trattazione che si va ora a concludere si è voluta presentarsi come un'esplorazione 
delle possibilità creative e artistiche che le nuove tecnologie di intelligenza 
artificiale e machine learning possono raggiungere in un contesto artistico e 
culturale contemporaneo. Seppur eredi della digital art, questi nuovi media 
richiedono strumenti e chiavi interpretative radicalmente differenti, a partire dalla 
necessità di una visione dell9intelligenza artificiale come ente dotato di parziale 
autonomia creativa. Questo radicale cambiamento di prospettiva nell9analisi 
artistica, che richiede la formulazione di un9ipotesi secondo la quale la macchina sia 
capace di creatività, ha portato allo sviluppo, nel discorso pubblico come in quello 
accademico, di numerosi interessanti dubbi e complesse problematiche. 
Nel corso della trattazione, si sono volute approfondire le più importanti questioni 
che circondano l9introduzione di intelligenze artificiali in ambito artistico e 
mediatico attraverso i lavori di artisti contemporanei che integrano il medium nel 
loro atto creativo. Molti di questi artisti si muovono sul confine tra arte e scienza, 
tra processo creativo e di ricerca per lo sviluppo tecnico e culturale di un medium 
ancora in fase embrionale, diventando in tal modo pionieri e punti di riferimento di 
una nuova arte, nativa del ventunesimo secolo. 
In un iniziale approccio al tema le domande poste sono frequentemente le stesse: 
può la macchina fare arte? Può essa avere creatività ed essere autore dell9opera? Chi 
è l9autore in un'opera basata su intelligenza artificiale: la macchina, l9artista o il 
programmatore? A questi succedono poi altri dubbi, legati al carattere 
dell9immagine, al rapporto tra la macchina e l9essere umano, alla definizione di 
intelligenza e alla relazione che le tecnologie IA possono instaurare con i grandi 
problemi della società. 
Il discorso attorno a questi dubbi è tutt'altro che concluso, e in questa trattazione si 
sono volute presentare le principali posizioni supportate da artisti del settore. 
Mario Klingemann, che nel corso dell9analisi del medium si è rivelato essere uno 
degli artisti più interessanti e innovativi da un punto di vista tecnico e concettuale, 
mantiene la posizione che si ritiene essere più consapevole e moderata: la macchina 
è uno strumento che, seppur dotato di parziale autonomia, rimane soggetto alla 
volontà dell9artista, che ne determina, in ultima istanza, i risultati. Come nel caso di 
un pianoforte, lo strumento non fa altro che produrre arte attraverso l9input e sotto 
la guida di un autore umano. 
Una seconda, marginale prospettiva identifica la macchina nell9opera in sé, oggetto 
risultato della creatività dell9artista-programmatore. L9opera è così una macchina 
creativa, che raccoglie in sé le proprie infinite possibilità generative e ne funge 
concettualmente da sintesi. 
L9ultima posizione è certamente quella più coraggiosa, ed è stata oggetto di 
numerose critiche nel corso della trattazione. La concezione della macchina come 
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artista si presenta come una visione ingenua che, nel tentativo di esaltare le 
possibilità creative dell9intelligenza artificiale ne ignora i reali limiti, 
antropomorfizzando la macchina per attribuirle una agency la cui concreta esistenza 
non è dimostrabile. 
La posizione, seppur prenda dei caratteri fantascientifici nella sua concezione del 
medium, non è da escludere completamente. Essa si rivela un importante punto di 
partenza per la riflessione artistico-filosofica su una completa autonomia 
macchinica, che seppur tuttora inesistente, considerato l9attuale stato dello sviluppo 
tecnologico potrà ipoteticamente vedere una sua concretizzazione nel non così 
distante futuro. In particolare, l9analisi della creatività realizzata da M. Boden e A. 
I. Miller può fungere da cartina tornasole nella verifica delle reali possibilità creative 
della macchina. Si ipotizza così che una macchina che veda in sé concretizzati i 
segni distintivi della creatività proposti da Miller possa realmente essere considerata 
autore della propria creazione artistica. 
 
Attraverso la compilazione di posizioni, idee e ricerche di filosofi e neurobiologi 
sono successivamente stati tracciati dei parametri per approssimare una definizione 
di intelligenza, allo scopo di chiarire una centrale questione nella ricerca 
sull9intelligenza artificiale: può esistere una reale e completa intelligenza non-
biologica? Possono le attuali tecnologie basate su intelligenza artificiale essere 
sviluppate fino a raggiungere una general artificial intelligence? 
Il dibattito è tuttora aperto nell9ambito di studi delle neuroscienze, e vede il 
confronto tra le idee di intelligenza artificiale debole e IA forte. Se attualmente si 
può affermare con una certa sicurezza che un9intelligenza artificiale di tipo forte sia 
un obiettivo piuttosto distante, non sembrano venir proposte, dai sostenitori dell9IA 
debole, valide argomentazioni capaci di escludere la possibilità, da un punto di vista 
strettamente materialistico, che le funzioni cerebrali umane possano essere 
completamente riprodotte artificialmente. 
Questi risultati sono perlopiù allineati alle conclusioni raggiunte durante la 
riflessione attorno a creatività e autorialità artificiali, per cui appare ingenuo affidare 
qualità complesse come creatività ed intelligenza ad una macchina che, all9attuale 
stato di sviluppo tecnologico, è ancora esclusivamente capace di seguire la propria 
programmazione. 
Appare tuttavia difficile presentare delle conclusioni definite attorno al tema 
dell9intelligenza, essendo questo un dibattito estremamente complesso e dai 
caratteri tuttora notevolmente speculativi. Ai fini della trattazione è stato tuttavia 
possibile definire con maggiore chiarezza quelle che saranno le questioni che 
coinvolgeranno il mondo dell9arte alla nascita di un9intelligenza artificiale generale: 
sarà una GAI detentrice dei diritti d9autore delle opere da lei generate? E più in 
generale, di che diritti fondamentali godrà? 
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A partire dall9analisi della serie di opere realizzata da Obvious, La Famille de 

Belamy, si è voluta tracciare un9analisi dell9immagine realizzata con intelligenza 
artificiale, presentando comparazioni con altre opere, come Fall of the House of 

Usher di Anna Ridler, allo scopo di evidenziare gli elementi stilistici e concettuali 
che differenziano un9opera IA di qualità ed interessante da una mera immagine 
generata artificialmente. Si è rivelato fondamentale l9elemento stilistico, la cui 
stessa definizione appare contraddittoria in un medium basato sulla ripetizione 
meccanica e manieristica del già visto. In questo contesto è stato elogiato il lavoro 
artistico di Ridler, che attraverso un processo di interazione, addestramento e 
confronto guidato con la macchina crea uno stile che sia non più personale, ma 
collaborativo, tra se stessa e la GAN. In maniera simile, l9artista che desidera 
operare con intelligenze artificiali dovrà essere in grado, attraverso la sua autorialità 
e creatività, di imporre la propria identità, il proprio stile sulla creazione meccanica, 
attuando così una sorta di atto riappropriativo o ricontestualizzante del prodotto 
artistico artificiale. 
 
Il lavoro artistico di Mario Klingemann è potuto fungere da punto di partenza 
nell9analisi del rapporto che intercorre tra macchina e mondo esterno, allo scopo di 
comprendere come il nuovo medium può portare un9innovazione nella 
rappresentazione artistica della figura umana. A partire dalle tematiche legate a 
computer vision e machine perception, sono state approfondite le modalità con cui 
la macchina si interfaccia con la realtà, passaggio primario e fondamentale per una 
possibilità di rappresentazione di enti esterni ad essa e da lei distinti. 
In un9epoca in cui la comunicazione appare fondata sulla rappresentazione digitale, 
comprendere lo sguardo della macchina corrisponde a comprendere lo sguardo che 
la società ha su se stessa. Attraverso un approccio informato e consapevole, appare 
possibile una relazione uomo-macchina di tipo simbiotico, da cui ogni membro può 
ricavare un9estensione delle proprie limitate possibilità. 
 
Infine, la presentazione di diversi case studies di artisti ed opere contemporanei è 
stata utile ad una comprensione delle possibilità creative dell9intelligenza artificiale 
come medium artistico. In un mondo contemporaneo caratterizzato dalla totale 
digitalizzazione della vita e dall9istantaneità della comunicazione, un medium come 
l9IA generativa può divenire un fondamentale mezzo di comunicazione 
interdisciplinare per affrontare le più complesse tematiche contemporanee, dal 
difficile rapporto tecnologia-ambiente affrontato da Linda Dounia, al suo utilizzo 
per un9arte queer e più inclusiva da parte di artisti come Jake Elwes, all9educazione 
tecnologica di comunità economicamente e socialmente svantaggiate, obiettivo del 
lavoro artistico di Stephanie Dinkins. 
 
L9intelligenza artificiale generativa si rivela così non solo come eccezionale 
medium per una comunicazione artistica che si trovi a suo agio nel ventunesimo 
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secolo, capace di affrontare le più complesse tematiche del nostro tempo, ma come 
mezzo capace di ispirare interesse e speranza per un futuro in cui una relazione sana 
e consapevole tra essere umano e macchina possa creare una società più equa e 
capace di affrontare con serietà le difficoltà che la aspettano. 
 
I principali limiti della trattazione si rivelano essere anche i suoi forti punti di 
interesse. La multidisciplinarietà caratteristica del tema dell9intelligenza artificiale 
comporta una forte difficoltà nella realizzazione di un9analisi completa e 
approfondita dell9argomento. Anche limitando la trattazione al ridotto ambito della 
sua applicazione al mondo delle arti, risulta estremamente difficoltoso presentare 
una prospettiva completa senza discutere altre complesse tematiche ad essa 
adiacenti. 
In secondo luogo si ritiene possibile sviluppare ad approfondire l9approccio teorico 
alle tematiche di filosofia dell9arte. Questo si ipotizza possa risultare 
particolarmente interessante nel prossimo futuro, quando maggiori accessibilità e 
sviluppi tecnologici del medium ne faciliteranno la diffusione nel mondo dell9arte. 
Un ultimo aspetto è ancora legato all'approccio artistico al tema. Si è discusso, nella 
presente analisi, dell9integrazione dell9intelligenza artificiale esclusivamente 
nell9ambito delle arti visive; tuttavia, la tecnologia vede notevoli applicazioni 
nell9ambito letterario come in quello musicale in maniera uguale, se non maggiore 
rispetto al visivo. 
 
Allo scopo di futuri sviluppi dell9argomento, si ritiene essenziale un 
approfondimento interdisciplinare al tema dell9intelligenza artificiale, che possa 
affrontare in maniera egualmente competente tematiche legate ad arte, cultura, 
legge, economia, etica, neuroscienze, informatica ed ogni altro ambito del sapere 
che si vedrà, nel prossimo futuro, fortemente influenzato dalle tecnologie. 
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Elenco delle immagini 
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[Fig. 1]  
Obvious, Edmond de Belamy, 2018, stampa su 
tela (immagine generate con GAN), 70cm x 
70cm, collezione privata. 
 

[Fig. 2]  
Anna Ridler, Fall of the House of Usher, 2017, 
inchiostro su carta, immagine generata con GAN. 
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[Fig. 4] 
David J. Slater, autoscatto del macaco, 2011, 
fotografia digitale. 
 

[Fig. 3]  
Alexander Mordvintsev, Father Cat, 2015, 
immagine generata con DeepDream, NFT. 
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[Fig. 5] 
Robbie Barrat e Ronan Barrot, Infinite Skulls, 2019, olio su tela, 
stampa UV su plexiglass. 
 

[Fig. 6]  
Mario Klingemann, Memories of Passerby I, 2018, GAN, 
schermi e computer, schermi 145 cm x 82,9 cm x 3,8 cm, 
contenitore 60 cm x 70 cm x 40 cm. Colleción SOLO, 
Madrid. Diritti di Mario Klingemann. 
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[Fig. 7]  
Mario Klingemann, Uncanny Mirror, 2019, 
GAN, schermo e sensore. Galerie Utopia, 
Monaco. Diritti di Mario Klingemann. 

[Fig. 8]  
Obvious, Compte de Belamy, 2018, stampa su tela 
(immagine generate con GAN), 70cm x 70cm, 
collezione privata. 
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[Fig. 9]  
Obvious, Cardinal de Belamy, 2018, stampa su tela 
(immagine generate con GAN), 70cm x 70cm. 
 

[Fig. 10]  
Obvious, Madame de Belamy, 2018, stampa su 
tela (immagine generate con GAN), 70cm x 
70cm, collezione privata. 
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[Fig. 11]  
Jan Van Eyck, Ritratto dei coniugi Arnolfini, 1434, 
olio su tavola, 81,8 cm x 59,7 cm, National Gallery, 
Londra. 
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[Fig. 12]  
Sconosciuto, Venere di Willendorf, 30.000-25.000 
a.C., scultura in pietra calcarea, 11,1 cm, 
Naturhistorisches Museum, Vienna. 
 

[Fig. 13]  
Sougwen Chung, Drawing Operations, 2015 - in corso, 
performance-installazione, sensore ottico e braccio robotico 
D.O.U.G. 1. 
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[Fig. 14]  
Sougwen Chung, Assembly Lines, 2022, performance-
installazione, sistema sonoro ottofonico, EEG headset e 
braccio robotico D.O.U.G. 5. 

[Fig. 15]  
Chris Milk, Treachery of Sanctuary, 2012, installazione, tre 
pannelli di circa 9 m, sensori Microsoft Kinect, proiettori. 
 



119 

[Fig. 16]  
Laurent Mignonneau, Christa Sommerer, Neuro Mirror, 
2017, installazione, intelligenza artificiale, tre schermi, 
sensori visivi.  
 

[Fig. 17]  
Memo Akten, Learning to see: Gloomy Sunday - 4, 2017, 
installazione interattiva, intelligenza artificiale, sensore 
visivo. 
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[Fig. 18]  
sconosciuto, Città ideale, 1470-1490, tempera su tavola, 67,7 
cm x 239,4 cm, Galleria Nazionale delle Marche, Urbino. 
 

[Fig. 19]  
Antonio Sant9Elia, La Città Nuova, 1914, pastello e inchiostro 
su carta, 51,5 cm x 52,5 cm, Pinacoteca Civica di palazzo 
Volpi, Como. 
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[Fig. 20]  
Ron Herron, Walking City on the Ocean, project (Exterior 

perspective), 1966, collage, carta stampata, carta fotografica e 
grafite, tagliate, incollate e coperte con superficie di polimeri, 
29,2 cm x 43,2 cm, collezioni del MoMA, New York.  
 

[Fig. 21]  
Alfred Hitchcock, fotogramma dal film Psycho, 1960, 
fotogramma da film.  
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[Fig. 22]  
Andy Warhol, Mao, 1972, serigrafia, acrilico, inchiostro e 
matita su lino, 448,3 cm × 346,7 cm, Art institute of Chicago, 
Chicago. © 2018 The Andy Warhol Foundation for the Visual 
Arts, Inc. / Artists Rights Society (ARS), New York. 

[Fig. 23]  
Alberto Díaz Gutiérrez, detto Alberto Korda, Guerrillero 

Heroico, 1960, fotografia. 
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[Fig. 24]  
Staphanie Dinkins, Conversations with Bina48, 2018, 
Installazione, video digitale, 4 monitor affiancati e montati a 
parete, durata dei video 4 minuti, Fine Art Museum of San 
Francisco, San Francisco. 

[Fig. 25]  
Marco Cappelletti, fotografia della mostra Training Humans di 
Kate Crawford, Trevor Paglen, 2019-2020, fotografia, 
Osservatorio Fondazione Prada, Milano. 
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[Fig. 27]  
Anna Ridler, Myriad (Tulips), 2018, stampe digitali annotate a 
mano, affisse a parete con magneti. 

[Fig. 26]  
Anna Ridler, Mosaic Virus, 2019, installazione, GAN, tre 
schermi a parete. 
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[Fig. 28]  
Linda Dounia Rebeiz, Once Upon a Garden (Gen. 
1), 2021-2022, immagine generata da GAN. 

[Fig. 29]  
Linda Dounia Rebeiz, Once Upon a Garden 
(Gen. 2), 2022, immagine generata da GAN. 

[Fig. 30]  
Linda Dounia Rebeiz, Once Upon a Garden 
(Gen. 3), 2023, immagine generata da GAN. 
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[Fig. 31]  
Linda Dounia Rebeiz, Once Upon a Garden 
(Gen. 4), 2024, immagine generata da GAN. 

[Fig. 32]  
Linda Dounia Rebeiz, Once Upon a Garden 
(Gen. 5), 2024, immagine generata da GAN. 
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2023. https://www.youtube.com/watch?v=U1c_qfl50Zo [ultimo accesso 14 
febbraio 2025] 

● Moving Ideas - Filme für Forschung und Kultur. Moving Ideas.arts - Mario 
Klingemann - Part 01 of 03 [EN]. Youtube, 25 febbraio 2018. 
https://www.youtube.com/watch?v=FjgZAAQzhGo [ultimo accesso 14 febbraio 
2025] 

● Moving Ideas - Filme für Forschung und Kultur. Moving Ideas.arts - Mario 
Klingemann - Part 02 of 03 [EN]. Youtube, 28 febbraio 2018.  
https://www.youtube.com/watch?v=DCXzj2gfVys [ultimo accesso 14 febbraio 
2025] 

● Moving Ideas - Filme für Forschung und Kultur. Moving Ideas.arts - Mario 
Klingemann - Part 03 of 03 [EN]. Youtube, 4 marzo 2018.  
https://www.youtube.com/watch?v=JoYSRd3s4V4 [ultimo accesso 14 febbraio 
2025] 

● Onkaos, Uncanny Mirror by Mario Klingemann, 2018. 
https://vimeo.com/onkaos/uncannymirror?share=copy [ultimo accesso 14 febbraio 
2025] 
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