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INTRODUZIONE

Da circa cinquant'anni si discute in Europa di valorizzazione del patrimonio 

storico- artistico, un concetto che traduce una rinnovata visione del bene culturale, 

considerato non più soltanto come una preziosa eredità da custodire e contemplare 

ma anche come una realtà dinamica,  in grado di  svolgere un ruolo attivo nella 

contemporaneità.  Questo  rinnovato  approccio  alle  testimonianze  del  passato  ha 

coinvolto anche la sfera della creazione artistica, reimpostando le coordinate del 

rapporto tra il nuovo e l'antico: da realtà predeterminata e intoccabile il monumento 

è passato allo statuto di un materiale plasmabile e vivo, ed è diventato uno stimolo 

creativo con cui dialogare. 

L'intervento  contemporaneo  a  contatto  con  un  contesto  storico  è 

quindi oggi una pratica corrente, sperimentata sia a livello architettonico che nel 

campo  delle  arti  visive.  Il  presente  elaborato  si  focalizza  su  questa  specifica 

modalità  di  rivitalizzazione  del  bene  e si  propone di  indagare  in  particolare  le 

dinamiche di  interazione tra il  patrimonio medievale ed i  linguaggi  artistici  del 

Novecento. La tipologia di beni su cui concentrare la ricerca è stata determinata 

dalla natura stessa dei monumenti conservati,  trattandosi per la maggior parte di 

edifici ecclesiastici o fortificazioni. 

Si sono volutamente esclusi i casi di semplice riconversione d'uso di palazzi 

o  dimore  storiche,  così  come  il  loro  reimpiego  come contenitori  museali,  per 

focalizzarsi  piuttosto su operazioni  capaci  di  stabilire un'interazione fisica  tra il 

contemporaneo e l'antico e di attuare una riflessione critica su questo rapporto. Una 

volta  definito  il  campo,  si  è  cercato  di  tracciare  una  storiografia  dei  principali 

interventi realizzati  in Europa nell'ultimo secolo; per farlo è stato indispensabile 
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fare riferimento anche all'Ottocento: la riscoperta del Medioevo attuata nel  XIX 

secolo è stata capace di influenzare la visione del periodo fino ai nostri giorni. Con 

il  sentimentalismo romantico,  i  nazionalismi  ed i  revival,  nello  stesso secolo  si 

gettano anche le basi della moderna cultura dei monumenti. Ad un momento storico 

che fa del Medioevo la nuova modernità se ne sostituisce uno che nasce all'insegna 

del più radicale distacco dal passato: nei primi decenni del Novecento il rifiuto della 

storia è programmatico sia in architettura che nelle arti figurative. 

La rottura stabilita dai movimenti di Avanguardia ha condizionato i termini 

del rapporto moderno con il Medioevo almeno quanto gli stereotipi ottocenteschi; 

essa verrà risanata soltanto nel dopoguerra a causa delle impellenti esigenze della 

ricostruzione. Mentre le distruzioni  belliche offrono le circostanze pratiche per i 

primi  interventi,  la  riscoperta  poliedrica  del  passato  tipica  del  post-  moderno 

fornisce il sostegno teorico a queste operazioni. A partire dalla seconda metà del 

secolo si moltiplicano le occasioni di dialogo con le sopravvivenze medievali, dalla 

scala urbanistica della costruzione nei centri  storici a quella del restauro o della 

rinfunzionalizzazione del singolo edificio. 

Tra queste si sono circoscritte due principali modalità di interazione con il 

monumento antico: l'innesto architettonico e la vetrata artistica. Nel primo caso il 

dialogo  con  la  preesistenza  avviene  tramite  l'inserimento  di  un  nuovo  volume 

architettonico su un corpo antico; questa delicata operazione è l'esito di un intenso 

studio preliminare dell'edificio storico volto a recuperarne i valori reinterpretandoli 

in chiave moderna. Nel secondo caso, l'artista contemporaneo recupera la tecnica 

della vetrata medievale mantenendo il  proprio linguaggio, ma dialogando con il 

contesto  attraverso  una  sua  personale  rimeditazione sui  valori  dell'edificio. 

Considerate  tali  caratteristiche,  questi  sono  sembrati  gli  esempi  più  adatti  a 

dimostrare  come  la  riflessione  artistica  contemporanea  possa  rimettere  in 

discussione le strutture medievali riportandole in vita. Successivamente si è cercato 

di  rilevare  come queste  ricerche  siano  state  recepite  sul  territorio  italiano,  per 
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concentrarsi in particolare sulla città di Venezia. Pur inserita nel quadro nazionale di 

una cultura conservativa di assoluto prestigio che, tuttavia, specialmente per quanto 

riguarda le strategie di valorizzazione, fatica ancora a tradursi nella pratica, Venezia 

offre,  al  di  là  della  sua  collocazione  geografica,  delle  caratteristiche  del  tutto 

peculiari, avendo conservato più di molte altre l'aspetto di una cittadina medievale e 

gran parte del  suo tessuto monumentale originario.  Il  suo indiscutibile  rilievo a 

livello internazionale inoltre, la rende un soggetto perfetto per un paragone con il 

contesto europeo, al quale la città si mostra costantemente rivolta, pur rimanendo 

allo stesso tempo fortemente legata ad una dimensione locale. 

Anche in questo caso una ricognizione sugli edifici medievali della città non 

ha  potuto  prescindere  da  una  considerazione  del  loro  trattamento  nel  corso 

dell'Ottocento.  In  questo  periodo  è  stato  proprio  il  restauro  dei  principali 

monumenti pre-rinascimentali che ha permesso l'articolarsi del dibattito intorno alle 

modalità di intervento sull'antico in laguna. Tuttavia la particolare complessità del 

suo  tessuto  monumentale,  mascherata  dietro  un'immagine  sempre  omogenea  e 

unitaria,  fa  in  modo  che  qualsiasi  operazione  realizzata  su  un  singolo  edificio 

rappresenti inevitabilmente anche un intervento da considerare su scala urbanistica. 

Con  questa  consapevolezza  si  è  deciso  di  procedere  quindi  ad  un'analisi  della 

ricettività di  Venezia nei  confronti  del  contemporaneo,  considerando sia i  pochi 

progetti portati a compimento che quelli, ben più numerosi, restati solo sulla carta. 

Contraddittorio appare infine anche il  ruolo delle Biennali,  alle quali  si è 

voluto dedicare un breve spazio per sottolineare come, nonostante questa immagine 

di impermeabilità al contemporaneo che si è costruita, Venezia sia in grado di porsi 

allo  stesso  tempo  come  un'arena  di  discussione  delle  ricerche  artistiche  ed 

architettoniche d'avanguardia.

6



1  DAL CONCETTO DI CONSERVAZIONE A QUELLO DI 
VALORIZZAZIONE

Nel Codice dei beni culturali  e del paesaggio del  2004, la valorizzazione 

viene definita come: “L'esercizio delle funzioni  e lo svolgimento delle connesse 

attività dirette a promuovere la conoscenza del patrimonio culturale e ad assicurare 

le migliori condizioni di utilizzazione e fruizione pubblica del patrimonio stesso”1. 

Nel 2009, nell'ambito di una riorganizzazione del Ministero per i Beni e le attività 

culturali, è stata istituita la Direzione generale per la valorizzazione del patrimonio 

culturale, con lo scopo, tra gli altri, di migliorare la fruizione dei luoghi di valore 

storico artistico e incrementare l'offerta culturale. 

Qualche anno prima era stata costituita una società S.p.A per lo sviluppo 

dell'arte,  della cultura e dello spettacolo denominata Arcus,  volta a sostenere in 

modo innovativo progetti inerenti al mondo dei beni e delle attività culturali, con 

capitale sottoscritto interamente dal Ministero dell'Economia. Ad un'analisi della più 

recente legislazione in materia,  il  concetto di  valorizzazione appare decisamente 

centrale nella politica gestionale del patrimonio artistico della nazione, e si viene a 

configurare non solo come un elemento decisivo per la fruizione di ciascun bene 

culturale, ma anche come requisito essenziale per la tutela e l'esistenza stessa del 

patrimonio, sia esso di proprietà pubblica o privata2.

Con quello di tutela, il termine valorizzazione è comparso nella legislazione 

italiana solo a partire dal Novecento, collegato ad una serie di leggi settoriali per 

arginare  il  degrado  o  l'alienazione  dei  beni  pubblici  all'inizio  del  secolo,  ma 

entrambi sono figli di una cultura della conservazione del passato che ha alle spalle 

1  D.L. 22 gennaio 2004, n.42, articolo 6, comma 1, Codice dei beni culturali e del paesaggio.
2 BOTTINO G.,  Tutela, fruizione, valorizzazione dei beni culturali nelle forme di gestione diretta in 
BILANCIA P. (a cura di)  La valorizzazione dei Beni culturali Modelli giuridici di gestione integrata, 
Milano , 2006, p.153. 
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una storia molto più lunga e radici ben più profonde.

1.1  Nascita  del  moderno  concetto  di  conservazione  e  suoi  sviluppi 

nell'Ottocento.

Il bisogno di custodire i monumenti, intesi come tracce del passato capaci di 

suscitare  la  memoria  e  il  ricordo,  è  sentito  dall'uomo  fin  dall'Antichità  ma  è 

motivato da necessità diverse a seconda del periodo e del contesto culturale, estetico 

o  socio-economico.  Nell'Egitto  antico  si  adottavano pratiche  per  prolungare  la 

durata  dei  materiali  di  cui  erano  composte  le  statue  di  culto  per  ragioni 

esclusivamente religiose, mentre presso i Greci ed i  Romani ci si prendeva cura 

degli  oggetti  antichi  soprattutto in  ragione della  loro bellezza e  del  loro valore 

economico. Nell'accezione moderna il concetto di conservazione allude alla tutela 

delle  vestigia  del  passato  in  quanto  testimonianze  tangibili  della  storia  ed  è  il 

prodotto soprattutto della cultura scientifica del secolo dei Lumi3. 

Sul finire del Settecento le sensazionali scoperte archeologiche derivate dagli 

scavi di  Ercolano, Pompei o del  Palatino, provocano l'irrompere della storia nel 

presente  attraverso  un  nuovo  apporto  di  materiali  antichi.  Quasi 

contemporaneamente  si  diffonde  l'urgenza  di  collezionare  questi  oggetti  e  di 

acumularli  nell'intento di  costituire delle raccolte che riassumano tutto il  sapere 

dell'uomo. L'interesse degli amatori era rivolto a qualsiasi oggetto purchè antico e il 

discrimine  tra  quali  opere  conservare  e  quali  lasciare  all'oblio  era  dettato 

principalmente  dal  gusto  personale.  Nel  momento  in  cui  si  decide  di  aprire  al 

pubblico queste raccolte, cioè con la nascita dei musei, il criterio di scelta diventa 

anche  il  valore  didattico  del  reperto,  che  viene conservato  per  essere  esibito  e 

costituire  un  esempio  per  le  generazioni  future.  La musealizzazione  nasce  con 

3 VECCO M., L'evoluzione del concetto di patrimonio culturale, Milano, 2011, pp. 49-54. 
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l'obiettivo di democratizzare il sapere, ma affinché possano esercitare pienamente 

un'azione  pedagogica  ed  essere  compresi  correttamente  dai  contemporanei,  gli 

oggetti esposti devono essere riportati alla loro forma originaria e, quindi, completa. 

I  dibattiti  settecenteschi  in  merito  ai  modi  e  ai  limiti  della  conservazione  dei 

monumenti si intrecciano strettamente con le tematiche del restauro: l'unico modo 

per restituire alle vestigia antiche l'integrità perduta è considerato l'intervento diretto 

sul manufatto. 

Le riflessioni teoriche sorte attorno a queste operazioni, che spaziavano da 

completamenti, anastilosi e integrazioni arbitrarie fino a veri e propri rifacimenti 

dell'opera  originale,  portarono  gradualmente  ad  una presa  di  coscienza  della 

disciplina4 .  Anche il clima tumultuoso della Rivoluzione francese ha giocato un 

ruolo di primo piano nella nascita del concetto di conservazione: in risposta alla 

distruzione sistematica delle vestigia feudali e delle proprietà nobiliari e religiose, 

vengono adottate delle misure di  protezione contro gli  atti  di  vandalismo e,  nel 

1793, secondo anno della Repubblica, viene istituita una Commissione temporanea 

delle arti per redigere un testo con le prescrizioni del caso. 

Questo  documento  viene  poi  incluso  nella  Convenzione  nazionale  e  dà 

l'avvio ad una politica di  tutela del  patrimonio culturale basata  sul  principio di 

conservazione dei monumenti in quanto testimonianze della storia della nazione; gli 

edifici e le opere d'arte meritevoli di questo trattamento sono censiti e catalogati 

tramite una scrupolosa ricognizione su tutto il territorio di Francia. Per indicare il 

complesso  dei  monumenti  di  proprietà  della  comunità si  ricorre  al  termine 

“patrimonio”,  inteso  come  forma  tangibile  della  memoria  di  un  popolo  e 

testimonianza del suo legame con la storia della nazione5. Con queste premesse il 

4 PANZA P., Antichità e restauro nell'Italia del Settecento. Dal ripristino alla conservazione delle opere  
d'arte, Milano, 1990, pp. 22-30.
5 Questa è la prima occasione in cui il termine viene utilizzato in ambito culturale; nei secoli precedenti 
con “patrimonio”  si indicava genericamente l'insieme di beni tramandati in eredità tra i membri di una 
famiglia. Questi oggetti possedevano spesso un valore economico, ma erano scelti anche per mantenere 
viva la memoria degli antenati;  compito delle generazioni  successive era custodirli  e proteggerli  per 
tramandare valori familiari a lungo nel tempo. VECCO M.,  L'evoluzione del concetto...op. cit.,  p. 17. 
Sulla  nascita  del  concetto  di  conservazione  in  Francia:  BERCÉé  F.,  La  naissance  des  monuments 

9



tema della salvaguardia dei monumenti fa il suo ingresso nell'Ottocento, secolo in 

cui lo Storicismo porta a rivedere il rapporto dei contemporanei con il patrimonio 

culturale. In particolare si sviluppa una riflessione intorno al restauro che riguarda 

la legittimità di intervenire sul monumento, e si inizia a prendere in considerazione 

la possibilità di lasciarlo nello stato in cui è stato consegnato dal tempo. 

Le due posizioni più autorevoli in materia sono senza dubbio quelle di John 

Ruskin e Eugène Viollet-Le-Duc. John Ruskin (1819- 1900) è il portavoce del totale 

rifiuto per la pratica del restauro, alla quale oppone la suggestione derivata dalla 

bellezza delle rovine. Schierandosi per una resa incondizionata all'azione erosiva 

del tempo, egli concepisce il  degrado come espressione del ciclo di vita di ogni 

opera  umana  e  quindi  come  un  fenomeno  inevitabile:  in  quest'ottica  qualsiasi 

tentativo di conservare un edificio in una forma immobile e sempre uguale a se 

stessa appare solo un mezzo per ritardarne il decadimento6. 

Rispettare il patrimonio equivale quindi a permettere il corso naturale della 

sua storia senza interferire. In pieno Romanticismo il gusto per la rovina e l'idea di 

rispetto  totale  del  pezzo  antico  vengono  condivisi  anche  dagli  artisti,  i  quali 

identificano in elementi unici e irripetibili come il genio, la mano e la casualità del 

tocco dell'artefice la vera essenza un'opera. Nessun restauro, per quanto corretto 

filologicamente,  potrà  ridare  vita  a  questi  elementi  senza  tradire  lo  spirito 

dell'originale7. 

Contemporaneamente alla diffusione di quest'idea di osservanza del ciclo di 

vita del pezzo antico, Eugène Viollet-Le-Duc (1818- 1879) si schiera invece per la 

ricostruzione  totale  dei  monumenti,  che  conoscerà  enorme  successo  presso  i 

restauratori dell'epoca8. Per lo studioso francese l'intervento diretto non è solo uno 

strumento  imprescindibile  della  conservazione,  ma  anche  un  nuovo  momento 

historiques: la correspondance de Prosper Mérimée avec Ludovic Vitet (1840- 1848), Parigi, 1998, pp. 1- 
15.
6  RUSKIN J., Le sette lampade dell'architettura, Milano, 1982, pp. 209- 231.
7  CONTI A., Storia del restauro e della conservazione delle opere d'arte, Milano, 1988, p. 200.
8 FOUCART B.,  Viollet-Le-Duc e il  restauro degli edifici in Francia, catalogo della mostra (Torino, 
luglio-ottobre 1981) Milano, 1981, pp. 1- 126.

10



creativo. L'artista chiamato a restaurare un'opera per evitare che vada perduta per 

sempre non deve agire soltanto tramite riparazioni o rifacimenti; il suo compito è 

intuire  la  forma  ideale  del  monumento  e  riportarla  in  vita  tramite  la  totale 

assimilazione del linguaggio del presente a quello dell'epoca9. Nella pratica, questi 

restauri risultano eseguiti all'insegna di una purificazione delle forme attraverso la 

quale  i  monumenti  vengono  privati  di  tutti  gli  elementi  aggiunti  in  epoche 

successive  alla  loro  creazione.  Le  parti  eliminate  vengono  poi  rimpiazzate  con 

rifacimenti  in  uno  stile  giudicato  più  conforme  all'essenza  del  monumento, 

neogotico, neoromanico o neoclassico a seconda del caso10. 

Questi interventi nascono dalla convinzione che sia compito dell'uomo del 

presente,  armato  della  propria  cultura  e  del  proprio  sapere,  correggere  le 

imperfezioni dei vari pezzi, non solo per conferigli longevità ma anche per riportarli 

alla loro forma ideale. Tuttavia interventi di questo tipo sono inevitabilmente dettati 

dal gusto dell'epoca e finiscono per falsare la verità del passato e le sue naturali 

stratificazioni11.  Con  l'enorme  diffusione  dei  restauri  stilistici,  dal  mondo 

accademico e artistico iniziano a levarsi nuove voci di protesta verso la libertà con 

cui vengono trattate le opere antiche. 

I  conoscitori  dell'arte si  schierano per la dignità del frammento originale, 

portatore dello spirito dell'opera anche se incompleto, e ammettono un intervento su 

di esso solo se la mano che lo esegue è in grado di eguagliare perfettamente lo stile 

antico. La pratica del restauro oscilla per lungo tempo tra i due estremi del ripristino 

filologicamente corretto  e  l'apprezzamento estetico per  la  rovina12.  Entrambe le 

9 CRIPPA M.A.  (a  cura  di)  L'architettura  ragionata  Estratti  dal  Dizionario:  costruzione,  gusto,  
proporzione,  restauro,  scala,  simmetria,  stile,  unità,  Milano,  2002,  pp.  247-  273.  La  riflessione  di 
Eugène  Viollet-Le-Duc  sul  restauro  è  contenuta  integralmente  nel  celebre:  VIOLLET-LE-DUC E., 
Dictionnaire raisonné de l'architecture française du XIe au XIV siècle, Parigi, 1854.  
10 CARBONARA G., La reintegrazione dell'immagine, Roma, 1976, pp. 46- 91. 
11 FINIEGO G.,  Il recupero dell'architettura medievale nei pensatori francesi del primo Ottocento, in 
“Restauro”,nn. 47- 49, 1989, pp.79- 133. Sull'argomento vedasi anche: BORDONE R.,  Le radici della 
rivisitazione  ottocentesca  del  Medioevo,  in  LUPO  JALLA D.,  DENICOLAI  P.,  PAGNUCCO  E., 
ROVINO G.  (a cura di)  Medioevo reale,  Medioevo immaginario.  Confronti  e  percorsi  culturali  tra  
regioni d'Europa,  Torino, 2002, pp.11- 18.   
12 SETTIS S.,  Continuità, distanza e conoscenza in Settis S. (a cura di)  Memoria dell'antico nell'arte 
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scelte sono il sintomo della nascita di una nuova concezione estetica, ma anche di 

un nuovo modo di intendere il senso della conservazione del passato. Alla base della 

decisione di  non intervento infatti,  si  trova anche una considerazione dell'opera 

come documento, un testo non scritto e carico di informazioni da decifrare che sono 

fondamentali  per  comprendere  a  fondo  il  nostro  passato.  Lentamente  quindi  la 

prassi  del  restauro  passa  dalle  mani  degli  artisti  a  quelle  degli  storici  e  degli 

accademici, capaci di un approccio più scientifico e critico alle opere d'arte13.

 Al di là degli esiti più o meno disastrosi per il patrimonio in cui sfociarono 

le teorie di  John Ruskin e Eugène Viollet-Le-Duc, va comunque riconosciuto al 

XIX secolo il merito di avere acuito la sensibilità storica dei restauratori. Con il 

Positivismo l'approccio al passato diventa scrupoloso e scientifico e i monumenti 

sono considerati come un prezioso materiale per la ricostruzione del passato degli 

Stati nascenti14. Qualsiasi modifica al patrimonio viene concepita quindi come una 

manomissione capace di fuorviare gli studi: affinchè continui ad avere una valenza 

scientifica, il monumento va lasciato esattamente come ci è stato consegnato, anche 

se si tratta di soli frammenti. 

Alla  leggibilità  di  un'opera si  inizia  a  preferirne l'autenticità.  Il  concetto 

compare per la prima volta in Italia, negli scritti di Giovanni Battista Cavalcaselle 

(1819-  1897),  ispettore  generale  per  la  pittura  e  la  scultura  a  Firenze,  dove 

l'autenticità viene descritta come l'unica caratteristica che può garantire il  valore 

documentario di un'opera antica e che quindi ne mantiene l'utilità agli occhi degli 

storici, i nuovi soggetti a cui l'arte sembra rivolgersi15. Verso la fine del secolo la 

penisola si  rivela  all'avanguardia  nel  dibattito  sulla  conservazione:  grazie ad un 

intenso ripensamento sulle tematiche del restauro si comincia a sentire la necessità 

italiana, Torino, 1992, p. 242. 
13 LE GOFF J., Documento/Monumento, in Enciclopedia Einaudi, Torino, 1977, vol. 1, p. 678.
14 Per  una  panoramica  sull'evoluzione  del  pensiero  critico  attorno  al  monumento  e  al  restauro: 
CASIELLO S.,  La cultura del restauro: teorie e fondatori, Venezia, 1996; mentre, più nello specifico: 
DUSHKINA N., Il monumento e il mutamento del concetto di tempo, in CRISTINELLI G., FORAMITTI 
V. (a cura di), Il restauro fra identità e autenticità,  «Atti della tavola rotonda “I principi fondativi del 
restauro architettonico” Venezia, 31 gennaio– 1 febbraio 1999» Venezia, 2000, pp.83- 93. 
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di trovare un giusto mezzo tra la rassegnazione alla scomparsa del monumento e la 

sua ricostruzione totale. In questo clima il concetto di autenticità acquista centralità 

grazie a Camillo Boito (1836- 1914), per il quale la conservazione del passato deve 

essere orientata prima di tutto al rispetto della sua originalità e del carattere antico 

del pezzo16. Nel suo pensiero il restauro resta uno strumento imprescindibile della 

conservazione, ma viene circoscritto fissandone i limiti e l'etica: vanno evitati gli 

interventi troppo invasivi che tradiscano il carattere originario del monumento e ne 

pregiudichino la comprensione e lo studio17. 

La  salvaguardia  del  patrimonio,  ovvero  la  volontà  di  permettere  che  il 

monumento possa continuare a sopravvivere senza che questo vada a discapito della 

sua  forma  attuale  e  dei  materiali  originari,  diventa  l'obiettivo  primario  delle 

istituzioni. Da questo momento in poi conservare significherà soltanto provvedere 

al  consolidamento  della  struttura  esistente,  senza  aggiunte  che  non  siano 

strettamente  indispensabili  e,  nel  caso,  rese  adeguatamente  riconoscibili  tramite 

l'impiego di materiali moderni. Con Camillo Boito si fa strada per la prima volta il 

concetto di rispetto della dimensione storica e artistica delle opere del passato: il 

mantenimento  della  loro  autenticità  e  del  loro  carattere  antico  rimarrà  la 

preoccupazione primaria anche del restauro moderno18. 

15 CAVALCASELLE G.B., Sulla conservazione dei monumenti ed oggetti di belle arti e sulla riforma 
dell'insegnamento accademico,  Torino, 1863, pp. 1- 7. Sul metodo italiano di restauro e il concetto di 
autenticità vedasi in particolare: DEZZI BARDESCHI M., Il valore discriminante dell'autenticità prima 
e dopo Nara, in “Anagk� ”, n. 52, 2007, pp. 70- 73. Per l'evoluzione del pensiero sul restauro in Italia 
invece il più generale: PEROGALLI C., Monumenti e metodi di valorizzazione. Saggi, storia e caratteri  
delle teoriche sul restauro in Italia, dal Medioevo a oggi, Milano, 1991.  
16 ZUCCONI C., SERENA T.,  Camillo Boito: un protagonista dell'Ottocento italiano, Venezia, 2002. 
DALLA MONICA R., Camillo Boito e il suo tempo, in “Quaderni del CER”, n. 3, «Carte, risoluzioni e 
documenti per per la conservazione ed il restauro, Siena 14- 15 marzo 2003» Pisa, 2006, pp. 29- 35.
17 L'applicazione all'estremo di questi concetti ha portato tuttavia anche alla pratica altrettanto dannosa 
dei derestauri, ovvero la rimozione sistematica delle aggiunte arbitrarie frutto di precedenti integrazioni, 
considerate filologicamente errate, per riportare i monumenti al loro supposto stato originario. Anche se 
eseguiti  con  il  fine  di  riportare  in  vita  l'aspetto originale  delle  opere,  questi  interventi  le  hanno 
ulteriormente danneggiate e ne hanno pregiudicato la corretta lettura non meno dei precedenti. A questo 
proposito: ROSSI PINELLI O.,  Verso un'immagine integrale: derestauri e ri-restauri nelle esperienze 
contemporanee,  in PIVA C., SGABROZZA I., DALAI EMILIANI M. (a cura di)  Il corpo dello stile,  
cultura e lettura del restauro nelle esperienze contemporanee «Studi in ricordo di Michele Cordaro» 
Roma, 2005, pp.119- 136.  
18 BOCCHINO F., Camillo Boito e la dialettica tra conservare e restaurare, in CASIELLO S. (a cura 
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1.2  La conservazione del patrimonio nel XX secolo.

Nei testi della critica del restauro del volgere del Novecento sono già toccati 

tutti  gli  aspetti  che caratterizzeranno le politiche di  conservazione del  resto del 

secolo.  Il  patrimonio  è  concepito  come  un  insieme  di  beni  che  rappresentano 

l'espressione della cultura di una nazione e la conservazione è un mezzo necessario 

e  insostituibile  per  tramandare  questo  tesoro  alle  future  generazioni.  Come 

anticipato da Camillo Boito,  in virtù del  nuovo statuto di  documento storico, il 

valore più importante da conservare in un monumento è ora l'autenticità. Il  XX 

secolo conosce una vera e propria ossessione per questo concetto, che porta ad una 

riduzione al minimo di qualsiasi intervento postumo sulle opere per mantenere il più 

possibile inalterati i materiali originari19. 

Negli  scritti  di  Alois Riegl  (1858- 1905) e di  Georg Dehio (1850- 1932) 

conservazione  e  restauro  smettono  di  avere  lo  stesso  significato  e  iniziano  a 

rappresentare due scelte alternative. La tutela viene concepita come un'azione più 

che altro preventiva,  un insieme di  operazioni  che siano in grado di  mantenere 

l'integrità del  monumento nel  corso del  tempo e rallentare il  più possibile quei 

processi  di  degrado  che  rendono  necessario  un  restauro.  L'imperativo  del 

conservatore  diventa  soprattutto  salvaguardare  e  proteggere,  piuttosto  che 

completare o ricostruire: da questo momento in poi il  restauro verrà inteso solo 

come “pura conservazione”20. 

di), La cultura del restauro, Venezia, 1996, pp. 145- 164.
19 TOMASZEWSKI  A.,  Il  restauro  fra  “estetica”  e  autenticità,  in  “Quaderni  del  Dipartimento 
Patrimonio  Architettonico  e Urbanistico”, nn.  33- 34,  pp.113-  122;  o  anche:   TOMASZEWSKI A., 
L'autenticità, i problemi ed i criteri,  in CRISTINELLI G., FORAMITTI V. (a cura di), Il restauro fra  
identità e autenticità,  op. cit.,  pp.  53- 57.  LEMAIRE R.,  Autenticità e patrimonio monumentale, in 
“Restauro”, n.129, 1994, p.144.
20 DEHIO G., La protezione e la cura dei monumenti nell'Ottocento, in RIEGL A. (a cura di), Teoria e 
prassi della conservazione dei monumenti: Atologia di scritti,  discorsi, rapporti 1898-1905, con una  
scelta di saggi critici, Bologna, 2003, pp. 347- 357. LEHNE A., Georg Dehio, Alois Riegl, Max Dvo�ák 
– a threshold in theory development, in Conservation and preservation. Interactions between theory and 
practice: in memoriam Alois Riegl (1858-1905) «Atti della Conferenza Internazionale dell'ICOMOS, 
Comitato  Scientifico  Internazionale per  la Teoria e la Filosofia  della Conservazione e del  Restauro, 
Vienna, 23-27 Aprile 2008», Firenze, 2010, pp. 69- 80.
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La  lezione  di  John  Ruskin  e  la  sua  battaglia  per  la protezione  e  la  cura  dei 

monumenti  non sono andate perdute e costituiscono la spina dorsale  di  tutta la 

pratica conservativa  del  Novecento.  E'  proprio da John Ruskin che Alois  Riegl 

riprende la nozione di valore dell'antico esposta nel celebre  Il culto moderno dei  

monumenti21;  in questo testo si  individuano tre elementi alla base del moderno 

bisogno di conservare, chiamati “valori in quanto memoria”: il “valore storico”, il 

“valore commemorativo” e, appunto, il “valore dell'antico”22. 

Si distingue quindi tra “monumenti intenzionali”, creati con il preciso intento 

di celebrare un avvenimento o una figura storica e quindi dotati principalmente di 

un valore commemorativo, e “monumenti non intenzionali”, ovvero quelli che sono 

diventati tali solo grazie ai valori storici e di antichità che gli sono stati attribuiti in 

epoche successive. Dunque secondo Alois Riegl al suo nascere il monumento può 

possedere esclusivamente valori commemorativi, d'uso o artistici, mentre il valore 

storico e quello dell'antico subentrano soltanto con il tempo e la considerazione dei 

posteri come preziosa testimonianza del passato. 

Alla base del moderno bisogno di conservare c'è la considerazione del pezzo 

antico come documento; tuttavia, a differenza del valore storico riservato a studiosi 

d'arte e specialisti, quello dell'antico non richiede alcuna conoscenza specifica del 

monumento per essere colto e può essere oggetto di un riconoscimento unanime da 

parte di tutta la collettività23. La condivisione di questo sentimento da parte di un 

gruppo  sociale  o  di  un'intera  nazione  e  la  concezione  del  monumento  come 

espressione della cultura di  ogni singolo individuo che ne fa parte, implica una 

concezione del patrimonio in chiave marcatamente politica; proprio quest'ultima ha 

fatto nascere l'esigenza di regolamentare le pratiche conservative anche attraverso il 

diritto. L'emanazione di qualche sporadica legge in materia di tutela è un fenomeno 

che era già avvenuto nell'Ottocento in Grecia, in Italia e soprattutto in Francia, ma 

21 RIEGL A., Il culto moderno dei monumenti: il suo carattere e i suoi inizi, Milano, 2011, pp. 9- 50.
22 RIEGL A., Teoria e prassi della conservazione dei monumenti: Atologia di scritti, discorsi, rapporti  
1898-1905, con una scelta di saggi critici, a cura di S.Scarrocchia, Bologna, 2003, p.182.
23 RIEGL A., Teoria e prassi... op. cit., pp. 173-203.
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diventa sistematico specialmente nel corso del Novecento, quando in tutta l'Europa 

si  assiste  ad  un  proliferare  di atti  giuridici  inerenti l'approccio  al  patrimonio 

culturale. Oltre alle varie dispozioni prese all'interno della legislazione di ciascun 

Paese, nel 1932 viene redatto un documento, conosciuto come Carta di Atene, che 

per la prima volta si  occupa della questione a livello  europeo. In questo atto si 

dichiara che la conservazione è un metodo necessario per proteggere l'arte e la 

storia di tutti gli Stati, e quindi è fondamentale che essi collaborino per farne uno 

scopo comune, identificandosi ciascuno come “guardiano di civiltà”24. 

Nonostante le differenze tra le legislazioni adottate da ciascuna nazione, è 

unanimamente condiviso il rifiuto per le integrazioni e il rispetto per l'opera d'arte 

del  passato;  il  restauro  è  considerato  come  la  scelta  più  estrema  e  vi  si  deve 

ricorrere solo nel caso in cui sia l'unica strada percorribile per salvare un'opera. In 

questo caso l'intervento deve essere preceduto da scrupolsi studi ed eseguito con 

materiali  moderni  e riconoscibili;  qualsiasi  operazione deve essere guidata dalla 

sensibilità per il legame tra monumento e il contesto in cui si trova, che deve essere 

mantenuto  fin  quando possibile.  Identificando  i  punti  comuni  nelle  politiche di 

tutela europee,  la Carta vuole incoraggiare le varie nazioni  a collaborare per  la 

crescita della disciplina25. 

Dopo la Seconda guerra mondiale il  numero di  documenti  di  questo tipo 

aumenta  in  modo  esponenziale:  le  immense  distruzioni  che  hanno  colpito  il 

patrimonio di  tutti  gli  Stati  toccano così  profondamente le coscienze da portare 

l'uomo occidentale a ricercare un legame con il  proprio passato, ed a tentare di 

riportare in vita tramite ricostruzioni integrali ed estese campagne di restauro ciò 

che era andato perduto. Con la fondazione dell'UNESCO, nel 1946, viene attuato un 

24 NIGLIO O., Le carte del restauro. Documenti e norme per la conservazione dei beni architettonici e 
ambientali,  Roma, 2012, p. 34. 
25 TOMASZEWSKI A., From Athens 1931 to Venice 1964. History and actuality, in Conservation and 
preservation.  Interactions between theory and practice:  in memoriam Alois Riegl (1858-1905) «Atti 
della Conferenza Internazionale dell'ICOMOS, Comitato Scientifico Internazionale per la Teoria e la 
Filosofia della Conservazione e del Restauro, Vienna, 23- 27 Aprile 2008», Firenze, 2010, pp.108-114. 
FIENGO G., La conservazione dei beni ambientali e le Carte del restauro, in S. CASIELLO (a cura di), 
Restauro, criteri, metodi, esperienze, Napoli, 1990, pp. 26-46. 
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censimento  dei  monumenti  del  patrimonio  mondiale  meritevoli  di  tutela  e  si 

sviluppa  la  collaborazione  internazionale  per  la  loro  protezione,  salvaguardia  e 

tutela,  in  un'ottica di  mantenimento della pace mondiale al dilà delle differenze 

culturali26. Alla base di questa organizzazione si trova l'idea che ogni monumento è 

portatore di valori legati alla nazione di appartenenza ma allo stesso tempo è anche 

parte  del  patrimonio  dell'intera  umanità;  in  quanto tale  la  sua  sicurezza  e 

conservazione devono essere una preoccupazione condivisa a livello globale. 

Sotto  disposizione  dell'UNESCO,  nel  1954  all'Aja  viene  stipulata  una 

convenzione a cui fare appello in caso di conflitti armati: qui per la prima volta i 

monumenti vengono designati come “beni culturali”, ambito che comprende beni 

mobili e immobili di importanza notevole, collezioni, centri monumentali e gruppi 

di costruzioni di interesse storico artistico27. Trent'anni più tardi gli stessi principi 

sono raccolti  dalla Carta di  Venezia,  la quale sostituisce al  termine monumento 

quello più ampio di patrimonio e ne dà un respiro sovranazionale concependolo 

come un'eredità comune a tutti gli Stati, anche extraeuropei28. 

Nel raggio d'azione della tutela vengono ora inclusi anche i centri storici, i 

siti archeologici, il contesto ambientale e le costruzioni rurali tradizionali: i nuovi 

beni  meritano considerazione non più  soltanto  per  motivi  artistici  o  per  il  loro 

aspetto formale ma soprattutto per il loro valore storico, in quanto parte essenziale 

della  vita  e  della  civiltà  di  una nazione29.  L'obiettivo primario  di  ogni  Paese è 

26 VALDERRAMA F., A history of UNESCO, Parigi, 1995, pp.19- 28.
27  TOMASZEWSKI A.,  From Athens 1931 to..op. cit.,  pp.112- 114. E anche FALSER M.S.,  From 
Venice  1964  to  Nara  1994  –  changing  concept  of  autenticity?,  in  Conservation  and  preservation.  
Interactions between theory and practice: in memoriam Alois Riegl (1858-1905) «Atti della Conferenza 
Internazionale  dell'ICOMOS,  Comitato  Scientifico  Internazionale  per  la  Teoria  e  la  Filosofia  della 
Conservazione e del Restauro, Vienna, 23- 27 Aprile 2008», Firenze, 2010, pp. 115- 119. Sulle Carte del 
restauro in generale: GURRIERI F., Restauro e conservazione. Carte del restauro, norme, convenzioni e  
mozioni sul patrimonio architettonico e artistico, Firenze, 1992.   
28 Per il testo integrale: NIGLIO O., Le carte del restauro.. op. cit., p.43; e anche: GENOVESE R.A., 
Attualità della conservazione dei monumenti  «Atti dell'incontro internazionale di studio sulla Carta di 
Venezia, trenta anni dopo, Napoli, 6- 7 novembre 1995» Napoli, 1996; e ancora: HARDY M., The Venice 
Charter revisited: modernism, conservatism and tradition in the 21st century, Cambridge, 2011. 
29 FINIEGO G.,  La  Carta  internazionale  di  Venezia  del  1964:  dal  monumento isolato  all'insieme  
ambientale, in CASIELLO S. (a cura di), Restauro, criteri... op. cit., pp. 30- 32.
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salvaguardare l'autenticità di  queste memorie,  qui  definita  come l'originalità dei 

materiali e della forma nel rispetto delle stratificazioni avvenute nel tempo30. Questa 

sfida è stata raccolta l'anno successivo dall'ICOMOS, il Consiglio Internazionale dei 

Monumenti e Siti Storici, che ha assunto i principi enunciati a Venezia come linee 

guida e che opera ancora oggi per la salvaguardia dei beni a livello mondiale31.  

Nell'elaborazione del  moderno pensiero  coservativo  l'Italia  merita  ancora 

una menzione particolare per il ruolo di avanguardia che ha ricoperto almeno fino al 

1990. La precoce nascita di una cultura del restauro e della conservazione è stata 

favorita nella penisola dalla particolare concentrazione di opere d'arte antica, nei 

confronti  delle  quali  fin  dal  Rinascimento si  è  attuato un rapporto  dinamico di 

dialogo e interpolazione. Ma se nei secoli precedenti il compito di intervenire sui 

monumenti era considerato principalmente materia per artisti o per storici, nei primi 

decenni del Novecento il restauro assume le caratteristiche di una pratica autonoma 

e specializzata32. 

Nel 1938 Giulio Carlo Argan (1909- 1992) manifesta più volte la volontà di 

fondare  un  istituto  centrale  di  ricerca  per  sancire il  passaggio  del  restauro 

dall'ambito artigianale-artistico a quello scientifico, e per avere un garante di una 

politica conservativa univoca.  Due anni più tardi l'Istituto Centrale del  Restauro 

diventa  una  realtà  concreta  sotto  la  direzione  di  Cesare Brandi  (1906-  1988)33. 

Proprio  l'esperienza  maturata  in  questo  centro  è  alla  base  del  testo  Teoria  del  

30 NIGLIO O., Le carte del restauro.. op. cit., p.43
31 Per ragioni di sintesi si sono qui citati solo alcuni passaggi significativi nell'evoluzione di un pensiero 
conservativo  globale,  ma è necessario  notare che a partire  dalla  Carta  di  Atene  l'organizzazione di 
simposi e la redazione di documenti normativi di respiro internazionale sarà una caratteristica distintiva 
degli ultimi due secoli. Oltre alle carte citate se ne potrebbero nominare molte altre, come ad esempio 
quella di Strasburgo del 1972, che pone l'accento sull'interesse culturale del territorio o la Convenzione 
UNESCO dello stesso anno, in cui si ampliano e si specificano le tipologie di beni da sottoporre a tutela, 
le carte relative ai centri storici, ai giardini e al paesaggio degli anni Ottanta, oppure il Convegno di Nara 
del 1994, che ha approfondito in particolare il problema dell'autenticità. La loro successione rispecchia 
l'approfondirsi del dibattito sulla conservazione e il progressivo ampliarsi delle problematiche di tutela 
nella società contemporanea. 
32 LEMME F.,  Evoluzione  del  concetto  di  autenticità  attraverso  le  carte  italiane  del  restauro,  in 
“Quaderni del CER”, n.3, «Carte, risoluzioni e documenti per per la conservazione ed il restauro, Siena 
14- 15 marzo 2003» Pisa, 2006, pp.111- 117.
33 VLAD BORRELLI L., Etica della conservazione e tutela del passato, Roma, 2012, p. 149. 

18



restauro, un passo fondamentale nell'evoluzione del pensiero di tutela europeo. In 

esso come si  è accennato Cesare Brandi rielabora le concezioni  di John Ruskin 

riguardo  al  minimo  intervento  possibile  sui  monumenti  e  alla  necessità  di 

distinguere i materiali moderni da quelli originari; da Alois Riegl invece recupera la 

distinzione  tra  valore  estetico  e  storico  di  un  monumento,  basando  proprio  su 

quest'ultima la nuova pratica del restauro34. 

Quando si interviene su un monumento danneggiato si deve agire soltanto 

sulla materia, senza alterare la concezione; a questo scopo ogni restauro deve essere 

realizzato con materiali riconoscibili e reversibili in modo da non  intaccare nè la 

concezione artistica né la veridicità storica del manufatto e da non pregiudicarne 

l'effetto estetico.  La conservazione si  deve avvalere  del  restauro esclusivamente 

come un atto critico volto a tutelare il più possibile l'autenticità del pezzo. Queste 

teorie informano l'attività dell'ICR e conoscono presto una diffusione planetaria 

grazie al  fiorire di scuole dello stesso tipo anche all'estero35.  Nel 1966 la guida 

dell'Istituto passa a Giovanni Urbani (1900- 1969), una figura di primo piano nella 

seconda  metà  del  Novecento,  grazie  alla  quale  il  rapporto  tra  conservazione  e 

restauro viene sovvertito. 

Secondo  Giovanni  Urbani,  quanto  più  sono  eterogenei i  materiali  che 

compongono un monumento tanto più è difficile il suo mantenimento nel tempo: 

l'intervento moderno quindi non pregiudica solo l'originalità del manufatto ma ne 

comporta uno stress ulteriore e ne accelera il decadimento. Una buona politica di 

tutela del patrimonio quindi deve servirsi della conservazione come di un mezzo per 

far sì che le condizioni del monumento si mantengano tali da rendere il restauro 

superfluo.  L'importante  non  è  tanto  riflettere  su come migliorare  le  pratiche  di 

34 BRANDI C., Teoria del restauro, Torino, 1977, pp. 3- 53. 

35 VLAD BORRELLI L.,  Ibidem, pp. 151-152. Su questo tema: ZANARDI B.,  Il restauro, Giovanni 
Urbani e Cesare Brandi, due teorie a confronto, Milano, 2009; BASILE G., La conservazione dei beni 
culturali come interesse vitale della società. Appunti sulla figura e l'opera di Giovanni Urbani., Saonara, 
2010; PERROTTA A.,  Giovanni Urbani storico dell'arte e direttore dell'istituto Centrale del Restauro 
Profilo biografico e bibliografico, Napoli, 2004. 
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restauro ma piuttosto su come fare in modo che le opere abbiano sempre meno 

bisogno di questo tipo di intervento. Infine Giovanni Urbani rileva come l'eccessiva 

considerazione scientifica dei  monumenti  li  abbia lentamente privati  di  un altro 

valore  a  loro  connaturato,  quello  legato  alla  loro  originaria  funzione.  Una 

conservazione dettata solo da ragioni storico-artistiche può rischiare di congelare gli 

edifici  o  le  opere  nel  tempo,  allontanandole  dalla  società  per  farle  oggetto  di 

un'innaturale museificazione36. 

Questa nuova concezione del patrimonio è figlia del benessere economico 

degli anni Sessanta, durante i quali si inizia a considerare un riutilizzo delle antiche 

strutture nel rispetto della loro storia. Spesso vi si ricorre per necessità pratiche me 

talvolta  un  reimpiego  viene  auspicato  anche  come  una  forma  dinamica  di 

conservazione.  Consentire  una  continuità  d'uso  o  una  riconversione  intelligente 

delle antiche strutture è anche un modo per mantenere vivo il patrimonio nel tempo, 

affinché  possa  giocare  ancora  un  ruolo  attivo  all'interno  della  società37.  Una 

conservazione  che  non  comprenda  un  reinserimento  del  patrimonio  nella  vita 

quotidiana comincia ad apparire reazionaria e anacronistica. 

Giovanni  Urbani  si  rivela  un  anticipatore  dei  tempi sottolineando 

l'importanza del coinvolgimento della società e della sua sensibilizzazione per la 

trasmissione dei beni culturali ai posteri ed evidenzia come la salvaguardia possa 

essere  attuata  efficacemente  solo  in  un  clima  di  preoccupazione  condivisa.  La 

destinazione del  monumento a nuove funzioni  implica una partecipazione attiva 

della comunità che ne fruisce e in questo modo accresce la vicinanza dei cittadini al 

patrimonio. Nella seconda metà del Novecento questo “modello italiano”38 di tutela 

si diffonde e si afferma gradualmente in tutto il mondo e parallelamente cresce in 

ogni nazione il ruolo attribuito alla comunità, a beneficio della quale è indirizzata la 

36 URBANI  G.,  Intorno  al  restauro,  Milano,  2000.  e  URBANI  G.  (a  cura  di),  Problemi  di  
conservazione,  «Atti  della  Commissione  per  lo  sviluppo  tecnologico  della  conservazione  dei  beni 
culturali» Bologna, 1973.
37 BILANCIA P. (a cura di) La valorizzazione dei beni culturali..op. cit., p. 9.
38 SETTIS S., Italia S.p.A: l'assalto al patrimonio culturale, Torino, 2007, p. 21.

20



tutela, e l'interesse verso la comunicazione applicata al settore dei beni culturali al 

fine di sensibilizzare i cittadini alla salvaguardia delle proprie radici.

  

1.3  Il concetto odierno di valorizzazione. 

La  spinta  all'uso  del  patrimonio  culturale  nasce  principalmente  da 

valutazioni  di  natura  economica:  a  livello  di  costi è  molto  più  vantaggioso 

riutilizzare una struttura già esistente piuttosto che tentare di mantenerla inalterata 

nel tempo o demolirla e ricostruirne una nuova. Anche i concetti di patrimonio e 

quello di bene culturale coniato dalla Convenzione dell'Aja del 1954 sono di natura 

economica e alludono alla presenza nel monumento di un ulteriore valore al di là di 

quello estetico o artistico39. Inoltre con lo  sviluppo del mercato dell'arte si diffonde 

la consapevolezza del  valore monetario delle opere, che diventano beni a cui  è 

imponibile un pezzo. E' evidente come a partire dalla seconda metà del secolo sia 

cresciuta la consapevolezza che il patrimonio non costituisce solo una riserva di 

memoria e cultura, ma anche di capitale40. 

Affinché  le  potenzialità  produttive  del  bene  possano  essere  realizzate  è 

necessario applicare una conservazione che non si  limiti  a mettere sotto vetro i 

lasciti  della  storia:  essa deve permettere di  reinserire il  monumento nel  proprio 

contesto e nel mondo che lo circonda tramite il ristabilimento di legami attivi con la 

società. In questo modo si inaugura una concezione dinamica del monumento, che 

oggi viene promosso incoraggiandone la fruizione. Questa nuova attenzione rivolta 

all'interazione  del  pubblico  ha  origine  dall'incremento  della  domanda  di 

intrattenimento culturale e turistico che caratterizza la seconda metà del Novecento; 

nell'età contemporanea la cultura inizia ad essere considerata in chiave utilitaristica, 

39 LAZZARETTI L., CINTI T., La valorizzazione economica del patrimonio artistico delle città d'arte:  
il restauro artistico a Firenze, Firenze, 2001, pp. 17- 42.  
40 SETTIS S., Italia S.p.A....op. cit., pp. 34-35. 
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come un servizio  da offrire  e  come un prodotto  dotato  di  un proprio valore.  I 

concetti  di  “riutilizzo”  e  “fruizione”  rappresentano  quindi  due  aspetti  distinti  e 

complementari della moderna gestione del patrimonio41.  Il riutilizzo di un antico 

edificio  rafforza il  legame della  comunità  con  la  propria  storia  reimmettendo  i 

monumenti in un circuito vitale e rendendoli nuovamente parte della quotidianità 

non  solo  come  spettacolo,  ma  anche  come  luoghi  di  interazione  e  dialogo;  la 

fruizione va incontro alle nuove esigenze del turismo di massa, un fenomeno che 

nel nostro secolo è cresciuto esponenzialmente42. 

L'incremento  delle  possibilità  di  godimento  di  un  bene  per  renderlo 

accessibile ad una più ampia fascia di persone ha come effetto l'incremento del 

flusso turistico e delle entrate economiche; la presenza massiccia di visitatori mette 

in luce l'apprezzamento tributato ai monumenti di una certa società, stimolando nei 

cittadini una maggiore consapevolezza del pregio storico e formale dell'ambiente in 

cui vivono, spesso guardato con noncuranza a causa della consuetudine. L'obiettivo 

della  fruizione coincide dunque con quello  del  riutilizzo:  portare la comunità a 

guardare  ai  propri  monumenti  con  uno  sguardo  nuovo, riavvicinarsi  ad  essi  e 

rafforzare la volontà di conservazione43.

Nella società contemporanea prendersi cura del patrimonio è diventata una 

necessità: i monumenti costituiscono delle risorse e la loro distruzione è una perdita 

che non è più solo culturale, ma anche economica44. Le operazioni di restauro non 

41 Sul ruolo imprescindibile che ha assunto oggi il concetto di “gestione” del bene culturale nell'ambito 
della  sua  conservazione:  ARCELLA S.,  La  gestione  dei  beni  culturali:  fruizione,  valorizzazione  e  
promozione del patrimonio culturale italiano, Napoli,  2000. pp. 1- 200; WORTHING D., BOND S., 
Managing Built Heritage,  Oxford, 2008, pp. 1- 36, e anche: MCMANAMON F., HATTON A. (a cura 
di), Cultural resources management in contemporary society, Londra, 2000. 
42 ORBASLI A.,  Tourists in Historic Towns: Urban conservation and hertiage management, Londra, 
2000, pp. 49- 110, 170- 199.
43 BILANCIA P. (a cura di)., La valorizzazione dei Beni culturali..op. cit., p.19.
44 Il termine risorsa viene qui utilizzato nella sua accezione economica ed è inteso come un fattore 
produttivo  che  può  essere  all'origine  di  un  processo  economico.  Valorizzare  il  patrimonio  quindi 
significa mettere a frutto il potenziale di queste risorse affinchè generino profitto. RIZZO F., La gestione 
dei beni culturali per lo sviluppo economico, in FLANCHINO C. (a cura di), Le tradizioni del costruire 
e il riuso nei centri storici, «Atti del convegno internazionale “Il riuso del centro storico di Noto”, Noto 
4- 5 ottobre 2002» Enna, 2006, pp. 77- 93. 
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sono mai fine a sé stesse ma interventi necessari per scongiurare la perdita del bene 

e  per  reimmetterlo  nel  circuito  socio-economico45.  Il  restauro  oggi,  secondo 

l'accezione introdotta da Giovanni Urbani, è un atto di restituzione critica del testo 

figurativo  originale  e  come  tale  rappresenta  anche  un  processo  conoscitivo 

dell'opera  e  quindi  un  presupposto  importante  della sua  valorizzazione.  Esso  è 

considerato  comunque  un  intervento  estremo,  praticato  solo  se  assolutamente 

necessario;  le attività a cui  si  deve limitare la conservazione sono più che altro 

quelle  di  manutenzione e prevenzione dei  processi  di  degrado del  bene,  attuate 

tramite un costante monitoraggio delle sue condizioni per ridurre al minimo i fattori 

di rischio46. 

La  gestione  e  la  promozione  del  bene  così  conservato  rientrano  invece 

nell'ambito della sua valorizzazione, che può essere intesa come una forma di tutela 

dinamica  volta  ad  assicurare  le  migliori  condizioni di  fruizione  del  bene  e  a 

stimolarne la frequentazione e l'interesse da parte del pubblico. Allo stesso tempo, 

le attività organizzate a questo scopo incrementano il valore economico e culturale 

del bene in questione, permettendo di disporre di una fonte extra di denaro che a sua 

volta è possibile reinvestire in un rafforzamento della conservazione47.      

Conservazione  e  valorizzazione sono  quindi  due  attività  distinte  ma allo 

stesso  tempo  interdipendenti  e  nessuna  delle  due  è  efficace  se  praticata 

singolarmente. Infatti, se è evidente che si possono valorizzare solo beni che sono 

stati  precedentemente conservati,  una tutela estensiva risulta fallimentare sia dal 

punto  di  vista  economico  che  da  quello  culturale.  Investire  denaro  nel 

mantenimento di un bene non più produttivo risulta illogico e controproducente. Nel 

nostro secolo il patrimonio ha acquisito un valore d'uso che l'ha reso oggetto del 

consumo turistico: in virtù del ruolo civico e sociale che riveste esso è idealmente 

proprietà dell'intera comunità e il suo accesso deve essere garantito a chiunque lo 

45 DE LA TORRE M. (a cura di), Assessing the values of cultural heritage, Los Angeles, 2003, pp. 55- 
81. 
46 ZANARDI B., Conservazione, restauro, tutela: 24 dialoghi, Milano, 1999, p.182. 
47 VECCO M., L'evoluzione del concetto..op. cit., p.77. 
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desideri.  Tuttavia  il  bene  non  può  essere  semplicemente  fruito:  alla  lunga  la 

pressione turistica rischia di  accelerare proprio il  deperimento che si  cercava di 

scongiurare  portando  alla  perdita  del  bene  e  dei  capitali  in  esso  investiti.  Per 

trasformare il bene in una realtà produttiva non basta conservarlo, ma è necessario 

anche rigenerarlo applicando un'adeguata politica di valorizzazione. 

La volontà di mantenere inalterato il patrimonio ad esclusivo beneficio delle 

generazioni future ha come esito l'esclusione del monumento da qualsiasi rapporto 

con  il  presente  e  svaluta  implicitamente  le  capacità  creative  degli  artisti 

contemporanei.  Una  conservazione  che  sia  fine  a  se  stessa,  congelando  il 

monumento nel  tempo va a  discapito  della creazione di  qualcosa di  nuovo.  La 

tendenza  attuale  di  porre  sotto  tutela  un  numero  sempre  maggiore  di   beni 

ampliandone le tipologie e abbassando la soglia di  età, ha portato per  contro a 

produrne sempre meno di nuovi; allo stesso tempo un eccessivo interesse per le 

operazioni di valorizzazione può andare a discapito del rispetto e della cura per lo 

stato di salute del monumento ed aumentare i fattori di degrado. 

E'  necessario  quindi  raggiungere  un  equilibrio  tra  questi  due  estremi,  in 

modo da  rendere  possibile  uno  “scambio  intergenerazionale  di  creatività”48.  Lo 

scopo della conservazione moderna deve essere creare le basi per nuovi utilizzi del 

bene e per nuovi  interventi che si  pongano in dialogo con esso producendo del 

valore aggiunto.   

48 VECCO M., L'evoluzione del concetto...op. cit., p.105.  
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2  APPROCCI MODERNI ALL'ARTE MEDIEVALE 
Dall'Eclettismo alle Avanguardie storiche.

2.1  Alle  radici  di  una  riscoperta.  Il  mito  della  cattedrale  tra  fantasie 

romantiche e Gothic Revival.

Il Medioevo non è stato riscoperto nell'Ottocento: lo stereotipo che ne fa un 

periodo storico passato sotto silenzio per quattro secoli e riportato in vita soltanto 

durante il Romanticismo va in realtà notevolmente ridimensionato. Se è vero che 

termini  come gotico  e  Medioevo esprimono tutta  la  negatività  del  giudizio  dei 

posteri  e che il  Rinascimento si  volta a guardare il  classico per  fondare l'uomo 

nuovo, la storiografia di oggi preferisce porre l'accento sugli elementi di continuità, 

sulle strutture e i fattori culturali che, perdurando nel tempo, hanno reso questa età il 

momento fondativo della civiltà moderna. 

Questa operazione è possibile anche per la storia dell'arte, perchè, nonostante 

gli  artisti  dal  1500  in  poi  si  dedichino  a  imitare  gli  antichi  Romani  fino  alla 

riscoperta dell'arte greca di metà Settecento, e nonostante l'arte post-classica venga 

identificata come “primitiva” e ritenuta di nessun valore culturale fino a Novecento 

inoltrato, molte attività si svolgono ancora in edifici medievali e si adotta il sapere 

tecnico  maturato  in  quell'epoca  per  costruirne  di  nuovi.  Il  paesaggio  europeo 

continua ad essere costellato di monasteri,  chiese e castelli  e la continuità d'uso 

della  maggior  parte  di  queste  strutture  determina  la  necessità  costante  di 

risistemarle,  ricostruirle  o  semplicemente  rinnovarne  le  decorazioni;  queste 

operazioni portano ad un dialogo quotidiano tra vecchio e nuovo e quindi ad una 

sostanziale  familiarità  con  il  linguaggio  antico1.  La  riscoperta  del  XIX  secolo 

1 LE GOFF J., Un lungo medioevo, Bari, 2006, p. 53; PAGLIARA P.N.,  Eredità medievali in pratiche 
costruttive e concezioni strutturali del Rinascimento, in SIMONCINI G. (a cura di), Presenze medievali  
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invece, è piuttosto un cambiamento di gusto, frutto di un momento storico in cui si 

inizia  a  considerare  il  passato  con  uno  sguardo  differente  e  a  considerarne  le 

vestigia come opere dotate anche di un valore artistico. I primi sintomi di questo 

apprezzamento  possono  essere  rintracciati  già  nel  Settecento,  quando  diversi 

manufatti medievali cominciano a fare la loro comparsa sul mercato antiquario in 

risposta ad un rinnovato interesse da parte di alcuni collezionisti. Questo commercio 

è ancora frutto di un'apprezzamento superficiale che non tiene alcun conto della 

conservazione dei manufatti; nonostante questo esso riveste un ruolo importante nel 

riabituare gli occhi dei contemporanei all'estetica del vecchio stile. 

In Inghilterra sono le rovine a costituire la maggiore attrattiva del secolo: 

edifici  diroccati,  torri  o  frammenti  di  fortificazioni  costituiscono  un  accessorio 

imprescindibile dei  nuovi  giardini  paesaggistici  al punto che quando non se ne 

trovano di autentiche, esse vengono costruite ad hoc2. Moderati apprezzamenti per 

lo stile dei “primitivi” vengono avanzati anche in Italia, dove le opere medievali 

sono considerate soprattutto come antidoto agli eccessi del Barocco; tuttavia, a parte 

l'importante contributo di Ludovico Antonio Muratori (1672- 1750), che per primo 

incluse alcune antichità medievali tra quelle degne di nota nelle sue Dissertazioni 

sopra le antichità italiane, bisognerà aspettare almeno la metà del secolo successivo 

per parlare di una vera e propria rivalutazione3. 

Prima della Rivoluzione , moderate riconsiderazioni dell'arte medievale e in 

particolare del periodo gotico, vengono avanzate anche in Francia, da intellettuali 

come Louis Thomassin (1619- 1695) o Jean Mabillon (1632- 1707), ma dopo il 

1789 il  Medioevo torna a porsi agli  antipodi del  nuovo, sinonimo di un mondo 

nell'architettura di età moderna e contemporanea «Atti del 25° Congresso di Storia dell'Architettura, 
Roma 7- 9 giugno 1995» Milano, 1997, pp. 32- 48 e, nello stesso volume,: MIARELLI MARIANI G., 
Gli architetti del Rinascimento davanti ai monumenti medievali, pp. 73- 84.  
2 Sul fascino esercitato dalle rovine nel Settecento molto interessante: LATTANZI L. Rovine dell'antico 
come segno del moderno: sublime di resti e di ruderi nell'estetica del Settecento, in “Annali della Scuola 
Superiore di Pisa, Classe di Lettere e Filosofia, Quaderni”, N.14, Pisa, 2002, pp. 119- 140; sul gusto per 
le rovine inglese invece: ALEXANDER M., Medievalism, Middle age in the modern England, Londra, 
2007. 
3 MURATORI L.A., Dissertazioni sopra le antichità italiane, Milano, 1751, vol.1, pp. 346- 370. 
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irrazionale, barbaro e privo di  libertà,  e simbolo di  tutto ciò che i  rivoluzionari 

desiderano cancellare. Di conseguenza chiese e monasteri vengono saccheggiati o 

rasi  al  suolo  e  le  opere  contenute  sono  disperse  o  distrutte  in  quanto  legate  a 

strutture feudali obsolete e alle istituzioni monarchiche che è necessario estirpare 

per costruire il futuro4. Passata la fase più violenta, con la Restaurazione l'Ottocento 

dimostra  acquisita  una  duplice  consapevolezza:  quella  della  distanza  dell'uomo 

moderno dal proprio passato e del peso dell'individuo nella storia5. 

Il secolo si apre all'insegna delle requisizioni napoleoniche, in cui le opere 

medievali  seguono la sorte di tutti gli  altri  pezzi antichi  e sono considerate alla 

stregua di un bottino di guerra: esse sono dei trofei, espressioni del livello culturale 

dei  territori conquistati  ora di  diritto assimilate al patrimonio di Francia. I pezzi 

giudicati  migliori  vengono  fatti  affluire  al  Louvre dove  poter  essere  esibiti  al 

pubblico per elevare le arti e il gusto di una potenza in ascesa6. Musei di questo tipo 

nascono contemporaneamente anche nelle altre nazioni, stimolati  dalla fiducia in 

una conoscenza scientifica della realtà come motore di progresso culturale. 

Al pari di tutti gli altri ambiti del sapere la storia viene avvicinata con un 

approccio metodico e conoscitivo, come un organismo biologico da sezionare per 

conoscerne a fondo il funzionamento e gli scopi. Nell'Ottocento si guarda al futuro 

solo attraverso il filtro della storia e si è convinti che solo capendo il proprio passato 

si possa stabilire chi si è e quali direzioni prendere nell'avvenire. Anche l'idea di 

creatività si muove dagli stessi presupposti: la vera forza produttiva del genio non 

risiede  nell'immaginare  soluzioni  inedite,  ma  nella sua  capacità  mnemonica  e 

4 Per una panoramica generale del periodo: RÜCKER F., Les origines de la conservation des monuments 
historiques  en  France  (1790-  1815),  Parigi,  1913.  Sulle  distruzioni  indiscriminate  perpetrate  dai 
rivoluzionari:  GAMBONI  D.,  The  destruction  of  art,  Iconoclasm and  vandalism since  the  French  
Revolution,  Londra, 1997, pp. 25- 51; RÉAU L., FLEURY M. (a cura di),  Histoire du vandalisme lés 
monuments detruits de l'art française, Parigi, 1994; e, in particolare: SOUCHAL F., Le vandalisme de la 
révolution, Parigi, 1993. pp.9- 41.   
5 SERGI G., L'idea di medioevo Fra storia e senso comune, Roma, 2005, p. 32.
6 Sulle requisizioni napoleoniche: WESCHER P., CUNIBERTO F., I furti d'arte. Napoleone e la nascita  
del Louvre, Torino, 1988.

27



nell'abilità di ricombinare elementi già dati7. Questo atteggiamento dà impulso allo 

studio  delle  arti  del  passato  e  alla  riscoperta  di  periodi  prima non  considerati; 

dall'unione tra arte e storia inoltre, nasce il concetto di stile. Si ritiene infatti che ad 

ogni epoca si possano associare dei caratteri peculiari e a ciascuna viene legato uno 

specifico linguaggio artistico. Grazie a questa visione si inizia a profilare un passato 

che è come un immenso catalogo di soluzioni compositive, che risultano fresche 

come fossero nuove: all'artista spetta solo il compito di scegliere la combinazione 

migliore. 

L'uomo del XIX secolo viene descritto da Friedrich Nietzsche (1844- 1900) 

nelle sue Considerazioni inattuali come un insaziabile divoratore di stili, rubati alla 

storia in una follia imitativa senza precedenti; tuttavia nella ripetizione ossessiva 

l'artista  finisce  per  bruciare  l'autorità  dei  suoi  modelli,  che  rischiano  di  essere 

appiattitit  tutti  sullo  stesso  piano8.  Questo  fenomeno  si  verifica  soprattutto  in 

architettura, disciplina che ha già per sua natura un forte legame con il passato, dal 

quale  mutua  necessariamente  i  suoi  principi  costitutivi.  L'Eclettismo,  nato  nel 

Settecento,  raggiunge  nell'Ottocento  le  sue  vette  più  alte;  sebbene  sia  stato 

duramente  criticato  dai  posteri  e  dagli  studiosi  odierni  perchè  risolto  in  una 

superficiale riproposizione di forme architettoniche ormai svuotate di significato, è 

pur sempre da rivalutare come espressione della disinvoltura con cui gli  uomini 

dell'epoca  si  rivolsero  al  passato,  che  appariva  come  materia  ancora  viva  e 

inesplorata, capace di offrire soluzioni ad ogni esigenza moderna9. 

Tra  gli  stili  che  ebbero  più  fortuna  nell'architettura  dell'Ottocento,  il 

neomedievale  fu  considerato  soprattutto  come  antitesi  del  neoclassico:  il 

Neoclassicismo nelle arti è infatti il linguaggio d'Accademia, basato su un recupero 

sistematico delle forme e dei  valori  del  passato preromano,  considerati  caratteri 

7 PIGAFETTA G. (a cura di), Storia dell'architettura moderna: imitazione e invenzione tra XV e XX 
secolo, Torino, 2007, p. 500.
8 NIETSZCHE F., Sull'utilità e il danno della storia per la vita in Considerazioni inattuali, Torino, 1981, 
p. 5.  
9 Sul  particolare rapporto  dell'Eclettismo con il  passato:  VISENTIN C.,  L'equivoco dell'Eclettismo. 
Imitazione e memoria in architettura, Bologna, 2003, pp. 31- 122.  
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universali e generalmente condivisi, perchè appartenenti alla tradizione comune ad 

ogni nazione. Tuttavia il respiro globale di questa eredità è allo stesso tempo in 

contrasto con il  formarsi  delle coscienze nazionali di  primo Ottocento e con la 

volontà di autodeterminazione dell'individuo dichiarata dalla Rivoluzione francese e 

alimentata dal Romanticismo. All'inizio del secolo in tutte le nazioni nascenti inizia 

quindi parallelamente una corsa alla riscoperta delle proprie origini. 

In questa ricerca il Medioevo rappresenta l'unico traguardo possibile: in esso 

si ritrovano le radici culturali di ogni nazione e lo si inizia a considerare come unica 

autentica eredità. Il linguaggio dell'età media viene adottato da molti artisti anche 

per  rivendicare  la  propria  autonomia  creatrice.  In  particolare  questo  si  verifica 

dapprima  in  Germania,  con  il  gruppo  di  pittori  detti  Nazareni,  e  poi  in  Gran 

Bretagna, attraverso la Confraternita dei Preraffaeliti 10. Per entrambi il Medioevo 

non  rappresenta  soltanto  una  fonte  di  ispirazione  ma  soprattutto  una  forza 

propulsiva al cambiamento11. Soffocati dal clima rigido e classicista dell'Accademia 

in cui  studiavano, quella di  Vienna il  primo e la Royal Accademy di  Londra il 

secondo, Friedrich Overbeck (1789- 1869) e Dante Gabriel Rossetti (1828- 1882) 

riuniscono intorno a sé un gruppo di scontenti e cercano nel Medioevo i modelli per 

sfidare apertamente le istituzioni. 

Le leggende cavalleresche e i temi allegorici che costituiscono i principali 

soggetti dei loro quadri restituiscono l'idea di un mondo primitivo e idilliaco, e per 

questo più ingenuo e vicino alla natura; questa concezione è sostenuta sia  dagli 

scritti  degli  intellettuali  che  dal  risvegliato  interesse  dei  collezionisti  e  viene 

alimentata  da  frequenti  incursioni  nella  letteratura  dell'epoca.  Il  Medioevo  dei 

Nazareni è un motore di cambiamento, quello dei Preraffaeliti uno strumento con il 

quale riformare la pittura britannica contemporanea riportandola alla purezza delle 

10 FALQUI L., Ascoltare l'incenso. Confraternite di pittori nell'Ottocento: Nazareni, Preraffaeliti, Rosa 
+ Croce, Nabis, Firenze, 1985, pp. 10- 40. HONOR H., Il Romanticismo, Torino, 2007, pp. 154- 160. 
11 Sul senso del sacro ritrovato dai nazareni nelle opere tardomedievali anche: GREWE C., Painting the 
sacred in the age of Romanticism, Farnham, 2009, pp. 1- 19, 253- 303 in particolare. 
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origini12. Entrambi i recuperi avvengono quindi all'insegna di una falsa coscienza 

storica:  la  rivalutazione del  periodo non si  basa tanto  su un recupero di  valori 

storicamente  fondati,  ma  piuttosto  sulla  proiezione nel  passato  di  ideali 

contemporanei.  Invece  di  rivolgersi  verso  un  futuro indefinito,  gli  artisti 

ottocenteschi scelgono il passato come meta, e trasformano il ritorno in un processo 

evolutivo. 

Allo stesso modo anche quello rievocato dal Romanticismo è essenzialmente 

un  Medioevo  frainteso,  piegato  ad  esprimere  contenuti  ed  ideali  moderni. 

Perpetuando lo  stereotipo  illuminista,  esso  continua ad essere  considerato  dagli 

artisti come un periodo di irrazionalità e primitivismo, ma questi caratteri vengono 

ora volti in positivo e trasformati nei valori a cui aspira la contemporaneità. Artisti, 

architetti  e  studiosi  romantici  sono  suggestionati  soprattutto  dall'aspetto  delle 

architetture in rovina e dalla loro capacità di sfidare il tempo esibendo i segni del 

suo passaggio. Le torri diroccate e i resti di fortificazioni, villaggi, abbazie che già 

da alcuni  decenni  stimolavano l'immaginazione dei  paesaggisti  inglesi,  vengono 

ammirate ora anche nel continente, diventando una vera e propria moda13. 

Il  Medioevo  del  XIX  secolo  consiste  esclusivamente  nel  recupero  del 

Quattrocento e del gotico, occasionalmente del romanico, come se questi stili  ne 

costituissero la sintesi e l'edificio della cattedrale la massima espressione. Studiosi, 

artisti e poeti circolano per tutta Europa a caccia di chiese da contemplare; nel corso 

di  questi  viaggi  la  suggestione  diventa  inevitabilmente  uno  stimolo  conscitivo. 

Attraverso il disegno e la riproduzione fedele di ogni elemento delle cattedrali, gli 

intellettuali  contemporanei  rieducano  il  gusto  alle forme  dell'antico  stile;  dai 

12 FALQUI  L.,  Ascoltare  l'incenso...op.  cit.,  pp.161-163.  Sul  rapporto  tra  i  Nazareni  e  il  periodo 
medievale si segnala in particolare: MARCONI S., I Nazareni e la riscoperta romantica del Medioevo 
cristiano nell'arte, Venezia, 1982, pp. 15-25; DILK Y.E., Il medievalismo religioso-patriottico nazareno: 
la controversia sulla nuova arte tedesca, in  Italia Germania. Immagini, modelli,  miti  fra due popoli  
nell'Ottocento «Atti della settimana di studio Bologna, 16- 20 settembre 1985» Bologna, 1988, pp. 221- 
241. Sul Medioevo dei Preraffaeliti invece: ROBERTS H.,  The medieval spirit of Pre-Raphaelitism, in 
DE GIROLAMI CHENEY L. (a cura di), Pre-Raphaelitism and medievalism in the arts, Lewiston, NY, 
1992, pp. 15- 29.
13 HONOR H., Il Romanticismo...op. cit., pp. 154- 160. 
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quaderni  di  schizzi  vengono  tratti  manuali  che  hanno  vasta  circolazione14. 

L'entusiasmo dei  viaggiatori  si  diffonde così anche negli  ambienti  culturali,  che 

presto acclamano il gotico come l'unico vero stile capace di esprimere le origini 

della nazione. Da queste premesse scaturisce un Medioevo visionario, dove città, 

fortezze e cattedrali  sono raffigurati  immersi  da atmosfere  oniriche e  surreali  e 

sprofondati  nella  natura.  Nella  fantasia  dei  contemporanei  il  deperimento  e  il 

destino  di  morte  accomunano  questi  edifici  ai  materiali  organici;  le  particolari 

forme dell'architettura e gli elementi decorativi a motivi vegetali rafforzano questa 

similitudine15. 

La sinergia tra natura  e  architettura  viene talmente ammirata da artisti  e 

letterati  dell'Ottocento, che presto la cattedrale diventa essa stessa un oggetto di 

culto16. Per comprendere la suggestione che ha suscitato questa costruzione per gli 

artisti romantici è sufficiente dare uno sguardo ai dipinti di William Turner (1775- 

1851) o di John Constable (1176- 1837): sebbene il primo la rappresenti relegata 

all'orizzonte di paesaggi visionari e nostalgici, animati dalla forza sovraumana degli 

elementi naturali, e il secondo la renda un elemento tipico della campagna inglese, 

l'atteggiamento verso l'architettura è rimasto lo stesso dell'epoca precedente, ovvero 

fondamentalmente pittorico17. In entrambi i casi quello che interessa all'artista non è 

14 ROSSI PINELLI O.,“La bellezza involontaria”: dalle rovine alla cultura del frammento tra Otto e  
Novecento, in BARBANERA M. (a cura di), Relitti riletti, Torino, 2009, pp. 140- 158.
15 MORGANTI  G.,“Sta  natura  ognor  verde”:  sulla  relazione  tra  rovine  e  vegetazione,  in 
BARBANERA M. (a cura di), Relitti riletti, Torino, 2009, pp.112- 128.
16 LE GOFF J.,  Un lungo Medioevo...  op.  cit.,  pp.  41- 42.  Il  tema della  cattedrale ha una fortuna 
vastissima almeno fino all'inizio del secolo successivo, non solo nelle arti figurative ma anche in musica 
e letteratura: Claude Debussy (1862- 1918) le intitola un preludio composto tra il 1909 e il 1912, mentre 
un decennio prima Joris Karl Huysmans (1848- 1907) aveva dato alle stampe  La cattedrale e Victor 
Hugo  nel  1831  aveva già  ambientato  nella  Notre  Dame di  Parigi  il  suo  romanzo  più  celebre.  Ma 
l'apologia più esplicita di questa costruzione si ha sicuramente nell'opera di Marcel Proust (1871- 1922), 
il quale, sulla scia di suggestioni nate dalla lettura di John Ruskin, concepisce la cattedrale come un'opera 
d'arte tout court e come un vero e proprio “libro di pietra” del quale ammira soprattutto la solidità. Ne 
Alla ricerca del tempo perduto  la struttura della cattedrale si sovrappone a quella letteraria e Marcel 
Proust scrive sentendosi affine ai costruttori paleocristiani o romanici: come loro, egli utilizza le macerie 
della realtà nella quale ha vissuto, rimodellandole secondo una nuova forma e significato. Sul rapporto di 
Marcel Proust con le cattedrali: FRAISSE L.  L'Oeuvre cathédrale. Proust et l'architecture médiévale, 
Parigi,1990, pp.77- 119.    
17 POMARÈDE V., Paesaggio storico e sentimento della natura, in GOLDIN M. (a cura di) Turner e gli  
Impressionisti.  La grande storia del paesaggio moderno in Europa, (Catalogo della mostra: Brescia, 
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riprodurre  meticolosamente  le  fattezze  del  monumento  ma  restituirne  l'idea, 

trasmettere il  potere evocativo di  quella struttura per  crearne il  mito.  Lo stesso 

apprezzamento  della  cattedrale  per  la  sua  sincera  connessione  con  la  natura  si 

ritrova  nella  pittura  di  Caspar  David  Friedrich  (1774-  1840)  e  di  tutto  il 

Romanticismo tedesco, ma nei dipinti teutonici il sentimento del sublime supera il 

pittoresco  e  prevalgono  scenari  notturni  e  nebbiosi che  trasmettono  il  senso  di 

struggimento per un'età ormai irraggiungibile. 

In un momento cruciale come la guerra contro Napoleone III,  in cui  mai 

come prima si  sente  la  necessità  di  rivendicare la  propria  identità  ai  danni  del 

conquistatore straniero, l'architetto e pittore Karl Friedrich Schinkel (1781- 1841) fa 

della cattedrale il simbolo della storia della sua nazione. Nelle sue tele questi edifici 

dominano immaginifichi paesaggi naturali diventando le protagoniste al punto tale 

che ogni elemento dell'immagine risulta posto al servizio dell'archiettura18. Perfino 

in Francia, patria del Neoclassicismo, le rovine medievali non mancano di esercitare 

il loro fascino, evocate poeticamente nei dipinti di Luis Daguerre (1787- 1851) o nei 

romanzi di Victor Hugo (1802- 1885). 

La suggestione esercitata da questo tema fu talmente longeva nel paese che 

la ritroviamo ancora alla fine del secolo, in un clima artistico molto diverso come 

quello  dell'Impressionismo.  Tra  il  1892  e  il  1894  Claude  Monet  (1840-  1926) 

sceglie il prospetto della cattedrale di Rouen per mostrare la capacità della luce di 

rendere aeree le masse e la sintesi perfetta tra leggerezza e solidità19. L'approccio al 

Museo  Civico  di  Santa  Giulia,  28  ottobre  2006-  25  marzo  2007),  Treviso,  2006,  pp.115-  133;  sui 
differenti esiti dei due artisti nel trattamento del tema della cattedrale: Whittingham S.,  Constable and 
Turner at Salisbury, Salisbury, 1973; oppure ancora WHITTINGHAM S., Turner, Ruskin and Constable 
at Salisbury in “The Burlington Magazine”, n.113, 1971, pp. 272- 275. 
18 GERMANN G., Gothic Revival in Europe and Britain, sources, influences and ideas,  Cambridge, 
1972, p.110. MURATORE G., Tra Schinkel e Wright, in SIMONCINI G. (a cura di), Presenze medievali  
nell'architettura di età moderna e contemporanea  «Atti del 25° Congresso di Storia dell'Architettura, 
Roma 7- 9 giugno 1995» Milano, 1997, pp. 301- 303.
19 BERNIER  R.R,  Monument,  moment  and  memory.  Monet's  cathedral  in  fin  de  siècle  France, 
Lewisburg, 2007, pp. 32- 80. WILTZ M.,  Monet, lumières sur la cathedrale de Rouen, Parigi, 2005, 
pp.7- 11, 17- 29. Sul trattamento dei soggetti  nelle serie pittoriche dell'artista: COPPEY C.,  Claude 
Monet: à l'école de l'oeil, Parigi, 2013, pp. 45- 85. Dedicati in particolare alla serie della cattedrale di 
Rouen sono ancora: TUCKER P.H.,  Monet: gli  anni della luce. I  dipinti  in serie dal 1890 al 1900, 
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Medioevo che per gli artisti dell'inizio del secolo è soprattutto sentimentale, con 

Claude Monet diventa scientifico: l'artista non è interessato a quanto la cattedrale 

simboleggia  per  la  storia  della  sua  nazione,  né  è  ispirato  da  alcun  sentimento 

nostalgico; quello che gli interessa è soltanto come la pietra scolpita riflette la luce 

del sole. Egli contraddice la monumentalità dell'architettura con vibranti pennellate 

e,  adottando un punto di  vista molto  ravvicinato,  riduce il  senso di  soggezione 

dell'edificio di culto per sottolinearne soltanto le qualità luministiche. 

Grazie alla capacità  della luce di sciogliere la rigidità delle forme, l'artista 

riesce a dare movimento alle antiche pietre e a ricongiungere la cattedrale alla vita20. 

La prospettiva laica di Claude Monet è una rarità per il secolo: la cattedrale è prima 

di  tutto  un  edificio  cristiano  e  questo  aspetto  non è  mai  stato  dimenticato 

nell'Ottocento.  Il  senso  di  spiritualità  che  si  percepisce  nelle  tele  dei  pittori 

romantici  esprime esso stesso una forma di  religiosità:  intime e vibranti,  queste 

opere sono frutto di un sentimento sincero e personale di anelito verso il divino. Il 

Medioevo cristiano che in pittura viene solo rievocato, in architettura costituisce un 

vero e proprio programma di  costruzione e assume, verso la metà del secolo, il 

ruolo di nuovo stile della modernità. 

Complice di questo approccio è anche il particolare rapporto con la storia 

che si instaura naturalmente nel costruito: quando siamo di fronte ad un edificio 

antico,  ci  troviamo a  che  fare  con  il  luogo concreto  in  cui  passato  e  presente 

convivono: il monumento è il segno tangibile della sopravvivenza del passato nel 

presente, della loro compresenza, ed è l'unico luogo che rende fisicamente possibile 

il collegamento e dell'uno con l'altro. La grande meraviglia che le architetture del 

passato  hanno  esercitato  e  continuano  ad  esercitare ancora  oggi,  è  dovuta 

principalmente alla loro resistenza allo scorrere del tempo, grazie alla quale queste 

strutture  appaiono  molto  più  autorevoli  di  quelle  contemporanee21.  Da  questa 

Milano, 1990; KLEIN J., Lumières normandes: les hauts-lieux de l'Impressionnisme, Rouen, 2013, pp. 
288- 294.
20 LE GOFF J., Un lungo Medioevo, op. cit. p. 44.
21 CRIPPA M.A. (a cura di), Architettura del XX secolo, Milano, 1993,  pp. 23- 26.
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ammirazione  gli  intellettuali  ottocenteschi  traggono  dunque  un  senso  di 

inadeguatezza che gli impedisce di percepire il proprio tempo all'altezza di quello 

dei  predecessori.  Di  conseguenza  scegliere  uno  stile  architettonico  che  possa 

definirsi  senza  timore  espressione  ufficiale  della  propria  epoca  inizia  ad  essere 

sentito prima di tutto come una questione morale, un veicolo di innalzamento del 

livello culturale della società moderna. Negli ambienti cattolici fu facile trovare una 

risposta a questa ricerca nell'architettura gotica. 

Già nel 1802 François-René de Chateaubriand (1768- 1848), pur essendo un 

intellettuale ateo e fortemente avverso al Cattolicesimo, nel quale vedeva un'affinità 

con  la  barbarie,  con  il Genio  del  cristianesimo  si  era  espresso  in  favore  del 

sentimento cattolico delle origini, riconoscendo nel Medioevo anche un periodo di 

fecondità artistica coincidente con l'origine delle nazioni22. Questa timida apertura 

verso il Medioevo cristiano diventa invece centrale nel pensiero di Augustus Welby 

Northmore Pugin (1812- 1852), architetto e storico naturalizzato inglese. Nel suo 

caso  l'interesse  per  il  XIV  secolo  nasce  da  una  conversione  così  profonda  da 

portarlo a rileggere l'intera società alla luce del Cristianesimo e da ritenere che ogni 

aspetto della vita moderna debba conformarsi ai suoi precetti23. 

Augustus Pugin rigetta l'arbitrarietà e la mancanza di principi dell'eclettismo, 

il “carnevale dell'architettura”24 nel quale ogni stile può essere ugualmente valido 

per realizzare un edificio. La caratteristica maggiore dell'architettura del tempo è la 

ripetizione di forme vuote, prelevate dal passato senza nessuna preoccupazione per 

il loro significato. Queste teorie vengono esposte in  Contrasts,  un'opera in cui lo 

studioso  attua  una  feroce  critica  del  vuoto  di  spiritualità  moderno,  riflesso 

inevitabilmente nelle forme del costruito25. Tramite una serie di tavole l'autore mette 

22 DE CHATEAUBRIAND F., Genio del Cristianesimo, vol. 2, Torino, 1843, pp. 455-464. 
23 PUGIN A.W.N., An apology for the revival of christian architecture in England, Londra, 1843, p.44.
24 CRIPPA M. A. (a cura di), Storie e storiografia dell'archiettura dell'Ottocento, Milano, 1994, p.108.
25 Sul contrasto tra le forme dell'architettura contemporanea e quelle gotiche rilevato da A.W.N.Pugin si 
veda: ACIDINI C. (a cura di), Pugin Augustus Welby Northmore: Constrasti architettonici o la questione 
del gotico, in “Biblioteca di architettura: saggi e documenti”,  n. 16, 1978. HILL R.,  Reformation to 
millennium: Pugin's Contrasts in the history of english thought, in “Journal of the society of architectural 
historians”, n. 58, 1999, pp. 26- 41.
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a confronto immagini di edifici contemporanei e costruzioni medievali, in modo da 

farne  risaltare  il  contrasto,  e  affinché dal  paragone  con  le  seconde  emerga 

chiaramente la pochezza e inadeguatezza delle prime .Raffigurazioni come queste 

tradiscono  un  forte  intento  moraleggiante,  quello  di  dimostrare  che  l'unica 

architettura  capace  di  produrre  un  miglioramento  sociale  è  quella  conforme  ai 

principi cristiani; l'uso dello stile gotico non può perciò limitarsi ai soli edifici di 

culto, ma deve essere applicato a tutto l'ambiente costruito26. 

Nell'architettura  ogivale  Augustus  Welby  Northmore  Pugin  ritrova 

soprattutto  il  principio  enunciato  per  la  prima  volta  da  Marc-Antoine  Laugier 

(1713-  1769)  in  merito  all'architettura  dell'antichità  classica,  quel  concetto  di 

'“onestà strutturale” che sembra intonarsi perfettamente con il messaggio di umiltà 

della religione cristiana27. Il gotico viene identificato con l'architettura della Chiesa 

e il Cristianesimo come l'unico depositario della verità; di conseguenza quello delle 

cattedrali diventa non solo l'unico stile moderno possibile ma anche uno strumento 

per contrastare l'avanzata della Riforma. 

In particolare Pugin si esprime contro gli inserimenti di arredi e pannelli in 

stile  georgiano  all'interno  di  molte  chiese  inglesi,  colpevoli  a  suo  parere  di 

snaturarne il carattere originario e abbassarne il valore artistico 28. La portata del suo 

pensiero fu fondamentale, sia per lo sviluppo del Gothic Revival che per quello di 

studi  più rigorosi  sulle strutture del  Quattrocento; una maggiore conoscenza dei 

26 PUGIN A.N.W., An apology... op. cit., pp. 11- 15.
27 Esponente  tra  i  più  celebri  del  razionalismo  illuminista  in  architettura,  l'abate  Laugier  si  era 
impegnato nella ricerca di una purificazione dello stile che riportasse le forme architettoniche a livello 
dell'essenziale. Il superfluo e il decorativo non danno alcun contributo al progresso delle arti, poiché la 
bellezza scaturisce soltanto da ciò che è funzionale e necessario. Questi principi vengono ritrovati da 
Marc-Antoine Laugier nelle forme più elementari dell'architettura classica, che diventa un modello di 
semplicità strutturale (l'onestà appunto) e naturalezza. Tuttavia nei due trattati Essai sur l'Architecture e 
Observations sur l'Architecture egli aveva avanzato anche numerose considerazioni sugli edifici gotici, 
apprezzandone precocemente le caratteristiche di leggerezza e di elevazione. SIMONCINI G., Ritorni al  
passato nell'architettura francese: fra Seicento e primo Ottocento, Milano, 2001, pp. 52- 57. Per quanto 
riguarda il concetto di onestà strutturale: STERN A.M.R., Classicismo moderno, Milano, 1990, pp. 14- 
17. 
28 PUGIN A.W.N.,  Contrasts: or, a parallel between the noble edifices of Fourteenth and Fifteenth 
Century and similar buildings of the present day. Shewing the present decay of taste, Londra, 1836, p. 26. 
HILL R., Reformation to millennium...op. cit., pp. 27- 32.
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principi costruttivi gotici permise ai progettisti contemporanei di sostituirli a quelli 

classici  adottati  fino  a  quel  momento.  L'idea  di   proporre  un  unico  stile 

architettonico  come espressione  del  proprio  tempo  sulla  base  di  considerazioni 

morali  o funzionali  piuttosto che estetiche è assolutamente originale e da questo 

momento giocherà un ruolo di primo piano anche nell'impostazione del pensiero 

architettonico moderno29.

Le radici della contemporaneità sono gettate allo stesso tempo anche da John 

Ruskin, nel pensiero del quale lo studio e la necessità di conservazione degli edifici 

medievali si mescolano con la volontà di definire uno stile univoco del costruire. 

Egli è tra gli intellettuali che dedicano la propria vita ai viaggi alla scoperta delle 

rovine e dell'arte del passato medievale, da guardare non con gli occhi del fedele ma 

del  conoscitore,  nella  convinzione che il  compito  principale  dell'architettura  sia 

quello di permettere ai posteri di ricordare30. Il ruolo centrale della memoria viene 

discusso  nel  trattato  Le  Sette  Lampade  dell'Architettura come  uno  dei  principi 

fondativi  della  progettazione.  Chi  costruisce  deve  farlo  sempre  avendo  come 

obiettivo  l'eternità:  perfino  l'architettura  contemporanea  deve  possedere  una 

dimensione  storica,  perchè  il  valore  primario  di  ogni  opera  d'arte  risiede 

principalmente nella sua età31. 

Gli stili che più si adattano allo scorrere del tempo, e che anzi con gli anni 

acquistano perfino maggiore bellezza, sono in particolare quelli del pittoresco, primi 

tra  tutti  il  gotico  italiano  e  francese.  Se  il  progettista  contemporaneo  vuole 

assicurare alla propria creazione una vita longeva, è con questo linguaggio che è 

chiamato ad esprimersi, perchè per mantenere nel tempo un edificio non è ammesso 

alcun intervento postumo su di esso. L'uomo ha il diritto di intervenire solo su ciò 

che  ha prodotto  con  le  proprie  mani,  ciò  che è  stato  fatto  nel  passato  non gli 

29 WATKIN D.,  Architettura e moralità...op. cit., p.34. Le ragioni dell'adozione dello stile gotico nella 
modernità  in  Inghilterra  sono  dibattute  anche  in:  MACLEOD  R.,  Style  and  society,  Architectural  
ideology in Britain, 1835- 1914
30 RUSKIN J., Le sette lampade... op. cit., pp. 209- 230.
31 Ibidem, p. 26.
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appartiene e qualsiasi rimaneggiamento è da considerarsi una falsificazione. Il ruolo 

dei contemporanei rispetto agli antichi edifici è quindi esclusivamente quello di un 

tramite che permetta al passato di transitare incolume verso il futuro.  L'età non è un 

segno di decadenza ma l'unico vero valore di un edificio e l'unico che vada tutelato 

per mantenerlo in vita32.  Il ruolo dello stile gotico viene approfondito ulteriormente 

verso la metà del secolo in  Le Pietre di Venezia, frutto di un viaggio di studio in 

Italia;  John Ruskin viene completamente sedotto dalle architetture lagunari delle 

quali diventa instancabile disegnatore ed estimatore, soprattutto per quanto riguarda 

la loro resa spontanea della natura. 

Nel gotico veneziano egli vede raggiunto l'equilibrio perfetto tra imitazione e 

creatività, eguagliato per risultati soltanto da quello inglese delle origini e dallo stile 

romanico pisano33 .  Questi  stili  sono eletti  ad unico linguaggio costruttivo della 

modernità, scelti  ancora una volta non per ragioni  estetiche ma come veicoli  di 

valori  passati  che  si  vuole  rendere  ancora  attuali34.  Come accade  in  pittura,  il 

Medioevo viene considerato come una sorgente di motivi e soluzioni inesplorate da 

cui attingere senza timore di mancare d'originalità; tutto è lecito ai  fini di creare 

un'architettura del futuro che possa dirsi all'altezza della tradizione35. 

32 RUSKIN J., Le sette lampade... op. cit., pp. 211-230.
33 RUSKIN J., La natura del gotico, Milano, 1982, pp. 27-28.
34 Ibidem, p. 34. 
35 PIGAFETTA G., Storia dell'architettura... op. cit., pp. 641- 651.
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2.2  Il Medioevo a colori dei restauri francesi e primi interventi a dialogo con 

l'antico.

Architetti  revivalisti  e  pittori  romantici  stabiliscono entrambi  un rapporto 

con il passato basato essenzialmente sulla rievocazione; ciò che è stato viene fatto 

rivivere  nel  presente attraverso il  recupero di  valori  e temi  sentiti  come ancora 

attuali. Questa volontà di mantenere vivo il dialogo con la storia si traduce anche in 

una cura crescente per il mantenimento strutturale degli edifici ancora esistenti, che 

vengono  interessati  come  mai  prima  d'ora  da  intense campagne  di  restauro  e 

risistemazione.  Queste  hanno  luogo  principalmente  in  Francia,  dove  dopo  la 

Restaurazione viene fondata una Commissione dei monumenti storici che provvede 

al  censimento  e  alla  catalogazione  di  quanto  del  patrimonio  medievale  è 

sopravvissuto sul territorio. 

Incaricati di realizzare l'impresa sono Ludovic Vitet (1802- 1873) e Prosper 

Mérimée (1803- 1870), che percorrono il paese in qualità di ispettori con il compito 

di  analizzare  le  condizioni  dei  monumenti  per  poi  programmare  un'azione 

conservativa appropriata36. La pianficazione degli interventi porta necessariamente 

ad una conoscenza più approfondita dell'architettura medievale della nazione tratta 

dalla visione diretta dei manufatti. Le riprese del gotico che in Gran Bretagna erano 

scaturite da un interesse principalmente letterario, in Francia si trasformano in un 

revival organico e consapevole soprattutto grazie al contributo di Eugéne Viollet-

Le-Duc,  incaricato  da  Prosper  Merimée  di  occuparsi  dei  restauri  per  la 

Commissione. Architetto e fine conoscitore, egli vede in quella medievale un'arte 

razionale e vicina alla vita e vi trova il dinamismo necessario per creare una valida 

alternativa  all'arte  d'Accademia.  La  vasta  esperienza  formata  sul  patrimonio 

36 Rücker F., Les origines de la conservation... op. cit.,  pp.12- 110. CARREZ A.,  La Commission des 
monuments historiques de 1848 à 1852, in “Histoire de l'art”,  n.  47,  2000,  pp. 75- 85.  BERCÉ F., 
Prospèr Mérimée et Arcisse de Caumont: la sauvegarde des monuments au XIXe siècle, in GOUJARD 
L., Voyages Pittoresques. Normandia 1820- 2009, Milano, 2009, pp.83- 93. SPESSO M., Storiografia e 
tutela  in  Prosper  Mérimée,  l'occasione delle  Notes  d'un  voyage en corse,  in  “Materiali  e  strutture. 
Problemi di conservazione”, n.7- 8, 2006, pp. 104- 125.
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medievale della nazione gli  permette presto di codificare la logica architettonica 

delle cattedrali in un insieme di regole e di elaborare una teoria del gotico ad uso e 

consumo dei costruttori moderni37. A questo atteggiamento si accompagna anche un 

entusiasmo  interpretativo:  infatti  per  Eugéne  Viollet-Le-Duc  il  restauro  non  è 

soltanto una pedante ricostruzione o un completamento rigorosamente filologico 

delle parti mancanti, ma un vero e proprio intervento creativo. 

Per  riportare  il  monumento  in  vita  è  necessario  non solo  studiarlo  ma 

comprenderne il messaggio al punto da essere in grado di riproporlo in forme nuove 

e, se necessario, perfino migliori delle precedenti. L'intervento integrativo diventa 

l'arena in cui si affrontano il vecchio e il nuovo, un luogo di confronto e di dialogo 

dal quale entrambi i linguaggi escono rinforzati38. Gli  architetti francesi del XIX 

secolo  accolgono  il  pensiero  di  Eugéne  Viollet-Le-Duc  e  intervengono  quindi 

diffusamente  sui  monumenti  medievali:  credendo  di  individuare  l'essenza  del 

periodo nello stile gotico, ricostruiscono o completano la maggior parte degli edifici 

superstiti con risultati spesso disastrosi per il mantenimento della loro autenticità. 

L'elemento caratteristico di questi interventi consiste soprattutto nelle ridipinture e 

nella completa revisione degli apparati decorativi degli edifici. Queste operazioni 

rappresentano  per  gli  studiosi  anche  un  campo  di  sperimentazione  inedito  sul 

rapporto tra architettura, scultura e colore. 

La policromia delle  opere d'arte  medievali  in  realtà  era  già  stata  portata 

all'attenzione  del  pubblico  nel  1795,  con  l'apertura  del  Museo  dei  monumenti 

francesi, che raccoglieva i reperti salvati da Alexandre Lenoir (1761- 1839) dalle 

sistematiche distruzioni dei giorni della Rivoluzione39. L'esposizione era organizzata 

raggruppando le opere secondo un criterio cronologico, con ciascuna sala dedicata 

ad un preciso momento della storia di Francia; sebbene il Medioevo fosse ancora 

tenuto in scarsa considerazione dal punto di vista artistico, anche ad esso venne 

37 E. VASSALLO,  Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc (1814-1879), in S. CASIELLO (a cura di),  La 
cultura del restauro. Teorie e fondatori, Vicenza, 2005, pp. 69- 88.
38 VIOLLET-LE-DUC  E.,  L'architettura  ragionata:  estratti  dal  dizionario:  costruzione,  gusto,  
proprozione, restauro, scala, simmetria, stile, unità, Milano, 2002,  pp. 247- 273.  
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riservata una sezione per amore di completezza. Per l'allestimento di quest'ultima 

Alexandre Lenoir scelse di  adottare un criterio scenografico interamente giocato 

sulla policromia dei reperti,  che fu enfatizzata mediante un affascinante gioco di 

ombre e luci soffuse (tav. 1). 

In  un  periodo  in  cui  dominava  l'estetica  winckelmanniana,  dedita  alla 

monocromia e all'assoluto candore e purezza dei materiali dell'arte greca, una tale 

esplosione  di  colori  lasciò  un'impronta  inedelebile nell'immaginazione  dei 

visitatori40. Gli studiosi del XIX secolo non avevano mai dimenticato questo aspetto 

e  la  policromia  della  plastica  medievale  era  diventata  un'ulteriore  arma  su  cui 

giocare l'opposizione al Neoclassicismo. Annotazioni sulle coloriture delle opere 

medievali  non mancano nei  resconti  di  viaggio  di  Prosper  Merimèe e vengono 

tenuti ben presenti quando arriva il momento di intervenire nella risistemazione di 

edifici gotici o romanici41. 

In questa occasione i restauratori ottocenteschi si trovano spesso a lavorare 

su chiese integralmente  ridipinte  di  bianco,  risultato  di  operazioni  condotte  nei 

secoli  precenti,  quando  si  era  cercato  di  dare  un  aspetto  classico  a  tutte  le 

costruzioni medievali ancora in uso. La maggior parte delle campagne di restauro 

prende avvio verso la fine degli anni trenta; nell'obiettivo di riportarli al loro aspetto 

originario, ci si occupa prima di tutto di rimuovere le imbiancature dai principali 

39 BILLI E.,  I colori del Medioevo nei restauri dell'Ottocento francese: studi sulla policromia delle  
sculture,  Firenze, 2010, pp. 30-35. COURAJOD L.,  Alexandre Lenoir – son journal et le Musée des 
monuments français, Parigi, 1878; POULOT D.,  Musée nazione patrimoine 1789- 1815, Parigi, 1997; 
LEGGE R., Penser le patrimoine. Mise en scene et mise en ordre de l'art, Parigi, 1998; POULOT D., Le 
Musée des monuments français d'Alexandre Lenoir, in BERGDOLL B., CAMILLE M., Le musée de la  
sculpture comparée. Naissance de l'histoire de l'art moderne, Parigi, 2001, pp. 36- 43.   
40 BILLI E., Ibidem, pp.40 -42.
41 Sulla scoperta della policromia delle sculture e dei paramenti architettonici medievali: MIARELLI 
MARIANI I.,  Seroux d'Agincourt  et l'histoire de l'art  par les monuments:  riscoperta del Medioevo,  
dibattito storiografico e riproduzione artistica tra fine XVIII e XIX secolo, Roma, 2005; JENET J.M., 
RENAUD P., (a cura di), Le “Gothique” retrouvé avant Viollet-le-Duc, catalogo della mostra Parigi, 31 
ottobre 1979- 17 febbraio 1980. Boni G.,  Il colore sui monumenti, in “Archivio veneto”, n.13, 1883, 
p.11;  GIUSTI  A.,  Il  contributo  del  restauro  alla  conoscenza  della  policromia  su  pietra,  in 
ANDREUCCETTI  P.A.,  LAZZARESCHI CERVELLI  I.,  (a  cura di),  Il  colore nel  Medioevo:  arte,  
simbolo,  tecnica; pietra e colore,  conoscenza, conservazione e restauro della policromia «Atti  delle 
giornate di studi, Lucca 22-24 novembre 2007», Lucca, 2009, p. 177.
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monumenti di Francia e in seguito di dotarli di nuove e più appropriate decorazioni. 

In questo momento storico il colore viene così assimilato all'arte medievale che le 

ridipinture vengono applicate su ogni centrimetro disponibile dello spazio interno 

delle  cattedrali,  ricoprendo  pareti,  membrature  ed  apparato  scultoreo,  fino  ad 

estendersi perfino all'esterno degli edifici42. Si provvede anche al rifacimento deei 

cicli decorativi, per i quali vengono chiamati artisti affermati, spesso appartenenti 

alla cerchia dei Neoclassicisti. 

Il  primo intervento di  questo  genere data  1842:  dopo aver  completato il 

rifacimento  delle  sculture  del  portico  di  Saint-Germain  l'Auxerrois  a  Parigi, 

danneggiate dai  rivoluzionari,  per il  rifacimento della decorazione della facciata 

viene chiamato il pittore Victor Louis Mottez (1809- 1897), accademico di Francia e 

allievo  di  Jean-Auguste  Dominique  Ingres  (1780-  1867)43.  Trattandosi  di  un 

intervento che prevede l'inserimento di un linguaggio moderno in un contesto del 

XIII secolo, i tempi di realizzazione sono lunghi e richiedono una discreta quantità 

di  studio;  l'artista  decide  di  rinunciare  alla  pittura  ad  encausto  o  ad  olio  che 

venivano comunemente usate in  Francia  per  adottare la tecnica degli  artisti  del 

Quattrocento, ed effettua diversi viaggi in Italia per osservare il lavoro dei Nazareni 

e trarne ispirazione44. 

Il  risultato  è  una  decorazione  pensata  per  integrare  la  nuova  pittura 

all'apparato scultoreo gotico: Victor Louis Mottez decide di rafforzare il programma 

iconografico  dell'insieme  sostituendo  il  Giudizio  Universale  che  si  trovava 

originariamente nel timpano con una Crocifissione e una folla di santi locali,  in 

modo  da  richiamare  le  varie  personalità  di  spicco  del  cristianesimo  nazionale 

scolpite nel resto del portico. Sulle pareti laterali vengono affrescati alcuni episodi 

42 FOUCART B. (a cura di), Viollet-le-Duc e il restauro... op. cit., pp. 1- 126. FINIEGO G., Il recupero 
dell'architettura medievale nei pensatori francesi del primo Ottocento (Viollet-le-Duc e il restauro dei  
monumenti), in “Restauro”, n.47/49, 1980, pp. 79-133. DI STEFANO R.,  La pratica del restauro dei  
monumenti, in “Restauro”, n.47/49, 1980, pp. 264- 291. 
43 BILLI E.,  I  colori del  Medioevo... op. cit.,,  pp.  60-63. DIDRON A.,  Fresques de Saint-Germain  
l'Auxerrois, in “Annales archéologiques”, n.6, 1847, pp. 177- 180.  
44 Proprio a causa dell'adozione di questa tecnica, facilmente deperibile, queste pitture oggi risultano 
completamente perdute.
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della vita di Cristo e si applicano coloriture anche a tutte le sculture dell'ingresso, in 

modo tale da dare ulteriore armonia ed unità all'insieme. Pur essendo molto curati 

dal punto di vista iconografico e ben drappeggiati, i personaggi dipinti mancano di 

espressività, denunciando uno dei tratti più significativi degli artisti dell'epoca: una 

grande attenzione per il dettaglio e per il dato storico che manca però di inventiva e 

slancio45 (tav. 2). 

Oltre a fornire agli artisti un'occasione di dialogo con il linguaggio scultoreo 

e architettonico medievale, la rimozione delle intonacature operata nel corso delle 

campagne  di  restauro  ha  anche  un'altra  importante  conseguenza:  quella  di  far 

riaffiorare i cicli di pittura monumentale che originariamente decoravano le pareti 

delle  basiliche.  Gli  affreschi  portati  alla  luce  confermano  l'immagine  di  una 

cattedrale tutta giocata sul colore e la ricchezza dei materiali e vengono di volta in 

volta scrupolosamente documentati; le pubblicazioni scientifiche in merito vengono 

poste al  centro delle  discussioni  degli  artisti  e  stimolano in loro il  desiderio di 

competere con i predecessori su questo campo. 

Nella seconda metà del secolo un gran numero di artisti decide di cimentarsi 

con la pittura murale a soggetto religioso, un genere che per tema e formato trova 

necessariamente  la  sua  collocazione  sulle  pareti  delle  chiese.  Si  può  quindi 

affermare  che  le  cattedrali  costituiscono  la  sede  naturale  dei  primi  interventi 

contemporanei volti a valorizzare il linguaggio artistico del Medioevo. La storia, 

che è una forza creativa nella progettazione di Eugéne Viollet-Le-Duc e dei suoi 

seguaci, diventa un interlocutore abituale anche per gli artisti. Nonostante il fine di 

questi interventi sia di riportare in vita gli edifici nel loro aspetto medievale, gli esiti 

non sfociano mai in un esatto mimetismo e quello che producono è piuttosto un 

Medioevo riletto in chiave ottocentesca46. Per rendersene conto è sufficiente dare 

45 FEYDAEU  E.,  Là  peinture  dans  les  églises  des  Paris.  Saint-Germain l'Auxerrois,  in  “Revue 
internationale de l'art et de la curiositè”, n. 1, 1869, pp.134- 136; FOUCART B., Mottez, le tympan peint 
de Saint-Germain l'Auxerrois ou les malheurs de Victor, in BONFAIT O., POWELL V.G., SÉNÉCHAL 
P., (a cura di), Curiositè études d'histoire de l'art en l'honneur d'Antoine Snapper, Parigi, 1998, pp. 94- 
99.
46 FOUCART B., Viollet-le-Duc e il restauro... op. cit., pp.10- 54. 
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uno sguardo alla decorazione della chiesa di  Saint-Germaine-Des-Près, a Parigi, 

eseguita da Hippolyte Flandrin (1809- 1864) a partire dal 1842, al termine dei lavori 

di restauro condotti  da Victor Baltard (1805- 1874)47.  Questa cattedrale è la più 

antica di Parigi, e ha già subito diversi rifacimenti nel corso dei secoli, come ad 

esempio la ricostruzione seicentesca delle volte,  tuttavia conserva ancora alcuni 

elementi che possono dirsi autenticamente gotici. Al pittore viene commissionata la 

redazione dell'intero programma figurativo, cosa decisamente inusuale per l'epoca, 

mentre volte, pareti,  colonne, pilastri  e capitelli erano già stati  abbondantemente 

ridipinti da Victor Baltard48. 

La disposizione delle scene risulta abbastanza fedele alla prassi medievale: 

episodi dell'Antico e del Nuovo Testamento si svolgono lungo le pareti della navata 

centrale,  al  di  sopra del  colonnato,  mentre   gli  spazi  vuoti  tra  le finestre  sono 

occupati da singole figure di profeti inquadrate in edicole goticheggianti; il soffitto 

invece era già stato affrescato con stelle su fondo blu oltremare, simboleggiando la 

volta celeste. Le immagini degli Apostoli sono riservate allo spazio sacro del coro, 

nel quale sono ripartiti in due file che, guidate rispettivamente da Pietro e da Paolo, 

convergono verso i simboli del tetramorfo ai due lati dell'etimasia, posizionata in 

corrispondenza dell'asse centrale dell'edificio (tav. 3).

 Al di sopra di questa, al centro della  finestratura troviamo la figura di Cristo 

affiancata dalla Vergine, da S.Giovanni Battista, e da altri due santi locali:  Saint 

Denis,  primo vescovo di  Parigi, e Sainte Geneviève, patrona della città.  Le due 

pareti del santuario infine, che fanno da cerniera tra il transetto e lo spazio sacro 

dedicato  all'altare  e  sulle  quali  si  innesta  il  campanile,  presentano  da  un  lato 

l'Entrata di  Cristo a Gerusalemme e dall'altro la Salita al  Calvario.  Nella fascia 

47 HORAIST B.,  Saint  Germain-Des-Prés 1839-1863  in Hippolyte,  Auguste et  Paul Flandrin:  une 
fraternitè picturale au XIX siécle, catalogo della mostra Parigi, 16 novembre 1984 – 10 febbraio 1985. 
pp. 125-131. 
48 GALLIMARD A., Peintures de l'église murales Saint Germain des Prés, Parigi, 1864. HORAIST B., 
Hippolyte  Flandrin  à  Saint-Germain-Des-Prés,  in  “Bullettin  de  la  Société  de  l'Histoire  de  l'Art 
Français”, n.81, 1981, pp. 211- 232. HORAIST B.,  Hippolyte Flandrin: 1809- 1864; un exemple de  
peinture murale au XIXe siècle, Parigi, 1978. 
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superiore, gli spazi vuoti di quattro bifore originali del XII secolo sono riempiti con 

personificazioni delle Virtù e sovrastati  da immagini di personaggi celebri legati 

all'abbazia,  come  Saint  Germaine,  il  vescovo  fondatore,  e  S.Benedetto,  padre 

dell'ordine. Nel contratto di commissione erano previste anche le decorazioni del 

transetto nord, che vengono però completate da Sebastien Cornu (1804- 1870) a 

causa della morte prematura dell'artista. Nel suo insieme il programma decorativo è 

teso ad illustrare la perenne attualità della fede e la costante presenza di Cristo nella 

storia, secondo la frase del Nuovo Testamento che recita: “Gesù Cristo, lo stesso ieri 

e oggi e sempre”49. 

Questo  tema  sembra  accordarsi  perfettamente  con  la  grande  religiosità 

dell'autore, tuttavia non disponiamo di documenti che ci permettano di affermare 

con certezza che ruolo abbia avuto la committenza nell'elaborazione del programma 

e quanto spazio sia stato lasciato all'immaginazione dell'artista. Gli unici dati certi 

sono che Hippolyte Flandrin si occupò di realizzare il progetto generale, i disegni 

preparatori  e i  cartoni  per le vetrate, e che nella loro realizzazione intervennero 

anche i due fratelli  e gli allievi50.  Dal punto di vista stilistico i dipinti  del coro, 

eseguiti  per primi,  sono quelli  che raggiungono il  maggior compromesso con il 

linguaggio medievale:  il  fondo dorato che circonda uniformemente i  personaggi 

conferisce un forte senso di monumentalià, mentre i motivi decorativi arabescati a 

tralci, nonché la scelta di raffigurazioni simboliche per l'area più sacra dell'edificio, 

denunciano una forte affinità con i mosaici bizantini. 

Uno stile arcaizzante sembra al pittore il  modo più adatto per intervenire 

nell'area più antica dell'edificio, dove la galleria cieca al di sopra del colonnato ha 

conservato  ancora la  finestratura  originale,  con colonnette  marmoree e  capitelli 

figurati  risalenti al XII secolo51. Lo studio dei disegni preparatori per l'Entrata a 

49 M.C.H., Religious Painting - Hippolyte Flandrin in “The Fine Arts quarterly review”, vol. I, Londra, 
1866, pp.115- 131.
50 HORAIST B., Saint Germain-Des-Pres... op. cit., p. 126.
51 KREAHLING MCKAY G., An eastern medieval revival: Byzantine art and Nineteenth-century french 
painting, in FUGELSO K., ROBINSON C.L. (a cura di),  Medievalism in technology. Old and new., 
Cambridge, 2008,  pp. 46- 67.
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Gerusalemme invece, rivela che per le scene del santuario l'adozione di questo stile 

fu  più  combattuta.  Se  nella  versione  finale  il  fondo  oro  viene  mantenuto,  nei 

bozzetti l'episodio si svolge sotto un cielo azzurro con nuvole. Tuttavia i personaggi 

non sono dipinti  al  di  sopra della superficie dorata  come avveniva nel  periodo 

paleocristiano, ma eseguite direttamente sull'intonaco, un espediente che permette 

di mantenerne la plasticità. 

Teste  e  corpi  non hanno nulla  della  bidimensionalità  delle  raffigurazioni 

paleocristiane  ma  denunciano  piuttosto  l'influenza  del  Raffaello  delle  Stanze 

Vaticane52.  Hippolyte  Flandrin,  pittore  d'Accademia,  fortemente  legato  al 

Neoclassicismo  e  dotato  di  una  profonda  religiosità,  cerca  di  dare  vita  ad  una 

personale  versione dell'arte  paleocristiana mescolando l'iconografia  dell'Urbinate 

con la pittura di storia di Jean-Auguste-Dominique Ingres. Il legame con l'arte dei 

contemporanei si fa preponderante negli affreschi della navata, realizzati otto anni 

più  tardi  rispetto  a  quelli  del  coro:  qui  le  contraddizioni  rispetto  all'antico  si 

manifestano già nella disposione dei  due cicli.  La volontà di  fornire una lettura 

dell'Antico Testamento come prefigurazione del  Nuovo porta l'artista alla  scelta 

inedita di associare ad una scena del primo la scena del secondo che ne contiene la 

prefigurazione;  in  questo  modo  è  possibile  osservare  sulla  medesima  arcata  il 

Battesimo di Cristo e il Passaggio del Mar Rosso, l'Annunciazione e Mosé al roveto 

ardente e così via, in un'ideale unità delle Sacre Scritture. 

In questo caso l'artista ha ceduto definitivamente alla suggestione del cielo 

naturale e per la chiarezza di colori e forme è possibile indicare tra i suoi modelli 

anche gli affreschi giotteschi di Assisi. La presenza di Raffaello continua a farsi 

sentire in alcune scelte iconografiche come la ripresa del motivo delle braccia alzate 

al cielo, una soluzione che troviamo replicata più volte da Flandrin negli schizzi 

tratti dal Salomone unto re delle logge romane, e qui riproposta in scene come il 

Passaggio  del  Mar  rosso53.  La  maestosità  delle  figure  e  la  concentrazione 

52 HORAIST B., Saint-Germain-Des-Prés... op. cit., p.135.
53 HORAIST B., Saint-Germain-Des-Prés... op. cit., p. 143.
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dell'espressività  nei  drappeggi  e  nelle  masse  corporee  piuttosto  che  nei  volti 

richiama ancora una volta Giotto, mentre il Martirio di San Sinforniano realizzato 

dal maestro Jean Auguste Dominique Ingres per la cattedrale di Autun fornisce il 

modello  per  la  solennità  del  racconto54.  Il  dato  più  significativo  è  che  queste 

concessioni  alla  modernità  non  sono  affatto  casuali,  ma  vengono  adottate 

consapevolmente dall'artista secondo una propria coerente visione estetica. 

Come Victor Mottez e molti altri pittori di cattedrali egli conosce bene la 

pittura dei Nazareni e ha modo di recarsi a Roma a studiarla direttamente, ma non 

apprezza in loro l'eccessivo arcaismo e la ricorrenza spropositata al simbolo e alla 

metafora.  Nulla  negli  affreschi  di  Saint-Germaine-Des-Pres  è  un  elemento 

allegorico, tutto è realizzato in funzione della massima leggibilità, della massima 

chiarezza, in modo che il messaggio sacro possa essere compreso da il più vasto 

strato di pubblico possibile e non soltanto da una cerchia di colti. Il fatto che in 

molti  casi alla semplicità si  sacrifichi la varietà delle soluzioni, non toglie nulla 

all'universalità del messaggio, che secondo Hippolyte Flandrin è il primo obiettivo 

di una moderna arte cristiana55. 

Inoltre l'artista non crede che la pittura contemporanea debba risolversi in 

una  semplice  imitazione  di  modelli  medievali;  per  eseguire  una  grande  pittura 

religiosa non è necessario privarsi delle conquiste moderne, siano esse tecniche o 

stilistiche: il  Rinascimento insegna che è possibile invece stabilire un ponte che 

congiunga le forme dell'arte greca a quelle cristiane. La vera sfida di Hippolyte 

Flandrin quindi è quella di creare un linguaggio inedito unendo il nuovo all'antico, 

convinto che la modernità possa esprimersi soltanto attraverso lo shock percettivo 

dato dal superamento dei due estremi. Considerando complessivamente i risultati di 

restauri come questo alla luce del loro scopo dichiarato, ovvero quello di riportare 

in vita stile e linguaggio del Medioevo, non si può non decretarne il fallimento; 

54 LEBROT J., Le martyre de Saint-Symphorien; tableau de J.Ingres, Cathédrale d'Autun, Dijon, 1960.  
55 CHAVANNE B., Hippolyte et Paul Flandrin, deux talents au service d'un même ideal, in Sciama C. 
(a cura di), Hippolyte & Paul Flandrin. Paysages et portraits, Parigi, 2007, pp.12- 15.
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tuttavia, dove questi artisti furono più autenticamente medievali fu proprio nel loro 

rapporto con il passato.   Paradossalmente è proprio l'impossibilità di fondare il 

nuovo  senza  voltarsi  a  guardare  indietro  l'eredità  medievale  che  più  hanno 

tramandato artisti Preraffaeliti e Neoclassici56.       

2.3  Medioevo come futuro: Arts&Crafts e origini del Movimento Moderno.

L'approccio  al  Medioevo  attuato   da  Eugéne  Viollet-Le-Duc  e  dai  suoi 

seguaci non può essere riassunto come un semplice sguardo volto nostalgicamente 

all'indietro;  non  si  tratta  di  un tentativo  di  fuggire  dal  presente  ma piuttosto  è 

l'espessione  della  volontà  di  contribuire  attivamente  ad  esso  promuovendone il 

cambiamento e la trasformazione. Il restauro va interpretato come un momento di 

confronto tra due dimensioni temporali  apparentemente agli  antipodi: un passato 

che  ancora  sopravvive ed un presente  in  cerca  di  una  propria  definizione.  Dal 

dialogo entrambi i fattori escono rinforzati ed accresciuti di significato; esso infatti 

ha come obiettivo principale l'elaborazione di uno stile nuovo, adatto alle esigenze 

del mondo contemporaneo57. 

Verso la fine del secolo queste ultime appaiono strettamente legate anche ai 

processi  di  industrializzazione e all'introduzione del  cemento armato e del  ferro 

nelle costruzioni; le potenzialità dei nuovi prodotti industriali colpiscono da subito 

l'immaginazione degli  architetti,  che li impiegano rinunciando a qualsiasi tipo di 

sovrastruttura  ornamentale.  Di  questi  materiali  viene  apprezzata  soprattutto  la 

possibilità che offrono di ottenere nei nuovi edifici una perfetta corrispondenza tra 

forma  e  funzione,  la  stessa  onestà  strutturale  che  veniva  ammirata 

contemporaneamente anche nelle cattedrali gotiche. 

56  LE GOFF J., Un lungo Medioevo... op. cit., p. 54.
57 CRIPPA M.A.,  Architettura del XX secolo...  op. cit.,,  p.26. TAGLIAVENTI I.,  Viollet-le-Duc e la  
cultura architettonica dei revivals, Bologna, 1976, pp. 11- 300.
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Per rendersi conto delle grandi affinità tra la moderna architettura del ferro e le 

forme  medievali  è  sufficiente  osservare  la  struttura  del  Crystal  Palace,  che  ha 

ospitato  la  prima  esposizione  universale  di  Londra  del  1851:  la  possibilità  di 

concentrare  il  peso  della  copertura  sulle  sole  membrature,  l'assottigliamento 

massimo delle pareti  e la loro sostituzione con superfici interamente vetrate che 

permettano  la  comunicazione  tra  ambiente  interno  ed esterno  sono  facilmente 

realizzabili  grazie  all'uso di  questi  nuovi  materiali.  Nel  suo  Dizionario Eugéne 

Viollet-Le-Duc sottolinea questo legame proponendo il Neogotico come un sistema 

di regole compiuto ad uso e consumo dei progettisti contemporanei58. 

Grazie  a  questo  contributo  gli  architetti  moderni  trovano  nel  gotico  un 

linguaggio  universale  e  non  esitano  ad  applicarlo  alle  più  svariate  tipologie  di 

costruzioni in ferro e cemento: dalle chiese, come quella di Saint-Jean a Montmartre 

di Anatole de Baudot (1834- 1915) e la Saint Eugéne di Louis-Auguste Boileau 

(1812-  1896),  alla  Borsa  di  Amsterdam  di  Petrus  Berlage  (1856-  1934);  dai 

Magazzini  Wertheim di  Alfred Messel  (1853-  1909)  a Berlino,  al  municipio  di 

Stoccolma di Ragnar Östberg (1866- 1945), per poi estendersi anche alle case di 

abitazione private e ai palazzi pubblici59. 

Tra  questi  ultimi  un  esito  molto  interessante  viene raggiunto  negli  Stati 

Uniti, dove agli inizi del Novecento i pinnacoli del gotico vengono adottati nella 

costruzione  dei  primi  grattacieli,  a  cominciare  dal Woolworth  Building di  Cass 

Gilbert (1859- 1934), a New York60. La necessità di sfruttare al massimo il suolo 

urbano tipica della razionalizzazione della prima età industriale porta all'esigenza di 

concentrare le attività commerciali in edifici che si sviluppino in altezza. L'accento 

posto sulla verticalità e la volontà di dare un aspetto unitario e uniforme a questa 

58  VIOLLET-LE-DUC E., Entretiens su l'architecture, Bruxelles, 1977, vol. I, pp. 180- 240.
59  ZEVI B. (a cura di), Storia dell'architettura moderna, Torino, 1996, p.7- 16.
60 IRACE F., Il Neogotico laicizzato, in BOSSAGLIA R. e TERRAROLI V. (a cura di), Il neogotico nel 
XIX e XX secolo,  Milano,  1989,  p.185.  FENSKE G.,  The  skyscraper and the  city:  the  Woolworth  
Building and the making of modern New York, Chicago, 2008, pp. 11- 79. FENSKE G., The Beaux-arts  
architects  and  the  skyscraper:  Cass  Gilbert,  the  professional  engineer  and  the  Rationalization  of  
construction in Chicago and New York, in MOUDRY R. (a cura di), The American skyscraper: cultural  
histories, New York, 2005, pp.19- 38. 
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nuova costruzione rende il Neogotico lo stile più adatto a risolvere questo tipo di 

problemi.  In  questi  palazzi  ogni  residuo  di  spiritualità  è  scomparso  e  il 

medievalismo ha motivazioni esclusivamente formali e simboliche: il grattacielo, 

moderna cattedrale degli affari, viene a prendere il posto della cattedrale cristiana 

come punto di riferimento del tessuto urbano. Ispirato da questa immagine Auguste 

Perret  (1874-  1954),  uno dei  più celebri  sostenitori  dell'impiego del  ferro  nella 

nuova architettura, arriva a concepire una città interamente fatta di torri, su modello 

dei borghi medievali italiani, dove ciascuna di esse sia in realtà un grattacielo. 

Se questo progetto non venne mai realizzato, gli esiti più significativi del 

connubio tra Medioevo e produzione industriale si  possono apprezzare piuttosto 

nella Notre Dame di Raincy del 1922-23, in cui l'architetto dimostra tutta la sua 

padronanza del nuovo stile riuscendo a reinventare integralmente lo spazio di una 

cattedrale. In questa chiesa il largo uso di murature in cemento armato è finalizzato 

proprio ad esprimere il rigore e lo spirito degli antichi edifici61 (tav. 4). Tra i valori 

riconosciuti all'arte medievale che vengono sensibilmente apprezzati dalla società 

capitalistica in fieri c'è anche quello della collettività: nella cattedrale gotica si crede 

di identificare il prodotto consapevole del lavoro di squadra di una moltitudine di 

artigiani e operai senza nome. 

L'impossibilità di attribuire ciascuna mano ad una identità definita dovuta 

alla mancanza di documenti viene interpretata in età moderna come un'aspirazione 

all'anonimato, come se gli antichi costruttori avessero evitato consapevolmente la 

celebrazione del singolo per privilegiare il senso di coralità e collettività dell'opera 

finita62. Questa spersonalizzazione è di nuovo una proiezione nel passato di ideali 

contemporanei: si costruisce nel Medioevo il mito della società industriale, dove il 

processo  produttivo  viene  razionalizzato  e  ciascun  prodotto  è  il  risultato  della 

divisione  del  lavoro  e  della  cooperazione  di  mani  diverse  finalizzata  al 

raggiungimento di un solo obiettivo. La spersonalizzazione che consegue da questa 

61  TAFURI M., DAL CO F. (a cura di), Archiettura contemporanea, Milano, 1998, p.57.
62  PIGAFETTA G., Storia dell'architettura...op. cit., p. 22.
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modalità operativa è la stessa che verrà celebrata da Ludwig Mies Van Der Rohe 

(1886-  1969)  qualche  decennio  più  avanti  rivendicando  la  soppressione 

dell'autorialità.  E'  solo  quando  viene  svincolato  dal  gusto  o  dalle  potenzialità 

creative  di  un  singolo  che  uno  stile  diventa  realmente  universale,  espressione 

unanime dello spirito di un'epoca proprio come dovrebbe essere l'architettura del 

Movimento Moderno63. 

L'idea di una produzione artistica e architettonica impersonale e totalitaria 

come spirito della modernità viene sostenuta anche da Le Corbusier (1887- 1965) in 

Verso  un'architettura,  testo  simbolo  dell'architettura  ispirata  alla  funzionalità  e 

all'efficienza della macchina. Il nuovo ideale di perfezione non viene più mutuato 

dal  passato  o  dalla  natura  ma  dalla  tecnologia  e  dai  suoi  prodotti,  che  non 

esprimono altro che sé stessi,  senza artifici  o mascheramenti.  La sincerità della 

struttura viene predicata e identificata in tutto ciò che è ridotto ai suoi elementi 

costitutivi fondamentali, forme semplici e razionali che siano facilmente leggibili da 

tutti e non tradiscano la mano del proprio autore, proprio come accade per i prodotti 

industriali e per quelli medievali prima di loro64. 

Bruno Taut (1880- 1938) spinge oltre questa concezione dichiarando che il 

piacere estetico compare soltanto come conseguenza della funzionalità e scaturisce 

dalla  risposta dell'oggetto ad un certo tipo di  esigenze;  anche in questo caso il 

precedente  storico  si  ritrova  facilmente  nell'onestà  strutturale  delle  cattedrali 

gotiche65. Lo stesso mito di collettività al quale si ispirano i padri del Movimento 

Moderno viene impiegato quindi nel medesimo periodo da altri artisti e teorici in 

chiave diametralmente opposta, proprio per contrastare l'avanzata della macchina e 

delle nuove tecnologie. Nell'apologia del gotico come stile della modernità, anche 

John Ruskin identifica come uno dei suoi pregi maggiori la capacità di comporre in 

una sintesi unitaria una grande varietà di elementi costitutivi, quella che Rosario 

63  WATKIN D., Architettura e moralità..op. cit., p.49.
64  DYNES W.R., Medievalism and Le Corbusier, in “Gesta”, vol. 45, n.2, 2006, pp.89- 94.
65 WATKIN D., Architettura e moralità...op. cit.,, p.52.
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Assunto (1915-  1994)  chiamerà “estetica del  multivario” 66 e  che farà risalire al 

pensiero  di  Johann  Wolfgang  von  Goethe  (1749-  1832).  In  un  saggio  sull'arte 

tedesca del 1772 significativamente dedicato alla memoria di Ervino di Steinbach, 

costruttore della cattedrale di  Strasburgo, il  poeta aveva già lodato il  gotico per 

questa molteplicità di parti, ciascuna unica in sé stessa e allo stesso tempo diversa 

dall'altra e mai esattamente riproducibile67. 

John Ruskin recupera da qui l'idea della varietà del molteplice e ne fa uno 

dei punti forti della sua lotta contro la serialità e il livellamento tipici dei prodotti 

industriali,  tutti  perfettamente  identici  e  anonimi,  privi  di  umanità.  Tuttavia  in 

Inghilterra celebrare il gotico non è soltanto una questione di stile ma diventa anche 

un  modo  per  rivendicare  la  creatività  individuale  a dispetto  dell'appiattimento 

portato dal lavoro industriale che, sentito qui precocemente rispetto agli altri paesi 

europei, inizia a porsi  anche come un problema sociale. Per riscattare una classe 

operaia spersonalizzata resa appendice della macchina si recupera quindi la figura 

dell'artigiano, e la raffinatezza del lavoro manuale e di bottega viene propagandata 

per contribuire ad uno sviluppo della società68. 

Verso il 1860 la reazione al sistema produttivo moderno massificato diventa 

anche la bandiera dei Preraffaeliti, alla quale John Ruskin era da tempo associato, 

che vivono un secondo periodo di vitalità artistica grazie all'entrata nel gruppo di 

nuove forti personalità come Edward Burne-Jones (1833- 1898) e William Morris 

(1834- 1896)69. I due, appassionati lettori di John Ruskin, sono compagni di studi 

all'Exeter  College  di  Oxford  quando  vengono  introdotti  nella  Confraternita  da 

Dante Gabriel Rossetti. In questo momento la produzione pittorica del gruppo può 

dirsi  medievalista soltanto per l'adozione di temi allegorici  e soggetti  leggendari 

66 ASSUNTO R., Significato del Neogoticismo...op. cit., p. 39.
67 BÄNZIGHER H., Disillusione nell'immaginario architettonico e letteratura tedesca, in CASARI R. 
(a cura di), Testo letterario e immaginario architettonico, Milano, 1996, pp. 129- 131. 
68 ARGAN G., Il concetto di revival, in BOSSAGLIA R. e TERRAROLI V. (a cura di), Il neogotico nel 
XIX e XX secolo, Milano, 1989, p.32.
69    L'effetto della rivoluzione industriale sulle arti e la forte impronta socialista data al recupero delle 
forme di artigianato medievale sono trattati diffusamente in: MORRIS W., Art in socialism, in MORRIS 
W., Collected works of William Morris, vol. XXIII, Londra, 1915. 
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tratti dalla letteratura del tempo, mentre lo stile ha ripiegato nettamente su forme 

rinascimentali70. Accomunati dal disprezzo per tutto ciò che sia collegato ai processi 

di  industrializzazione  e  colpiti  dal  bassissimo  livello  creativo  riscontrato  nei 

prodotti  della  Grande Esposizione,  entrambi  vengono sedotti  da  un  ambito  del 

Medioevo ancora inesplorato, quello delle arti applicate. Una produzione artigianale 

di  qualità,  ricongiunta  alla  sfera  delle  arti  com'era in  passato,  sembra a  Morris 

l'arma più efficace per innalzare il gusto dei contemporanei e, con esso, anche la 

loro qualità di vita71. 

Anche in questo caso il passato medievale è recuperato come uno strumento 

vivo capace di incidere sull'attualità e perfino di indirizzarne gli sviluppi. Questa 

forte impronta sociale è dichiarata apertamente a cominciare dal nome Arts&Crafts, 

arti e mestieri, sotto il quale si riuniscono gli artisti, che si richiama esplicitamente 

alle forme di organizzazione corporative introdotte nell'età dei comuni e all'unione 

di arte e decorazione tipica di questo momento storico. A dimostrazione di quanto 

questo connubio fosse apprezzato nell'età vittoriana, nel 1861 gli aderenti decidono 

di  fondare  una  vera  e  propria  società,  la  Morris,  Marshall,  Faulkner&Co,  per 

assolvere alle incrementate commissioni e sostenere la concorrenza delle altre ditte 

di produzione, soprattutto nel campo della realizzazione di vetrate e di smalti72. 

Da un punto di vista pratico infatti, fin dalla loro comparsa le Arts&Crafts si 

sposano perfettamente con il  Gothic Revival:  i  cantieri  delle nuove cattedrali  in 

costruzione in tutto il paese forniscono un campo di applicazione ideale per le arti 

decorative, e la tecnica di assemblaggio e pittura del vetro, caratteristica del periodo 

romanico e gotica  e poi  caduta  in  disuso a  partire  dal  1500,  in  questo periodo 

conosce una vasta  revivescenza73.  Per quanto  l'obiettivo dichiarato sia quello  di 

70 CRUISE C., 'Sick-sad dreams': Burne-Jones and the Pre-Raphaelite medievalism, in EVANGELISTA 
S., The arts in  Victorian literature, Leeds, 2010, pp. 121- 140.
71  HILTON T., The Preraphaelites...op. cit., p. 45.
72 SEWTER C. (a cura di), The stained glasses of William Morris and his circle: a catalogue, catalogo 
della mostra, Londra, 1975, pp.15-16.
73 Dell'unione tra arte,  tecnica e artigianato si  era già occupato ampiamente anche Augustus Welby 
Northmore Pugin in occasione della costruzione in stile neogotico del palazzo di Westminster; per il 
nuovo edificio egli progetta una vasta gamma di arredi, dai disegni per le tappezzerie alle lampade, dal 
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imitare il più possibile lo stile medievale, la differenza tra i due linguaggi appare 

immediatamente quando vecchio e nuovo si trovano a contatto, come accade nella 

normanna Waltham Abbey, restaurata nel 1852 ad opera di William Burges (1827- 

1881)74. In occasione di questo intervento, la realizzazione dei vetri del rosone e 

della trifora dell'abside viene affidata a Edward Burne-Jones, che sceglie di ispirarsi 

alle Storie della Genesi. Al centro del rosone egli colloca la figura di Dio padre che 

regge il globo nella mano sinistra, mentre nei sette cerchi vengono rappresentati i 

giorni della creazione. 

La trifora non è nient'altro che una grande raffigurazione dell'albero di Jesse, 

alla sommità del quale si trova la figura crocefissa di Cristo (tav. 5). Come da prassi 

la concezione dell'artista viene tradotta su vetro dalla mano dell'artigiano, ma il 

risultato qui è molto più organico se comparato ad esempio a quello ottenuto da 

Hippolyte  Flandrin  nelle  vetrate  di  Saint-Germain-Des-Prés.  Nonostante  nella 

cattedrale si trovino ancora alcune autentiche vetrate a mosaico del XII secolo, la 

tecnica di Hippolyte Flandrin sembra non esserne influenzata e resta ancora legata 

alla concezione di pittura su vetro, in cui il disegno viene semplicemente riportato 

sulla superficie, composta dall'accostamento di sole tre grandi lastre. 

Nell'opera di Edward Burne-Jones l'adozione di una composizione a mosaico 

e  la  varietà  dei  dettagli  testimonia  una  più  alta  comprensione  delle  tecniche 

artigianali  del  passato, il  cui  studio porta anche ad una maggiore affinità con il 

mezzo. Nonostante questa rinnovata abilità tecnica, il disegno risulta più legato alla 

cultura  italiana,  conosciuta  nel  corso  dei  viaggi  in  penisola  al  seguito  di  John 

Ruskin, che a quella gotica, e i volti hanno ancora i tratti dei personaggi dei quadri 

Preraffaeliti75.  Lo  stile  delle  antiche  vetrate  viene  richiamato  soprattutto 

design delle porte lignee ai vetri, consolidando la propria ispirazione e quella dei collaboratori tramite la 
realizzazione di  calchi  di ornamenti  gotici.  Maturata questa esperienza sul campo, Northmore Pugin 
realizzerà in seguito una vasta quantità di vetrate per le nuove chiese inglesi. SHEPHERD S.A., The 
stained glass of A.W.N. Pugin, Reading, 2009, pp. 24- 119.     
74 SEWTER C., The stained glasses of William Morris..op. cit., pp.15-16.
75 CRAWFORD A., Des Cars L. (a cura di), Edward Burne-Jones Victorian Artist-dreamer, New York, 
1998, pp.5-25. 
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nell'ispessimento delle linee,  le quali  grazie all'uso del  piombo acquistano delle 

qualità tattili totalmente assenti in pittura, e al ricorso a colori intensi e luminosi. 

L'artista sembra tanto a suo agio con le decorazioni a scala monumentale da non 

permettere  che  la  frammentazione  della  superficie  causi  la  perdita  dell'unità 

dell'insieme: le volute tracciate dai rami dell'albero permettono di collegare tra loro 

tutti  gli  elementi  impedendo  che  la  coerenza  dell'immagine  vada  perduta.  

L'eccessiva  passione  per  il  dettaglio  intricato  causa  d'altro  canto  un 

sovraccarico di personaggi, come è ben evidente attorno alla figura di Cristo, tanto 

da andare a discapito della leggibilità dell'insieme. La modernità più estrema viene 

raggiunta piuttosto nei giorni della Creazione, dove gli episodi sono richiamati alla 

mente soltanto tramite pochi elementi fondamentali, dotati di una qualità astratta 

capace  di  anticipare  le  vetrate  realizzate  da  Matisse  e  Chagall  nel  secolo 

successivo76 (tav.6). Con il precedente di Augustus Welby Northmore Pugin e la 

successiva costituzione della Morris&co, la maggior parte delle chiese inglesi viene 

dotata  di  vetrate  preraffaelite;  lo  scopo  dichiarato  è  sempre  contribuire  ad una 

revivescenza  del  Medioevo  ma  nonostante  questo  molti  di  questi  artisti  non 

riescono a mascherare delle qualità che parlano inequivocabilmente del loro tempo, 

della loro sensibilità e della loro immaginazione. 

L'estrema  attualità  del  medievalismo  praticato  dalle  Arts&crafts  è 

testimoniata dall'espansione della produzione di oggetti artigianali dalla sfera del 

sacro a quella degli oggetti  di consumo. Presto alla committenza ecclesiastica si 

viene a sovrapporre la richiesta dei privati, e pinnacoli, gugliette, linee arabescate e 

vegetali  si  trasformano  nei  motivi  decorativi  più  apprezzati  nel  nuovo  secolo, 

evolvendosi nell'astrattismo lineare dell'Art nouveau77.  Attraverso il contributo di 

76 MACCARTHY F.,  The last preraphaelite:  Edward Burne-Jones and the victorian immagination, 
Harvard, 2012, pp. 78-79.
77 CREMONA I.,  Il  tempo dell'Art  Nouveau:  modern  style,  Sezession, Jugendstil,  arts  and crafts,  
floreale, liberty, Torino, 1984; SZILÁGY A. (a cura di), Style 1900. A great experiment of modernism in  
the applied  arts,  catalogo della  mostra,  Budapest,  1996;  TSCHUDI MADSEN S.,  Fortuna dell'Art  
Nouveau, Milano, 1967. Sul decorativismo Art Nouveau in particolare: ANSCOMBE I.,  Arts & Crafts 
style, Oxford, 1991; AAVV,  L'art nouveau: la revolution decorative, catalogo della mostra, Parigi 18 
aprile- 8 settembre 2013, Parigi, 2013. MENTEN T. (a cura di), Art Nouveau: decorative ironwork, New 
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architetti  come Victor  Horta (1861-  1947)  o Antoni  Gaudì  (1852-  1926)  questo 

nuovo stile viene trasposto su scala monumentale, cancellando la distinzione tra 

architettura e arti decorative per comporle in un nuovo insieme. Pur essendo nata 

all'insegna della rottura con la tradizione accademica e dell'impiego di  materiali 

moderni, la nuova arte mostra ancora forti legami con i motivi del gotico: al di là 

delle suggestioni revivaliste delle abitazioni di Victor Horta, è Antoni Gaudì che 

raggiunge la sintesi più compiuta. Nella Sagrada Familia, le forme della cattedrale 

gotica  e  della  tradizione costruttiva  catalana rivivono rianimate  dalla  sensibilità 

moderna, dimostrando come il linguaggio del XIII secolo sia ancora una materia 

viva e densa di stimoli da poter sviluppare per il futuro.  

       

2.4  Rottura con il passato e concetto di avanguardia nella prima metà del 

Novecento.

Attraverso il Gothic Revival e la personalità di William Morris, il Medioevo 

subisce  quindi  un  processo  di  attualizzazione  tale  da  porsi  alle  radici 

dell'architettura moderna. Il mito dell'onestà strutturale diffonde la concezione che 

l'elemento  ornamentale  sia  connaturato  alle  strutture  e  non  più  semplicemente 

sovrapposto; questo implica anche una nuova considerazione dei materiali, dei quali 

si iniziano a valutare le intrinseche qualità estetiche. L'organicismo delle cattedrali 

viene  ancora  ripreso  negli  edifici  di  Frank  Lloyd  Wright  (1867-  1959)  proprio 

mentre  altri  architetti  vagheggiano  di  ridurre  ogni edificio  alle  sue  linee 

fondamentali.  La  suggestione  generata  dai  prodotti  industriali  e  dalla  macchina 

sembra portare con sé gli  stessi  contenuti  dell'architettura del  passato,  ed è per 

questo che nel pensiero di Le Corbusier o di Ludwig Mies Van Der Rohe medievale 

e contemporaneo possono arrivare quasi  a coincidere78.  Anche la riproposizione 

York, 1981; FANELLI G., La linea viennese: grafica Art Nouveau, Firenze, 1989.  
78  DYNES W.R., Medievalism and Le Corbusier...op. cit., pp.89- 94.
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delle  forme  di  comportamento  sociale  degli  artisti  del  Quattrocento  ha  la  sua 

controparte  razionalista nell'istituzione novecentesca del  Bauhaus.  Questa scuola 

viene fondata per provvedere ad una produzione artistica di massa, che sia rivolta e 

contemporaneamente  rispecchi  il  popolo  della  moderna  Germania.  Come  John 

Ruskin e William Morris,  anche Walter Gropius (1883-1969) è sedotto dal mito 

della cattedrale come prodotto della collettività e della produttività delle masse, e 

come loro auspica nel proprio paese la rinascita di un artigianato artistico capace di 

fare altrettanto79. 

Ma l'apprezzamento delle tracce del processo produttivo riflesse nello stile 

tradisce una mentalità che è già inevitabilmente moderna e legata alla produzione 

meccanica, quella che fa della forma la sintesi di ogni contenuto80.  All'inizio del 

Novecento  la  coralità  sembra  l'unica  strada  da  intraprendere  a  chiunque voglia 

tentare di riunire tutte le arti in una nuova sintesi, una linea teorica che tuttavia nei 

prodotti finiti porta ad esiti  molto lontani dalla manifattura Arts&Crafts. 

Nonostante tutti questi riferimenti formali, il  concetto di design introdotto 

con l'evoluzione delle  Arti  e mestieri  nell'Art  Nouveau riduce tutti  gli  elementi 

ornamentali all'astrazione e rende la funzionalità la vera bellezza degli oggetti d'uso; 

Frank Lloyd Wright non cerca di ritrovare lo spirito del gotico attraverso la copia, 

traducendo le suggestioni organiche in forme moderne, e Walter Gropius arriva al 

punto di bandire lo studio della storia dell'arte dal Bauhaus per impedire che possa 

essere  presa  a  modello  dagli  allievi81.  Questi  atteggiamenti  tradiscono  una 

79 A testimonianza di quanto il richiamo all'etica del lavoro medievale e ai suoi edifici fosse durevole, il 
manifesto del nuovo Bauhaus viene corredato da una xilografia in cui  Lyonel Feininger presenta la 
“cattedrale  del  socialismo”,  una  raffigurazione  simbolica  in  cui  le  torri  svettanti  verso  il  cielo 
simboleggiano l'unità delle arti e l'utopia della totale democratizzazione della società. GROPIUS W., The 
new architecture and the Bauhaus, Londra, 1935, pp.80- 87. Sul collegamento tra l'edificio simbolo della 
cattedrale e le teorie socialiste: HUGES J.,  The cathedral of Socialism, in “Preview City of York Art 
Gallery”, n. 30, 1977, pp. 1035- 1038.
80 SEMERARI S., D'ALESSANDRO G. ( a cura di), Bauhaus, architettura e cultura, Fasano, 1993, p. 
18.
81 CRIPPA A.M.,  Architettura del XX secolo...op. cit., p.20. Sulle teorie alla base della fondazione del 
Bauhaus  vedasi  anche:  PANNAGGI  I.,  Bauhaus,  Recanati,  1979  e  WINGLER H.M.,  Il  Bauhaus. 
Weimar, Dessau, Berlino 1919-33, pp. 19- 38. 
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concezione  del  tempo  che  è  ormai  radicalmente  cambiata  rispetto  al  secolo 

precedente, quella che nel 1939 verrà presentata apertamente da Nikolaus Pevsner 

(1902- 1983) nel suo I pionieri del Movimento Moderno82.

Il  concetto di  modernità non è un'invenzione esclusiva del  Novecento:  il 

termine  “moderno”  veniva già  utilizzato alla fine del  V secolo  per  indicare un 

avvenimento molto recente, accaduto da poco e di carattere diverso dai precedenti83. 

Anche in questo caso la distinzione cronologica tra un prima e un dopo esprimeva la 

consapevolezza di un avvenuto cambiamento tra i due, in grado di interrompere la 

continuità  storica.  Se  nell'alto  Medioevo  l'elemento  di  rottura  era  stato  il 

Cristianesimo, nel Novecento invece sono le Avanguardie storiche. Ma tra il primo 

e le seconde è avvenuto anche un radicale cambio di giudizio: il nuovo, che un 

tempo  veniva  accolto  con  sospetto  in  quanto  privo  dall'autorità  degli  antichi, 

diventa  un  valore  completamente  positivo  da  perseguire  per  contribuire  allo 

sviluppo  dell'umanità.  La  connessione  tra  il  concetto  di  modernità  e  quello  di 

miglioramento nasce tutta con l'idea di  progresso introdotta dall'Illuminismo: da 

questo momento in poi qualsiasi evento spinga l'essere umano a compiere un passo 

al di là dei propri limiti viene valutato positivamente come motore di evoluzione84. 

L'idea hegeliana che la storia sia un processo direzionato volto a conseguire 

uno  stato  sempre  migliore  di  quello  precedente  è  alle  radici  del  Positivismo 

ottocentesco: anche in questo momento gli artisti hanno come obiettivo creare il 

nuovo,  nonostante  lo  facciano  cercando  di  mantenere un'ideale  unità  con  la 

tradizione;  tuttavia,  già  nelle  Considerazioni di  Friedrich  Nietzsche  è  possibile 

rintracciare un rifiuto per lo storicismo eccessivo, dove si dice che il peso di quanto 

è stato può arrivare a schiacciare la vita del presente85. Sulla scia del desiderio di 

liberarsi dalle costrizioni di un'eredità troppo imponente e dichiararsi legittimi nella 

82 PEVSNER N.,  I pionieri del movimento moderno da William Morris a Walter Gropius,  Milano, 
1945.
83 CHIURAZZI G., Il postmoderno, Milano, 2002, p.5.
84 Una definizione del concetto di modernità è presente anche in: WALSH K., The representation of the 
past: museums and heritage in the post-modern world, Londra, 2000, pp. 7- 18. 
85  NIETSZCHE F., Sull'utilità e il danno... op. cit., p.
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propria  diversità,  si  inizia  a  profilare  la  rottura definitiva  con  il  passato.  Nel 

Novecento  l'artista  prende  il  controllo  su  sé  stesso  e  rivendica  la  capacità  di 

autodeterminarsi, di scegliere un linguaggio personale che non debba nulla a quanto 

è già stato detto e vissuto. 

Il  termine  “avanguardia”  racchiude  tutta  la  forza  aggressiva  di  questo 

momento: nel linguaggio militare esso indica quel gruppo di soldati che procede per 

primo verso  il  nemico  per  liberare  il  terreno  all'avanzata  del  resto  dell'armata; 

similmente  quello  che  gli  artisti  delle  avanguardie vogliono  fare  è  lanciarsi 

all'esplorazione dell'ignoto e possibilmente farlo prima di chiunque altro; essere più 

veloci  del  contemporaneo  e arrivare  in  anticipo  perfino  sull'attualità.  L'arte  del 

presente quindi si immola alla costruzione di un futuro ancora sconosciuto, brucia 

nel culto assoluto del nuovo che ora può essere sinonimo soltanto di “mai visto 

prima”86.  Le  caratteristiche  principali  della  nuova  arte  sono  due:  soggettività  e 

antipassatismo. La prima è la naturale evoluzione della figura del genio introdotta 

nel  Romanticismo,  dove al  singolo veniva riconosciuto un ingegno titanico che 

nell'atto del creare lo rendeva simile ad un dio. Nel XX secolo l'artista conserva 

quest'aura di guida intellettuale ma invece di affermarsi in armonia con la società 

esso inizia a definirsi in antagonismo87. Da conduttore di popoli il  genio diventa 

vittima della sua lungimiranza e assume i contorni del profeta, la sua sensibilità si 

afferma  in  contrasto  con  la  mentalità  dominante  nella  quale  crea  fratture  e 

lacerazioni. 

Nella  pittura  degli  Espressionisti  ad  esempio,  ogni elemento  della 

figurazione tradizionale viene distorto e deformato per comunicare l'interiorità e il 

disagio dell'artista:  il  sentimento viene offerto al  pubblico puro,  pulsante,  senza 

ricorrere ad imitazioni o rievocazioni, perchè quello che si vuole trasmettere è un 

messaggio sovrastorico e universale. L'arte del passato che fino all'Ottocento veniva 

inquadrata  come  una  sorta  di  climax di  cui  l'attualità  costituiva  il  vertice  e 

86  POGGIOLI R., Teoria dell'arte d'avanguardia, Bologna, 1960, p.239.
87  BADIEU A., Il secolo, Milano, 2006, pp. 31-32. 
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l'ennesima riconferma, nell'età moderna viene completamente estromessa. Tutto ciò 

che importa è l'attualità, ma non l'attualità considerata in sé stessa, l'attualità in 

quanto momento fondativo dell'avvenire. La storia non è più immobile e l'arte non 

vuole più produrre opere fatte per durare in eterno; la nuova estetica è quella del 

movimento e della mutazione88. L'idea di un possibile legame tra l'arte medievale e 

quella contemporanea in questo momento appare totalmente anacronistica, perchè 

l'arte d'avanguardia affida la sua forza proprio alla dissacrazione e alla capacità 

distruttiva di quanto l'ha preceduta. 

E'  proprio  in  questo  momento  quindi  che  vengono  gettate  le  basi 

dell'inconciliabilità  odierna  tra  linguaggio  medievale  e  contemporaneo,  una 

convinzione che sopravviverà fin negli ultimi decenni del nostro secolo. Il rifiuto 

della  tradizione  è  frutto  di  un processo  graduale:  nella  pittura  dei  Fauve  e  dei 

Simbolisti,  considerati  i  primi  artisti  delle  avanguardie,  l'omogeneità  stilistica 

ottocentesca si frammenta in una vasta gamma di soluzioni figurative personali, che 

attingono dalle suggestioni più disparate per destabilizzare le convenzioni borghesi: 

l'arte indigena delle civiltà extrauropee, i manufatti  giapponesi, ma anche alcune 

tecniche artigianali medievali, prima tra tutte la xilografia89. 

Suggestioni preraffaelite sopravvivono ancora nei simbolisti e, mentre Paul 

Gauguin  (1848-  1903)  ed  Émile  Bernard  (1868-  1941)  si  cimentano  con  il 

cloisonnisme90, Henri  Matisse (1869-  1954)  dichiara  più volte il  suo amore per 

Giotto, Simone Martini e Piero della Francesca, conosciuti nel corso di un viaggio 

in Italia91.  Ma è soprattutto con il  Futurismo e il  Dadaismo che la frattura si  fa 

cronica e insanabile: passato e presente diventano due estremi che non avranno più 

88  POGGIOLI R., Teoria dell'arte... op.cit, p.89
89 Si vedano a questo proposito le incisioni su legno realizzate da Felix Vallotton a partire dal 1890, 
oppure le numerose xilografie espressioniste.
90 I  critici  iniziano si riferivano in questo modo allo stile bidimensionale di Paul Gauguin e Emile 
Bernard, che per l'impiego di una spessa linea di contorno nera e di superfici a colori piatti e solidi 
ricorda molto gli  smalti  cloisonnè medievali.  PEVSNER N.,  I  Pionieri  del Movimento Moderno da 
William Morris a Walter Gropius, Milano, 1999, p. 77.
91 KOSTENEVICH A. (a cura di), Matisse La Révélation m'est venue de l'Orient, Roma, 1998, pp.41-
42.
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possibilità  di  essere ricongiunti.  Nel  Manifesto dei  pittori  futuristi del  1910,  la 

posizione del  movimento è esposta chiaramente: l'arte del passato viene definita 

come un cadavere ed ogni tentativo di riportarla in vita è assimilato ad un atto di 

necrofilia92.  Il  passato  non  ha  più  nessun  potere  di  incidere  sul  presente  ed  è 

dichiarato lettera morta; nonostante questo, più che contro i monumenti ci si scaglia 

contro l'idolatria e l'imitazione: “Ammirare un quadro antico equivale a versare la 

nostra sensibilità in un'urna funeraria.93”, si legge sempre nel Manifesto. 

La macchina e le nuove tecnologie forniscono una fonte sufficientemente 

inesauribile e fresca di motivi a cui ispirarsi, mentre il passato, irrimediabilmente 

statico,  non  ha  più  nulla  da  offrire  alla  rappresentazione  della  dinamicità 

contemporanea94.  Nel  pensiero  dei  dadaisti  invece,  la  storia  viene rifiutata  nel 

novero di tutte quelle convenzioni come la religione, la patria, la famiglia e l'arte 

stessa, che erano percepite come fortemente stereotipate e borghesi. 

Dada si struttura all'insegna della più totale libertà individuale, si costituisce 

nella convinzione che creare qualcosa di veramente nuovo sia possibile solo con il 

presupposto di fare tabula rasa di tutto ciò che l'ha preceduto; significativamente in 

una delle loro pubblicazioni viene citata la frase di Cartesio “Non voglio neppure 

sapere se prima di me vi sono stati altri uomini”95. 

Questo  movimento  predica  la  simultaneità  tra  produzione  e  distruzione, 

perchè se l'obiettivo del XX secolo è la costante creazione del nuovo, qualsiasi cosa 

perduri nel tempo uguale a sé stessa è necessariamente contro natura. Il nichilismo 

quindi è insito nelle avanguardie fin dalla loro formazione:  in nome del nuovo, 

ciascun movimento accetta anche la propria fine. Alla violenza per l'affermazione di 

un mondo mai visto prima, corrisponde la violenza impiegata per la distruzione di 

quello  già noto:  la  volontà di  spazzare via tutto per ripartire da zero ha la  sua 

92  DE MICHELI M., Le avanguardie artistiche del Novecento, Milano,1989, pp. 247- 248.
93  Ibidem, p. 376.
94  PAPINI C., L'esperienza futurista, Firenze, 1919, pp. 3- 170.
95  DE MICHELI M., Le avanguardie artistiche... op. cit., p. 153.
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controparte negli orrori della prima guerra mondiale96. Nel conflitto tutte le utopie 

di  rinnovamento  e  tutta  la  fiducia  riposta  dagli  artisti  nell'avvento  di  un'era 

meccanica  si  infrangono  contro  una  realtà  di  sangue e  di  morte.  Il  fervore 

dissacratorio  delle  avanguardie  del  primo  decennio  del  secolo  si  affievolisce 

rapidamente  nel  dopoguerra:  di  fronte  alle  contraddizioni  portate  a  galla  dal 

conflitto  molti  movimenti  si  sciolgono e molti  artisti  intraprendono dei percorsi 

stilistici personali e spesso differenti dai loro esordi. 

Accanto ad un realismo dai contenuti sociali di attualità e denuncia, si inizia 

a manifestare anche un riavvicinamento a temi religiosi e spirituali. Il nuovo senso 

del  sacro sviluppato dal  Romanticismo non è andato perduto con l'impeto delle 

Avanguardie:  nel  1931  viene  pubblicato  il  Manifesto  dell'arte  sacra  futurista, 

firmato tra gli altri da Gerardo Dottori (1884- 1977) e Gino Severini (1883- 1966), 

che in quegli anni iniziano a praticare le tecniche del mosaico e della pittura murale 

piegando il linguaggio simultaneo alle forme del racconto cristiano. 

Negli stessi anni, mentre Emil Nolde (1867- 1956) accanto a quadri dai temi 

tipicamente  espressionisti  realizza  un  gran  numero  di  tele  a  soggetto  religioso, 

Georges Rouault (1871- 1958), che prima della guerra era stato tra i principali artisti 

del  movimento Fauve ed espressionista, si  distingue come uno tra i  più fecondi 

pittori di soggetti sacri dedicandosi anche alla produzione di arazzi e vetrate. 

Tuttavia questo riavvicinamento all'iconografia e alle tecniche tradizionali 

dell'arte cristiana, e quindi medievali, non porta ad una parallela riconciliazione con 

la Chiesa,  che aveva preso le distanze dalle sperimentazioni  contemporanee già 

verso  la  fine  dell'Ottocento97.  Negli  ultimi  anni  del  XIX  secolo  infatti,  le 

commissioni per i cantieri di restauro delle cattedrali, quanto quelle per gli edifici 

sacri di nuova costruzione vengono commissionati agli atelier che eseguono questi 

lavori  a  livello  professionale:  il  risultato  sono  opere  fedeli  alla  tradizionale 

iconografia  cristiana e  perfettamente  rispondenti  alle  richieste  della  Chiesa,  ma 

96  BADIEU A., Il secolo..op. cit. pp. 29- 30.
97  LAARHOVEN J.V., Storia dell'arte cristiana, Milano, 1999, pp. 300- 306.
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ancora legate  alle forme stereotipate dell'arcaismo o del  medievalismo di  inizio 

secolo. L'unico linguaggio di avanguardia che sembra essere tollerato dal clero è il 

Simbolismo,  ma  Gustave  Moreau  (1826-  1898)  sarà  uno degli  ultimi  artisti 

contemporanei a poter collocare una tela all'interno di una cattedrale romanica per 

lungo  tempo98.  Nonostante  la  polemica  delle  Avanguardie  non  si  rivolga 

espressamente anche contro la Chiesa, queste opere vengono guardate con sospetto 

perché espressioni di una religiosità intima, raccontata con un linguaggio personale, 

giudicato di difficile comprensione per le masse di fedeli. 

Le ricerche sulla pittura a soggetto religioso si sviluppano quindi al di là dei 

circuiti  ufficiali,  mentre la Chiesa sembra aver perso fiducia ed interesse in una 

decorazione  che  possa  ancora  essere  comunicativa.  Questa  grave  frattura  viene 

accentuata anche dal concetto di conservazione del patrimonio elaborato all'inizio 

del  secolo,  il  quale,  come  già  accennato,  prescrive come  valore  assoluto  il 

mantenimento dell'autenticità, precludendo di fatto qualsiasi inserimento moderno 

che non sia in linea con l'immagine originale del monumento da restaurare.  

98 Si tratta della Pietà del 1852, conservata ancora oggi nella cattedrale romanica di Angoulême. In 
LAARHOVEN J.V., Storia dell'arte...op. cit., pp. 300-306.
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3  PROGETTAZIONE ED ARTE CONTEMPORANEA NEL 
MEDIOEVO COSTRUITO. Esperienze europee a confronto. 

3.1  Movimento Moderno ed estetica del contrasto.

Ne  I  Pionieri  del  Movimento  Moderno,  Nikolaus  Pevsner  riconosce  il 

primato della rottura alle arti figurative: il culto del nuovo e l'emancipazione dal 

linguaggio del passato si manifestano prima in pittura che in ambito architettonico1. 

Mentre l'Inghilterra rimarrà sostanzialmente fedele alla linea di William Morris e 

allo storicismo del Neogotico per buona parte del nuovo secolo, è nel continente che 

vengono  gettate  le  radici  per  la  nascita  di  un  linguaggio  nuovo.  In  Francia 

inizialmente le prime sperimentazioni  di  uno stile tipicamente moderno cercano 

ancora  di  piegare  i  nuovi  materiali  di  produzione  industriale  alle  forme 

dell'architettura gotica dei revival. Sebbene gli scritti dei pionieri costituiscano una 

sincera  professione  di  fede  per  il  funzionalismo  e  per  il  totale  distacco  dalla 

tradizione,  queste  dichiarazioni  non  trovano  ancora un  riscontro  puntuale  nella 

concretezza delle loro realizzazioni. 

Anche il Bauhaus tedesco è animato dal più puro razionalismo nella volontà 

di creare forme che rispondano soltanto alla funzione dell'oggetto da realizzare; un 

procedimento che àncora il linguaggio progettuale integramente all'attualità, senza 

però  dimenticare  la  lezione  di  William  Morris  nel  tentativo  di  conferire  una 

dimensione estetica a questi prodotti. Allo stesso modo il Deutscher Werkbund di 

Hermann Muthesius (1861- 1927), pur essendo nato con l'obiettivo di realizzare 

edifici  che  rispondano  a  pure  logiche  economiche  e  industriali,  si  riferisce 

implicitamente al Medioevo dichiarando di voler rifondare la cultura dell'abitare 

1 PEVSNER N., I Pionieri del Movimento Moderno..op. cit., pp.70- 79. 
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secondo  uno stile  che possa  dirsi  tipicamente  tedesco2.  Pur  mettendo  al  bando 

qualsiasi  contaminazione  tra  vecchio  e  nuovo,  la  maggior  parte  degli  architetti 

modernisti  concorda nel vedere il  Medioevo come un'architettura dell'utilità e lo 

prende a modello della propria utopia socialista, tesa verso una società ugualitaria e 

votata al  progresso. Perdura quindi  anche all'inizio del Novecento l'ideale di  un 

medioevo sociale, basato sulla cooperazione e l'anonimato, nel quale si vogliono 

identificare  le  radici  del  sistema  di  produzione  contemporaneo  e  meccanico.  

Tuttavia questo tipo di apprezzamento per l'architettura gotica o romanica 

non si traduce mai in una riproposizione di quelle forme, anzi questa pratica verrà 

biasimata a lungo anche nel lavoro degli architetti ottocenteschi. In Un'introduzione 

all'architettura moderna, James Maud Richards (1907- 1992) identifica il recupero 

degli  stili  del  passato  come  sintomo  di  una  debolezza  del  presente,  il  quale, 

mancando di  certezze, riesce a dare forza alle proprie idee soltanto rifugiandosi 

nell'autorità dei maestri già affermati3. Il XX secolo invece si apre con una forte 

volontà di affermazione in totale autonomia da qualsiasi  modello,  per creare un 

linguaggio architettonico che sia esclusiva espressione del proprio tempo e in cui 

passato, presente e futuro si fondano annullando qualsiasi transitorietà. 

A questo proposito Sigfried Giedion (1888- 1968) rieccheggia le parole di 

Friedrich Nietzsche scrivendo che l'eccessiva conoscenza del  passato inibisce la 

creatività piuttosto che darle uno stimolo4. I primi sentori di un netto distacco dalla 

tradizione si  hanno già nella Vienna dell'ultimo decennio dell'Ottocento, quando 

viene indetto un concorso per l'ampliamento della Ringstrasse, la cintura di edifici 

pubblici  che  circonda  la  città,  realizzati  ciascuno in  un  differente  stile  storico 

secondo i dettami dell'eclettismo. In questa occasione Otto Wagner (1841- 1918) 

rifiuta  di  intervenire  facendo  l'eco  agli  stili  del passato,  dimostrando  così  di 

possedere  un  gusto  completamente  nuovo,  sensibile  alla  città  industriale  in 

2 BIRAGHI M., Storia dell'architettura contemporanea...op. cit., p. 96.
3 WATKIN D., Architettura e moralità..op. cit., p. 62.
4 GIEDION S., Spazio,tempo e architettura, Milano, 1975.
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evoluzione e alle sue necessità. Egli è convinto che nel tessuto urbano moderno gli 

abbellimenti e la commemorazione del passato debbano essere messi in secondo 

piano rispetto a necessità pratiche come quella di realizzare nuove vie di trasporto e 

strutture più efficienti  che rispondano con forme moderne a bisogni moderni5.  I 

concetti di stile e di moda per loro stessa natura sono espressioni di stati transitori 

legati  ad  un  preciso  contesto  storico  e  culturale  e non  hanno  più  la  forza  di 

soddisfare  l'esigenza  moderna  di  trovare  un  codice  espressivo  universalmente 

valido. 

Nonostante questo obiettivo comune e parallelamente a quello che accade 

nelle  avanguardie  figurative,  lo  scenario  dell'architettura  moderna  risulta  un 

mosaico di soluzioni diverse, dove tutte le personalità coinvolte concordano sulla 

necessità  del  nuovo,  ma  lo  raggiungono  seguendo  percorsi  personali  e  talvolta 

anche molto diversi tra loro6. Ciò che riunisce tutte queste soluzioni sotto il nome di 

Movimento  Moderno  è  piuttosto  la  ricerca  della  corrispondenza  tra  forma  e 

funzione,  il  rifiuto  categorico  dell'ornamento  e  la predilezione  per  le  forme 

geometriche e le linee essenziali. Aderire allo spirito del proprio tempo in questo 

momento  storico  significa  per  tutti  uniformarsi  alla  logica  della  macchina,  una 

logica in cui nulla è superfluo e ogni creazione è volta al raggiungimento di uno 

scopo. 

Nei  primi  decenni  del  secolo  gli  architetti  sono  chiamati  soprattutto  a 

realizzare  case  d'abitazione  per  i  centri  urbani  in via  di  sviluppo  industriale, 

caratterizzati da un forte incremento demografico; non si tratta più di intervenire su 

strutture già esistenti sostituendone delle parti o di attualizzarle secondo il  gusto 

moderno, ma di creare delle tipologie di edifici che siano radicalmente nuove. In 

ciascuno di  questi  progetti  la funzione e l'economicità si  confermano la priorità 

tanto da prevalere anche sulle preoccupazioni di natura estetica; questo porta alla 

5 KERN S., Il tempo e lo spazio: la percezione del mondo tra Otto e Novecento, Bologna, 1995, p. 69. 
6 ROSSI A., Il passato e il presente della nuova architettura, in “Casabella Continuità”, n. 259, 1962, p. 
16.
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realizzazione  di  forme  inedite  e  astratte,  spesso  nettamente  discordanti  rispetto 

all'ambiente costruito. I nuovi architetti ragionano su ogni edificio come fosse una 

monade, concretizzazione di precise teorie sull'abitare, come risulta evidente nei 

cinque  punti  per  la  nuova  architettura  fissati  da  Le  Corbusier  e  tradotti 

puntualmente nelle forme della Villa Savoye7. Un altro aspetto fondamentale che 

differenzia la nuova architettura da quelle antiche è la sua transitorietà: si è ben 

consapevoli  che  ciò  che  è  utile  oggi  domani  potrebbe  non  esserlo  più,  ma 

l'immanenza non rientra nelle preoccupazioni degli architetti moderni. 

Ad essi non importa creare strutture che durino in eterno o monumenti; dalla 

rincorsa  all'estrema  attualità  è  bandita  qualsiasi  forma  di  contaminazione  tra 

vecchio e nuovo. Nonostante questo, essi sono ben consapevoli che gli edifici che 

progettano andranno ad affiancarsi a quelli già esistenti intessendo con essi delle 

relazioni visive e spaziali. Se si considera il grattacielo progettato da Ludwig Mies 

Van Der Rohe per la Friederchstrasse a Berlino nel 1921, un esempio perfettamente 

riuscito della combinazione tra il massiccio impiego del vetro e strutture fortemente 

sviluppate in altezza, è impossibile ignorare le tracce di un'attenzione nel definire il 

rapporto tra il nuovo e l'architettura esistente. 

Le  concavità  e  le  convessità  del  palazzo  riflettono non  solo  gli  edifici 

circostanti  di  stile  post-guglielmino,  ma  restituiscono  anche  le  immagini 

caleidoscopiche di tutte le attività della città moderna: il volume di questo edificio 

dunque è capace di imporsi pur mettendo in primo piano il contesto e stabilendo con 

esso un rapporto sempre diverso ed inedito8. Casi come questo dimostrano come le 

rivendicazioni  di  assoluta  autonomia  dalla  tradizione  del  Movimento  Moderno 

siano  state  più  programmatiche  che  attuate  nella  prassi.  Questi  architetti  fanno 

tabula rasa del passato per quanto riguarda la creazione del nuovo, ma questo non 

implica necessariamente una negazione del valore di quanto quello stesso passato 

7 WATKIN D., Architettura e moralità..op. cit., pp. 50-53.
8 HAYS K.M., Modernism and the posthumanist subject: the architecture of Hannes Meyer and Ludwig 
Hilberseimer, Londra, 1992, pp. 187-189.
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ha lasciato in eredità; i  progetti  inoltre vengono spesso elaborati  con l'ausilio di 

fotomontaggi in modo da poter tenere sotto controllo l'effetto finale all'interno del 

contesto  urbano9.  Nonostante  il  rapporto  con  le  preesistenze  non  sia  definibile 

secondo criteri uniformi, variando caso per caso, tuttavia è possibile affermare che 

l'interazione con il costruito è risolta quasi sempre tramite effetti di contrasto10.  

Secondo gli psicologi della  Gestalt, scuola filosofica formatasi nella prima 

metà del  secolo,  l'occhio  moderno è sedotto prima di  tutto dalle forme, mentre 

l'attribuzione di  significato  risulta  un  processo  secondario.  La percezione  viene 

studiata come un processo innescato da una combinazione di  stimoli  visivi,  poi 

ricomposti  razionalmente  in  una  struttura  dotata  di senso  attraverso  le  nostre 

capacità cognitive11.  La discontinuità delle superfici,  l'accostamento tra materiali 

lisci dai colori netti e i contorni geometrici con la texture elaborata e segnata dal 

tempo dei monumenti antichi produce quindi un effetto caratteristico del gusto del 

Novecento. 

L'estetica  del  collage  e  del  fotomontaggio,  basati  sull'associazione  di 

materiali eterogenei e parti discordanti che acquistano il proprio significato proprio 

attraverso l'opposizione agli  elementi  adiacenti,  si  ritrova anche nell'architettura 

urbana,  dove  gli  edifici  moderni  si  definiscono  soprattutto  in  discordanza  con 

l'antico. I concetti di contrasto e di fondo forma dei gestaltisti vengono considerati 

fondamentali da artisti come Vassily Kandinsky (1866- 1944) e Paul Klee (1879- 

1940)  per  la  formazione  dei  progettisti  del  Bauhaus;  per  László  Moholy-Nagy 

(1895- 1946) in particolare l'architettura è soltanto un fenomeno di costruzione di 

forme  il  cui  unico  significato  è  quello  di  organizzare  lo  spazio12.  Facendo 

9 A proposito del particolare contrasto che si viene di solito così a creare Le Corbusier ha modo di 
osservare che: “Le nuove dimensioni moderne e la valorizzazione dei tesori storici apportano una grazia 
deliziosa.” DYNES W.R., Medievalism and Le Corbusier...op. cit., pp. 90- 94; SOLÁ- MORALES I. De, 
Dal  contrasto  all'analogia  Trasformazioni  nella  concezione  dell'intervento  architettonico,  in  “Lotus 
International”, n. 46, 1985. pp. 37- 44.  
10  Ibidem, p. 38.
11  KÖLER W., La psicologia della Gestalt, Milano, 1983, p. 56.  
12  SOLÁ- MORALES I. De, Dal contrasto all'analogia...op.cit, pp. 37- 44.
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riferimento alla distinzione di valori di Alois Riegl, l'uomo del XX secolo appare 

quindi  scisso  tra  i  valori  dell'antico,  di  autenticità  e  di  storia  attribuiti  al 

monumento, e l'attrazione per quello di progresso, di originalità e di assoluta novità 

di cui si fanno portatrici le architetture moderniste.         

3.2  International Style e introduzione al problema del contesto.

L'aspirazione ad una dimensione universale tipica dei pionieri della nuova 

architettura  viene  compiutamente  raggiunta  nel  primo  dopoguerra,  quando  il 

Movimento Moderno fa il suo approdo negli Stati Uniti e si radicalizza nelle forme 

dell'International Style. Nel 1932 il Museum of Morden Art di New York ospita la 

“Mostra Internazionale di architettura moderna”, curata da Henry Russel Hitchcock 

(1903- 1987) e Philip Johnson (1906- 2005) allo scopo di presentare gli esiti della 

ricerca architettonica europea oltreoceano. In questa sede vengono esibiti  per la 

prima volta al pubblico americano i progetti di Le Corbusier, Ludwig Mies Van Der 

Rohe, Frank Lloyd Wright, Walter Gropius e di alcuni architetti autoctoni, i lavori 

dei quali sono affiancati da una sezione dedicata alla diffusione del modernismo nel 

mondo. 

Questo evento rappresenta al tempo stesso la consacrazione del Movimento e 

l'annullamento del suo slancio creativo. Nel trapianto sul terreno americano, esso 

viene spogliato di tutti i contenuti socio-politici cari ai suoi fondatori e codificato in 

una serie di principi costruttivi standardizzati, ad uso e consumo delle esigenze di 

imprenditori e industriali13. L'applicabilità universale del nuovo linguaggio implica 

il totale sradicamento delle nuove costruzioni da un contesto specifico e  la sua 

13 Si tratta ancora una volta del principio di onestà strutturale, dell'impiego di elementi modulari in serie, 
di assenza di decorazioni e ampio ricorso a superfici in vetro. L'impiego ripetuto di questi elementi, pur 
andando incontro alle esigenze del mercato edilizio che richiedeva abitazioni che fossero soprattutto 
funzionali, finirà presto per svuotare questo stile di qualsiasi contenuto ideologico. BIRAGHI M., Storia 
dell'architettura... op. cit. , p. 385.
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versatilità è giocata tutta sulla realizzazione di forme neutre che possano inserirsi 

indifferentemente in qualsiasi  paesaggio o continente. Negli  Stati  Uniti  si  arriva 

quindi  al  totale  rovesciamento dei  principi  del  Gothic Revival,  che trovava nei 

legami con la nazione e nei caratteri locali le sue ragioni fondative, in favore di 

un'architettura uniformante, globale e priva di radici. 

Mentre  quindi  gli  architetti  dello  stile  internazionale  si  dimostrano  più 

preoccupati ad accordarsi allo spirito del proprio tempo che al paesaggio costruito, 

con  il  quale  rifiutano  di  intrattenere  qualsiasi  tipo  di  dialogo,  sul  fronte  della 

conservazione assistiamo ad un radicalizzarsi delle preoccupazioni in merito alla 

tutela dei monumenti antichi e al mantenimento del loro aspetto originario. Questi 

due  impulsi  contraddittori  provocano  una  profonda  frattura  tra  la  professione 

dell'architetto e quella del conservatore: quelle che nel XIX secolo erano la stessa 

figura, ora si separano e finiscono per intralciarsi l'una con l'altra. 

La  ricerca  costante  di  attualità  del  modernismo  contraddice  in  sé  stessa 

qualsiasi idea di continuità con la tradizione e, come abbiamo visto, esclude a priori 

la  necessità  di  conservarne  le  tracce.  In  un  saggio intitolato  La  morte  dei  

monumenti,  Lewis Mumford (1895- 1990) incolpa la cultura conservativa di aver 

reso le città simili a tombe; la città moderna invece è, e deve continuare ad essere, 

un organismo vivo,  e  come tale  caratterizzato  da un costante  rinnovamento;  la 

persistenza delle antiche strutture è solo di ostacolo al naturale fluire del tempo.  

Compito dei  nuovi  edifici  urbani  è quindi  assolvere ai  bisogni  della  vita 

contemporanea  e  rinnovarsi  di  conseguenza;  la  contemplazione  del  passato 

dev'essere un'esclusiva dei musei e non soffocare i ritmi della vita presente14. Da un 

lato quindi si hanno le spinte verso una radicale cultura del nuovo,  che, almeno 

sulla carta,  legittima anche arbitrarie distruzioni del  costruito per  affermare una 

nuova  idea;  dall'altra  il  senso di  lontananza dal  passato viene accresciuto  dalla 

tragedia del primo conflitto mondiale: a partire dal 1920 si inizia a guardare indietro 

14  MUMFORD L., La cultura delle città,  Torino, 1999, pp. 437-448.
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con la nostalgia per qualcosa che è sul punto di essere perduto definitivamente. In 

questo  particolare  momento  storico  la  cultura  conservativa  si  consolida  quindi 

anche come reazione agli  interventi indiscriminati del Movimento Moderno e ai 

suoi prodotti, che iniziano ad essere valutati con preoccupazione crescente per il 

mantenimento  dell'integrità  dell'ambiente  storico,  per  questo  spesso  gli  utopici 

progetti modernisti rimangono irrealizzati perchè giudicati eccessivamente invasivi 

ed incuranti della tradizione. 

Nonostante  l'accostamento  di  materiali  moderni  a  superfici  antiche  sia 

prescritto anche da Camillo Boito come modalità operativa da seguire nel restauro 

dei  monumenti storici,  al contrario gli  effetti  di contrasto prodotti  all'interno dei 

contesti urbani dell'inserimento del moderno sono percepiti dai conservatori come 

un contagio, e al compiacimento per l'accostamento di due estetiche agli antipodi si 

sostituisce progressivamente la ferma convinzione della loro inconciliabilità15. Nella 

Carta di Atene del 1931, la prima di una lunga serie di documenti dedicati  alla 

conservazione delle testimonianze del passato e del loro contesto, i principi di tutela 

applicati  al  singolo  edificio vengono estesi  per  la prima volta  anche alla realtà 

urbana nel quale questo è inserito; gli architetti moderni chiamati a progettare in 

questo  delicato  contesto  sono  ammoniti  a  realizzare edifici  che  rispettino  la 

fisionomia dell'ambiente circostante, soprattutto quando si tratta di monumenti di 

alto valore storico-artistico16. 

Quindi viene sottolineata l'importanza di mantenere intatto l'aspetto generale 

degli agglomerati storici, prestando attenzione ad ogni dettaglio, dalla vegetazione 

circostante  al  mantenimento  della  prospettiva  pittoresca  che  ne  è  peculiare, 

dall'eliminazione degli  elementi pubblicitari  a quella di arredi urbani di  disturbo 

visivo, come pali del telegrafo ed altri elementi tecnologici. Proprio in questi anni si 

inizia  a  delineare  il  profilo  di  un  problema  prettamente  europeo  che  diventerà 

15 PEDRETTI  B.,  La democrazia  estetica,  in  PEDRETTI  B:  (a  cura  di),  Il  progetto  del  passato:  
memoria, conservazione, restauro, architettura, Milano, 1997, pp. 2- 16. 
16 TOMASZEWSKI A., From Athens 1931 to Venice 1964. History and actuality, in Conservation and 
preservation..op. cit., p.109.
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centrale soprattutto nel secondo dopoguerra, ovvero quella della progressiva scarsità 

di spazi edificabili e dello sviluppo tecnologico crescente della città, che porterà ad 

uno sfruttamento intensivo del costruito causando in esso profonde modificazioni. 

Consapevoli  delle  necessità  pratiche  dell'edilizia  abitativa,  i  conservatori  non 

vietano  del  tutto  l'inserimento  di  nuove  architetture,  ma  lo  orientano  al 

mantenimento della fisionomia e dell'armonia della città. 

Nel 1933 la Carta di Atene redatta dal CIAM, il Congresso Internazionale di 

Architettura  Moderna,  risponde  all'attacco  fissando i  principi  dell'urbanistica 

moderna:  considerate  le  pessime  condizioni  di  vita  delle  città  dell'epoca  si 

organizzano i  nuovi  interventi  all'insegna di  funzioni  umane fondamentali  quali 

abitare, spostarsi, lavorare e divertirsi, prevedendo anche lo smembramento della 

compattezza della città storica pur di riorganizzare il tessuto urbano in forme più 

funzionali e vivibili. Minacciato dalla prospettiva di drastici sviluppi e demolizioni, 

il novero di cose sottoposte a tutela in età moderna continuerà a crescere diventando 

quasi onnicomprensivo. 

L'estremizzazione  e  l'ampliamento  del  raggio  d'azione  della  politica  di 

salvaguardia inoltre sembra procedere di pari passo con l'insicurezza e la perdita di 

autorevolezza degli architetti contemporanei, che diventerà endemica con la crisi 

del  modernismo  superato  il  periodo  della  ricostruzione  post-bellica17.  Queste 

attitudini in ogni caso, anche se apparentemente agli antipodi, sottolineano quanto 

la relazione tra l'edificio e ciò che lo circonda sia un elemento cruciale nel pensiero 

del XX secolo18. 

17 PEDRETTI B., La democrazia estetica... op. cit., p. 24.
18 DUSHKINA N.,  The “challenge of  change”  and the 20th century  eritage,  in  Conservation  and 
preservation.... op. cit., pp. 188-189.
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3.3  La città come palinsesto: ricostruzioni e stratificazioni.

La  Seconda  guerra  mondiale  porta  ad  un  radicale  cambiamento  della 

percezione dell'uomo nel suo rapporto con la storia: essa non genera soltanto una 

definitiva,  effettiva  lacerazione  del  legame  con  il passato,  ma  produce  anche 

l'impossibilità di guardare al futuro con l'entusiasmo d'inizio secolo. La percezione 

del tempo frammentaria e personale della prima metà del Novecento si amalgama 

nuovamente in un'unica coscienza storica condivisa: quella che vede il momento 

presente  come un'incerta  parentesi  tra  un  futuro  completamente  ignoto,  perfino 

temibile, e un passato ormai irrimediabilmente perduto19. La rottura preannunciata 

dall'architettura d'avanguardia si realizza concretamente sui campi di battaglia e la 

coscienza delle radici ormai recise porta all'idealizzazione estrema di quanto ci si è 

lasciati alle spalle; cresce il desiderio di stringersi intorno ai monumenti superstiti, 

gli unici resti tangibili di quanto è andato perduto20. 

Nella maggior parte delle città europee i bombardamenti si traducono non 

solo nella perdita di vite umane ma anche nella distruzione di interi centri abitati e 

di vaste aree del tessuto storico, alle quali si rimedia in modi differenti caso per 

caso.  Generalmente  l'entità  della  perdita  porta  all'abbandono  degli  scrupoli 

conservativi del periodo prebellico e legittima vaste opere di ricostruzione totale 

“com'era e dov'era”21. Se prima del conflitto il restauro in stile si era configurato più 

che altro come una scelta di gusto, ora diventa una necessità improrogabile sulla 

quale  la  maggior  parte  delle  opinioni  sembrano  concordare,  anche  a  discapito 

19 KERN S., Il tempo e lo spazio.. op. cit., pp. 370- 373.
20 Sul rapporto dell'uomo del XX secolo con il passato oltre a KERN S., Il tempo e lo spazio... op. cit., 
molto interessanti sono anche: LOWENTHAL D.,  The past is a foreign country, Cambridge, 1985, e 
WRIGHT P., On living in an old country, Cambridge, 1980; FOWLER J.P., The Past in Contemporary 
Society Then, Now, Londra, 2002; WALSH K., The representation of the past: museums and heritage in  
the post-modern world, Londra, 2000.
21 Questa  formula,  che  come  vedremo  era  nata  già  all'inizio  del  secolo  con  la  ricostruzione  del 
campanile di San Marco a Venezia, crollato in seguito ad una scossa di terremoto e riprodotto pressoché 
identico grazie al materiale documentario, ha grande fortuna nel secondo dopoguerra e viene utilizzata 
ogni  volta  che  si  ricorre  ad  operazioni  dello  stesso  tipo.  CARBONARA G.,  Trattato  di  restauro 
architettonico, Torino, 1996, p. 273.  
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dell'infrazione delle norme di intervento moderne. L'atto di ricostruzione di quanto 

è stato indebitamente distrutto in questo momento assume soprattutto una valenza 

etica: nella maggior parte dei paesi europei il patrimonio culturale è ciò attorno a 

cui si forma l'identità e l'immaginario civico; in questo momento più che mai la 

permanenza dei monumenti del passato uguali  a sé stessi può confermare anche 

quella dei valori della società che li ha prodotti22. 

Riportare un monumento al suo posto ed impegnarsi a conservarlo sempre 

uguale  a  sé  stesso  rappresenta  quindi  la  moderna  lotta  dell'uomo  contro 

l'aggressione  della  storia,  il  suo  tentativo  di  uscirne  per  esorcizzarne  l'azione 

traumatica e distruttiva23. Cercando di combattere il flusso della storia attraverso la 

permanenza delle forme estetiche sempre uguali a sé stesse, il valore artistico del 

monumento  passa  decisamente  in  secondo  piano  rispetto  al  suo  statuto 

documentario. Eppure, ricostruzioni “affettive” come quella di Varsavia, con la sua 

riproduzione  esatta  delle  facciate  degli  edifici  antichi,  sebbene  rese  possibili 

dall'abbondanza di  materiale documentario a cui  fare affidamento per  realizzare 

delle  copie perfette,  non sono comunque in grado di riportare  in  vita  quanto  è 

andato distrutto e risultano quasi sempre artificiose. 

Queste  operazioni  recuperano  gli  antichi  centri  acriticamente  e 

puntualmente, in  tutte le loro parti,  senza fare eccezione per gli  edifici  di  poco 

valore artistico, o per quelli privi di utilità, al posto dei quali invece potrebbe essere 

legittimo ricostruirne di nuovi e migliori24. Tra questi, quelli meglio riusciti sono gli 

interventi  come  la  ricostruzione  dell'antico  centro di  Münster,  in  Germania, 

duramente bombardato dalle truppe alleate; qui la decisione di ripristinare gli edifici 

andati distrutti, per lo più di epoca medievale, non è stata dettata soltanto da ragioni 

22 BULLOCK N., VERPOEST L. (a cura di), Living with history, 1914- 1964: rebuilding Europe after  
the First and Second World Wars and the role of heritage preservation, Leuven, 2011, pp. 31- 44, 321- 
348.  Sulle  ricostruzioni  postbelliche:  CASIELLO  S.  (a  cura  di),  I  ruderi  e  la  guerra.  Memoria,  
ricostruzioni, restauri, Firenze, 2011, pp. 1- 11.
23 ANDERSON S., La memoria in architettura, in PEDRETTI B. (a cura di), Il progetto del passato... 
op. cit., p. 66.
24 ORBASLI A., Tourists in historic towns... op. cit., pp. 86- 110. 
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sentimentali ma anche dall'oggettiva praticità del mantenere le strutture precedenti. 

Questo è evidente soprattutto nella piazza del mercato, dove la teoria di portici ad 

arcate risulta particolarmente indicata per ospitare anche negozi e moderne attività 

commerciali  e per riparare i passanti dalla pioggia. In questo caso non siamo di 

fronte solo ad una sterile riproposizione dello stile passato ma al recupero di un 

elemento costruttivo, l'arcata, che risulta piuttosto archetipico e senza tempo25. 

D'altro  canto  la  ricomposizione  del  nucleo  storico  e  degli  edifici  più 

emblematici  della città non ha significato un irrigidimento in una conservazione 

totale,  né  la  volontà  di  mettere  il  centro  sottovuoto,  rendendolo  invece  ancora 

accessibile alle costruzioni  contemporanee: a lato della chiesa di Uberwasser ad 

esempio, la nuova biblioteca diocesana si inserisce sull'edificio gotico con un corpo 

di  fabbrica  modernista  interamente  giocato  sulla  ripetizione  del  modulo26. 

Nonostante  la  ricostruzione  sia  la  strada  largamente  più  praticata  in  tutto 

l'Occidente, in alcuni casi particolari il rapporto con le rovine viene impostato in 

maniera più articolata, cercando di creare un dialogo con il nuovo. 

E' quello che avviene ad esempio a Buda, cuore medievale della moderna 

Budapest, assediata a lungo dalle truppe sovietiche nel 1945 e oggetto di ingenti 

distruzioni.  Qui i  bombardamenti  hanno privato la città della pelle asburgica ed 

ottocentesca riportando alla luce tracce dell'impianto del Duecento. La riscoperta di 

tali resti, testimonianza del legame con il passato medievale della città, porta alla 

decisione di conservare quanto possibile mantenendolo in forma di frammenti e di 

costruirvi intorno i nuovi edifici, in modo tale che la città moderna possa continuare 

25 BURCHARD J.,The voice of the phoenix: postwar architecture in Germany, Cambridge, 1966, p. 24; 
BULLOCK N., VERPOEST L. (a cura di), Living with history.. op. cit., pp. 44- 60. 
26 Oltre  alla  strada  della  ricostruzione  in  facsimile  dell'antica  città  medievale,  l'incertezza 
sull'atteggiamento da adottare di fronte alle macerie della guerra porta in alcuni centri anche a percorrere 
la via diametralmente opposta. E' questo il caso ad esempio del centro della città portuale francese di Le 
Havre, che Auguste Perret riprogetta integralmente come si trattasse di un unico edificio  mediante il 
ricorso ad elementi  prefabbricati  e con un uso estensivo del cemento armato. E' evidente che anche 
soluzioni  di  questo  tipo  presentano  forti  limiti,  perchè  cancellano  qualsiasi  forma  di  ricordo  e 
impediscono agli abitanti di identificarsi con la forma della città in cui vivono. DE MARTINO R.,  Le 
ricostruzioni in Francia nel secondo dopoguerra. Perret e gli altri, in CASIELLO S. (a cura di), I ruderi  
e la guerra... op. cit., pp. 77- 101.   

74



a vivere accanto a quella storica, incorporando in sé quanto l'ha preceduta27. Una 

soluzione  come  questa  permette  di  conservare  i  resti  dell'antico  nel  loro  stato 

frammentario facendone dei memoriali e, istituendo un confronto con il linguaggio 

moderno,  di  simboleggiare  visivamente  la  volontà  di voltare  pagina  senza  mai 

dimenticare quanto appena trascorso. 

In questo modo il contrasto tra le forme nette e pulite del razionalismo e 

quelle deturpate degli antichi edifici in rovina viene a costituire una parte integrante 

dell'identità  di  molte  città  contemporanee.  Questa  via  di  compromesso  risulta 

frequentemente  adottata  anche  in  Germania,  il  paese che  più  ha risentito  degli 

strascichi della guerra e in cui i massicci bombardamenti hanno causato la perdita 

della  maggior  parte  delle  città  storiche  e  dell'ingente  patrimonio  architettonico 

medievale che possedevano28. 

Gli architetti incaricati della ricostruzione spesso volgono l'idea di contrasto 

del  primo  modernismo  ad  un  più  profondo  significato etico  e  morale:  tramite 

l'accostamento tra le macerie di un corpo antico con un elemento costruito ex novo 

non  si  cerca  più  solo  di  suscitare  semplice  piacere estetico,  ma di  attivare  un 

approccio  critico  al  monumento.  Questo  è  particolarmente  evidente  nel  Kaiser-

Wilhelm-Gedachtniskirche di Berlino, il più celebre di questi monumenti, dove al 

frammento  della  chiesa  neogotica  voluta  dall'imperatore  Guglielmo  II  viene 

affiancato in netto contrasto stilistico il campanile della nuova chiesa razionalista di 

Egon  Eiermann  (1904-  1970)29.  La  scelta  dei  frammenti  da  conservare  come 

memoriali cade spesso sugli  edifici  religiosi, così nella sola città di Hannover si 

possono  trovare  immersi  in  un  tessuto  urbano  ormai  moderno  i  resti  della 

quattrocentesca  cappella  di  S.  Nikolai  ed  i  muri  perimetrali  della  tardogotica 

Aegidienkirche30. L'esposizione del frammento medievale nel dopoguerra tedesco 

27 LYNCH K., Il tempo dello spazio, Milano, 1977, p. 46.
28 DE MARTINO G.,  Ricostruzioni a Berlino, in  CASIELLO S. (a cura di),  I  ruderi  e la guerra,  
memoria, ricostruzioni, restauri, Firenze, 2011, pp. 33- 53.
29 HASPEL J., Contrast versus context  in Conservation and preservation.. op. cit., p. 220.
30 BURCHARD J., The voice of the phoenix.. op. cit., p. 47.
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non  funziona  più  come  feticcio  delle  glorie  passate ma  piuttosto  come 

un'ammonizione: attraverso il ricordo della violenza subita, il rimorso e la nostalgia 

per quanto si è contribuito a distruggere, esso invita i posteri a non ripetere gli stessi 

errori. Accostamenti di questo tipo sono riscontrabili anche nel restauro di singoli 

edifici, come ad esempio accade a Kassel, nel singolare completamento della chiesa 

di S. Martins (tav.7). 

L'edificio, costruita durante la metà del XIV secolo e diventata cattedrale nel 

1500, era già stata oggetto di un intervento nel XIX secolo, che aveva trasformato la 

torre settentrionale in una guglia neogotica. Il bombardamento del 1943 causa una 

parziale distruzione dell'edificio, che comprende il crollo delle volte della navata e 

la perdita della parte superiore delle torri di facciata. Se la prima viene ricostruita 

seguendo la struttura antica, l'architetto incaricato Heinrich Otto Vogel (1898- 1994) 

opta invece per un'integrazione in stile moderno delle seconde. 

La  sommità  delle  torri  quindi  appare  oggi  costituita  da  due  volumi 

quadrangolari  completati  da  rigide  guglie  piramidali.  La  forte  stilizzazione 

geometrica  di  questi  elementi  vuole  rappresentare  una  versione  purificata  delle 

forme antiche: i nuovi elementi si innestano sulla struttura gotica armonicamente 

ma  allo  stesso  tempo  senza  confondersi,  rimanendo  sempre  chiaramente 

riconoscibili nell'insieme. In questo modo si cerca di attivare un contrasto visivo 

che non cancelli le tracce delle distruzioni subite, ma che allo stesso tempo denunci 

la capacità dell'uomo di ricostruire sulle macerie. 

Un discorso simile  viene  portato  avanti  anche ad Amburgo,  nella  chiesa 

gotica  di  St.  Jacobi.  Anche  in  questo  caso  il  corpo dell'edificio,  largamente 

danneggiato, viene ricostruito seguendo il modello medievale, ma l'alta guglia che 

anticamente svettava sulla torre viene lasciata priva di decorazione e semplificata in 

un moderno volume geometrico31. Oltre a questi casi di emblematici completamenti, 

nel periodo della ricostruzione si verificano anche casi di vere e proprie aggiunte di 

31 HASPEL J., Contrast versus context .. op. cit., p. 220.
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corpi moderni alle strutture medievali in rovina; uno dei più caratteristici in questo 

senso è l'intervento dell'architetto Gottfried Böhm (1920) a Colonia (tav. 8). Negli 

anni Cinquanta si decide di aggiungere una nuova cappella alle rovine tardogotiche 

della chiesa parrocchiale della città, situata sulla Brükenstrasse. La St. Kolumba si 

configura come un piccolo ambiente devozionale a pianta ottagonale e volta ad 

ombrello sorretto da sottili  nervature di calcestruzzo inserita tra corpi di fabbrica 

medievali, alcuni lasciati volutamente allo stato di macerie. 

L'interno  risulta  impreziosito  dal  coro  angelico  raffigurato  nelle  vetrate 

contemporanee di Ludwig Gies (1887- 1966); le figure in volo risultano dominate 

dai toni del giallo e del blu i quali, accentuando l'impressione di grande luminosità 

dell'ambiente, riempiono di meraviglia il visitatore che si lascia alle spalle lo spazio 

buio della vecchia torre32. Dall'analisi di questi esempi appare evidente come, anche 

nell'intervento sul singolo edificio, il problema della compatibilità del linguaggio 

moderno  con  la  preesistenza  sia  ora  imprescindibile nel  lavoro  degli  architetti. 

L'intervento in un contesto antico pone problemi di scala e porta necessariamente i 

progettisti ad interrogarsi non solo su questioni di stile ma anche su quali materiali 

impiegare e su quale destinazione d'uso sia più appropriata per le nuove creazioni. 

In generale, la consapevolezza della frattura raggiunta tra presente e passato fa della 

costruzione in stile la strada meno battuta; considerata l'impossibilità di ottenere un 

risultato  convincente  in  un'epoca  ormai  anacronistica  si  preferisce  risolvere  il 

problema riflettendo su di esso caso per caso. 

La nuova chiesa di St. Anna nel distretto di Ehrenfeld, sempre a Colonia, 

viene costruita a ridosso di una torre romanica facendo un uso estensivo del vetro; 

sebbene  lo  stile  degli  architetti  Dominkus  e  Gottfried  Böhm  sia  solitamente 

caratterizzato da reminescenze romaniche, è significativo che quando si trovano a 

lavorare a contatto con degli elementi autentici del periodo essi scelgano invece di 

realizzare un edificio totalmente moderno. Questo intervento risulta in ogni caso 

32 BURCHARD J.. The voice of the phoenix.. op. cit., p. 47.
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singolare,  perchè le forme chiare del  romanico di  solito  sembrano prestarsi  più 

facilmente  ad  una  ricerca  di  compromesso  e  dialogo  che  ponga  il  nuovo  in 

continuità,  mentre la soluzione di  aperto contrasto sembra prevalere nel  caso di 

edifici più complessi come quelli gotici33. 

La considerazione dell'edificio come un elemento inserito e contestualizzato 

nell'ambiente circostante porta gli architetti degli anni Cinquanta e Sessanta a tenere 

grande conto di questo problema e a concepire la progettazione ad un livello più 

esteso della singola costruzione34. E' possibile seguire il dibattito tramite l'analisi 

degli  atti  tratti  dai  molti  convegni  che  vengono  dedicati  in  Europa  al  tema 

dell'inserimento del nuovo nelle città antiche e del rapporto fisico ed estetico del 

monumento  con  il  suo  intorno.  Se  in  questi  documenti  il  contesto  denso  di 

preesistenze delle città storiche viene percepito da molti architetti moderni come un 

limite  creativo,  altri  invece  lo  percepiscono  come una  possibilità  e  cercano  di 

trovare delle soluzioni di compromesso tra il nuovo e l'antico35. 

In  particolare,  viene  condannata  la  pratica  dell'isolamento  dei  resti  del 

passato all'interno del contesto urbano che aveva raggiunto il suo culmine sotto i 

regimi totalitari del periodo tra le due guerre. Rendere le vestigia antiche oggetti di 

contemplazione rende le città simili a musei: creare un vuoto spaziale intorno ad 

essi scollega i monumenti dal territorio e contemporaneamente li snatura e li priva 

di  vita.  In  questo  periodo  invece  si  inizia  a  prendere  coscienza  della  grande 

dinamicità dell'ambiente cittadino, che guardato nel suo complesso mostra nel suo 

aspetto i segni di una continua evoluzione, incarnata dalla grande diversità degli 

stili e delle tipologie dei suoi edifici. Questo particolare aspetto dei centri urbani 

viene  comunemente  identificato  con  il  nome  di  “stratificazione”,  termine  che 

descrive efficacemente la sovrapposizione di segni delle costruzioni36. Il particolare 

33  BURCHARD J., The voice..., op. cit., p. 42.
34  Ibidem, p. 40
35  BIRAGHI M., Storia dell'architettura...op. cit. p. 98.
36 Molto interessanti  le riflessioni sui  fatti  urbani e il  rapporto tra permanenza e modificazioni  nei 
monumenti, con esempi risalenti al periodo medievale, condotta in: ROSSI A., L'architettura della città, 
Padova, 1966, pp. 55- 61.
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aspetto  multi  sfaccettato  delle  città  viene  definito  anche  come  “surrealismo 

urbano”37,  un'immagine valida anche a definire l'esperienza estetica del cittadino 

moderno,  quotidianamente  immerso  in  accostamenti  stranianti  di  forme  che 

originano visioni ed ambienti inaspettati e inediti. Il surrealismo è un effetto per lo 

più accidentale, ma se utilizzato consapevolmente come metodo di progettazione 

può anche offrire una possibile risposta al problema del rapporto del monumento 

con il suo contesto storico. Tramite le due modalità principali in cui si identifica, 

ovvero il violento cambiamento d'uso di un edificio e la sua apparizione improvvisa 

all'interno di un ambiente moderno, il surrealismo reintegra l'antico nella vita delle 

città generando meraviglia e stupore38. 

Si riflette spesso in questo periodo sul centro urbano come sistema aperto, 

composto da una giustapposizione di parti spesso dissonanti e difficili da conciliare, 

in  cui  però,  come  definito  da  Marc  Augè  (1935)  :  “il  risultato  è  sempre  un 

paesaggio, cioè la riunione di temporalità diverse”39. Questa somma di temporalità, 

questo  “collage  temporale”,  come  definito  da  Colin  Rowe  (1920-  1999)40,  va 

rispettato  in  quanto  caratteristica  che  rende  la  città  un  organismo  vitale,  e 

contemporaneamente  risolta  operandone  la  ricomposizione  tramite  l'intervento 

contemporaneo.  

Il dibattito degli anni Sessanta e Settanta si indirizza quindi a trovare una via 

per ricollegare i  monumenti al presente a renderli  parte attiva della vita attuale. 

Molti critici e architetti cercano di evadere dalla prospettiva storicizzante che porta 

solo a congelare le vestigia del passato in effetti scenografici creando fenomeni da 

baraccone pronti per il consumo turistico. Tessere la mitologia degli edifici antichi li 

37 NARIN J., Surrealismo urbano, in GORLICH G. (a cura di), Attualità urbanistica del monumento e 
dell'ambiente antico «Atti del Congresso Internazionale Milano 1957», Milano, 1958, pp.19-24.
38  Ibidem, pp.19-24.
39  AUGÈ M., Rovine e macerie. Il senso del tempo, Torino, 2006, p. 135.  
40 Il collage non è nient'altro che un un'unica immagine risultata dall'accostamento di pezzi eterogenei 
ed estranei tra loro. Per questo la sua estetica è basata sull'alternarsi di contrasti e armonie generati dalla 
stratificazione delle sue componenti, lo stesso effetto prodotto dal tempo sul tessuto storico delle città. A 
proposito del concetto di collage applicato alla città vedasi il saggio interamente dedicado all'argomento 
di ROWE C., Collage city, Basel, 1984. 
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confina nello spazio dell'illusione, li rende utili solo per fantasticare ma incapaci di 

comunicare messaggi  reali  o  di  trasmettere una tradizione che possa veramente 

incidere sulla vita presente41. Essendo generalmente riconosciuto che, quando anche 

sia possibile restituire alle cattedrali o ai palazzi medievali la loro funzione antica, è 

comunque  impossibile  riportare  in  vita  il  loro  originario  sistema  di  significati, 

svanito con la società e la cultura che l'ha prodotto, l'unico piano su cui è lecito 

agire resta quello delle forme estetiche, ed è quindi il campo di artisti ed architetti. 

Il  loro  compito  però  non  consiste  nel  ricucire  gli  strappi  o  nel  negare 

l'avvenuta frattura di linguaggi, ma risulta piuttosto nel gestirne il contrasto in modo 

che  non  sia  più  dettato  dal  caso,  ma profondamente  ragionato  e  significante42. 

Nonostante la vivacità della riflessione teorica sull'argomento, quest'ultima non si 

traduce  a  livello  pratico  in  una  modalità  di  intervento  univoca;  piuttosto  essa 

permette  agli  architetti  di  difendere  il  proprio  lavoro  contro  i  contemporanei 

indirizzi  nel  campo della  conservazione.  La presa  di  coscienza dell'esistenza di 

quelli che nel primo dopoguerra vengono identificati come centri storici infatti, si 

accompagna  al  timore  per  la  loro  distruzione  e  alla volontà  di  preservarne  le 

caratteristiche dagli interventi troppo invasivi della speculazione edilizia degli anni 

Sessanta. 

Per  salvaguardare  i  nuclei  antichi  delle  città  europee  dalle  minacce  di 

degrado,  dell'accresciuta  mobilità,  della  terziarizzazione  e  dalla  pressione 

demografica, nel 1964 viene redatta a Venezia una nuova carta del restauro, nella 

quale  il  concetto  di  tutela  viene  applicato  estensivamente  anche  al  contesto, 

introducendo anche il concetto di “autenticità”. Oltre a prescrivere la salvaguardia 

non  solo  dei  monumenti  di  valore  artistico  ma  anche di  quelli  che  abbiano 

acquistato un valore storico e culturale derivato dalla loro antichità e del territorio in 

cui essi si trovano, il primo articolo del documento stabilisce anche un'interessante 

41 BESSET M.,  Du bon et du mauvais usage des monuments ou comment les empecher de devenir  
historiques, in Gorlich G., Attualità urbanistica...op. cit.,  pp. 25-27.
42  Si tratta dell'idea di “contrasto controllato” che argomenta Besset in Ibidem, pp.27-28.
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parallelo tra la situazione dei  centri  urbani  e quella delle costruzioni  singole.  I 

concetti di autenticità e di tutela che valgono per gli edifici di pregio possono essere 

applicati  anche  al  territorio  poiché  caratterizzati entrambi  dalla  stratificazione 

temporale. Gli edifici storici, come gli ambienti, sono il risultato della successione 

di epoche differenti, che ha dato origine a forme variegate e spesso contrastanti43. 

Già nel momento della sua definizione il  concetto di autenticità denuncia 

quindi la possibilità di interpretazioni molto diverse: se l'edificio viene inteso in 

modo  dinamico  come  un'entità  che  si  produce  nel  tempo,  allora  la  pratica 

conservativa non può precludere interventi  nuovi,  sempre operati  nel  rispetto di 

quelli passati; se invece la sua vera natura viene identificata come la corrispondenza 

ad una configurazione originaria allora ogni possibilità di dialogo successiva deve 

essere irrimediabilmente preclusa44.      

3.4  La ricerca di una continuità: reinventamenti ed innesti architettonici.

Nel 1970 Kevin Lynch (1918- 1984) scrive Il tempo dello spazio e propone 

di introdurre il tempo nella progettazione. Nel testo vengono identificate due forme 

di collage temporale: l'accumulazione visibile delle tracce dello scorrere del tempo, 

quella  già definita come stratificazione, e il contrasto. Egli riconosce alla prima la 

capacità di dare maggiore profondità storica alle costruzioni dando la possibilità di 

leggere nella loro struttura l'avvicendarsi delle epoche storiche, e nella seconda la 

capacità di dare vita ad un terzo edificio che assommi le suggestioni del vecchio e 

del nuovo. Per spiegare più chiaramente di cosa si tratta l'autore ricorre all'esempio 

delle cattedrali: il loro aspetto moderno è il risultato di rimaneggiamenti costanti nel 

corso dei secoli, i quali, invece di indebolirne la struttura, ne hanno accresciuto la 

43 PANE R.,  Dal monumento isolato all'insieme ambientale, in “Napoli Nobilissima”, vol. V, fasc. V- 
VI, 1966, pp. 233- 237. 
44  BIRAGHI M., La via del riuso, in “Casabella” , n. 762, 1999, pp.14-15.
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forza espressiva e simbolica45. Considerata la validità estetica e l'inevitabilità delle 

due  categorie  accidentali  della  stratificazione  e  del  contrasto,  Kevin  Lynch 

suggerisce  agli  architetti  post-moderni  di  trasformarle  in  consapevoli  strumenti 

progettuali46. In quest'opera il progettista viene invitato ad abbandonare l'idea di una 

forma univoca per abbracciare invece la suggestione di una costruzione adattabile, 

che assecondi e sfrutti al massimo i cambiamenti dati dallo scorrere nel tempo.  

L'idea  di  un  ambiente  costruito  vivo  viene  desunta  in  architettura  dalle 

considerazioni avanzate nel campo della conservazione dei giardini storici; qui la 

trasformazione  è  un  processo  innegabile  legato  all'essenza  stessa  dell'ambiente 

naturale che risulta impossibile da inibire: esso è parte integrante dell'esperienza 

estetica e deve essere quindi semplicemente veicolato e direzionato piuttosto che 

costretto in una forma preordinata47. 

La presa di coscienza dell'inevitabile processo di alterazione e degrado del 

costruito tocca quindi anche il campo della conservazione, nel  quale si compiono 

allo  stesso  modo  dei  passi  importanti  verso  l'accettazione  della  transitorietà48. 

Constatato che l'autenticità non può riferirsi ad uno stato riconoscibile nella vita di 

un  monumento,  si  accetta  l'idea  di  una  “conservazione  differita”49anche  per 

l'ambiente  costruito,  ovvero di  una tutela dinamica che assecondi  il  mutamento 

senza tentare invano di ostacolarlo. Il  concetto di centro storico inizia ad essere 

percepito come costrittivo, relegando il cuore delle città europee allo statuto di un 

45 Rendendole dei veri e propri “magazzini del tempo”, in: LYNCH K., Il tempo dello spazio...op. cit., p. 
107.
46  Ibidem, p. 110. 
47 Sulle particolatità della conservazione dei giardini: TIBALDI E.,  La natura della conservazione, in 
PEDRETTI V. (a cura di), Il progetto del passato... op. cit., pp. 38- 50.  
48 ROSSI P., Scienze della natura e scienze umane: la dimenticanza e la memoria,  in Ibidem, p. 33.  In 
questo saggio si analizza la concezione del tempo tipica del pensiero scientifico in relazione a quella 
delle  discipline  umanistiche,  che appaiono diametralmente opposte.  Il  paragone evidenzia  come nel 
primo  caso  la  transitorietà  sia  non  solo  accettata  come  naturale  ma  anche  auspicata  in  nome 
dell'evoluzione della conoscenza. Mentre in arte ciò che si verifica per ultimo in ordine cronologico 
manca di autorità e viene schiacciato dai predecessori, in ambito scientifico ogni nuova scoperta sancisce 
il superamento e l'inattendibilità di quella precedente. Tuttavia questo non implica un disconoscimento 
delle teorie del passato, che anzi si configurano come la necessaria premessa di quelle attuali, unendosi 
con esse in una catena di consequenzialità che conferisce a tutti gli elementi il medesimo valore.  
49 MANIERI ELIA M., La conservazione: opera differita, in “Casabella”, n. 582, 1991, p.45.
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museo delle cere. Rendere i centri antichi simili a riserve protette li isola dal tessuto 

vivo delle città e impedisce una loro obiettiva considerazione storica. Isolati, essi si 

riducono  ad  un  feticcio,  perchè  l'assenza  del  moderno  priva  i  cittadini  di 

un'importante  pietra  di  paragone,  rendendo  impossibile  valutare  il  significato 

dell'antico  senza  aver  compreso  a  fondo  il  moderno50.  Negli  anni  Ottanta  si 

preferisce  quindi  usare  i  termini  di  “città  esistente”  oppure  “realtà  costruita 

esistente” che sembrano descrivere meglio il processo di movimento costante a cui 

essa va incontro nel divenire storico51. 

Nel  rapportarsi  ad  un  singolo  monumento  invece,  viene  abbandonato  il 

postulato dell'unità stilistica che era stato alla base delle ricostruzioni in stile e viene 

introdotto  il  concetto  di  restauro  architettonico52.  In  esso  sono  ammessi  i 

completamenti  in  linguaggio  moderno  ed  interventi  interpretativi,  purché  sia 

garantita la loro reversibilità, nella considerazione del fatto che ciò che oggi sembra 

più  corretto  potrebbe  essere  sostituito  da  criteri  più  validi  in  futuro. 

Contemporaneamente,  appare  chiaro  che  ogni  processo di  stratificazione  non 

implica solo un'accumulazione di tracce successive ma anche la perdita e il degrado 

irreversibile  di  alcuni  elementi;  la  conservazione  non  può  quindi  limitarsi  ad 

accertare lo scorrere del tempo ma piuttosto deve, analogamente a quanto accade 

nei giardini, veicolarne lo sviluppo perché non abbia esiti eccessivamente dannosi53. 

In questo modo, gli ultimi trent'anni del XX secolo rappresentano anche un 

momento  di  importante  revisione  critica  del  Movimento  Moderno  e  delle  sue 

realizzazioni. A partire dal 1970 la crescita di popolazione subisce un arresto e si 

inizia a riflettere sulla forma disordinata assunta dalle città durante il periodo del 

boom economico. Le dinamiche di speculazione sui terreni e la totale noncuranza 

per il contesto tipiche dell’urbanistica del decennio precedente hanno incrementato 

a dismisura la discontinuità e la frammentarietà del tessuto urbano. La leggibilità 

50 ANDERSON S., La memoria in architettura... op. cit., p. 67.
51 CRISTINELLI G., Le ragioni fondative del restauro architettonico, Roma, 2010, p.73.
52 CARBONARA G., Trattato di restauro... op. cit., p. 280.  
53 CRISTINELLI G., Le ragioni fondative.. op. cit., pp. 83- 91.
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della città ne ha avuto la peggio e ha tolto al cittadino la possibilità di identificarsi 

umanamente e culturalmente nell'ambiente in  cui  vive, mentre ha permesso alle 

personalità degli architetti razionalisti di ottenere un enorme riscontro di immagine 

tramite l'apposizione di un proprio segno all'interno dell'ambiente storico. Questi 

elementi, accompagnati dal fallimento delle utopie socialiste che avevano fatto da 

propulsori delle iniziative di inizio secolo e da una generale pessimismo verso il 

progresso  e  l'avvenire,  portano  l'opinione  pubblica a  perdere  la  fiducia  nel 

modernismo e ad esprimere nei suoi confronti giudizi sempre più negativi ed uno 

scetticismo crescente. 

In  un  momento  di  recupero  del  senso  della  successione  storica, 

un'architettura che pretenda di  reggersi  in piedi  senza radici  oltre che utopistica 

risulta debole e priva di autorità. Nella progettazione di un edificio la memoria deve 

avere lo stesso peso dell'immaginazione,  in  modo da trovare nella tradizione il 

sostegno  ai  propri  ideali  e  ai  propri  significati54.  Così  già  a  partire  dagli  anni 

Sessanta si può notare da parte degli architetti un ripiegamento sulla storia, in una 

sorta di reazione al fallimento del Movimento moderno. Pur non potendo più essere 

riuniti in uno schieramento ben definito, caratteri ricorrenti nel lavoro della maggior 

parte degli architetti di questa decade sono la stratificazione, il citazionismo e una 

certa complessità data dalla sovrapposizione di linguaggi anche molto distanti tra 

loro. 

In particolare, si  può notare spesso il  ricorso ad un “codice doppio”55,  la 

presenza di due aspetti diversi e contrastanti, che vengono messi a confronto nello 

stesso progetto producendo analogie o dissonanze. Il  senso di frammentazione e 

mistilinguaggio  osservato  nel  tessuto  delle  città  viene  riproposto  come  cifra 

stilistica nella progettazione contemporanea, cercando però di ricomporlo in una 

nuova unità dotata di senso. La parola d'ordine è quindi quella di “continuità”: per 

54 STERN R.A.M,  Tradition and invention in architecture: conversations and essays,  Londra, 2011, 
pp.1- 10.
55 GAVINELLI C.,  postmoderno,   in Crippa M.A. (a cura di),  Architettura del XX secolo...op. cit.,  p. 
113.
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ridare coerenza al disordine dell'esistente si tenta di istituire un nuovo collegamento 

tra  la  storia  e  la  progettazione.  Di  conseguenza,  l'esperienza  più  autentica  del 

Medioevo  avviene  oggi  secondo  due  modalità  principali:  il  reinventamento  e 

l'innesto architettonico56. Nel primo caso emblematici sono progetti come quello di 

Luis  Kahn  (1901-  1974)  per  gli  edifici  del  Richards Medical  Research  Centre 

dell'Università della Pennsylvania, in cui la nuova cittadella dedicata alla ricerca 

scientifica viene composta accostando corpi di varie altezze e il cemento armato è 

rivestito da mattoni in modo tale da darle i contorni di una piccola città turrita, 

secondo il modello della San Gimignano italiana o dei manieri scozzesi57. 

Come lui, molti  architetti  della seconda metà del secolo, ad esempio Ero 

Saarinen  (1910-  1961),  Paul  Rudolph  (1918-  1997)  e, un  decennio  più  tardi, 

Fernando Higueras (1930- 2008), si ispirano al Medioevo per prendere le distanze 

dal modernismo, utilizzando lo stile romanico o gotico come ispirazione per passare 

dalla freddezza del razionalismo ad edifici più solidi e durevoli nel tempo, capaci 

anche  di  essere  evocativi  o  semplicemente  per  rianimare  la  grammatica 

funzionalista. In tutti questi casi le forme ideali desunte dal Medioevo non vengono 

riproposte  con  sentimento  nostalgico  ma  semplicemente  usate  come spunti  per 

conferire ad edifici  dal  design comunque moderno valori  nei  quali  la  comunità 

possa finalmente rispecchiarsi. 

Non  si  tratta  quindi  di  una  ripresa passiva  di  temi e  modelli,  ma di  un 

ripensamento  e  una  traduzione  in  forme  moderne  di  suggestioni  desunte  dagli 

edifici antichi58. La scarsa qualità dei risultati raggiunti però, specialmente alla metà 

del secolo, denuncia la superficialità di questo rapporto e porta la questione dello 

studio della storia in primo piano nel dibattito sulla formazione dei nuovi architetti, 

56 BENEDETTI  S.,  La  memoria  del  Medioevo  nel  Contemporaneo  in  Presenze  medievali  
nell'architettura di età moderna e contemporanea «Atti del 25° congresso di architettura, Roma 7- 9 
giugno 1995» Milano, 1997, pp. 326- 331.

57 AYMONINO A.,  Funzione e simbolo nell'architettura di Louis Kahn, Roma, 1991; WISEMAN C., 
Louis I. Kahn, beyond time and style. A life in architecture, New York, 2007, pp.82- 106. 
58 BENEDETTI S., La memoria del Medioevo... op. cit., p. 331 . 
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mettendo  in  luce  quanto  sia  necessario  per  la  progettazione  contemporanea 

recuperare una conoscenza più approfondita di tutto ciò che il Movimento Moderno 

aveva cercato di distruggere59. Il desiderio di portare gli elementi discordanti ad una 

sintesi e di ricondurli ad un percorso comune e uniforme genera spesso forme di 

ibridazione. Questo fenomeno viene alimentato dal fatto che, come nota Vittorio 

Gregotti  (1927), dagli  anni Ottanta in poi  gli  architetti  europei si  trovano ormai 

abitualmente a progettare interventi in aree densamente edificate e già caratterizzate 

storicamente60. 

Questa  condizione  rende  impossibile  la  realizzazione  di  edifici 

autoreferenziali  che  possano  prescindere  dal  confronto  anche  fisico  con  le 

preesistenze. Nelle città europee odierne, ormai sature di  costruzioni, più che di 

edificare  ex  novo si  tratta  di  trasformare  quello  di  cui  si  dispone  in  modo da 

renderlo  adatto  a  soddisfare  le  esigenze  contemporanee.  Tale  pratica  può 

coinvolgere  i  resti  materiali  di  tutte  le  epoche,  ma  si  concentra  molto 

frequentemente  sugli  edifici  medievali:  gli  interventi  più  richiesti  sono 

modificazioni e adattamenti, che spesso si risolvono in completamenti interpretativi 

e creativi delle strutture in parziale rovina. In questo modo ci troviamo di fronte ad 

un'operazione alternativa ai due estremi del restauro o della demolizione, che viene 

identificata con il nome di innesto61. 

Richiamandosi  al  lessico del  mondo botanico esso consiste propriamente 

nella  realizzazione  di  una  nuova  struttura  architettonica  da  integrare  ad  una 

preesitenza in modo da generare una terza costruzione che costituisca la sintesi e il 

potenziamento dei valori delle altre due. Una volta completo, il nuovo edificio deve 

essere considerato come un unicum, senza fare distinzioni di valore tra la struttura 

medievale  e  quella  contemporanea,  poiché  esse  sono  ora  fuse  in  un  singolo 

59 ZEVI B., Il futuro del passato in architettura in “L'Architettura, Cronache e Storia”, n.118, 1965, pp 
578-579.
60 GREGOTTI V., Dentro l'architettura, Torino, 1991, pp. 13- 27.
61 GIUSSANI  E.,  Innesto  di  architetture  contemporanee su  edifici  preesistenti  nei  tessuti  urbani.  
Separazione o integrazione, Roma, 2013, p. 13.
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organismo. Nel saggio dedicato a questa tematica, Elena Giussani identifica quattro 

tipologie  morfologiche  di  innesti:  l'integrazione  del  vecchio  edificio  tramite 

l'affiancamento di una nuova struttura (ripetizione), l'aggiunta di un volume nuovo 

direttamente sulla struttura del vecchio (gemmazione), l'inserzione di un elemento 

nuovo all'interno di un volume antico e l'inclusione di una porzione frammentaria di 

edificio  antico  all'interno  di  una  nuova  costruzione  (inserimento  interstiziale  e 

inclusione). 

Interventi  di  questo  tipo  si  confondono  spesso  con  quelli  di  restauro 

architettonico perché nati dalle stesse esigenze: recupero di un edificio in rovina, 

adeguamento  della  struttura  alle  nuove  normative  tecnologiche  o  di  sicurezza, 

cambiamento della destinazione d'uso o ampliamento (nel caso di palazzi storici o 

cattedrali  frequentemente  per  ospitare  un  museo  o  un'istituzione  culturale). 

Condizione  essenziale  per  ognuno  di  questi  innesti  è  il  raggiungimento  di 

un'integrazione tra gli elementi antichi e quelli moderni che sia non solo formale, 

ma anche funzionale e strutturale, ovvero che contribuisca al miglioramento delle 

condizioni  statiche  della  struttura  di  partenza.  In questo  modo anche  l'innesto, 

proprio come il restauro architettonico, appare essenzialmente come un'architettura 

di recupero che attraverso il riadattamento della struttura degradata provvede anche 

a migliorarne lo stato di conservazione. 

Tuttavia quello che distingue un intervento dall'altro è l'orizzonte temporale 

per il  quale sono progettati:  se il  restauro architettonico è sempre concepito per 

mantenersi  ben  distinguibile  dal  corpo  medievale  e  all'occorrenza  removibile, 

l'innesto  si  configura  invece  come  un'operazione  permanente62.  Entrambi  gli 

interventi partono dal presupposto che siano necessari nuovi apporti materici per 

rimettere  il  patrimonio  in  comunicazione  con  l'attualità;  al  di  là  del  valore  di 

documento storico e memoriale, con l'inserzione del nuovo il monumento si carica 

anche di un valore d'uso e dei valori artistici della contemporaneità. La flessibilità 

62  CRISTINELLI G., Le ragioni fondative...op. cit., p. 51.
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acquisita da queste strutture ibride ne permette in entrambi i casi la valorizzazione e 

ne  garantisce  la  vitalità,  ammettendo  in  esse  anche i  naturali  processi  di 

stratificazione63. Nato per lo più da ampliamenti di strutture museali, oggi l'innesto 

viene praticato estensivamente in quasi tutta l'Europa, mentre negli Stati Uniti le 

vecchie  costruzioni  continuano  ad  essere  demolite  ogni  volta  sia  necessario 

edificare qualcosa di nuovo; qui infatti tutte le città hanno origini recenti e non si 

riscontrano gli stessi problemi di compatibilità derivati dai vincoli apposti sui centri 

storici del continente64. 

Mentre in Italia questo tipo di interventi è accompagnato sempre da forti 

polemiche, l'intervento di Rafael Moneo (1937) sul Castello di Navarra a Pamplona 

può offrire un esempio di come l'inserto possa legarsi ad una costruzione antica 

senza traumi, raggiungendo anche effetti molto gradevoli di assimilazione tra i due 

linguaggi65. Nel 1995 il ministero della cultura del governo di Navarra decide di 

promuovere  dei  lavori  di  risistemazione  dell'antico castello  di  Pamplona  per 

collocarvi  gli  Archivi  della  regione.  Quando  viene  incaricato  del  progetto, 

l'architetto spagnolo si è già cimentato diverse volte  con il tema della continuità 

attraverso interventi, primo tra tutti quello del Museo di Archeologia Romana nel 

sito archeologico di Merida, che hanno fatto del concetto di permanenza il punto di 

incontro tra il nuovo e l'antico66. Secondo Rafael Moneo, sopra tutte le questioni, 

63  GIUSSANI E., Innesto di architetture... op. cit., p. 34. 
64  Ibidem, p. 52.
65 MARTIN J.,  Nuovo e antico, in “Casabella”, n. 718, 2004, pp. 58-59. Sull'Archivio della Navarra 
anche:  LECIS  M.,  Rafael  Moneo.  Le  pietre  di  Pamplona;  Archivio  reale e  generale  di  Navarra,  
Pamplona, in “Aiòn”, n.5, 2004, pp. 63- 77. Per una panoramica delle soluzioni offerte dagli architetti 
spagnoli  al  problema  dell'inserimento  delle  nuove  costruzioni  nelle  città  storiche:  DAL  CO  F., 
HERNANDEZ LEON  J.  M.,  LAHUERTA J.  J.,  MONEO R.,  Arquitectura  y  ciudad:  la  tradicion 
moderna entre la continuidad y la roptura,  «Testi  delle lezioni del  corso omonimo tenuto presso il 
Circulo de Bellas Artes, Madrid 24 ottobre– 19 dicembre 2005» Madrid, 2007. 
66 Pur non trattandosi di un contesto medievale, l'intervento su questo sito pone questioni molto simili a 
quello che si sta trattando e può essere quindi utile il paragone. BIGGI D.,  Rafael Moneo. Ritorno a 
Mérida, in “Costruire in laterizio”, n.76, pp. 42- 47; DE SOLÁ MORALES I. DE, Support, surface: il  
progetto di Rafael Moneo per il Museo Archeologico di Mérida, in “Lotus International”, n. 35, 1982, pp. 
87- 92; POLIN G., Rafel Moneo. Il Museo di Arte Romana a Mérida, in “Casabella”, n. 501, 1984, pp. 
52- 63; DAL CO F., Murature romane. Il museo di arte romana di Rafael Moneo a Mérida, in “Lotus 
International”, 1985, pp. 23- 35.    
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ciò che accomuna l'agire degli architetti di qualsiasi epoca storica è il desiderio di 

realizzare delle costruzioni che, al di là del cambiamento d'uso o del sistema socio-

politico per i quali sono stati creati, possano garantire la sopravvivenza nel tempo 

dell'idea che incarnano. Nell'azione su un edificio antico è questa idea profonda che 

va recuperata e mantenuta in vita, non la realtà fisica della sua forma esteriore67.  

Egli  invita  a non concepire  la tipologia  di  un edificio come qualcosa di 

statico e impermeabile al cambiamento, ma piuttosto come un dato che implica il 

cambiamento e la trasformazione, una “cornice nella quale opera il cambiamento” 

nella “dialettica continua richiesta dalla storia”68. Il castello di Pamplona, risalente 

al XII secolo, si trova in un avanzato stato di degrado e presenta diversi elementi 

fatiscenti  e  alcune  arree  completamente  crollate  (tav.  9).  Rafael  Moneo  decide 

quindi  di  interviene  selettivamente,  sottoponendo  le  strutture  che  è  possibile 

recuperare  a  restauro,  sostituendo  quelle  scomparse con  nuovi  volumi  in 

calcestruzzo  armato  e  ricomponendo  il  tutto  in  un  complesso  inedito  dotato  di 

estrema coerenza e di forma inedita69(tav. 10). 

Il  nuovo  edificio  così  ottenuto  mantiene  l'entrata  principale  del  castello 

originario, compresa la cornice gotica, sul lato sud della costruzione, ma vi affianca 

ad est una torre dotata di un corpo vetrato. All'interno del chiostro viene realizzata 

una seconda torre da riservare ai depositi, mentre il cortile centrale è ricomposto 

grazie  alla  creazione  di  nuovi  corpi  di  fabbrica  in luogo  di  quelli  distrutti  e 

all'aggiunta  di  una  superficie  continua  di  infissi  a  vetri  che  corre  parallela  al 

colonnato,  ma senza mai  toccarlo70.  Uffici,  archivi  e sale di  consultazione sono 

67  MONEO R., L'idea di durata e i materiali da costruzione, in CASIRAGHI A., VITALE D. (a cura 
di),  La solitudine degli edifici e altri scritti. Questioni intorno all'architettura, Torino, 1999, pp. 205- 
210.  Per  seguire  il  pensiero  di  Rafael  Moneo  riguardo alla  progettazione  contemporanea attraverso 
l'analisi  delle  sue opere: MONEO R.,  L'altra  modernità.  Considerazioni sul  futuro dell'architettura,  
Milano, 2012.
68  MONEO R., On typology, in “Oppositions”, n. 13, 1978, p.27.
69 Uno dei temi più ricorrenti nel lavoro di Rafael Moneo è quello della trasformazione degli edifici 
storici  ed una delle condizioni  più frequenti  in cui  l'architetto,  come tanti  suoi  contemporanei,  si  è 
trovato a lavorare è senza dubbio quella  di  agire su delle  preesistenze; questo aspetto è trattato in: 
BONINO M. (a cura di), Costruire nel costruito. Rafael Moneo, Torino, 2007, pp. 2- 63.   
70 MARTIN J., Nuovo e antico... op. cit., p. 58. 
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distribuiti nei vari piani, la sala per le conferenze viene collocata ad est mentre a 

nord i laboratori di restauro per i  documenti antichi ricavati entro un'antica sala 

protogotica,  di  cui  Rafael  Moneo  si  limita  a  restaurare  la  volta,  integrandola 

perfettamente entro le strutture nuove. Il rivestimento in pietra sui toni caldi del 

giallo e del grigio che corre uniformemente sulle superfici esterne di tutto l'edificio 

e  all'interno  del  chiostro,  permette  infine  di  ottenere  con  un  tocco  di  grande 

sensibilità stilistica e  conferisce un senso di coesione spaziale. 

Nonostante  questo  intervento  sia  giocato  su  complesse  sovrapposizioni, 

l'integrazione formale tra i  volumi moderni e le sopravvivenze medievali  risulta 

perfettamente riuscita grazie all'impiego di forme e materiali affini a quelli originali, 

dando un saggio efficace di come, creando un intimo dialogo tra il nuovo e l'antico 

si possa realizzare il reinserimento di entrambi nel tessuto vivo della città e la loro 

reciproca valorizzazione. L'inserto è quindi un'operazione in grado di far assumere 

al bene culturale un nuovo ruolo, da quello di oggetto di venerazione a quello di 

elemento generativo di nuove forme per nuovi usi71. 

Il monumento infatti  costituisce una miniera di spunti sulla quale i  nuovi 

architetti  possono lavorare e  dalla  quale  possono  partire  per  trarre  più  feconde 

ispirazioni, tanto che per il progettista moderno intervenire su un monumento antico 

diventa anche il canale privilegiato per la sua conoscenza. Un esempio calzante è 

fornito dalla sostituzione del mercato di Santa Caterina, nel cuore del centro storico 

di  Barcellona,  indetta  dal  Comune  nell'ambito  di  una  più  vasta  opera  di 

riorganizzazione dell'area intrapresa nel 198172. Gli architetti Enric Miralles (1955- 

2000) e Benedetta Tagliabue (1963), chiamati a realizzare il progetto verso il 1995, 

si trovano a doversi confrontare con un sito pluristratificato che porta i segni della 

71 GIUSSANI E., Innesto di architetture.... op. cit., pp. 43- 70. 
72 MIRALLES R.,  Barcelona: arquitectura contemporania 1979- 2004, Barcellona, 2005, pp. 38- 40. 
MURUA C.,  Miralles- Tagliabue EMBT, Ricostruzione del mercato di Santa Caterina a Barcellona, 
Spagna, in “Costruire in laterizio”, n. 138, p. 34. Dell'intervento si parla anche in: SLESSOR C., Market 
forces. Market, Barcelona, Spain, architect EMBT, in “The Architectural review”, n. 218, 2005, pp. 44- 
53; COLOMBO M., I maestri dell'architettura. Miralles e Tagliabue EMBT, Milano, 2011; Architetture 
per il commercio. “Recupero del mercato Santa Caterina a Barcellona, Spagna”, pp. 152- 157.
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successione  di  diverse  fasi  storiche:  essi  decidono pertanto  di  realizzare  un 

intervento  che  costituisca  anche  una  riflessione  sulla  tradizione73.  Piuttosto  che 

concentrarsi sulla struttura dell'edificio neoclassico dell'architetto Miquel Garriga i 

Roca  (1804-  1888),  qui  realizzato  nel  XIX  secolo,  Enric  Miralles  e  Benedetta 

Tagliabue decidono di spingersi fino alle origini medievali del sito, consultando le 

piante delle diverse fasi costruttive del convento domenicano che aveva occupato 

l'area nel XIV secolo, per risalire alla sua topografia architettonica originaria. 

I successivi interventi di scavo hanno offerto materiale prezioso alla ricerca 

portando alla luce non solo alcuni resti delle strutture gotiche ma anche frammenti 

archeologici risalenti a periodi di occupazione precedenti74 (tav.11). Il rinvenimento 

di  questi  materiali,  unito  all'analisi  delle  mappe  della  perduta  chiesa  e  della 

topografia del mercato odierno permettono agli architetti di desumere una strategia 

progettuale basata su un'intima comprensione delle preesistenze. Nella realizzazione 

della  piazza  odierna  vengono  quindi  mantenuti  a  vista  e  resi  visitabili  i  resti 

dell'abside gotica della riscoperta chiesa di Santa Caterina, in modo tale da ricordare 

a tutti la complessità delle vicende urbane nel corso della storia. 

Lo  spettacolare  elemento  della  tenda  di  copertura  ripropone  con  grande 

libertà inventiva la silohuette delle navate della perduta chiesa, ma allo stesso tempo 

trasmette  un senso di  grande precarietà,  simile a quello  dato dallo  scorrere  del 

tempo75 (tav. 12). Nel dialogo tra strutture vecchie e nuove diventa indispensabile 

attivare una riflessione che non si limiti ad una semplice ricerca estetica ma che 

stabilisca delle connessioni più profonde, toccando anche aspetti filosofici, storici, 

73 CASAMONTI M.,  Architettura-archeologia: apologia di un conflitto pretestuoso e antistorico, in 
“Area”,  n.  62, 2002, pp. 2-13. Sull'attività di  EMBT anche:  SANTANGELO M.,  GIARDIELLO P., 
EMBT  1997-  2007:  dieci  anni  di  architetture  di  Miralles  Tagliabue,  Napoli,  2008,  pp.  3-  107; 
LUCENTE  R.,  Intervista  a  Roberta  Tagliabue.  Dal  Parco  Diagonal  Mar  al  progetto  Forum,  in 
“Metamorfosi”, n. 51, 2004, pp. 11- 13; MIRALLES E., TAGLIABUE B., MARQUEZ CECILIA F., 
EMBT Enric Miralles Benedetta Tagliabue 2000- 2009; after life in progress, Madrid, 2009. 
74 CASAMONTI M., Architettura-archeologia... op. cit., p. 2.
75 CASCIANI S., Sense and sensibility. Reason and sentiment animate a new appreciation of ceramics  
in Benedetta Tagliabue's work Diagonal mar and Santa Caterina market, in “Domus”, n. 918, 2008, pp. 
2- 10.  
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ermeneutici76.  Questa  ricerca  può  essere  risolta  attraverso  il  mimetismo,  come 

accade generalmente in Spagna, oppure, come tipico del nord Europa, ricercando 

apertamente il contrasto di forme. In questo modo, la contaminazione può diventare 

un vero e proprio metodo compositivo, il quale, quando riuscito, ovvero quando non 

sia  più  possibile  concepire  gli  elementi  coinvolti  separatamente,  rappresenta un 

segno di continuità e di raggiunto legame tra passato e presente77. 

Un  intervento  di  questo  tipo,  che  include  stratificazioni  e  contrasti,  ha 

interessato  la  Santa  Kolumba  di  Colonia  nel  2003,  in  seguito  alla  decisione 

dell'Arcidiocesi  della  città  di  realizzare un museo sulle  strutture  esistenti.  Peter 

Zumthor (1943)78 risolve l'empasse di trovarsi di fronte ad un edificio dalla storia 

complessa,  densa  di  interventi  e  rimaneggiamenti,  decidendo  di  inglobare  tutto 

entro un nuovo edificio79(tav. 13). All'interno della nuova costruzione si ritrovano 

incorporate  le  rovine  della  chiesa  gotica,  la  cappella  ottagonale  aggiunta  da 

Gottfried  Böhm qualche  decennio  prima  e  perfino  i  resti  archeologici  risalenti 

all'epoca tardo-romana e franca. 

L'intervento di Peter Zumthor è quanto di più lontano possa esserci  dalla 

foga distruttiva modernista: la volontà di porsi in continuità con i predecessori gli 

permette  di  conservare  ogni  traccia  del  passato  e,  tramite  un'attenta  ricerca 

filologica, di inserirvi il nuovo senza che nessun linguaggio ne esca sminuito. La 

muratura piena del  nuovo museo si innesta sulle arcate in rovina della struttura 

gotica della Santa Kolumba riempiendone le aperture (tav.  14).  Per favorirne la 

compenetrazione viene progettato e realizzato un apposito tipo di mattone, chiamato 

appunto  “Kolumba  Stein”,  cromaticamente  complementare  alla  pietra  e  con 

76 CASAMONTI M., ibidem, p. 3.  
77 FERRARI A.,  Compositione per contaminazione, in  BOGNONI B.,  LUCCHINI  M. (a cura di), 
Architettura, contesto, cultura. Intersezioni d'arte nel progetto, Firenze, 2011, pp. 21- 33.
78 Per il  pensiero di Peter Zumthor sul  rapporto tra l'arte e il  costruito:  ZUMTHOR P.,  Atmosfere.  
Ambienti architettonici, le cose che ci circondano, Milano, 2008 e ZUMTHOR P., Pensare architettura, 
Milano,  2003. Interessante anche:  BAGLIONE C.,  Costruire  la memoria.  Conversazione con Peter  
Zumthor, in “Casabella”, n. 728- 729, 2004- 2005, pp. 72- 81. 
79 SCHLIMBACH G., Il museo Kolumba di Colonia, in BOSELLI G. Ars liturgica. L'arte al servizio 
della liturgia,  Magnano, 2012, pp. 171- 186.
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caratteristiche studiate appositamente per innestarsi nelle strutture medievali80.  Al 

di  sopra  delle  mura  perimetrali  gotiche  un  motivo  traforato  si  inserisce  nella 

muratura continua; questo espediente, simile alla trama di un tessuto, alleggerisce la 

struttura e permette alla luce di filtrare all'interno creando combinazioni inedite e 

conferendo dinamismo allo spazio interno. 

Quest'ultimo  è  concepito  come  un'esposizione  archeologica  che  porta  il 

visitatore a passeggiare tra le rovine degli edifici precedenti, lasciate tutte a vista 

intorno alla cappella vetrata. Le vere e proprie sale per le esposizioni sono realizzate 

al  piano  superiore,  dove  perfino  l'allestimento  della  collezione  rieccheggia 

l'eterogeneità  dell'edificio  grazie  all'accostamento  di  pezzi  di  diverse  epoche 

secondo collegamenti  inconsueti81 (tav.  15).  La capacità  di  accogliere  interventi 

stratificati e di adattarsi a rinnovate necessità permette quindi all'antica chiesa di 

sopravvivere nel tempo e di assumere un significato anche per i contemporanei. 

In  interventi  di  questo  tipo  la  valorizzazione  è  duplice:  il  monumento 

medievale  viene  reinserito  nell'esperienza  quotidiana  mentre  la  creazione 

contemporanea acquista rilievo dal rinsaldato legame con il passato82. Uno tra i più 

assidui  sostenitori  del  valore  enciclopedico  degli  edifici  e  dell'imprescindibile 

legame della  tradizione con  il  progetto  è  senza dubbio  Osvald  Mathias Ungers 

(1926-  2007);   in  aperta  polemica con le  strutture effimere o sospese,  fatte di 

superfici traslucide e ibridate con la microelettronica e l'hi-tech che oggi tentano 

l'ego delle archistar, egli rivendica il potere del luogo e l'attualità della storia. La 

progettazione di nuove architetture è per Osvald Mathias Ungers un vero e proprio 

atto  artistico,  che  tuttavia  non  è  soltanto  invenzione  ma  soprattutto  scoperta  e 

reinterpretazione83.  Tanto  quanto  i  contesti  urbani,  anche  gli  edifici antichi  si 

80 DAL BUONO V., Kolumba Museum, Colonia (Germania), in “Costruire in Laterizio”, n. 124, 2008, 
p.4.
81 DAL BUONO V., Kolumba Museum... op. cit., pp. 4- 9. Vedasi anche: KRAUS S., Plädoyer für ein  
lebendes Museum. Das Erzbischöfliche Diözesanmuseum in Köln, in “Das Münster”, n. 56, 2003, pp. 27- 
36. 
82  GIUSSANI E., Innesto di architetture... op. cit., p. 70.
83 UNGERS  O.M.,  Architettura  come  tema,  Milano,  1982.  Su  Mathias  Ungers  e  il  tema  della 
trasformazione degli  edifici  anche: PROTASONI S.,  O.M. Ungers.  Misura,  numero, proporzione, in 
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presentano come un collage di momenti diversi, sul quale l'architetto moderno può 

intervenire  criticamente  per  dare  un  contributo  alla  sua  evoluzione.  Il  museo 

Wallraf-Richartz realizzato per la città di  Colonia mostra come Oswald Mathias 

Ungers si sia servito del mistilinguaggio di un contesto storico stratificato come di 

uno stimolo per modificare l'ambiente esistente84. 

La nuova sede del museo va ad inserirsi ai margini di un sito monumentale 

altamente complesso e ricco di storia, affacciato sulla Rathausplatz, la piazza del 

comune, e composto dall'antico palazzo Gürzenich, fondato nel 1441 per ospitare i 

notabili in visita alla città e per le celebrazioni in loro onore, e dalle rovine della 

vecchia chiesa di S. Alban, anch'essa del periodo gotico85. I due edifici erano già 

stati interessati dal restauro condotto negli anni '50 sotto la supervisione di Rudolph 

Schwarz  (1897-  1961),  esso  stesso  un  interessante  momento  di  riflessione  sul 

passato. Il riadattamento del Gürzenich come edificio pubblico adibito a salone per 

feste  e  concerti  ha  previsto  la  realizzazione  di  una  sezione  aggiuntiva  che  lo 

mettesse in collegamento con le murature perimetrali della S. Albarn (tav. 18). 

Quel che resta della chiesa invece è stato conservato intatto come memoriale, 

ed è sempre visibile dalla balconata del  foyer del palazzo grazie ad una superficie 

vetrata.  Nel  1997  un  successivo  restauro,  motivato  soprattutto  da  necessità  di 

adeguamento tecnologico, ha portato anche all'aggiunta di un vano ascensore a vetri 

sul lato meridionale del palazzo86. La nuova sede del Wallraf-Richartz-Museum, con 

la storica collezione di  arte medievale, pittura moderna, Impressionismo e post-

impressionismo che era stata ospitata fino a quel momento dall'edificio del Ludwig 

“Costruire in laterizio”, n. 85,  2002, pp. 2- 3. 
84 Dedicati  a  questo  intervento:  SIEBER-ALBERS A.,  UNGERS S.,  Wallraf-Richartz-Museum der 
neubau; architectur Osvald Mathias Ungers, Colonia, 2001, e KIEREN M. (a cura di), Oswald Mathias 
Ungers, Zurigo, 1994, pp. 8- 9. 
85 Per il rapporto della nuova costruzione con il contesto vedasi anche: GECHTER M., SCHUTTE S., 
Zwischen St. Alban und Judenviertel in Köln, der Bauplatz das Neuen Wallraf-Richartz-Museums in  
Gheschichte und Archäologie, in “Rheinische Heimatpflege”, n. 35, 1998, pp. 37- 56.
86 BURCHARD J.,The voice of the phoenix.. op. cit., pp. 62-63. Sulle vicende costruttive dei due edifici 
romanici  anche:  PFOTENHAUER  A.,  Köln:  der  Gürzenich  und  Alt  St.  Alban,  Colonia,  1993  e: 
PEROGALLI C., Rapporto nuovo- antico nelle chiese di Colonia, in  GORLICH G. (a cura di), Attualità 
urbanistica del monumento... op. cit., pp. 117- 124.     
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Museum, deve essere realizzata quindi nel cuore più antico della città, lungo un 

direttrice punteggiata di edifici storici che taglia il tessuto urbano in direzione est-

ovest collegando idealmente i transetti del complesso di S. Maria im Capitol con 

quello del Duomo. La soluzione proposta da Mathias Ungers per inserirsi in un 

contesto così complesso cerca quindi di porre in collegamento il  linguaggio del 

nuovo con tutte le preesistenze e di ridare un equilibrio all'insieme reimmettendo i 

vari frammenti in un sistema dotato di senso87. 

Per farlo l'architetto realizza un edificio composto da due corpi di fabbrica 

dalle forme rigorosamente geometriche, messi in collegamento l'uno con l'altro da 

una struttura esterna di vetro e di ferro che ospita l'ingresso e la scalinata principale. 

Il volume posizionato più a nord, che distribuisce su tre piani gli spazi espositivi 

principali,  fa  da eco a  quello  quadrangolare  del  Gürzenich e  con  la sua forma 

monolitica  ridefinisce  contemporaneamente  il  profilo  della  piazza.  Il  secondo 

volume invece si raccorda fisicamente e visivamente al prospetto della S. Alban 

riproponendo l'andamento delle campate con tre corpi prismatici digradanti verso 

l'interno, che animano il prospetto altrimenti continuo sulla piazza con un gioco di 

luci ed ombre88 (tav. 16). 

Il raccordo tra i due edifici è consolidato all'interno tramite una vasta sala in 

cui il soffitto risulta perfettamente allineato alle volte a crociera della chiesa. La 

continuità visiva tra l'uno e le altre è garantita poi dall'inserimento di un diaframma 

vetrato, che permette ai visitatori del museo di avere una suggestiva panoramica di 

quel che resta della chiesa, una soluzione analoga a quella sperimentata da Rudolph 

Schwarz  (tav.  17).  Tuttavia,  nel  Wallraf-Richartz-Museum  il  contatto  con  il 

Medioevo  avviene  anche  per  inclusione;  nella  muratura  del  piano  interrato 

dell'edificio nord, adibito alle esposizioni temporanee, sono infatti inglobati a vista i 

resti di due case dell'epoca89. Per il rivestimento esterno dell'edificio viene usata la 

87 PROTASONI  S.,  Geometria  e  variazioni.  La  nuova  sede  del  Wallraf-Richartz-Museum,  in 
“Casabella”, n. 688, 2001, p.19.
88 GIUSSANI E., Innesto di architetture... op. cit., p. 115 e PROTASONI S., Ibidem, p.19.
89 KIEREN M. (a cura di), Oswald Mathias Ungers... op. cit., p.134.
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pietra di  tufo,  nella stessa tonalità chiara che risulta impiegata in  quasi  tutte le 

chiese romaniche della città; con queste preesistenze Mathias Ungers vuole stabilire 

un collegamento visivo che permetta al proprio edificio di integrarsi nel paesaggio 

urbano come se vi fosse sempre stato, senza che venga percepito come un corpo 

estraneo.  L'integrazione con la città viene ricercata anche aprendo in un angolo 

dell'edificio  nord una lunga finestratura panoramica;  questo espediente non solo 

permette di ammirare le guglie svettanti del Duomo ma rende simile quel piano 

aperto ad una loggia, quasi fosse una sorta di moderno palazzo della ragione90. 

La  necessità  di  inaugurare  nuove  modalità  di  fruizione  del  patrimonio 

esistente  è  quindi  la  spinta principale verso questo tipo  di  operazioni;  questa è 

spesso all'origine anche interventi di ampliamento o di riqualificazione dello spazio 

interno delle strutture medievali91. La decisione di trasferire il fondo librario della 

parrocchia nella Marienskirche di Müncheberg, nei pressi di Berlino, ha generato un 

interessante caso di inserimento di un'architettura nuova all'interno di una struttura 

del XIII secolo. Quando Klaus Block (1952) viene chiamato a progettare la nuova 

biblioteca  municipale,  nel  1995,  la  struttura,  che  consta  tuttora  anche  di  un 

campanile realizzato da Friederich Schinkel, era in stato di abbandono da almeno 

cinquant'anni92. 

In  questo  caso,  la rifunzionalizzazione dell'edificio  da centro  spirituale  a 

centro  culturale  viene  realizzata  per  inclusione,  inserendo  la  nuova  architettura 

all'interno di quella antica93. Grazie ad un design arioso e di grande leggerezza, il 

nuovo edificio si presenta come un volume perfettamente removibile; esso sembra 

indipendente  dalla  struttura  muraria  che  lo  ospita  quasi  fosse  una  scultura 

autonoma, ma legato ad essa da sottili richiami, come ad esempio la forma arcuata 

90  KIEREN M., Osvald Mathias Ungers... op. cit., p. 134.
91  PEDRETTI V., Il progetto del passato..op. cit., p. 139.
92 Con  Friederich  Schinkel  Klaus  Block si  era  già  confrontato  precedentemente,  in  occasione  del 
restauro  della  chiesa  neoclassica  di  St  Elisabeth  a Berlino,  da  lui  realizzata  nella  prima  metà 
dell'Ottocento. In: BLOCK K.,  St Elisabeth kirche in Berlin Mitte: arbeiten am denkmal, behutsame 
reparatur und prozessuale neubestimmung, in “Kunst und Kirche”, n. 666, 2003, pp.110- 111.  
93  GREY E., Ships in time, in “The Architectural Review”, n. 1228, 1999, p. 14. 

96



che riprende quella della doppia navata, oppure la torre esterna per gli ascensori che 

richiama il  volume del campanile di Friederich Schinkel. Per sfruttare lo spazio 

all'estremo settentrionale della chiesa come sala da concerto, la biblioteca viene 

dotata  di  un  sistema  di  climatizzazione  indipendente  e  insonorizzata,  e  la  sua 

dimensione discreta rende lo spazio libero restante della navata flessibile a qualsiasi 

altro tipo di attività culturale a seconda della necessità. L'equilibrio tra autonomia e 

legame con  il  luogo  viene qui  raggiunto  compiutamente  sia  dal  punto  di  vista 

estetico che da quello funzionale94 (tav. 19). 

Dall'analisi  degli  interventi  di  innesto realizzati negli  ultimi vent'anni del 

secolo scorso e agli  inizi di quello presente emerge soprattutto l'impossibilità di 

definire,  oggi,  un  sistema  estetico  che  possa  dirsi universalmente  valido. 

L'approccio con la tradizione appare selettivo e variabile, e il problema del dialogo 

con l'antico viene risolto in maniera personale da ogni singolo architetto, secondo la 

propria personale cifra stilistica e con strategie ogni volta diverse a seconda del 

caso95. L'estetica post-moderna appare frammentaria e dotata di estrema fluidità: il 

progettista  ha  la  possibilità  di  attingere  dalle  proprie  conoscenze  storiche  i 

riferimenti che preferisce e di rielaborarli con la massima libertà interpretativa. Le 

nuove  costruzioni  sono  il  risultato  di  un  confronto con  l'antico  sfociato 

nell'analogia, in cui è il vecchio edificio a dettare la traccia sulla quale fondare il 

nuovo che ne prosegue l'evoluzione organica96. 

94 BLOCK K., Stadtpfarrkirche Sankt Marien Müncheberg in “Kunst und Kirche”, 1996, pp.173- 175; 
per  una  versione  in  italiano:  BLOCK.  K,  Biblioteca  nella  chiesa  di  St  Marien  a  Müncheberg,  in 
“Casabella”, n. 675, 2000, pp. 62- 67.
95 SOLÁ- MORALES I. De, Dal contrasto all'analogia...op.cit, pp. 37- 44.
96 GIUSSANI E., Innesto di architetture... op. cit., pp. 54- 60. 
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3.5  Postmodernità e anacronismi.

Il superamento del moderno in favore di una riconciliazione con il passato, 

realizzata non più in forma di reviviscenza ma attraverso un approccio critico volto 

a ristabilire la continuità storica, si verifica nell'ambito delle arti visive con un certo 

ritardo rispetto a quanto avviene in architettura. Se in questo campo il modernismo 

viene messo in discussione nell'immediato dopoguerra e definitivamente superato 

già dopo il 1950, per quanto riguarda le arti figurative si  può iniziare a parlare di 

postmoderno soltanto nell'ultimo trentennio del secolo.  

Anche in questo caso la premessa imprescindibile per un ridimensionamento 

del fervore avvenieristico del moderno e della sua completa fiducia nel progresso 

sono il fallimento dei regimi totalitari e della loro pretesa di controllare e guidare lo 

sviluppo  dell'umanità  verso  sorti  migliori.  Il  razionalismo  e  la  fiducia  nella 

tecnologia e nello sviluppo scientifico rivendicati da queste forme di governo come 

principi universalmente validi vengono guardati ora con diffidenza; contro di essi si 

rivendica la molteplicità e la soggettività delle esperienze umane, la diversità e la 

frammentarietà97. 

Diversificato e personale si fa anche il rapporto con le arti del passato, che 

con il  venire meno del culto assoluto del  nuovo si  riaffacciano come potenziali 

interlocutori  della  creatività  contemporanea.  Crollato  il  senso  di  uno  sviluppo 

lineare della storia, le epoche trascorse appaiono tutte ugualmente percorribili e il 

dialogo tra l'arte del presente e i linguaggi del passato oggi ha luogo secondo una 

vasta  gamma di  possibilità,  determinata  dalla  sensibilità  di  ciascun artista98.  La 

libertà  nell'utilizzo  di  citazioni  e  rivisitazioni  è  resa  possibile  anche  dal 

97 CHIURAZZI G., Il postmoderno... op. cit., pp. 10- 14.
98 BARILLI R.,  Il ciclo del postmoderno, la ricerca artistica negli anni '80, Milano, 1987, pp. 7- 15. 
Dello stesso autore vedasi anche: BARILLI R.,  Tre accezioni diverse per il postmoderno: dall’ipotesi  
revivalista alla galassia elettronica, in AGAZZI E. (a cura di) Il tradimento del bello, Milano, 2007, pp. 
127- 140. Sulla modalità di rivolgersi al passato del postmoderno molto interessante il saggio BARILLI 
R., Di una possibile proporzione: il romanico sta al postmoderno come il gotico al Movimento Moderno, 
in SIMONCINI G. (a cura di), Presenze medievali nell'architettura... op. cit., pp. 287- 292. 
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riconoscimento di una temporalità peculiare all'opera d'arte e al monumento storico, 

la capacità di rivolgersi a più epoche storiche contemporaneamente. Secondo Aby 

Warburg (1866- 1929) il rapporto che il monumento è capace di instaurare con il 

presente  e  contemporaneamente  con  il  passato  e  con  il  futuro,  è  determinato 

soprattutto dal concetto di “sopravvivenza”, ovvero dalla sua capacità di perdurare 

nel  tempo  anche  al  di  là  del  periodo  storico  in  cui è  stato  creato99.  L'opera, 

espressione di un'epoca passata ma concepita guardando al futuro, stringe sempre 

inevitabilmente anche dei legami con il momento presente grazie alla sua presenza 

fisica nel contesto attuale. 

In  questo  modo  in  essa  convivono  contemporaneamente istanze  passate, 

aperture al futuro e significati attribuitigli dalla contemporaneità, determinando un 

modello  temporale  che  mal  si  adatta  alla  successione  cronologica  a  cui  siamo 

abituati. L'opera d'arte e in generale le immagini, ci costringono a pensare ad un 

modello storico diverso da quello di una progressione, per abbracciare l'idea di una 

temporalità  più  complessa,  fatta  di  revivescenze,  premonizioni  e  sincronie. 

Recuperando  queste  teorie,  Georges  Didi-  Huberman  (1953)  identifica 

nell'anacronismo il modello temporale proprio delle immagini del postmoderno, che 

vengono così liberate dall'appartenenza ad un periodo storico determinato e ad uno 

stile  univoco  per  aprirsi  al  dialogo  con  istanze  differenti  e  differenti  età100.  

Lavorando al suo Atlante Mnemosyne per fondare una nuova storia dell'arte 

che  sia  basata  soltanto  sui  rapporti  dettati  dalle  immagini  e  non  dalla  rigida 

cronologia degli storici, Aby Warburg si era occupato di mettere in luce la dinamica 

delle interazioni tra forme diverse e lontane nel tempo, capaci di ricombinarsi e 

riproporsi  in  configurazioni  inedite  ma  sempre  dotate  di  coerenza.  A  queste 

associazioni viene dato il nome di “montaggio”, che appare come un procedimento 

capace di mantenere in vita le forme e di determinare nuovi percorsi di conoscenza 

99 DIDI-HUBERMAN G.,  L'immagine insepolta: Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia 
dell'arte,  Torino, 2006, pp. 79- 90. 
100 DIDI-HUBERMAN G.,  Devant les temps: histoire de l'art  et  anachronisme des images,  Parigi, 
2000, pp. 9- 55.
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e  nuovi  ordini  di  senso101.  L'ubiquità  e  la  dinamicità  delle  immagini  e  delle 

informazioni  nella  società  mediatica  contemporanea  già  analizzati  da  Marshall 

McLuhan (1911- 1980)  come fattori  di  azzeramento  del  tempo e delle distanze 

spaziali, permettono agli artisti di attingere ad un serbatoio pressochè illimitato di 

stimoli e riferimenti passati e futuri, tra i quali spaziare per creare nuove sintesi 

creative102. 

La condizione dell'artista postmoderno può apparire dunque molto simile a 

quella di un artista dell'Eccletismo: entrambi lavorano alle prese con una pluralità di 

tempi,  costantemente in transito tra diverse epoche dalle quali  vengono tratti  di 

volta  in  volta  temi,  soggetti,  tecniche  o  stili;  tuttavia  essi  sono  quanto  di  più 

distante, perchè nel contemporaneo ciascuno di questi elementi viene sottoposto ad 

un ripensamento e ad una interiorizzazione che comporta anche uno slittamento di 

significato e il raggiungimento nell'opera finita di un nuovo ordine di senso103. 

Se  a  livello  teorico  questa  intersezione  di  tempi  sembra  essere  parte 

costituiva di quasi tutte le opere post-moderne, l'interazione fisica tra linguaggi del 

passato e nuovi  può avere luogo concretamente soltanto all'interno degli  antichi 

edifici, i quali, per quanto riguarda il periodo medievale, sono ancora una volta le 

grandi chiese d'Europa. In questi ambienti l'eterogeneità stilistica è un dato ormai 

caratterizzante,  frutto  di  aggiunte  e  rimaneggiamenti  dell'originario  edificio 

101 WARBURG A.,  Mnemosyne, l'atlante delle immagini,  Torino, 2002; WARBURG A.,  Introduzione 
all'atlante “Mnenosyne” (1929), in “Quaderni Warburg Italia”, n.1, 2003, pp. 39- 92; CENTANNI M., 
Mnemosyne: l'Atlante di Aby Warburg, materiali della mostra, Venezia, 20 marzo- 2 aprile 2004, Venezia, 
2004.
102 MC LUHAN M.,  La  galassia  Gutenberg:  nascita  dell'uomo  tipografico,  Roma,  2011.  Questo 
fenomeno viene favorito anche dal particolare carattere “inclusivo” delle opere d'arte trattato da Umberto 
Eco  nel  saggio:  ECO  U.,  Opera  aperta:  forma  e  indeterminazione  nelle  poetiche  contemporanee, 
Milano, 2004, nel quale si  riconosce all'opera contemporanea una struttura aperta al  completamento 
attivo da parte del fruitore e quindi un modo dinamico di rapportarsi  al contesto.
103 NAGEL A., Medieval Modern. Art out of time, Londra, 2012, p. 123. Il lavoro di Alexander Nagel 
risulta  molto interessante in quanto si  propone di illustrare il  concetto di  anacronismo introdotto da 
Geroges Didi-Huberman attraverso  una  serie  di  esempi  che  mostrino  i  molteplici  rapporti,  talvolta 
spontanei in altri casi ricercati intenzionalmente, che intercorrono tra le opere contemporanee e quelle 
medievali. I collegamenti istituiti non solo sottolineano la compresenza di tempi insita nelle opere d'arte 
di entrambi i periodi, ma mettono anche in luce le profonde analogie strutturali che hanno reso il dialogo 
con il Medioevo un fenomeno quasi costante nel modernismo.   
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intervenuti costantemente nei secoli successivi alla loro fondazione. Proprio come il 

giardino, la piazza o il centro storico cittadino, la cattedrale è il risultato di una 

stratificazione  avvenuta  nel  corso  del  tempo,  un  conglomerato  di  linguaggi 

appartenenti  a  diverse  epoche  storiche  che  si  sono  lentamente  sovrapposti  e 

intrecciati in un unicum104. Tuttavia questa particolare natura della cattedrale non si 

risolve in un sistema chiuso, ma la rende al contrario un ambiente flessibile e vivo, 

aperto ad ulteriori aggiunte e intersezioni contemporanee. 

Analogamente  a  quanto  avviene  nell'ambito  della  progettazione 

architettonica, nella seconda metà del secolo le occasioni di lavoro a contatto fisico 

con  dei  contesti  medievali  sono  fornite  agli  artisti  soprattutto  dalle  distruzioni 

belliche. I danni causati al patrimonio ecclesiastico della maggior parte delle città 

europee dai massicci bombardamenti della Seconda Guerra mondiale, generalmente 

risolti  con  restauri  integrativi  o  ricostruzioni  rigidamente  filologiche  implicano 

anche la necessità di rimpiazzare gli antichi portali e la finestratura delle cattedrali 

colpite. 

Verso la metà degli anni Cinquanta questa esigenza pratica si sposa anche 

con una nuova apertura della Chiesa al contemporaneo e porta alla realizzazione 

delle prime vetrate d'artista della modernità. Come abbiamo visto l'individualismo 

rivendicato  dalle  avanguardie  artistiche  di  fine  Ottocento  getta  le  basi  per 

l'allontanamento delle  istituzioni  ecclesiastiche dalle  ricerche più  aggiornate  del 

contemporaneo;  il  senso  del  sacro  intimo e  personale  che caratterizza  le  opere 

contemporanee  a  soggetto  religioso  viene  giudicato  inadeguato  ad  esprimere 

contenuti rivolti alle masse di fedeli.  La Chiesa riduce le nuove commissioni ad 

opere  rigorosamente  figurative  e  dal  linguaggio  ancora  arcaizzante,  che,  pur 

104 Ibidem, p. 97. L'eterogeneità stilistica delle cattedrali che ne fa dei prodotti pluristratificati aperti alle 
manipolazioni nel tempo è stata rilevata in particolare da Meyer Schapiro (1904- 1996); vedasi a questo 
proposito: SCHAPIRO M., Late Antique, Early Christian Medieval art: selected papers, voll. I- II- III, 
New York, 1979. Nell'opera del critico statunitense, rivolta sia all'arte medievale che a quella moderna, si 
mettono spesso in relazione le pratiche dei due periodi; su questo particolare aspetto della storiografia di 
Schapiro vedasi: CAMILLE M., 'How New York stole the idea of romanesque art': medieval, modern  
and postmodern in Meyer Schapiro, in “Oxford Art Journal”, vol. XVII, n.1, 1994, pp. 65- 75. 
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conservando una qualità didascalica,  spesso si  rivelano antistoriche e di  scarso 

valore artistico105. Nonostante questo, è proprio nel primo decennio del Novecento 

che si possono rintracciare i primi segni di una futura riconciliazione tra il mondo 

del sacro e l'arte “profana”, a cominciare dalle vetrate che Maurice Denis (1870- 

1943) disegna per la nuova chiesa di Notre Dame di Raincy di Auguste Perret e dai 

cartoni per le vetrate e le pitture absidiali di San Paolo a Ginevra106. 

Nel 1919 lo stesso artista fonda con Georges Desvallières (1861- 1950) a 

Parigi  gli  Ateliers d'Art  Sacré, laboratori  artigianali  istituiti  per formare tutti  gli 

artisti  che  fossero  interessati  ad  un  rinnovamento  linguistico  dell'arte  sacra 

contemporanea107. Mentre nega fermamente il linguaggio delle Avanguardie nelle 

cattedrali  antiche,  la  Chiesa  fa  invece  un  ampio  ricorso  alle  soluzioni  del 

Movimento Moderno quando si tratta di dover provvedere alla fondazione di nuovi 

edifici per il culto: sono proprio questi ultimi a costituire la destinazione delle opere 

prodotte sulla scia del movimento riformatore dell'arte sacra108. 

In questi  nuovi  spazi  fatti  di  ferro e cemento armato,  gli  artisti  possono 

sentirsi liberi di applicare ai temi della fede il linguaggio astratto, concentrando le 

ricerche soprattutto sulla modulazione della luce e del colore. Queste commissioni 

ricevono un grande impulso in Francia soprattutto a partire dal  1937 grazie alla 

fondazione della rivista L'Art Sacré voluta dai padri domenicani Pierre Marie-Alain 

Couturier (1897- 1954) e Pie-Raymond Régamey (1900- 1966) per denunciare lo 

stato di arretratezza in cui versa l'arte cristiana dopo anni di disinteresse da parte 

della  Chiesa109.  La  rivista  richiama l'attenzione  anche  a  livello  internazionale  e 

105 PLAZAOLA J., Arte cristiana nel tempo: storia e significato, Milano, 2001, vol. III, p. 386.
106 Sulla produzione in vetro dell'artista si veda: STAHL F.,  Les decorations religieuses de Maurice 
Denis (1870- 1943) entre les deux guerres, Clermont- Ferrand, 2008. 
107 DENIS M., Nouvellee théories sur l'art moderne, sur l'art sacrè 1914- 1921, Parigi, 1922. 
108 DEBUYST F., Chiese: arte, architettura, liturgia dal 1920 al 2000, Milano, 2003; DELLA LONGA 
G., MARCHESI A., VALDINOCI M. (a cura di),  Architettura e liturgia nel Novecento,  «Atti del 2° 
Convegno internazionale, Venezia 7- 8 ottobre 2004», Rovereto, 2005. 
109 LAVERGNE S., Art sacré et modernité: les grandes années de la revue “L'art sacré”, Namur, 1992; 
LION A., Marie-Alain Couturier (1897- 1954) un combat pour l'art sacré «Atti del convegno Nice, 3- 5 
dicembre 2004», Nice, 2005. BLANCHARD Y., Ars liturgica: l'arte al servizio della liturgia, Magnano, 
2012, pp.20- 25. 
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diventa subito un'arena di primo piano per dibattere i temi della questione; essa si 

dimostra uno strumento importante per promuovere attivamente la reimissione di 

un'arte viva all'interno dei contesti cristiani, proponendo soluzioni di riconciliazione 

tra la spiritualità degli artisti e i vincoli prescritti dal luogo di culto. Alla base degli 

interventi di Marie-Alain Couturier c'è la convinzione che il cattolicesimo del XX 

secolo  necessiti  di  un  linguaggio  contemporaneo  per riacquistare  la  forza 

comunicativa:  esso  può  mutuare  dall'arte  d'avanguardia  la  vitalità  e  di  cui  ha 

bisogno. Pur non portando ad una immediata rivoluzione, queste due esperienze 

francesi  costituiscono  le  premesse  fondamentali  di  una  riappropriazione  dello 

spazio sacro da parte degli artisti contemporanei e della possibilità loro concessa di 

lasciare un proprio segno anche in edifici antichi.

     

3.6  Luci contemporanee nelle cattedrali antiche.  

Nella seconda metà del secolo la Francia si impone nella ricerca sulla vetrata 

artistica d'avanguardia, guadagnando una posizione di primo piano rispetto a tutti 

gli  altri  paesi  Europei  per  numero  e  qualità  delle  realizzazioni,  nonché  come 

letteratura  critica  del  settore.  Tuttavia  gran  parte  delle  opere  realizzate  non 

sarebbero state possibili senza le delibere prese nel corso del Concilio Vaticano II. 

In questa occasione papa Paolo VI dimostra di non aver dimenticato la precoce 

adesione alle idee de L'Art Sacré, dichiarata già molti anni prima di salire al soglio 

pontificio nel saggio Sull'arte sacra futura. I

n questo testo l'allora sacerdote rivendicava la necessità di un aggiornamento 

costante del linguaggio artistico della Chiesa: richiamandosi al  passo del Nuovo 

Testamento che recita “Gesù Cristo lo stesso ieri, oggi e sempre” (Ebrei 13,8), egli 

fondava   sull'immanenza  delle  verità  della  fede  la  possibilità  di  adottare  il 

linguaggio  artistico  di  qualsiasi  epoca  per  comunicarla.  L'arte  del  presente  in 
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particolare ha il potere di animare lo spazio dell'edificio sacro riavvicinando Dio 

alla vita moderna110. La questione del rapporto tra l'arte contemporanea, il sacro e la 

liturgia  viene dunque portata  all'attenzione del  Sacrosanctorum Concilium tra il 

1961 e il 1965, suscitando un dibattito di ampia risonanza che si concluderà con 

una formale accettazione degli interventi moderni all'interno delle chiese. 

Le disposizioni conciliari riconoscono alla Chiesa la capacità di adottare il 

linguaggio più consono al  tempo presente a patto che questo riesca ad inserirsi 

armonicamente nel contesto religioso, sia esso una cattedrale antica o un edificio 

progettato  ex  novo.  Da  questo  momento  in  poi  il  clero  inizia  a  guardare  con 

crescente  interesse  alle  ricerche  sul  sacro  degli  esponenti  delle  Avanguardie 

prebelliche come Georges Rouault, Henry Matisse e Fernand Legèr, incoraggiando 

un  loro  ritorno  all'interno  degli  edifici  di  culto  a  prescindere  dalla  loro  fede 

cristiana. Verso la fine degli anni Cinquanta Robert Renard, l'architetto incaricato 

dei lavori di restauro, sceglie di chiamare dei pittori contemporanei per progettare le 

vetrate  da  inserire  nella  ricostituita  cattedrale  duecentesca  di  Saint-Etienne  a 

Metz111. 

Rifiutando una sterile riproposizione del linguaggio gotico, egli preferisce 

affidarsi ai raggiungimenti della contemporanea ricerca sul vetro, imponendo come 

unico vincolo agli  artisti  prescelti  di  tenere conto del  contesto medievale in cui 

andranno ad esprimersi. In un decennio vengono realizzate le vetrate per la cappella 

del  Santissimo  Sacramento  disegnate  dal  pittore  cubista  Jacques  Villon  (1875- 

1963) e i disegni per i timpani delle navate laterali dell'astrattista Roger Bissiere 

(1886- 1964); a Marc Chagall (1887- 1985) infine, vengono commissionati i disegni 

per alcune finestre del deambulatorio del coro e del transetto nord, realizzate tra il 

1959 e il 1965 (tav. 20) . Per questa occasione l'artista russo sceglie di adattare le 

110 VERDON T.,  L'arte sacra in Italia: l'immaginazione religiosa dal paleocristiano al postmoderno, 
Milano, 2001, p. 336. MONTINI G.B., Sull'arte sacra futura, in “Arte cristiana”, n.3, 1931, pp. 39- 45.
111 Marc Chagall et les vitraux de Metz, «Catalogo della mostra, Rouen 22 maggio- 15 settembre 1964», 
Rouen,  1964,  p.  7.  Per  l'intera  decorazione  della  cattedrale  invece:  HIEGEL P.,  Les  vitraux  de  la 
cathédrale de Metz, Metz, 1993.
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immagini di una serie di illustrazioni bibliche realizzate per Ambroise Vollard nei 

decenni precedenti:  il  ciclo fa ricorso ad un'iconografia tradizionale che include 

scene dell'Antico  Testamento come la  cacciata  di  Adamo ed Eva e  la  Lotta  di 

Giacobbe  con  l'angelo,  elementi  puramente  decorativi  ed  immagini  dal  valore 

simbolico, come ad esempio l'Arcobaleno segno di alleanza o la Mano del pittore. 

Negli  ultimi anni di soggiorno a Vence, la ricerca di Marc Chagall  si era 

naturalmente orientata verso la riscoperta delle antiche tecniche monumentali del 

mosaico  e  della  vetrata  istoriata,  che  aveva  poi  avuto  modo  di  realizzare 

concretamente nella chiesa di Notre-Dame du Plateau d'Assy proprio grazie alla 

spinta di Marie-Antoin Couturier. Tuttavia il contesto in cui è chiamato a lavorare 

rappresenta per lui la prima occasione di confronto con un'architettura medievale, 

nella quale antiche alle vetrate di XIII e XIV secolo si aggiungono  quelle realizzate 

dai  contemporanei  Jacques  Villon  e  Roger  Bissiere;  il  dialogo  diretto  però,  si 

instaura con le adiacenti vetrate del deambulatorio, risalenti al XVI secolo e con 

l'architettura della chiesa112. 

L'intervento di Marc Chagall non quindi può prescindere dalla necessità di 

porsi  come un elemento  di  armonizzazione del  contesto  stratificato nel  quale è 

chiamato a  inserirsi;  per  farlo,  egli  si  reca più  volte  in  visita alla  cattedrale  di 

Chartres  per  studiare  i  particolari  effetti  luministici  delle  vetrate,  delle  quali 

apprezza  soprattutto  la  sintonia  tra  la  raffigurazione  di  soggetti  biblici  e  l'uso 

intenso del colore113. Il pittore cercherà di ottenere il medesimo effetto anche nelle 

proprie vetrate, e raggiungerà lo scopo grazie al lavoro dei maestri vetrai dell'atelier 

Jacques Simon di Reims. Compreso a fondo ciò che l'artista intende comunicare, 

per  tradurre  alla  lettera  la  ricchezza  cromatica  dei  bozzetti  di  Marc  Chagall 

l'artigiano Charles Marq mette a punto la tecnica del vetro placcato, che permette di 

112 BLANCHET-VAQUE  C.,  Les  enjeux  de  la  creation  contemporaine  dans  la  restauration  d'un 
monument classè. Les premiers vitraux de peintres à la cathédrale de Metz, 1952- 1965, in Living with 
history... op. cit., pp. 165- 174.
113 MEDA S.,  La vetrata nell'architettura sacra a Milano nella seconda metà del Novecento, Milano, 
2009, p. 223.
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moltiplicare le sfumature di tono ottenibili su una stessa lastra114. Il risultato traduce 

il tipico tratto del pittore nella scala monumentale e nell'intensità cromatica della 

vetrata  gotica,  che  si  va  quindi  ad inserire  armoniosamente nell'antica  struttura 

muraria, senza più bisogno di ricorrere all'imitazione o di fare il verso all'antico. 

L'equilibrio con l'architettonica è raggiunto soltanto grazie alla comprensione da 

parte del pittore del fondamentale ruolo della luce nella  cattedrale gotica, ovvero 

quello di rendere percepibile la spiritualità nella materia viva del colore. 

Il pensiero teologico del periodo gotico ha introdotto l'idea che la presenza di 

Dio  si  faccia  percepibile  nell'edificio  sacro  solo  attraverso  la  luce  e  le  vetrate 

dell'epoca si sono occupate di tradurre in pratica questo rapporto; tale simbologia 

rimane un punto fermo anche della creazione contemporanea nonostante gli artisti 

spesso siano animati da una religiosità strettamente legata al tempo presente115. Nel 

trattamento della luce delle moderne vetrate d'artista è possibile ritrovare la dualità 

che aveva opposto l'abate Sugero di Sant Denis e il fondatore dell'ordine cistercense 

San Bernardo nel  corso dell'XII  secolo:  il  primo aveva ricostruito la sua chiesa 

mirando soprattutto a che la luce riflessa dai materiali  preziosi che ne ornavano 

l'interno potesse andare a sommarsi a quella esterna filtrata attraverso i colori delle 

vetrate, creando l'illusione di uno spazio interamente modellato dalla luce divina.

 La riforma lanciata da Bernardo invece, pur mantenendo la concezione che 

la luce simboleggiasse la presenza della divinità, comprendeva una concezione del 

suo ruolo  totalmente opposta:  essa non doveva lusingare i  sensi  e  sopraffare  il 

fedele con le meraviglie della vita celeste ma accompagnarlo discretamente nella 

preghiera quotidiana secondo gli ideali di austerità e rigore tipici dell'Ordine116. Le 

114 BLANCHET-VAQUE, Ibidem, p. 166.
115 Sul rapporto delle varie tecniche artistiche con la luce molto interessante: SEDLMAYR H., La Luce 
nelle sue manifestazioni artistiche, Palermo, 1985, in particolare pp. 48- 72. Per quanto riguarda il ruolo 
della  luce  nella  vetrata  medievale  invece:  BRISAC  C.,  Le  vetrate.  Pittura  e  luce,  cieci  secoli  di  
capolavori,  Milano, 2002; e soprattutto:  CASTELNUOVO E.,  Vetrate medievali,  officine,  tecniche e 
maestri, Torino, 1994. 
116 DE LAVERGNE S.,, La luce nell'organizzazione dello spazio liturgico: aspetti teologici, in RIES J., 
TERNES C.M. (a cura di), Simbolismo ed esperienza della luce nelle grandi religioni, Milano, 1993, pp. 
244- 245.
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chiese cistercensi erano perciò dotate di vetrate neutre, che si limitavano a lasciar 

entrare la luce del giorno all'interno secondo le sue qualità naturali,  in modo da 

rafforzare la concezione di uno spazio sacro che riflettesse la povertà e l'umiltà della 

vita  di  Cristo117.  Questa  sensibilità  dimostra  di  essere  pienamente  compresa 

nell'intervento di Pierre Soulages (1919) per l'abbazia romanica di Sainte- Foy di 

Conques,  che  possiede  alcune  tra  le  più  celebri  vetrate  contemporanee  del 

Novecento118 (tav. 21). 

L'artista viene incaricato di realizzarne i disegni nel 1987; dopo otto anni di 

ricerche e sperimentazioni sulla lavorazione della lastra di vetro e grazie all'aiuto 

del vetraio Jean- Dominque Fleury e dell'assistente Eric Savalli, vengono messe in 

opera un centinaio di finestre in grado di modulare la luce che proviene dall'esterno 

senza ricorrere al colore e senza alterarne il carattere naturale. La materia vitrea è 

bianca  e  traslucida,  disseminata  da  una  serie  di  grani  di  diverse  grandezze  e 

leggermente sfumata sui toni del blu e dell'arancione in modo da conferire ai raggi 

solari che la attraversano dei toni complementari agli ocra e al bluastro della pietra 

dell'edificio antico. 

L'unico elemento grafico è costituito da una serie di linee curve, posizionate 

in obliquo in modo da ritmare i  cambiamenti di  luce nei  diversi momenti  della 

giornata  e  da  animare  la  superficie  di  un  movimento ondulatorio.  La  materia 

luminosa  filtrata  da  questa  superficie  prende  un  aspetto  soffuso  e  ovattato  che 

rafforza  la  purezza  di  linee  dell'architettura  romanica  e  rimane  fedele  alla 

consuetudine cistercense di  utilizzare vetrate  aniconiche119.  La qualità  traslucida 

delle vetrate rende l'interno dell'edificio inaccessibile allo sguardo ma allo stesso 

tempo intriso di luce, isolando lo spazio sacro in una sorta di raccoglimento che 

concilia  la  preghiera,  lontano dalle  tentazioni  mondane.  Grazie  all'esperienza di 

117 Ibidem, p. 246.
118 BARRAL i ALTET X., Art & lumiére. Le vitrail contemporain, Parigi, 2006, p. 68. Per approfondire 
si vedano i monografici:  Conques. Les vitraux de Soulages, Parigi, 1994; DUBORGEL B. (a cura di), 
Conques. Une lumière révélé, Parigi, 2014.    
119 RENOUE M.,  Sémiotique et perception esthètique: Pierre Soulages et Sainte- Foy de Conques, 
Limoges, 2001. 
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Pierre Soulages, che si dedica agli studi luministici fin dai suoi primi lavori su tela, 

le nuove vetrate riescono quindi a inserirsi nella muratura romanica con un'estrema 

naturalezza, assolvendo anche ad una funzione architettonca che ricalca quella dei 

loro antecedenti medievali120. Per trovare un ambiente che sia capace di comunicare 

una  spiritualità  altrettanto  intensa  con  una  tale  economia  di  mezzi  stilistici  è 

necessario recarsi nella chiesa del priorato di Salagon à Mane, in Provenza, dove 

quattro  anni  più tardi  l'artista  Aurélie  Nemours (1910-  2005)  traduce il  proprio 

linguaggio minimalista in cinque vetrate altrettanto emozionali ed intense121. 

Le nuove creazioni si vanno ad inserire in un edificio del XII secolo, durante 

le fasi finali di una campagna di restauro durata dieci anni, che conserva tracce di 

alcune figure affrescate e colonnette di reimpiego d'epoca romana ad inquadrare le 

finestre del coro (tav. 22). L'intensa sacralità di questo spazio, dovuta all'essenzialità 

degli elementi decorativi e al perfetto equilibrio di linee dell'architettura romanica, 

vengono rafforzate attraverso due semplici elementi: il colore e la geometria. 

Un  rosso  intenso  ed  avvolgente  combinato  con  poche  linee  nere  che  si 

incrociano  ortogonalmente  è  sufficiente  a  richiamare  la  struttura  di  una  vetrata 

medievale e le forme pulite del romanico122. In questo caso la ricerca dell'artista si 

concentra quindi  sulle qualità pittoriche e sugli  effetti  grafici  piuttosto che sulla 

tecnica di lavorazione del vetro; il risultato finale si dimostra valido quanto quello 

di Pierre Soulages nella creazione di uno spazio meditativo, capace di far percepire 

al fedele la sensazione di trovarsi in un mondo altro e trascendente. 

Il sacro viene comunicato attraverso la simbologia della luce e degli effetti 

geometrici più elementari:  il  visitatore non lo deriva dalla codifica razionale del 

programma decorativo,  ma lo esperisce direttamente non appena varca la soglia 

della  chiesa.  La  sacralità  che  ne  deriva,  allo  stesso  tempo più  primitiva  e  più 

autentica, è affine a quella delle installazioni  contemporanee, che lavorano sulla 

120 BARRAL X., Ibidem, pp. 138- 139. 
121 BELLOLI C. (a cura di),  Nemours,  «Catalogo della mostra, Omegna 11 febbraio 1989», Omegna, 
1989, pp. 1- 4; NAKOV A., Nemours au Prieuré de Salagon, Parigi, 2004. 
122 BARRAL i ALTET X., Art & Lumiére... op. cit., pp.104- 105.
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possibilità di produrre un'esperienza sensoriale attraverso la manipolazione di un 

ambiente esterno, sfruttando le sue capacità di toccare le corde dell'intimo umano. 

Le  vetrate  di  Pierre  Soulages  e  Aurélie  Nemours  dimostrano  come  si  possa 

trasmettere  un  messaggio  religioso  anche  a  prescindere  dall'uso  di  elementi 

figurativi: esse rappresentano uno tra gli esiti più raffinati del percorso di graduale 

accettazione dell'arte astratta nelle chiese inaugurato dalle vetrate della Notre Dame 

di Raincy circa mezzo secolo prima123. 

I primi vetri di Maurice Denis o Alfred Manassier, quelli di Georges Rouault 

per la chiesa di Plateau d'Assy, piuttosto che quelli progettati da Fernand Lèger ad 

Audincourt o da Georges Braque a Varengeville, tutti realizzati per le nuove chiese 

costruite  intorno  agli  anni  Cinquanta,  alimentano  un  intenso  dibattito  che  vede 

contrapporsi artisti e teologi sul modo di concepire il sacro124. Il Concilio risolve la 

contesa rilevando un uguale peso del simbolo e del racconto nella storia dell'arte 

cristiana  e  prescrivendone  l'uso  secondo  la  via  del giusto  mezzo:  entrambi  i 

linguaggi possono essere impiegati nelle chiese purchè nessuno dei due prevalichi 

sull'altro. 

Gli  esiti  di  questa associazione si  fanno ancora più interessanti  quando i 

linguaggi contemporanei si trovano inseriti in un contesto antico; la commistione di 

stili che abbiamo già riscontrato nella Saint-Etienne di Metz è caratteristica infatti 

anche di molte altre grandi cattedrali come quelle di Reims e di Nevers125. Con i 

suoi  1052 metri  quadrati  di  superfici  destinate  al  vetro la  cattedrale  di  Nevers, 

123 BRISAC C., Le vetrate... op. cit., pp. 196- 197. 
124 Un'altra questione sollevata in merito all'ingresso degli artisti contemporanei nelle chiese è legata 
alla loro scarsa conoscenza dei dogmi e dell'iconografia canonica e alla legittimità nell'uso del simbolo 
per comunicare le  verità  cristiane.Tuttavia  il  punto di  incontro sembra essere proprio  la particolare 
condivisione  del  senso  di  sacro,  che  viene  condivisa  anche  da  molte  opere  ed  installazioni 
contemporanee. Al di là di temi biblici ed immagini didascaliche, nell'arte religiosa contemporanea la 
spiritualità viene comunicata soprattutto attraverso le suggestioni date dall'atmosfera e dalla luce, e più 
che  una  verità  comunicata,  appare  come un  senso  che pervade dai  luoghi.  BLANCHARD Y.,  Ars 
liturgica:  l'arte al  servizio  della liturgia,  «Atti  del  9°  Convegno liturgico internazionale,  Bose 2- 4 
giugno 2011» Magnano, 2012, p. 35.
125 BARRAL i ALTET X..,  Art & Lumiére... op. cit., p. 68; interamente dedicato alla cattedrale: DE 
LOISY J., “L'affaire 1052 m”. Les vitraux de la cathèdrale de Nevers, Parigi, 2011, pp.134- 252.
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realizzata tra l'XI e il XIV secolo, rappresenta il luogo ideale per una commistione 

di  linguaggi.  Nel  1944  la  caduta  di  tre  bombe  alleate  andate  fuori  bersaglio 

distrugge una larga parte di queste spettacolari vetrate e rende indispensabile la loro 

ricostruzione. L'opera, ideata nel 1960 e finanziata in parte dallo Stato francese e in 

parte dalla GDF Suez, una delle più importanti compagnie energetiche del paese, 

prende forma progressivamente tra il 1977 e il 2011, e non viene affidata tutta ad un 

artista solo ma è ripartita tra sei diverse personalità, costituendo oggi la più grande 

commessa di vetrate contemporanee d'Europa. 

In particolare, le finestre della navata vengono affidate a Gottfried Honegger 

e all'atelier di Jean Mauret, quelle del transetto gotico, della parte bassa della navata 

e delle cappelle laterali a Francois Rouan e all'atelier di Simon Marq, che supporta 

anche l'artista Raoul Ubac per le finestre del coro romanico (tav. 23), mentre a Jean- 

Michel Alberola, supportato dagli  aterlier Pierre Defert e Duchemin, e a Claude 

Viallat  e  all'atelier  Bernard  Dohnneur  si  devono  rispettivamente  quelle  del 

deambulatorio e quelle del coro gotico126 (tav. 24). 

Nonostante  ciascuno  di  questi  artisti  abbia  portato il  proprio  personale 

linguaggio all'interno della cattedrale, andando a comporre una galleria di stili che 

va  dal  figurativo  al  minimalismo  concettuale,  passando  per  astrazione  e 

reinterpretazioni di codici figurativi tradizionali, l'effetto complessivo è quello di un 

insieme di  grande forza e spettacolarità,  nel  quale tutte le differenze riescono a 

valorizzarsi  reciprocamente piuttosto che entrare in  contrasto. Questa imponente 

commessa segna il rilancio dell'arte del vetro come arte nazionale, sancita anche 

dalla fondazione nel 1982 di un una Delegazione alle arti plastiche, oggi associata al 

Ministero  della  cultura,  appositamente  incaricata  di  occuparsi  di  questo  tipo  di 

realizzazioni127.  Questo rinnovato interesse pubblico verso la cultura e le arti del 

126 GASCOIGNE L., Gli artisti si arrampicano sui vetri, in “Vernissage”, n. 129, 2011, pp. 17- 19.
127 FLEURY E.,  L'arte  liturgica  in  Francia  nel  XX secolo,  in  DELLA LONGA G.,  MARCHESI 
A.,VALDINOCI M. (a cura di), Arte e liturgia nel Novecento: esperienze europee a confronto, «Atti del 
Convegno internazionale, Venezia, 9- 10 ottobre 2003» Rovereto, 2004, pp. 17- 29. Sul ruolo di primo 
piano assunto dalla vetrata in Francia interessante la prefazione al catalogo della mostra:  Couleurs et 
lumière. Chagall, Sima, Knoebel, Soulages... Des ateliers d’art sacré au vitrail d’artiste, «Catalogo della 
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vetro si afferma in Francia già nel corso del 1960, come testimonia la decisione di 

incaricare  nuovamente Marc Chagall,  tra  il  1965 e  il  1974,  del  progetto  per  le 

vetrate della cappella assiale di una delle cattedrali più celebri della cristianità. Per 

le  tre  bifore  della  Notre-Dame di  Reims il  pittore  sceglie  di  raccontare  alcuni 

episodi  della  storia  della  città  sulla  sinistra,  mentre,  rispettivamente  in  quella 

centrale e quella di destra, colloca una Crocefissione e un albero di Jesse; le figure 

svolazzanti  e  sinuose dei  suoi  quadri  a  contatto  con  lo  spazio  sacro  sembrano 

acquisire una nuova monumentalità. 

Come a Metz, il linguaggio figurativo delle sue tele viene arricchito anche da 

una attenzione più intensa ai cromatismi: l'effetto generale è dominato dai blu e 

dagli  azzurri  che suggeriscono la dimensione celeste, ravvivati  da tonalità verdi 

nelle storie di sinistra, violetti a destra e da tocchi di rosso nella Passione centrale128. 

Rispetto alle altre tecniche artigianali che sta sperimentando nello stesso periodo, 

come la scultura o la ceramica, il vetro viene amato dall'artista soprattutto per il 

rapportro particolare che instaura con la luce, non limitandosi a rifletterla come tutti 

gli altri oggetti ma permettendo di filtrarla attraverso la propria materia, caricandola 

di nuovi significati. 

Proprio l'attenzione al colore e ai suoi effetti luminosi è il punto di incontro e 

di scontro con l'intervento dell'artista tedesco Imi Knoebel (1940), che a partire dal 

2008 lavorato alla realizzazione delle bifore delle due restanti cappelle absidali nord 

e sud, per presentarle al pubblico in occasione dell'ottocentesimo anniversario della 

costruzione della cattedrale nel 2011129 (tav. 25). Il risultato in questo caso è una 

composizione totalmente astratta, frutto dell'associazione di una grande quantità di 

piccoli pezzi di vetro dai bordi frastagliati, ciascuno realizzato in un colore primario 

mostra, Reims, 15 ottobre 2011-26 febbraio 2012», Bonsecours, 2011, pp. 7- 17; e, nello stesso testo, il 
brano introduttivo di LEMOINE S., La France du vitrail, pp. 17- 22. 
128 PACOUD-RÈME E., Les vitraux de Chagall à Reims, in Couleurs et lumière... op. cit., pp. 82- 86. 
Nello stesso testo vedasi anche: OTA J., Les peintres verriers Charles Marq et Brigitte Simon dans les 
années 1950 -60 : collaborations et créations,  pp. 86- 96, che approfondisce la fondamentale attività 
dell'atelier. 
129  GASCOIGNE L., Gli artisti... op.cit., p. 18. 
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in  modo  da  creare  un  effetto  caleidoscopico.  Grazie alla  collaborazione  con  i 

maestri vetrai del laboratorio Lamberts Waldstrasse e con l'atelier Simon Marq di 

Reims,  sono  state  messe  a  punto  ben  dieci  tonalità  di  vetro  soffiato  a  mano, 

ottenendo un insieme che, se da un lato sembra sopraffare i blu soffusi di Marc 

Chagall,  dall'altra  raggiunge  un'intensità  cromatica  pari  a  quella  delle  vetrate 

medievali del resto della chiesa. 

I colori prescelti inoltre sono gli stessi utilizzati nell'araldica, in modo tale da 

richiamare un'altra caratteristica della storia di Notre-Dame, ovvero quella di aver 

ospitato  tradizionalmente  le  incoronazioni  di  moltissimi  re  di  Francia.  Scopo 

dichiarato dell'artista è quello di riprendere il linguaggio dei primi costruttori della 

cattedrale ed ottenere in questo modo una sostanziale simbiosi tra gli elementi di 

oggi e quelli di ieri, pur nel mantenimento del proprio linguaggio pittorico. Lo stile 

di Imi Knoebel si dimostra strettamente legato alla tradizione vetraria tedesca che 

risale agli esperimenti del Bauhaus del 1920. 

La riscoperta di questa tecnica era avvenuta precocemente in Germania, sulla 

scia  della  riedizione  in  chiave  moderna  delle  arti  applicate  medievali130.  Nella 

scuola di Walter Gropius non era mancato un laboratorio dedicato alla lavorazione 

del vetro, nel quale  Theo van Doesburg (1883- 1931) e Josef Albers (1888- 1976) 

avevano avuto modo di combinare il loro linguaggio di fome geometriche e colori 

puri con gli effetti luminosi garantiti da questa tecnica. 

I  risultati  di  queste  ricerche  vengono  successivamente  trasportati  negli 

ambienti  sacri  da  artisti  come  Johann  Thorn  Prikker (1868-  1932),  Georg 

Meistermann (1911) e Ludwig Schaffrath (1924); nelle loro opere si  continua a fare 

ricorso alla gamma cromatica limitata delle prime sperimentazioni portandola però 

a dialogare con lo spazio,  nella  convinzione che la vetrata non svolga solo  un 

marginale ruolo decorativo ma anche prima di tutto, strutturale131. Tra gli esiti più 

130 OLLIVIERJ. (a cura di), Imi Knoebel. Vitraux de la cathèdrale de Reims, Bielefeld, 2011; Reims, la 
cathèdrale et les vitraux d'Imi Knoebel, Parigi, 2011.  
131 BEEH S. (a cura di), Le vitrail contemporain en Allemagne, Lione, 1985. pp.10- 14.
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recenti di questo filone di ricerca si può collocare anche la vetrata realizzata  da 

Gerard Richter (1932) nel 2007 per il transetto sud del Duomo di Colonia (tav. 27). 

Come nel caso di quella di Imi Knoebel, anche quest'ultima suscita inizialmente 

diverse polemiche al momento della sua presentazione al pubblico, prima tra tutte 

quella di Joachim Meisner, arcivescovo della città, il quale definisce l'opera atea e 

degenerata perché aniconica e priva di qualsiasi riferimento alla religione cristiana. 

Tuttavia  l'originale  vetrata,  costituita  da   riquadri  di  vetro  antico  di  10 

centimetri per lato in 70 combinazioni di colori diversi e distribuiti su una superficie 

di circa 100 metri quadrati, costituisce oggi una delle maggiori attrattive per i turisti 

in  visita  alla  cattedrale.  L'effetto  complessivo  di questo  mosaico,  simile  ad  un 

grande  affresco  di  pixel  elettronici,  si  ripercuote sulla  struttura  interna  della 

cattedrale  onorando  la  ricchezza  cromatica  delle  antiche  vetrate  e  producendo 

l'emozionante sensazione di trovarsi immersi in una pioggia di colori132 (tav. 28). 

La superficie muraria viene rivestita ed animata da una miriade di riflessi che 

richiamano subito alla mente la struttura e la luminescenza di un mosaico bizantino. 

Anche in questo caso,  il  senso di  un luogo sacro viene comunicato attraverso i 

nuovi  stimoli  percettivi  derivati  dalla  modificazione  dell'ambiente  interno;  i 

contenuti medievali vengono raccontati e mantenuti in vita non solo attraverso l'uso 

di un linguaggio contemporaneo ma anche con l'ausilio delle moderne tecnologie. 

In  fase di  progettazione infatti,  l'artista si  è servito del  computer  realizzando le 

combinazioni  di  colore  attraverso  un  programma  di  generazione  casuale  di 

associazioni133.     

132 McLACHLAN F.,  Architectural colours in the professional palette, Londra, 2013, pp. 147- 148. 
SCHJELDAHL P.,  Many-colored glass. Gerhard Richter and Sigmar Polke do windows, in  “The New 
Yorker”, 12 maggio 2008. AGUDIO E., Gotico a pixel, in “Art e dossier”, n. 23, 2008, pp. 76.  
133 SCHOCK-WERNER B., The New Window as an Integrated Part of the Cathedral´s Historical  
Glazing,  in RICHTER G.  (a cura di),  Gerhard Richter - Zufall  :  das Kölner Domfenster  und 4900  
Farben, Colonia, 2007, pp. 109- 115.
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4  VENEZIA E IL “MODELLO ITALIANO”

4.1  Modello italiano e valorizzazione: lineamenti di un ritardo culturale. 

 In un celebre saggio del 1974 Jacques Le Goff si interessa della coscienza 

storica del popolo italiano distinguendola rispetto al resto del panorama europeo; il 

passato, che per tutte le altre nazioni del continente, se non del globo, rappresenta 

un fertile terreno in cui stanno ben piantate le radici di una pianta che protende i 

rami  verso  il  futuro,  per  l'Italia  costituisce  invece  un'enorme  eredità  dal  peso 

insostenibile,  un  “fardello”,  secondo  le  parole  dello  storico  francese1.  Al  di  là 

dell'indiscutibile ruolo esercitato dall'impero romano e dalla secolare presenza della 

Chiesa  sul  territorio,  egli  attribuisce  questa  particolare  situazione  a  due  fattori 

principali:  la coscienza degli  italiani di avere origini antichissime e l'insicurezza 

derivata dal fatto di essersi costituiti a livello di nazione da poco più di un centinaio 

d'anni. 

Questi  due elementi  porterebbero al  cronico senso di  inadeguatezza delle 

generazioni contemporanee nei confronti di un passato tanto illustre e al costante 

sentimento di decadenza e nostalgia verso una grandezza perduta e difficilmente 

riproducibile2. Nonostante le forti divisioni regionali, nella sensibilità degli storici e 

di tutto il resto della popolazione la storia dello stato italiano sembra avere inizio 

molto prima del 1861,  e procedere dall'antica Roma al  presente in una sorta di 

continuità ininterrotta, resistendo alle sorti alterne dei vari imperi e al succedersi 

delle  dominazioni  straniere.  In  questa  lunga  catena di  eventi,  un  elemento 

1 LE GOFF J, Il peso del passato nella coscienza degli italiani, in CAVAZZA F.L., GRAUBAD S.R. (a 
cura di) Il caso italiano, Milano, 1974, vol. II, pp. 534- 548.
2 BOLLATI  G.,  Il  carattere degli  italiani  come problema storico,  in  BOLLATI  G.,  Storia  d'Italia, 
Torino, vol. I, pp. 951- 956. 
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unificatore sembra essere stato  proprio  la  mistificazione del  passato  classico,  il 

richiamarsi ad esso per legittimare il prestigio del sistema politico vigente, basti 

pensare alle programmatiche riprese dell'antico che caratterizzano la cultura della 

penisola  dal  Medioevo  al  periodo  fascista.  Questo  atteggiamento  si  ripercuote 

inevitabilmente anche  sulle  testimonianze  materiali di  un  tanto  illustre  passato, 

portando ad enfatizzarne la densità e il valore fino al luogo comune, ribadito oggi in 

più di un'occasione e ormai diffuso anche all'estero, che vuole l'Italia detentrice di 

più della metà del patrimonio artistico mondiale3. 

La grande considerazione che l'italiano ha del proprio patrimonio si traduce 

in  un'estensione  crescente  dei  beni  sottoposti  a  tutela,  ad  includere  oggi  anche 

testimonianze  delle  tradizioni  popolari,  il  contesto  ambientale,  elementi 

etnolinguistici e qualsiasi manifestazione culturale in genere, e al terrore per una 

loro dispersione. Come abbiamo visto, l'idolatria del passato tende a tradursi in una 

diffusa  sfiducia  anche  nelle  manifestazioni  artistiche  contemporanee,  che,  pur 

tutelate anch'esse, non vengono generalmente ritenute all'altezza di interagire con le 

creazioni antiche, e quindi preferibilmente dislocate in altri contesti. 

Allo stesso tempo però, questa separazione mortifica anche il monumento, 

negando  ad  esso  la  capacità  di  incidere  ancora  sul  reale  e  relegandolo  ad una 

semplice attrazione  da  museo.  Negando all'edificio  antico  ogni  possibile  valore 

d'uso, si abbassa l'opera a livello di cimelio e, quindi, di una mera cosa o oggetto di 

possesso  dotato  di  puro  valore  economico4.  Considerato  il  ruolo  attribuito  al 

passato, è comprensibile che una delle prime preoccupazioni degli organi preposti 

alla tutela sia il mantenimento dell'autenticità delle testimonianze: non è quindi un 

caso che all'interno del panorama europeo siano l'Italia e la Grecia le nazioni con 

una  più  rigida  politica  di  tutela  del  patrimonio  artistico,  che  rappresenta  un 

3 SETTIS S., Italia spa   pp. 14- 15. Qui l'autore rileva anche come il dato non sia affatto rispondente ad 
una realtà oggettiva, e la particolarità della situazione italiana sia piuttosto da circoscrivere nei termini 
della capillarità e densità delle testimonianze culturali sul territorio. 
4 SCARROCCHIA S.,  Che  valore  ha  l'intero  patrimonio  culturale  se  proprio  l'esperienza  non  ci  
congiunge ad esso? in RIEGL A., Il culto moderno dei monumenti, Bologna, 1985, p.19.
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elemento primario per sottolineare la forte continuità e la grande antichità della 

propria nazione.  Tuttavia, dalla seconda metà degli  anni Ottanta l'adozione del 

concetto di valorizzazione sulla scia di paesi come la Gran Bretagna, l'Olanda o gli 

Stati Uniti, ha portato l'Italia a vivere in una costante dicotomia tra la sua illustre 

tradizione  di  tutela  e  la  spinta  a  concepire  il  patrimonio  anche  in  termini 

economicistici, alla rincorsa dei nuovi raggiungimenti stranieri. 

Non possedendo però nel territorio una cultura del contemporaneo altrettanto 

sviluppata  come,  in  particolare,  quella  dell'Europa del  nord,  e  unendo  questa 

situazione alla scarsa preparazione culturale che ha distinto negli ultimi vent'anni la 

classe dirigente italiana e alla pressione esercitata dai massicci flussi di turismo che 

continuano a coinvolgere il paese, le pratiche di valorizzazione spesso si riducono 

alla stregua di grandi eventi mediatici che riducono il bene a semplice generatore di 

profitto.  Considerata  la  mancanza  di  un'adeguata  pianificazione  da  parte  degli 

organi preposti,  anche gli  interventi  di restauro sono frequentemente preda delle 

sponsorizzazioni,  occasioni  durante le quali  il  privato,  generalmente un'impresa, 

un'industria o un istituto di credito, sceglie di finanziare il restauro non del bene che 

ne ha oggettivamente il  maggior bisogno ma di quello che più gli  garantirà una 

risonanza mediatica, con conseguente incremento esponenziale dei capitali investiti. 

Le stesse opportunità economiche derivate da un ritorno di immagine sono 

alla base della scelta spesso dibattuta di incaricare una grande personalità straniera 

dei  lavori  di  restauro o  di  costruzione ex  novo  di  una struttura  in  un contesto 

monumentale, a prescindere da una valutazione qualitativa del progetto che essa 

andrà a proporre. Questi modi di agire tradiscono una concezione del bene culturale 

che  lo riduce  alla  stregua di   “giacimento”  nel  senso più  letterale  del  termine, 

ovvero  quello  di  risorsa da  sfruttare  per  attrarre  nuovi  profitti;  il  concetto  di 

valorizzazione quindi si confonde sempre più spesso con quello di promozione, dal 

quale è chiaramente assente ogni preoccupazione storica o culturale5. L'attenzione 

5 MOSCHINI F., I sentieri interrotti della salvaguardia e della conservazione, in Memorabilia, pp. 180-
181.
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sporadica e superficiale allo stato di conservazione dei beni unita all'immobilismo 

derivato da una tutela così estensiva, hanno portato nel tempo all'avanzato stato di 

degrado  del  patrimonio  nazionale  che  oggi  è  sotto  gli  occhi  di  tutti.  Questa 

situazione è il  principale risultato della grande dicotomia tra l'illuminazione del 

pensiero dei primi teorici e le sue realizzazioni pratiche; risulta quindi necessario 

chiedersi  come  sia  stato  possibile  arrivare  ad  una  situazione  così  caotica  con 

premesse del livello scientifico e culturale di Cesare Brandi e Giovanni Urbani. 

Alla metà degli  anni  Sessanta l'Istituto centrale di  restauro non è l'unico 

organo a garantire l'alta qualità del pensiero conservativo della penisola: un anno 

dopo la pubblicazione della Teoria del restauro di Cesare Brandi e nello stesso anno 

di  redazione  della  Carta  di  Venezia,  su  proposta  del  ministro  della  Pubblica 

istruzione  Luigi  Gui  viene  istituita  una  commissione  d'indagine  sul  patrimonio 

storico,  artistico,  paesaggistico  e  archeologico.  La  Commissione  Franceschini, 

chiamata in questo modo dal nome del presidente Francesco Franceschini (1908- 

1987), allarmata dai primi segni di degrado territoriale dovuti anche all'incontrollata 

speculazione edilizia tipica di quegli anni e ad alcuni disastri ambientali, si pone 

come  obiettivo  primario  una  ricognizione  dei  beni  culturali  italiani  al  fine  di 

procedere in seguito all'organizzazione della loro tutela e valorizzazione6. 

I lavori di questo gruppo di parlamentari ed esperti durano circa due anni e 

hanno come esito la raccolta di un vasto materiale sulla base del quale vengono 

fissate  84  Dichiarazioni  di  principio  e  9  Raccomandazioni,  da  intendere  come 

indicazioni  procedurali  volte  al  ministero  della  Pubblica  istruzione.  Alla 

Commissione  si  deve  l'ammodernamento,  e  di  conseguenza  l'ampliamento,  del 

concetto  di  bene  culturale,  da  semplice  “cosa  d'arte”  al  ben  più  inclusivo 

“testimonianza di civiltà” in linea con quello coniato dall'Unesco dieci anni prima. 

L'attribuzione di questo statuto ad un monumento o ad un qualsiasi oggetto d'arte 

6 E' proprio questa l'occasione della prima comparsa in Italia di questo termine. Per la salvezza dei beni  
culturali  in  Italia,  «Atti  e  documenti  della  prima  Commissione  di  indagine  per  la  tutela  e  la 
valorizzazione del patrimonio storico, archeologico, artistico e del paesaggio» voll. I,II, III, Roma, 1967.
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inoltre, viene subordinata ad una valutazione conoscitiva operata da esperti e quindi 

operata  su  basi  scientifiche  e  non  meramente  sentimentali.  Ma  l'elemento  più 

importante che viene introdotto riguarda il rapporto tra i beni pubblici e quelli in 

possesso di privati: i vincoli vengono applicati in entrambi i casi indistintamente in 

ragione di una rivoluzionaria concezione del patrimonio come unicum. Poiché tutto 

ciò che rappresenta una testimonianza di civiltà è necessariamente proprietà di un 

popolo quanto lo è di ogni cittadino, esso va reso sempre fruibile alla comunità, al 

di là di qualsiasi intervento personalistico. 

E'  proprio  questo  elemento  di  democratizzazione  e  di  riunione del 

patrimonio  che  costituisce  la  sostanza  di  quello  che  viene  chiamato  “modello 

italiano”, perchè questa mentalità risulta una prerogativa del nostro paese. Rispetto 

alla legislazione tedesca ad esempio, nella quale la frammentarietà istituzionale dei 

Länder e  delle Gemeinden si  ripercuote  sulla  salvaguardia  dei  beni  applicando 

vincoli diversi da regione a regione, o a quella inglese, in cui le associazioni private 

rivestono un ruolo fondamentale  nella tutela, in Italia l'intero sistema viene regolato 

da  norme  pubbliche  ed  omogenee,  legate  alla  funzione  civica  ed  identitaria 

riconosciuta ai beni tutelati. 

Ad una situazione di continuità del paesaggio storico e di stretto rapporto tra 

i beni culturali e il territorio come tipica di quella italiana, corrisponde dunque una 

legislazione altrettanto onnicomprensiva, che affida al controllo pubblico, realizzato 

attraverso  un'amministrazione  specializzata,  la  gestione  dell'intero  sistema7.  La 

situazione di  primo piano rivestita dalla penisola a livello  teorico nella seconda 

metà  del  1960  negli  anni  successivi  fatica  a  tradursi  nella  pratica.  La  scarsa 

specificità del termine “testimonianza di civiltà”, mai definito nel dettaglio dalla 

Commissione,  porta  soltanto  ad  un'estensione  abnorme  della  tutela,  ma  non 

corrisponde  poi  ad  un'adeguata  pianificazione  e  realizzazione  di  interventi 

conservativi come auspicato. Concrete proposte operative come il Piano  pilota per 

7 ZAGATO L., Lezioni di diritto internazionale ed europeo del patrimonio culturale, Venezia, 2011, p. 
127.
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la  conservazione  programmata dei  beni  culturali  in  Umbria messo  a  punto  da 

Giovanni Urbani nel 1976 e previsto per essere poi applicato su scala nazionale, si 

scontrano contro l'inerzia burocratica e l'apparente disinteresse della classe politica, 

tanto che la tutela scientifica applicata mediante una conservazione programmata 

rimane  ancora  oggi  solo  un  obiettivo  perseguito  sulla  carta.  L'intervenuto 

decentramento amministrativo e la creazione di un Ministero preposto alla tutela 

non  sembrano  incidere  sulla  situazione  in  questo  senso,  se  non  complicandola 

ulteriormente in un groviglio di competenze. 

Negli  ultimi  trent'anni  inoltre,  il  sopravvenire  di un'economia a  carattere 

misto ha portato il ruolo dei privati a ricoprire una posizione imprescindibile anche 

nel  campo della valorizzazione.  Il  nostro sistema di  tutela si  trova quindi  nella 

posizione di dover necessariamente rapportarsi all'iniziativa dei privati, ma a dover 

far  riferimento  ad  una  legislazione  che,  ferma  ancora  agli  anni  Sessanta,  pur 

all'avanguardia si riferisce ad una situazione economica non più attuale. Crescente è 

stata  quindi  negli  ultimi  anni  l'influenza  dei  raggiungimenti  del  diritto 

internazionale su quello del nostro paese; una conseguenza è stata, a partire dal 

1990,  il  ridimensionamento del  ruolo  dello  Stato  nell'amministrazione dei  beni, 

progressivamente ridimensionato e circoscritto all'esercizio della sola tutela, mentre 

valorizzazione e promozione sono di norma delegate alle Regioni8. 

Senza  un'adeguata  azione  di  conservazione  preliminare,  negli  ultimi 

trent'anni si  è quindi passati ad adottare le strategie di valorizzazione degli  altri 

paesi  europei  puntando  principalmente  sul  momento  della  fruizione,  attraverso 

interventi  effimeri  ed  organizzazioni  di  eventi  che non  rimediano  però  alla 

sostanziale  inaccessibilità  e  immobilità  di  vasta  parte  del  patrimonio, 

incrementandone soltanto il ruolo di attrazione turistica. Questa situazione, unita al 

preponderante peso del concetto di autenticità e alla tendenza già accennata alla 

museificazione  del  patrimonio  di  cui  dovremmo  disporre,  ostacolano  oggi  il 

8 ZAGATO L. Lezioni di diritto... op.cit., p.142.
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reinserimento dei monumenti storici in un contesto vivo e propositivo, relegandoli a 

semplici  oggetti  di  contemplazione.  Una  fruizione  e valorizzazione  veramente 

riuscite invece sono quelle che permettono di instaurare un dialogo con i beni del 

passato, di ricollegare la tradizione custodita in essi con il presente e lanciarli verso 

nuove destinazioni. Il riconoscimento ai beni di un potenziale produttivo non è da 

intendere in senso meramente economico ma deve necessariamente includere anche 

la possibilità di reimmettere questi beni nel circuito della creazione contemporanea, 

rendendoli anche una potenziale forma di nuova ispirazione9.                 

   

4.2  La problematica ricezione del nuovo nei centri storici. 

La caratteristica distribuzione del patrimonio sul territorio rende l'Italia un 

paese unico in quanto a densità ed estensione del costruito storico. Se si considera 

anche  l'elemento  già  accennato  della  forte  continuità  di  forme  dell'ambiente 

costruito,  si  dovrà constatare che nella penisola la vita contemporanea si svolge 

molto spesso all'interno di un contesto pre-rinascimentale. Il problema del contatto 

linguistico  tra  la  creazione  contemporanea  e  il  Medioevo,  nel  senso  di  una 

rivitalizzazione  del  secondo  mediante  la  prima,  è  da  discutere  necessariamente 

anche a livello di centri storici, soprattuto in merito al rapporto che questi possono 

instaurare oggi con l'edilizia nuova. 

In questo campo, la spinosa questione su quali  debbano essere il  principi 

guida nel dialogo tra antico e nuovo rilevata negli anni Sessanta da Cesare Brandi10, 

è sempre stata in realtà un carattere endemico del dibattito architettonico italiano, ed 

ha alle spalle una storia di almeno un centinaio di anni. La querelle infiammava gli 

animi degli specialisti del settore già a cavallo tra Ottocento e Novecento, quando i 

9 TOSCANO A.M.  (a  cura  di),  Dall'incuria all'illegalità:  beni  culturali  alla  prova della  coscienza  
collettiva, Milano, 1999, p. 13.
10 BRANDI C., Teoria del restauro, Torino, 2000, pp. 9-10.

120



rimaneggiamenti  al  tessuto  storico  delle  città  erano  rivendicati  dagli  architetti 

moderni  in  nome delle  rinnovate  esigenze  igieniche  e  sanitarie,  ma  fortemente 

osteggiati  dagli  esponenti  del  mondo  storico-artistico.  Quest'ultimo  si  batteva 

soprattutto per il mantenimento dell'aspetto antico dei centri urbani, giudicandolo 

esteticamente superiore a qualsiasi realizzazione razionalista. 

Costituiti in forma di comitati ed associazioni di intellettuali, i rappresentanti 

di questa corrente reazionaria osteggiavano qualsiasi distruzione o manomissione 

dell'antico in nome di una conservazione dell'autenticità a qualsiasi prezzo, anche a 

costo  di  ricrearla  artificialmente  nelle  forme  discutibili  del  restauro  stilistico11. 

Tuttavia, nella sua strenua difesa del Medioevo italiano come stile più nobile del 

costruire,  Camillo  Boito  ha anticipato dei  concetti importanti  che caratterizzano 

anche l'approccio odierno al costruito storico: egli  ha compreso infatti che il ruolo 

del  monumento all'interno della città moderna non può essere soltanto quello di 

oggetto di contemplazione, ma che la sua presenza all'interno di spazi antichi, ma 

ancora  fisicamente  vissuti,  lo  lega  imprescindibilmente  anche  alle  questioni 

architettoniche dell'attualità. 

La progettazione moderna può fare quindi riferimento all'edificio medievale 

come  fonte  di  ispirazione  procedurale  e  formale,  fondando  su  di  esso  la 

riorganizzazione  del  tessuto  urbano  moderno12.  Dopo  la  parentesi  del  periodo 

fascista, che vide il regime farsi sostenitore della corrente razionalista e in seguito 

disporre  con  estrema  libertà  dei  centri  cittadini,  primo  tra  tutti  quello  della 

11 Come nota Guido Zucconi, questa opposizione alla città moderna, più che essere mossa da un sincero 
sentimento di cura verso il passato, in realtà aveva alla base una programmatica opposizione di questi 
ambienti verso l'architettura nuova. Anche i conservatori infatti propongono degli interventi sul costruito, 
pur di segno diametralmente opposto; l'esposizione di Milano del 1906 mostra una selezione dedicata ai 
lavori di restauro esemplari che tracciano i contorni di una città quasi fiabesca, in cui edifici storici come 
il Castello Sforzesco o il Duomo di Monza risorgono in forma di castelli medievaleggianti e fantastici. Il 
tessuto urbano viene riportato indietro nel tempo secondo una visione utopica che ha molto in comune 
con le  città  immaginate  dagli  architetti  moderni.  ZUCCONI  G.,  La  città  contesa.  Dagli  ingegneri  
sanitari agli urbanisti, Milano, pp. 107- 112. 
12 ZUCCONI G., L'invenzione del passato: Camillo Boito e l'architettura del Medioevo, 1855- 1890, 
Venezia, 1997, p. 20.
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capitale13,  il  dibattito  torna  ad  inasprirsi  in  concomitanza  delle  ricostruzioni 

indiscriminate del dopoguerra. Nonostante nel 1942 sia stata varata la prima legge 

urbanistica dello Stato italiano, questa viene immediatamente accantonata per via 

dell'urgenza della situazione: i  centri  storici di molte città sono stati  gravemente 

mutilati  e  danneggiati  dai  bombardamenti,  ed  è  necessario  agire  in  fretta  per 

ridotare il tessuto urbano delle strutture essenziali e della sua originaria fisionomia. 

Di  conseguenza  queste  operazioni  vengono  condotte  in  assenza di  un  qualsiasi 

piano regolatore e all'insegna, per quanto riguarda i  monumenti  dotati  di valore 

storico, di una ricostruzione filologica il più fedele possibile agli originali perduti. 

Nel corso degli anni Cinquanta l'attività edilizia viene promossa dal governo 

stesso come settore capace di trainare l'economia verso una nuova ripresa; in questo 

momento quindi  le  ragioni  dello  sviluppo  economico  ed  edilizio  fanno  passare 

decisamente  in  secondo  piano  le  politiche  della  conservazione  e  della 

valorizzazione del patrimonio. L'afflusso crescente di massa lavoro dalle campagne 

genera  una  fortissima  domanda  di  alloggi  che  sfocia presto  nella  speculazione 

edilizia delle grandi imprese. 

I  risultati  di  questa  compulsiva  attività  costruttiva  cominciano  presto  a 

suscitare reazioni  di  contrarietà nel  partito  dei  conservatori,  che vedono i  centri 

cittadini e i loro tesori concretamente minacciati dalla totale incuranza delle imprese 

di costruzione, dai numerosi snaturamenti e dalle arbitrarie demolizioni. Il dibattito 

per una tutela più rigorosa dell'antico viene sostenuto non solo dai conoscitori e 

dagli intellettuali dell'associazione “Italia Nostra”, ma inizia per la prima volta a 

coinvolgere  anche  l'opinione  pubblica14.  Sotto  questo  profilo  gli  anni  Sessanta 

rappresentano per l'Italia un periodo di grande vivacità culturale, che vedrà le grandi 

personalità del pensiero architettonico organizzare convegni e dibattiti, soprattutto 

13 Si allude qui alle demolizioni di interi complessi antichi volte ad isolare i monumenti della classicità 
ritenuti più significativi in modo da conferirgli un aspetto scenografico che rinforzasse, anche a livello 
visivo, il collegamento del regime con i resti della classicità.  
14 SCATTONI P., L'urbanistica nell'Italia contemporanea: dall'unità ai giorni nostri,  Roma, 2004, pp. 
48- 50.
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sulle  pagine  di  riviste  specializzate  come  Casabella,  riflettendo  sul  valore  del 

passato e della memoria nella progettazione, per schierarsi in sostegno di operazioni 

più  rispettose  dei  monumenti  e  del  loro  contesto  e  riavvicinare  l'architettura 

moderna alla storia15. Grazie anche alla Carta di Atene, è proprio in questo periodo 

che la questione della tutela viene estesa dal singolo bene all'ambiente storico che lo 

circonda,  secondo  il  fenomeno  definito  come  “democrazia  estetica”16.  

Parallelamente, nel corso del Convegno di Gubbio del 1960, conclusosi con 

la  redazione  del  primo  manifesto  di  urbanistica  relativo  ai  centri  storici,  viene 

sottolineata  l'importanza  di  considerare  la  città  antica  non  più  solo  come 

monumento,  ma  anche  come  tessuto  dotato  di  vita.  Nasce  così  il  desiderio  di 

impiegare la creatività del presente per apportare un contributo all'evoluzione degli 

antichi edifici, cercando, piuttosto che di contrastarli o musealizzarli, di arricchirne 

il linguaggio aggiungendovi nuovi significati17. 

Nel  suo  intervento  in  occasione  di  un  Convegno  tenutosi  a  Venezia  nel 

1965,  Renato  De  Fusco  identifica  tre  filoni  principali  all'interno  del  dibattito 

sull'inserimento di opere nuove in contesti antichi: il  primo, quello conservatore, 

guidato  da  Antonio  Cederna  (1921-  1996),  a  favore  dell'intangibilità  dei  centri 

storici; un secondo che ammette l'insediamento del nuovo in ragione della natura 

stratificata  dell'antico,  ma  a  patto  che  l'architetto  si  mantenga  rispettoso  delle 

peculiarità del sito, tesi sostenuta da Roberto Pane (1897- 1987); e infine quello 

portato  avanti  da Ernesto  Nathan Rogers (1909-  1969),  il  quale,  rifiutandosi  di 

schierarsi per una posizione univoca e sempre valida, intima di valutare la soluzione 

più  adatta  “caso  per  caso”  rimanendo  all'interno  di un'ideale  continuità  con  il 

passato18.  Sullo  sfondo  di  queste  vivaci  polemiche,  Giancarlo  De Carlo  (1919- 

15 L'argomento è diffusamente approfondito in: PANE R.,  Attualità dell'ambiente antico, Firenze, 1967.
16 PEDRETTI B. (a cura di) Il progetto del passato.. op.cit., pp. 2- 16. Questo testo tocca tutti i punti 
essenziali del dibattito tra nuova architettura e conservazione emersi nel corso degli anni Sessanta.  
17 PANE R., Ibidem, pp. 210- 213.
18 DE FUSCO R., Antico, nuovo e cultura di massa, in Gli architetti moderni e l'incontro tra Antico e 
Nuovo,  «Atti  del  convegno  nazionale,  Venezia,  23-  25  aprile  1965»,  Venezia,  2004, p.  41.  Caso 
esemplare di questa ultima linea di pensiero è la Torre Velasca a Milano progettata nel 1950 dallo studio 
BBPR ed esemplata sulle forme monumentali emergenti del panorama milanese. 
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2005) propone una soluzione attraverso il piano di recupero per la città di Urbino19. 

La particolarità del suo approccio al tessuto storico è evidenziata già dal concetto 

stesso di recupero, che si propone di coniugare le esigenze di salvaguardia alla più 

moderna pianificazione urbanistica. Tra il 1958 e il 1964 vengono inseriti all'interno 

del  borgo medievale una serie di  nuovi  edifici  universitari,  tra sedi  di  facoltà e 

alloggi per personale e studenti. 

A  questo  lavoro  concorrono  gli  studi  preliminari  di due  organismi 

appositamente  istituiti:  un  centro  studi  interdisciplinari  promosso  dal  rettore 

dell'Università  Carlo  Bo  ed  una  commissione  consultiva  composta  da  cittadini 

appositamente nominati dal  Sindaco; l'obiettivo è di derivare da una conoscenza 

approfondita del territorio il miglior modus operandi per riqualificarlo. Un progetto 

di  questo  tipo  impone  all'architetto  di  lavorare  a  cavallo  tra  identità  e 

trasformazione, i  due poli  sui  quali  si è sempre giocata l'evoluzione della forma 

urbana. Per raggiungere il risultato, è necessario quindi introdurre delle modifiche, 

senza che queste  pregiudichino la  riconoscibilità,  quindi  l'identità,  della  piccola 

cittadina  medievale,  dimostrando  come  anche  il  linguaggio  razionalista  possa 

giocare un ruolo importante nella sua evoluzione. 

Giancarlo  De Carlo affronta questa sfida partendo da due presupposti:  il 

ruolo  fondamentale  giocato  dalla  geografia  del  paesaggio  naturale  nel  definire 

l'andamento del costruito e la convinzione che la forma di ogni edificio sia la diretta 

espressione della funzione che è chiamato a svolgere. Di conseguenza, investire un 

edificio  antico  di  una nuova funzione implica  anche riprogettarlo,  scomporlo  e 

ricomporlo in una nuova configurazione che possa assolvere a nuove esigenze. Allo 

stesso tempo anche i  modi  d'uso possono adattarsi  alla  costruzione esistente,  in 

modo  tale  che  qualsiasi  trasformazione  determina  anche  una  modifica  delle 

abitudini dell'utenza20. La serie di case per i dipendenti universitari all'Annunziata 

19 Su questo intervento in particolare: MAZZINI F., I mattoni e le pietre di Urbino, Urbino, 1982 e 
GUCCIONE M., Giancarlo De Carlo: le ragioni dell'architettura, Milano, 2005. 
20 Per un approfondimento del pensiero dell'architetto:  DE CARLO G.,  Gli  spiriti  dell'architettura, 
Roma, 1999.
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(1955) mostra una sintesi di questo pensiero: sei  blocchi da due nuclei abitativi 

ciascuno  sono  dotati  di  un  tetto  che,  pur  riuscendo a  dare  una  complessiva 

impressione di continuità, presenta degli  sfasamenti nei punti di giunzione tra le 

varie falde, in corrispondenza dei dislivelli del terreno. 

Queste case assecondano l'andamento naturale della collina proprio come 

accade nei  borghi  medievali;  esse seguono un andamento arcuato e,  nonostante 

siano realizzate tutte secondo un'unica tipologia di alloggio, non hanno nulla della 

serialità dell'architettura funzionalista. Nella costruzione dei Collegi per gli studenti, 

i  primi dei  quali  portati  a termine tra il  1962 e il  1965,  viene seguita la stessa 

strategia progettuale e si lascia quindi che sia la natura del territorio a guidare la 

mano dell'architetto dentro la storia. L'attenzione è sempre rivolta a far risaltare la 

diversità delle singole strutture all'interno di una generale impressione di uniformità 

e lo sguardo del progettista passa costantemente da una prospettiva ravvicinata alla 

considerazione dell'effetto visivo del complesso nel paesaggio21. 

Il risultato più suggestivo in questo senso viene raggiunto nella nuova sede 

della facoltà di Magistero, realizzata tra il 1967 e il 1968 e ricava all'interno di un 

edificio conventuale che, essendo strettamente legato al sistema viario medievale, 

segue a sua volta l'andamento delle colline (tav. 29). In questo caso, viene messa in 

pratica l'idea di destrutturazione delle preesistenze e di loro riconfigurazione in un 

edificio nuovo. Lo spazio vuoto anticamente occupato dal chiostro viene liberato ed 

esposto a ricevere integralmente la luce del sole che batte su quel versante della 

collina. Qui si  affacciano le grandi aule e l'auditorium sottostante a formare un 

emiciclo, chiuso da una vetrata conica che segue il digradare del pendio e riflette la 

luce creando un suggestivo effetto a cascata. L'intera struttura è dotata di un tetto a 

giardino su diversi  livelli,  e  mentre il  resto dell'edificio  che costeggia la strada 

21 “Il mio sforzo è stato di costruire un insediamento universitario indiscutibilmente contemporaneo ma 
percorso dagli echi della Urbino storica: al punto che i cittadini lo potessero considerare un’altra parte 
della città che già conoscevano, e che lo sentissero così familiare da volerlo usare quotidianamente, 
anche se era abitato da studenti invece che da concittadini residenti. In altre parole, l’intenzione era di 
stabilire uno scambio permanente tra la città storica e la città dei Collegi.” BUN� UGA F., Conversazioni 
con Giancarlo De Carlo. Architettura e libertà, Milano, 2000, p.132.
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rievoca il profilo dell'antico convento, la chiesa viene invece conservata nella sua 

spazialità originaria per ospitare la biblioteca dell'istituto. Anche in questo caso 

storia, ambiente naturale ed esigenze moderne si fondono in quello che è ormai 

considerato uno dei più celebri esempi di integrazione del nuovo a scala urbana22. 

Con  questo  intervento  Giancarlo  De  Carlo  inaugura  la  stagione  delle  prime 

esperienze di  edilizia  pubblica  applicata  al  recupero dei  centri  storici.  Il  diritto 

agevola questo processo già all'inizio del 1970 emanando delle leggi che riservano 

una parte dei fondi pubblici al recupero del patrimonio costruito antico. La richiesta 

di residenze nuove è ormai in calo rispetto ai decenni precedenti e il tema della 

riqualificazione urbana diventa centrale.         

La crisi edilizia degli anni Ottanta si sposa con la riscoperta della città del 

passato  e  porta  la  trasformazione  dell'esistente  in primo  piano  rispetto  alla 

costruzione di nuovi edifici. Dal punto di vista operativo, come si può riscontrare 

anche nel piano di recupero di Giancarlo De Carlo, questo implica la necessità di 

accumulare una grande quantità di conoscenze ed informazioni preliminari riguardo 

al contesto storico sul quale si andrà ad intervenire, che permettano all'architetto di 

stabilire su quali punti organizzare il dialogo con la preesitenza. 

E'  questo  particolare  momento  della  fase  progettuale  che  determina 

l'eterogeneità delle soluzioni adottate, determinante soprattutto dalle caratteristiche 

di conservazione della città esistente e dalla sensibilità dell'architetto23. Trattandosi 

di un'operazione di recupero, la riqualificazione si pone in un rapporto di continuità 

con il passato e mira ad intervenire su di esso per accrescerne il valore, inserendosi 

nel rispetto delle stratificazioni edilizie che si celano dietro l'apparente omogeneità 

delle città italiane. La medesima situazione si verifica anche a scala ridotta, nel caso 

di interventi circoscritti al singolo monumento, nei quali le necessità di un riuso o di 

una rifunzionalizzazione degli spazi antichi giustificano spesso il ricorso all'innesto. 

Nel  1987 viene  avviato  a  Pisa il  cantiere  per  il  recupero  della  zona  adiacente 

22 GIUSSANI E., L'innesto.... op. cit., pp. 103- 106.
23 BIRAGHI M., La via del riuso, in “Casabella” pp.14- 15.
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all'abside della chiesa di San Michele in Borgo, fondata nel XIII secolo e tutt'ora in 

uso. Quest'area era occupata in origine da un chiostro cinquecentesco e da una serie 

di case torre d'epoca medievale, queste vengono demolite in gran parte durante la 

ricostruzione su ordine della Soprintendenza, la quale, in seguito agli ingenti danni 

riportati a causa dei bombardamenti, mirava ad eliminare gli elementi a rischio di 

crollo e a valorizzare la visione dell'abside della chiesa24 (tav. 30). 

L'intervento  di  Massimo  Carmassi  (1943)  si  configura  quindi  come 

un'integrazione dei pochi resti in pietra e laterizio degli edifici antichi, ed è volto 

prima di tutto a migliorarne l'equilibrio statico. Questa operazione è sempre tenuta 

in conto in interventi di questo tipo, in quanto l'innesto di un nuovo volume al di 

sopra  di  una  realtà  esistente  implica  spesso  il  rischio  di  una  destabilizzazione 

dell'intera struttura. Per non causare ulteriori dissesti, Massimo Carmassi decide di 

realizzarne  il  completamento  seguendo  la  stessa  tecnologia  impiegata  nel 

Medioevo,  ma  servendosi  di  materiali  contemporanei. Oltre  al  restauro  e  al 

completamento dei ruderi sui lati nord e sud dell'area in questione, in quel momento 

destinata a parcheggio, il progetto prevede la realizzazione di un nuovo edificio sul 

lato  est,  che  vada  ad  inserirsi  direttamente  sulle  fondazioni  in  pietra  di  quello 

romanico, circoscrivendo l'area nei contorni di una nuova piazza25 (tav. 31). 

Lungo  il  perimetro  sud,  le  nuove  case  torre  del  primo  lotto  vengono 

completate nel 2000, e risultano composte da una massa muraria piena, con fronti a 

doppia campata e pilastro centrale che riprendono l'aspetto medievale. La fronte 

degli edifici del lato nord invece include un corpo leggermente arretrato dotato di 

cinque  archi  risegati,  ispirati  alle  bifore  e  alle  finestre  ad  arco  dell'edificio 

preesistente. Il lato est infine, appare animato da strette aperture a tutta altezza  che 

hanno la funzione di mettere in comunicazione la piazza con il tessuto cittadino e di 

permettere la visione di alcuni scorci della chiesa a chi cammina lungo la strada. 

24 MULAZZANI M., Costruire sull'antico, in “Casabella”, n. 701, 2002, pp. 78- 91. 
25 CARMASSI M.,  Massimo Carmassi: Pisa, ricostruzione di San Michele in Borgo, Padova, 2005; 
CARMASSI M., Massimo Carmassi: architettura della semplicità,  Milano, 1995. 
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Complessivamente i nuovi corpi di fabbrica a tre piani risultano quindi composti in 

parte dalle strutture preesistenti, opportunamente restaurate, e  dall'innesto di una 

moderna  muratura  antisismica  a  sacco  rivestita  in  mattoni.  Le  volte  e  i  solai 

seguono  invece  la  tecnica  antica  e  sono  ricostruite pertanto  rispettivamente  in 

laterizio e con una copertura in legno che si va ad inserire direttamente sulle tracce 

di quella antica. Per questi nuovi volumi viene prevista una duplice destinazione: 

abitativa per i piani superiori e commerciale al piano terra; le strutture di servizio 

sono racchiuse da moduli in ferro e vetro, che animano l'interno con i loro volumi 

bassi e leggeri. 

Grazie  all'uso  di  materiali   come  appunto  il  mattone  e  il  laterizio, 

l'impressione  generale  suscitata  dal  nuovo  complesso  è  quella  di  una   grande 

semplicità, compattezza e solidità, capaci insieme di comunicare la solennità degli 

ambienti  antichi.  L'obiettivo dei  nuovi  edifici  però non è quello di  lasciare una 

traccia monumentale, ma di rendersi flessibili alle stratificazioni che subentreranno 

inevitabilmente nel  corso del  tempo,  di  accoglierle armonicamente senza che la 

struttura  ne  esca  nuovamente  compromessa26.   Il  lavoro  di  Massimo  Carmassi 

testimonia come il  restauro architettonico condotto tramite l'innesto sia praticato 

anche in Italia, seppure in proporzioni ancora notevolmente ridotte rispetto al resto 

d'Europa. 

Le ragioni di questa resistenza, rilevata sia negli organi preposti alla tutela 

sia  nell'opinione  pubblica,  non  sembrano  ascrivibili  soltanto  alla  diffidenza 

tradizionalmente riservata agli architetti moderni. Al timore che il loro intervento 

possa snaturare irreversibilmente l'identità della città storica si aggiungono infatti 

l'eccessiva  ingerenza  dei  poteri  politici  e  i  danni causati  dalla  cattiva 

amministrazione, che si ripercuotono negativamente sulla realizzazione dei progetti. 

Spesso interventi  pianificati  non vengono portati  a termine oppure vengono più 

volte modificati  in corso d'opera, mentre per contro vengono avallati  progetti  di 

26 CRISTINELLI  G., Le ragioni fondative del restauro architettonico, Roma, 2010, pp. 239- 242.
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grande risonanza mediatica che si vanno ad inserire con violenza nel costruito27. 

Tutto  questo  contribuisce  ad  alimentare  ancora  oggi le  cosìdette  “paure 

dell'urbanistica”,  creando  un  clima  di  scetticismo  assai  poco  favorevole 

all'innovazione28. Per trovare un altro intervento della delicatezza di quello di Pisa 

bisogna  recarsi quindi in Val Venosta, in una piccola frazione del comune di Malles 

chiamata Burgusio, situata in prossimità del confine con la Svizzera. 

Qui è possibile apprezzare l'intervento realizzato da Werner Tschöll nel 1999 

all'interno  del  secolare  castello  di  Fürstenburg,  all'incrocio  tra  restauro,  riuso  e 

creazione  contemporanea.  L'edificio,  fondato  nel  1278,  ha  una  lunga  storia  di 

rimaneggiamenti  che ne segnano la sostanziale continuità d'uso:  oggi  il  castello 

ospita una scuola di agraria e costituisce un tratto distintivo del territorio bolzanino. 

Il  crollo  di  una torre  avvenuto nel  1996 fornisce l'occasione per   riorganizzare 

l'intera struttura rendendola maggiormente adeguata alle necessità didattiche (tav. 

32).  Analogamente  a  quanto  operato  da  Michele  Carmassi,  Werner  Tschöll 

interviene inizialmente rimuovendo tutte le aggiunte arbitrarie degli ultimi secoli in 

modo da riportare alla luce gli  elementi  fondativi  e storici  del  castello;  dopo il 

restauro, egli inserisce tra queste emergenze nuovi volumi che assolvano alle attuali 

funzioni del complesso, pur possedendo il carattere della reversibilità (tav.33). 

In questo caso i materiali prescelti sono moderni, tuttavia tra di essi vengono 

impiegati quelli meno lavorati, come il cemento grezzo o il legno non trattato, che 

riescono ad inserirsi nel contesto con estrema discrezione. Vetro e legno di castagno 

vengono impiegati per realizzare le camere da letto nell'ala nord-est del complesso, 

a  ridosso  delle  merlature,  una  soluzione  fortunata  che  verrà  ripresa  anche  nel 

successivo intervento di riuso della torre Reichenberg, nel 2000, e lo stesso effetto 

di  trasparenza viene ricercato nella  particolare struttura aperta  del  percorso che 

mette in collegamento la casa del custode con il muro di cinta sempre a nord-est. Il 

27 DRINGOLI M., Il valore aggiunto del progetto contemporaneo, in IACOMONI A. (a cura di), Tracce 
storiche e progetto contemporaneo, Roma, 2009, p. 110.
28 Queste sono efficacemente riassunte in: PAVIA R., Le paure dell'urbanistica: disagio e incertezza nel 
progetto della città contemporanea, Roma, 2005. 
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legame con l'edificio medievale è giocato in questo caso soprattutto su una serie di 

sottili  richiami visivi  tra il  vecchio e il  nuovo, come ad esempio nel  caso delle 

strutture di acciaio zincato che reggono i nuovi ambienti del lato ovest: esse sono 

ancorate direttamente nel muro di cinta e il metallo a contatto con la luce genera dei 

riflessi in tutto simili a quelli della pietra circostante. Inserti architettonici di questo 

tipo dimostrano che anche dove il  linguaggio contemporaneo risulti  chiaramente 

riconoscibile,  esso  è  capace  di  integrarsi  armoniosamente  con  l'edificio  sia  dal 

punto di vista estetico che da quello funzionale29.       

4.3  Ripensare la  cattedrale:  adeguamenti  liturgici e  fortuna della  vetrata 

contemporanea in Italia.

Ancor più che nel resto d'Europa, in Italia il patrimonio artistico medievale è 

legato a doppio filo alla sfera del culto;  inoltre, fatto invece del tutto unico nel 

panorama  internazionale,  nel  nostro  paese  la  Chiesa è  stata  ed  è  ancora  il 

committente primario della maggior parte di questi beni, i quali quindi rientrano a 

pieno  diritto  sotto  la  sua  gestione.  E'  perciò  imprescindibile  discutere  di 

valorizzazione per quanto riguarda le cattedrali o i monumenti del primo periodo 

cristiano, senza fare riferimento a questioni legate all'amministrazione degli stessi 

da parte delle autorità ecclesiastiche. 

La sua non completa autonomia rispetto alla sfera statale30 rende complessa 

la pianificazione di interventi sui beni in questione, i quali, pur essendo stati già 

efficientemente censiti dalla CEI, sono spesso affidati alla sensibilità e all'iniziativa 

del  clero  locale  e  soffocati  dalle  dispute  tra  gli  organi  competenti.  Nonostante 

questo è ancora l'articolo 9 della Costituzione italiana a fare da riferimento nella 

29 MULAZZANI M., Un riuso esemplare, in “Casabella”, n. 703, 2002, p. 44. 
30 Come accade anche nell'ambito  dei  beni  di  proprietà  dei  privati,  anche quelli  ecclesiastici  sono 
comunque sottoposti a tutela e a vincoli che mettono le autorità ecclesiastiche in condizione di dover 
agire in collaborazione costante con il Ministero e con le Soprintendenze. 

130



legislazione sulla  tutela  del  patrimonio  ecclesiastico,  la  quale  da  quest'ultimo e 

dall'articolo 1 del Codice Urbani ha mutuato anche il concetto di valorizzazione. Il 

Capitolo  VII  del  documento  CEI  BCCI  del  9  dicembre  1992  prescrive 

espressamente  per  gli  enti  ecclesiastici  l'obbligo  non  solo  di  conservare  i  beni 

culturali di loro competenza ma anche di adattarli e crearne di nuovi31. Passando 

sotto silenzio l'aspetto della fruizione, già implicato nelle stesse attività di culto, 

l'accento  viene  posto  piuttosto  sulla  promozione  di nuove  opere  e  nuovi  beni, 

rilanciando la Chiesa come committente di primo piano anche nell'età moderna. 

In  Italia,  il  riavvicinamento  delle  gerarchie  ecclesiastiche  all'arte 

contemporanea inaugurato nel 1931 dal sacerdote Giovanni Battista Montini, passa 

attraverso le disposizioni del Sacrosanctorum Conclilium del Concilio Vaticano II e 

trova successive conferme nel discorso agli artisti di papa Paolo VI, nella Lettera 

agli artisti di Giovanni Paolo II e infine nelle riflessioni di Benedetto XVI contenute 

nel  libro  Lo  spirito  della  liturgia32.  La  necessità  di  dare  spazio  all'arte 

contemporanea sancita dal Concilio viene ribadita con forza dalle parole di Paolo 

VI,  il  quale,  nel  1964,  proprio  al  centro  della  Cappella  Sistina,  denuncia 

apertamente lo stato di crisi dell'arte sacra e si fa promotore del suo superamento. 

Come  gesto  concreto  in  direzione  di  un  ritrovato  dialogo,  nella  stessa 

occasione  viene  sancita  anche  l'apertura  di  una  Collezione  d'arte  sacra 

contemporanea  presso  i  Musei  Vaticani.  Questi  appelli  si  richiamano  ad  una 

ritrovata consapevolezza del ruolo fondamentale rivestito dal linguaggio artistico 

nel comunicare la fede e al fatto che le stratificazioni tipiche degli edifici più antichi 

iniziano ad essere considerate come la testimonianza evidente di come la Chiesa si 

sia sempre prestata ad aggiornare i propri codici secondo gli stili propri dei diversi 

secoli. Lo spinoso problema del rapporto tra le pretese di autonomia creativa degli 

31 SANTI G., I beni culturali ecclesiastici:sistemi di gestione, Milano, 2012, p.133.
32 Nella lettera  Un'arte al servizio dell'uomo  il pontefice Giovanni Paolo II rinsalda il legame tra gli 
artisti  e  la  Chiesa  identificando  nella  ricerca  intorno  all'essere  umano  il  loro  fondamentale  punto 
d'incontro e riconosce all'arte astratta la capacità di comunicare il  peculiare sentimento del sacro del 
mondo contemporaneo.      
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artisti contemporanei e le restrizioni imposte alle opere dal necessario rispetto dei 

dogmi, viene risolto da Paolo VI invitando il clero ad abbandonare i pregiudizi e le 

formule  stereotipate,  e  riconoscendo  nella  religiosità  un  elemento  connaturato 

all'uomo, al  punto  che anche l'opera che più  sembra distaccarsi  dall'iconografia 

canonica può comunque rivelarsi in grado di comunicare sentimenti divini33.  

I primi segnali di questo nuovo orientamento al contemporaneo sono visibili 

già negli anni Cinquanta, quando la Santa Sede si impegna a promuovere una serie 

di concorsi volti al rifacimento dei portali lignei delle maggiori cattedrali italiane in 

un linguaggio  compiutamente moderno.  Il  concorso per  la  realizzazione di  una 

quinta porta bronzea per il Duomo di Milano indetto nel 1951 e vinto da Luciano 

Minguzzi (1911- 2004), vede per la prima volta anche la partecipazione di artisti del 

calibro di Lucio Fontana (1899- 1968) e inaugura la serie dando la prova di come si 

possa ancora comunicare un messaggio di fede in forme monumentali, senza per 

questo far appello alla retorica dell'antico34. 

Negli anni del dopoguerra la porta d'accesso al tempio sacro è chiamata a 

rivestire  nuovamente  la  funzione  didattica  che,  caduta  nell'oblio  durante  il 

Rinascimento  e  il  Barocco,  era  stata  recuperata  nell'Ottocento  sulla  scia  di  un 

neomedievalismo nostalgico. Di fronte alla stagione di insicurezza portata dal crollo 

delle  utopie  nazionalsocialiste,  la  Chiesa  cerca  nuove  immagini  forti  capaci  di 

riavvicinare le masse alle verità della fede attraverso un linguaggio che sia loro 

nuovamente  comprensibile35.  L'iniziativa  più  eloquente  in  questo  senso  viene 

intrapresa proprio durante il Concilio, nel corso del quale Venanzio Crocetti (1913- 

2003), Vito Consorti (1902- 1979), Luciano Minguzzi e Giacomo Manzù (1908- 

1991) vengono incaricati  di  progettare ciascuno una nuova porta bronzea per la 

Basilica Vaticana che nel complesso vada ad affiancare quelle quattrocentesche di 

33 BODINI F., L'arte liturgica in Italia dalla metà del XX secolo, in Arte e liturgia del Novecento... op.  
cit., pp. 137- 140.    
34 VERDON T., L'arte sacra.... op.cit., p. 145.
35 VERDON T., La porta della fede, in “Anuario de historia del la Iglesia”, vol. XXII, 2013,  pp.159- 
173.
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Filarete. La compresenza di segni antichi e contemporanei, un tempo accidentale, 

viene ora ricercata consapevolmente come simbolo di continuità e della costante 

vitalità della Chiesa nel tempo. Tra le opere vaticane, il  caso più significativo è 

quello  della porta di  Giacomo Manzù,  per la quale l'artista rivendica l'originale 

scelta iconografica di rappresentare dei momenti di sconfitta al posto del Trionfo di 

santi e martiri che aveva previsto inizialmente il concorso36. 

L'opera,  diventata  celebre  con  il  nome di  Porta  della  Morte,  si  presenta 

bipartita orizzontalmente dai due simboli eucaristici del tralcio di vite e del mazzo 

di  spighe:  nella metà superiore due riquadri  raffigurano la morte  di  Maria  e la 

Crocifissione,  mentra  la  metà  inferiore  racconta  le morti  di  altri  importanti 

personaggi della storia della Chiesa e di semplici civili, a ciascuna dei quali viene 

dedicato  lo  spazio  di  una  formella.  Sul  lato  interno  viene  invece  celebrato  il 

Concilio  con la raffigurazione del  rito  di  apertura a cui  partecipa una teoria di 

prelati  ritratti  in  maniera  realistica37.  Nonostante  l'inclusione  di  molti  elementi 

canonici  e  l'adozione  di  forme  solide  e  semplici  di ascendenza  romanica,  la 

decisione  di  collocare la  figura di  un partigiano ai  piedi  della  croce  risulta  un 

esplicito richiamo alla realtà contemporanea e alla posizione politica dell'artista, e 

suscita subito un gran numero di polemiche all'interno della curia. 

Tuttavia  la  scelta  di  includere  una  figura  strettamente  attuale,  unita  alla 

collocazione di ogni episodio in uno spazio vuoto, privo di connotazione storica, 

riescono a rendere in modo ancor più genuino il messaggio della porta. Compito di 

quest'opera è infatti quello di rieccheggiare le disposizioni del documento conciliare 

Gaudium et Spes, nel  quale la Chiesa sottolinea l'universalità dei timori  e delle 

sofferenze  dei  suoi  discepoli,  che  affliggono  allo  stesso  modo  qualsiasi  epoca 

storica38. Il concorso indetto per il Vaticano riveste un ruolo quasi pionieristico in 

36 REWALD J., Manzù, Londra, 1966; BRANDI C., Manzù. Studi per la porta di San Pietro, Milano, 
1964. 
37 BONANNO G., Profezia dell'arte contemporanea. Itinerari inquieti del XX secolo, Teramo, 2000, p. 
175.
38 VERDON T., La porta della fede.... op.cit., p. 170.
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Italia e negli anni successivi il Duomo di Orvieto, di Siena, di Cefalù, la chiesa di 

San Fermo a Verona e molte altre chiese di fondazione medievale vengono dotate di 

porte realizzate da artisti moderni e, in alcuni casi, anche di nuove vetrate39. Se sul 

tema delle porte esiste un'ampia bibliografia, quello della vetrata artistica assume in 

Italia  una  connotazione  del  tutto  particolare.  L'estrema  scarsità  di  trattazioni 

dedicate all'argomento, consistenti per la maggior parte in manualistica relativa alla 

lavorazione  del  vetro  o  alle  migliori  tecniche  di  restauro,  fa  da  riscontro 

all'attenzione assai marginale dedicata a questo tipo di realizzazioni. 

Nel  suo  manuale  dedicato  alla  storia  delle  vetrate  medievali,  Enrico 

Castelnuovo attribuisce alla predilezione per la decorazione parietale dipinta e al 

predominio che le tecniche pittoriche assunsero in Italia anche nella realizzazione 

del  vetro,  la  scarsa  applicazione  e  la  precoce  caduta  in  disuso  di  questa 

tecnica40.Giuseppe Marchini, studioso di vetrate italiane, concorda nell'identificare 

con la predilezione verso la decorazione ad affresco la scarsa fortuna della vetrata 

ed entambi  non estendono le  proprie trattazioni  oltre  al  Cinquecento.  Studi  più 

recenti,  pur  concentrandosi  diffusamente  su  quanto  accade  nel  resto  d'Europa, 

soprattutto in  Francia e in  Germania,  rilevano invece una timida rinascita  della 

tecnica nel Novecento. 

Nel saggio  Tendenze contemporanee. Dal 1980 a oggi41, Roberta Bernabei 

lega la diffusione sporadica di queste opere allo stato problematico in cui  versa 

l'architettura contemporanea nel Paese, che non sarebbe in grado di fornire adeguate 

occasioni  all'impiego  della  vetrata.  Gli  artisti  che  si  dedicano  a  questo  campo 

risultano di  numero assai ridotto,  e spesso quindi  producono opere concepite in 

autonomia da qualsiasi struttura architettonica. Se si escludono le trattazioni relative 

alle vetrate neomedievali del XIX secolo, ancora più scarse si rivelano quelle che si 

39 Per approfondire: DE CARLI C., Chiesa e arte nella contemporaneità: episodi di ravvicinamento, in 
BISCOTTINI  P.,  ...è  possibile  un'arte  veramente  attuale  che  sia  anche  sacra? «Atti  del  dibattito, 
Milano, 10 giugno 1998 » Milano, 2001. 
40 CASTELNUOVO E., Vetrate medievali. Officine, tecniche, maestri, Torino, 1994, pp. 15- 25.
41 BRISAC C. Le vetrate... op. cit., p. 210. 
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interessano  delle  rare  opere  contemporanee  realizzate  in  contesti  antichi;  per 

studiare  i  pochi  esempi  di  qualità  presenti  sul  territorio  si  deve  quindi  far 

riferimento  ai  testi  monografici  o  agli  articoli  specialistici.  Un  contesto 

particolarmente fertile per questi studi è senza dubbio il Duomo di Milano; accanto 

alle  originarie  vetrate  quattrocentesche  e  all'ampio  programma  inserito 

nell'Ottocento, l'edificio presenta anche delle opere realizzate nella seconda metà 

del XX secolo42. 

Tra gli  artisti  che lasciano qui  il  proprio contributo,  spicca soprattutto la 

mano di  Giovanni Hajnal  (1913- 2010),  un artista ungherese d'adozione romana 

che, specializzatosi nelle tecniche del mosaico e della vetrata, assolve numerose 

commissioni destinate alle nuove chiese della capitale e di molte altre città della 

penisola43. Egli è agli inizi della sua carriera quando, tra il 1953 e il 1955, realizza le 

tre vetrate di facciata del Duomo, mentre completa quella nota come Vetrata dei 

Cardinali,  situata  nella  navata  esterna  di  destra,  nel  1988  (tav.  34).  Entrambe 

adottano  un  linguaggio  figurativo  rivitalizzando  la tradizione  gotica  attraverso 

l'intensità del colore: le prime raffigurano rispettivamente la Sinagoga, la Trinità e 

la Chiesa, mentre la seconda presenta le immagini dei due beati cardinali Ferrari e 

Schuster. 

Complessivamente queste opere denunciano una forte influenza dei modelli 

nordici nella resa luministica, che le fa spiccare nettamente rispetto alle adiacenti 

vetrate  ottocentesche  dai  toni  più  cupi;  il  colore  risalta  soprattutto  grazie  alla 

plasticità delle forme, che a loro volta, proprio come accade nelle vetrate medievali, 

sono modellate più attraverso l'accostamento dei toni che tramite l'uso del piombo44. 

Dal punto di vista iconografico la composizione è chiara ed essenziale: ad ogni 

lancetta è riservato un personaggio e le superfici restanti sono delegate ad ospitarne 

42 BRIVIO E., Le vetrate del Duomo, in GATTI PERER M.L. (a cura di), Il Duomo di Milano, «Atti del 
Congresso internazionale,  Milano 8- 12 settembre 1968» Milano, 1968, p. 166. Dello stesso autore: 
BRIVIO E.,  Le vetrate, in FERRARI da PASSANO C., ROMANINI A.M., BRIVIO E. (a cura di)  Il  
Duomo di Milano, vol. I, Milano, 1973, pp. 314- 344.
43 SACCA' A., Il sacro e Giovanni Hajnal, Roma, 1964, p. 44.
44 MEDA S., La vetrata nell'architettura... op. cit., pp. 61- 64.
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i simboli. Le figure così isolate e prive di caratterizzazioni ambientali acquistano 

una forte monumentalità, che viene poi contraddetta dalle fisionomie naturalistiche 

ed espressive. Oltre all'impiego della tecnica antica del vetro soffiato e all'uso dei 

colori, caratterizzato da una netta prevalenza dei blu e dei rossi, un altro richiamo al 

Medioevo  è  rappresentato  dalla  scelta  iconografica: l'associazione  delle  due 

immagini della Chiesa e della Sinagoga è un tema ricorrente nelle cattedrali gotiche. 

Con la sua scelta figurativa Giovanni Hajnal si va ad inserire perfettamente 

nel panorama più tradizionale della vetrata italiana, nel quale l'aspetto pittorico e 

grafico risulta nettamente prevalente; tuttavia è possibile citare anche alcuni artisti 

che  concentrano  le  proprie  ricerche  sulla  lavorazione  del  vetro,  trattato  come 

materiale plastico. Tra questi,  Franco Bianchetti (1956) mette a frutto la propria 

esperienza come scultore in vetro quando si appresta a completare il rosone della 

chiesa di S.Maria del Carmine, a Pavia, tra il 1984 e il 198545. 

L'artista trata la vetrata come una scultura e stabilisce un dialogo con la 

Madonna  col  Bambino  del  Foppa  che  occupa  il  pannello  centrale  tramite  un 

linguaggio astratto, giocato sul ritmo di un reticolato irregolare animato da tocchi di 

giallo e di rosso alternati a rettangoli della stessa nota cromatica del manto della 

Vergine.  Queste  ricerche  raggiungono  il  loro  apice  nel  1990,  quando  Michele 

Canzoneri (1944) realizza quarantadue nuove vetrate in occasione del restauro del 

Duomo normanno di Cefalù46. 

Il suo intervento si va a collocare in un contesto celebre e già notevolmente 

stratificato,  caratterizzato  dalla  compresenza  di  elementi  bizantini,  romanici  e 

arabeggianti. Anche in questo caso il dialogo con l'antico viene risolto attraverso la 

luce  e  le  qualità  espressive  del  colore47 (tav.35).  I  temi  dell'Esamerone, 

dell'Evangeliario e dell'Apocalisse di Giovanni prendono forma come vere e proprie 

45 MEDA S., Ibidem, pp. 46- 47. Si veda anche: NORIS F. (a cura di), Franco Bianchetti nell'officina 
Santhomè, Bergamo, 1988.
46 Apocalisse, opere per il Duomo di Cefalù, «Catalogo della mostra 27 dicembre 2002- 2 marzo 2003» 
Siracusa, 2002. VALENZIANO C., Esamerone: studi di Michele Canzoneri per le vetrate del Duomo di  
Cefalù, Palermo, 1990. 
47 BARRAL I ALTET X., Art & Lumiere... op. cit., p.71.
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sculture di  vetro.  La stessa stratificazione stilistica della chiesa viene riproposta 

nella tecnica impiegata dall'artista,  che lavora per sovrapposizioni  di  elementi  e 

forme.  Filamenti,  tubi  e  frammenti  di  vetro  soffiato  colorato  vanno 

progressivamente a comporre le immagini in una superficie che raggiunge anche i 

sei  centimetri  di  spessore. La materia vitrea così ottenuta traduce la concezione 

dell'artista secondo la quale la luce non si limita ad attraversarne la superficie ma 

viene da essa catturata e presentificata48. 

Da  sole  queste  opere  sembrano  contraddire  la  tendenza  italiana  alle 

raffigurazioni  pittoriche  per  dimostrare  il  potenziale  delle  ricerche  sulla 

tridimensionalità  e  sulle qualità  fisiche dei  materiali.  Ruolo  fondamentale  viene 

svolto in questo caso anche dall'uso dei colori, associati tramite accostamento di 

chiazze di complementari e calibrati per inserirsi in armonia con l'atmosfera interna 

della cattedrale che Michele Canzoneri definisce di bianca opacità49.  

  

4.4  Specificità della situazione veneziana.

 

Intorno al 1887 a Venezia vengono presentati  quaranta piani di rettifica e 

ammodernamento con lo scopo di riportare la città in linea con le moderne norme 

igienico-sanitarie.  L'opposizione  si  fa  feroce,  capitanata  da  Pompeo  Molmenti 

(1852-  1928)  e  da  Giacomo  Boni,  che  si  prodigano  in eclatanti  denunce  per 

mobilitare autorità  e  opinione pubblica  contro  la  minaccia di  uno sventramento 

potenzialmente letale per la città. Nel 1889 il Comune è costretto a ridimensionare il 

piano e a sottoporlo all'approvazione di una commissione ministeriale composta da 

membri del mondo storico-artistico, tra i quali lo stesso Giacomo Boni, e funzionari 

statali incaricati dell'attuazione delle disposizioni sanitarie. Nel 1890 è l'intervento 

48 GULLO T., Il diario di Canzoneri, l'uomo che colora la luce, in “Repubblica”, 31 marzo 2009. 
49 DI STEFANO E., E per pennello un fascio di luce. Cefalù, vetrate nuove per il Duomo normanno, in 
“Art e dossier”, n. 5, 1990, pp. 20- 24.
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del Ministero della Pubblica istruzione a bloccare definitivamente questo progetto, 

superando le  insanabili  divisioni  tra le parti.  Una situazione analoga si  verifica 

parallelamente  in  quasi  tutte  le  città  storiche  della  penisola,  che  vedono  il 

moltiplicarsi di associazioni e comitati impegnati ad opporsi ai violenti tentativi di 

ammodernamento promossi dalle amministrazioni municipali. Tuttavia il fronte dei 

conservatori non avrà sempre lo stesso successo, riuscendo spesso solo a contenere 

il potenziale distruttore dei progetti senza scongiurare irreversibili alterazioni della 

città antica50.

Questa  situazione,  oltre  dare  un'ulteriore  prova  di quanto  il  rapporto 

conflittuale tra vecchio e nuovo sia parte integrante della storia della tutela italiana, 

rivela il carattere assolutamente unico che Venezia riveste da sempre all'interno di 

questo dibattito, essendo riuscita a conservare ancor oggi la propria fisionomia di 

città medievale ed il proprio paesaggio monumentale anche a discapito delle insidie 

di  una  modernizzazione  forzata51.  Tuttavia  questo  fenomeno  non  è  avvenuto 

impermeabilizzando  la  città  al  cambiamento;  uno  sguardo  ravvicinato  rivela  la 

complessità effettiva del suo tessuto urbano, che è il  risultato di un intreccio di 

continue trasformazioni e stratificazioni. 

Questo aspetto rappresenta uno dei caratteri più peculiari di Venezia, il suo 

essere città inclusiva, capace di inglobare le modificazioni senza dare l'impressione 

di esserne compromessa. Il suo aspetto unico ha affascinato i viaggiatori di ogni 

epoca ed è entrato a pieno diritto nella letteratura ottocentesca venendone a sua 

volta  plasmato,  deformato  dal  mito  della  distruzione imminente.  Attraverso   le 

suggestioni di  Byron o di  Ruskin, Venezia si costruisce quell'immagine di città  in 

dissolvimento e diventa bella proprio perchè sul punto di decadere. Questa visione 

puramente contemplativa  di  Venezia  come una  realtà  da  esperire  solo  a  livello 

50 ZUCCONI G., La città contesa... op.cit., pp. 104- 106. 
51 BARRAL i  ALTET X.,  Venezia nella storia dell'arte e nell'immaginario europeo, in BARRAL i 
ALTET X.  (a  cura di), La storia  dell'arte  a Venezia  ieri  e  oggi:  duecento  anni  di  studi,  «Atti  del 
convegno di studi, Venezia 5- 6 novembre 2012» Venezia, 2013, p. 20.
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estetico, questo “equivoco romantico”52, come definito da Sergio Bettini, è alla base 

della  prassi  di  museificazione  che  ancora  oggi  affligge  la  città.  L'accettazione 

nostalgica dello scorrere del tempo si è trasformata al volgere del secolo nel terrore 

della  propria  sparizione.  In  laguna il  problema della  salvaguardia  ambientale  è 

intrecciato per sua natura con quello della conservazione dei singoli monumenti e 

del tessuto storico della città, e alla difesa contro i sostenitori della modernizzazione 

a tutti i costi, essa ha sempre unito quella del precario equilibrio del suo ecosistema. 

Dagli appelli accorati di Giacomo Boni contro gli sventramenti del tessuto 

storico alla odierna legge speciale per la Salvaguardia, Venezia dimostra quindi di 

aver vissuto gran parte del secolo nel timore della propria dissoluzione. In particolar 

modo dopo l'alluvione che ha colpito la città nel 1966, la tutela della sua unicità è 

passata ufficialmente ad essere un problema di interesse nazionale e mondiale. Oggi 

il processo erosivo della laguna, i fenomeni di subsidenza e di abbassamento dei 

fondali, il traffico crocieristico e i massicci flussi turistici, in costante incremento 

negli ultimi sessant'anni contro una popolazione locale in netta diminuzione, sono 

tutti elementi che sembrano rendere ancor più concreto questo pericolo.

 I  timori  e  l'impegno  in  prima linea  dei  conservatori  non  hanno  potuto 

impedire lo sviluppo fisiologico dell'organismo urbano: un gran numero di palazzi 

storici ha cambiato destinazione d'uso, secondo il modificarsi delle abitudini e dei 

modi di abitare della popolazione nel corso dei decenni e le loro rinnovate necessità 

pratiche.  Un  fenomeno  tipicamente  veneziano  è  proprio  quello  della  intensa 

frammentazione dello spazio interno dei grandi palazzi antichi in un numero sempre 

maggiore di appartamenti di piccole dimensioni, spesso destinati anche ad ospitare 

uffici o strutture alberghiere53. La necessità di adeguare queste strutture ai moderni 

impianti e alle normative di sicurezza, analogamente a quanto avviene in qualsiasi 

altra città, si scontrano quotidianamente con la scarsa ricettività delle architetture 

52 BETTINI S., Forma di Venezia, Venezia, 1953, p. 33.
53 MENICHELLI C., Le caratteristiche specifiche della tutela a Venezia, in CALEBICH E. (a cura di), 
La conservazione dell'autenticità negli interventi sul costruito a Venezia, Roma, 2009, pp. 63- 67.
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antiche e con la volontà di  mantenere inalterato il loro aspetto storico.  Oltre ai 

palazzi, hanno incontrato significative rifunzionalizzazioni anche molti siti come i 

Magazzini del Sale, la Punta della Dogana, l'Arsenale e i Lazzaretti, sedi di attività 

oggi dislocate altrove o non più praticate e quindi oggetto di restauri  e sensibili 

trasformazioni, in molti casi in senso museale. Quando le ragioni dell'urbanistica 

diventano inevitabili,  sulla laguna cala spesso anche l'ombra dei  progetti  firmati 

dalle  grandi  personalità  del  mondo  dell'architettura;  l'unicità  e  la  rilevanza 

internazionale del contesto infatti rendono Venezia una vetrina tra le più ambite per 

chi vuole lasciare un segno, anche a discapito degli scrupoli conservativi. 

Considerate  queste  caratteristiche,  la  soluzione  per  salvare  Venezia  non 

sembra comunque realizzarsi chiudendo le porte al nuovo. Frequentemente si sente 

riferirsi  alla  laguna come  città-museo,  o come  città-opera,  concetti  che,  mentre 

alludono alla generale uniformità del suo tessuto edilizio e monumentale e al suo 

aspetto morfologicamente concluso, la riducono al mito di sé stessa, rendendola un 

semplice  oggetto  del  consumo  turistico.  In  un  contesto  con  caratteristiche  così 

peculiari, si è rivelata dannosa sia la resistenza a qualsiasi tipo di intervento, che ha 

congelato la città in  un passato senza tempo e nelle  forme di  un fenomeno da 

baraccone,  sia  l'apertura  al  cambiamento  incondizionato  e  fuori  controllo.  Una 

gestione  consapevole  delle  trasformazioni,  realizzata  attraverso  una  scrupolosa 

pianificazione,  sembra  porsi  oggi  come  il  giusto  mezzo  per  riunire  questi  due 

estremi in una più coerente strategia di valorizzazione54.        

54 MENICHELLI C., Le caratteristiche della tutela... op.cit., p. 65.
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5  VENEZIA COM'ERA DOV'ERA?

5.1  La Venezia medievale dei rifacimenti ottocenteschi. Polemiche attorno ai 

restauri di San Marco. 

Per  risalire  all'origine  del  topos che  vuole  Venezia  una  città-  museo,  è 

necessario risalire fino al 1797, quando la caduta della Repubblica Serenissima con 

il suo strascico di dominazioni straniere, Napoleone prima, gli austriaci poi e infine 

l'annessione  alla  Repubblica  italiana,  mette  la  parola  fine  all'autonomia  e  alla 

potenza economica della città. Gianfranco Pertot nel suo saggio Venezia restaurata1, 

attribuisce  proprio  al  progressivo  decadimento  innescato  da  questi  eventi  il 

ripiegamento  di  Venezia  verso  l'età  di  prestigio  ormai  trascorsa;   piuttosto  che 

puntare su un presente in  declino,  essa preferisce dedicare le energie rimaste a 

coltivare il mito della propria potenza perduta costruendone l'immagine. Verso la 

metà  dell'Ottocento,  Venezia  inizia  a  negarsi  alla  vita  per  prodursi  come 

monumento. 

A  questo  atteggiamento  nostalgico  corrisponde  una  fervida  attività 

dell'edilizia urbana che coinvolgerà presto anche il tessuto medievale della città ed i 

suoi edifici storici attraverso una serie di controversi interventi di restauro2. Fino a 

questo momento le chiese e i conventi medievali della città espropriati alla Chiesa 

da Napoleone, avevano costituito spazi  a disposizione dello Stato per insediarvi 

archivi, istituti scolastici, carceri o caserme, mentre quelli ancora riservati al culto o 

ad  usi  abitativi  avevano  conosciuto  sommari  restauri  solo  in  casi  di  avanzato 

degrado3. Quando necessaria, ciascuna di queste operazioni veniva condotta senza il 

1 PERTOT G., Venezia 'restaurata'. Centosettanta anni di interventi di restauro sugli edifici veneziani,  
Milano, 1988, pp. 11- 15.  
2 ROMANELLI G., Venezia Ottocento: l'architettura, l'urbanistica, Venezia, 1988.
3 ZANGIROLAMI C., Storia delle chiese, dei monasteri, delle scuole di Venezia rapinate da Napoleone, 
Venezia, 1962.
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minimo scrupolo  storico-artistico,  ma solo  con  l'obiettivo  di  adattare  nel  minor 

tempo possibile questi edifici alle nuove funzioni; inoltre, per ragioni economiche, 

se il degrado era molto avanzato si preferiva demolire l'intera fabbrica piuttosto che 

tentare di ripristinarla. La ricognizione del conte Agostino Sagredo (1798- 1871), 

pur essendo molto schematica e compilativa, può fornire una panoramica esauriente 

di  quale  fosse  lo  stato  del  patrimonio  medievale  veneziano  alla  metà del  XIX 

secolo4. 

Nel testo viene  sintetizzata la sorte delle chiese lagunari raggruppate per 

sestrieri, passata attraverso le due leggi napoleoniche emanate tra il 1806 e il 1810, 

la  prima  volta  alla  soppressione  delle  confraternite  e  delle  corporazioni,  e  la 

seconda a ridurre drasticamente il numero di chiese e conventi,  con conseguente 

affluenza  dei   loro  beni  nelle  casse  dello  Stato.  La  drastica  riduzione  delle 

parrocchie ha come conseguenza l'abbandono e la demolizione di un grandissimo 

numero di edifici e il reimpiego di molti altri per usi civili. 

Come conferma Wladimiro Dorigo (1927- 2006), l'Ottocento è responsabile 

della perdita della quasi totalità delle chiese veneziane di fondazione anteriore al 

XIV secolo5.  Dove non siano stati  rasi  al  suolo né volti  ad altri  usi  nei  secoli 

precedenti,  molti  di  questi  edifici  sono  comunque  andati  incontro  ad  un  forte 

snaturamento a causa delle manipolazioni  e degli  arbitrari  interventi  di  restauro 

perpetrati nel corso del secolo, nei quali l'unica nota positiva sembra quella di aver 

spesso rispettato le strutture murarie antiche e le loro fondazioni mantenendole nel 

nuovo edificio6. Per citare solo alcuni esempi, la chiesa gotica di S. Tomà, già dotata 

di una nuova facciata nel Seicento e reduce da una ristrutturazione nel 1742, nel 

4 SAGREDO A., Degli edifizi consacrati al culto divino in Venezia o distrutti o mutati d'uso nella prima 
metà del secolo XIX, Venezia, 1852. Il testo è stato poi ripreso e aggiornato da Giuseppe Tassini nel 1885 
in: TASSINI G., Edifici di Venezia distrutti o volti ad un uso diverso da quello a cui furono in origine  
destinati, Venezia, 1969; da ricordare è anche il saggio di Alvise Zorzi: ZORZI A., Venezia scomparsa, 
Milano,  2001,  che  fornisce  una  rievocazione  nostalgica  degli  edifici  scomparsi  dalla  caduta  della 
Serenissima al 2001. 
5 DORIGO W.,  Venezia romanica: la formazione della città medioevale fino all'età gotica, Venezia, 
2003, vol. I, p. 253. 
6 Ibidem, pp. 253- 254.
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1808 viene dotata di nuovi affreschi realizzati da Jacopo Guarana (1720- 1808) e 

Giuseppe Moretti (1782- 1853)7. Il monastero di Santa Maria dei Frari, soppresso 

all'inizio dell'Ottocento nonostante la chiesa rimanga adibita al culto, nel 1815 viene 

adibito ad ospitare l'Archivio di Stato e qualche anno più tardi viene rimaneggiata la 

parte prospiciente il canale e rimodellata la facciata verso il Rio Terà, attraverso un 

intervento di Lorenzo Santi (1783- 1839)8. 

La piccola  chiesa  di  San  Maurizio  invece,  fondata  nel  IX  secolo,  viene 

ricostruita interamente già nel XVI e infine demolita una seconda volta nel 1806, 

per essere poi riedificata secondo un progetto di Antonio Diedo (1772- 1847) e 

Giovan  Antonio  Selva  (1751-  1819)  ispirato  alla  S.  Geminiano  dell'architetto 

Jacopo Sansovino (1486- 1570)9. Se se ne confronta l'aspetto odierno con quello 

della mappa quattrocentesca di Jacopo de' Barbari (1450- 1516) , è evidente come la 

chiesa non abbia conservato più nulla dell'originaria impronta bizantina e come sia 

mutata anche la pianta: dall'antica struttura basilicale a tre navate ad una a croce 

greca con cupola centrale10. 

Firmato  dall'architetto  Lorenzo  Santi  è  anche  il  progetto  per  i  lavori  di 

ricostruzione della chiesa di  San Silvestro,  diretti  da Giovanni  Battista Meduna 

(1800-  1880);  al  termine  dell'intervento,  nel  1909, l'edificio  del  IX  secolo,  già 

riedificato nel XV, non conserva più nulla delle strutture antiche eccetto un capitello 

originale,  in  stile  veneto-  bizantino,  murato all'interno di  una parete11.  A questa 

grande libertà operativa riscontrata sugli edifici minori, fanno eco i restauri in stile 

7 GUERRIERO S., Jacopo e Vincenzo Guarana nella chiesa di San Tomà, in “Arte veneta”, n. 53, 1998, 
pp. 150- 163.
8 Per i dettagli dell'intervento: Relazione intorno ai lavori di ristauro di Santa Maria Gloriosa dei Frari,  
in Venezia. Sui lavori compiuti nelle chiese di San Giacomo dall'Orio, San Francesco della Vigna e San  
Niccolò dei Mendicoli in Venezia, Venezia, 1905 e CAVAZZANA ROMANELLI F., Il refettorio d'estate 
nel convento dei Frari a Venezia ora sede dell'Archivio di Stato: storia e restauri, in “Bollettino d'arte”, 
n. 68, 1983, supplemento, pp. 13- 33. 
9 CONCINA E., Storia dell'architettura di Venezia: dal VII al XX secolo, Milano, 1995, p. 303. 
10 FRANZOI U., DI STEFANO D.,  Le chiese di Venezia, Venezia, 1976, pp. 19- 58; per seguire le 
vicende delle chiese lagunari anche: CORNARO F.,  Notizie storiche delle chiese e dei monasteri di  
Venezia e di Torcello, Bologna, 1990, e anche CONCINA E., Le Le chiese di Venezia: l'arte e la storia, 
Udine, 1995, pp. 4- 390.
11 Ibidem, p. 19. 
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degli edifici più prestigiosi della città operati verso la metà del secolo, primo tra 

tutti quello che interessa la facciata nord della Basilica di San Marco tra il il 1845 e 

il  1850.  Già  alla  fine  del  XVIII  secolo  l'intera  area  marciana  aveva  acquistato 

un'importanza  centrale  nell'immaginario  civico,  mantenutasi  anche  sotto  la 

dominazione austriaca e tale da motivare non solo l'incarico della direzione dei 

lavori a Giovanni Battista Meduna (1800- 1880), l'architetto di maggior rilievo nel 

panorama veneziano di quegli anni, ma anche l'attenzione dell'opinione pubblica e 

di conoscitori ed esperti di livello internazionale12. 

I  lavori,  nati  come molti  dello stesso tipo da esigenze di  consolidamento 

statico dell'edificio, si appellano questa volta alla cultura di restauro più aggiornata, 

seguendo i  principi  operativi  di  Eugene Viollet-Le-Duc;  preceduti  da scrupolosi 

studi del monumento antico, essi fanno libero ricorso a sostituzioni ed integrazioni 

per  riportare l'edificio segnato dal  tempo al  suo stato ideale.  Nonostante queste 

teorie  siano  appoggiate  anche  da  Camillo  Boito,  il  quale  ritiene  rispettate  le 

peculiarità  archiettoniche  dell'edificio,  e  largamente  seguite  in  quegli  anni, 

Giovanni Meduna riceve critiche tanto aspre in corso d'opera da rendere necessaria 

la nomina di Pietro Saccardo (1830-1903) per portare a termine l'impresa nel 1878. 

I  dibattiti  scatenati  da  questo  intervento  rappresentano  un  momento 

fondamentale  per  la  nascita  del  pensiero  conservativo  a  Venezia,  in  quanto 

trasportano sul terreno lagunare la diatriba tra conservare e restaurare che già veniva 

ampiamente  discussa  a  livello  nazionale  ed  internazionale13.  Gli  interventi  di 

consolidamento  previsti  impongono  a  Giovanni  Battista  Meduna  di  agire 

direttamente sulla struttura muraria della Basilica, e con essa  anche sulle ampie 

specchiature marmoree,  i  pavimenti  ed i  mosaici  bizantini  che la ricoprono.  Le 

decorazioni,  staccate  per  necessità  oppure  eliminate  intenzionalmente  perché  in 

avanzato stato di degrado, sono quindi sostituite con delle copie moderne realizzate 

12 ROBOTTI C., Il significato del restauro della Basilica di San Marco nel panorama internazionale,  in 
Scienza e tecnica del restauro della Basilica di San Marco, vol. I, Venezia, 1999, pp. 41- 77.
13 PERTOT G., Venezia 'restaurata'... op. cit., p. 24.
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con  l'aiuto  di  calchi  o  disegni  ingranditi14.  Allo  stesso  modo  si  procede  a 

rimpiazzare alcuni  capitelli,  brani  di  pavimenti  e rivestimenti  di  marmo antichi, 

mentre si  ricorre ad estese puliture per rimuovere l'antica patina dalle superfici. 

Nonostante un'iniziale contestazione da parte di Pietro Selvatico, che, contrariato 

dalla resa stilistica dell'intervento, al termine della prima fase dei lavori propone di 

indire un nuovo concorso, il restauro procede sotto il coordinamento di Giovanni 

Battista Meduna e tra il 1877 e il 1878 si concentra sulla facciata sud della Basilica 

marciana. 

Il metodo operativo continua a fare ampio ricorso alla rimozione delle patine 

e alla sostituzione dei materiali antichi danneggiati con copie realizzate ex-novo; tra 

il 1865 e il 1875 la cappella Zen cinquecentesca viene demolita perché giudicata 

dissonante  con  l'insieme  e  la  muratura  viene  ricostruita15.  I  mosaici  che  ne 

costituivano  la  decorazione  vengono  conservati  in  un  deposito  ma  le  superfici 

vengono pulite con abrasivi e i marmi sostituiti senza scrupolo per la rispondenza 

dei nuovi con gli originali. Se questa libertà operativa, mirata anche a ridare una 

certa coerenza ad un edificio caratterizzato da una disorganica stratificazione di 

stili,  sembra  incontrare  l'approvazione  di  Eugene  Viollet-Le-Duc,  comincia  a 

formarsi anche un nucleo di intellettuali pronti a contestarli16. 

L'importanza della Basilica di San Marco negli  studi  sull'evoluzione ed i 

rapporti tra gli stili paleocristiano, bizantino e romanico, già sottolineata all'inizio 

del secolo da studiosi come Seroux D'Agincourt e Pietro Selvatico, si rafforza nel 

corso dei ripetuti viaggi di John Ruskin, le cui appassionate descrizioni di questo e 

di molti altri monumenti della laguna contribuiscono a diffondere anche a Venezia 

14 VIO E., Il cantiere marciano: tradizioni e tecniche, in Scienza e tecnica del restauro... op. cit.,  pp. 
120- 122. Sul restauro delle decorazioni musive: VILLANI M., Il Battistero di San Marco a Venezia: la  
campagna Ottocentesca di  restauro del manto musivo, in “Arte veneta”,  n.  61, 2004, pp. 241- 260; 
BOITO C., I restauri di S.Marco, in BOITO C. (a cura di), Architettura del Medio Evo in Italia, Milano, 
1880, pp. 701-  721. 
15 FUMO A., I restauri dell'Ottocento: rilievi e ritrovamenti, in Da cappella della Madonna a cappella 
Zen, Venezia, 2012, pp. 84- 90.
16 DALLA COSTA M.,  Restauro,  conservazione, manutenzione. I  temi  di  una polemica ai  restauri  
dell'Ottocento nella Basilica di San Marco, in “Restauro e città”, n. 3- 4, 1986, pp. 40- 49.
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una forte cultura della conservazione17. I punti centrali delle polemiche in merito ai 

restauri marciani sono toccati tutti nelle Osservazioni intorno ai restauri interni ed 

esterni della basilica di San Marco  di Alvise Pietro Zorzi, un'opera di denuncia 

pubblicata proprio durante lo svolgersi dei lavori  grazie al sostegno dello stesso 

John Ruskin18. In questo opuscolo vengono elencati e contestati nei dettagli sette 

errori  fondamentali  compiuti  da  Giovanni  Meduna  nei confronti  della 

conservazione del monumento: tra questi, si condannano soprattutto la demolizione 

della cappella Zen, la sostituzione dei  capitelli  e la rimozione delle patine,  con 

un'attenzione particolare al tipo di materiali impiegati e alla loro scarsa concordanza 

con quelli originali. 

A Giovanni Meduna viene rimproverata la superficialità nella scelta delle 

tessere con cui sono stati riprodotti gli incarnati delle figure dei mosaici, realizzate 

in  pietra  e  non  in  vetro  soffiato  come  nel  Medioevo,  l'impiego  di  marmi  non 

rispondenti  a  quelli  rimossi,  e  la  noncuranza verso l'effetto  discordante causato 

dall'accostamento di superfici ripulite e brillanti con quelle in cui la patina non è 

stata asportata, tradendo un'assoluta predilezione estetica per le seconde19. 

L'autore delle Osservazioni inoltre, attacca duramente l'amministrazione per 

aver appaltato la realizzazione dei lavori ad un'impresa e non ad una squadra di 

esperti;  egli  riconosce infatti   la maggior parte di questi  errori è imputabile alle 

dinamiche del lavoro di cantiere, valide per altri  tipi di contesto ma deleterie se 

applicate su un monumento storico della rilevanza della Basilica di San Marco. E' 

alla logica dell'impresa che si deve il trattamento delle opere asportate spesso alla 

stregua di materiali di scarto, che ha portato alla dispersione e alla vendita dei resti 

marciani come fossero oggetti privi di valore. Nel caso di edifici come San Marco, 

17 ZUCCONI  G., Da  Selvatico  e  Boito,  la  riscoperta  dei  monumenti  veneziani  tra  Ottocento  e  
Novecento,  in  BARRAL I  ALTET X.  (a  cura di),  Venezia  nella  storia  dell'arte  e  dell'immaginario  
europeo,  «Atti e memorie dell'Ateneo Veneto» Venezia, 2013,  pp. 400- 404; ZUCCONI G.,  Venezia 
prima e dopo Ruskin, in LAMBERINI D. (a cura di), L'eredità di John Ruskin nella cultura italiana del 
Novecento, Firenze, 2006, pp. 270- 282.
18 ZORZI A.P.,  Osservazioni intorno ai restauri  interni  ed esterni della Basilica di San Marco con 
tavole illustrative di alcune iscrizioni armene esistenti nella medesima, Venezia, 1994.
19 ZORZI A.P., Osservazioni sui restauri... op.cit., pp. 26- 90.
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una delle architetture più singolari  dell'intero Occidente,  Alvise Zorzi  si  schiera 

quindi  contro  le pratiche di  restauro  per  sostenerne la  pura conservazione;  egli 

invita a non considerare la Basilica come un semplice monumento ma come un vero 

e proprio “museo di architettura”20. L'affiliazione alle teorie di John Ruskin viene 

resa ancora più esplicita dall'inclusione all'inizio del testo di una lettera dello stesso 

studioso inglese indirizzata all'autore nella quale il primo manifesta un entusiastico 

appoggio  alle  tesi  esposte,  lodandone  il  coraggio  per  aver  levato  una  voce  a 

denuncia dei danni perpetrati all'antico. 

Quello  che  nelle  intenzioni  di  Alvise Zorzi  è  un  appello  per  conservare 

l'autenticità dei monumenti della sua città, nelle parole di John Ruskin  assume i 

contorni  di  una  battaglia  etica,  e  gli  stessi  monumenti  vengono  investiti  di  un 

interesse quasi sentimentale perchè “Quale emozione commuoverà con tanta forza i 

patrizi dell'antica Venezia, se non è la venerazione per gli estinti?”21. Tuttavia, nella 

Venezia spodestata della metà del XIX secolo, anche riportare i monumenti alla loro 

fisionomia ideale ha una valenza etica: quello  che Giovanni  Meduna e Camillo 

Boito tentano di fare infatti  è contribuire alla rinascita della città attraverso una 

revivescenza della sua tradizione architettonica. 

Nelle Osservazioni di Alvise Piero Zorzi, grazie all'inclusione di un articolo 

tratto dall'Enciclopedie e dedicato espressamente ai restauri marciani, è possibile 

leggere anche quale fosse la posizione del padre del restauro integrativo Eugene 

Viollet-Le-Duc22. In questo testo la questione dei materiali viene ripresa in chiave di 

resa estetica e di  economicità:  Eugene Viollet-Le-Duc sostiene il  miglioramento 

della fabbrica ottenuto sostituendo all'accumulo di materiali preziosi ed antichi ma 

disorganici quello di elementi moderni ma d'impatto più monumentale. Egli inoltre 

coglie l'occasione per difendere non solo il lavoro di Giovanni Meduna ma anche i 

restauri condotti in quegli stessi anni da Camillo Boito sui mosaici di Torcello e nel 

20 ZORZI A.P., Osservazioni sui restauri... op.cit., p. 41.
21 Ibidem, p. 10.
22 Ibidem, pp. 167- 174. 
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Duomo di Murano, capaci allo stesso modo di  riportare in luce la forma primigenia 

delle opere antiche. Il ruolo determinante per le sorti  del  dibattito verrà giocato 

infine da William Morris e dalla sua S.p.a.b.,  la Società per la protezione degli 

edifici antichi, la quale, poco dopo la pubblicazione delle Osservazioni, interverrà 

direttamente richiedendo al governo italiano la sospensione dei lavori in favore di 

una più rigorosa procedura di conservazione23. 

Stimolate  dalla  presa  di  posizione  delle  autorità  estere  anche  stampa  ed 

opinione pubblica italiana finiscono per schierarsi contro l'intervento di Giovanni 

Meduna, al punto da portare il Ministero per la Pubblica Istruzione ad emanare un 

provvedimento  per  disporre  la  risistemazione  del  prospetto  meridionale  della 

Basilica nelle forme originarie e per assegnare l'ultima fase dei lavori di restauro a 

Pietro Saccardo24. L'esito di questa vicenda determina l'affermarsi a Venezia della 

linea ruskiniana a discapito della modalità operativa dettata da Eugene Viollet-Le-

Duc senza  che questo  implichi   un  immediato  cambio  di  rotta  nella  prassi  del 

restauro25. 

Proprio mentre si svolgono i dibattiti intorno a San Marco infatti, continuano 

a  moltiplicarsi  gli  interventi  all'insegna  della  riproposizione  di  un'immagine 

idealizzata della città i quali rafforzandone il mito, ne tradiscono irrimediabilmente 

l'autenticità. L'esempio più emblematico è il restauro condotto da Federico Berchet 

sul Fondaco dei Turchi nel 1869: pur essendo preceduto da intensi studi iconografici 

e storici volti a raggiungere una conoscenza minuziosa dell'aspetto quattrocentesco 

del complesso, l'intervento non esita a demolire e modificare la materia storica in 

23 LAMBERINI D.,  I nobili sdegni: le battaglie inglesi della SPAB contro i restauri del continente e 
l'influsso sui proseliti europei della conservazione, in “Quaderni di storia dell'architettura e restauro”, n. 
20, 1998, pp. 7- 44, e anche: BOSCARINO S., Il primo intervento della Spab all'estero e il problema dei  
restauri  della  Basilica di  San Marco,  in BOSCARINO S.  (a cura di),  Sul restauro dei  monumenti, 
Milano, 1985. Sull'attività e il  ruolo della  SPAB invece: DONOVAN A.E.,  William Morris  and the 
Society for the protection of the ancient buildings, new York, 2008. 
24 VIO E.,  Pietro Saccardo (1830- 1903) proto di S. Marco: una nuova cultura del restauro,  «Atti 
dell'Istituto veneto di scienze, lettere e arti, classe di Scienze morali, Lettere e Arti» Venezia, 1989, n. 
147, pp. 535- 567.  
25 CLEGG J., Ruskin and Venice, Londra, 1981.
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nome dell'immagine che progettualmente si è deciso di riportare in vita26. Con il 

passaggio della città sotto l'amministrazione italiana gli interventi sul patrimonio 

monumentale vengono ulteriormente incoraggiati per rinforzare l'immagine di una 

città risorta dopo la liberazione dal dominio straniero; accanto alle indiscriminate 

operazioni condotte dai privati continuano i grandi progetti di restauro per gli edifici 

più significativi sulla linea tracciata negli anni precedenti. 

Le  polemiche  tra  i  due  modi  delineati  di  intendere  la  conservazione  si 

riaccendono quando l'evidente degrado delle colonne e dei muri rende necessaria 

una campagna di restauri anche sul Palazzo Ducale27. La direzione dei lavori viene 

affidata ad Annibale Forcellini (1827- 1891) nel 1876, il quale procederà con una 

sistematica  sostituzione  degli  elementi  danneggiati dal  tempo  con  delle  copie. 

Nonostante egli decida di conservare ogni elemento originale asportato all'interno 

del Palazzo presentando l'operazione come un intervento spiacevole ma necessario, 

la volontà di riportare in vita un'immagine idealizzata del monumento continua a 

fare da guida ad ogni strategia progettuale28. 

La proposta di Federico Berchet, che in questo momento ricopre la carica di 

direttore dell'Ufficio Regionale per la Conservazione dei Monumenti, di riproporre 

le  decorazioni  policrome medievali  rintracciate  sui soffitti  delle  logge,  corre  in 

parallelo  con  le  affermazioni  contenute  nell'articolo  Il  colore  dei  monumenti  di 

Giacomo Boni,  assistente  di  cantiere  durante  i  restauri  del  Palazzo di  Annibale 

Forcellini, nel quale si sottolinea l'impossibilità di riportarle in vita29. Nati entrambi 

da analisi approfondite sui resti delle pitture antiche, i due testi mostrano come alla 

26 LUGATO D.,  Federico  Berchet  tra  ripristino  e  conservazione,  in  SPANGHESI  G.  (a  cura  di), 
Esperienze di storia dell'architettura e restauro, Roma, 1987, pp. 5- 7, 334- 343. Su questo intervento di 
restauro: BERCHET F., SAGREDO A.,  Il Fondaco dei Turchi in Venezia, Milano, 1860 e AaVv,  Sui 
restauri del Fondaco dei Turchi, in L'ingengeria a Venezia nell'ultimo ventennio, Venezia, 1887.
27 FORCELLINI A., Sui restauri in corso nel Palazzo Ducale di Venezia, Roma, 1880 e FONTANA V., 
Il Palazzo Ducale di Venezia alla fine dell'Ottocento, in “Restauro e città”, n. 3- 4, 1980, pp. 50- 57.
28 ROMANELLI G. (a cura di), Palazzo Ducale, storia e restauri, Verona, 2004. 
29 Il  testo  rappresenta  un  excursus  di  stampo  ruskiniano  sulla  pratica  delle  coloriture  applicate  ai 
monumenti  dalle  sue origini  medievali  alla  contemporaneità.  BONI G.,  Il  colore sui  monumenti, in 
“Archivio veneto”, 1893, t. XXV, pp. 344- 360. 
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fine del secolo le due linee del restauro e della conservazione coesistano ancora 

tenacemente  nel  panorama  culturale  veneziano30.  Per  tutta  la  seconda  metà 

dell'Ottocento edifici  medievali  come la Ca'  d'Oro, Ca'  Foscari, palazzo Cavalli, 

palazzo  Franchetti,  per  non  parlare  di  fondaci  e  chiese,  verranno  interessati  da 

restauri volti a realizzare copie perfette degli edifici  simbolo dell'ormai trascorsa 

Repubblica Serenissima. 

A Venezia il revival non costituisce la pedante applicazione di uno stile alla 

moda ma un'operazione sistematica di recupero della storia cittadina per ricostruire 

la continuità spezzata; riporare in vita le forme della potenza passata è anche uno 

strumento per  ridare un'identità  ad un popolo in  crisi.  La prassi  moderna dello 

studio  preliminare  del  monumento  viene  applicata  a  Venezia  non  soltanto  per 

piacere di erudizione ma anche per realizzare copie che siano il più filologicamente 

corrette possibile. I restauratori coltiveranno questo ideale di un legame ininterrotto 

con  le  glorie  passate  attraverso  edifici  in  cui  il  recupero  dell'antico  è  spesso 

talmente letterale  da rendere oggi  quasi  impossibile  distinguere l'originale  dalla 

copia31.  L“ipervenezianità”  viene  a  costituire  così  l'unico  antidoto  contro  la 

decadenza del presente32.

 

30 La contesa si concluderà in favore di Giacomo Boni quando il Ministero della Pubblica Istruzione 
risponderà negativamente alla proposta di Federico Berchet rimarcando il valore puramente conoscitivo 
della perizia. FRESA M.,  Il colore della storia: appunti su un dibattito di fine Ottocento intorno alle  
decorazioni policrome medioevali del  Palazzo Ducale di  Venezia  in SPANGHESI G. (a cura di),  Il  
colore della città, Roma, 1988, p. 260.
31 Per approfondire: ROMANELLI G., Il restauro dei palazzi gotici nell'Ottocento, Venezia, 2000.
32 L'espressione è di Manfredo Tafuri, in: CACCIARI M., DAL CO F., TAFURI M., Il mito di Venezia, 
in “Rassegna”, n. 22, 1985, p. 8.
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5.2  Salvare Venezia nel Novecento. Il campanile e la psicosi del crollo. 

      A partire dall'Ottocento il tessuto storico della città risulta segnato da due 

tendenze opposte e parallele: la contraffazione dei monumenti antichi in nome di 

una rinascenza dei fasti  della Serenissima e l'applicazione di piani urbanistici su 

vasta scala. Dopo gli interventi del Governo austriaco volti ad omologare Venezia 

ad ogni altra città periferica dell'impero, primo tra tutti la realizzazione del ponte 

ferroviario di collegamento con la terraferma, i grandi inserimenti infrastrutturali si 

incrementano con l'annessione al Regno d'Italia, che prevede un'altra serie di grandi 

lavori per rendere la città più flessibile alle esigenze moderne33. 

Pur  andando  una  nel  senso  di  una  inserzione  forzata di  modernità,  su 

modello  delle  altre  città  europee,  e  l'altra  verso un ritorno al  passato  e  di  una 

museificazione  astorica,  entrambi  gli  orientamenti  convergono  su  un  punto: 

mancano  la  vera essenza della  città.  Entrambi  tentano di  applicare  dei  modelli 

senza tener conto della complessità del tessuto urbano e degli elementi di unicità 

che  le  sono  caratteristici.  Questa  dualità  di  approcci,  entrambi   propositivi  ma 

lontani  dalla  realtà  del  tessuto  urbano,  è  una  caratteristica  che  si  è  mantenuta 

costante negli ultimi due secoli. 

La necessità di applicare una tutela reale, che parta dalle esigenze dettate dal 

monumento e non da modelli  elaborati  a priori,  viene portata in primo piano al 

volgere  del  secolo  con  l'episodio  del  crollo  del  campanile  di  San  Marco.  Il 

campanile, fondato nel X secolo e completato nel XII, aveva dominato la piazza 

antistante la Basilica per più di 600 anni, passando attraverso il terremoto del 1511, 

i danni subiti dalla caduta di un fulmine verso la metà del XVIII secolo34. Incluso 

nei progetti di restauro dell'area marciana al passaggio della direzione da Giovanni 

Meduna  a  Pietro  Saccardo,  esso  viene  interessato  da un  intervento  volto  a 

33 PERTOT G., Venezia 'restaurata'... op. cit., p. 47.
34 BOSCOLO BIELO M., Crollo e ricostruzione del campanile di San Marco, Roma, 2012, pp.6- 24; 
MARCHESINI M.,  Un secolo all'ombra: crollo e ricostruzione del campanile di San Marco, Belluno, 
2000. 
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riqualificarne l'immagine antica che tuttavia viene sospeso a più riprese in seguito a 

polemiche sul rifacimento di alcuni elementi. La mattina del 14 luglio 1902, pochi 

giorni dopo i primi segni di cedimento denunciati dall'architetto Domenico Rupolo, 

membro dell'Ufficio regionale della conservazione dei monumenti, e dall'assistente 

Antonio Moresco, il campanile crolla riempiendo la piazza di un cumulo di polvere 

e macerie. Il ruolo simbolico rivestito da questa struttura nel definire la fisionomia 

della città è testimoniato dalla reazioni  suscitate dalla notizia nella pubblicistica 

dell'epoca. 

Alla  circolazione di  un soprendente  numero di  cartoline commemorative 

raffiguranti  il  campanile  nel  momento  del  crollo,  si  aggiungono  componimenti 

poetici e vignette satiriche, nonchè i toni enfatici della stampa locale e nazionale, tra 

i quali la celebre prima pagina del Gazzettino che titola “Il campanile di San Marco 

abbattuto dall'imperizia degli ingegneri governativi” 35. La presenza del campanile, 

ripetutamente  documentata  dalla  cartografia,  dalle  raffigurazioni  dei  vedutisti  e 

perfino citata nei  racconti  di  viaggio o nelle descrizioni  letterarie,  è ormai  così 

legata  all'identità  cittadina  che  nel  Consiglio  comunale  convocato  d'urgenza  lo 

stesso giorno del crollo non vi è alcun dibattito in merito alla soluzione da prendere: 

i presenti si esprimono all'unanimità per la sua ricostruzione. Il  comune dispone 

immediatamente  uno  stanziamento  di  500  mila  lire  da destinare  ai  lavori  di 

ricostruzione e, rimosse in sei mesi le macerie sotto la supervisione di Giacomo 

Boni, si iniziano gli scavi sulle antiche fondazioni. 

Accertato che le cause della tragedia non sono state determinate da dissesti 

statici, ma piuttosto dai danni arrecati alla struttura da un restauro settecentesco, si 

decide di impostare il nuovo corpo di fabbrica sulle fondamenta preesistenti.  Le 

uniche  modifiche  apportate  rispetto  alla  struttura  antica  sono  indirizzate  ad 

assicurare  maggiori  condizioni  di  sicurezza  alla  nuova  struttura:  un  leggero 

allargamento delle fondazioni per ripartire il peso della canna campanaria su una 

35 FENZO M., Il campanile di San Marco: il crollo e la ricostruzione: 14 luglio 1902- 25 aprile 1912, 
«Catalogo della mostra, Venezia, 14 luglio- 31 dicembre 1992» Milano, 1992, p.59.
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superficie più ampia, e l'impiego di moderne strutture di risalite in cemento armato 

per alleggerire la struttura complessiva del nuovo corpo di fabbrica. Dal punto di 

vista  estetico  l'opera  finita  si  ripropone  in  tutto e  per  tutto  identica  a  quella 

medievale,  complice  anche  il  ricollocamento  delle  ricomposte  decorazioni  in 

marmo e bronzo di cuspide, cella campanaria e Loggetta, che Giacomo Boni aveva 

recuperato tra le macerie36.  Considerate le motivazioni etiche alla base di questa 

ricostruzione, riproporre inalterato l'aspetto originario del campanile costituisce un 

carattere imprescindibile dell'intervento. 

Questa linea operativa viene dichiarata con forza  già  al momento della posa 

della prima pietra, quando il sindaco Filippo Grimani pronuncia per la prima volta 

la frase “com'era, dov'era” che da allora costituisce la caratteristica fondamentale 

del pensiero conservativo dei veneziani. Per quanto riguarda l'opinione pubblica al 

di là dei confini lagunari, accanto al concorso indetto dall'Accademia di Belle Arti 

di  Milano (nel  quale  i  giovani  progettisti  non si  vedono invece imporre alcuna 

restrizione riguardo allo stile e alle forme della nuova costruzione se non quella di 

rispettare  la  collocazione  originaria)  soltanto  l'architetto  Otto  Wagner  sembra 

esprimersi per una ricostruzione creativa37. 

Sulle  pagine  del  Piccolo  di  Trieste  viene  pubblicata  un'intervista  dove 

l'architetto  propone  di  realizzare  un  nuovo  campanile  in  forme  moderne  per 

scongiurarne  la  falsificazione.  Egli  avanza  anche  la  proposta  di  spostarlo 

dall'originaria collocazione per trovarne un'altra più consona all'armonia strutturale 

della piazza; nel suo pensiero, la disgrazia causata da un evento naturale diventa 

un'occasione progettuale  per  mettere  il  nuovo  alla  prova  in  un contesto  antico. 

Nonostante questo Otto Wagner non si esime da biasimare i progettisti italiani per 

non essere stati in grado di scongiurare il crollo e manifesta serie preoccupazioni 

per  le  condizioni  statiche  dell'intero  tessuto  edilizio  della  città,  che  vede 

36 FRANZOI U.,  La ricostruzione del  campanile,  in  FENZO M. (a  cura di),  Il  campanile di  San 
Marco... op. cit., pp. 84- 91. DONGHI D., La ricostruzione del campanile di San Marco e della loggetta  
di Sansovino, in “Ateneo Veneto”, vol. II, Venezia, 1912.
37 ROMANELLI G., Com'era e dov'era?, Ibidem, pp.13- 16. 
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inevitabilmente destinata alla distruzione38. In beffa ad ogni profezia di distruzione, 

il 25 aprile del 1912 viene celebrata la rinascita del campanile; viene sancita così la 

sopravvivenza  del  valore  al  monumento  che  l'ha  generato.  L'episodio,  oltre  a 

celebrare il trionfo dell'ostinata ricerca di continuità dei veneziani contro il tempo 

distruttore, segna anche l'inizio di una stagione di estrema apprensione nei confronti 

di tutti gli altri monumenti medievali della città39. 

L'Ufficio regionale per la conservazione dei monumenti stila un elenco di 

campanili  e  di  chiese antiche a rischio di  crollo,  i  quali  nei  decenni  successivi 

vengono  sottoposti  esclusivamente  ad  interventi  di  consolidamento  statico  e 

ristrutturazioni.  Come  nota  Giuseppe  Romanelli,  mentre  nel  resto  d'Europa  si 

consolida il culto del nuovo, a Venezia l'attenzione si concentra unicamente sulla 

conservazione40.  Il  timore che si  possano verificare eventi  analoghi a quello del 

campanile  è  da  considerare  alla  base  della  scarsa  ricettività  della  città  alle 

innovazioni sperimentate sulla terraferma nello stesso periodo. Dove si verifica la 

necessità di costruire un edificio nuovo, questo viene dislocato lontano dalla città 

storica, oppure prende le forme di una semplice imitazione del linguaggio antico. 

Fino  alla  prima  guerra  mondiale  si  susseguono  interventi  volti 

principalmente a rimettere in efficienza le strutture antiche nel  più breve tempo 

possibile e nei quali l'interesse per l'aspetto stilistico degli edifici si traduce più che 

altro in una rimozione delle cosiddette “superfetazioni”, ovvero dei corpi aggiunti 

all'edificio  in  epoche  successive  alla  sua  fondazione  giudicati  poi  dannosi  per 

l'equilibrio statico dell'insieme, o di quelli a cui non viene attribuito alcun valore 

artistico. In  questo modo la predilezione per  l'antico a Venezia diventa tale che 

Futuristi la eleggono a simbolo del passato da estirpare riservandole una speciale 

invettiva Contro Venezia passatista.                 

38 Ibidem, p. 15. 
39 PERTOT G., Venezia 'restaurata'... op. cit., p. 58. 
40 ROMANELLI G.,Venezia Ottocento: l'architettura, l'urbanistica, Venezia, 1988.  
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5.3  Tra progetti irrealizzati e casi di interazione riuscita. 

La  storia  di  Venezia  dal  primo  Novecento  ad  oggi  sembra  procedere 

all'ombra  di  una  ostinata  conservazione  della  propria  fisionomia.  La  città  esce 

praticamente indenne dagli sventramenti del periodo fascista, dai bombardamenti 

delle due guerre mondiali  e dai  processi di industrializzazione degli  anni Trenta 

grazie al dislocamento delle maggiori attività produttive a Mestre e soprattutto a 

Porto Marghera. La possibilità di concentrare sulla terraferma tutte le attività ormai 

imprescindibili  per  una  città  moderna  ha  offerto  ben  poche  opportunità  di 

inserimento al  nuovo, ed ha portato Venezia ad assumere una struttura bipolare, 

nella  quale  ad  un  centro  storico  interamente  estetizzato  ed  autocelebrativo  si 

affianca una periferia tecnologica ed economicamente sviluppata ma insalubre e 

priva di attrattive. 

Mantenendosi solo sfiorata dal tempo, la Venezia lagunare si ripiega quindi 

su sé stessa, dedicandosi sempre più alla coltivazione della sua  originale immagine 

architettonica41.  Pur  ridotti  di  numero  gli  interventi  di  consolidamento  dei 

monumenti segnati dal tempo proseguono anche nel corso del XX ventesimo secolo 

seguendo i principi adottati dopo il crollo del campanile: il restauro critico praticato 

a partire dal  dopoguerra nella maggior parte dei  centri  europei  trova qui  scarse 

possibilità  applicative  e  rimane sostanzialmente  ignorato  in  favore  di  interventi 

mirati piuttosto alla rimozione delle aggiunte giudicate incongrue e al risanamento 

delle strutture antiche, ottenuto ora anche mediante l'impiego del cemento armato. 

Nel corso del 1930 la ricerca di forme architettoniche pure si radicalizza al 

punto da rivolgersi anche contro le manipolazioni ottocentesche, e si moltiplicano i 

casi  di  rimozione  anche  delle  aggiunte  goticheggianti  operate  dai  restauratori 

dell'epoca42.  Questi  interventi  in  stile  vengono  giudicati  in  contrasto  con  la 

luminosità  e  le  cromie tipiche dell'architettura  storica  lagunare,  che si  cerca di 

41 ROMANELLI G., Architetti e architettura a Venezia tra Ottocento e Novecento, in “Antichità viva”, 
n. 5, Firenze, 1972, pp. 25- 48.  CONCINA E., Storia dell'architettura di Venezia... op. cit., pp. 205- 358. 
42 PERTOT G., Venezia 'restaurata'... op. cit., pp. 67- 77. 
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riportare  allo  splendore  primigenio  eliminando  le  ridipinture  applicate  sulle 

decorazioni medievali per far riaffiorare il loro aspetto originario. Accanto a questa 

costante attività conservativa impegnata a mantenere in vita l'immagine della città 

antica e a singoli interventi ingengeristici volti a normalizzare l'urbanistica cittadina 

alle esigenze della modernità (quali nuove abitazioni ed alberghi, o la costruzione 

del terminal di piazzale Roma e della stazione di Santa Lucia), tra il 1950 e il 1960 

la conformazione assolutamente unica di Venezia attira l'attenzione anche dei grandi 

progettisti stranieri43. 

Questi anni costituiscono un punto cruciale per lo sviluppo della riflessione 

sul ruolo dei linguaggi contemporanei nel contesto veneziano, che viene portata in 

primo piano quando Frank Lloyd Wright propone un progetto per la realizzazione di 

un palazzo sul Canal Grande in memoria dell'archietto Antonio Masieri44 (tav. 36). 

L'idea  nasce  dalla  tragica  morte  del  giovane  nel  corso  del  viaggio  in  America 

intrapreso con lo scopo di incontrare il celebre maestro e invitarlo a progettare la 

propria abitazione veneziana. Appresa la notizia Frank Lloyd Wright realizza una 

serie di disegni per un edificio da collocare tra Ca' Balbi e la caserma dei pompieri, 

direttamente di fronte al palazzo storico di  Ca' Foscari,  ora destinato per volere 

della  moglie  ad  ospitare  una  Fondazione  dedicata  agli  studenti  di  architettura 

dell'Istituto universitario. 

Il Masieri Memorial è il prodotto di una raffinata riflessione sulla città e sui 

suoi moduli linguistici, che non mira ad imitare il costruito medievale né ad imporre 

le  proprie  forme  moderniste  ma  ad  accordarle  tramite  una  serie  di  rimandi  al 

delicato contesto storico nel  quale si  inserisce.  Per  raggiungere questo risultato, 

viene previsto un ampio uso del vetro, soprattutto sul prospetto principale, sul quale 

si affacciano tramite grandi finestrature verticali le stanze principali dell'edificio, a 

43 QUERCI DELLA ROVERE L., I progetti di F. L. Wright, Le Corbusier, L. Kahn per Venezia : tre  
proposte per la città negli anni 50-60, Venezia, 1979. 
44 QUERCI  DELLA ROVERE  L.,  Il  Masieri  Memorial  di  Frank  Lloyd  Wright,  in  PUPPI  L., 
ROMANELLI G., Le Venezie possibili... op. cit., pp. 272- 275; SAMMARTINI T.,  The Masieri story:  
Masieri Foundation, Venice, in “The Architectural review, n. 174, 1983, pp. 61- 63. 
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ricalcare  una  distribuzione  tipica  dei  più  antichi  palazzi  veneziani45.  Vetro  di 

Murano viene  previsto anche per i due pilastri collocati agli angoli dell'edificio per 

addolcirne i contorni. Frank Lloyd Wright dimostra di avere colto la caratteristica 

principale della tradizione costruttiva veneziana traducendo il  ritmo di finestre e 

colonne in un'alternanza di vuoti e di pieni dati rispettivamente dalle finestre e dai 

corpi aggettanti delle fasce di poggioli collocati in facciata. 

Anche l'effetto luministico ottenuto da questo espediente era previsto per 

accordarsi sia con i peculiari effetti cromatici della città circostante che con i riflessi 

dell'acqua.   Nel  1962  il  Piano  Regolatore  per  Venezia  dispone  il  trasferimento 

dell'Ospedale Civile a San Giobbe, in una nuova struttura che possa far fronte alle 

moderne esigenze sanitarie46. Per realizzarla il sindaco si rivolge a Le Corbusier, il 

quale  dopo  un  sopralluogo  sul  sito  accetta  formalmente  l'incarico  nel  1964.  Il 

progetto  prevede  una  costruzione  sviluppata  su  tre  livelli  e  protesa  in  parte 

sull'acqua, che assume la conformazione di una fascia continua sorretta da pilotis 

piantati  in  parte  nel  canale. Complessivamente,  l'edificio sembra  costituire  una 

riproposizione dell'assetto urbano della città che lo ospita, soprattutto nei percorsi 

tortuosi dei corridoi interrotti da slarghi simili a campielli, pur essendo interamente 

realizzato in cemento armato e seguendo da vicino i principi razionalisti del suo 

autore (tav. 37). 

La ricerca di una stretta relazione con il  tessuto storico veneziano appare 

evidente negli schizzi, nei quali vengono incluse delle rappresentazioni degli edifici 

più significativi che emergono dal profilo regolare della città. Verso la fine degli 

anni  Sessanta il  dibattito  in  merito  al  rendere Venezia  una sede prestigiosa per 

convegni internazionali di stampo scientifico sembra volgere verso una soluzione 

quando, su incarico dell'Azienda Autonoma di Soggiorno e Turismo, il professor 

Giuseppe Mazzariol (1922- 1989) si rivolge all'architetto Louis Kahn per studiare la 

45 MAZZARIOL G., Tre progetti per Venezia rifiutati: Wright, Le Corbusier, Kahn, in ROMANELLI G. 
(a cura di), Le Venezie possibili... op. cit., pp. 270- 271.
46 MAZZARIOL G.,Un'architettura di Le Corbusier per Venezia, Venezia, 1965, pp. 1- 15.
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realizzazione di un edificio dedicato a queste manifestazioni da collocare nella città 

storica. Il palazzo dei congressi viene progettato per essere collocato ai Giardini 

della  Biennale,  e  mostra  di  ricalcare  la  stessa  linea  operativa  seguita  da  Le 

Corbusier  nella  sua  attenzione  per  l'accordarsi  con il  contesto  urbano  e  con  la 

particolare fisionomia di Venezia (fig. 38). 

Le emergenze monumentali vengono considerate anche in questo progetto e 

risolte tramite  l'aggiunta  ad un volume di  andamento longitudinale  di  tre basse 

cupole sferiche in metallo inossidabile e vetro, esternamente rivestite in rame, in 

una evidente citazione della Basilica di  San Marco. Il  profilo dell'edificio viene 

pensato per confrontarsi non solo con la celebre chiesa ma anche con gli altri grandi 

templi cristiani svettanti sul profilo della città, come la chiesa della Salute e quella 

palladiana di San Giorgio. 

Oltre ai disegni, l'architetto realizza un plastico in scala dell'intera area per 

studiare attentamente l'effetto finale, che tiene conto anche dell'altezza degli alberi e 

del  verde circostante,  per  inserirsi  nel  modo più  naturale  possibile  nel  delicato 

contesto ma allo stesso tempo rilanciarlo dal punto di vista turistico ed economico47. 

Complessivamente i tre progetti, oltre ad inaugurare una lunga serie di casi simili 

firmati  da  grandi  personalità,  hanno  anche  il  valore  di  mettere  in  luce  una 

caratteristica peculiare della città di Venezia, ovvero la singolare densità del suo 

tessuto monumentale. 

Nello  spazio  circoscritto  della  laguna  si  trova  una delle  più  alte 

concentrazioni di costruito storico, la cui conservazione nel tempo ha conferito quel 

particolare carattere di uniformità che rende imprescindibile per un progettista la 

considerazione della forma complessiva della città anche nella realizzazione di un 

singolo edificio.  Le riflessioni  avanzate da Frank Lloyd Wright,  Le Corbusier e 

47 Il collegamento visivo stabilito dalle cupole con le più centrali chiese cittadine ha anche il compito di 
connettere  l'area  periferica  e  improduttiva  di  Castello  con  il  centro  cittadino.  QUERCI  DELLA 
ROVERE L., Il palazzo dei congressi di Louis Kahn ai Giardini, in PUPPI L., ROMANELLI G. (a cura 
di), Le Venezie possibili: da Palladio a Le Corbusier, «Catalogo della mostra, Venezia  maggio- luglio 
1985» Milano, 1985, p. 286.   
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Louis Kahn, sembrano condividere e tradurre in pratica la prospettiva di  Sergio 

Bettini, che nel testo Forma di Venezia invita a depurare lo sguardo dai pregiudizi 

romantici per considerare la città nella sua verità artistica48. Contro il luogo comune 

che vuole Venezia come una città conclusa e congelata nel tempo, a cui niente si 

può aggiungere se non il piacere della contemplazione, egli invita a considerare la 

città come un'opera d'arte contemporanea, che non si riduce ad immagine ma si 

configura  come  un  insieme  aperto,  mutevole,  capace  di  accogliere  qualsiasi 

contributo senza corrompersi. 

Nell'infinita  “disponibilità”  alle  interpretazioni  che  Venezia  offre,  essa 

richiede  al  progettista  un'attenzione  che  vada  oltre  la  singola  architettura  per 

rimanere sempre a livello urbanistico, poiché in questo particolare contesto ogni 

intervento ha il potere di investire l'intera struttura formale della città49. In quegli 

anni Venezia inizia ad essere considerata quindi a livello unitario, non più come un 

insieme pittoresco che fa da contorno ai grandi monumenti, ma come una rete di 

strutture e spazi  interconnessi  tra loro e tutte ugualmente partecipi  dell'insieme; 

complici di questa visione gli studi sull'edilizia minore dell'architetto Egle Renata 

Trincanato50 (1910- 1998) e gli  Studi per un'operante storia di Venezia di Saverio 

Muratori51 (1910- 1973).

 Nonostante i progetti proposti si dimostrino assolutamente fedeli alla nuova 

interpretazione  della  forma  cittadina,  nessuno  di  questi  verrà  mai  realizzato. 

Polemiche, infiniti cavilli burocratici, finanziamenti a singhiozzo sopravvivono agli 

stessi progettisti senza che venga posata una sola pietra. Gli unici edifici di valore 

architettonico  portati  a  termine negli  anni  Cinquanta sono la  casa Cicogna alle 

Zattere di Ignazio Gardella (1905- 1999) e la sede dell'INAIL a San Simeone di 

Giuseppe Samonà52 (1898- 1983).  Entrambi gli  edifici  mirano ad inserirsi il  più 

48 BETTINI S., Forma di Venezia, Venezia, 2005, pp. 7- 65. 
49 BETTINI S., Forma di Venezia.... op. cit., p. 53.
50 TRINCANATO E.R., Venezia minore, Mestre, 2008.
51 MURATORI S., Studi per un'operante storia urbana di Venezia, Roma, 1960. 
52 ZERMANI P., La gardelliniana Casa alle Zattere: un'architettura riflessa nella storia di Venezia, in 
“La nuova città”, n. 6, 1993, pp. 50- 57.  
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delicatamente possibile nel contesto per essere col tempo gradatamente riassorbiti in 

esso e diventare a loro volta parte del  paesaggio storico. Nella facciata di  Casa 

Cicogna Ignazio Gardella ripropone la scansione tripartita dei palazzi veneziani e i 

materiali tradizionali applicando stucchi colorati e impiegando travertino locale per 

i  balconi,  mentre ricorre ad un sistema analogo a quello ideato da Frank Lloyd 

Wright nel progetto Masieri per quanto riguarda gli effetti luministici: la superficie 

viene animata grazie all'aggetto dei balconi e alla disposizione asimmetrica delle 

finestre, leggermente arretrate. 

Allo stesso modo, anche la facciata dell'edificio di Giuseppe Samonà cerca 

di alleggerirsi tramite un fitto alternarsi di pieni e di vuoti, capaci di animarla di 

effetti  chiaroscurali  e  di  integrarla  con  i  prospetti  adiacenti.  Nel  novero  delle 

realizzazioni riuscite può essere collocato in questi anni anche l'intervento di Carlo 

Scarpa sulle Procuratie Vecchie per la realizzazione di  un negozio della Olivetti 

affacciato direttamente su piazza San Marco53.  Nonostante il fallimento di molte di 

queste proposte il  succedersi  dei  piani  regolatori, con gli  annessi  programmi di 

risistemazione  e  risanamento  del  costruito,  offre  negli  anni  seguenti  nuove 

occasioni  per  l'inserimento  di  moderna  archittettura  nel  contesto  lagunare,  che 

continua tuttavia a dislocarsi lontano dalle aree centrali e da edifici di valore storico. 

Il quartiere della Giudecca in particolare, sede delle prime attività industriali 

a cavallo tra XIX e XX secolo poi dismesse e dislocate a Porto Marghera, tra il 

1980  e  il  1990  si  dimostra  un'area  fertile  per  la  progettazione.   L'obiettivo  si 

inserisce in un programma più vasto di riqualificazione delle zone periferiche della 

laguna a partire dal loro assetto edilizio, in modo da ricollegarle al corpo della città 

storica. Tra il 1984 e il 1985 viene indetto un concorso per la ristrutturazione del 

campo  di  Marte  che  vede  la  partecipazione  di  un  altro  importante  architetto 

straniero,  Alvaro  Siza  (1933).  Il  progetto,  vincitore  del  concorso,  prevede  la 

realizzazione di una serie di edifici residenziali  pubblici da collocare  in un'area 

53 DAL CO F., Il Negozio Olivetti in Piazza San Marco e la conservazione delle opere di Carlo Scarpa, 
in DAL CO F., BORROMEO DINA L. (a cura di), Negozio Olivetti, Milano, 2011.
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interna, lontana dalle acque del bacino, e quindi fisicamente separata dall'ambiente 

densamente  storicizzato  di  Venezia.  I  singoli  alloggi  vengono  progettati  da 

altrettanti importanti firme come Carlo Aymonino (1926- 2010), Aldo Rossi (1931- 

1997) e Raphael Moneo54. Per il proprio edificio Alvaro Siza predilige la rilettura 

del  rapporto  con  il  quartiere  limitrofo  piuttosto  che  rapportarlo  alla  forma 

complessiva della città storica,  riportando l'attenzione su un piccolo spaccato di 

Venezia  nella  sua  singolarità  e  dissonanza  dall'insieme,  anch'essa  allusiva  della 

pluralità di tempi che concorrono a formare l'unicum della città.

 Questo  intervento  è  preceduto  nel  1980  dalla  realizzazione  delle  nuove 

abitazioni  per  l'aera  Trevisan  progettate  dall'architetto  Gino  Valle,  completate 

quattro anni più tardi, e dai trentasei alloggi per l'isola di Mazzorbo di Giancarlo De 

Carlo del 1979. In quest'ultimo caso, la riconnessione dell'area periferica al corpo 

centrale della città si realizza a partire dallo studio della morfologia del luogo e 

dalle abitudini di vita degli isolani dalle quali dedurre una regola formale su cui 

impostare  il  futuro  abitato,  per  ricollegarsi  infine  alla  tradizione  costruttiva 

veneziana  attraverso  i  delicati  colori  degli  intonaci55.  La  graduale  apertura  di 

Venezia alle proposte progettuali della modernità viene coadiuvata in questi anni 

dalla  mostra,  significativamente  intitolata  Venezie  possibili:  da  Palladio  a  Le 

Corbusier, tenutasi presso il museo Correr nel 198556. 

L'esposizione  si  presenta  come  una  carrellata  di  progetti  mai  realizzati 

pensati per la città dal Quattrocento all'attualità; composta da una vasta quantità di 

materiali  tra  disegni,  plastici,  documenti  ed  incisioni  provenienti  dalle  più 

prestigiose  raccolte  italiane  e  straniere,  costituisce  un  tentativo  di  uscire  dal 

determinismo della città- museo per aprirla ad un ampio ventaglio di interpretazioni. 

Provocatoriamente, il percorso si conclude con la presentazione di un progetto per 

un nuovo ponte dell'Accademia realizzato ad hoc da Oscar Niemeyer (1907- 2012). 

54 DE MICHELIS M. (a cura di),  Venezia, la nuova architettura,  «Catalogo della mostra, Venezia 26 
maggio- 23 giugno 1999» Milano, 1999,  pp. 38- 39.
55 DE CARLO G., Le ragioni dell'architettura... op. cit., p. 
56 ROMANELLI G. (a cura di), Le Venezie possibili.... op. cit.
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Pur  consapevole  che  non  si  tratta  di  una  effettiva  commissione,  l'architetto 

brasiliano accoglie la sfida con grande entusiasmo, elaborando un ponte coperto in 

cemento,  di  forma arcuata,  con pareti  aperte sul  canale,  con il  quale il  maestro 

dimostra di cercare un rapporto costante. Per Oscar Niemeyer infatti, il ruolo di un 

ponte in una città come Venezia non è solo quello di collegamento tra due punti ma 

anche di costituire un elemento di contemplazione57. 

Con la  sua totale  assenza di  traffico veicolare,  l'unicità del  rapporto con 

l'elemento  acquatico,  le  plurisecolari  stratificazioni  edilizie  e  le  emergenze 

monumentali  di  un  passato  ormai  scivolato  nel  mito, Venezia  sembra  infine 

confermarsi lo straordinario campo di sperimentazione che aveva preannunciato Le 

Corbusier nei decenni precedenti58. Vittorio Gregotti, egli stesso autore nel 1980 di 

un progetto per le case dell'area Saffa a Cannaregio, basato sul completamento e sul 

consolidamento della morfologia del quartiere, celebra questo momento felice per 

l'archiettura contemporanea in laguna dando alle stampe l'opera Venezia, città della  

modernità59. 

Proprio all'inizio degli anni Novanta è databile infine un intervento su un 

complesso di epoca medievale, ovvero l'ex convento benedettino di San Lorenzo a 

Castello. L'edificio, con annessa l'omonima chiesa, viene fondato ancora prima del 

trasferimento del governo veneziano a Rialto tra il VI e il VII secolo, e costituisce 

di per sé una testimonianza efficace di come il riuso sia una pratica ampiamente 

diffusa  anche  nella  città  lagunare,  poiché  esso  presenta  tracce  di  ripetute 

modificazioni almeno dall'inizio del XIX secolo. Nell'853 esso viene ceduto ad un 

gruppo di  monache benedettine tramite un lascito del doge Orso Partecipazio, e 

mantenendo questa funzione passa attraverso la riorganizzazione degli spazi interni 

57 Ibidem, p. 292.
58 In una lettera datata 3 ottobre 1962 ed indirizzata al sindaco della città in risposta alla commissione 
per il nuovo ospedale, l'architetto si era così espresso: “Venezia, su tutta la sua superficie, non ha ruote 
(alcuna  ruota!)  è  l'avvenimento  urbanistico  più  prodigioso  che  esista  al  mondo.  Un  miracolo.”  in: 
BALISTRERI E.,  Le Corbusier, Neutra, Samonà, Scarpa, Trincanato, Wright e Venezia. Documenti,  
progetti, scritti e testimonianze dall'archivio Trincanato. pp. 271- 272.  
59 GREGOTTI V., Venezia, città della nuova modernità, Venezia, 1998.
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del  XII  secolo,  i  restauri  di  epoca  gotica  ed  i  rimaneggiamenti  del  1600. 

Nell'Ottocento,  dopo  secoli  di  prosperità,  l'ordine viene  soppresso  e  la  chiesa 

sconsacrata60.  Il  convento,  danneggiato  ulteriormente  durante  la prima  guerra 

mondiale e sopraelevato nel secondo dopoguerra, passa nelle proprietà comunali e 

viene  adibito  a  sede  della  Casa  d'Industria,  ad  orfanotrofio,  ad  ospizio  e  ad 

ospedale, per poi tornare ad un sostanziale stato di abbandono. 

Nel 1990, il  Comune decide di  farne la nuova sede di una residenza per 

anziani e dispone la sua risistemazione61. Considerata la nuova funzione tuttavia una 

semplice risistemazione degli  spazi  interni  appare subito insufficiente,  perchè la 

posizione defilata del complesso all'apice dell'insula, chiuso tra il Rio della Pietà, il 

Rio di San Lorenzo e il Rio San Giovanni Laterano, offre pochi approdi al servizio 

di trasporto pubblico e limita l'ingresso dell'utenza soltanto al Campo San Lorenzo. 

Per ricollegare il fabbricato alla zona più viva del quartiere e ad i servizi 

necessari viene progettata la realizzazione di un ponte, preceduta da una intensa 

ricerca d'archivio. Nel corso di questa ricognizione, viene riportato alla luce il testo 

di  un  cronachista  del  XVII  secolo,  che  descrivendo  la  chiesa,  accenna  anche 

all'esistenza di un ponte demolito nel 1600. Questo episodio permette non solo di 

portare a termine il progetto aggirando i vincoli di tutela che ne avrebbero altrimenti 

impedito  la  realizzazione,  ma  dimostra  anche  come un  nuovo  intervento  possa 

contribuire alla conoscenza dell'edificio storico, prolungandone la vita nel tempo62. 

60 BRUSEGAN M., Guida insolita ai misteri, ai segreti, alle leggende e alle curiosità delle chiese di  
Venezia:  basiliche, chiese, oratori e altri luoghi di culto, aperti, chiusi, distrutti, volti ad altro uso del  
centro  storico,  delle  isole  e  del  Lido,  illustrati  nella  loro  storia,  architettura,  decoro  artistico  e 
devozionale , Roma, 2004, pp. 132- 134. 
61 MANCUSO F., E' il nuovo che rilancia l'antico. Tre progetti per il riuso a Venezia, in FERLENGA 
A., VASSALLO E., SCHELLINO F. (a cura di),  Antico e nuovo: architetture e architettura,  «Atti del 
convegno, Venezia 2004» vol. II, Padova, 2007,  pp. 836- 840
62 MANCUSO F.,  Tre interventi di riuso, dove è il nuovo che rilancia l'antico, in  Tracce storiche e 
progetto...op. cit., pp. 124- 125.  
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5.4  La Presenza del passato e Progetto Venezia: il ruolo delle prime Biennali 

di Architettura.

L'animata riflessione sull'interazione tra il nuovo e l'antico sorta a Venezia a 

partire dagli anni Cinquanta trova un numero crescente di occasioni operative nel 

ventennio successivo. Nel 1980 l'importanza assunta dalla riflessione architettonica 

in  laguna  viene  sancita  dall'inaugurazione  della  prima  mostra  Biennale  di 

Architettura, che va ad affiancare la Biennale di Arti Visive come realtà autonoma. 

Il  titolo  scelto  per  questa  prima manifestazione,  diretta  da Paolo  Portoghesi,  è, 

significativamente, La Presenza del Passato, ed essa si propone come una rassegna 

di  realizzazioni  post-moderne  attraverso  le  quali celebrare  “la  resistituzione 

dell'architettura nel grembo della storia63”, ovvero la riscoperta della storia da parte 

degli architetti dopo gli anni di censura stabiliti dal Movimento Moderno. 

La scelta delle opere esposte è effettuata sulla base del dialogo con la storia, 

ovvero  vengono  invitati  a  partecipare  quegli  architetti  modernisti  che  si  siano 

lasciati  alle  spalle  il  culto  del  nuovo per  accettare  il  ruolo  imprescindibile  che 

riveste la tradizione nella pratica architettonica. Il quadro dei partecipanti offre una 

panoramica di approcci personali anche molto diversi tra loro, che vanno a ricercare 

in  maniera  autonoma  il  proprio  collegamento  con  il  passato  inserendosi  nel 

variegato scenario del Postmoderno. 

Il  nucleo  centrale  dell'esposizione  è  ricavato  negli  spazi  delle  Corderie 

dell'Arsenale,  ed  è  costituito  dalla  “Strada  Novissima”,  un  percorso  lineare 

composto  da  venti  facciate  effimere,  realizzate  artigianalmente  da  ciascuno  dei 

venti  architetti  invitati  a  partecipare.  Scopo  dell'installazione  è  realizzare  uno 

“spazio  dell'immaginario”  che  riporti  con  ironia  l'attenzione  su  un'urbanistica  a 

misura d'uomo e sul ruolo centrale esercitato dalla strada e dall'antica piazza come 

punti di incontro e di scambio, elementi venuti a mancare nella rigida pianificazione 

63 PORTOGHESI P.,  La fine del proibizionismo, in  La presenza del passato,  « Catalogo della Prima 
mostra internazionale di architettura, Venezia 27 luglio- 9 ottobre 1980» Venezia, 1980, p. 9. 
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modernista.  La  scelta  di  strutture  provvisorie  viene  fatta  in  assonanza  con  la 

tradizione dell'arredo urbano provvisorio, che animava le città antiche in occasioni 

di feste o eventi particolari, permettendo di modificarne l'aspetto e reinventarlo di 

volta  in  volta.  Le  tematiche  sollevate  dall'esposizione  sembrano  perfettamente 

adeguate ad una città come Venezia, e il collegamento con essa è reso in più modi 

esplicito:  la  Strada  Novissima  viene  chiamata  così  in  assonanza  della  centrale 

Strada Nova e l'arredo effimero anche grazie alla presenza del Carnevale costituisce 

una delle tradizioni più tipiche della città. 

La  mostra  si  pone  quindi  fin  da  subito  come  crocevia  delle  ricerche 

internazionali più recenti, e come arena per un dibattito di alto livello scientifico che 

non offre soluzioni o prese di posizione ideologiche, ma si offre come osservatorio 

sulla produzione attuale64. Attraverso le Biennali, l'internazionalità si conferma uno 

dei punti forti di Venezia, che sfrutta il suo naturale potere attrattivo per diventare 

un  centro  culturale  di  primo  piano  anche  per  quanto riguarda  le  ricerche 

architettoniche65.  Nonostante  questo  ruolo  ormai  conclamato,  nessuna iniziativa 

viene intrapresa per mettere in pratica queste teorie all'interno della città, e l'unico 

vero progetto realizzato per cercare un dialogo con il territorio veneziano resta il 

Teatro del Mondo lasciato fluttuare da Aldo Rossi sulle acque del Bacino di San 

Marco66. 

Questa  singolare costruzione rivestita  in  legno recupera la  tradizione  dei 

teatri  galleggianti  del  XVI  secolo  e  allo  stesso  tempo  rievoca  le  architetture 

raffigurate nei dipinti di Vittore Carpaccio; il teatro si presenta all'esterno come uno 

spazio cubico concluso, dotato di cupola a copertura piramidale e di due piccole 

torri laterali, concepito per confrontarsi nella sua materia effimera e nei suoi volumi 

moderni con le solide architetture monumentali della chiesa della Madonna della 

64 Quella  che Paolo  Portoghesi  chiama “la  strategia dell'ascolto” in  PORTOGHESI P.,  La fine del 
proibizionismo... op. cit., p. 9.
65 LEVY A.,  Architecture on display: on the history of the Venice Biennale of Architecture, Londra, 
2010, in particolare pp. 21- 65. 
66 PORTOGHESI P., Postmodern: l'architettura nella società post-industriale, Milano, 1982, p. 10.
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Salute,  di  Punta della  Dogana o della Basilica.  Fluttuando accanto ai  principali 

simboli del paesaggio veneziano esso ne rimette in discussione la storia tra contrasti 

e rimandi formali, mettendola in condizione di un dialogo con il nuovo. Cinque anni 

dopo, la terza edizione della Biennale viene espressamente dedicata a Venezia e alla 

progettazione  in  loco.  Il  legame  mancato  tra  la  dimensione  locale  e  il  rilievo 

internazionale  assunto dalla manifestazione viene esplicitamente ricercato nel 1985 

con l'inaugurazione di Progetto Venezia. 

Scopo  di  questa  terza  mostra  non  è  soltanto  porre  Venezia  al  centro 

dell'attenzione dei progettisti contemporanei, ma anche  denunciare la particolare 

vitalità  progettuale  che  sembra  animare  il  capoluogo  in  quel  decennio.  Questa 

Biennale segna quel particolare momento nella storia culturale della città in cui si 

coltiva realmente l'utopia di un ribaltamento della sua secolare musealizzazione, per 

rilanciarla  ufficialmente  in  veste  di  laboratorio  di  idee67.  L'operazione  viene 

condotta evitando grandi stravolgimenti,  ma piuttosto attraverso interventi mirati 

destinati non solo alla zona insulare ma anche ai piccoli centri sulla terraferma, a 

cui sono chiamati a dare un contributo personale architetti più o meno affermati da 

ogni parte del globo. 

I tre luoghi prescelti per la progettazione in laguna, il mercato di Rialto, il 

Ponte dell'Accademia e Ca' Venier dei Leoni, sono quelli che raccolgono il maggior 

numero di proposte rendendo conto di come nel Postmoderno un unico tema possa 

dare origine ad una gamma vastissima di soluzioni  e di suggestioni. Sebbene la 

risposta degli architetti sia massiccia e nel complesso siano selezionati ed esposti 

centinaia di progetti su un totale di 1500 presentati, nessuno di questi è destinato ad 

una  realizzazione.  Tramite  i  progetti  prescelti  l'esposizione  cerca  di  proporre 

soluzioni a dei problemi reali fornendo dei modelli operativi che suggeriscano la 

strada migliore per interagire con le sopravvivenze dell'antico. Il procedimento di 

selezione si  propone di  sintetizzare un catalogo di risposte possibili  sulle  quali 

67 Terza mostra  internazionale  di  architettura:  Progetto  Venezia, «Catalogo della  mostra»,  Milano, 
1985. BRUSATIN M., Sul Progetto Venezia della Biennale, in “Casa Vogue”, n. 156, 1954, pp. 178- 181. 
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discutere e ancora una volta avviare il dibattito. Un'esposizione nata all'insegna di 

una forte volontà di partecipazione attiva finisce quindi per risolversi ancora una 

volta  in  un dibattito  a  livello  teorico,  riducendo questo  vasto  materiale  ad  una 

banale proliferazione di immagini di una Venezia vagheggiata e poco realistica. 

5.5  Sulle tracce di un dialogo mancato.

In un editoriale pubblicato sul Corriere della Sera nel settembre del 2012, 

Vittorio  Gregotti  definisce “prospettiva mancata”  l'apertura al  rinnovamento che 

aveva  annunciato  dieci  anni  prima  con  il  saggio  Venezia,  città  della  nuova 

modernità68. L'articolo parla ancora una volta di grandi opere, dimostrando come la 

città  sia  ancora  oggi  vittima  delle  stesse  contraddizioni  del  secolo  precedente. 

Riferendosi ai piani regolatori previsti alla fine dell'Ottocento, in Venezia restaurata 

Giacomo  Pertot  identifica  un  punto  comune  tra  le  politiche  della  così  detta 

normalizzazione della  città  e  le  estensive  campagne di  restauro  praticate 

parallelamente  in  quegli  anni:  entrambi  mancano  il  punto  di  riferimento 

fondamentale, ovvero considerare la specificità di Venezia69. 

Entrambi  le  posizioni  sono  il  risultato  di  modelli  elaborati  a  priori  ed 

applicati forzatamente senza interrogare la città in fase preliminare; questi progetti 

non nascono in risposta a delle reali esigenze del territorio ma piuttosto tentano di 

conformarlo ad uno stereotipo costruito a tavolino. Da allora, i primi progetti che 

hanno dimostrato la possibilità di avere un approccio diverso con il costruito storico 

cittadino, volto a vederlo non più come un ostacolo ma piuttosto come una materia 

da valorizzare, sono stati quelli di Frank Lloyd Wright, Le Corbusier e Louis Kahn. 

Non appena si diffonde la notizia del progetto di Frank Lloyd Wright per Venezia, 

68 GREGOTTI V., Venezia, architettura e nuovi “fantasmi”, in “Corriere della Sera”, 6 settembre 2012 e 
GREGOTTI V., Venezia, città... op. cit., p. 13.
69 PERTOT G., Venezia 'restaurata'... op. cit., pp. 47- 49.  
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l'eccezionalità della proposta suscita da subito un intenso dibattito che vede opporsi 

i sostenitori del nuovo a coloro che trovano l'idea di costruire sul Canal Grande 

quasi un atto sacrilego. Un secondo motivo di contrasto si concentra sull'edificio di 

cui la nuova costruzione andrebbe a prendere il posto, pur non essendo questo di 

nessun pregio storico- artistico. 

La Commissione edilizia chiamata a giudicare la validità del progetto non lo 

trova conforme alle norme ma lascia la decisione finale ai proprietari degli edifici 

limitrofi; la questione viene quindi discussa in due successive sedute del Consiglio 

comunale  il  quale,  non  riuscendo  a  prendere  una  posizione  chiara,  rimanda la 

decisione  nuovamente  alla  Commissione  edilizia,  in  un  continuo  passaggio  di 

responsabilità  che nel  corso degli  anni porterà al  definitivo accantonamento del 

progetto. 

L'ospedale di Le Corbusier sembra nascere invece sotto i migliori auspici; 

raccoglie inizialmente l'approvazionie del Collegio dei Primari del Santi Giovanni e 

Paolo, del Consiglio Comunale e del Ministro della Sanità. Alla morte dell'ideatore, 

ad iter non ancora concluso, la redazione del progetto esecutivo viene affidata ad un 

altro architetto e sottoposta nuovamente alle autorità competenti70. Questo percorso 

porta ad un progressivo ridimensionamento sia dell'area dedicata al complesso sia 

dei  finanziamenti  destinati  a realizzarlo  e  solleva la questione di  apportare  una 

variante al piano regolatore generale. 

La eventuale modifica viene a sua volta dibattuta in Consiglio Comunale 

finchè, sommerso dai cavilli burocratici e a quasi dieci anni dalla sua presentazione, 

il progetto verrà abbandonato in favore della costruzione di un nuovo ospedale in 

un'area di  proprietà comunale a Mestre. Infine, il  progetto di  Louis Kahn verrà 

bloccato subito dopo la sua presentazione alle autorità,  perché non conforme al 

piano urbanistico del sestriere. In quegli anni solo Giuseppe Mazzariol dimostra di 

cogliere il vero valore di questi progetti, i quali, pur portando ad esiti formalmente 

70 QUERCI  DALLA ROVERE  L.,  L'Ospedale  di  Le  Corbusier  a  San  Giobbe,  in  PUPPI  L., 
ROMANELLI G. (a cura di), Le Venezie possibili... op. cit., pp. 276- 285.
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diversi,  partono tutti  da un punto fondamentale:  l'intelligenza critica  della  città. 

L'unica premessa possibile a qualsiasi tipo di salvaguardia per Venezia deve quindi 

partire  necessariamente  dal  riconoscimento  della  sua  specificità.  Nonostante  il 

fallimento di queste prime grandi proposte progettuali sembri sancire per i detrattori 

del  nuovo la definitiva incompatibilità tra Venezia e il  linguaggio architettonico 

moderno,  come  si  è  visto  la  città  ha  continuato  negli  anni  a  stimolare 

l'intraprendenza  di  molti  architetti  di  fama,  con  proposte  più  o  meno  valide 

accompagnate da ostacoli  burocratici e dall'immancabile strascico di polemiche.  

Mentre  alcune  di  queste  opere  vengono  realizzate,  si  pensi  ad  esempio 

all'ampliamento del cimitero di San Michele in isola ad opera di David Chipperfield 

o al Ponte della Costituzione di Santiago Calatrava, altre sembrano seguire la stessa 

sorte  dei  precedenti  illustri  e  non  sopravvivere  alla  burocrazia71.  Esemplare  in 

questo  senso  il  progetto  presentato  da  Enric  Miralles  e  Benedetta  Tagliabue 

vincitore del concorso per una nuova sede dello IUAV da collocare nel vecchio 

porto commerciale a San Basilio. 

Nonostante non sia stato portato a compimento, questo lavoro offre un altro 

saggio di interpretazione della struttura di Venezia nella sua varietà: la complessità 

insediativa viene suggerita in questo caso attraverso un edificio irregolare, dotato di 

una grande scalinata affacciata sull'acqua e di una piazza che scenograficamente va 

ad  includere  una  veduta  del  paesaggio  antico  retrostante72.  Percorrendo  questo 

complesso l'osservatore viene portato a riscoprire la dimensione fluida del tessuto 

urbano veneziano, frutto dell'intreccio di  differenti  relazioni spaziali73.  Oltre alle 

commissioni pubbliche più o meno tormentate, si  è affermato decisamente negli 

ultimi anni anche l'operatore privato, che ha acquistato dal Comune alcuni edifici 

71 Su questi  interventi:  CHIPPERFIELD D.,  L'ampliamento del cimitero di  San Michele in Isola a  
Venezia, in FELICORI M. (a cura di),  Gli spazi della memoria  architettura dei cimiteri monumentali  
europei , «Atti del seminario, Genova 24 settembre 2004» Roma, 2005, pp. 133- 135; PISANI D., David 
Chipperfield, ampliamento del cimitero di San Michele in Isola, Venezia: “variare” e “ridefinire”, in 
“Casabella”,  n.72,  2008,  pp.  26-  33;  POLANO S.,  Santiago Calatrava:  il  quarto  ponte  sul  Canal  
Grande: i ponti di Venezia, in “Casabella”, n. 60, 1996, pp. 2- 7.
72 DE MICHELIS M., EMBT: Miralles Tagliabue; architetture e progetti, Milano, 2002.
73 DE MICHELIS M. (a cura di), Venezia, la nuova architettura... op. cit., p. 29. 
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storici finanziandone autonomamente il restauro, per convertirli soprattutto ad usi 

museali.  Accusate  di  scarsa  sensibilità  verso  il  territorio  e  la  sua immagine  da 

cartolina,  queste  operazioni  puntuali  sui  singoli  edifici  hanno comunque saputo 

riportare in vita alcuni spazi dismessi della città portandoli nuovamente al centro del 

circuito culturale cittadino. Considerando nel complesso la tipologia degli interventi 

realizzati e lo sviluppo urbano della città lungo la sua storia, il quadro che emerge 

può comunque dimostrare come il nuovo a Venezia fatichi ad affermarsi attraverso 

eclatanti trasformazioni, ma sia piuttosto tollerato in forma di “iniezioni puntiformi” 

di  moderna  architettura  all'interno  di  quei  particolari  spazi  vuoti  che  il  tessuto 

urbano è in grado di offrire74. 

Se in architettura il dibattito sull'inserimento del nuovo in città risulta attuale 

ed articolato da più di un cinquantennio, il quadro cambia drasticamente quando si 

considerino le arti visive. L'idea di una Venezia che si mantiene in vita attraverso 

una rete di trasformazioni mirate sembrerebbe aprire la strada anche e soprattutto 

all'arte contemporanea; meno soggetti ad interessi politici e capaci di agire su una 

scala  minore e  meno problematica,  gli  interventi  artistici  potrebbero facilmente 

costituire la via meno invasiva per rivitalizzare gli  edifici  storici  della città.  Le 

potenzialità di questo tipo di dialogo vengono offerte ogni due anni in occasione 

della Biennale d'arte; da decenni infatti la manifestazione mette a disposizione dei 

paesi partecipanti spazi disseminati all'interno della città nei quali ospitare le varie 

esposizioni  internazionali  secondo  un  modello  di  museo  diffuso  che  sembra 

adattarsi perfettamente alla natura della città. 

In queste circostanze accade spesso che gli edifici ospitanti, spesso costituiti 

da palazzi  o chiese storiche della città,  si trasformino da semplici contenitori  in 

elementi attivi, capaci di interagire con le opere realizzate al loro interno o perfino 

ponendosi  come  stimolo  primario  nella  progettazione di  opere  site-  specific.  I 

risultati,  spesso affascinanti  e immancabilmente dibattuti,  sono tuttavia  destinati 

74 IRACE F., Giustizia è fatta, in “Domus”, n. 964, 2012, pp. 4- 8.
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sempre  ad  avere  una  durata  temporanea,  riconfermado Venezia  nel  ruolo  di 

contenitore di grandi manifestazioni di livello internazionale, con le quali però non 

riesce a mettersi realmente in contatto più duraturo e costante. Negli ultimi anni 

importanti cambiamenti geopolitici sembrano aver risvegliato nella città il desiderio 

di tornare ad essere competitiva a livello mondiale: l'apertura dell'Unione Europea 

verso i paesi dell'Est, con i quali si sono stabiliti nuovi collegamenti infrastrutturali 

e  legami  commerciali,  accompagnata  da  un  incremento dei  traffici  portuali 

nell'Adriatico, ha rilanciato Venezia come crocevia e punto di snodo tra l'Occidente 

e l'Oriente75. Coniugare le aspirazioni internazionali con la dimensione fortemente 

locale propria del territorio è quindi oggi un nodo sempre più centrale da affrontare 

per costruire il futuro della città. 

75 DOLCETTA B.,  Venezia contemporanea, in “L'Architettura: Cronache e storia”, n. 524, 2004, pp. 
870-  881.  Questo  articolo  è inserito  all'interno  di un fascicolo  monografico  interamente  dedicato  a 
tracciare  una  ricognizione  della  situazione  urbanistica  e  architettonica  della  città,  evidenziandone 
problematiche  e  potenzialità.  Al  suo  interno  si  segnala  anche:  MASIERO  R.,  Venezia  e  la 
Postmodernità: Prima e dopo, pp. 84- 91.       
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CONCLUSIONI

Nell'affrontare questo tipo di ricerca si è partiti dal presupposto di operare 

una ricognizione degli interventi novecenteschi sui monumenti di epoca medievale, 

dando un rilievo particolare a quelli capaci di conferirgli un valore aggiunto. Questo 

assunto  implicava  la  possibilità  di  determinare  una sorta  di  stato  medievale 

originario  sul  quale  avrebbe  dovuto  agire  l'intervento  contemporaneo  che  ha 

dimostrato fin  da subito i  suoi  limiti.  Se i  resti  dell'antichità classica sono stati 

sempre  considerati  principalmente  come  un  oggetto  di  contemplazione,  le 

sopravvivenze  medievali  costituiscono  ancora  oggi,  e  soprattutto  in  Italia, 

l'ambiente entro il  quale si  svolge gran parte delle attività quotidiane, dalla vita 

d'affari alla preghiera, dall'intrattenimento culturale agli oneri amministrativi, con il 

quale quindi l'interazione si è mantenuta costante. 

La  sostanziale  continuità  d'uso  delle  antiche  strutture  ha  determinato  il 

succedersi in esse di continue modificazioni ed adattamenti sia dal punto di vista 

funzionale  che  da  quello  decorativo,  e  gli  ha  conferito  quel  peculiare  aspetto 

stratificato  che  è  parte  integrante  della  loro  fisionomia  odierna.  Il  concetto  di 

autenticità si è dimostrato quindi fin da subito inadeguato nel definire il carattere di 

una sopravvivenza storica. Complici di queste trasformazioni sono stati soprattutto i 

restauri ottocenteschi, i quali hanno comunque il merito di aver aperto la strada ad 

una nuova considerazione del patrimonio medievale: l'approccio scientifico verso la 

storia tipico di Illuminismo e Positivismo ha portato ad assumere per la prima volta 

uno sguardo distaccato verso il  passato, conferendo agli  interventi sull'antico un 

carattere  profondamente  diverso  rispetto  ai  precedenti.  Ripercorrere  le  tappe  di 

questo percorso ha permesso di mettere in risalto i caratteri peculiari degli interventi 

postmoderni,  sottolineando  la  fondamentale  differenza  tra  citazionismo  e 
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reinterpretazione. Mentre il primo approccio relega il monumento alla stregua di 

un'icona e l'artista al ruolo di un perfetto copista, il  secondo considera l'edificio 

storico  come  una  presenza  attiva  nella  società  moderna  e  dà  alla  creatività 

contemporanea lo spazio per stabilire con esso nuovi canali di comunicazione. Una 

volta chiarita questa distinzione, appare evidente come tra i due, solo l'intervento 

contemporaneo possa essere inteso come un'opera di valorizzazione. Grazie alla sua 

particolare atemporalità, oggi l'opera d'arte si offre come il miglior interprete dei 

valori del monumento antico. Partendo da tali presupposti, la ricerca ha messo in 

luce una netta disparità tra il  rilievo assunto dalla questione in architettura e la 

fortuna critica dello stesso nell'ambito delle arti figurative. 

Nel  primo  caso  il  problema  dell'interazione  tra  linguaggi  moderni  e 

preesistenze medievali viene dibattutto almeno fin dall'inizio del secolo e declinato 

in un'ampia gamma di soluzioni diverse: dalla poetica del contrasto del Movimento 

Moderno alle teorie dell'ambientamento del dopoguerra, investendo sia il singolo 

edificio  che  il  tessuto  urbano  nel  suo  complesso.  Nonostante  con  le  moderne 

installazioni l'arte contemporanea abbia ormai assunto anche dimensioni ambientali 

e sia quindi  solita intessere un dialogo anche con il  proprio contesto,  appaiono 

invece rarissimi i  momenti di confronto con un edificio antico. Questo contatto, 

oggi  estremamente  ricercato  nell'allestimento  espositivo,  non  trova  altrettante 

occasioni per realizzarsi in modo permanente, e risulta circoscritto principalmente 

alle operazioni di restauro. 

La diffusione che negli  ultimi decenni sta conoscendo la vetrata artistica, 

soprattutto in Francia e nel  Nord Europa,  fornisce invece un ottimo esempio di 

quale qualità possano raggiungere simili intrecci. Rispetto a queste ricerche, l'Italia, 

pur constando di alcuni pregevoli esempi, risulta in una posizione arretrata, dovuta 

sia alla particolare articolazione del suo territorio, caratterizzato da una densità di 

emergenze storiche superiore a quella dei paesi del Nord, sia alla rigidità dei vincoli 

previsiti  dalla  sua  legislazione,  la  quale,  pur  avendo  formalmente  adotatto  le 
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politiche  di  valorizzazione  degli  altri  stati  comunitari,  fatica  a  tradurle  in  una 

efficace programmazione degli interventi sui propri beni. La città di Venezia sembra 

riflettere abbastanza fedelmente questa situazione dal punto di vista amministrativo, 

ma spicca nel contesto italiano per l'intraprendenza progettuale di cui è stata oggetto 

negli ultimi sessant'anni. Geograficamente conclusa in sé stessa e stretta attorno al 

suo aspetto di città medievale, il centro urbano che ha fatto del conservatorismo il 

suo marchio di fabbrica e la principale fonte delle sue entrate economiche, risulta 

uno dei luoghi che più hanno stimolato la creatività degli architetti moderni. 

Per  la sua particolare flessibilità  territoriale  Venezia ha dimostrato anche 

storicamente di essere un tessuto elastico e recettivo, in grado di accogliere senza 

corrompersi  anche le trasformazioni  portate  dal  nuovo.  A queste  potenzialità  si 

aggiungono quelle date dal suo rilievo internazionale e dalla presenza delle Biennali 

di Architettura e di Arti visive, che da anni tendono a conferire alla città un ruolo 

egemone  anche  dal  punto  di  vista  culturale.  Nonostante  queste  caratteristiche 

sembrino porre tutte le condizioni  per  un'articolata politica di  valorizzazione, la 

maggior parte degli interventi non risulta essere sopravvissuta alla fase progettuale. 

Il presente elaborato non è nato quindi dalla volontà di presentare lo stato di 

una ricerca in atto, ma piuttosto di definire il quadro di un'assenza, che offra gli 

estremi per iniziare un percorso. La situazione veneziana è stata indagata in una 

prospettiva che ne fa il punto focale di un sistema internazionale e non come una 

realtà conclusa in sé stessa. Alla luce dei modelli europei si è voluto cercare di 

valutare quale sia la situazione della Venezia attuale, mantenendosi comunque nella 

più viva e precisa consapevolezza delle sue specificità e delle sue caratteristiche 

locali, certamente da preservare. 
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APPARATO ICONOGRAFICO
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TAV. 1

Jean Lubin Vauzelle, 
Sala del XIII secolo del 
Musée des monuments 
française, 1815, 
acquarello, Parigi, 
Museo del Louvre. 

TAV. 2

Parigi, Saint-Germain
l’Auxerrois, 
�U�L�S�U�R�G�X�]�L�R�Q�H���I�R�W�R�J�U�D�¿�F�D��
del portico con le pitture 
di Victor Mottez.



TAV. 3

Parigi, Chiesa di 
Saint-Germaine-Des-Pr•s, 
veduta interna del coro 
con tetramorfo di 
Hippolyte Flandrin.

TAV. 4

Raincy, Notre-Dame, 
veduta interna 
della navata e del coro 
con vetrate di 
Maurice Denis.



TAV. 5

Edward Burne- Jones, Albero di Jesse, 
particolare della vetrata dipinta, 
Essex, Waltham Abbey, 1861.

TAV. 6

Edward Burne-Jones, Storie della Genesi, particolare della 
vetrata dipinta, Essex, Waltham Abbey, 1861. 



TAV. 7

Kassel, Chiesa di S. Martin, veduta della facciata 
con le due torri ricostruite da Heinrich Otto Vogel.

TAV. 8

Gottfried B!hm, Cappella di Santa 
Kolumba, Colonia, riproduzione fotogra"ca 
dell'edi"cio nel 1950.  



TAV. 9

Archivio di Navarra, 
Pamplona, 1999-2003, 
veduta del fronte ovest 
prima dell'intervento 
di restauro.

TAV. 10

Rafel Moneo, Archivio 
di Navarra, Pamplona, 
1999-2003, veduta del 
particolare dell'ingresso  
sul fronte sud-ovest.



TAV. 11

Eric Miralles e Benedetta 
Tagliabue, Mercato 
di Santa Caterina, 
Barcellona, 1997, 
veduta aerea dello scavo.

TAV. 12

Eric Miralles e Benedetta 
Tagliabue, Mercato 
di Santa Caterina, 
Barcellona, 2005.



TAV. 13

Peter Zumthor, Museo 
di Santa Kolumba, 
Colonia, 2003.  

TAV. 14

Peter Zumthor, Museo di Santa Kolumba, 
Colonia, 2003, particolare della massa muraria. 

TAV. 15

Peter Zumthor, Museo di Santa Kolumba, 
Colonia, 2003, veduta del piano terra 
con la cappella di Gottfried B!hm.



TAV. 17

Oswald Mathias Ungers, 
Museo Wallraf-Richartz, 
Colonia, 2001, 
sala per le conferenze.   

TAV. 16

Oswald Mathias Ungers, 
Museo Wallraf-Richartz, 
Colonia, 2001, veduta 
del prospetto ovest 
e con l'adiacente 
chiesa di S. Alban.  



TAV. 18

Rudolph Schwarz, ricostruzione del G•rzenich, 
Colonia, 1948, scalone del foyer 
con vista sulle rovine della chiesa di S. Alban. 

TAV. 19

Klaus Block, Biblioteca nella chiesa di St. Marien, 
M•ncheberg, 1997.

TAV. 20

Marc Chagall, Storie 
dell'Antico Testamento, 
particolare della 
vetrata dipinta, Metz, 
cattedrale di Saint- 
!tienne, 1959-1965.



TAV. 21

Pierre Soulages, Vetrate, chiesa abbaziale di Sainte-Foy, 
Conques, 1987-1994.       



TAV. 22

Aurelie Nemours, Vetrata, chiesa del priorato di Salagon, Mane, 1998



TAV. 24

Jean- Michel Alberola, 
Il peccato originale, 
vetrata, cattedrale di 
Saint-Cyr-et-Sainte-Julitte, 
Nevers, 1998- 2008.

TAV. 23

Raoul Ubac, Vetrate, 
cattedrale di 
Saint-Cyr-et-Sainte-Julitte,
 Nevers, 1977- 1983.



TAV. 25

Imi Knoebel, 
vetrata, cattedrale 
di Notre-Dame, 
Reims, 2011. 

TAV. 26

Marc Chagall, Storie 
della citt• di Reims, 
Croci!ssione e Albero
 di Jesse, vetrata, 
cattedrale di Notre-
Dame, Reims, 1974.  



TAV. 27

Gerard Richter, vetrata, Duomo di Colonia, 2007.  

TAV. 28

Gerard Richter, vetrata, Duomo di Colonia, 2007.



TAV. 30

Complesso di San Michele in Borgo, Pisa, 
veduta della piazza prima dell'intervento di restauro.

TAV. 29

Giancarlo De Carlo, 
Facolt• del Magistero, 
Urbino, 1967-1968, 
veduta aerea 
dell'auditorium.

TAV. 31

Michele Carmassi, nuovo complesso di San Michele 
in Borgo, Pisa, veduta della piazza da nord.



TAV. 32

Werner Tsholl, Scuola di agraria nel 
castello di F•rstenburg, Burgusio, Malles, 
1999, veduta del cortile intermedio 
con la nuova casa del custode. 

TAV. 33

Werner Tshol, Scuola di agraria nel castello 
di F•rstenburg, Burgusio, Malles, 1999, veduta 
del nuovo volume di camere per gli studenti.



TAV. 34

J•nos Hajnal, Trinit• , vetrata, Duomo 
di Milano, 1953-1955.

TAV. 35

Michele Canzoneri, Apocalisse, vetrata,  Duomo di Cefal!, 1990.



TAV. 36

Frank Lloyd Wright, 
Progetto per il Masieri 
Memorial, Venezia, 1953.

TAV. 37

Le Corbusier, Plastico 
del progetto per il 
nuovo Ospedale Civile 
Ss. Giovanni e Paolo, 
Venezia, 1964.



TAV. 39

Ignazio Gardella, Casa Cicogna alle Zattere, Venezia, 1959.

TAV. 38

Louis Kahn, Plastico 
dei Giardini, veduta 
dall'alto del palazzo 
dei Congressi e del 
cubetto degli u!ci, 
Venezia, 1968. 
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Carta Di Atene , 1931

Conferenza Internazionale di Atene

I  -  La  Conferenza,  convinta  che  la  conservazione  del  patrimonio  artistico  ed 

archeologico dell'umanità interessi tutti gli Stati tutori della civiltà, augura che gli 

Stati si prestino reciprocamente una collaborazione sempre più estesa e concreta per 

favorire  la  conservazione  dei  monumenti  d'arte  e  di storia;  ritiene  altamente 

desiderabile che le istituzioni e i gruppi qualificati, senza menomamente intaccare il 

diritto  pubblico  internazionale,  possano  manifestare  il  loro  interesse  per  la 

salvaguardia dei capolavori in cui la civiltà ha trovato la sua più alta espressione e 

che  appaiono  minacciati;  emette  il  voto  che  le  richieste  a  questo  effetto  siano 

sottoposte alla organizzazione della cooperazione intellettuale, dopo inchieste fatte 

dall'Ufficio  internazionale  dei  musei  e  benevola  attenzione  dei  singoli  Stati. 

Spetterà  alla  Commissione  internazionale  della  cooperazione  intellettuale,  dopo 

richieste fatte dall'Ufficio internazionale dei musei e dopo aver raccolto dai suoi 

organi  locali  le  informazioni  utili,  di  pronunciarsi  sulla  opportunità  di  passi  da 

compiere e sulla procedura da seguire in ogni caso particolare.

II - La Conferenza ha inteso la esposizione (lei principi generali e delle dottrine 

concernenti la protezione di monumenti. Essa constata che, pur nella diversità dei 

casi speciali a cui possono rispondere particolari soluzioni, predomina nei vari Stati 

rappresentati  una tendenza generale ad abbandonare le restituzioni integrali  e ad 

evitare i rischi mediante la istituzione di manutenzioni regolari e permanenti atte ad 

assicurare  la  conservazione  degli  edifici.  Nel  caso in  cui  un  restauro  appaia 

indispensabile  in  seguito  a  degradazioni  o  distruzioni,  raccomanda di  rispettare 

l'opera storica ed artistica del passato, senza proscrivere lo stile di alcuna epoca. La 

Conferenza  raccomanda di  mantenere,  quando  sia  possibile,  la  occupazione dei 

monumenti  che  ne  assicura  la  continuità  vitale,  purché  tuttavia  la  moderna 
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destinazione sia tale da rispettare il carattere storico ed artistico.

III - La Conferenza ha inteso la esposizione delle legislazioni aventi per scopo nelle 

differenti  nazioni  la  protezione  dei  monumenti  d'interesse  storico,  artistico  o 

scientifico; ed ha unanimemente approvato la tendenza generale che consacra in 

questa maniera un diritto della collettività di contro all'interesse privato. Essa ha 

constatato  come la  differenza di  queste  legislazioni  provenga dalla difficoltà  di 

conciliare  il  diritto  pubblico  col  diritto  dei  particolari;  ed  in  conseguenza,  pur 

approvandone  la  tendenza  generale,  stimano  che  debba  essere  appropriata  alle 

circostanze locali  ed allo  stato dell'opinione pubblica,  in  modo da incontrare le 

minori opposizioni possibili e di tener conto dei sacrifici che i proprietari subiscono 

nell'interesse generale. Essa emette il voto che ili ogni Stato la pubblica autorità sia 

investita del potere di prendere misure conservative nei casi d'urgenza. Essa augura 

in fine che l'Ufficio internazionale dei musei pubblici tenga a giorno una raccolta ed 

un elenco comparato delle legislazioni vigenti nei differenti Stati su questo oggetto.

IV - La Conferenza constata con soddisfazione che i principi e le tecniche esposte 

nelle differenti comunicazioni particolari si ispirano ad una comune tendenza, cioè: 

quando si tratta di rovine, ma conservazione scrupolosa si impone, e, quando le 

condizioni lo permettono, è opera felice il rimettere in posto gli elementi originari 

ritrovati (anastilosi); e i materiali nuovi necessari a questo scopo dovranno sempre 

essere riconoscibili. Quando invece la conservazione di rovine messe in luce in uno 

scavo fosse riconosciuta impossibile, sarà consigliabile, piuttosto che votarle alla 

distruzione, di seppellirle nuovamente, dopo, beninteso, averne preso precisi rilievi. 

È ben evidente che la tecnica dello scavo e la conservazione dei resti impongono la 

stretta collaborazione tra l'archeologo e l'architetto. Quanto agli altri monumenti, gli 

esperti, riconoscendo che ogni caso si presenta con carattere speciale, si sono trovati 

d'accordo nel  consigliare,  prima di  ogni  opera  di  consolidamento  o  di  parziale 
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restauro, una indagine scrupolosa delle malattie a cui occorre portare rimedio.

V - Gli esperti hanno inteso varie comunicazioni relative all'impiego di materiali 

moderni  per  il  consolidamento  degli  antichi  edifici;  ed  approvano  l'impiego 

giudizioso di tutte le risorse della tecnica moderna, e più specialmente del cemento 

armato.  Essi  esprimono  il  parere  che  ordinariamente questi  mezzi  di  rinforzo 

debbano essere dissimulati per non alterare l'aspetto e il carattere dell'edificio da 

restaurare;  e  ne  raccomandano  l'impiego  specialmente  nei  casi  in  cui  essi 

permettono di conservare gli elementi in situ evitando i rischi della disfattura e della 

ricostruzione.

VI - La conferenza constata che nelle condizioni della vita moderna i monumenti 

del mondo intero si trovano sempre più minacciati dagli agenti esterni; e, pur non 

potendo  formulare  regole  generali  che  si  adattino  alla  complessità  dei  casi, 

raccomanda:

1) la collaborazione in ogni paese dei conservatori dei monumenti e degli architetti 

coi rappresentanti delle scienze fisiche, chimiche, naturali per raggiungere risultati 

sicuri di sempre maggiore applicazione;

2)  la  diffusione,  da  parte  dell'Ufficio  internazionale  dei  Musei,  di  tali  risultati 

mediante notizie sui lavori intrapresi nei vari Paesi e le regolari pubblicazioni. La 

Conferenza, nei riguardi della conservazione della scultura monumentale, considera 

che l'asportazione delle opere dal quadro pel quale furono create è come principio 

da ritenersi inopportuna. Essa raccomanda a titolo di precauzione la conservazione 

dei modelli originari, quando ancora esistono, e l'esecuzione dei calchi quando essi 

mancano.
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VII  -  La Conferenza raccomanda di  rispettare,  nelle costruzioni  degli  edifici,  il 

carattere  e  la  fisionomia  della  città,  specialmente in  prossimità  dei  monumenti 

antichi, per i quali l'ambiente deve essere oggetto di cure particolari. Uguale rispetto 

deve aversi  per talune prospettive particolarmente pittoresche. Oggetto di  studio 

possono anche  essere  le  piantagioni  e  le  ornamentazioni  vegetali  adatte  a  certi 

monumenti  per  conservare  l'antico  carattere.  Essa  raccomanda  soprattutto  la 

soppressione  di  ogni  pubblicità,  di  ogni  sovrapposizione  abusiva  di  pali  e  fili 

telegrafici,  di ogni industria rumorosa ed invadente, in prossimità di  monumenti 

d'arte e di storia.

VIII - La Conferenza emette il voto:

1. che i vari Stati, ovvero le istituzioni in essi create o riconosciute competenti a 

questofine,  pubblichino  un  inventario  dei  monumenti storici  nazionali 

accompagnato da fotografie e da notizie;

2. che ogni Stato crei un archivio ove siano conservati i documenti relativi ai propri 

monumenti storici;

3.  che  l'Ufficio  internazionale  dei  Musei  dedichi  nelle  sue  pubblicazioni  alcuni 

articoli ai  procedimenti ed ai metodi di conservazione dei monumenti storici;

4. che l'Ufficio stesso studi la migliore diffusione ed utilizzazione delle indicazioni 

e dei dati architettonici, storici e tecnici così centralizzati.

IX - I membri della Conferenza, dopo aver visitato, nel corso dei loro lavori e della 

crociera di studio eseguita, alcuni dei principali campi di scavo e dei monumenti 

antichi della Grecia, sono stati unanimi nel rendere omaggio al Governo ellenico, 
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che  da  lunghi  anni  mentre  ha  assicurato  esso  stesso l'attuazione  di  lavori 

considerevoli, ha accettato la collaborazione degli archeologi e degli specialisti di 

tutti i paesi. Essi hanno in ciò veduto un esempio che non può che contribuire alla 

realizzazione degli scopi di cooperazione intellettuale, di cui è apparsa così viva la 

necessità nel corso dei loro lavori.

X  -  La  Conferenza,  profondamente  convinta  che  la  miglior  garanzia  di 

conservazione dei monumenti e delle opere d'arte venga dall'affetto e dal rispetto 

del popolo e considerando che questi sentimenti possono essere assai favoriti da una 

azione appropriata (lei pubblici poteri, emette il voto che gli educatori volgano ogni 

cura  ad  abituare  l'infanzia  e  la  giovinezza  ad  astenersi  da  ogni  atto  che  possa 

degradare i monumenti e le inducano ad intendere il significato e ad interessarsi, più 

in generale, alla protezione delle testimonianze d'ogni civiltà.
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Carta di Venezia, 1964

Art. 1 La nozione di monumento storico comprende tanto la creazione architettonica 

isolata quanto l'ambiente urbano o paesistico che costituisca la testimonianza di una 

civiltà  particolare,  di  un'evoluzione  significativa o  di  un  avvenimento  storico. 

(questa nozione si applica non solo alle grandi opere ma anche alle opere modeste 

che, con il tempo, abbiano acquistato un significato culturale. 

Art. 2 - La conservazione ed il restauro dei monumenti costituiscono una disciplina 

che si vale di tutte le scienze e di tutte le tecniche che possono contribuire allo 

studio ed alla salvaguardia del patrimonio monumentale.

Art. 3 La conservazione ed il restauro dei monumenti mirano a salvaguardare tanto 

l'opera d'arte che la testimonianza storica.

Art.  4  La  conservazione  dei  monumenti  impone  anzitutto  una  manutenzione 

sistematica.

Art. 5 La conservazione dei monumenti è sempre favorita dalla loro utilizzazione in 

funzioni utili alla società: una tale destinazione è augurabile, ma non deve alterare 

la distribuzione e l'aspetto dell'edificio.  Gli  adattamenti  pretesi  dalla evoluzione 

degli usi e dei consumi devono dunque essere contenuti entro questi limiti.

Art.  6  La conservazione di  un monumento implica  quella  della  sua condizione 

ambientale. Quando sussista un ambiente tradizionale, questo sarà conservato; verrà 

inoltre messa al bando qualsiasi nuova costruzione, distruzione ed utilizzazione che 

possa alterare i rapporti di volumi e colori.
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Art. 7 Il monumento non può essere separato dalla storia della quale è testimone, né 

dall'ambiente in cui si trova. Lo spostamento di una parte o di tutto il monumento 

non può quindi essere accettato se non quando la sua salvaguardia lo esiga o quando 

ciò sia significato da cause di eccezionale interesse nazionale o internazionale.

Art. 8 Gli elementi di scultura, di pittura o di decorazione che sono parte integrante 

del  monumento  non possono essere separati  da esso se  non quando questo  sia 

l'unico modo atto ad assicurare la loro conservazione.

Art. 9 Il restauro è un processo che deve mantenere un carattere eccezionale. Il suo 

scopo è di conservare e di rivelare i valori formali e storici del monumento e si 

fonda  sul  rispetto  della  sostanza  antica  e  delle  documentazioni  autentiche.  Il 

restauro  deve  fermarsi  dove  ha  inizio  l'ipotesi:  sul  piano  della  ricostruzione 

congetturale  qualsiasi  lavoro  di  completamento,  riconosciuto  indispensabile  per 

ragioni estetiche e tecniche, deve distinguersi dalla progettazione architettonica e 

dovrà  recare  il  segno  della  nostra  epoca.  Il  restauro  sarà  sempre  preceduto  e 

accompagnato da uno studio storico e archeologico del monumento.

Art. 10 Quando le tecniche tradizionali si rivelano inadeguate, il consolidamento di 

un monumento può essere assicurato mediante l'ausilio di tutti i più moderni mezzi 

di  struttura  e  di  conservazione,  la  cui  efficienza  sia  stata  dimostrata  da  dati 

scientifici e sia garantita dall'esperienza.

Art.  11  Nel  restauro  di  un monumento sono da rispettare  tutti  i  contributi  che 

definiscono  l'attuale  configurazione  di  un  monumento,  a  qualunque  epoca 

appartengano, in quanto l'unità stilistica non è lo scopo di un restauro. Quando in un 

edificio si presentano parecchie strutture sovrapposte, la liberazione di una struttura 

di epoca anteriore non si  giustifica che eccezionalmente, e a condizione che gli 
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elementi  rimossi  siano  di  scarso  interesse,  che  la  composizione  architettonica 

rimessa in luce costituisca una testimonianza di grande valore storico, archeologico 

o estetico, e che il suo stato di conservazione sia ritenuto soddisfacente. Il giudizio 

sul  valore  degli  elementi  in  questione  e  la  decisione  circa  le  eliminazioni  da 

eseguirsi non possono dipendere dal solo autore del progetto.

Art. 12 Gli elementi destinati a sostituire le parti mancanti devono integrarsi

armoniosamente nell'insieme, distinguendosi tuttavia dalle parti originali, affinché il 

restauro non falsifichi il monumento, e risultino rispettate, sia l'istanza estetica che 

quella storica.

Art. 13 Le aggiunte non possono essere tollerate se non rispettano tutte le parti

interessanti dell'edificio, il suo ambiente tradizionale, l'equilibrio del suo complesso 

ed i rapporti con l'ambiente circostante.

Art. 14 Gli ambienti monumentali debbono essere l'oggetto di speciali cure, al fine 

di  salvaguardare  la  loro  integrità  ed  assicurare  il loro  risanamento,  la  loro 

utilizzazione e valorizzazione. 1 lavori di conservazione e di restauro che vi sono 

eseguiti devono ispirarsi ai principi enunciati negli articoli precedenti.

Art. 15 I lavori di scavo sono da eseguire conformemente a norme scientifiche ed 

alla  "Raccomandazione  che  definisce  i  principi  internazionali  da  applicare  in 

materia di scavi archeologici", adottata dall'UNESCO nel 1956. Saranno assicurate 

l'utilizzazione delle rovine e le misure necessarie alla conservazione ed alla stabile 

protezione delle  opere architettoniche e degli  oggetti  rinvenuti.  Verranno inoltre 

prese  tutte  le  iniziative  che  possano  facilitare  la comprensione  del  monumento 

messo in luce, senza mai snaturare i significati. È da escludersi "a priori" qualsiasi 

lavoro di ricostruzione, mentre è da considerarsi accettabile solo l'anastilosi, cioè la 
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ricomposizione  di  parti  esistenti  ma  smembrate.  Gli elementi  di  integrazione 

dovranno sempre essere riconoscibili, e limitati a quel minimo che sarà necessario a 

garantire la conservazione del monumento e ristabilire la continuità delle sue forme.

Art.  16  I  lavori  di  conservazione,  di  restauro  e  di scavo  saranno  sempre 

accompagnati da una rigorosa documentazione, con relazioni analitiche e critiche, 

illustrate da disegni e fotografie. Tutte le fasi  di  lavoro di liberazione, come gli 

elementi tecnici e formali identificati nel corso dei lavori, vi saranno inclusi. Tale 

documentazione sarà depositata in pubblici archivi  e verrà messa a disposizione 

degli studiosi. La sua pubblicazione è vivamente raccomandabile. Alcuni anni dopo, 

accompagnato da una circolare (n. 117 del 6 aprile 1972), veniva diffuso il testo 

della Carta italiana del restauro, con una relazione introduttiva e quattro allegati 

concernenti l'esecuzione di restauri archeologici, architettonici, pittorici e scultorei 

oltre  che  la  tutela  dei  centri  storici.  Nei  dodici  articoli  della  Carta,  in  cui  si 

riconosce  prevalente,  pur  se  non  esclusiva,  la  mano di  Cesare  Brandi,  sono 

dapprima definiti  gli  oggetti  interessati  da azioni di  salvaguardia e restauro: tali 

azioni  si  estendono  dalle  singole  opere  d'arte  (art.  1)  ai  complessi  di  edifici 

d'interesse  monumentale,  storico  o  ambientale,  ai  centri  storici,  alle  collezioni 

artistiche, agli arredamenti, ai giardini, ai parchi (art. 2) e ai resti antichi scoperti in 

ricerche terrestri e subacquee (art. 3). Con il termine "salvaguardia" viene inteso 

l'insieme  d'interventi  conservativi  attuabili  non  direttamente  sull'opera;  per 

"restauro" s'intende invece "qualsiasi intervento volto a mantenere in efficienza, a 

facilitare la lettura e a trasmettere al  futuro le opere oggetto di  tutela"  (art.  4). 

Seguono, negli articoli 6 e 7, indicazioni dettagliate sugli interventi "proibiti" per 

qualsiasi  opera  d'arte  (completamenti  in  stile,  rimozioni  o  demolizioni  che 

cancellino il passaggio dell'opera nel tempo, rimozioni o ricollocazioni in luoghi 

diversi  dagli  originari,  alterazioni  delle  condizioni  accessorie,  alterazione  o 

rimozione  delle  patine)  e  su  quelli  "ammessi"  (aggiunte  per  ragioni  statiche  e 
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reintegrazione di  piccole  parti  storicamente accertate,  puliture,  anastilosi,  nuove 

sistemazioni di opere, quando non esistano più o siano distrutti l'ambientamento o la 

sistemazione  tradizionale).  A proposito  di  nuove  tecniche  e  di  materiali  per  il 

restauro, la Carta ne ammette l'uso solo dietro autorizzazione del Ministero della 

pubblica  istruzione  (all'epoca  ancora  competente  nel  settore  dei  beni  culturali), 

previo parere dell'Istituto centrale del restauro (art. 9). 

Nuovo  è  l'interesse  per  i  danni  arrecati  dall'inquinamento  atmosferico  e  dalle 

condizioni termo-igrometriche: gli interventi non dovranno alterare la materia né il 

colore delle superfici dell'opera d'arte. Manca però un accenno alle cause ed alle 

eventuali  opere  atte  ad  evitarne  l'azione.  Le  indicazioni  fornite  dalla  Carta 

costituiscono  una  sorta  di  normativa  generale  del  settore  riguardante  la 

conservazione ed il restauro delle opere d'arte; essa è stata al centro, nel ventennio 

seguente, di dibattiti e di polemiche; ma la validità dei suoi princìpi sembra tuttora 

riconosciuta.  Qualche perplessità è stata  manifestata riguardo all'inserimento dei 

quattro allegati finali, nei quali i criteri generali vengono specificati ed applicati nei 

diversi settori (archeologico, architettonico, artistico e dei centri storici). Ma proprio 

la loro qualità di "allegati" ci lascia intendere come essi fossero concepiti, dagli 

originari estensori, come strumenti rinnovabili e aggiornabili secondo le necessità 

derivanti dalle acquisizioni tecnico-scientifiche.

208



Estratto dal Codice dei beni culturali e del paesaggio. 

Decreto legislativo,  22.01.2004, n°42

Articolo 6

(Valorizzazione del patrimonio culturale)

1. La valorizzazione consiste nell’esercizio delle funzioni e nella disciplina delle 

attività dirette a promuovere la conoscenza del patrimonio culturale e ad assicurare 

le migliori condizioni di utilizzazione e fruizione pubblica del patrimonio stesso, al 

fine di promuovere lo sviluppo della cultura. Essa comprende anche la promozione 

ed il sostegno degli interventi di conservazione

del  patrimonio  culturale.  In  riferimento  ai  beni  paesaggistici  la  valorizzazione 

comprende altresi' la riqualificazione degli immobili e delle aree sottoposti a tutela 

compromessi  o  degradati,  ovvero  la  realizzazione  di nuovi  valori  paesaggistici 

coerenti ed integrati.

2.  La valorizzazione è  attuata  in  forme compatibili con la  tutela  e  tali  da non 

pregiudicarne le esigenze.

3. La Repubblica favorisce e sostiene la partecipazione dei soggetti privati, singoli o 

associati, alla valorizzazione del patrimonio culturale.

Articolo 7

(Funzioni e compiti in materia di valorizzazione del patrimonio culturale)

1. Il presente codice fissa i principi fondamentali in materia di valorizzazione del 

patrimonio culturale. Nel rispetto di  tali  principi le regioni  esercitano la propria 

potestà legislativa.

2.  Il  Ministero,  le  regioni  e  gli  altri  enti  pubblici  territoriali  perseguono  il 

coordinamento,l’armonizzazione e l’integrazione delle attività di valorizzazione dei 

beni pubblici.
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Contro Venezia Passatista.

27 aprile 1910

Marinetti, Boccioni, Carra', Russolo

Noi ripudiamo l'antica Venezia estenuata e sfatta da voluttà secolari, che noi pure 

amammo e possedemmo in un gran sogno nostalgico.

Ripudiamo la Venezia dei forestieri, mercato di antiquari falsificatori, calamita dello 

snobismo  e  dell'imbecillità  universali,  letto  sfondato  da  carovane  di  amanti, 

semicupio ingemmato per cortigiane cosmopolite, cloaca massima del passatismo. 

Noi vogliamo guarire e cicatrizzare questa città putrescente, piaga magnifica del 

passato. Noi vogliamo rianimare e nobilitare il popolo veneziano, decaduto dalla 

sua antica grandezza, morfinizzato da una vigliaccheria stomachevole ed avvilito 

dall'abitudine dei suoi piccoli commerci loschi. Noi vogliamo preparare la nascita di 

una Venezia industriale e militare che possa dominare il mare Adriatico, gran lago 

italiano.  Affrettiamoci  a  colmare  i  piccoli  canali  puzzolenti  con  le  macerie  dei 

vecchi palazzi crollanti  e lebbrosi. Bruciamo le gondole, poltrone a dondolo per 

cretini, e innalziamo fino al cielo l'imponente geometria dei ponti metallici e degli 

opifici  chiomati di fumo, per abolire le curve cascanti delle vecchie architetture. 

Venga finalmente il regno della divina Luce Elettrica, a liberare Venezia dal suo 

venale chiaro di luna da camera ammobigliata. 

L'8 luglio 1910, 800000 foglietti  contenenti  questo manifesto furono lanciati  dai 

poeti e dai pittori futuristi dall'alto della Torre dell'Orologio sulla folla che tornava 

dal Lido. Così cominciò la campagna che i futuristi sostengono da 3 anni contro 

Venezia passatista. 

Il  seguente  Discorso  contro  i  Veneziani,  improvvisato  dal  poeta  Marinetti  alla 

Fenice, suscitò una terribile battaglia. I futuristi furono fischiati, i passatisti furono 

picchiati. I pittori futuristi Boccioni, Russolo, Carrà punteggiarono questo discorso 

con schiaffi  sonori.  I  pugni  di  Armando Mazza,  poeta futurista che è anche un 
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atleta, restarono memorabili. 

Discorso futurista di Marinetti ai Veneziani

Veneziani!

Quando gridammo: "Uccidiamo il  chiaro di  luna!"  noi pensammo a te,  vecchia 

Venezia fradicia di romanticismo! 

Ma ora la voce nostra si  amplifica,  e  soggiungiamo ad alte  note  "Liberiamo il 

mondo dalla tirannia dell'amore! Siamo sazi di avventure erotiche, di lussuria, di 

sentimentalismo e di nostalgia!"

Perché dunque ostinarti Venezia, a offrirci donne velate ad ogni svolto crepuscolare 

dei tuoi canali?

Basta! Basta!...Finiscila di sussurrare osceni inviti  a tutti  i  passanti della terra o 

Venezia, vecchia ruffiana, che sotto la tua pesante mantiglia di mosaici, ancora ti 

accanisci  ad  apprestare  estenuanti  notti  romantiche,  querule  serenate  e  paurose 

imboscate!

Io pure amai, o Venezia, la sontuosa penombra del tuo Canal Grande, impregnata di 

lussurie rare, e il pallore febbrile delle tue belle, che scivolano giù dai balconi per 

scale intrecciate di lampi, di fili di pioggia e di raggi di luna, fra i tintinni di spade 

incrociate...

Ma basta! Tutta questa roba assurda, abbominevole e irritante ci dà la nausea! E 

vogliamo  ormai  che  le  lampade  elettriche  dalle  mille  punte  di  luce  taglino  e 

strappino brutalmente le tue tenebre misteriose, ammalianti e persuasive!

Il  tuo  Canal  Grande  allargato  e  scavato,  diventerà  fatalmente  un  gran  porto 

mercantile. Treni e tramvai lanciati per le grandi vie costruite sui canali finalmente 

colmati vi porteranno cataste di mercanzie, tra una folla sagace, ricca e affaccendata 

d'industriali e di commercianti!...

Non urlate contro la pretesa bruttezza delle locomotive dei tramvai degli automobili 

e delle biciclette in cui noi troviamo le prime linee della grande estetica futurista. 

Potranno sempre servire a schiacciare qualche lurido e grottesco professore nordico 
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dal cappelluccio tirolese.

Ma  voi  volete  prostrarvi  davanti  a  tutti  i  forestieri,  e  siete  di  una  servilità 

ripugnante!

Veneziani!  Veneziani!  Perché  voler  essere  ancora  sempre  i  fedeli  schiavi  del 

passato, i  lerci  custodi del  più grande bordello della storia,  gl'infermieri  del più 

triste ospedale del mondo, ove languono anime mortalmente corrotte dalla lue del 

sentimentalismo?

Oh! le immagini non mi mancano, se voglio definire la vostra inerzia vanitosa e 

sciocca come quella di un figlio di grand'uomo o di un marito di cantante celebre! I 

vostri  gondolieri,  non  potrei  forse  paragonarli  a  dei  becchini  intenti  a  scavare 

cadenzatamente  delle  fosse  in  un  cimitero  inondato? Ma  nulla  può  offendervi, 

poiché la vostra umiltà è smisurata!

Si sa, d'altronde, che voi avete la saggia preoccupazione di arricchire la Società dei 

Grandi  Alberghi,  e  che  appunto  per  questa  vi  ostinate  ad  imputridire  senza 

muovervi!

Eppure, voi foste un tempo invincibili guerrieri e artisti geniali, navigatori audaci, 

ingegnosi  industriali  e  commercianti  instancabili...E  siete  divenuti  camerieri 

d'albergo, ciceroni, lenoni, antiquarî, frodatori, fabbricanti di vecchi quadri, pittori 

plagiari e copisti. Avete dunque dimenticato di essere anzitutto degl'Italiani, e che 

questa parola, nella lingua della storia, vuol dire: costruttori dell'avvenire?

Oh! non vi difendete coll'accusar gli effetti avvilenti dello scirocco! Era ben questo 

vento torrido e bellicoso, che gonfiava le vele degli eroi di Lepanto! Questo stesso 

vento africano accelererà ad un tratto, in un meriggio infernale, la sorda opera delle 

acque corrosive che minano la vostra città venerabile.

Oh! come balleremo, quel giorno! Oh! come plaudiremo alle lagune, per incitarle 

alla distruzione! E che immenso ballo tondo danzeremo in giro all'illustre ruina! 

Saremo tutti  pazzamente allegri,  noi,  gli  ultimi studenti  ribelli  di  questo mondo 

troppo saggio!
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Così, o Veneziani, noi cantammo, danzammo e ridemmo davanti all'agonia dell'isola 

di  File,  che  morì  come  un  sorcio  decrepito  dietro  la  diga  d'Assuan,  immensa 

trappola  dalle  botole   elettriche,  nella  quale  il  genio  futurista  dell'Inghilterra 

imprigiona le fuggenti acque sacre del Nilo!

Alzate pure le spalle, e gridatemi che sono un barbaro, incapace di gustare la divina 

poesia che ondeggia sulle vostre isole incantatrici!

Via! non avete motivo di esserne molto orgogliosi!...

Liberate Torcello, Burano, l'Isola dei Morti, da tutta la letteratura ammalata e da 

tutta l'immensa fantasticheria romantica di cui le hanno velate i  poeti avvelenati 

dalla febbre di Venezia, e potrete, ridendo con me considerare quelle isole come 

mucchi di  sterco che i  mammouth lasciarono cadere qua e là nell'attraversare a 

guado le vostre preistoriche lagune!

Ma voi le contemplate stupidamente, felici di marcire nella vostra acqua sporca, per 

arricchire senza fine la Società dei Grandi Alberghi, che prepara con cura le notti 

eleganti di tutti i grandi sulla terra!

Certo, non è cosa da poco, l'eccitarli all'amore. Sia pure vostro ospite un Imperatore, 

bisogna che egli  navighi  lungamente nel  sudiciume di  questo immenso acquaio 

pieno di cocci  istoriati,  bisogna che i suoi gondolieri  zappino coi remi parecchi 

chilometri di escrementi liquefatti, in un divino odor di latrina passando accanto a 

barche ricolme di  belle immondizie,  tra equivoci  cartocci  galleggianti,  per poter 

giungere  da  vero  Imperatore  alla  sua  mèta,  contento di  sé  e  del  suo  scettro 

imperiale!  Ecco,  ecco  quale  fu  la  vostra  gloria  fino  ad  oggi,  o  Veneziani! 

Vergognatevene! Vergognatevene! e gettatevi supini gli uni sugli altri, come sacchi 

pieni di sabbia per formare il bastione, sul confine, mentre noi prepareremo una 

grande e forte Venezia industriale, commerciale e militare sull'Adriatico, gran lago 

italiano!
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Messaggio del Santo Padre Paolo VI agli artisti.

8 dicembre 1965 

1 Ora a voi tutti, artisti che siete innamorati della bellezza e che per essa lavorato: 

poeti  e  uomini  di  lettere,  pittori,  scultori,  architetti,  musicisti,  gente  di  teatro  e 

cineasti... A voi tutti la Chiesa del Concilio dice con la nostra voce: se voi siete gli 

amici della vera arte, voi siete nostri amici!

2 Da lungo tempo la Chiesa ha fatto alleanza con voi. Voi avete edificato e decorato 

i suoi templi,  celebrato i  suoi dogmi, arricchito la sua liturgia. L’avete aiutata a 

tradurre il suo messaggio divino nel linguaggio delle forme e delle figure, a rendere 

comprensibile il mondo invisibile.

3 Oggi come ieri la Chiesa ha bisogno di voi e si rivolge a voi. Essa vi dice con la 

nostra voce: non lasciate che si rompa un’alleanza tanto feconda! Non rifiutate di 

mettere il vostro talento al servizio della verità divina! Non chiudete il vostro spirito 

al soffio dello Spirito Santo!

4 Questo mondo nel quale viviamo ha bisogno di bellezza per non sprofondare nella 

disperazione. La bellezza, come la verità, è ciò che infonde gioia al cuore degli 

uomini,  è  quel  frutto  prezioso  che  resiste  al  logorio  del  tempo,  che  unisce  le 

generazioni e le fa comunicare nell’ammirazione. E questo grazie alle vostre mani...

5 Che queste mani siano pure e disinteressate! Ricordatevi che siete i custodi della 

bellezza nel  mondo:  questo  basti  ad  affrancarvi  dai gusti  effimeri  e  senza  veri 

valori, a liberarvi dalla ricerca di espressioni stravaganti o malsane.

6 Siate sempre e dovunque degni del vostro ideale, e sarete degni della Chiesa, la quale, 

con la nostra voce, in questo giorno vi rivolge il suo messaggio d’amicizia, di saluto, di 

grazie e di benedizione.
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Lettera di Frank Lloyd Wright sul Masieri Memorial.

24 marzo 1954

Venezia è unica:

un tesoro per  tutto il  mondo  –  Venezia non deve morire semplicemente per far 

piacere al turista o al pittore sentimentale. L’architettura dovrebbe mantenere vivo 

quello che è più degno di essere conservato a Venezia e cioè tagliare via quello che 

è già indegno di vivere se Venezia stessa deve vivere. In questa opera di salvataggio 

bisogna assolutamente costruire meglio fin dalle fondamenta. Ma per questo non 

occorre  perdere  o  danneggiare  la  nativa  bellezza  della  città.  Il  problema 

dell’architetto consiste nel conoscere la costruzione scientifica e nel capire che cosa 

costituisce la vera bellezza di Venezia, per conservare quello che la fece bella, così 

come  è.  I  progressi  già  fatti  dall’arte  di  costruire  dovrebbero  servire,  ora,  a 

conservare la città.  Progettare  edifici  per  Venezia è come progettare  edifici  per 

qualsiasi città o luogo dove prevale il carattere unico di una cultura. Questo richiede 

amore da parte del vero artista. L’architettura è un’arte che dovrebbe salvare e non 

distruggere. Venezia non galleggia sull’acqua come una gondola, ma poggia sul 

fango del  fondo del  mare.  Nel  piccolo edificio che ho progettato sottili  aste di 

marmo solidamente fissate su piloni  di  cemento (due per ciascuna) nel  fondo si 

levano dall’acqua come canne, o steli di riso o piante  acquatiche. Questi pilastri 

marmorei si levano a sostenere con sicurezza il pavimento e le lastre aggettanti dei 

solai si proiettano tra essi in balconate sospese sulle acque.

Quanto di più veneziano! 

Non imitazione ma interpretazione di Venezia.

Frank Lloyd Wright

24 marzo 1954
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Lettera di Le Corbusier su Venezia. 

3 ottobre 1962

Signor Sindaco,

ho  ricevuto  la  Sua  lettera.  Lei  mi  chiede  una  testimonianza,  nell’interesse  di 

Venezia.

Eccola:

confortato  dai  miei  modesti,  regolari,  costanti,  perseveranti  studi  sui  problemi 

dell’urbanistica moderna; confortato anche dalla mia indole appassionata d’artista; 

e, infine, confortato dalla profonda ammirazione che ho sempre provato per la città 

di Venezia, Le dico quanto segue (mi permetta d’essere conciso e forse brutale):

- L’autorità pubblica deve dichiarare Venezia “Città sacra”.

-  Mai  l’industria  con  le  sue  inevitabili  conseguenze  distruttrici  sulle  cose 

preesistenti deve entrare a Venezia. L’industria si apre su un destino completamente 

nuovo. Essa ha concluso la sua prima fase di disordine e di annientamento dei valori 

secolari. L’industria deveassumere una forma urbanistica specifica:

LA  CITTA  “LINEARE”  INDUSTRIALE  DELLE  TRASFORMAZIONI  

INDUSTRIALI.

- L’industria italiana, o quella della regione del Veneto, può trovare in terraferma i 

luoghi più adatti, in forma “lineare”, proponendo così una soluzione armoniosa al 

suo sviluppo.

- Venezia è una città chiusa, dato che  –  anzi è proprio per questo che  –  è stata 

costruita sull’acqua: è cinta dall’acqua.
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- Venezia, su tutta la sua superficie, non ha ruote (alcuna ruota!); è l’avvenimento

urbanistico più prodigioso che esista al mondo. Un miracolo.

- Venezia, senza ruote, è una città in cui i nervi rimangono indenni e in cui anche i 

minimi  aspetti  riflessi  dal  movimento  dell’acqua  diventano  prestigiosi.  Il  cuore 

della gente si apre a Venezia!

* * * *

Cercate,  e  trovate,  delle  occupazioni  utili  alla  città  di  Venezia  (che  è  unica  al 

mondo). Organizzate il turismo, ma un turismo adorabile, mirabile, umano, fraterno, 

sia  per  la  gente  più  semplice  sia  per  gli  aristocratici  ed  i  miliardari  (persone 

semplici, aristocratici e miliardari hanno sempre le stesse misure: gli occhi ad un 

metro  e  sessanta  da  terra,  passano  tutti  per  porte  alte  due  metri).  La  struttura 

alberghiera  dei  tempi  moderni  deve  essere  reinventata  in  tutto  il  mondo,  e  in 

particolare  a  Venezia.  E  io  posso  darvi  dei  suggerimenti  dato  che  sono  un 

viaggiatore impenitente da cinquantacinque anni in tutti i continenti ed in tutte le 

circostanze.

Fate di Venezia un centro di svariati convegni: comitati di ogni tipo, nazionali o 

mondiali,  congressi,  ecc.  Fate  discutere  il  futuro  del  mondo  a  Venezia,  città 

armoniosa. Aprite delle strutture capaci di accogliere e riunire persone che vengono 

da lontano per parlare, convincere, combattere o combattersi se necessario. E queste 

persone di valore morale o tecnico sono sia poveri che ricchi, anzi più poveri che 

ricchi.

* * * *
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Voi non avete il diritto di turbare  la “sagoma” di Venezia. Non avete il diritto di 

aprire  le  porte  ad  un  disordine  architettonico  ed  urbanistico  “americano”.  I 

campanili  di Venezia, le cupole di  San Marco e delle altre chiese, costituiscono 

l’espressione gerarchica della città. I poveri hanno lo stesso bisogno di altezza del 

soffitto dei ricchi, in linea di massima. Venezia  così ammirevole perché a misura 

d’uomo è altrettanto ammirevole da percorrere nei  suoi  quartieri  popolari che la 

Venezia dei palazzi di marmo. Voi possedete un tesoro di misura umana che sarebbe 

spaventosamente criminale infrangere, saccheggiare. Basta così poco! Stabilite dei 

regolamenti  precisi  sui  seguenti  dati  biologici  dell’architettura:  “illuminare”, 

“arieggiare”, “ ventilare”. E bisogna anche sconfiggere le zanzare.

(Ho ottenuto questi risultati con climi difficili).

* * * *

Quello che dovete ricostruire, fatelo con un’architettura più moderna possibile. Fate 

stabilire,  da  chi  di  dovere,  degli  standard  d’illuminazione,  di  areazione,  che 

costituiranno le facciate. Usate il cemento armato per stabilire questi standard e non 

cercate di imitare il  vecchio mattone fatto a mano della vecchia Venezia. Potete 

mettere  al  mondo  dei  fratelli  e  delle  sorelle  del  “Palazzo  Ducale”,  delle 

“Procuratie”, ecc. ecc. della famiglia illustre di Venezia: dei luoghi e dei locali (dei 

“vasi” che accolgano funzioni ed esseri viventi).

Mi  permetta  qui  una  manifestazione  personale:  io  ho creato  il  “Modulor”  al 

proposito  del  quale Einstein  ha scritto:  “Fa diventare  difficile  il  male,  facile  il  

bene”. Altri hanno scritto che io avevo aggiunto, nel campo delle proporzioni, ai 

tredici elementi della “Divina Proporzione” di Luca Pacioli, un “quattordicesimo 

effetto” (che è quello dello spazio indicibile):

la connessione dei sistemi di misura con la statura umana. Io ponevo l’uomo al 

centro del dramma …
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(Il “ Modulor” è gratuito, è di dominio pubblico).

* * * *

Signor Sindaco, potrei dilungarmi ancora, ma mi angoscia il pensiero che Venezia 

possa diventare, con l’invasione della dismisura, un’orrenda palude simile a tutte le 

città dell’America del Nord, dell’America del Sud e, adesso, dell’Europa. Sì, ho 

creato grattacieli alti duecentoventi metri, ma situandoli dove dovevano stare. Non 

uccidete Venezia, ve ne supplico. La prego, Signor Sindaco, di  credere alla mia 

rispettosa simpatia.

Le Corbusier 

P.S.: Come le ho già detto, l’opera d’arte è un fatto di natura individuale – è proprio 

della  natura dell’uomo  essere individuale.  Non si  può rimuovere questo  aspetto 

dallo statuto che ci è concesso su questa terra. L’arte non tollera i compromessi né 

gli  accomodamenti  … Ma gli  individui  costituiscono  la  collettività.  Il  binomio 

ineluttabile  è:  “Individuo”  -  “ Collettività”.  E  l’architettura  e  l’urbanistica  lo 

risolvono a favore dell’armonia.
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