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L’atmosfera gioiosa viene però interrotta da Yū che informa gli ospiti che Kin sta 

peggiorando, seguita dalla stessa, che appare dal buio della cucina pallida in volto e scossa 

dalla febbre. 

 

 

Figura 2: Shima, terzo atto, la morte di Kin. 

 

Kin (debolmente): Signora Kurihara…Io…penso di star morendo… 

Yū (sconvolta): Kin! 

Kin: Sto per morire… 

Yū: Succederà se non ti sdrai. 

Kin: Io…semplicemente non posso morire ora! ... (La sua voce è singhiozzante, ma gli 

occhi sono asciutti) 

Yū: Non stai morendo. Non preoccuparti! 

Kin: Shichi17 è venuto per me. Ma non posso morire ora. Non posso lasciare così tanti 

debiti…i miei figli…18 

 

                                                             
17 E’ il marito di Kin morto nell’esplosione della torpedine. 
18 HOTTA Kiyomi, “The Island” in After Apocalypse: Four Japanese Plays of Hiroshima and Nagasaki, 

Columbia University Press, 1986, p. 97. 
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In quel momento entra Manabu con Kunio, che accorre dalla madre. Lei felice di vederlo 

gli corre incontro e cerca di abbracciarlo ma in quel momento crolla a terra. 

Kunio così esce per cercare un dottore, mentre Yū corre a cercare Kikuo. Manabu si 

ritrova così da solo, completamente sconvolto e confuso. Nonostante non presenti sintomi 

gravi da molto tempo, non è detto che sia guarito. Com’è successo a Kin e a vari altri 

hibakusha la malattia può ripresentarsi in qualsiasi momento, non potrà mai vivere la sua 

vita aspirando a un futuro diverso poiché non può avere nessuna certezza sul suo futuro. 

 Poco dopo entra Reiko, che non vede Manabu ormai da tempo. Gli spiega che è stata 

malata e questo aiuta Manabu a riconfermare dentro di sé la sua nuova decisione: non può 

sposare Reiko ed è giusto quindi lasciarla libera di sposarsi con qualcun altro. 

 

Manabu: (…) Reiko, se…cosa faresti se dovessi andare in ospedale? Sei sicura che 

potresti sopportarlo? 

Reiko: Devi andare in ospedale? 

Manabu: E’ solo una supposizione. 

Reiko: Non ti senti bene? 

Manabu (sforzandosi di sorridere): Pensavo di essere io a fare le domande. 

Reiko: E’ vero quello che dicono, che con la malattia atomica non si può sapere quando 

potrai morire? 

Manabu(ridendo): Perché mi chiedi tutto questo ora? 

Reiko: E’ vero che i tuoi giorni sono contati? 

Manabu: Forse. 

 

L’atteggiamento di Manabu è cambiato radicalmente infatti, dopo aver visto le condizioni 

di Kin, non riesce più a reagire positivamente nemmeno nei confronti di Reiko. Inoltre 

anche lei ha acquisito una maggiore consapevolezza sulla condizione di hibakusha di 

Manabu e inizia quindi a riconoscere che probabilmente non potrà davvero aiutare 

Manabu, perché ciò significherebbe sacrificare anche la sua stessa vita. 
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Figura 3: Shima, terzo atto, Manabu e Reiko. 

 

Reiko: Mia madre dice che ti ammira molto e anche mio padre ti rispetta. E loro dicono 

che è davvero terribile quello che ti è successo. Ma dicono anche che non c’è nessuna 

ragione per la quale io debba prendere la maledizione della bomba su di me. 

 

Reiko è sempre più disperata e implora Manabu di aiutarla e di dirle cosa fare, in fondo 

lui era anche il suo insegnante, e maestro di vita, quindi è l’unico che può dirle come 

agire. Sempre più in preda alla disperazione chiede a Manabu perché è dovuto andare là 

ed essere bombardato così. Ora per questo lei non sa cosa fare perché, come ripetuto più 

volte dai genitori: “Non c’è niente che si possa fare per le vittime”. 

Quel giorno stesso il padre ha invitato a casa il giovane direttore di una banca, 

accompagnato dalla famiglia, per conoscerla e per poter poi in seguito organizzare un 

matrimonio; lei però, ancora indecisa sui sentimenti nei confronti di Manabu, è fuggita 

ed è corsa lì.  

Manabu è sempre più convinto della sua scelta, non può rischiare di rovinare la vita a 

Reiko. Così si sforza di essere razionale e non lasciarsi andare all’egoismo e chiede a 

Reiko di sposare quell’uomo. 
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Manabu: Reiko. Io ho chiuso con questo.  Non c’è speranza per me. 

 

Manabu cerca così di mandar via Reiko ma alla fine finisce per abbracciarla e lei lo 

supplica di non morire. 

Pochi istanti dopo entra Yū. Kin è morta. 

 

Yū (camminando piano verso l’altare): Kin bruciava per la febbre…è morta vomitando 

sangue rosso fuoco. Lei è morta…. 

 

Manabu non riesce a rispondere alla madre e a Reiko, che prova a chiamarlo con un filo 

di voce. Alla fine lei esce e Manabu rimane immobile e senza parole, solo i suoi occhi si 

muovono per seguire la figura di Reiko che si allontana. 

Quel momento dichiara infatti la rottura definitiva del suo sogno di matrimonio, ormai 

entrambi hanno capito che non c’è speranza. 

Tutti iniziano a impegnarsi per il trapasso di Kin, mentre Yū prega per la salvezza della 

sua anima, Fumi prepara dell’acqua calda per lavare il suo corpo. 

A un certo punto Manabu riprende coscienza e si rivolge alla madre e alla sorella. 

 

Manabu: “Io sono il prossimo” 

 

Entrambe cercando di incitarlo a non lasciarsi andare, ritrovando la sua forza vitale e 

spirito ottimista. Lui però non ci riesce, infatti quel giorno è stato all’ospedale di 

Hiroshima e sa che le sue condizioni sono peggiorate. 

Shimizu alla fine propone a Kunio di tornare a Tōkyō con lui. Ora che sua madre è morta 

non ha motivi per rimanere lì e finalmente potrà così iniziare una nuova vita, liberandosi 

del doloroso passato.  

In quel momento il sole inizia a tramontare e Manabu guardando la luce del sole sulla sua 

figura realizza che deve resistere. Dopo aver guardato così il cielo ad occidente 19 le 

lacrime scorrono sulle sue guance “Maledizione! Io vivrò!”. 

Si chiude così il sipario. 

 

                                                             
19 La terra pura di Amida si trova oltre il cielo ad Occidente. 
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Così come Kin, alla fine anche Manabu realizza di non poter cambiare il suo destino ma 

decide poi di non abbandonarsi alla disperazione. Nonostante infatti abbia vacillato dopo 

aver assistito alla morte di Kin, decide di seguire l’unica via di salvezza possibile: la fede. 

E così, guardando il cielo ad ovest, mostra la sua decisione di abbandonarsi alla fede in 

Amida. 
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3 

Tanaka Chikao 

Maria no kubi 

 

  

 

Maria no Kubi マリアの首 (La testa di Maria) di Tanaka Chikao 田中千禾夫 (1905–

1995), si svolge a Nagasaki, e racconta la storia di un piccolo gruppo di cattolici che cerca 

di ricostruire una statua della Madonna, danneggiata a causa dell’esplosione atomica. 

Quest’opera si propone di risolvere il “mistero” secondo il quale proprio Nagasaki, la 

città più cattolica del Giappone, sia stata bersaglio della seconda bomba atomica. 

La bomba, non solo venne sganciata su Nagasaki, città con moltissimi cattolici, ma 

l’ipocentro dell’esplosione fu proprio in prossimità della cattedrale di Urakami dedicata 

alla Vergine Maria. 

Molti cattolici si interrogarono su questo, e fra loro spicca la risposta di Nagai Takashi 

永井隆 (1908-1951), un medico cattolico divenuto hibakusha e morto nel 1951 per 

l’effetto delle radiazioni. Nagai vede infatti la bomba come un segno della divina 

provvidenza e pensa che i cattolici morti a causa di essa siano gli eletti, coloro che 

potranno redimere il Giappone. 

 

«Nagasaki —dice ai suoi concittadini— non era forse la vittima scelta, l'agnello 

immolato, olocausto offerto sull'altare del sacrificio, morta per i peccati di tutte le 

nazioni, durante la seconda guerra mondiale? … Siamo riconoscenti che Nagasaki sia 

stata scelta per tale olocausto! Siamo riconoscenti perché, attraverso questo sacrificio, 

la pace è stata data al mondo e la libertà religiosa al Giappone».1 

 

Maria no kubi quindi, pur essendo un’opera ispirata alla bomba atomica, è molto 

differente da quelle scritte per Hiroshima. Infatti mostra la tragedia da un diverso punto 

di vista, cioè da quello cattolico. 

                                                             
1 Takashi Paolo Nagai  http://disf.org/autori/takashi-paolo-nagai 
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Tanaka Chikao infatti, avendo credenze cattoliche, ha cercato di esplorare anche il legame 

fra la tragedia, che ha coinvolto un gran numero di fedeli, e Dio.  

Anche nelle opere di letteratura di Nagasaki troviamo spesso questo tema, molti credenti 

si chiedevano infatti perché Dio avesse voluto questo. 

 

 

3.1 Tanaka Chikao 

 

Tanaka Chikao 田中千禾夫 nacque a Nagasaki nel 1905 e, terminata la scuola superiore 

di Nagasaki, frequentò l’università Keiō e si laureò in letteratura francese.  

E’ cresciuto in una cultura cosmopolita, anche il padre infatti proveniva da un ambiente 

internazionale (aveva studiato medicina in Germania); inoltre Nagasaki era allora la città 

con più influenze straniere, essendo stata la prima città visitata dai missionari europei in 

cui aveva attecchito il cattolicesimo. 

Così, interessato, come molti intellettuali di quegli anni, alle idee e nella cultura 

occidentale, decise di studiare a Tōkyō. Dopo solo un anno dal suo arrivo, iniziò subito a 

interessarsi al teatro e assistette ai primi spettacoli di compagnie professionali di teatro 

moderno e, entusiasta dalle rappresentazioni, decise presto di unirsi a una piccola 

compagnia. Nel 1927 poi si unì ad un nuovo gruppo teatrale, il Shingeki kenkyūsho新劇

研究所, fondata da Kishida Kunio岸田國士 (1890-1954). Inizialmente era interessato a 

tutti gli aspetti del teatro e non aspirava a diventare un drammaturgo.  

Le prime influenze letterarie furono francesi; infatti, oltre all’interesse per la letteratura 

francese sviluppato all’università, venne influenzato anche da Kishida, il quale aveva 

studiato al teatro parigino Vieux Colombier di Jacques Copeau. 

Vediamo il suo grande interesse verso l’ambiente francese anche in Maria no kubi, infatti 

all’inizio dell’opera troviamo alcuni personaggi che parlano fra loro proprio in francese. 

E lo stesso personaggio di Jigorō, secondo il medico che lo opera, ha probabili origini 

francesi. 

Tanaka continuò a collaborare per anni con l’amico Kishida Kunio e scrisse anche alcuni 

pezzi per la rivista Gekisaku劇作. Nel 1938 si unì al nuovo gruppo teatrale di Kishida, 

per il quale diresse alcune opere. 

Sempre negli anni ’30 si sposò con Tsujimura Sumie, anch’essa una drammaturga. 
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Durante la guerra il fratello venne ucciso, e nonostante Tanaka non si trovasse a Nagasaki 

nel momento dell’esplosione, questo influenzò fortemente le sue convinzioni morali e le 

sue future opere. 

Tanaka iniziò così ad avere una nuova personale visione del mondo in cui la 

comprensione del rapporto fra il sé e la società è di estrema importanza. 

 

“Se il concetto del sè è fatto per espandersi finché non viene introdotta l’idea del divino, 

l’idea di un altro tipo di divinità sono introdotte, quelle del Sistema imperiale (…) queste 

attitudini sono comuni nella mentalità asiatica e  prevalgono particolarmente 

nell’attitudine spirituale giapponese, dove la ricerca dopo la salvezza è quasi alleata 

all’etica guerriera.” 2 

 

In Maria no kubi i personaggi infatti sono sempre alla ricerca di un qualche tipo di 

salvezza e di raggiungimento dell’assoluto. Ad esempio Shinobu, che sperava di trovare 

la salvezza dopo aver incontrato nuovamente Jigorō, si scopre invece insoddisfatta, quindi 

dovrà continuare la sua ricerca.  

Nel 1952 la moglie e il figlio si battezzarono in una chiesa cattolica, ma Tanaka, pur 

essendo di orientamento cattolico, non seguì la loro strada. Infatti continuò a vedere la 

ricerca della salvezza come una ricerca continua che non si poteva fermare a dei semplici 

dogmi. 

Fra le sue opere più famose troviamo Chidori 千鳥 (Piviere) e Kyōiku 教育 (Educazione), 

ambientato in Francia. 

Ha vinto vari premi a partire dal 1955, come il premio letterario Yomiuri ed il premio 

teatrale Kishida. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
2 TANAKA Chikao, “Gekisakka no isu”, Higeki Kigeki, XI, 1970, p.28. 
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3.2.1 Maria no Kubi 

 

 

 

Figura 1: Locandina di “Maria no kubi” 

 

Nonostante non fu mai battezzato, Tanaka si è sempre considerato un cattolico, e crebbe 

in una famiglia cattolica.  

Al momento dell’esplosione non si trovava a Nagasaki, ma si sentì profondamente toccato 

dalla vicenda, sia a causa del suo credo cattolico, sia poiché una simile tragedia era 

avvenuta proprio nella sua città natale. 

Ovviamente anche in lui si insinuò il dubbio che ci fosse un motivo particolare per il quale 

Nagasaki era stata scelta come bersaglio di un attacco così devastante ma, anche se in 

parte sembra concordare con la teoria di Nagai, come drammaturgo non può appoggiare 

apertamente una retorica così fortemente cattolica. Infatti una simile teoria che include la 

provvidenza divina, i peccatori e l’espiazione dei peccati non è facilmente applicabile in 

un paese non cattolico come il Giappone.3 

Quindi Tanaka Chikao ha creato un’opera in cui convivono la tradizione giapponese e il 

cristianesimo. 

                                                             
3 GOODMAN David G., After Apocalypse: Four Japanese Plays of Hiroshima and Nagasaki, Columbia 

University Press, 1986, p 108. 
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E’ così interessante anche il paragone fra buddhismo e cattolicesimo, infatti nonostante 

l’opera si incentri su un gruppo di cattolici, è ricca di riferimenti buddhisti. 

Tanaka è attentissimo al linguaggio usato in ogni sua opera ed è quindi così interessante 

anche l’attenzione ai nomi.   

Ad esempio troviamo il personaggio “Jigorō”, che è un fuorilegge, oppure Shinobu, che 

sarà un personaggio forte (忍ぶ shinobu significa anche resistere, sopportare). Poi 

troveremo Yabari, scritto con gli stessi caratteri di “yahari” (come si prevedeva, come ci 

si aspettava), uno studente che torna a Nagasaki per risollevare i superstiti e incoraggiarli 

ad andare avanti, atteggiamento grintoso che ci si dovrebbe aspettare da un ventenne. 

Maria no kubi tratta principalmente di un gruppo di cattolici che cercano di ricostruire, 

in un luogo segreto, parte della statua della Madonna che si trovava davanti alla cattedrale 

di Urakami, danneggiata dall’esplosione. 

Vogliono ricostruirla in un luogo segreto proprio per renderla l’oggetto principale della 

loro venerazione, infatti la statua, avendo subito l’esplosione atomica di Nagasaki, è 

diventata anch’essa un hibakusha. Ritengono quindi che lei è la sola che può capire la 

loro sofferenza poiché ha avuto la stessa esperienza dolorosa. 

Proveranno quindi a ricostruirla con tutte le proprie forze anche se non saranno in grado 

di smuovere la sua testa e quindi di riporla sul corpo della statua. 

La statua della Madonna ascolterà comunque le loro preghiere, infatti nella scena finale 

comunicherà attivamente con i suoi devoti credenti, parlando nel loro stesso dialetto. 

Nonostante Maria no kubi sia un’opera fortemente cattolica, a differenza dei testi di 

Nagai, non dichiara apertamente in termini cattolici i motivi per cui la bomba è esplosa a 

Nagasaki, ma utilizza termini familiari al buddhismo. 

Shinobu (colei che resiste) è una donna che nonostante abbia sofferto a lungo mantiene 

la propria forza. Il marito, Momozono, soffre infatti di una forma molto forte di anemia 

(non si sa se questa sia causata dalla bomba o se ne soffrisse già in precedenza) e lei 

mantiene lui e il figlio. 

Incontra Jigorō nelle rovine dopo il bombardamento e lì lui le ruba un anello, l’unico 

anello che conservava di sua madre, lasciando un pugnale al posto di questo; da quel 

momento inizia a odiarlo e sogna di ucciderlo anche se il furto dell’anello non è la vera 

causa del suo odio.  
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Come si può vedere dal suo soliloquio, scritto in realtà dal marito, come si scoprirà in 

seguito, Shinobu prova sentimenti ambivalenti verso Jigorō , infatti lei, oltre a odiarlo, 

allo stesso tempo è innamorata di lui poiché ha risvegliato in lei l’idea che la resistenza 

non è tutto, e che c’è un’ultima assoluta verità, come ha potuto sperimentare. 

Nell’opera di Tanaka molti personaggi, come Shinobu, sono caratterizzati da grandi 

contraddizioni. Lo stesso Jigorō decide di suicidarsi proprio per la grande paura di morire.   

Anche altri personaggi minori mostrano delle profonde contraddizioni o situazione 

illogiche; Shika ad esempio lavora come infermiera di giorno e come prostituta di notte, 

oppure il marito di Shinobu mostra un’altra situazione anomala, infatti soffre di anemia e 

viene rappresentato come una sorta di superstite pur non avendo connessioni dirette con 

la bomba. 

Vediamo quindi una commistione fra idee cattoliche e buddhiste, infatti il suo desiderio 

“disperdersi nella sua stessa esistenza” ricorda il concetto buddhista dell’estinzione del 

sé.  

Il suo amore per Jigorō è dovuto quindi soprattutto ai concetti da lui trasmessole, ora sa 

che non è sola e che c’è una salvezza fuori da sé stessa. 

Inoltre Tanaka vuole sottolineare l’importanza di certe esperienze particolari, ogni cosa 

succede per un motivo e ha probabilmente un significato particolare. 

Questa opera esprime quindi una teologia cattolica pur utilizzando termini e riferimenti 

buddhisti, quindi, pur essendo un dramma cattolico, risulta di difficile comprensione per 

i cattolici occidentali. 

E’ un dramma religioso giapponese, quindi mescola vari elementi religiosi diversi, come 

hanno sempre fatto in Giappone (anche lo shintō ed il buddhismo non sono mai state due 

tradizioni ben distinte fra loro). Tanaka quindi mostra una visione cattolica con elementi 

buddhisti. 

Inoltre raccontando la storia di un gruppo di fedeli cristiani che vivono la loro religiosità 

nascosti, vuole sicuramente fare riferimento anche ai kakure kirishitan: coloro che 

continuarono a praticare la religione cattolica anche nel periodo in cui venne proibita, 

creando così nuovi tipi di cristianesimo, in cui elementi della tradizione giapponese 

venivano fusi a quella cattolica.  Come i credenti protagonisti dell’opera di Tanaka, anche 

i kakure kirishitan praticavano il loro culto, incontrandosi in luoghi nascosti e pregando 

alcune figure della tradizione cattolica (come la Madonna) talvolta riviste in chiave 
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buddhista. Anche in quest’opera la Madonna non è vista infatti come la canonica figura 

di Maria, ma come una nuova divinità “La Madonna dai cheloidi”, capace di confortare 

coloro che hanno vissuto l’esperienza atomica, avendola subita a propria volta. 

 

 

3.2.2 Analisi dell’opera 

 

Il primo atto si svolge in una notte d’inverno in una zona molto colorita ed è divisa in 

quattro scene. In questo atto vengono introdotti quasi tutti i personaggi che compongono 

l’opera senza svelare le relazioni che ci sono fra questi. 

Nella prima scena fa la sua comparsa il personaggio di Shika, una prostituta, ben truccata 

e vestita sulla quale però è impossibile non notare un vistoso bendaggio sull’orecchio 

sinistro; nasconde infatti un cheloide causatole dall’esplosione atomica.  

Nella seconda scena vediamo una seconda donna, protagonista dell’opera, Shinobu. Lei 

sta recitando alcuni versi di una poesia, mentre cerca di vendere materiale proveniente 

dal mercato nero.  

Viene subito avvicinata da un uomo che si mostra interessato al libro che porta con sé. 

Queste poesie sono state scritte dal marito, Monozono, confinato a letto a causa di una 

forte anemia. 

Poco dopo entra in scena anche un poliziotto, il quale sta indagando sulla sparizione di 

parti della statua della Madonna che si trovava di fronte alla cattedrale di Urakami; pensa 

che probabilmente qualcuno le stia rubando per poi venderle ai turisti. Shinobu finge di 

non saperne nulla, anche se, come scopriremo in seguito, sta attivamente partecipando al 

progetto di spostare la statua in un luogo segreto. 

L’uomo che aveva fermato Shinobu le racconta la sua esperienza: ormai probabilmente i 

suoi giorni sono contati e tutta la sua famiglia è scomparsa il giorno dell’esplosione. 

Shinobu alla fine, prima che se ne vada, gli propone di incontrarsi davanti alla cattedrale 

di Urakami, dove si trova la testa della statua di Maria, quando cadrà la neve. 

La neve, come vedremo in seguito, ha un valore molto importante in quest’opera, e 

caratterizza infatti i momenti principali. Si sostituisce così alla cenere e alla pioggia nera 

cadute dal cielo subito dopo l’esplosione e rappresenta una sorte di battesimo, una 

purificazione. 
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Appare poi un altro personaggio, Yabari, il quale sta cercando una ragazza con un 

cheloide sull’orecchio. 

Intanto un altro uomo, pronunciando le parole “In nomine” entra nella stanza dove si 

trovava Shika e, dopo che ha raggiunto una seconda porta, scopriamo che dietro questa è 

custodita la statua della Madonna. Ricostruita da vari pezzi si erge completa, ad eccezione 

della testa. 

Intanto lì vicino Shinobu viene prima avvicinata da un uomo ubriaco, che alla fine decide 

di rivolgersi a Shika supponendo che sia una prostituta, e poi attaccata da due donne. Le 

viene quindi intimato, con atti violenti, di non vendere le sue cose in quella zona, poiché 

non è libera di fare ciò che vuole dove vuole. 

La terza scena si svolge nella stanza di Shika: mentre l’uomo cerca di concordare il prezzo 

delle sue prestazioni, lei scopre che lui fa parte del consiglio municipale e inizia così a 

chiedergli quali sono le intenzioni del consiglio sulla cattedrale.  

Infatti in quel periodo a Nagasaki si stava discutendo su cosa fare delle zone devastate. 

Anche a Hiroshima fu difficile decidere cosa fare per ripristinare la zona dell’ipocentro. 

C’erano infatti vari problemi: la mancanza di fondi, la possibilità che la zona distrutta 

venisse abitata con case abusive e la lentezza del processo di ricostruzione. Così 

inoltrarono una richiesta d’aiuto al quartier generale americano comandato dal generale 

MacArthur e riuscirono a ottenere il supporto americano solo dopo la proposta del sindaco 

Hamai Shinzō di trasformare Hiroshima in una “città della pace”. 

 

“Vorrei che si tenesse l’area completamente distrutta dalle fiamme come cimitero di 

commemorazione per il mantenimento dell’eterna pace mondiale. Mi chiedo se sia 

appropriato costruire una città nel luogo dove sono state uccise così tante persone. La 

nuova Hiroshima non deve necessariamente essere posta nel luogo originale di 

Hiroshima” Vice Sindaco di Kure4 

 

Per gli americani era certamente più conveniente ricostruire Hiroshima come città di pace.  

Questo infatti poteva essere utile per liberarsi dal senso di colpa per aver lanciato 

                                                             

4 Shinoda Hideaki,  Post-war Reconstruction of Hiroshima as a Case of Peacebuilding. 

http://ir.lib.hiroshima-u.ac.jp/00030724 
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l’atomica. Così si decise di creare un parco vicino all’ipocentro; era necessario per creare 

un centro ufficiale per commemorare la bomba atomica. 

A Nagasaki il problema era ancora più difficile da risolvere, infatti essendo stata colpita 

la cattedrale principale, bisognava tenere in considerazione anche il punto di vista dei 

credenti e la posizione della Chiesa. 

L’uomo quindi risponde a Shika che la questione non è semplice ma che probabilmente 

alla fine la risolveranno in un qualche modo; questo la ferisce fortemente. 

 

Shika: Alla fine! Alla fine verrà demolita! Alla fine la testa di Maria sarà persa chissà 

dove, ecco cosa succederà! E poi ogni traccia di quel che è successo scomparirà, e la 

città ritornerà al suo aspetto pacifico. Verrà fondato un parco della memoria e la statua 

della madonna siederà a gambe incrociate, indicando il cielo e la vista da Urakami 

diventerà solo un’attrazione turistica. (…)5 

 

Alla fine dopo aver discusso ancora sul prezzo e su varie questioni l’uomo decide di 

andarsene.  

Nell’ultima scena del primo atto riappare Shinobu, con il mantello sulla testa, nuovamente 

intenta a recitare le sue poesie. Alla fine crolla a terra, recitando in versi il suo senso di 

solitudine e degradazione, con i vestiti ancora a pezzi per l’attacco subito prima. 

 

Il secondo atto si svolge nell’ospedale di Nagasaki in una mattina soleggiata. Yabari è 

disteso sul letto e sta chiacchierando con Shizuka, un’infermiera di mezza età che sta 

leggendo il giornale affianco a lui. 

L’argomento principale di cui tutti discutono, sia a Nagasaki che a Hiroshima, è il 

problema di come gestire i luoghi distrutti, in particolar modo il dome di Hiroshima e la 

cattedrale di Urakami. 

Sembra però che abbiano deciso di demolire la cattedrale e Yabari pensa che tutto 

sommato sia meglio così. 

 

                                                             
5 TANAKA Chikao, “Maria no kubi” in David G. Goodman (ed.), After Apocalypse: Four Japanese Plays 

of Hiroshima and Nagasaki. Columbia University Press, 1986 p 133. 
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Yabari: Quante persone che la guardano percepiscono davvero l’orrore della bomba? 

(…) visto che non sono le loro case che sono state distrutte bruciando non gliene frega 

un accidente. Nell’istante che diventa un’attrazione quel posto perde il suo significato. 

Preferisco vederli buttarla giù.6 

 

Shizuoka non è del tutto d’accordo con lui ed inoltre sostiene che si debba fare qualcosa 

al più presto per la testa della statua di Maria, che giace abbandonata fra le macerie. 

Dopo poco cambiano il discorso, Shizuka infatti sostiene che Yabari sia innamorato di 

Shika che, un momento più tardi, fa il suo ingresso nella camera. 

 

 

Figura 2: Maria no kubi, secondo atto, Shika. 

 

Shika infatti, pur facendo la prostituta di notte, di giorno lavora come infermiera presso 

l’ospedale pubblico di Nagasaki, la vediamo quindi ora in una veste completamente 

diversa, e anche il cheloide, che la sera prima era coperto da una benda nera, è ora visibile.  

                                                             
6 TANAKA Chikao, op. cit., p 137. 
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Yabari l’aveva infatti seguita la sera prima per scoprire perché si aggirasse di notte, ma 

non era riuscito a trovarla. Anche la sua descrizione che forniva ai passanti era stata 

completamente inutile perché a Nagasaki è pieno di donne con dei cheloidi. 

Pochi istanti dopo si sentono suonare le campane in lontananza e subito Shika, dopo 

essersi fatta il segno della croce, inizia a recitare una preghiera rivolta alla Madonna. 

Yabari, non essendo credente, sostiene che per trovare la giustizia sia necessario lottare o 

almeno agire in qualche modo. 

 

Shika: Giustizia! La giustizia non può risistemare la mia faccia!  

Yabari: La giustizia può essere ristabilita e la scienza può cambiare la pelle della tua 

faccia. 

Shika: E se la mia faccia fosse risistemata (…) tutti mi accoglierebbero con un sorriso 

senza dubbi. Ma le duecentomila anime scomparse a Hiroshima, i settantamila che 

morirono a Nagasaki, non ritornerebbero.7 

 

Yabari però insiste, sostiene che solo lottando contro i politici, che trattano la forza 

atomica come un gioco, si può trovare la giustizia. Shika però è irremovibile: non è 

possibile trovare la giustizia nella politica. 

Yabari vorrebbe portare Shika con sé in America, per far capire anche agli americani 

l’orrore della bomba e poi dopo aver mostrato il suo volto sfigurato, cercare qualcuno che 

la possa operare in modo da restituirle le sue sembianze originali. 

Gli americani si erano infatti impegnati con un programma chiamato “Hiroshima 

Maidens”8 a ricostruire i volti di alcune ragazze sfigurate dalla bomba, ma Shika non 

vuole comunque partecipare a un simile progetto. 

La seconda scena si svolge nella sala operatoria: qui troviamo infatti Jigorō che è stato 

operato dopo una sparatoria. 

Dopo l’uscita del medico dalla stanza, fa il suo ingresso Shinobu con un bambino in 

braccio. Riconosce subito Jigorō, anche se inizialmente lui non sa chi sia e cerca di 

comprare la sua collaborazione, fingendosi sua moglie, per aiutarlo a fuggire. 

                                                             
7 TANAKA Chikao, op. cit., p. 145. 
8 “Hiroshima Maidens. The focal point of the Hibakusha Maidens project was the treatment of young girls 

who had been disfigured or crippled by the bombing”  

http://www.hibakushastories.org/hiroshima-maidens/ 
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Poco dopo però anche lui capisce di conoscere già Shinobu. 

I due si erano incontrati poco dopo l’esplosione; Jigorō infatti aveva deciso di aiutare i 

feriti portando a loro acqua. Nella sua strada aveva incontrato Shinobu, a quei tempi 

ragazzina, che invece di chiedere acqua, come tutti gli altri, aveva chiesto del cibo. 

Lui le aveva dato parte della sua razione ma le aveva preso in cambio un anello molto 

importante per Shinobu (era tutto ciò che le rimaneva della madre), lasciandole in cambio 

un pugnale e per questo lei aveva continuato a cercarlo. 

Shinobu però confessa alla fine di essersi innamorata di lui e di averlo cercato anche per 

questo; poco dopo se ne va e Jigorō muore e si chiude così il secondo atto. 

Shinobu riesce così finalmente, incontrando Jigorō, a liberarsi da un peso che l’aveva 

accompagnata fin dal giorno dell’esplosione e quindi è pronta ad aprirsi verso il futuro. 

Poiché, come sembra voler mostrare questo atto, è possibile guardare aventi solo dopo 

aver affrontato il passato. 

Questo viene mostrato anche dalle parole di Shika che rispondono alla domanda posta da 

lui precedentemente. 

 

Jigorō: Non c’è quindi niente, alla fine, nel significato della vita? 

(…) 

Shika: E’ quello che si trova più avanti…molto molto più avanti 9 

 

Il terzo atto si svolge a casa del signor Momozono, il marito di Shinobu malato di anemia; 

con lui si trova anche un uomo, lo stesso che ha incontrato Shinobu nel primo atto, che lo 

aiuta con le varie faccende. 

Improvvisamente inizia a nevicare, così quest’uomo, ricordando la promessa fatta 

precedentemente, esce per dirigersi verso la cattedrale, chiedendo a Momozono di 

ricordare alla moglie che sta nevicando. 

Poco dopo entra il poliziotto che informa Monozono della morte di Jigorō, dicendogli che 

si tratta probabilmente di suicidio. I suoi capelli infatti stavano iniziando a cadere pur 

essendo giovane ed era quindi sicuro che sarebbe comunque morto a breve. 

Bussa poi alla porta Yabari, il giovane studente proveniente da Tōkyō, vestito con 

un’uniforme scolastica. 

                                                             
9 TANAKA Chikao, op. cit., p. 163. 



 

56 
 

Spiega subito che sta facendo una ricerca per poter migliorare le condizioni di vita e 

ottenere maggiori aiuti per gli hibakusha.10 

E’ rimasto però sorpreso dal fatto che Monozono, pur avendo i classici sintomi causati 

dalla bomba, ed essendo un residente di Nagasaki, non si è registrato nell’elenco degli 

hibakusha. 

Lui però spiega allo studente che la sua anemia è sicuramente causata da altro, quindi non 

ha nessun motivo per iscriversi nell’elenco dei sopravvissuti. 

 

Yabari: Ma se ha gli stessi sintomi della malattia atomica, perché non dire che è la 

malattia atomica? Avrebbe sicuramente dei benefici, e cosa avrebbe da perdere? Mi dica, 

cos’ha da perdere? Niente, giusto? Non ha nessuna ragione per sacrificare sé stesso e 

consumarsi nella rassegnazione.11 

 

Molti hibakusha infatti si rifiutavano di iscriversi nei registri, proprio perché essere un 

hibakusha significava spesso essere considerati differentemente. Inoltre alcuni, magari 

ossessionati dal senso di colpa, non si sentivano di meritare dei benefici dallo stato. 

Yabari è però un giovane studente pieno di speranze, e per questo cerca attivamente di 

aiutare tutti coloro che hanno avuto un qualsiasi tipo di disagio a causa della bomba. 

Proprio per questo è ossessionato da Shika, la quale a causa dell’esplosione è stata 

addirittura sfigurata in volto.  

Lui cerca quindi così di poter raccogliere varie testimonianze, non solo per controllare 

effettivamente che tutti gli hibakusha vengano aiutati, ma anche perché sogna di poter 

mostrare un giorno, anche agli Stati Uniti, gli effetti della bomba. 

 

Yabari: Tornerò al punto. Ho davvero bisogno di raccogliere materiale sui danni causati 

dalla bomba; non è la mia missione essere coinvolto nei suoi sentimenti. Ma se c’è una 

persona che, anche se ha il diritto di essere felice, non è consapevole di avere questo 

diritto o che non sa in che modo esercitare questo diritto, allora penso che sia mio dovere 

e obbligo come essere umano fargli aprire gli occhi, illuminare il suo orizzonte, e 

                                                             
10  Il governo giapponese, dopo varie lotte e proteste da parte dei sopravvissuti, ha deciso di aiutare 

economicamente, coloro che riuscirono ad ottenere lo status di hibakusha. 
11 TANAKA Chikao, op. cit., p. 168. 



 

57 
 

mostrargli la via per la felicità. Non c’è niente di più dannoso per il progresso umano 

della mancanza di consapevolezza. (…)12 

 

 Monozono continua a spiegargli che lui non ha il diritto di iscriversi all’elenco degli 

hibakusha poiché il giorno dell’esplosione si trovava lontano da Nagasaki. Decide 

comunque alla fine di firmare la petizione di Yabari. 

Monozono è un personaggio che sembra avere nell’opera una funzione di “vittima 

sacrificale”:13 infatti, oltre ad essere condannato praticamente a letto a causa della sua 

malattia, non può godere dei privilegi degli hibakusha, visto che pur essendosi ammalato 

durante la guerra, non si sa se la sua malattia abbia rapporti con l’esplosione.  

Pochi istanti dopo l’uscita di scena di Yabari, torna la moglie. 

Monozono la accoglie con un poema, in prima persona, sui suoi sentimenti; Shinobu 

continua modificandolo e aggiungendo il fatto che ora Jigorō è morto. Si scopre infatti 

solo ora che le parole che recitava spesso Shinobu erano in realtà scritte dal marito su di 

lei. 

Iniziano quindi a parlare, con chiari riferimenti cattolici, della libertà che ha ora trovato 

Shinobu dopo aver finalmente incontrato Jigorō, colui che l’aveva privata dell’anello. 

Mentre stanno discutendo lei prende infatti dal cesto di frutta proprio una mela. 

Alla fine Monozono ricorda alla moglie ciò che gli aveva detto l’uomo che lo stava 

aiutando in casa: visto che ormai la neve si era depositata il loro appuntamento era ormai 

sicuro. 

Nella seconda scena del terzo atto ritroviamo l’uomo che si occupava di Monozono, con 

un manoscritto in mano, che cammina mentre la neve continua a cadere. Dal manoscritto 

provengono delle preghiere, pronunciate da voci femminili. 

 

Voce di donna: Condividiamo adesso la nostra gioia e il nostro dolore con voi nella 

speranza di pronunciare dal profondo del nostro cuore “Siamo felici di essere 

sopravvissuti” e con una supplica per la pace e la felicità dei nostri figli preghiamo… 

Pausa. 

                                                             
12 TANAKA Chikao, op. cit., p. 171. 
13  AYUMI Clara OHMOTO-Frederick, “Towards Eden: Three post nuclear crisis reconstruction 

strategies”, Trans Révue de literature générale et comparée 

 http://trans.revues.org/573 
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Seconda voce di donna: L’unico desiderio di noi, che siamo sopravvissuti al battesimo 

della bomba, è che le nostre famiglie martoriate possano riposare in pace, tranquilli nella 

conoscenza che una simile catastrofe non capiterà di nuovo agli esseri umani… 

Terza voce di donna: Come un progetto per promuover il nostro movimento di pace, noi 

madri cerchiamo di costruire a Nagasaki, luogo del bombardamento atomico, il centro 

internazionale culturale di Nagasaki (…)14 

 

I cambiamenti fisici durante tutta l’opera sono spesso chiariti dalle voci di sottofondo o 

dalle canzoni, in questo caso il desiderio delle madri di creare un centro culturale per la 

pace e per la memoria viene espresso come delle voci provenienti dal manoscritto. 

Iniziano poi a suonare le campane e si chiude così il terzo atto, con la neve ormai 

depositata a terra. 

Anche le campane come le voci e la neve hanno un significato particolare, indicano infatti 

che è giunto finalmente il momento ideale per eseguire la loro missione. 

Inoltre scandiscono la trasformazione dal naturale al sovrannaturale. Infatti da quel 

momento i credenti cercheranno di portare a termine la loro missione, comunicando con 

le stesse statue della cattedrale. 

 

Il quarto atto si svolge davanti alla cattedrale di Urakami ed è l’unico che mostra elementi 

fantastici. Questi vengono accentuati dalla neve, che continua a cadere, fatto molto raro 

a Nagasaki. 

Troviamo, davanti alla cattedrale, alcune statue di santi, sopravvissute alla distruzione, e 

la testa della statua della Madonna, che giace a terra fra le macerie con evidenti bruciature. 

Inizialmente vediamo solo Shika, che rivolge le sue preghiere alla testa di Maria, “la 

madonna dai cheloidi”. 

La testa risponde attivamente a Shika, parlando nello stesso dialetto e con un forte accento 

di Nagasaki, e si sentono le voci anche di altri santi, le altre statue presenti. 

Dopo poco arrivano anche Shinobu con altri due credenti (uno è l’uomo a cui aveva detto 

di recarsi lì in una notte in cui la neve si era posata a terra). 

 

                                                             
14 TANAKA Chikao, op. cit., p. 176. 
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Figura 3:Maria no kubi, quarto atto. 

 

Decidono così di provare tutti insieme a sollevarla, per poterla poi trasportare nel loro 

nascondiglio, in modo che la testa si possa ricongiungere al corpo. 

 

Shika (facendosi il segno della croce): Madre Maria, so di non essere abbastanza 

qualificata per parlarti così. Lo so. Ma noi abbiamo bisogno di voi, Madonna dai 

cheloidi, testimone eterna dell’olocausto del nove agosto. Ti chiediamo di spostarti nel 

nostro posto nascosto, lì per sfamare le fiamme del nostro odio, per tenere vive le fiamme 

eterne nei nostri cuori. Ti supplichiamo!15 

 

Provano così tutti e quattro a spostarla, ma inutilmente, la testa infatti rotola più in là.  

Ricomincia a nevicare e si ode una canzone in lontananza. 

Si chiude così il sipario, mentre Shinobu, dopo essersi buttata sulla testa della Madonna, 

finalmente riesce a sollevarla. 

 

                                                             
15 TANAKA Chikao, op. cit., p 179. 
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Nonostante la storia di un gruppo di credenti che ruba le parti della statua della Madonna 

di Urakami sia totalmente fittizia, questa statua è stata realmente colpita dal 

bombardamento e la testa è conservata ancora oggi in una cappella appositamente 

costruita. 

Dopo l’esplosione atomica un prete trappista di nome Noguchi Kaemon ritrovò la testa 

della madonna, con gli occhi ancora di vetro cristallizato, e decise così di riportarla con 

sé in Hokkaidō. In seguito però pensò che fosse meglio conservarla nel luogo in cui era 

avvenuto il disastro così, nel 1975, trentesimo anniversario dall’esplosione atomica, 

venne riportata nella cattedrale di Urakami. 

Da quel momento divenne famosa come simbolo di pace e cominciò a essere esposta 

periodicamente in tutto il mondo. 

 

 

Figura 4: “Hibaku Maria”, la testa della statua della madonna bombardata, conservata in una cappella. 

 

Come detto in precedenza, Tanaka, pur non essendo battezzato, si è comunque proclamato 

più volte cattolico (la sua stessa famiglia si è battezzata dopo la guerra).  Non sappiamo 

se sapeva che la testa della statua di Maria si era realmente salvata alla distruzione; ma se 

ne fosse stato a conoscenza possiamo leggere quest’opera come un desiderio di riportare 

alle sue origini la parte della statua che era conservata in Hokkaidō. 
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“If Tanaka was aware of the monk finding and keeping the statue head, it could be a plea 

to restore the artifact to its original site, the place where it would heal the scars of the 

hibakusha, marginalized not only by their scars, but by their faith, and some by their 

position as burakamin (untouchables).”16 

 

Questa infatti, come vediamo nell’ultima parte dell’opera, era la sola che poteva dare 

conforto ai sopravvissuti cattolici 

                                                             
16 AYUMI Clara OHMOTO-Frederick, “Towards Eden: Three post nuclear crisis reconstruction strategies, 

“Re-appropriation strategy: Transgressions or Transcendence? Maria no kubi.”  http://trans.revues.org/573 
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4 

Betsuyaku Minoru 

Zō 

 

 

 

4. 1 Bestuyaku Minoru 

 

Betsuyaku Minoru 別役実 (1937-) è un drammaturgo molto noto in Giappone, ove è 

considerato il maggior esponente del teatro dell’assurdo, viene talvolta chiamato “The 

Japanese Beckett”1.  

Betsuyaku nacque nel 1937 in una colonia in Manciuria e poi si trasferì in Giappone; la 

sua infanzia non fu facile: quando aveva solo 7 anni, perse il padre e rimase solo con 

quattro fratelli minori. Inoltre le condizioni economiche della sua famiglia peggiorarono 

ulteriormente a causa del conflitto bellico. 

Il suo sogno era quello di diventare pittore, ma tutti sostenevano che non sarebbe mai 

riuscito ad aiutare la famiglia lavorando come artista.  

Così, verso la fine delle superiori, decise di abbandonare il sogno di lavorare nel campo 

artistico e di dirigere la sua vita verso una carriera giornalistica. Quindi, nel 1958, si 

iscrisse all’Università Waseda per studiare giornalismo. 

Fu proprio poco dopo aver iniziato l’università che avvenne il primo contatto con il 

mondo teatrale. Infatti, già dal primo giorno di corsi, gli venne consigliato di unirsi al 

gruppo teatrale, poiché avrebbe potuto fare l’attore, considerata la sua altezza.2 

Così decise di unirsi al gruppo Jiyūbutai 自由舞台, di cui facevano parte più di 200 

studenti. 

 

When he was swept up into the drama world there, his relatives remarked that at least 

painters could make some money — but theater people just ate up everything a family 

                                                             
1 WETMORE Kevin J. Jr., LUI Siyuan, MEE Erin B., Modern Asian Theatre and Performance 1900-2000, 
London, Bloomsbury, 2014 
2 Artist interview: The unending quest of Minoru Betsuyaku, the playwright who has laid the foundation 
of Japanese drama of the Absurd, in “Performing Art Network Japan” 
http://www.performingarts.jp/E/art_interview/0709/1.html 

http://ja.wikipedia.org/wiki/%E8%87%AA%E7%94%B1%E8%88%9E%E5%8F%B0
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owned. As the now 69-year-old Betsuyaku quotes, “once a man starts working in theater 

or being a beggar, they can never stop.” Still he persevered, ultimately becoming a 

Japanese pioneer of absurdist playwriting.3 

 

Pur essendo interessato agli studi politici ed economici, alla fine abbandonò l’università 

senza terminare gli studi. Infatti, a causa della difficile condizione economica, non poteva 

permettersi di pagare le rette universitarie e iniziò così a lavorare presso il sindacato dei 

lavoratori. 

Era molto attivo politicamente e negli anni ’60 si dedicò alle proteste contro i trattati di 

sicurezza con gli Stati Uniti (Anpo), come molti altri suoi coetanei. 

Nel 1961 accantonò le sue attività teatrali, per poter partecipare anche al movimento di 

protesta per fermare le costruzioni di basi militari americane nell’isola di Nijima. E’ 

proprio in questo periodo che Suzuki Tadashi gli chiede di aiutarlo nella compagnia 

teatrale studentesca, come drammaturgo.  

Scrive così A to B hitori no onna Aと B一人の女 (A e B e una donna, 1961), che viene 

messa in scena in occasione del festival della Waseda. L’anno seguente scrisse per la 

stessa compagnia Zō象 (L’elefante, 1962), opera che ottenne un grandissimo successo e 

che venne quindi poi eseguita negli anni successi da diversi gruppi teatrali, come dalla 

compagnia Haiyūza 俳優座, nel 1964, e dal gruppo teatrale Seinen geijutsu gekijō 青年

芸術劇場, nel 1965. 

Nel 1966 Betsuyaku, Suzuki Tadashi 鈴木忠志 (1939-) e Ono Seki, attore che aveva 

recitato la parte del malato in Zō, fondano il Waseda Shōgekijō 早稲田小劇場, al quale 

Betsuyaku parteciperà come drammaturgo fino al 1968, anno in cui deciderà di 

cominciare una carriera indipendente. 

Per la Waseda Shōgekijō ha scritto comunque alcune fra le sue opere più famose; come 

ad esempio Macchi uri no shōjo マッチ売りの少女 (La piccola fiammiferaia, 1966); 

con questa e con Akai tori no iru fūkei 赤い鳥の居る風景 (Paesaggio con un uccello rosso, 

1967) ha vinto il prestigioso premio Kishida. 

                                                             
3 TANAKA Nobuko, When Godot finally arrives, in “The Japan Times”, Culture. 
http://www.japantimes.co.jp/culture/2007/03/22/stage/when-godot-finally-arrives/#.VWXXaM_tmko 
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Con Zō inoltre è riuscito a rompere gli schemi tradizionali del teatro shingeki, creando un 

nuovo concetto di teatro moderno in termini di spazio ed uso del linguaggio. 

Betsuyaku, ispirandosi ai modelli occidentali, principalmente Samuel Beckett (1906-

1989), è diventato un precursore del teatro dell’assurdo in Giappone. Proprio dalla 

passione per l’autore irlandese nasce l’opera Yatte kita Godō  やって来たゴドー(Godot 

è qui), presentata nel 2007 presso il teatro Haiyūza. 

E’ un artista molto prolifico, infatti ha scritto più o meno centotrenta opere teatrali, 

diverse favole per bambini e alcuni saggi.  

Ha anche vinto diversi riconoscimenti, come il premio teatrale Kinokuniya, ottenenuto 

nel 1971 con Machi to hikōsen 町と飛行船 (La città e il dirigibile, 1970) e il premio 

letterario Yomuri, nel 1987, con la sua raccolta intitolata Shokoku wo Henreki Suru Futari 

no Kishi no Monogatari 諸国を遍歴する二人の騎士の物語 (La storia dei viaggi in 

vari paesi di due cavalieri). 

Gli argomenti dei suoi testi sono vari, ma spesso hanno alcuni elementi tetri. Tratta spesso 

la relazione dell’uomo con la società che lo circonda, è inoltre molto presente il rapporto 

fra uomo e città, come possiamo notare in opere come Machi to hikōsen. 

E’ particolarmente interessato ai problemi della società moderna, alle questioni politiche, 

come al ruolo dell’imperatore nella guerra del Pacifico, particolarmente presente in Shōgo 

no densetsu 正午の伝説 (La leggenda di mezzogiorno, 1973); ma anche ai fatti di 

cronaca, collaborando anche con Yamazaki Testu. 

Possiamo ad esempio notare questo suo interesse in Mae mae katatsumuri舞え舞えか

たつむり (Danzate, danzate chiocciole, 1978), che tratta infatti dell’assassinio, da parte 

di una giovane insegnante, del marito poliziotto; l’opera è scritta per la moglie di 

Betsuyaku, Kusunoki Yūko 楠侑子. 

E’ anche interessato al tema della vecchiaia, presente in Zō e in Byōki病気 (Malattia, 

1981). 

Nei suoi lavori fa anche uso di una particolare comicità, o black humor, presente ad 

esempio in  Kangarū カンガルー (Canguro, 1967); ritiene infatti che le commedie siano 

più adatte a descrivere i drammi della contemporaneità.  
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4.2.1 Zō 

 

Zō fu presentato per la prima volta nel 1962 dal Jiyū butai quindi, a differenza di Maria 

no kubi, fu eseguito per la prima volta da una compagnia amatoriale. Questo gruppo era 

formato esclusivamente da giovani, in molti provenienti dall’Università Waseda; anche 

lo stesso Betsuyaku era a quei tempi uno studente. 

Il motivo per cui sia stato scelto questo titolo è incerto; si potrebbe riferire alla pelle che 

ricopre le cicatrici del malato, ormai rugosa e inspessita. Però potrebbe anche essere 

relazionato alle caratteristiche psicologiche del protagonista, che è infatti unico per la sua 

forza d’animo e destinato ad estinguersi, come gli elefanti; infatti il malato, pur facendo 

parte di una generazione precedente al nipote, ha un comportamento combattivo e cerca 

sempre di essere socialmente attivo. Inoltre potrebbe riferirsi al collegamento fra gli 

elefanti ed il circo; infatti il malato vuole sempre mostrarsi e suscitare scalpore. In ogni 

caso, sicuramente “l’elefante” rappresenta il personaggio del malato.  

Zō si svolge in un ospedale destinato alle vittime dell’atomica che include fra i suoi 

pazienti “Il malato”, un hibakusha che aveva mostrato pubblicamente i suoi cheloidi a 

Hiroshima, evento che l’aveva messo al centro dell’attenzione, dandogli una profonda 

soddisfazione personale. 

L’atmosfera di tutta l’opera è però quasi surreale e si presenta come una sorta di sogno, o 

incubo. I personaggi appaiono e scompaiono spesso, senza un preciso senso logico; un 

esempio è la scena dei due passanti, a cui assistiamo senza preavviso, passando 

direttamente dalla stanza in cui si trova il malato alla strada.  

Non c’è distinzione fra realtà e immaginazione, e questo è mostrato soprattutto nel terzo 

atto quando l’uomo, nipote del malato, scopre che l’infermiera in realtà è lei stessa una 

paziente. Anche nei dialoghi notiamo che la realtà è mescolata con il sogno, anche nel 

monologo finale del nipote. 

 

Uomo: (…) Prendi la vecchia strada, gira a sinistra e vai dritto davanti all’ufficio 

postale…La luna. Un pesce triste. Sto diventando sempre più leggero. Chissà perché…? 

Adesso…mi sento più pesante. Non so come posso smettere di essere leggero. Qualche 
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volta provo a sollevare una gamba. In questo modo. Questo è abbastanza rischioso. E’ 

possibile che qualche volta riesca a sollevare entrambe le gambe…Se lo faccio, anche se 

poco, almeno per queste gambe, divento pesante. Così, per un attimo, mi sento sicuro. 

Luna. Sei troppo luminosa. Sembra proprio giorno.4  

 

Il nipote è una figura praticamente opposta a quella del malato e il contrasto fra i due è 

uno dei temi fondanti dell’opera. E’ infatti contrario alle manifestazioni pubbliche tanto 

amate dallo zio e vorrebbe che anche lo zio accettasse il proprio fato. Anche lui soffrirà 

in seguito per gli effetti delle radiazioni e verrà quindi trasferito nell’ospedale, nella stessa 

camera dello zio.  

Alla fine lo zio morirà lasciando così il nipote nella solitudine di quella stanza. 

Quest’opera, pur riferendosi ampliamente al disastro atomico, non espone nessuna critica 

verso di esso e non approfondisce il problema, vuole piuttosto trattare di temi universali 

che riguardano tutta l’esistenza umana. Lo stesso dialogo fra i due passanti mostra che le 

nostre esistenze sono spesso guidate dal caso. 

Infatti, nonostante si svolga in un ospedale dedicato alle vittime della bomba, si riferisce 

in realtà a un problema più generico dell’uomo moderno e vuole soprattutto mostrare i 

paradossi dell’esistenza.  

Le parole del nipote verso lo zio che vorrebbe uscire nuovamente, per far vedere a tutti le 

sue cicatrici ed i suoi cheloidi, mostrano una grande rassegnazione ma sono esplicative 

della visione della condizione umana. Questo aggiunge tragicità all’opera che infatti 

diventa ancora più drammatica proprio perché priva Hiroshima della sua unicità. 

 

“Zio, mettitelo in testa. Ascolta. Noi non dovremmo fare più niente. Niente. Fare qualcosa 

è la peggior cosa che potremmo fare. Non importa quanto è difficile, noi dobbiamo stare 

qui sdraiati pazientemente e tenere la bocca chiusa. Non è perché siamo malati. Non è 

quello. Non dico quello. Non sono un medico. E’ solo che non dovremmo provare a fare 

cose, è tutto. Noi siamo incapaci di fare qualsiasi cosa tranne essere perseguitati, odiati, 

e distrutti. Noi non possiamo nemmeno pensare di essere amati. Quando non veniamo 

                                                             
4 BETSUYAKU Minoru, Zō, Hayakawa, 2007, p. 243. 
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uccisi, odiati, o tormentati, noi aspettiamo. Non ci è rimasto niente da fare oltre ad 

aspettare. Noi riposiamo tranquilli.”5 

 

 

4.2.2 Tre diverse visioni della bomba 

 

Nell’opera facciamo la conoscenza di tre hibakusha: il malato, il nipote di questo 

(“l’uomo”) e un’infermiera che lavora nell’ospedale per i sopravvissuti. Questi mostrano 

tre possibili reazioni alla tragedia; infatti pur avendo vissuto la stessa esperienza, ed 

avendo ancora adesso, dieci anni dopo l’esplosione, dei gravi sintomi, reagiscono in modo 

completamente diverso. 

Il nipote mostra l’abbandono completo e la rassegnazione; infatti, come notiamo più volte 

dalle sue parole, non è intenzionato a reagire per migliorare le sue condizioni ed inoltre 

odia qualsiasi manifestazione di disagio e della loro particolare condizione.  

 

“Non voglio niente, se tutti, incontrandomi per strada, andassero avanti senza prestare 

attenzione, tutto andrebbe bene”6 

 

Vedremo che criticherà duramente lo zio per l’esibizione fatta in pubblico e cercherà in 

ogni modo di dissuaderlo dal ripetere un simile atto. 

Questo contrasto culminerà nella parte finale, quando finalmente il malato riuscirà a 

sconvolgere a tal punto qualcuno da provocare il suo omicidio. Nonostante lui cerchi, 

contrariamente allo zio, di mostrarsi sempre razionale, in seguito scoprirà che anche nel 

mondo in cui sta vivendo convivono realtà e assurdo. Proprio per questo, nel suo 

monologo finale dirà di sentirsi così leggero: la sostanza fisica del suo corpo è infatti 

minacciata dall’assurdità del mondo che lo circonda.7 

L’infermiera invece desidera una vita normale e cerca di far di tutto pur di ottenerla. 

Nonostante le difficoltà vorrebbe infatti avere un bambino, da un uomo che ha da poco 

conosciuto e con il quale si dovrebbe sposare. Si scoprirà in seguito che anche lei, a causa 

della sue gravi condizioni, dovrà essere ricoverata. 

                                                             
5 BETSUYAKU Minoru, op.cit., p. 240. 
6 BETSUYAKU Minoru, op.cit., p.158. 
7 GOODMAN David, After Apocalypse, p. 188 
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Il protagonista dell’opera invece, lo zio, rappresenta la figura archetipa del hibakusha, 

che vuole mostrare quello che ha passato, ricordando la sua sofferenza e sottolineando la 

sua esistenza come vittima. 

In passato infatti, durante alcune esibizioni pubbliche in cui mostrava i suoi cheloidi, era 

diventato famoso ma poi, essendo stato ricoverato in ospedale, era stato completamente 

dimenticato da tutti. Quindi per tutti i dieci anni trascorsi in quel letto, aveva cercato di 

organizzare una nuova esibizione, per essere ancora una volta al centro dell’attenzione 

pubblica. 

Lui ha infatti vissuto un’esperienza atroce e vuole che tutti vengano a conoscenza, e 

ricordino, ciò che ha passato; ritiene infatti che chiunque dovrebbe essere interessato a lui 

perché la sua esperienza rappresenta il disastro di Hiroshima. 

Non vuole che la sua storia sia priva di senso e così anche la sua vita, infatti, come ripete 

più volte, preferirebbe essere ucciso piuttosto che morire in un letto d’ospedale nel sonno, 

dimenticato da tutti.  

La sua vita e la sua morte devono quindi per forza avere un significato. E’ convinto infatti 

che mostrando i suoi cheloidi riuscirà a impressionare il pubblico a tal punto da scatenare 

l’odio di alcuni, per poter poi essere finalmente assassinato. 

Il personaggio del malato ricorda la storia di un venditore di souvenir, riguardanti 

soprattutto la bomba atomica, famoso per aver mostrato più volte agli americani le sue 

cicatrici, noto come “A-Bomb Victim Number One”. 

 

“He was know to enter readily into discussion about the atomic bomb with Japanese and 

American visitors, and on occasion to take off his shirt and demonstrate the extensive 

keloid on his chest.”8 

 

Probabilmente Betsuyaku, essendosi imbattuto in una fotografia, del venditore che 

mostrava i suoi cheloidi ai turisti, ha preso ispirazione da esso per creare la sua opera. 

 

 

 

                                                             
8 LIFTON Jay Robert, Death in Life: Survivors of Hiroshima, The University of North Carolina Press, 1991 p 
231 
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4.2.3 Analisi dell’opera 

 

Zō è divisa in tre atti e si svolge quasi esclusivamente nell’ospedale per hibakusha, dove 

è ricoverato “Il malato”. 

All’inizio del primo atto vediamo subito la comparsa “dell’uomo”, il nipote del malato, 

che si è recato in ospedale per fargli visita. 

Incontra l’infermiera che gli dà informazioni sulla stanza ed entra, poco dopo l’uscita 

della moglie del malato. 

Iniziano così a parlare fra di loro anche se, avendo opinioni opposte, è quasi impossibile 

che si instauri un vero dialogo fra i due.  

Lo zio chiede al nipote come sono le sue condizioni di salute e se ha avuto altri sintomi 

della malattia atomica, questo però nega tutto. 

Il malato poi confessa al nipote il suo desiderio di venire assassinato, perché non può 

accettare di morire banalmente e di tornare in città per mostrare ancora una volta alla folla 

i suoi cheloidi. 

 

“(…) Gli dirò di Hiroshima e di com’è stato e poi dirò qualcosa che li farà ridere e ho 

anche pensato a delle nuove pose per le loro macchine fotografiche”9 

 

Si ricorda poi di una bambina, che si era avvicinata a lui per poter toccare le sue cicatrici; 

quella ragazzina gli aveva fatto così tenerezza, che ancora oggi si chiedeva che fine avesse 

fatto, e sperava di poterla rincontrare un giorno. 

Poi, sempre perso nei ricordi, racconta che la cosa che odiava di più erano quelli che 

provavano a guardarlo negli occhi, nonostante il suo spettacolo in cui mostrava i suoi 

cheloidi. 

Ormai è tardi e il nipote vuole tornare a casa, ma lo zio non lo lascia andare perché teme 

di morire nel sonno; cosa inaccettabile, visto che preferirebbe venire ucciso. Interviene 

poi l’infermiera che ricorda che ormai deve dormire ed è terminato l’orario delle visite. 

Così l’infermiera ed il nipote lasciano insieme la stanza. 

                                                             
9 BETSUYAKU Minoru, op.cit., p. 131. 
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Lei gli racconta così di essere anch’essa un hibakusha, anche se si ritiene fortunatamente 

guarita dalla malattia, infatti sostiene che le siano caduti tutti i capelli ma, dopo la loro 

ricrescita, di non aver più accusato sintomi. 

Nella seconda scena torniamo in camera del malato, dove insieme alla moglie, sta 

mangiando alcuni onigiri preparati da lei. 

Intanto continua la conversazione fra l’infermiera e l’uomo. Lui le sta raccontando di 

alcuni suoi sogni; ultimamente infatti si sente sempre osservato in viso, e anche nei suoi 

sogni si immagina solo persone che ridono indicando il suo volto. 

La risposta dell’infermiera è molto dura. 

“Per prima cosa inizia a sanguinare il naso. E’ così per tutti”10 

Nel successivo incontro fra i due l’uomo le confesserà che il motivo per cui sentiva gli 

occhi su di sé era proprio per il sanguinamento dal naso. 

La donna si interessa così a lui e decide di raccontargli la sua vita.  

Sostiene di aver conosciuto un uomo che, trovandosi al momento dell’esplosione in 

campagna lontano da Hiroshima, non ha subito nessun effetto; è un contadino molto 

affabile e disponibile. Dice anche che lui ha affermato più volte di non essere spaventato 

dal fatto che lei sia un hibakusha; anzi, hanno deciso di sposarsi, così lei potrà finalmente 

avverare il suo desiderio di maternità.  

Questo personaggio rappresenta la voglia di vivere degli hibakusha. Infatti, nonostante i 

rischi, non vuole rinunciare a vivere appieno la sua esistenza, e nemmeno privarsi della 

gioia di un figlio; nonostante si ritenesse che fosse molto pericoloso e che gli effetti della 

malattia si sarebbero potuti ripresentare nella prole. 

L’uomo invece è completamente privo di speranza e forza vitale. Infatti quando 

l’infermiera chiede a sua volta quali siano i suoi progetti, confessa di non averne e non 

aver intenzione di far nulla in particolare. 

 

“Non andrò da nessuna parte. Voglio sdraiarmi tranquillamente in un posto buio e 

caldo.”11 

 

                                                             
10 BETSUYAKU Minoru, op.cit., p.147. 
11 BETSUYAKU Minoru, op.cit., p. 159. 
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Le racconta di essersi chiuso in casa dopo essersi accorto che il naso aveva ripreso a 

sanguinare, per essere sicuro che nessuno lo potesse vedere. 

La scena poi torna nella stanza dell’invalido dove la moglie, con grande pazienza, cerca 

di ascoltare tutte le richieste del marito e di farlo ragionare.  

Avendo ricordato prima, parlando con il nipote, una ragazzina che, toccando le sue 

cicatrici, era riuscita ad arrivare al suo cuore, chiede notizie di questa alla moglie. Lei 

risponde che probabilmente è ormai morta; questo gli fa perdere la testa e, insultando la 

moglie, la accusa di averla uccisa; deve intervenire il nipote che, per calmarlo, lo rassicura 

dicendo che è sicuramente viva. 

Si chiude così il primo atto. 

 

All’inizio del secondo atto vediamo la moglie su una strada, intenta a parlare con un 

passante; nonostante fosse pronta per partire (lo deduciamo dal fatto che porta con sé una 

valigia), ha ricevuto una lettera dal marito che le chiede di recarsi urgentemente in 

ospedale. 

Intanto nella sua camera il malato si sta allenando per camminare; accompagnandosi con 

la voce mentre esegue una specie di marcia, cerca di spronare sé stesso a riuscire a 

ritrovare la forza. Entra poi il dottore che, dopo averlo osservato un po’, gli dice che è a 

conoscenza del fatto che sta facendo questo solo per poter tornare di nuovo in città. 

Il dottore pensa che sia comunque positivo avere una speranza, quindi non cerca di 

persuaderlo a smettere i suoi allenamenti. Riceve però delle risposte dure dal malato, che 

inizia improvvisamente a parlare usando la forma cortese12, come se volesse mantenere 

una distanza, e gli chiede infatti di non guardarlo più negli occhi. 

A questo punto notiamo le difficoltà del medico; sebbene sembri un personaggio 

marginale, ha una caratteristica particolare; infatti, fra le persone che incontriamo in 

ospedale, è il solo a non soffrire della malattia atomica. 

Questo genera una sorta di barriera fra lui e i pazienti: essendo tutti hibakusha, la 

situazione è completamente ribaltata e, a differenza di ciò che avveniva normalmente, è 

proprio lui a sentirsi discriminato. 

 

                                                             
12 Solitamente tutti i dialoghi fra il malato ed il medico si svolgono in forma piana, mentre qui utilizza 
l’espressione “お願いがあるんですが。。。”. 
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“Perché? Perché tutti sono così con me? E’ perché non ho anch’io un cheloide?”13 

 

Il medico cerca comunque di tranquillizzare il paziente e di convincerlo a non andare in 

città, gli chiede così di mostrarsi lì in ospedale. Ma il malato rifiuta; vuole comunque 

esporsi davanti al pubblico in città. 

Alla fine si alza in piedi sul letto e, sollevando le braccia, si mette in posa e mostra il suo 

cheloide. 

 

 

Figura 1: Zō, secondo atto. 

La moglie, a seguito della lettera, si reca in ospedale proprio quando il medico aveva 

decido di convocarla. 

Prima che entri nella stanza il dottore la ferma. Vuole spiegarle che deve assolutamente 

convincere il marito ad abbandonare l’idea di andare in città. Ormai è invecchiato, si 

stanca facilmente e anche i suoi cheloidi sono cambiati, la pelle in quei punti è invecchiata 

ulteriormente. 

                                                             
13 BETSUYAKU Minoru, op.cit., p.179. 
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La moglie entra nella stanza, e il marito le spiega subito che le ha scritto quella lettera 

perché ha bisogno del suo aiuto per tornare in città. Dovrà infatti noleggiargli un carro e 

procurargli dell’olio d’oliva, che servirà a rendere la sua pelle più brillante, in modo che 

il cheloide abbia un migliore aspetto.  

La moglie sostiene però che ormai nessuno andrà a vedere le sue esibizioni quindi, anche 

se in passato l’aveva supportato, aiutandolo con la preparazione e consigliandogli nuove 

pose, ora non vuole più che continui. 

 

La scena si sposta poi sulla strada, dove due passanti, completamente estranei, si 

incontrano e iniziano a conversare. A un certo punto uno dei due inizia a provocare l’altro, 

che si mostra molto spaventato, e cerca di convincerlo a lottare con lui, utilizzando una 

canna. 

 

Passante 1: Non capisco. Perché vuoi lottare con me? 

Passante 2: Perché ti ho incontrato. 

Passante 1: Perché mi hai incontrato? Solo perché mi hai incontrato non vuol 

dire…Intendo noi non ci odiamo. 

Passante 2: Ovviamente non ci odiamo. 

Passante 1: Aspetta. Vuoi uccidermi? 

Passante 2: E’ ovvio. Se non vuoi essere ucciso allora devi combattere anche tu.14 

 

Alla fine il passante 1, brandendo la sua canna, colpisce l’altro a morte. 

Entrambi i passanti, sia la vittima che l’assassino, non vengono mostrati come personaggi 

negativi o positivi ma sono completamente neutrali. E’ stato infatti il caso a farli 

incontrare ed il caso ha prodotto la morte di uno dei due. 

 

                                                             
14 BETSUYAKU Minoru, op.cit., p. 194. 
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Figura 2: Zō, i due passanti. 

 

 

Questa scena vuole mostrare che spesso non c’è un cattivo e un buono, nonostante ci 

siano delle vittime, così come è successo con la bomba atomica. 

La morte, la violenza e la sofferenza non arrivano quindi come una punizione; spesso è 

solo il caso a decidere della nostra sorte. 

 

“There is no reason for the suffering caused by the incomprehensible atomic bomb. 

Innocent and guilty alike were suddenly transformed into soldiers, fair game in the 

ritualized murder of war”15 

 

La scena viene spostata nuovamente all’ospedale, dove vediamo il nipote trasportato su 

una barella. Non essendo infatti più riuscito a nascondere i sintomi della malattia, è stato 

ricoverato in ospedale. 

                                                             
15 BARFOOT C.C., Theatre Intercontinental: Forms, Functions, Correspondences, p. 91 
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Quando il dottore gli comunica che verrà portato nella stessa stanza dello zio, si oppone 

con tutto sé stesso, cercando di trovare un’alternativa; ma è inutile, infatti la stanza dello 

zio è l’unica con un letto disponibile. 

Una volta arrivato, supplica lo zio di stare zitto, ma questo inizia subito a parlare, vuole 

sapere infatti perché si trovi qui. Il nipote spiega che le sue condizioni erano gravi, ha 

vomitato sangue e quindi hanno deciso di trasferirlo. 

Lo zio però pensa che sia stato stupido, perché essere bloccati in ospedale senza poter far 

nulla è la cosa peggiore che possa capitare. 

 

Malato: Perché non sei scappato via? 

Uomo: Scappato via? 

Malato: Se fossi stato in te sarei scappato prima che avessero la possibilità di 

prendermi.16 

 

Il nipote si mostra come sempre rassegnato; infatti sebbene ammetta che avrebbe voluto 

vedere il mare prima di essere rinchiuso, era spaventato dagli sguardi della gente. Anche 

quando era salito sul treno poco prima di essere ricoverato, veniva osservato da tutti, 

probabilmente per le perdite di sangue dal naso, sempre più frequenti. 

Lo zio però come sempre ha un atteggiamento opposto; lui non sarebbe mai sceso dal 

treno se si fosse trovato in una simile situazione, ma avrebbe fatto sapere a tutti di essere 

un sopravvissuto, magari gridando a tutti “Io sono un hibakusha”17. 

Il nipote però è stanco di sentirsi ricordare la sua condizione particolare e non vuole 

ascoltare lo zio che, a differenza sua, continua a reagire attivamente al problema, 

sfociando nell’esibizionismo. 

 

Uomo: Per piacere zio. Riposiamoci qui in silenzio e tranquillità. Dobbiamo trattenere 

il respiro e stare sdraiati qui senza muovere un muscolo. 

(…) 

                                                             
16BETSUYAKU Minoru, op.cit., p. 200. 
17 BETSUYAKU Minoru, op.cit., p. 202. 
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Malato: Non è così. La vita non era così. Un uomo deve impegnarsi al massimo nelle 

cose. Guarda me… Anch’io che sono ormai un uomo anziano ma mi alzo tutte le mattine 

e qui mi esercito a camminare.18 

 

In quel momento arriva l’infermiera che porta con sé una grande borsa. Dice che contiene 

il suo bambino, morto appena nato. 

L’infermiera esce nuovamente di scena e lo zio chiede al nipote notizie di quella ragazzina, 

che gli aveva assicurato essere ancora viva. Il nipote confessa così di aver detto una bugia 

solo per rassicurarlo, così il malato, preso dalla collera, decide che se ne andrà 

dall’ospedale il prima possibile. 

Entra poi la moglie che confessa al marito di voler tornare alla sua città natia, essendo 

ormai stanca di stare lì.  

 

 

Figura 3: Zō, la stanza del malato. 

 

Il malato prova inizialmente a fermarla, poi le dice che potrà andarsene tranquillamente 

se almeno prima cercherà di aiutarlo a recuperare ciò che gli serve per il suo ritorno in 

città. 

La moglie però rimane ferma nella sua decisione: partirà subito e quindi non lo aiuterà a 

portare a termine il suo piano. 

                                                             
18 BETSUYAKU Minoru, op.cit., pp.203-204 
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Viene però fermata dal nipote, il quale vuole assicurarsi che non dica a nessuno delle sue 

condizioni e che faccia finta di non sapere nulla che lo riguardi. Non vuole che si sappia 

che anche lui è stato colpito dalla malattia. 

Questo mostra ancora una volta la volontà del nipote di rimanere completamente 

invisibile e di negare la sua condizione particolare. Per molti non era infatti semplice 

accettare la condizione di hibakusha, poiché questo voleva dire essere spesso emarginati; 

talvolta la negazione era la via più semplice. 

La moglie accetta dicendo che è “la cosa migliore”. Probabilmente non pensa che sia 

realmente meglio rifiutare la propria condizione, avendo in passato incoraggiato lo stesso 

marito a mostrare i suoi cheloidi. Ma, vedendo ora il modo in cui era degenerato il marito, 

pensa che sia meglio rimanere nell’ombra piuttosto che diventare ossessionati 

dall’esibizionismo. 

Appena la moglie lascia la stanza, il malato ricomincia ad architettare il suo piano; si è 

esercitato tutti questi anni per poter tornare in città, quindi ci riuscirà, anche senza l’aiuto 

della moglie.  

Il nipote gli ricorda che il suo cheloide più grande si sta coprendo di macchie e ormai la 

pelle non è più come una volta, ma il malato sostiene che risolverà tutti i problemi. Ruberà 

dell’olio che farà tornare la sua pelle tonica e poi scapperà dall’ospedale e si recherà nel 

noleggio bici che si trova lì vicino; dopo aver noleggiato un mezzo, potrà finalmente 

tornare in città. 

Inoltre sa che in città ci sarà qualcuno pronto a ucciderlo e sicuramente non perderà 

l’occasione per farlo. Si ricorda infatti quando, dieci anni prima, durante le sue esibizioni 

aveva visto sguardi di odio.  

Spera quindi di poter ritrovare facilmente quelle persone, sicuro del fatto che l’abbiano 

aspettato per poterlo eliminare. 

Il nipote però gli spiega che in questi ultimi dieci anni, che ha trascorso in ospedale, 

l’opinione pubblica nei confronti degli hibakusha è cambiata notevolmente, e ora anche 

l’integrazione è molto più semplice. 

 

Uomo: Anch’io ci ho pensato, ma ormai adesso non c’è più nessuno che voglia ucciderci. 

E’ la verità. E’ rimasto qualcuno che dica “I cheloidi si potrebbero diffondere?”? Non 
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c’è più nessuno. Nessuno dice queste cose. (…) E’ vietato ucciderci o fare commenti 

negativi su di noi. (…)”19 

 

Nel 1956 infatti venne fondata la Nihon Hidankyō 日本被団協 che aveva come obiettivo, 

oltre all’eliminazione delle armi nucleari, anche il miglioramento delle condizioni di vita 

degli hibakusha. Questo avveniva non solo grazie ad aiuti economici e cure mediche 

specifiche, ma anche attraverso l’integrazione, in modo che anche per gli hibakusha fosse 

possibile trovare un lavoro, cosa assai difficile quando gli effetti della bomba erano 

ancora sconosciuti. 

In realtà gli sforzi dell’associazione non poterono fermare completamente la 

discriminazione, che continua anche ai giorni nostri, non solo verso i sopravvissuti alle 

bombe di Hiroshima e Nagasaki, ma anche verso coloro che si trovavano nei pressi della 

centrale di Fukushima, durante l’incidente ai reattori. 

 

“Three frequently asked questions from children are whether they are OK to live in 

Fukushima after they get married, whether they can give birth to a baby, and whether 

their baby will be healthy,” said Banba, 52, who runs a cram school in Minamisoma, 

Fukushima, less than 30 km from the Fukushima No. 1 nuclear plant. (..) It’s due to 

people’s ignorance. There are still people who think radiation is something contagious,” 

Banba said. “By gaining correct knowledge, I hope children in Fukushima will be able 

to talk about radiation (exposure) when they are asked about it.”20 

 

Il nipote quindi, essendo a conoscenza del fatto che la discriminazione è ancora presente, 

continua con il suo atteggiamento di negazione della realtà. Prende come esempio per 

sostenere la sua tesi anche l’esperienza dell’infermiera, sostenendo che ora ci sono un 

sacco di persone che sostengono di voler sposare solo ed esclusivamente hibakusha; ma 

in realtà la stessa esperienza dell’infermiera non è altro che finzione. 

Lo zio non si fa comunque influenzare dai discorsi del nipote; è convinto che troverà 

qualcuno che lo ucciderà e lui stesso non si opporrà in nessun modo. Perdonerà chi lo 

                                                             
19 BETSUYAKU Minoru, op.cit., p.217. 
20 MIZUHO Aoki, Fukushima activist fights fear and discrimination based on radiation, in  “The Japan 
Times”  http://www.japantimes.co.jp/news/2013/05/09/national/fukushima-activist-fights-fear-and-
discrimination-based-on-radiation/#.VWxXos_tmko 
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farà, a patto che tutti sappiano che sua moglie l’ha abbandonato e che quindi la possano 

biasimare per ciò che ha fatto. 

Lui riuscirà a impressionare tutti, in modo che le persone possano vederlo e ricordarlo 

anche a costo di ferirsi fisicamente davanti al suo pubblico.  

Si porterà un rasoio e quando sarà coperto di sangue tutti gli occhi saranno finalmente su 

di lui. 

 

Malato: Signori e signore, io mi sono impegnato. Eppure, eppure, adesso sto per essere 

ucciso. Signori e signore, mi capite? Io sono venuto qui coperto di sangue. Signori e 

signore, signori e signore. Applaudite per favore, applaudite per favore. Per favore. Fate 

un applauso per me. Sono venuto portando il rimorchio con me. Applaudite per favore. 

Fate un applauso per me. Un applauso…fatemi un applauso appassionato…un applauso 

per favore.21 

 

Cadendo poi nel letto, continua a blaterare fra sé e si chiude così il secondo atto. 

 

Il terzo atto si apre sempre nella camera d’ospedale ma il malato non è a letto, sono 

presenti solo il nipote e il dottore. Questo sta chiedendo dove si trova il malato poiché, 

pur avendolo cercato per tutto l’ospedale, non riescono a trovarlo e sta iniziando quindi a 

pensare che sia fuggito per tornare in città. 

Il nipote cerca di convincere il dottore, che si mostra estremamente preoccupato per il 

malato, a smettere di cercare; oggi sta piovendo quindi non sarà sicuramente scappato e 

coglie l’occasione per chiedere notizie dell’infermiera. 

Scopre quindi che lei non ha mai trovato un uomo e non si è sposata, non gli ha raccontato 

altro che menzogne. In questo momento si trova infatti ancora in ospedale, ma in veste di 

paziente; infatti il suo corpo non è più riuscito a reggere e sta risposando poche stanze più 

in là. 

 

Dottore: Probabilmente voleva provare a vedere come si sarebbe sentita dicendo queste 

cose. Non si può giudicarla.22 

                                                             
21BETSUYAKU Minoru, op.cit., pp.222-223. 
22 BETSUYAKU Minoru, op.cit., p.227. 
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In quel momento entra un passante: cerca un uomo che aveva ordinato un carro, 

sostenendo di avere ricevuto la richiesta da una donna, probabilmente la moglie del 

malato. Non trovandolo però lascia la stanza. 

Il medico e l’uomo riprendono la conversazione e l’uomo scopre che nell’ospedale non 

esiste nemmeno un interfono, come gli aveva detto l’infermiera tempo prima; non 

sapendo più cosa sia vero e cosa no chiede al medico di lasciarlo solo.  

Questo è il momento in cui l’uomo capisce che non esiste più distinzione fra realtà e 

sogno. 

Poco dopo rientra lo zio con un rasoio in mano; era andato a cercare un rasoio nel bagno 

al piano di sotto.  

Dice quindi al nipote che è finalmente pronto e quando lui, cercando di fermarlo, gli 

spiega che con una simile pioggia nessuno sarà in città per vederlo, insiste dicendo che 

non può certo rinunciare al piano a cui ha lavorato per dieci anni. 

Il nipote però è ormai esausto, non può più continuare a sopportare le idee dello zio, che 

sono esattamente l’opposto delle sue. Gli spiega che non ha più senso lottare, non possono 

fare niente nemmeno essere uccisi o essere amati. Possono solo sdraiarsi a letto e aspettare 

la loro morte. 

Anche l’infermiera non è mai stata amata e non ha mai ricevuto niente. Ora fa quello che, 

secondo il nipote, tutti gli hibakusha dovrebbero fare: sta sdraiata in un letto d’ospedale 

senza muovere un muscolo. 

Lo zio però non demorde, lui ci proverà comunque. Si alza in piedi provando a uscire 

dalla stanza, quando il nipote, preso ormai dalla follia, si getta su di lui. Il malato crolla a 

terra e il nipote sconvolto fa lo stesso, rimanendo immobile come lo zio. 

 In quel momento arriva il medico, che trova il malato inerme a terra. 

 

Uomo: Perché non applaudite? Lui pensava che l’avreste fatto. Diceva che avreste 

applaudito. Mi chiedo, perché? Forse è stato tutto troppo veloce. Anche per lui, essere 

ucciso, è stata una completa sorpresa.23 

 

Torna così l’uomo del vagone, seguito dall’infermiera, i passanti e tutti gli altri personaggi. 

                                                             
23 BETSUYAKU Minoru, op.cit., p.241. 
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Il medico ringrazia l’uomo e gli consegna il corpo del malato e tutti i personaggi salgono 

sul carro. 

 

Dottore: Lo sai dove devi portarlo. 

Uomo del vagone: A quella città. 

Dottore: Si, con gioia.24 

 

Si chiude così il sipario con il monologo del nipote, che ormai, non riuscendo più a 

distinguere la realtà dal sogno, sente che la stessa sostanza fisica di cui è costituito lo sta 

abbandonando, rendendo il suo corpo sempre più leggero. 

                                                             
24 BETSUYAKU Minoru, op.cit., p.242. 
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5 

Satō Makoto 

Nezumi Kozō 

 

 

 

5.1 Satō Makoto 

 

Satō Makoto 佐藤信 (1943-) essendo nato durante la guerra, non ha mai conosciuto un 

mondo privo delle tragedie atomiche di Hiroshima e Nagasaki. 

E’ quindi cresciuto con la paura delle bombe e ha sviluppato fin da ragazzo un odio verso 

queste, manifestando attivamente contro il nucleare. 

Nonostante non sia credente, ha frequentato una scuola elementare cristiana ed essendosi 

ampiamente interessato, nel periodo delle superiori, a autori come S. Agostino, decise di 

iscriversi al corso di filosofie occidentali all’università Waseda, dove si laureò, prima di 

frequentare la scuola per attori Haiyūza yōseijō, nella quale si diplomò nel 1965. 

I suoi primi contatti con il teatro non sono assenti dall’influenza atomica; avendo infatti 

studiato nella stessa accademia di Tanaka Chikao, scelse come esibizione di fine diploma 

proprio Maria no kubi. 

Inoltre, subito dopo aver ottenuto il diploma ha partecipato, nel luglio ’65, come assistente 

regista alla rappresentazione di Zō, della compagnia Seinen geijutsu gekijō 青年芸術劇

場. 

Così già nelle sue prime opere vediamo una preoccupazione nei confronti di un possibile 

olocausto nucleare. Già nel suo primo lavoro, 地下鉄 Chikatetsu (Metropolitana, 1966), 

mostra questa inquietudine, che rimarrà un tema implicito in gran parte delle opere 

successive. 

Dopo aver partecipato ad alcune proteste nell’estate del 1966, capì che era inutile 

manifestare contro le bombe, che erano solamente oggetti inanimati, poiché queste 

esistevano solo perché le persone lo permettevano; quindi l’unica via per eliminarle 

definitivamente era alterare la struttura dell’immaginazione umana. 
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Satoh’s theater is therefore an attempt at symbolic action intended to alter the structure 

of the human imagination in politically meaningful ways, in particular, to eliminate the 

threat of atomic destruction.1 

 

Satō è particolarmente conosciuto per il suo progetto di teatro itinerante con il Kuro tento 

黒テント (tenda nera) con cui, spostandosi da un luogo all’altro, metteva in scena 

spettacoli di matrice politica. 

 

 

Figura 1: il Kuro tento. 

 

 

Infatti Satō si interessò fin dal principio a temi politici di attualità, di guerra e terrorismo. 

Ricordiamo ad esempio イスメネ Ismene (Ismene, 1966), scritta da Satō quando era 

ventiduenne, che mostra la guerra con gli occhi di una bambina, che vengono comunque 

influenzati dalle opinioni degli adulti; oあたしのビートルズ Atashi no Bītoruzu, che 

tratta della colonizzazione della Corea. 

                                                             
1 GOODMAN David G., After Apocalypse: Four Japanese Plays of Hiroshima and Nagasaki, Columbia 
University Press, 1986 p. 252. 
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Dal 1969 al 1971 Satō scrisse delle opere particolarmente incentrate su concetti 

rivoluzionari; fra queste troviamo Nezumi Kozō Jirōkichi 鼠小僧次郎吉 (Nezumi Kozō 

Jirōkichi,1969) opera ispirata a Nakamura Jirōkichi, un famoso ladro giapponese che si 

era opposto al potere nel periodo Tokugawa, e Tsubasa o moyasu tenshitachi no butō 翼

を燃やす天使達の舞踏 (La danza degli angeli che bruciano le loro ali, 1970).  

Negli anni ’70 fu inoltre impegnato nella trilogia Kigeki Shōwa no sekai喜劇昭和の世

界(1972-1979) di cui fa parte Abe Sada no inu 阿部定の犬 (Il cane di Abe Sada, 1975) 

che, riferito alla famosa assassina giapponese Abe Sada, esplora i temi rivoluzionari e 

tratta del legame fra eros e potere e del ruolo delle donne. 

Tutti gli spettacoli di Satō contengono quindi un forte messaggio politico e sembra che 

spingano alla ribellione verso il sistema giapponese post-bellico e al disordine; per questo 

talvolta subiscono la censura e l’indifferenza, anche da parte della stampa. 

Nonostante la censura, i suoi lavori hanno comunque ottenuto dei riconoscimenti; come 

il premio Kinokuniya engeki shō 紀伊国屋演劇賞 e il Kishida Kunio gikyoku shō岸田

国士戯曲賞. 

 

5.2.1 Nezumi Kozō 

 

Nezumi Kozō è un’opera di Satō Makoto, studente di Tanaka Chikao e in seguito co-

fondatore del Jiyū gekijō che la portò in scena la prima volta nel 1969. 

La particolarità di Nezumi Kozō è quella di mostrare come si possa rappresentare il 

dramma della bomba anche con comicità. Infatti la maggior parte delle opere che trattano 

il tema utilizzano la tragedia. 

Per le rappresentazioni di Nezumi Kozō, dopo essere scesi per alcuni gradini, gli spettatori 

si ritrovano in un luogo buio, in cui tutto è dipinto di nero e, dopo essersi accomodati su 

dei tappetini posti per terra, possono notare i pochi elementi presenti sul palcoscenico. 

Infatti, oltre alla corda che normalmente nei santuari shintō delinea gli spazi sacri, si nota 

unicamente una scritta in kanji che indica un “bagno misto”. 

Vedremo infatti che il bagno pubblico è uno dei luoghi predominanti dell’opera e assume 

un particolare significato, poiché è il simbolo della comunità giapponese. 
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L’importanza del bagno viene anche ulteriormente mostrata dal coro dei cinque nezumi 

che chiude il primo atto: 

 

Un bagno scuro e pieno di vapore che lava via il passato 

Ci si scivola, come si scivola via dall’utero 

Solo questa volta il segno di un uomo 

Sotto l’acqua bollente, la lama argentata della vendetta!2 

 

In quest’opera il tema fondamentale non è unicamente la bomba, infatti tratta 

dell’oppressione del popolo giapponese, prima da parte del suo stesso governo, poi da 

parte degli americani. 

Infatti è una rappresentazione, quasi sotto forma di sogno, del periodo di passaggio dalla 

seconda guerra mondiale all’occupazione statunitense.  

La ribellione verso l’oppressione del governo giapponese è mostrata appunto dai “ratti” 

che sono in opposizione con il “guardiano”, che rappresenta appunto il potere imperiale. 

Questi cinque nezumi dovrebbero rappresentare i difensori dei deboli e dei perseguitati, e 

sono le diverse manifestazioni di Nezumi Kozō, il loro eroe. 

Nezumi Kozō era un personaggio vissuto a Edo nel periodo Tokugawa, simile a Robin 

Hood, che rubava ai ricchi per donare ai poveri, anche a costo di rischiare la propria vita. 

Proprio per questo, i vari nezumi pregano per la sua venuta affinché liberi loro, i poveri e 

i più deboli (come possiamo notare dalle loro professioni), dal potere del governo, 

rubando l’icona del “signore dell’alba”. 

Questo personaggio è molto noto in Giappone ed è quindi protagonista di svariati racconti 

e spesso citato in varie opere. Ricordiamo ad esempio il racconto di Akutagawa 

Ryūnosuke e le rappresentazioni teatrali di Kawatake Mokuami e Mayama Seika. 

In particolare la rappresentazione kabuki di Mokuami, del 1857, è una delle più note. Da 

questa Satō riprende le cinque manifestazioni di Nezumi Kozō e troviamo infatti, come 

nella rappresentazione di Mokuami, 4 uomini ed una donna. Questi cinque personaggi, 

insoddisfatti delle proprie vite, pregano per l’arrivo di un eroe, Nezumi Kozō, e alla fine 

dell’opera, dopo essersi trasformati in demoni, si uniranno con lui. 

                                                             
2 SATŌ Makoto, Nezumi Kozō, in David G. Goodman, “After Apocalypse: Four Japanese Plays of 
Hiroshima and Nagasaki.” Columbia University Press, 1986 p.276. 
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Satō ha scelto per questi dei particolari ruoli, che possano rappresentare i vari personaggi 

socialmente ai margini; sono quindi una prostituta, un attore, un samurai, un romanziere 

e un taccheggiatore. 

Questi non sono comunque gli unici personaggi. Troviamo infatti anche Heh-Heh, So-So, 

e Bo-Bo, delle medium shintō. Queste, opponendosi ai nezumi, cercheranno di aiutare il 

guardiano. 

Il loro contrasto con i nezumi è sottolineato anche dal fatto che, come dichiareranno 

nell’ultimo atto, loro non sono solo miko ma sono anche gatti, quindi nemici naturali dei 

ratti. 

La bomba è mostrata in quest’opera come una “stella cadente blu e luccicante nel cielo a 

sud” caduta a mezzanotte (ne “L’ora del ratto”) per esaudire i desideri; infatti i cinque 

nezumi sono accomunati proprio da questa, ognuno di loro ha infatti espresso un desiderio 

quando è caduta e ha quindi un piccolo segno nell’occhio, che la rappresenta. 

Quella stella, come capiranno nel quinto atto, è proprio Nezumi Kozō, e anche loro alla 

fine riusciranno insieme a diventare il famoso ladro leggendario. 

La sicurezza del signore dell’alba è legata alla caduta di questo oggetto argentato 

misterioso, infatti le tre medium svegliano il guardiano per avvertirlo di questo pericolo. 

Qui troviamo una critica esplicita al governo imperiale, infatti le medium devono avvisare 

il guardiano, poiché, come dichiarato dalle stesse miko, era l’unico in quel momento che 

stava dormendo tranquillamente.  

 

Bo-bo: Stanno tutti urlando fra loro: Aaaaa! E’ la terra stessa che stava tremando ed è 

la terra stessa che stava gemendo! Posso sentire qualcosa che crepita. Potrebbe essere 

il suono della carne umana che brucia? 

So-so: Danzano tra le fiamme. Piccole fiamme blu. Migliaia e migliaia. E’ vero quelli 

sono esseri umani, esseri umani che vanno in fiamme!3 

 

Questa è una delle poche parti in cui viene descritta più esplicitamente la bomba; infatti 

a esclusione delle parole delle miko, sentiamo parlare dell’esplosione solo nei cori. 

                                                             
3 SATŌ Makoto, op. cit., p.273. 
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Per i cinque nezumi la bomba non ha nessun elemento negativo, anzi è un evento che 

aspettavano da tanto, poiché sono convinti che finalmente grazie a questa la realtà potrà 

cambiare. 

“L’ora del ratto” segna infatti la distruzione dell’ordine stabilito in precedenza e 

l’introduzione di un nuovo ordine di giustizia universale.  

In realtà la loro rivoluzione non sarà altro che un fallimento totale: infatti per potersi 

trasformare in Nezumi Kozō, dovranno cibarsi delle tre figlie di Jenny, la quinta nezumi, 

evento che rappresenta come anche il futuro delle nuove generazioni sia ormai stato 

consumato. 

Si scoprirà infatti che alla fine i nezumi non sono dei veri rivoluzionari, anzi sono dei falsi 

profeti che agivano quasi in collusione con i loro apparenti nemici. Continuerà quindi il 

ciclo di distruzione e morte che c’è sempre stato. 

 

“What Satoh is saying, in effect, is that the Japanese have a catastrophic proclivity for 

confusing oppressor with liberators, demon for gods, atomic holocaust for fiery 

apocalypse.”4 

 

Questo si riferisce soprattutto ai giapponesi che, criticando ampiamente il Sistema 

imperiale, non hanno poi esitato ad abbracciare l’ideologia americana, scambiando le 

forze statunitensi che hanno occupato il Giappone nel dopoguerra quasi per dei salvatori. 

Infatti l’ora del ratto passerà senza che i nezumi se ne accorgano, e ormai sarà troppo 

tardi; sarà infatti già avvenuto il cambiamento, e la fine della seconda guerra mondiale. 

Infatti vedremo poi le tre miko camminare masticando gomme e indossando parrucche 

bionde.  

Un altro sintomo del cambiamento sono gli elementi religiosi. Questi infatti sono molto 

presenti all’inizio dell’opera, con vari riferimenti sia budddhisti che shintō mentre, verso 

la fine, dopo “L’ora del ratto”, saranno sostituiti da elementi chiaramente occidentali, 

come possiamo vedere principalmente dalle tre miko, che oltre ad aver cambiato il loro 

aspetto, hanno cambiato l’atteggiamento. 

 

 

                                                             
4 SATŌ Makoto, op. cit., p.257. 
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5.2.2 Analisi dell’opera 

 

Nezumi Kozō è composta da sette brevi atti. 

Vediamo subito dall’ambientazione che Satō cerca di ritrovare la connessione fra teatro 

e spiritualità; sulla scena, oltre all’insegna del bagno pubblico, notiamo solo una corda, 

usata solitamente all’ingresso dei santuari shintō per indicare un luogo sacro, quindi 

sappiamo che in quello spazio sarà possibile incontrare le divinità. 

Questa corda infatti, oltre ad indicare il luogo sacro nella scena, serve per trasportare gli 

spettatori nella dimensione del sogno. 

Nel primo atto facciamo subito la conoscenza di Heh-heh, So-so e Bo-bo, tre donne 

vestite da sciamane shintoiste che, eseguendo una danza rituale (sanbasō), stanno 

cercando di svegliare il guardiano del “Signore dell’alba”. 

 

 

 

Figura 2: Nezumi Kozō, Heh-heh, So-so e Bo-bo. 

 

Heh-heh, So-so e Bo-bo hanno un’identità complessa: sono delle miko, guide per l’inferno, 

gatti ed incarnazione di genitali femminili, infatti i loro nomi sono tutti e tre eufemismi 

di questi. 
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Come detto in precedenza, sono vestite da miko, quindi hanno il potere di invocare le 

divinità giapponesi, potendo essere possedute da queste. Anche qui troviamo un altro 

possibile riferimento ai loro nomi: secondo la tradizione giapponese, le divinità 

possedevano fisicamente, con un implicito atto sessuale, le sciamane che le invocavano. 

Inoltre le sciamane sono spesso identificate proprio con i gatti. I gatti infatti, secondo la 

tradizione giapponese, sono considerati creature ambigue, capaci di mangiare talvolta 

bambini, assumere la forma di esseri umani e ingannare. Questo tipo di felini sono 

solitamente chiamati bake neko e alla fine dell’opera, le stesse Heh Heh, So-so e Bo-bo 

riveleranno di essere questo tipo di creatura. 

Le tre miko cercano di svegliare il guardiano perché un pericolo incombe. 

 

Heh-heh: Nel cielo, scintillante, brillante. L’hai visto? 

So-so: L’ho proprio visto! Rosso rosso rosso! 

Heh-heh: L’hai sentito? 

So-so: L’ho proprio sentito! Boom boom boom 

(…) 

So-so: Oltre ad ogni immaginazione! Abbagliante! Accecante!  

Bo-bo: Come un fuoco enorme!5 

 

Così dopo essersi svegliato, il guardiano scopre che effettivamente il signore dell’alba è 

minacciato. Trova inoltre un biglietto con la dicitura “Dall’ora del Ratto”. 

Anche il famoso ladro, Nakamura Jirokichi, era solito lasciare un biglietto di 

avvertimento prima di compiere uno dei suoi crimini, le sue vittime e le autorità 

ricevevano l’avviso “Dalla casa del Ratto”, solitamente apposto sulle porte. 

Così fanno per la prima volta la loro apparizione anche i cinque nezumi, con identiche 

vesti. 

 

                                                             
5 SATŌ Makoto, op. cit., p.273. 
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Figura 3: Nezumi Kozō, i nezumi. 

 

Nel secondo atto vediamo nuovamente le tre miko, che prendendo in giro Jenny, il “quinto 

nezumi”, parlano del suo desiderio espresso quando la stella scintillante è caduta nel cielo 

del sud. 

Lei ha infatti desiderato di sposarsi ed avere un figlio maschio, ma continua a partorire 

solo femmine. Jenny viene poi raggiunta dal quarto nezumi; anche lui confessa di aver 

espresso un desiderio quando ha visto la stella cadente ma, come quello di Jenny, non si 

è avverato.  

Così arrabbiato e disilluso come Jenny, decide di suicidarsi insieme a lei. 

 

Nezumi 4: E’ quella maledetta stella cadente. Mi ha mostrato una dolce visione di 

speranza! Odio quella stella blu! Morirò per ripicca! Giusto! Darò un nuovo significato 

al fallimento del mondo!6 

 

Nel terzo atto vediamo gli altri tre nezumi: il primo, un romanziere, il secondo, un 

taccheggiatore e il terzo, un samurai. 

Sono tutti e tre affamati ma sono senza cibo, l’unico che riesce a procurarsi qualcosa è il 

primo nezumi, che continua a trovare delle rape. 

                                                             
6 SATŌ Makoto, op. cit., p.283. 
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Dopo un po’ fanno il loro ingresso anche il quarto e quinto nezumi, hanno infatti fallito il 

progetto di suicidio e ora sono ancora più sconsolati. 

Come vedremo più avanti, nessuno dei cinque nezumi può morire, e questo rivela parte 

della loro reale natura. Esistono due possibili ragioni per le quali nessuno di loro possa 

morire; la prima è che potrebbe trattarsi di un sogno e la seconda riguarda una delle loro 

azioni finali; infatti mangiando carne umana, diventano pari a dei demoni immortali, 

perché già morti in passato. 

 

 

Figura 4: Nezumi Kozō, il quarto e il quinto nezumi. 
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Tutti si stupiscono nel vedere una donna, e tutte le attenzioni vengono quindi rivolte a lei 

che racconta nuovamente del desiderio espresso quando aveva visto la stella cadente: 

voleva avere un figlio maschio, per dare un senso alla propria esistenza e poter morire in 

pace. 

I due nezumi (quarto e quinto) tentano comunque di nuovo il suicidio, mostrandosi 

davanti agli occhi degli altri nezumi, fallendo nuovamente; mostrano così di nuovo la 

propria impossibilità di morire, e anche la stessa Jenny ripete che forse “non è adatta ad 

incontrare la morte”. 

In quel momento i vari nezumi si rendono conto che hanno tutti assistito allo spettacolo 

della stella argentata e che ognuno di loro vedendola ha espresso un particolare desiderio. 

Questo atto si rispecchia nei loro occhi, infatti ora tutti, nell’occhio sinistro, hanno un 

segno, molto simile alla stella. 

 

Nezumi 1: Ma non lo capisci? La stella non era nient’altro che un travestimento del più 

grande fuorilegge di tutta Edo, il grande Nezumi.. 

(…)  

Nezumi 5: Nezumi? (Realizzando) Tu intendi…tu dici che quella stella potrebbe essere 

stata… 

Nezumi I: Si, quella stella era Nezumi Kozō, il nostro salvatore!7 

 

Nel quarto atto vediamo nella scena una moltitudine di ombrelli, scopriremo poi che 

questi nascondono tutti i nove personaggi, che non abbandoneranno mai la scena fino alla 

fine dell’opera. 

Dopo il suono di una campana, appare il guardiano, che sta cercando un bagno pubblico. 

Viene subito attaccato verbalmente dai nezumi quarto e terzo, che lo accolgono con 

parolacce. Assistiamo quindi per la prima volta al conflitto fra i due fronti: quello del 

guardiano e delle miko e quello dei nezumi. 

Alla fine gli mostrano il bagno pubblico; ma, adattando la tariffa al personaggio, gli fanno 

pagare dieci mila yen invece che trentacinque.  

                                                             
7 SATŌ Makoto, op. cit., pp. 292-293. 



93 
 

Il bagno pubblico è un simbolo importante per l’opera. Era un luogo molto significativo 

per i giapponesi, infatti la maggior parte delle persone che non possedeva un bagno in 

casa propria vi si recava per lavarsi e rilassarsi. 

E’ quindi il simbolo della riunione fra persone diverse, che si raccolgono insieme per 

condividere lo stesso ambiente. 

I bagni, essendo un simbolo del senso di comunità giapponese, sono spesso presenti anche 

sul palcoscenico e probabilmente hanno un’importanza speciale anche per Satō; infatti 

anche nella sua opera precedente 女殺し油地獄 Onna goroshi abura jigoku (Assassinio 

di una donna in un inferno d’olio, 1969), il protagonista dipingeva sulle mattonelle di un 

bagno. 

 

“More than being a single, cleverly contrived device symbolizing a theory of culture, the 

bath itself demand to be viewed as a constructive miniature of that culture as a continuous 

whole.”8 

 

Poco dopo arrivano anche Heh-heh, So-so e Bo-bo; vestite da babysitter, portano dei 

bambini senza testa. Sembra infatti che uno dei nezumi, abbia scambiato le teste per delle 

rape, e le abbia colte per errore. Così alla fine le tre donne lo attaccano gettandosi su di 

lui. 

 

Nel quinto atto vediamo i nezumi (il primo, terzo e quarto), accusati dalle miko, che 

camminano bendati seguiti da queste. 

Intanto il quinto nezumi sta leggendo un libro con il secondo. 

 

Nezumi 5: (Reading) “Bang-bang! Bang-bang! Le pistole di Georgie sputano fuoco. 

“Questo è uno sterminio” (…) Miei piccoli agnellini vi va male! Io sono dalla parte del 

lupo! (…) 

Sbiancando di paura mentre cercavano di capire dove avevano sbagliato, uno ad uno gli 

agnelli esalarono l’ultimo respiro. 9 

                                                             
8 MAYFIELD M. Kent, Three Plays from the Japanese., Dissertation, Naples, Walden University, 1973, 
p.188. 
9 SATŌ Makoto, op. cit., p. 306. 
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Per Jenny, il protagonista del libro incarna il suo ideale d’uomo, ma in realtà le vittime di 

questo sono proprio cittadini oppressi e svantaggiati, proprio come lei. Inoltre questo libro 

in realtà prevede con toni coloriti quel che sta realmente per accadere. 

Alla fine arrivano So-so e Bo-bo che catturano anche gli altri due nezumi rimasti, 

prendendoli in giro e fingendosi dei personaggi del libro che stavano leggendo e 

bendandoli con delle pezze nere. 

 

All’inizio del sesto atto si sente in lontananza il discorso dell’imperatore Hirohito di resa 

della seconda guerra mondiale, mescolato con un motivo musicale popolare. 

I cinque nezumi sono seduti in cerchio intorno ad una pentola bollente, ancora bendati, e 

parlano fra di loro. 

 

 

 

Figura 5: Nezumi Kozō, sesto atto. 

 

Il secondo nezumi, è come sempre ossessionato dalle rape ed inizia quindi a chiederne ai 

suoi compagni; pur essendo addormentato, reagisce ogni volta che qualcuno pronuncia la 

parola “rapa”. 

Ad un certo punto assistiamo a una rivelazione: Jenny confessa di aver partorito tre 

bambine e sostiene che le abbiano appena mangiate. 
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Infatti erano tutte e tre nella pentola, due di loro erano senza testa, probabilmente quelle 

custodite da He-he e So-so, alle quali il secondo nezumi aveva staccato le teste 

scambiandole per rape, mentre una era ancora viva. 

Dopo essersi cibati di carne umana in loro avverrà una trasformazione, infatti non saranno 

più gli stessi personaggi, ma lo stesso Nezumi Kozō. 

Il quarto nezumi si alza in piedi, si toglie la benda e dopo averla rovesciata la rimette in 

testa; ora è una fascia con la vecchia bandiera giapponese.  

Questo è chiaramente un riferimento ai kamikaze, che indossavano infatti simili bandane; 

ora sono soldati pronti a sacrificare le loro vite per il signore dell’alba. 

Così, avendo mangiato carne umana come i demoni, sono diventati loro stessi dei piloti 

“pronti a morire e diventare demoni per proteggere il Giappone”.  

 

Nezumi 4: (inchinandosi) Padre, madre grazie per il cibo che sto per mangiare. 

Nezumi 3: (similmente) Grazie, signor soldato. Grazie, signor contadino. Grazie per il 

cibo.10 

 

Come ipotizzato da Mayfield M. Kent, è possibile che questa sia la visione dell’inferno 

di Satō, ma anche che si tratti unicamente di un sogno. 

Infatti, oltre ad essere una rivisitazione della storia della seconda guerra mondiale, 

potrebbe essere un sogno di quei giovani kamikaze, prima di morire e di essere trasformati 

in demoni. Quindi potrebbero essere gli stessi demoni ad aver risvegliato con i loro sogni 

i cinque nezumi.11 

Quest’ipotesi inoltre avvalora la teoria secondo la quale i nezumi non possono morire in 

nessun modo, perché si trovano in un sogno. 

Seguendo l’esempio del quarto nezumi, anche gli altri, ribaltano le loro bende mostrando 

la bandiera giapponese con il sole nascente. 

Dopo aver finito di bere e mangiare, proprio come se facessero parte di un corpo militare, 

si mettono allineati sull’attenti. 

 

                                                             
10 SATŌ Makoto, op. cit., p. 312. 
11 MAYFIELD M. Kent, op. cit. p.192 
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Nezumi 1: Il nostro oggetto è nel cielo: quella brillante luccicante argentata stella 

cadente sta lentamente descrivendo il suo arco. Ripetiamo!12 

 

Così, ripetendo le parole, eseguono una sorta di marcia, e sempre comportandosi come 

militari dicono alcune parole di ringraziamento per ciò che gli è stato offerto. 

Ad un certo punto però si rendono conto che l’ora del ratto è passata da cinque minuti. 

Vediamo nel frattempo apparire le tre miko, con parrucche bionde, che masticano 

chewingum. 

Il sogno della rivoluzione è ormai infranto: infatti è già iniziata l’occupazione americana, 

e l’abbigliamento delle miko è un’ulteriore testimonianza di questo. 

Vediamo poi apparire anche il guardiano che afferma di voler andare in un bagno romano, 

che si trova ad Atami, ulteriore prova del fatto che ormai il nazionalismo giapponese è 

stato rimpiazzato con la cultura occidentale. 

Anche nell’ultimo atto troviamo riferimenti espliciti alla cultura americana, infatti le tre 

miko invocano anche Babbo Natale. 

Nel settimo atto tutti i personaggi si trovano sul palco e finalmente avverrà lo scontro. 

Anche il guardiano ed il quinto nezumi, Jenny, si incontrano per la prima volta; e Jenny 

fa una scoperta sconvolgente: il guardiano è in realtà suo figlio.  Ormai è però troppo 

tardi, infatti il guardiano è stato aggredito da Nezumi Kozō, e sarà proprio Jenny a dargli 

l’ultima coltellata letale. 

Parte così la canzone di Nezumi Kozō, la stessa che troviamo all’inizio dell’opera quando 

i nezumi fanno la loro prima apparizione, e in questo momento, togliendosi le maschere, 

mostrano di avere tutti dei cheloidi sul volto. 

Il fallimento è così definitivo; i cinque nezumi infatti, avendo esitato troppo a lungo, non 

sono riusciti ad avverare il loro sogno, ma anzi, come viene mostrato dalle cicatrici, sono 

stati loro stessi colpiti da ciò che credevano l’unica salvezza. 

Il sogno della rivoluzione è così morto ancora prima di essere messo in atto e, senza che 

nemmeno se ne accorgano, la realtà è stata ribaltata, e coloro che sembravano essere i 

salvatori, ora prenderanno il posto del potere precedente. 

                                                             
12 SATŌ Makoto, op. cit., p. 315. 
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Inoltre ormai anche le tradizioni giapponesi sono state rimpiazzate, come è mostrato dalle 

miko, che non sono più sacerdotesse-divinità indigene, come all’inizio dell’opera, ma 

sono al servizio del nuovo potere. 

Il teatro viene quindi scoperchiato dalla tenda nera e rimane solo un tetto trasparente che 

mostra il cielo stellato; i personaggi scompaiono, come in un sogno. 
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6 

Inoue Hisashi 

Kamiyachō Sakura Hotel 

Chichi to kuraseba 

 

 

 

6.1 Inoue Hisashi 

 

Inoue Hisashi 井上 ひさし (1934-2010) è uno dei più famosi drammaturghi e autori 

comici satirici del Giappone contemporaneo. Le sue opere spaziano in vari campi: dalla 

rivisitazione della classica storia dei 47 rōnin alle opere più recenti inerenti la guerra e la 

bomba atomica, come Chichi to kuraseba 父と暮らせば (Mio padre). 

Inoue è anche profondamente interessato ai racconti del periodo Tokugawa, e forse è stato 

proprio questo interesse a portarlo a scrivere 化粧 Keshō (Trucco, 1982), una delle sue 

opere più famose. 

Inoue Hisashi era figlio di un farmacista che ambiva però a diventare scrittore; così, dopo 

aver vinto un premio letterario, fu assunto all’importante casa cinematografica Shōchiku1; 

quindi fu proprio il padre a spronarlo a scrivere già in tenera età.  

Infatti a 7 anni scriveva dei racconti di supereroi. 

Il padre morì quando Inoue aveva solo 5 anni e, dopo esser stato affidato ad una famiglia 

e aver subito degli abusi, venne trasferito nell’orfanotrofio di Sendai, dove trascorse la 

sua infanzia e venne battezzato. 

Studiò poi lettere alla Sophia University (Jōchi daigaku 上智大学), università gesuita 

privata di Tōkyō e, dopo essersi laureto, continuò gli studi specializzandosi in lingua e 

letteratura francese. 

Durante il periodo universitario si avvicinò per la prima volta al mondo teatrale 

collaborando, come sceneggiatore e direttore di scena, con il teatro Furansu-za di Asakusa. 

                                                             
1 Il padre in realtà non poté iniziare la sua collaborazione con la casa cinematografica infatti, dopo 
essersi ammalato gravemente, morì ancora prima di trasferirsi a Tōkyō. 
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Ha così poi continuato la sua carriera e, nonostante gli sia stato consigliato di dedicarsi al 

giornalismo, non ha mai abbandonato la narrativa. Si occupò comunque di svariati settori, 

infatti collaborò con programmi televisivi e trasmissioni radiofoniche.  

L’opera di Kirikiri nasce proprio per il teatro radiofonico nel 1964 con Kirikiri 

dokuritsusu吉里吉里独立す (Kirikiri diventa indipendente, 1964) e diventa una serie 

nel 1973 con Kirikirijin吉里吉里人 (Gente di Kirikiri, 1973-1974). 

Durante la Seconda guerra mondiale, Inoue era ancora bambino (nel 1945 aveva 11 anni), 

ma ne rimase fortemente colpito e in molte delle sue opere ritroviamo un forte sentimento 

antibellico. 

E’ così molto attivo anche socialmente e spesso con le sue opere cerca di trattare temi che 

riflettono i problemi sociali e politici.  

Si è infatti molto interessato anche ai problemi legati al dopoguerra e al rapporto fra il 

Giappone e gli Stati Uniti. 

 

"What was that war to the Japanese?" -- that is my lifetime question. I've been searching 

for the answer to that and to discover what it is about Japanese people's fundamental 

mentality that brought the militarism about. This task has not yet finished, as the Japanese 

have not bothered to clarify the root causes or the responsibility for so long as they have 

hidden behind U.S. protection.”2 

 

Molti dei suoi scritti hanno quindi come tema centrale il secondo conflitto mondiale o le 

conseguenze di questo. Anche nel periodo trascorso a Canberra3 non accantonò il tema e 

si dedicò infatti a un’opera che tratta di un prigioniero di guerra giapponese, incarcerato 

in Australia, Kiiroi  nezumi黄色い鼠 (Il ratto giallo, 1977). 

Non limitando l’attività politica e sociale al campo artistico, fa parte, insieme ad altri 

scrittori come Ōe Kenzaburō, del gruppo pacifista 九条の会 Kyūjō no kai (Associazione 

dell’articolo 9). 

                                                             
2 TANAKA Nobuko, “Inoue Hisashi: Crusader with a Pen”, in The Asia-Pacific Journal: Japan Focus 
http://japanfocus.org/-Tanaka-Nobuko/2241/article.html 
3 INOUE Hisashi non amava viaggiare, ma fece alcuni viaggi intercontinentali per raggiungere alcune 
mete a lui care, come l’Australia, dove abitò per un breve periodo, e l’Italia, in particolare a Bologna, 
città da lui amata e lodata più volte. 
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Le opere di Inoue sono indirizzate soprattutto a un pubblico giapponese, non solo per i 

temi trattati, che spesso si riferiscono a eventi storici inerenti al Giappone, ma anche per 

il linguaggio utilizzato. 

Inoue infatti presta una grandissima attenzione al linguaggio e utilizza spesso giochi di 

parole che sarebbero incomprensibili in altre lingue. 

 

“Proprio gli elementi che costituiscono gli assi portanti della sua complessa opera, sono 

anche quelli che ne impediscono la diffusione oltre i confini nazionali: il comico, l’uso di 

giochi di parole e dialetti regionali, sono fra gli elementi che maggiormente resistono 

alla traduzione.”4 

 

Così, pur essendo stato uno scrittore e commediografo molto noto in Giappone, sono 

poche le opere tradotte o messe in scena in occidente, e probabilmente la più famosa 

all’estero è Chichi to kuraseba. 

Come da lui dichiarato nella prefazione,5 è felice di aver portato la sua commedia in vari 

stati ma è consapevole che molto è stato perso durante il lavoro di traduzione. Infatti 

quest’opera, che si svolge a Hiroshima, è interamente composta da dialoghi nel dialetto 

caratteristico della città. 

Come le storie per bambini che portano con sé una propria morale, anche le opere di Inoue 

cercano di trasmettere un forte messaggio, che viene più facilmente recepito se espresso 

attraverso la finzione. 

Proprio per questo le sue opere sono estremamente ricche in dialoghi, infatti questo è il 

modo più semplice per trasmettere un messaggio. 

Così attraverso le storie di persone comuni, come Mitsue e Takezō in Chichi to kuraseba, 

si possono mostrare problemi di interesse universale, senza affrontarli direttamente. 

 

                                                             
4 MAZZA Caterina, “Inoue Hisashi e il parodi būmu”, in Matteo Casari e Paola Scrolavezza (a cura di), 
Giappone, storie plurali, Emil di Odoya srl, Bologna, 2013. 
5INOUE Hisashi, “Mio padre” in Gervasio Franco e Aoyama Ai (a cura di), Komatsuza, Tokyo, 2006. 
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6.2 Kamiyachō Sakura Hotel 

 

 

Figura 1: Locandina di Kamiyachō Sakura Hotel 

  

Kamiyachō Sakura Hotel, come molte opere di Inoue, tratta temi politici che si riferiscono 

al Giappone post-bellico. 

Il tema principale riguarda infatti due particolari episodi realmente accaduti, anche se 

poco conosciuti. Uno di questi tratta di una missione segreta ordinata dall’imperatore 

poco prima della fine della guerra; e l’altro evento, a questo intrecciato, riguarda la 

compagnia Sakura tai 桜隊. Questo gruppo teatrale itinerante si trovava l’8 agosto 1945 

a Hiroshima, dove stava preparando una commedia. Tutti i membri della compagnia 

morirono a causa delle radiazioni. 

L’opera si svolge nell’inverno del 1945, vicino alle prigioni di Sugamo, nei pressi di 

Tōkyō. Qui un uomo di mezza età, Hasegawa Kiyoshi, si presenta alla polizia dichiarando 

di essere un criminale di classe A e chiedendo di essere arrestato; era infatti un ammiraglio 

che aveva preso parte alla guerra e partecipato alla missione segreta ordinata 

dall’imperatore. 

A riceverlo al comando di polizia trova Haryū Takeo, un uomo che aveva conosciuto a 

Hiroshima. 
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I due si riconoscono subito, infatti hanno condiviso la stessa esperienza, visto che si 

trovavano entrambi in un albergo di Hiroshima. 

Cambia quindi la scena e ci ritroviamo al Kamiyachō Sakura Hotel nel maggio del 1945. 

In quel periodo in quell’albergo di Hiroshima si trovava una compagnia teatrale che stava 

cercando disperatamente di reclutare persone per la rappresentazione che avevano fissato 

pochi giorni prima, per la quale non era stato scritturato un numero sufficiente di attori. 

Così nella rappresentazione venivano coinvolti tutti quelli che si trovavano in quel 

momento in albergo, anche il proprietario (Jingu Junko), il gestore e gli ospiti, come ad 

esempio Oshima Teruhiko, un letterato. Ovviamente anche Hasegawa e Haryū, 

trovandosi nella medesima struttura, vennero coinvolti nella rappresentazione. 

 

La compagnia Sakuratai è diventata famosa proprio a causa di questo tragico episodio.  

Il gruppo, avendo intenzione di trascorre l’intera stagione a Hiroshima, aveva affittato, 

insieme ad un’altra compagnia teatrale, un appartamento; questo si trovava a soli 650 

metri dall’ipocentro. 

Dei diciassette membri delle rispettive compagnie che si trovavano in casa nel momento 

dell’esplosione, in tredici morirono lo stesso giorno, a causa delle ferite e dell’incendio 

che era divampato nelle rovine, mentre i rimanenti morirono i mesi successivi a causa 

delle radiazioni. 

Naka Midori, un’attrice che faceva parte della compagnia, è diventata famosa a livello 

mondiale perché è stata la prima persona a essere ufficialmente considerata morta a causa 

dell’intossicamento per le radiazioni. 

 

"When it happened, I was in the kitchen, since it was my turn to make breakfast for the 

company that morning. I was wearing a light housecoat, colored red and white and had 

a scarf tied about my head. When a sudden white light filled the room, my first reaction 

was that the hot water boiler must have exploded. I immediately lost consciousness. When 

I came to, I was in darkness and I gradually became aware that I was pinned beneath the 

ruins of the house. When I tried to work my way free, I realized that apart from my small 

panties, I was entirely naked. I ran my hand over my face and back: I was uninjured! 

Only my hands and legs were slightly scratched. I ran just as I was to the river, where 
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everything was in flames. I jumped into the water and floated downstream. After a few 

hundred yards, some soldiers fished me out"6 

 

Kamiyachō Sakura Hotel venne rappresentata la prima volta nel nuovo teatro nazionale 

di Tōkyō nel 1997, ed in seguito nel 20017. 

E’ considerata anche un’opera commemorativa del gruppo teatrale Sakuratai. 

 

 

Figura 2: Kamiyachō Sakura Hotel, 1997. 

  

                                                             
6 JUNGK, Robert (1961), Children of the Ashes: The Story of a Rebirth, Harcourt, Brace & World, p. 34. 
7 Kamiyacho Sakura Hotel 2001 http://www.nntt.jac.go.jp/english/season/s115e/s115e.html 
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6.3.1 Chichi to Kuraseba 

  

 

Figura 3:  Chichi to Kuraseba, Tōkyō, Shinchōsha, 2001. 

 

Chichi to kuraseba si svolge a Hiroshima nell’estate del 1948, a casa della protagonista, 

Fukuyoshi Mitsue. 

Mitsue è una hibakusha, è infatti sopravvissuta al bombardamento atomico di Hiroshima 

ed è tormentata da un senso di colpa verso quelli che hanno perso la vita quel giorno. 

Questo tratto appare soprattutto quando le si aprono nuove strade, ad esempio quando si 

innamora di uno dei clienti che frequenta la biblioteca in cui lavora.  

Mitsue infatti non riesce a seguire le sue emozioni ed abbandonarsi a queste, avendo 

quindi la possibilità di essere felice, poiché è ossessionata da questo senso di colpa che le 

impedisce di vivere serenamente. 
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L’intera opera è un dialogo, nel caratteristico dialetto di Hiroshima, tra la ragazza e suo 

padre Takezō. Inoue Hisashi sottolinea che una delle caratteristiche più importanti 

dell’opera è proprio il dialetto caratteristico 8 , e si rammarica che questo venga 

naturalmente perso nel processo di traduzione. 

E’ importante anche sottolineare che Inoue è originario del nord del Giappone quindi, a 

differenza di altri autori che trattarono il tema inserendo un dialetto a loro familiare, 

dovette fare uno sforzo maggiore. 

Il padre di Mitsue è in realtà morto durante l’esplosione, ma appare dai sui desideri, e 

cerca di spronarla a seguire i suoi sogni e a vivere la sua vita senza farsi abbattere dai 

sensi di colpa. 

 

“Tu sei malata e questa malattia ha un nome preciso! I sintomi sono quelli di chi non può 

perdonare a sé stesso di essere sopravvissuto ai propri amici, di chi si sente colpevole di 

vivere…capisco molto bene quello che devi provare. Ma sei viva. Devi continuare a 

vivere. Quindi adesso piantala con questa malattia!”9 

 

Chichi to kuraseba ha ottenuto successo anche all’estero ed è infatti stata tradotta in 

diverse lingue (cinese, inglese, italiano, russo e tedesco) e rappresentata in vari paesi, 

anche in Italia a Bologna. 

 

6.3.2 Analisi dell’opera 

 

L’opera si svolge a casa di Mitsue, nei pressi di Hiroshima, nel luglio 1948. 

All’inizio del primo atto vediamo Mitsue entrare in casa correndo coprendosi gli occhi e 

le orecchie. Si vedono dei fulmini e riecheggiano dei tuoni. 

Dopo poco si apre la porta scorrevole dell’armadio a muro e appare il fantasma del padre 

Takezō, che la incita ad entrare con lui nell’armadio per proteggersi dal frastuono del 

temporale. 

Mitsue è sorpresa e felice di vedere il padre anche se sostiene di aver sempre saputo che 

lui era rimasto lì con lei.  

                                                             
8 INOUE Hisashi, op. cit., p 174. 
9 INOUE Hisashi, op. cit., p 154. 
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Infatti, come dichiarato anche dallo stesso autore, in realtà il padre Takezō è solo una 

proiezione di una parte di Mitsue, che lei cerca di sopprimere continuamente a causa dei 

sensi di colpa. 

I tuoni continuano e i due iniziano a conversare negli scomparti dell’armadio. Mitsue 

prova vergogna, avendo già compiuto ventitré anni, per la sua paura dei temporali, ma il 

padre le spiega che questa è del tutto legittima e comprensibile. 

 

Takezō: […] Tutti quelli che hanno visto il lampo di morte si possono spaventare di tutto 

ciò che brilla. Persino delle lucciole. Si può dire che questo è proprio un diritto delle 

vittime!10 

 

Le racconta che anche il fotografo, da cui erano andati molte volte quando Takezō era in 

vita, ormai non esercita più la sua professione; infatti dopo l’esplosione atomica e il 

fortissimo lampo che si era visto nel cielo, non riusciva più a sopportare la vista di nessun 

tipo di flash, quindi non poteva nemmeno tollerare il lampo di magnesio che era solito 

utilizzare per fotografare.  

Il lampo che aveva accompagnato l’esplosione è infatti stato sconvolgente per molti 

hibakusha, poiché nessuna bomba prima di allora ne aveva provocato un simile lampo. 

 

Finalmente torna il sole e così i due possono uscire dall’armadio e prendere un tè insieme, 

anche se ovviamente il padre si ricorda poi di non poter né bere né mangiare, essendo un 

fantasma. 

Insieme al té, Mitsue tira fuori dalla borsa un manjū e racconta al padre che è un regalo 

del signor Kinoshita, un utente della biblioteca dove lavora Mitsue. 

Il signor Kinoshita è un professore di ingegneria navale che a breve inizierà a lavorare al 

dipartimento di fisica. Trovandosi a Kure al momento dell’esplosione ed essendo, anche 

dal punto di vista professionale, molto interessato alla bomba, aveva visitato la città di 

Hiroshima esattamente il giorno dopo l’esplosione. 

Il padre sostiene che, avendo anche un’età simile, i due sarebbero proprio una bella 

coppia; ed inoltre pensa che anche il manjū regalatole sia un segno del suo interessamento 

verso di lei. 

                                                             
10 INOUE Hisashi, op. cit.,p 36. 
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Il tema del matrimonio è molto ricorrente in tutte le opere riguardanti gli hibakusha, ma 

in questo caso vediamo come questo problema venga gestito dal padre; questo ci ricorda 

Kuroi ame; nell’opera di Ibuse Masuji infatti il protagonista, Shigematsu, si impegna 

affinché Yasuko riesca a sposarsi; pur essendo sua nipote, è stata cresciuta da Shigematsu 

e sua moglie quindi il rapporto tra loro può essere considerato simile a quello tra Mitsue 

e Takezō.11 

In Chichi to kuraseba però è Mistue che si oppone fermamente al matrimonio; infatti, 

nonostante il signor Kinoshita, come scopriremo in seguito, sia disponibile ad accettare 

eventuali conseguenze della bomba su Mitsue, è lei stessa a respingerlo. 

Mitsue infatti è ferma nelle sue convinzioni, non vuole ascoltare e sostiene di non aver 

nessun interesse in una possibile relazione amorosa. Essendo infatti ossessionata dal 

senso di colpa, non ritiene di avere il diritto di vivere normalmente.  

Proprio per questo suo senso di negazione verso ogni tipo di sentimento, pensa che quel 

manjū sia solo un segno di riconoscimento per l’aiuto fornitogli in biblioteca. Lui sta 

infatti cercando di raccogliere più materiale possibile sulla bomba, ma non è facile 

reperirlo: come spiega infatti la stessa Mitsue, le forze d’occupazione statunitense 

conservano tutti i documenti inerenti all’esplosione. 

Gli Stati uniti sequestrarono tutto il materiale inerente all’atomica: anche tutti gli scritti, 

i documentari e i film che trattavano delle esplosioni subivano una forte censura. 

Lei inoltre aggiunge che, essendo troppo doloroso ricordare quel giorno, se ci fosse del 

materiale preferirebbe bruciarlo, come ha fatto con tutti i ricordi di suo padre. 

Il padre però insiste, è convinto infatti che anche Mitsue sia interessata al signor Kinoshita 

anche se cerca di negarlo in ogni modo. 

 

Takezō: Tutto sommato anche a te piace il signor Kinoshita, vero? Tutti e due avete avuto 

un bel colpo di fulmine. Quindi prima o poi vi amerete. Giudicando dalle apparenze 

sembra duro, ma invece dentro è molto dolce: il tuo cuore assomiglia molto al manjū… 

Mitsue (Grida): Quello che dici tu non sarà possibile! Io mi vieto di amare chicchessia!12 

 

                                                             
11 AOYAMA Tomoko, “Performing Father-Daughter Love: Inoue Hisashi’s Face of Jizō”, in Intersection: 
Gender and Sexuality in Asia and the Pacific, Issue 16, 2008 
12 INOUE Hisashi, op. cit., p 40. 
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In realtà Mitsue, come sostiene il padre, è realmente interessata a lui, ed ha infatti 

accettato di incontrarlo durante la pausa pranzo, ma è ossessionata dal senso di colpa e 

profondamente spaventata dalla situazione. Quindi pur volendo vivere la sua vita e 

approfondire la conoscenza con il signor Kinoshita, non riesce ad ammettere i suoi 

sentimenti nemmeno con sé stessa, e continua così a negare ogni cosa cercando di 

giustificarsi. 

Il padre però insiste e le racconta che lui è apparso proprio perché ha avvertito un 

mutamento nel suo cuore, e ha quindi capito che aveva bisogno di un incoraggiamento. 

Questo punto è fondamentale: infatti considerando il fatto che il padre in realtà non è altro 

che una proiezione dei pensieri nascosti di Mitsue, significa che pur non avendo ancora 

superato il dolore, è presente in lei una speranza. 

Il padre non vuole che la figlia cerchi continuamente di tenere a freno le emozioni e 

continua a insistere affinché lei capisca che non c’è nulla di male nel provare amore. 

Lei però non vuole ascoltare e continua a rimanere ferma nella sua decisione.  

 

Mitsue: Non devo essere felice. Quindi, non una parola in più, ti prego!13 

 

Liquida poi il padre, sostenendo di avere tanti impegni (tra cui preparare una storia da 

raccontare ai bambini, in un incontro organizzato dalla biblioteca) e va in cucina a 

preparare la cena. 

Si chiude così il primo atto. 

 

Il secondo atto si svolge nel giorno successivo. Mitsue è intenta a scrivere qualcosa alla 

scrivania e a ripassare la favola che dovrà poi raccontare ai bambini nell’incontro che si 

svolgerà a breve in montagna. 

Poco dopo si sentono dei rumori provenire dalla cucina, il padre è tornato e sta preparando 

la cena, abbondando le porzioni così che Mitsue possa portare l’indomani una parte dei 

suoi piatti anche al signor Kinoshita. 

La figura del padre qui è completamente diversa dalle classiche figure paterne; Takezō si 

occupa infatti della cucina (nonostante lui non possa mangiare), delle pulizie, di riparare 

                                                             
13 INOUE Hisashi, op. cit., p 48. 
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le varie perdite d’acqua e addirittura, alla fine dell’opera, di preparare il bagno per il 

signor Kinoshita. 

 

 

Figura 4: Chichi to kuraseba, Takezō si occupa della casa per Mitsue. 

 

Questo è giustificabile dal fatto che, essendo rimasto vedovo, era abituato ad occuparsi 

delle faccende domestiche, ma è anche il simbolo di un padre che vuole attivamente 

aiutare e prendersi cura della figlia in un momento di bisogno. Infatti, seppur contrastando 

talvolta la figlia, ad esempio quando dovrà decidere se usare gli oggetti irradiati nelle sue 

storie, non arriva mai ad un vero conflitto con lei. Il padre è nato infatti dalla sua mente e 

quindi, oltre a mostrare le sue speranze, riflette anche il grande amore provato dalla figlia. 

Nel corso di tutta l’opera sarà quindi una figura estremamente premurosa, riuscirà a 

consolarla e a spingerla a superare il suo passato. 

 

 

Preparando del jako miso, ascolta la storia e alla fine la commenta dicendo che manca di 

senso umoristico ed è troppo tradizionalista. Questo commento fa infuriare Mitsue: lei 
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infatti vuole rimanere fedele alla tradizione, come facevano i membri del circolo dei 

racconti del college femminile di Hiroshima, nonostante questo si sia sciolto nel 1942. Si 

scoprirà poi che la sua migliore amica, anch’essa membro di questo circolo, è morta 

durante l’esplosione e proprio per rispetto verso di lei, vuole tenere intatte le tradizioni 

del loro circolo. 

Lo stesso giorno, durante l’appuntamento in pausa pranzo, ha litigato per lo stesso motivo 

con il signor Kinoshita. Anche lui le aveva infatti proposto di modificare la storia 

utilizzando nel racconto dei reperti dell’esplosione.  

Il signor Kinoshita dopo aver trovato, nella sua camminata a Hiroshima il giorno 

successivo all’esplosione, una tegola completamente deformata (con delle specie di punte 

nella parte superiore), ha sviluppato una vera e propria ossessione verso questo tipo di 

reperti; come scienziato, doveva infatti scoprirne di più e capire come si erano potuti 

modificare in questo modo anche i materiali più duri. 

Aveva così continuato a raccoglierne fino a riempire l’appartamento in cui vive, 

nonostante l’ira della proprietaria di casa. 

Proprio per questo motivo aveva chiesto a Mitsue se fosse eventualmente possibile 

conservare tutti questi materiali irradiati in biblioteca, e le aveva consegnato una scatola 

contenente la tegola, una bottiglietta deformata e delle schegge raccolte dal corpo di una 

vittima. 

Lei, pur essendo inorridita da questi oggetti e pensando che non fosse possibile 

conservarli in biblioteca, gli aveva chiesto di concederle un giorno per poterci pensare. 

Li mostra poi anche a Takezō, che rimane a sua volta sconvolto.  

Takezō però pensa che la proposta di includere i materiali nel racconto potrebbe essere 

una buona idea, Mitsue potrebbe infatti rivisitare la sua esperienza per renderla accessibile 

anche ai bambini. 

 

Takezō: […] Quello che fai è raccontare storie. Così le tue parole saranno portate qua e 

là dal vento, penetrando il cuore dei bambini buoni, saliranno al cielo sulle ali del vento 

e si trasformeranno in arcobaleno […]14 

 

                                                             
14INOUE Hisashi, op. cit., p 74. 
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Pensa infatti che potrebbe ad esempio rivisitare delle storie già esistenti, aggiungendo 

alcuni riferimenti alla bomba; potrebbe ad esempio inventare la storia del “Pollicino di 

Hiroshima” (Hiroshima no Issunbōshiヒロシマの一寸法師). 

Infatti, durante il periodo d’occupazione venivano censurate tutte le opere inerenti la 

bomba ma, grazie alla forza della parola, in questo modo sarebbe stato possibile superare 

la censura e trattare l’argomento. 

Takezō inizia quindi a raccontare la storia utilizzando gli oggetti irradiati, ma capisce ben 

presto che non ha avuto una buona idea: sarebbe troppo doloroso per gli abitanti di 

Hiroshima che hanno realmente vissuto la tragedia di quel giorno. 

 

Takezō: Ehi, orco, questa scheggia di vetro ha trapassato un corpo umano. Il soffio 

mostruoso della bomba ha polverizzato tutte le finestre della città di Hiroshima e ha 

trasformato i corpi umani (con la voce spezzata dal pianto) in porcospini…15 

 

Anche Mitsue lo ferma perché ormai il racconto si sta trasformando in una descrizione di 

ciò che è realmente avvenuto l’8 agosto 1945 e non può sopportarlo. 

Alla fine convengono entrambi che è meglio accantonare quest’idea e che il jako miso 

sarà un dono sufficiente per il signor Kinoshita. Il padre scompare poi nel buio e si chiude 

il secondo atto. 

 

Il terzo atto si svolge a mezzogiorno del giorno successivo, una giornata molto piovosa. 

Takezō si è infatti indaffarato a posizionare tazze e scodelle in ogni punto in cui la pioggia 

si infiltra. Trova così per caso, sulla scrivania di Mitsue, una lettera indirizzata al signor 

Kinoshita. 

Non resistendo alla curiosità, decide di leggere la lettera e scopre così che Mitsue voleva 

proporgli di conservare i suoi oggetti irradiati, per non avere ulteriori problemi con la 

proprietaria, a casa sua. Proprio mentre stava leggendo la lettera Mitsue rientra a casa, 

l’incontro con i bambini è stato infatti annullato per la pioggia. 

Dice poi al padre che non ha ancora fatto assaggiare il jako miso, poiché è scappata dalla 

biblioteca prima di poterlo incontrare. 

                                                             
15INOUE Hisashi, op. cit., p 80. 
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Oltre al forte senso di colpa che caratterizza Mitsue, in lei ovviamente rimane, come 

successe a quasi tutti gli hibakusha, la paura che la malattia atomica si possa ripresentare 

improvvisamente. 

 

Takezō: (Per incoraggiarla) Forse finalmente se n’è andata, questa scocciatura. 

Mitsue: Mi ha messo il sospetto che se mi tranquillizzo, mi frega a tradimento; fino alla 

morte devo essere vigile.16 

 

Questa paura penalizza qualsiasi tipo di relazione, infatti è difficile legarsi a qualcuno 

sapendo che le proprie condizioni non sono stabili e che potrebbero condizionare la vita 

di altre persone, sia in caso di matrimonio (il marito dovrebbe prendersi cura di lei nel 

caso di una “ricaduta”) sia nel caso di figli, infatti si pensava che le probabilità di 

trasmissione ereditaria fossero molto alte. 

 

Takezō: …E’ perché rischi di ammalarti a causa della bomba, forse? Un giorno potrebbe 

venir fuori la malattia e allora rifiuti di innamorarti. 

Mitsue: (Dopo aver annuito) Però il signor Kinoshita mi ha detto che se accadesse mi 

curerebbe anche se dovesse rischiare la vita. 

Takezō: Beh, i vostri colloqui sono andati piuttosto avanti, allora. (Gli viene in mente 

qualcosa.) Ho capito, ti preoccupi del figlio che nascerà, vero? Dicono che la malattia 

può essere ereditaria. Beh sarebbe molto seccante. 

Mitsue: (Dopo aver annuito) “Se succederà, lo tireremo su meglio che potremo, 

accettando il destino…”17 

 

Takezō è arrabbiato con la figlia, non capisce infatti perché, nonostante addirittura il 

signor Kinoshita possa accettare la sua condizione, lei continui a non farlo. Si comporta 

infatti quasi come se volesse autoinfliggersi una punizione per la seconda possibilità di 

vita che le viene data. 

                                                             
16 INOUE Hisashi, op. cit., p 90. 
17 INOUE Hisashi, op. cit., p 100. 
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Si sente in colpa con le vittime, e per questo non è in grado di accettare la possibilità di 

trovare la felicità, quando invece quelli che si trovavano con lei il giorno dell’esplosione 

sono morti tutti. 

Mitsue sostiene infatti che c’erano delle persone che meritavano più di lei di essere felici 

e di vivere, e che quindi, se vivesse tranquillamente la sua vita, sembrerebbe che lei voglia 

dimenticare quelle persone. 

Racconta ad esempio della sua amica Akiko, che faceva parte come lei del circolo dei 

racconti, morta durante l’esplosione; era una ragazza brillante che la superava in tutto, 

quindi meritava di vivere, invece è morta per puro caso. Infatti pur non abitando più a 

Hiroshima, si era recata in città, proprio quel giorno, per visitare la madre.  

Sostiene inoltre di esssersi salvata solo grazie all’amica. Questa infatti le aveva inviato 

una lettera, e Mitsue ne aveva scritta una di risposta, che stava andando a spedire nel 

giorno dell’esplosione; proprio in quell’esatto momento la lettera era caduta, lei si era 

chinata per raccoglierla e, grazie a questo, si era salvata dall’esplosione. 

Il padre interrompe il racconto di quel giorno aggiungendo alcuni dettagli, lui infatti era 

appena uscito di casa e aveva visto la bomba esplodere nel cielo davanti a sé.  

 

Takezō: L’ho vista proprio in faccia la palla di fuoco come due soli. 

Mitsue: … (Piena di compassione) Papà. 

Takezō: Il centro della palla era di un bianco quasi accecante, con intorno un enorme 

cerchio di un colore spaventoso, un misto di giallo e rosso.18 

 

Takezō non vuole comunque parlare della sua storia, ora deve infatti concentrarsi su 

Mitsue e farle capire che non deve farsi logorare così dai sensi di colpa. Lei però gli 

racconta di aver fatto visita alla madre dell’amica, la quale, con parole di odio, le aveva 

chiesto perché lei era viva e la figlia era invece morta. 

Questo dialogo ha segnato profondamente Mitsue che si è così ripromessa di non vivere 

appieno, proprio perché lei non si merita nemmeno di vivere perché deve rispettare chi è 

morto.  

Quasi tutte le persone che conosceva sono infatti morte a causa dell’esplosione, comprese 

tutte le sue ex-compagne di scuola.  

                                                             
18 INOUE Hisashi, op. cit., p 114. 
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Il padre però sostiene che, proprio perché ha avuto la fortuna di sopravvivere alla bomba, 

ha l’obbligo di essere felice e vivere la sua vita, anche per l’amica Akiko. 

 

Mitsue: (Scuote la testa ripetutamente e violentemente) Non è naturale che io sia 

sopravvissuta. 

Takezō: Ma cosa dici…? 

Mitsue: Non riesco a perdonarmi di essere viva. 

[…] 

Mitsue: No. Allora a Hiroshima era naturale morire e innaturale sopravvivere, tutto qua. 

E non è giusto, perciò, che io continui a vivere.19 

 

Takezō cerca in tutti i modi di farle cambiare idea ma non ci riesce. Il suo senso di colpa 

è infatti così profondo da non permetterle di accettare ciò che è accaduto.  

Ribadisce infatti nuovamente che, non potendo scomparire, l’unica cosa che può fare è 

vivere più discretamente possibile senza farsi trasportare dalle emozioni e dalla felicità, 

aspettando solo il momento in cui anche lei potrà scomparire, come suo padre e le sue 

amiche. 

Decide poi di uscire e tornare in biblioteca a finire il lavoro che aveva lasciato in sospeso 

e, nonostante non sia completamente convinta, asseconda la volontà del padre e porta con 

sé la lettera che aveva preparato per il signor Kinoshita, per poi spedirla. 

 

L’ultima scena si svolte un giorno dopo, un venerdì, ed inizia con il rumore di un 

motocarro in sottofondo. 

Il signor Kinoshita ha infatti accettato volentieri l’offerta di Mitsue e sta spostando a casa 

sua tutti gli oggetti irradiati dalla bomba. Ha appena finito un giro ed ora sta tornando al 

suo appartamento per recuperare gli oggetti rimanenti. 

Vediamo quindi ora la casa di Mitsue piena di vari oggetti irradiati; in particolar modo 

l’attenzione di Mitsue si soffermerà su una statuetta di Jizō. Questa le ricorda infatti il 

volto del padre dopo l’esplosione; forse è proprio per questo che nella traduzione inglese 

di Roger Pulvers troviamo il titolo “The face of Jizō”.20 Inoltre la divinità di Jizō è 

                                                             
19 INOUE Hisashi, op. cit., p 126. 
20 INOUE Hisashi, The face of Jizō, trad. di Robert Pulvers, Tōkyō, Komatsuza, 2004. 
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solitamente considerata come guardiana dei bambini, quindi in questo caso potrebbe 

indicare la l’istinto protettivo di un padre verso la figlia.21 

Sembra quasi che Mitsue voglia provare a lasciarsi alle spalle i sensi di colpa, ha infatti 

invitato il signor Kinoshita a fermarsi a cena da lei e, mentre lui sta andando a prendere i 

pezzi rimanenti, Takezō, che vuole aiutare in tutti i modi la figlia, sta preparando un bagno 

caldo. 

 

 

Figura 5: Chichi to kuraseba, ultimo atto. 

 

Chiede poi alla figlia cos’abbia deciso di fare a proposito della proposta di passare 

insieme le ferie del signor Kinoshita. Takezō infatti sostiene che un fine settimana via è 

probabilmente una scusa per poterle chiedere di sposarlo. 

Questo forse intimorisce nuovamente Mitsue che, non appena il padre torna di là per 

regolare l’acqua del bagno, prende una decisione: preparerà le valigie e partirà subito. 

                                                             
21 BARTASHIUS Jason, Let Inoue’s antinuclear Jizo, forged in Hiroshima, guide Japan’s future, “The Japan 
Times” 
http://www.japantimes.co.jp/community/2012/10/09/voices/let-inoues-antinuclear-jizo-forged-in-
hiroshima-guide-japans-future/#.VXqth_ntmko 
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Vuole infatti lasciargli un biglietto, così appena tornerà potrà mangiare le pietanze da lei 

preparate e usufruire del bagno liberamente. Non ha nessuna intenzione di aspettarlo o di 

tornare in biblioteca. 

Il padre vedendo cosa sta facendo cerca di farla ragionare in tutti i modi e alla fine le 

strappa la penna. Lei è viva e quindi deve riuscire a trovare un modo per vivere la propria 

vita abbandonando una volta per tutte i sensi di colpa. 

 

Mitsue: Il mio vero senso di colpa è verso di te, papà! 

Takezō: (Preso alla sprovvista) Cosa…? 

Mitsue: E’ vero che mi sento così anche nei confronti di Akiko e di tutte le altre. Ma 

sentendomi imperdonabile nei loro confronti, mi nascondevo ciò che avevo fatto 

realmente… Sono una vigliacca perché ti ho abbandonato e sono fuggita.22 

 

Mitsue aveva infatti dovuto abbandonare il padre che era rimasto sepolto sotto le macerie 

della loro stessa casa e, pur avendo cercato aiuto, in quel momento non era possibile 

trovare nessuno, vista la situazione estrema, e quindi non era riuscita a salvarlo.  

Ormai entrambi erano avvolti dalle fiamme e se Mitsue fosse rimasta sarebbe morta 

insieme al padre, così lui le aveva chiesto di giocare alla morra per decidere, ma il padre 

aveva fatto di tutto per farla vincere, utilizzando lo stesso trucco di quando era bambina. 

Lei in principio, sapendo il trucco, aveva fatto di tutto per perdere ma il padre alla fine 

l’aveva minacciata di uccidersi con le sue stesse mani se avesse continuato così, e l’aveva 

accusata di non avere nemmeno un briciolo di pietà verso di lui. 

Mitsue è comunque convinta che non avrebbe dovuto assolutamente abbandonarlo ma il 

padre le ricorda che lui stesso, nel momento della loro separazione, l’aveva spronata a 

continuare la sua vita. 

 

Takezō: Non so se hai sentito bene le mie ultime parole: “Ti chiedo di vivere anche per 

me!”23 

 

                                                             
22 INOUE Hisashi, op. cit., p 162. 
23 INOUE Hisashi, op. cit., p 164. 
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Il padre le spiega che, anche se la loro separazione è stata atroce, ci sono state un sacco 

di altre separazioni come la loro, e lei stessa, lavorando in una biblioteca, luogo dalla 

funzione anche di trasmettere i ricordi, dovrebbe saperlo bene. 

Quindi lei deve vivere proprio per lui e se non riesce a capirlo sarà il padre a perdere la 

fiducia in lei. 

In quel momento Mitsue riesce a raggiungere una nuova consapevolezza della sua vita e 

ringrazia il padre prima che se ne vada. 

Si sente quindi il rumore del motocarro che sta tornando e si chiude il sipario. 

Si conclude quindi l’opera con una riappacificazione fra i sentimenti contrastanti di 

Mitsue. 

Infatti, come dichiarato dallo stesso autore, il padre serve per mostrare la parte di Mitsue 

che desidera vivere e superare il suo passato. Il ruolo del padre quindi non è altro che un 

espediente per mostrare più chiaramente il contrasto interno alla ragazza, e per rendere 

l’opera un dialogo, più semplice rispetto ad un monologo. Il padre è quindi un “invisibile 

sé che appare nelle sembianze di un’altra persona” 24  ed è possibile mostrare questo 

proprio grazie alle risorse ed illusioni teatrali. 

 

Inoue con quest’opera non ci vuole trasmettere un messaggio politico, non accusa infatti 

gli americani, a differenza delle accuse quasi esplicite che troviamo in altre opere come 

Shima.25 Ci vuole piuttosto trasmettere l’importanza della vita umana. Non importa in 

quale schieramento ci si trova durante una guerra, ogni perdita umana è una tragedia per 

l’intera umanità. 26 

 

"One person can do a little.  Two can do a little more. Three people together can do even 

more for others." 

 

Questa speranza nella sensibilità umana viene anche esemplificata dallo stesso Inoue 

durante un’intervista in un programma televisivo del 2004, mentre si trovava a Bologna. 

Infatti il suo amore per la città italiana l’ha spinto anche a realizzare un documentario, 井

                                                             
24INOUE Hisashi, op. cit., p 166 
25 HOTTA Kiyomi op. cit. 
26 PULVERS  Roger, The Human Condition after Hiroshima: The world of Inoue Hisashi, in “The Asia-
Pacific Journal: Japan Focus. http://japanfocus.org/-Roger-Pulvers/2038/article.html 
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上ひさしのボローニャ日記 Inoue Hisashi no Boronya nikki (Il diario di Bologna di 

Inoue Hisashi). 

Inoue aveva sviluppato una vera passione per questa città italiana e proprio per questo, 

dopo la sua morte, la figlia Maya, che ereditò la direzione della sua compagnia, decise di 

tornare nuovamente a Bologna per girare un documentario sul periodo trascorso dal padre, 

ripercorrendo le sue orme. 

Proprio nello stesso anno infatti, l’opera di Inoue, Chichi to kuraseba, venne presentata a 

Bologna, presso i “Teatri di vita”, dalla compagnia Fraternal Compagnia, sotto la guida 

di Massimo Macchiavelli. La stessa Inoue Maya, ha assistito alla rappresentazione 

dell’opera del padre. 
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7 

Conclusioni 

 

 

Pur non avendo riscosso, nel mondo occidentale, lo stesso successo della letteratura, con 

traduzioni, studi e ricerche, anche l’ambito teatrale giapponese è stato fortemente 

influenzato dalla tragedia delle esplosioni atomiche. Anche opere apparentemente non 

incentrate sul tema delle bombe, contengono spesso riferimenti a queste o a un mondo 

ormai nuclearizzato. 

Inoltre, dopo l’incidente di Fukushima l’attenzione dell’opinione pubblica, giapponese e 

mondiale, si è concentrata nuovamente sul problema del nucleare. Per questo credo sia 

possibile che in molti abbiano nuovamente riflettuto su Hiroshima e Nagasaki; io stessa 

mi sono avvicinata a questo argomento principalmente dopo l’incidente nucleare dell’11 

marzo 2011. 

Le difficoltà nel trattare un tema così delicato rendono spesso difficoltoso individuarne 

appieno gli specifici riferimenti nelle varie opere; questo, che riguarda non solo l’ambito 

teatrale ma anche altri campi artistici, è probabilmente dovuto non solo alla particolare 

sensibilità giapponese nell’esprimere le proprie emozioni, ma anche alla necessaria 

cautela imposta dal clima di censura dell’immediato dopoguerra. 

Però nei cinque testi che ho scelto di analizzare l’argomento della bomba è praticamente 

protagonista, ed è interessante vedere come gli autori lo abbiano affrontato in modi 

completamente differenti. 

Shima島 (L’isola) di Hotta Kiyomi堀田清美 (n.1922) ha rappresentato una delle risposte 

più tempestive da parte del mondo teatrale: venne infatti messa in scena la prima volta 

nel 1957.  

Qui il tema della bomba è molto esplicito; infatti, attraverso il protagonista Manabu, 

vengono descritte le difficoltà, fisiche e sociali, che doveva affrontare un hibakusha anche 

anni dopo l’esplosione, quando comunque gli effetti della bomba erano ancora incerti. In 

quest’opera sono inoltre presenti critiche alla scelta americana di sganciare le bombe, 

gesto che viene paragonato alla leggenda di Taira no Kiyomori, che avrebbe deciso di 

utilizzare la forza del sole per i suoi scopi personali. 
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Maria no Kubi マリアの首 (La testa di Maria) di Tanaka Chikao田中千禾夫 (1905-95) 

mostra un punto di vista diverso sulla tragedia atomica; infatti, oltre a svolgersi a 

Nagasaki, tratta dei problemi legati principalmente alla spiritualità, raccontando di come 

un gruppo di cattolici affronta il dramma della bomba.  

Zō 象 (L’elefante) di Betsuyaku Minoru別役実 (n. 1937) si svolge in un ospedale destinato 

alle vittime dell’atomica ma, oltre a trattare il tema della bomba, cerca di farci riflettere 

sull’esistenza umana. 

Il protagonista “il malato”, un hibakusha che aveva mostrato pubblicamente i suoi 

cheloidi a Hiroshima, mostra, nonostante l’età avanzata, una grande forza vitale, 

completamente opposta alla personalità del nipote.  

In quest’opera, a differenza delle precedenti, non troviamo nessun giudizio sugli eventi 

di Hiroshima e Nagasaki; al contrario, soprattutto grazie alla scena dei due passanti, 

l’esistenza umana viene mostrata come sia guidata totalmente dal caos. 

Nezumi kozō Jirōkichi 鼠小僧次郎吉 (Jirōkichi, il ratto), di Satō Makoto 佐藤信 (n. 

1943) mostra il disastro in un modo completamente innovativo: la comicità sostituisce il 

dramma. 

 Lo sgancio della bomba è considerato infatti come un momento magico in cui tutta la 

realtà può cambiare e si può scatenare la rivolta verso il potere imperiale. I nezumi infatti, 

manifestazioni di Nezumi Kozō, che lottano contro l’oppressione politica rappresentata 

dal guardiano, vedono la bomba, “una stella cadente argentata”, come un segno di 

speranza. In realtà falliranno nella loro missione: infatti, appena passata “l’ora del ratto” 

sarà già troppo tardi e verranno schiacciati da una nuova oppressione, questa volta 

americana. 

Anche Inoue Hisashi 井上ひさし (1934-2010) ha proposto due opere per rielaborare il 

dramma della bomba, Chichi to kuraseba 父と暮らせば (Mio padre) e Kamiyachō 

Sakura hoteru 紙屋町さくらホテル (Sakura Hotel - Kamiyachō). 

Chichi to kuraseba, molto nota anche in occidente, ha come tema principale, similmente 

a Shima, i sentimenti di un hibakusha. 

A differenza dell’opera di Hotta Kiyomi, la protagonista di Chichi to Kuraseba non è 

guidata da una grande forza vitale come quella di Manabu, ma anzi è ossessionata dal 

senso di colpa verso i sopravvissuti. 
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L’opera si presenta quindi come un dialogo fra lei e il padre, morto il giorno 

dell’esplosione. Alla fine dell’opera riuscirà, grazie a questo, a convivere con il suo 

passato e a riconciliarsi con sé stessa: il padre, infatti, non è altro che la sua personalità 

nascosta. 

Come possiamo dedurre anche da queste opere, le esplosione atomiche non sono certo 

state dimenticate; ma il significato profondo di questi eventi trova interpretazioni che, pur 

diversissime fra loro, tentano attraverso gli strumenti dell’arte un’interpretazione ed una 

sintesi forse impossibili per una tragedia unica e inedita nella storia dell’umanità. 

Probabilmente non sarà mai possibile dimenticare, né sarebbe giusto farlo; ma ciò che 

esprimono quasi tutte queste opere è che quello che è successo è passato: il malato non 

potrà più infatti mostrare i suoi cheloidi, Mitsue dovrà mettere da parte il senso di colpa, 

Manabu dovrà accettare la sua condizione, la statua della Madonna non si potrà ricostruire 

e “l’ora del ratto” è ormai passata. 

Sicuramente tutti gli autori volevano manifestare una forte avversione verso il nucleare, 

ma anche la consapevolezza che il passato non può essere cambiato, è incancellabile; ma, 

come diceva Satō, può cambiare la mentalità delle persone. 
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