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INTRODUZIONE 

 

In questa Tesi verranno analizzati alcuni film in cui avvenimenti tragici vengono mostrati allo 

spettatore attraverso il filtro della commedia. 

L’esempio più celebre lo costituisce Charlie Chaplin con Il grande Dittatore, nel quale 

l’attore/regista mette in scena una forte satira contro il Nazismo, denunciandone i crimini ma 

anche burlandosi della figura di Adolf Hitler: il tutto nel 1940, quando la Seconda Guerra 

Mondiale era appena iniziata e l’ascesa del Terzo Reich sembrava inarrestabile. Allo stesso 

periodo risale Vogliamo vivere! di Ernst Lubitsch, che affronta anch’esso l’argomento 

Nazismo volgendolo in satira. Immediatamente successive sono due pellicole ad opera della 

coppia Michael Powell ed Emeric Pressburger: Duello a Berlino e Scala al Paradiso. La 

prima segna ufficialmente l’inizio della collaborazione fra i due artisti e narra quarant’anni di 

storia attraverso le guerre in cui si è trovato coinvolto il Regno Unito e l’improbabile 

amicizia fra un ufficiale inglese e uno tedesco prendendo in prestito la struttura del 

melodramma amoroso. La seconda, che nacque come opera di propaganda per migliorare i 

rapporti fra gli alleati durante la Seconda Guerra Mondiale, risultò infine essere un classico 

della commedia fantastica. 

Per quanto riguarda il cinema italiano si è deciso di fare una scelta un po’ particolare: la 

figura che approfondiremo è quella di Alberto Sordi, un attore in mezzo a molti registi. La 

figura di Sordi, tanto quella dell’attore quanto quella, indistinguibile, dei suoi personaggi gli 

ha permesso di diventare il simbolo dell’uomo medio, malgrado, o forse proprio grazie a 

un’indelebile impronta di romanità. Ed è proprio questa impossibilità di utilizzare l'attore 

Sordi per un personaggio che non fosse Sordi stesso che ha consentito a tanti grandi registi di 

utilizzare l’attore tanto come maschera tragica quanto come figura comica, facendo risaltare 

da questo contrasto proprio l’umanità del personaggio. 
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Con Alberto Sordi è stata trattata la cosiddetta Trilogia storica: La grande guerra di Mario 

Monicelli, Tutti a casa di Luigi Comencini e Una vita difficile di Dino Risi. Tre film opera di 

altrettanti grandi registi italiani che rappresentano con i mezzi della commedia eventi 

drammatici della storia d’Italia recente: la Prima Guerra Mondiale, l’armistizio dell’8 

settembre 1943 e la nascita della Repubblica e l’arrivo del boom economico. 

Film successivi che hanno lasciato un segno indelebile nell’immaginario collettivo sono 

M*A*S*H, film del 1970 di Robert Altman, ambientato in un ospedale da campo durante la 

guerra in Corea e precursore di centinaia di commedie sviluppatesi nei decenni successivi, e i 

più recenti La vita è bella, film del 1997 di Roberto Benigni, e Train de vie, del 1998, di 

Radu Mihăileanu, che ripercorrono gli avvenimenti tragici della Seconda Guerra Mondiale a 

mezzo secolo di distanza. 
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CAPITOLO UNO: 

CHARLIE CHAPLIN 

 

Charles Spencer Chaplin, meglio conosciuto come Charlie Chaplin, nacque a Londra il 16 

aprile 1889 da una coppia di personaggi dello spettacolo di modesta fortuna: il padre era un 

attore la cui carriera era compromessa dal bere, la madre era una cantante di scarso successo. 

La coppia si separò un anno dopo e per due anni i figli dovettero essere affidati a un 

orfanotrofio: il piccolo Charles di un anno di età e il fratello Sydney, di quattro anni più 

grande.1 

Il primo successo di Charlie Chaplin avvenne nel 1896: la madre Hannah fu fischiata dal 

pubblico durante una recita e fu sostituita sul palco proprio da Charlie, che cantò una celebre 

canzone dell’epoca guadagnandosi gli applausi degli spettatori. L’anno seguente Charlie 

entrò a far parte degli Eight Lancashire Lads, un corpo di ballo formato da otto ragazzi e nel 

1900 iniziò a lavorare al fianco del clown Marceline; nello stesso tempo il fratello Sidney 

aveva trovato impiego come trombettista su una nave. In questo periodo la madre era 

ricoverata in ospedale a causa di una depressione nervosa dovuta alla denutrizione e i due 

figli dovevano mantenere la famiglia cercando impiego in ogni ambito dello spettacolo. Dopo 

qualche esperienza teatrale, Sydney fu assunto presso un’importante troupe di pantomime e 

riuscì a far assumere il fratello presso la stessa compagnia. Charlie Chaplin riuscì così a 

ottenere il suo primo vero incarico, recitando nel 1906 in L’incontro di calcio, in cui 

interpreta la parte di un cattivo giocatore che tenta di ubriacare il portiere della squadra 

                                                           
1 Ackroyd P., Charlie Chaplin, Isbn edizioni, 2014, Milano, p. 8. 
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avversaria. In soli due anni Charlie diventò uno degli attori più affermati della compagnia e 

intraprese le sue prime tournée all’estero.2 

Charlie Chaplin ebbe l’occasione di entrare nel mondo del cinema durante un tour negli Stati 

Uniti su proposta di Mack Sennet e Adam Kessel: il suo esordio sullo schermo è il film del 

1915 Making a Living, diretto da Henry Leherman.3 Inizialmente Chaplin, che all’epoca 

usava lo pseudonimo di Chas, non sapeva nulla di cinema ed ebbe qualche difficoltà a 

inserirsi: le comiche di una o due bobine della casa di produzione Keystone presso cui 

lavorava non lo soddisfacevano. Venivano realizzati da tre a cinque film la settimana e gli 

attori recitavano su un semplice canovaccio con largo spazio all’improvvisazione. Era una 

formula ripetitiva e monotona, ma che godeva del talento del gagman Mack Sennet. Attore, 

regista e produttore, Sennet aveva inventato un nuovo modo d’essere nel cinema, 

scenografico e teatrale, basato su un’accumulazione di gag: la recitazione si riduce alla 

pantomima e all’agilità acrobatica e i personaggi vengono sostituiti da una sorta di clown, 

dotati di una riconoscibilità quotidiana, diversa da quella del circo. Al contrario Chaplin per 

Making a Livingsi inventa un trucco e un abbigliamento relativamente sobri: un cilindro, il 

monocolo, una redingote grigia, una cravatta a farfalla, una canna da passeggio e dei baffi 

spioventi. L’attore riprese poi lo stesso personaggio anche in Mabel at the Wheel4, 

sostituendo solo i baffi spioventi con i baffetti e un pizzetto.5 Questo periodo fu caratterizzato 

dall’opposizione degli stili di Sennett e Chaplin: il primo trattava l’attore come una parte del 

film, piegato alla logica delle gag, il secondo al contrario privilegiava il ruolo dell’attore e 

della sua recitazione; per Sennett il protagonista è solo un attore-comparsa più abile degli 

altri, per Chaplin è tutto il film, fin dai suoi primi lavori è il personaggio a dettare la gag e a 

costruirla, mai a subirla. 

                                                           
2 Cremonini G., Charlie Chaplin, Il castoro cinema, 1978, Firenze, pp. 10-11. 
3 In italiano Charlot giornalista. 
4Charlot e Mabel, 1914. 
5 Ivi, pp. 11-14. 
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Il successo per Chaplin non fu immediato. I suoi film, prima con la Keystone e poi con la 

Essanay (furono loro a cambiargli nuovamente il nome in Charlie), risultavano ancora un po’ 

scontati, ma ben presto prese forma il personaggio che rese Chaplin noto in tutto il mondo: 

Charlot. Charlot, in originale semplicemente The Tramp, il vagabondo, apparve come un 

simbolo di grande umanità che accusa e rispecchia la triste realtà di varie generazioni 

dell’epoca. Charlot infatti è un vagabondo dai modi sgraziati e buffi vestiti, destinato per 

questo a essere un reietto della società, bersagliato dalla sfortuna e dalla cattiveria della gente 

più potente di lui. La fame e la sofferenza sono le uniche accompagnatrici del povero 

personaggio che cerca la fortuna per le strade deserte e misere della città, il cui unico 

elemento a cui si aggrappa è l'amore per qualche animale (spesso un cane) o per una bella 

ragazza, spesso interpretata da Edna Purviance, in gran parte dei casi anche lei sfortunata e 

miserabile.6 

 

 

1.1: I FILM DI CHARLIE CHAPLIN 

 

Fra il 1914 e l’anno successivo, Charlie Chaplin prese parte a trentacinque film della 

Keystone e a quattro della Essanay ma sono gli anni tra il 1916 e il 1921 che vengono 

considerati i migliori della carriera dell’attore: approdato prima alla Mutual, una delle case di 

produzione cinematografica più importanti del periodo, e poi alla First National, Chaplin 

godette di un controllo sempre maggiore sul prodotto finale creando una troupe di caratteristi 

presenti in tutti i suoi film. The Vagabond7 segna la fine del vecchio Chas e l’inizio del 

periodo di Charlot, nel quale Chaplin interpreta un vagabondo che cerca di guadagnarsi da 

                                                           
6 Ackroyd P., Charlie Chaplin, op. cit., pp. 99-101. 
7 Del 1916. Interpretato, diretto e prodotto da Charlie Chaplin. 
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vivere suonando il violino; The Immigrant8 invece è probabilmente l’opera più riuscita di 

questo periodo che tratta, accompagnato da una trama romantica, dei milioni di individui che 

sono salpati a bordo di piroscafi per emigrare nel nuovo mondo, mostrando la crudeltà di quei 

viaggi. Con il successo però Chaplin mise a punto un metodo di lavoro esageratamente 

perfezionista: rigirava le stesse scene per giorni interi scartando chilometri di pellicola e 

aumentando a dismisura i tempi e una volta approdato alla First National, nel 1918, iniziò a 

costruire i propri studi.9 

Il 1920 è dedicato interamente alla lavorazione di The Kid10, il suo primo lungometraggio in 

cui il pathos chapliniano è maggiormente evidente. La storia narra del rapporto fra un 

Vagabondo e un bambino abbandonato dalla madre che non poteva mantenerlo. Grazie a 

questo film Chaplin si guadagnò la fama internazionale, ma il rapporto con la casa di 

produzione iniziava a logorarsi; infatti nel 1923 girò il suo ultimo lavoro con la First National 

e anche l’ultimo al fianco di Edna Purviance, The Pilgrim11 e chiuse il contratto.12 

Dal 1921 Chaplin e altri personaggi famosi presero posizione contro i potenti studios 

hollywoodiani e costituì una sua casa di produzione, la United Artist, che rimarrà aperta fino 

ai primi anni ’80. Il primo lavoro per essa fu A Woman of Paris13, una commedia drammatica 

nel quale Chaplin appare solo brevemente e truccato in modo irriconoscibile. La pellicola fu 

un fallimento economico tale da indurre Chaplin a ritirarlo dalla circolazione e a tornare a 

Charlot.14 

È del 1925 uno dei suoi più grandi successi artistici ed economici, The Gold Rush (La febbre 

dell’oro), nel quale rilegge il tema della trasformazione sociale dell’ingenuità ottocentesca 

                                                           
8Charlot emigrante del 1917. 
9 NonSoloBiografie: Charlie Chaplin, http://www.nonsolobiografie.it/ 
10Il monello. 
11 Il pellegrino. 
12 Robinson D., Chaplin – La vita e l’arte, Marsilio Editori, 1985, Venezia, pp. 788-790. 
13La donna di Parigi, 1923. 
14Ivi, p. 791. 
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alla luce degli sviluppi storici novecenteschi, è un primo accenno al suo futuro interesse per 

temi politici ed economici. 

Uno dei film più importanti di Chaplin è Tempi Moderni: sebbene uscito nel 1936, quando il 

cinema sonoro aveva rimpiazzato il muto da almeno sette anni, è nei fatti un altro film muto 

con effetti sonori. L’idea di base del film è mostrare una visione frantumata e meccanica della 

realtà moderna, angosciosamente surreale, popolata da folle che non sanno dove stanno 

andando, di droghe, di macchine che nutrono l’uomo, ma che in realtà se ne nutrono, lo 

ingoiano e lo sputano via. Solo la fuga può liberare dai fallimenti e dalle disillusioni. Diversi 

caricaturisti europei notarono la somiglianza tra lo Charlot di questo film e Adolf Hitler, e ciò 

spinse Chaplin verso il suo nuovo film: Il grande dittatore (1940).15 

Gli anni Quaranta furono un periodo difficile per Chaplin, coinvolto in problemi politici e 

scandali sessuali. In quest’atmosfera turbolenta, l’artista dovette produrre il suo nuovo film, 

Monsieur Verdoux (1947), con pochi mezzi e rinunciando al perfezionismo maniacale del 

passato. La fredda accoglienza che il film ricevette negli Stati Uniti fu uno dei motivi che 

spinsero Chaplin a lasciare definitivamente il paese nel 1952, trasferendosi prima a Londra e 

poi definitivamente in Svizzera. L’ultimo film statunitense di Chaplin è Luci della ribalta 

(Limelight): una sorta di testamento artistico dell’artista in cui viene descritto,in chiave 

semiautobiografica, l’ultimo periodo di vita di Calvero, un clown un tempo famoso e ora 

rovinato dall’alcool, che salva dal suicidio una giovane ballerina depressa e dedica i suoi 

ultimi giorni di vita ad aiutare la ragazza a raggiungere il successo e l’autostima.16 

Gli ultimi film di Charlie Chaplin sono Un re a New York, del 1957,e La contessa di Hong 

Kong, del 1967. Il primo è una satira del neoconsumismo americano: l’anziano re Shahdov, 

sovrano di un immaginario paese europeo, stanco del vecchio continente fugge in America, 

attratto dagli ideali di libertà e libero pensiero. La realtà però è diversa e per sopravvivere 

                                                           
15 http://www.nonsolobiografie.it/ 
16 Robinson D., Chaplin – La vita e l’arte, op. cit., pp. 795-800. 
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sarà costretto a farsi plastiche facciali e a girare spot pubblicitari per whisky e formaggini fino 

al punto in cui deciderà di scappare in Francia. L’ultimo film di Chaplin è La contessa di 

Hong Kong, girato a colori e con protagonisti Marlon Brando e Sofia Loren nei ruoli del ricco 

americano Ogden Mears e della contessa Natasha. Ogden, stanco della vita, si concede un 

viaggio in nave verso l'Oriente, approdando a Hong Kong dove trova la contessa Natasha, in 

cerca di serenità e stanca della solita routine. Il ricco Ogden le propone un viaggio insieme e 

quando la loro nave giunge alle Hawaii i due scoprono di amarsi, benché Ogden sia sposato. 

Si tratta di una commedia vecchio stile, priva della profondità dei lavori passati.17 

Così Charlie Chaplin concluse la sua carriera e morì il 25 dicembre 1977 in Svizzera. 

 

 

1.2: IL DITTATORE 

 

Come già accennato, i contemporanei notarono subito la casuale, e per certi versi inquietante, 

somiglianza tra Adolf Hitler, l’uomo che avrebbe causato più sofferenze di chiunque altro in 

epoca moderna, e Charlie Chaplin, il clown più famoso e amato del suo tempo. Per una strana 

coincidenza i due erano oltretutto nati a soli quattro giorni di distanza. Il film Il dittatore 

rappresenta un fenomeno unico nella storia del cinema: l’artista Chaplin sfidò il dittatore 

tedesco. Un articolo anonimo uscito sullo Spectator il 21 aprile 1939 lo affermava in modo 

esplicito: «La Provvidenza era in vena di ironia quando, esattamente cinquant’anni fa, dava 

ordine che Charlie Chaplin e Adolf Hitler facessero il loro ingresso nel mondo a quattro 

giorni di distanza l’uno dall’altro… Entrambi, in modi diversi, hanno espresso le idee, i 

sentimenti, le aspirazioni dei milioni di cittadini che si arrabattano fra le sfere più alte e 

                                                           
17 http://www.nonsolobiografie.it/ 
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quelle più umili della società; la data di nascita quasi comune e i baffetti identici 

(volutamente grotteschi in Chaplin) potrebbero essere stati preparati dalla natura stessa per 

sottolineare la natura analoga del loro genio; poichè entrambi, senza dubbio, di genio sono 

dotati. Tutti e due rispecchiano la stessa realtà: la condizione del "piccolo uomo" nella società 

moderna; e tutti e due la riflettono in modo distorto, l'uno in senso positivo, l'altro in senso 

orribilmente negativo. In Chaplin, l'ometto è un clown timido, inefficiente, pieno di infinite 

risorse ma sconcertato da un mondo che non ha posto per lui: se dà un morso a una mela, ci 

trova un verme; i suoi pantaloni, lacero residuo di eleganza, lo fanno inciampare; il suo 

bastone da passeggio arieggia a uno chic del tutto ingiustificato; se aziona una leva è quella 

clamorosamente sbagliata e ne consegue una catastrofe. È una figura eroica, ma eroica solo 

nel senso che sa affrontare tutti i colpi del destino con pazienza e con spirito indomito; è una 

figura che emula gli angeli nel suo comportamento ingenuo e nella sua grande capacità 

d'amore. In Herr Hitler, invece, l'angelo è diventato un demonio; gli stivali senza suola si 

sono trasformati in Reitstiefeln; i pantaloni sformati in costume da cavallerizzo; il bastone da 

passeggio in un frustino; la bombetta in una bustina militare. Insomma, il vagabondo si è 

arruolato fra i così detti "Sturmtruppen": solo i baffi rimangono gli stessi».18 

Più tardi Chaplin dichiarerà che se avesse saputo com’era spaventosa la vita nei campi di 

concentramento non avrebbe girato Il dittatore, non trovando nulla di cui ridere nella follia 

omicida nazista. Non c’era infatti un atteggiamento frivolo nelle sue intenzioni: Chaplin era 

preoccupato di fronte alle dittature degli anni Trenta e ai presagi di una guerra mondiale; si 

sentì costretto a fare qualunque cosa fosse in suo potere per migliorare la situazione o almeno 

per attirare l’attenzione sulle problematiche più urgenti e la sola arma a sua disposizione era 

la comicità.19 

                                                           
18 Robinson D., Chaplin – La vita e l’arte, op. cit., pp. 523-524. 
19 Ivi, pp. 524-526. 
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Il risultato fu il film Il dittatore. Fu la prima pellicola di Chaplin realmente parlata, quindi il 

primo a richiedere una sceneggiatura vera e propria, che conservava però la solita pantomima 

e il non-sense tipico dei suoi lavori precedenti. L’unica premessa iniziale doveva essere la 

somiglianza fisica fra il Dittatore e un piccolo ebreo. Verso la meta del gennaio 1939 Chaplin 

era abbastanza sicuro del soggetto, ma le copie definitive della sceneggiatura furono 

distribuite solamente il 3 settembre 1939, il giorno in cui il Regno Unito dichiarò guerra alla 

Germania. Tre giorni dopo iniziarono le prove e il 9 le riprese fino ad ottobre dell’anno 

successivo con il doppiaggio definitivo. 

Il film inizia con una satira sulla presunta efficienza bellica tedesca. Il protagonista è un 

povero barbiere ebreo, un’altra incarnazione del solito Charlot, impegnato al fronte come 

soldato durante la Prima Guerra Mondiale. Il barbiere subisce un incidente aereo e viene 

ricoverato in un ospedale psichiatrico dove rimarrà per diversi annie quando ritorna a casa, 

nel ghetto della sua città, è ancora vittima dell'amnesia, convinto che siano passate solo poche 

settimane e invece, mentre era ricoverato, in Tomania (Germania) è salito al potere un 

dittatore, Adenoid Hynkel che fa perseguitare gli ebrei del ghetto. Ignaro di tutto ciò il 

protagonista riapre il suo negozio, ma fin da subito è costretto a scontrarsi con la realtà 

mettendosi nei guai con la polizia militare. Con l’aiuto di Hannah, unica persona che riesce a 

tener testa agli uomini di Hynkel, riesce a nascondersi e poi a scappare grazie al compagno di 

trincea Schultz, con il quale aveva avuto l’incidente aereo e ora era ufficiale della guardia di 

Hynkel. Nel frattempo il Dittatore si atteggia a leader indaffarato anche se il suo principale 

impegno è quello di sognare a occhi aperti di conquistare il mondo; il primo passo per 

avvicinarsi al suo volere è quello di trovare dei finanziamenti e per questo chiede un prestito 

a un banchiere ebreo. Quest’ultimo però rifiuta di concederglielo. Intanto Schultz ha deciso di 

passare dalla parte degli oppositori di Hynkel e insieme a Charlot organizza un attentato 

contro di lui, uno spunto preso dalla realtà: all’inizio del 1939 a Monaco ci fu un tentativo, 



16 
 

non andato a buon fine, alla vita di Hitler. Fallisce anche il tentativo dei due personaggi che 

finiscono in un campo di concentramento. Ben presto il Dittatore decide di invadere Ostria 

(Austria), ma deve fare i conti con Benzino Napaloni, caricatura di Benito Mussolini, che ha 

la stessa idea. Dopo il loro incontro, costituito da una serie di divertenti gags, i due decidono 

di invadere l’Ostria, uno a dispetto dell’altro. Nel campo di concentramento Schultz si 

accorge della somiglianza dell’amico con Hynkel e approfittandone riescono a fuggire, 

mentre il vero dittatore a caccia di anatre viene scambiato per il barbiere e imprigionato. Il 

suo sosia ebreo invece finisce al suo posto sopra un palco per motivare le truppe che si 

preparano per invadere l’Ostria e, anziché pronunciare il discorso previsto, rivolge un appello 

alla pace universale. 

Quando Chaplin iniziò a girare il film, nel 1939, numerosi furono i tentativi di scoraggiare 

l’operazione perché un regista di Hollywood non poteva prendere di mira in maniera così 

esplicita Adolf Hitler e il regime totalitario instaurato in Germania dai nazisti, in una 

commedia satirica. Tuttavia alla sua uscita nelle sale, il film venne considerato dal pubblico e 

dalla critica il più bello, significativo, importante e soprattutto coraggioso di Chaplin. I 

farfugliamenti del dittatore di Tomania, Adenoid Hynkel, sono il ritratto dei livelli a cui si 

può spingere l’assurda mediocrità dell’essere umano, lo stesso essere umano che viene poi 

celebrato nel famoso e discusso finale, oltre sette minuti in cui Chaplin si spoglia dei 

personaggi e si rivolge direttamente allo spettatore esprimendo tutto il suo disprezzo per ogni 

forma di totalitarismo. In mezzo a questi due estremi, c’è l’ultima apparizione di Charlot, qui 

barbiere ebreo sosia del temibile dittatore. 

In Italia il film fu distribuito nel 1946 col titolo Il dittatore, poi cambiato ne Il grande 

dittatore a partire dalla riedizione del 1961. 
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Gli Eight Lancashire Lads 

Una scena del film Il Monello 
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Il personaggio Charlot 
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Scene del film Il Dittatore 
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CAPITOLO DUE: 

ERNST LUBITSCH 

 

Ernst Lubitsch nacque a Berlino il 28 gennaio 1892 da una famiglia appartenente alla piccola 

borghesia di origini ebraiche. Appassionato di recitazione sin da piccolo, e contro il desiderio 

del padre, il giovane Lubitsch già a sedici anni lavorava di giorno presso la bottega di sartoria 

del padre e recitava la sera a teatro. La prima svolta per la sua carriera avvenne nel 1911, 

quando Lubitsch fu notato da Max Reinhardt, importante regista e drammaturgo, che gli offrì 

di entrare nella compagnia Deutsches Theater. Nel frattempo, il giovane attore lavorava 

anche come tuttofare presso i Berlins Bioscopes Studios.20 

Lubitsch ebbe successo in patria come attore comico; la sua specialità era l’interpretazione di 

stereotipi ebraici, e il suo ruolo di maggior successo fu proprio la serie di commedie da lui 

dirette e interpretate nel ruolo dello sprovveduto ebreo berlinese Sally Meyer. In seguito, 

Lubitsch si trasferì a Hollywood, dove lavorerà solamente come regista.21 

 

 

2.1: FILMOGRAFIA 

 

Il primo film in cui compare Ernst Lubitsch fu Das Mirakel del 1913 di Max Reinhardt 

mentre il suo esordio alla regia fu il cortometraggio Signorina schiuma di sapone (Fräulein 

Seifenschaum) del 1914. 

                                                           
20 http://www.teodorafilm.com/wp-content/uploads/2016/07/TO-BE-OR-NOT-TO-BE-VOGLIAMO-VIVERE-

Pressbook-ITA.pdf 
21Ibidem. 
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Il successo di Lubitsch in patria fu dovuto al personaggio di Sally Meyer, uno sprovveduto 

giovanotto berlinese ideato dall’attore tedesco per ridicolizzare con sottile ironia gli 

stereotipici difetti degli ebrei; basti pensare che lo stesso cognome “Meyer” è quello per 

antonomasia degli ebrei di lingua tedesca. Nella serie di film, inizialmente diretti da 

Reinhardt, il protagonista Sally Mayer si trova, di volta in volta, alle prese con le più diverse 

situazioni: in montagna in Meyer sulle Alpi (Meyer auf der Alm) del 1913, soldato in Meyer il 

soldato (Meyer als Soldat, 1914), con la faccia tinta di nero in Der schwarze Meyer del 1916. 

Nello stesso anno il personaggio prende il nome di Sally Pinkus nel film Pinkus l'emporio 

della scarpa (Schuhpalast Pinkus), il primo della serie a essere diretto da Lubitsch. Il film di 

maggior successo della serie è Meyer il berlinese (Meyer aus Berlin) del 1919, sempre diretto 

e interpretato da Lubitsch. La vicenda racconta di un giovane che si fa prescrivere una 

vacanza dal suo medico per prendersi una pausa dalla moglie; parte per l’Austria, ma una 

volta giunto a destinazione si rende conto di essere sulle Alpi Bavaresi. Si innamora di una 

ragazza che alloggia nel suo stesso albergo e per fare colpo le chiede di scalare insieme il 

monte Watzmann: quando stanno per arrivare in cima, però, arrivano inattesi la moglie di 

Sally e il fidanzato della ragazza. Il film è una classica commedia degli equivoci dell’epoca 

del muto, basata su mimiche facciali e gag fisiche.22 

La popolarità raggiunta con il personaggio di Sally Meyer consentì a Lubitsch di cimentarsi 

come regista in altri lavori, interrompendo per sempre la propria carriera d’attore e 

concentrandosi sulle attività di regista e sceneggiatore. Fra il 1918 e i due anni successivi 

dirige Gli occhi della mummia, (Die Augen der Mumie Ma) ambientato in Egitto e con 

protagonista un giovane pittore che vuole vedere una mummia che terrorizza tutti quelli che 

vanno a visitare la sua tomba, Madame Dubarry dedicato alla favorita di Luigi XV e Anna 

Bolena, storia di Enrico VIII e della sua amante. Particolarmente degno di nota è La bambola 

                                                           
22 Fink G., Ernst Lubitsch, Il castoro cinema, 1977, Firenze, pp. 19-21. 
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di carne (Die Puppe) del 1919. In questo film dalle ispirazioni fiabesche, il protagonista 

Lancelot non riesce a trovare moglie, a causa della propria timidezza,e a dispetto 

dell’impegno dello zio, il barone Chanterelle, che gli sottopone continuamente possibili 

spose. Rifugiatosi in un monastero, Lancelot ricorre allo stratagemma di sposarsi con un 

automa creato dal costruttore di bambole Hilarius: organizzato il matrimonio, la bambola si 

rompe all’insaputa di Lancelot e viene sostituita da Ossi, figlia di Hilarius, che finge di essere 

l’automa scelta dal ragazzo. Quando Lancelot lo scopre ormai è troppo tardi ed è già 

innamorato della ragazza. 

Un grande successo di Ernst Lubitsch fu l’epico Theonis la donna dei faraoni (Das Weib des 

Pharao) del 1922. La trama narra la storia del faraone Amenes, cui il re etiope Samlak ha 

progettato di dare sua figlia Makeda per migliorare le relazioni tra i due paesi. Ma il faraone è 

innamorato di Theonis, una schiava fuggita dalla Corte di Samlak grazie all'aiuto del giovane 

egiziano Ramfis, anch’egli innamorato di lei. Quando Amenes rifiuta la mano di Makeda, 

Salmlak, offeso, dichiara guerra all'Egitto. Il faraone troverà la morte in battaglia, mentre 

Ramfis, dopo aver ritrovato Theonis, condurrà il suo popolo alla vittoria.23 Il successo di 

Theonis fu tale da attirare l’interesse di Hollywood, e l’attrice Mary Pickford, una delle più 

grandi dive del cinema muto, dichiarò di voler essere diretta da Lubitsch. Il regista tedesco 

accettò l’offerta nel 1923 e Theonis fu il suo ultimo film girato in Germania. Nel 1923 

Lubitsch diresse Rosita, prodotto e interpretato proprio da Mary Pickford: le riprese furono 

travagliate a causa dei continui scontri fra il regista e l’attrice, ma il successo fu enorme, tanto 

che la Warner Bros. propose a Lubitsch un contratto per la realizzazione di cinque film: 

Matrimonio in quattro (The Marriage Circle) e Tre donne (Three Women) del 1924, Baciami 

ancora (Kiss me again) e Il ventaglio di Lady Windermere (Lady Windermere's Fan) 

dell’anno successivo e del 1926 La vita è un charleston (So this is Paris). Con questi film si 

                                                           
23 Ivi, pp. 30-41. 
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afferma il cosiddetto “tocco alla Lubitsch”: il regista realizza commedie in cui è sempre 

presente una sottile ironia nei confronti dei costumi e della società che lo circondano, prende 

di mira l’America fingendo di parlare d’altro, ecco perché ambienta i suoi film in Europa. 

Il successo delle pellicole di Lubitsch fa sì che le case di produzione inizino ad affidare al 

regista anche la produzione dei suoi lavori. Nel frattempo si era affermato il cinema sonoro: il 

primo film sonoro di Lubitsch fu La valanga (Eternal love) del 1929, inizialmente pensato 

come ancora muto e uscito nelle sale con un accompagnamento musicale composto da Hugo 

Reisenfeld inserito all’ultimo momento. Dello stesso anno è la prima pellicola parlata girata 

da Lubitsch, Il principe consorte (The Love Parade). Si tratta di un film musicale, quindi sia 

parlato che cantato, interpretato da Jeanette MacDonald e Maurice Chevalier. La storia è 

ambientata nello stato di Sylvania, nel quale la regina è alla disperata ricerca di un marito; 

dopo aver considerato varie possibilità, sceglie di sposarsi con il conte Alfred Renard. In 

seguito al matrimonio, il Conte di rende conto di essere considerato poco o nulla, il potere è 

interamente nelle mani della regina e lui è praticamente un elemento di arredo. Decide così di 

farsi valere e prepara i bagagli per andarsene. La regina inizialmente gli ordina di rimanere 

ma non ottenendo nulla glielo chiede gentilmente e alla fine lo supplica di non lasciarla. 

Renard riesce in questo modo a riaffermare i suoi diritti di marito e uomo mettendo in 

punizione la moglie con la condanna di rimanergli sempre a fianco. Anche questo film fu un 

successo, grazie al lavoro di regia di Lubitsch, che riuscì a mettere in luce le doti canore e 

recitative dei protagonisti.24 

Fra i film sonori sicuramente è da menzionare Ninotchkadel 1939, nel quale recitò Greta 

Garbo nel suo primo ruolo comico, talmente insolito che all’epoca la pellicola fu 

pubblicizzata come “quella in cui Greta Garbo sorride”.25 Il governo sovietico invia a Parigi 

tre agenti per rivendere i preziosi gioielli confiscati alla granduchessa Swana, nobildonna 

                                                           
24 Ivi, pp. 52-53. 
25 Biografie on-line, https://biografieonline.it/biografia-ernst-lubitsch 
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esule a Parigi dopo la Rivoluzione d’ottobre, procurando così denaro per il popolo russo. La 

donna incarica però il proprio amante, il conte Leon, di impedirne la vendita per 

riappropriarsene. L’amante della duchessa avvicina i tre uomini e li avvia ai piaceri della vita 

parigina,mail comportamento scandaloso dei tre arriva alle orecchie del governo russo, che 

invia presso di loro il proprio migliore ispettore, l'integerrima Ninotchka. La donna però si 

innamora, corrisposta, di Leon, e anch'essa si lascia conquistare dai piaceri della vita 

occidentale. Swana, invidiosa e avida di riappropriarsi dei preziosi beni di famiglia, fa rubare 

i gioielli e ricatta quindi la rivale: essa è disposta a consegnarli a Ninotchka, ma in cambio 

ella dovrà tornarsene subito a Mosca. La donna accetta la proposta della duchessa a 

malincuore per il bene della patria e per evitare, una volta in Russia, lo scandalo del furto dei 

gioielli.26 

Il periodo americano vide Lubitsch sempre immerso nel lavoro, ma la cura maniacale dei 

dettagli e della sceneggiatura minò presto la salute del regista, che iniziò presto a soffrire di 

cuore. Nonostante la pessima salute (era stato colpito da ben cinque attacchi di cuore) 

Lubitsch continuò a lavorare fin dopo la Seconda Guerra Mondiale: il 1947 lo vide impegnato 

in quello che sarebbe stato il suo ultimo film: La signora con l’ermellino. Il regista non ebbe 

modo di terminare l’opera, che fu poi completata dal connazionale Otto Preminger: Ernst 

Lubitsch si spense il 30 novembre 1947 a causa dell’ennesimo attacco di cuore. Lo stesso 

anno si era visto assegnare il premio Oscar alla carriera. 

 

 

 

 

 

                                                           
26 http://distribuzione.ilcinemaritrovato.it/per-conoscere-i-film/ninotchka 
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2.2: VOGLIAMO VIVERE! 

 

Vogliamo vivere! (To be or not to be) è una commedia satirica diretta da Ernst Lubitsch nel 

1942. La vicenda si svolge a Varsavia nel 1939, alle porte dell’occupazione tedesca. La 

pellicola inizia con alcune immagini della città e dei suoi abitanti, fino a quando tutti si 

bloccano e arriva Hitler che passeggia. Si scopre poi che in realtà si tratta di un attore della 

compagnia teatrale di Josef e Maria Tura e le immagini sono tratte dalla loro ultima 

commedia, Gestapo. Questa però viene censurata e devono così ripiegare su Amleto.27 È 

proprio durante una rappresentazione della tragedia shakespeariana che nell'agosto 1939 

Maria conosce il giovane pilota Sobinski, suo ammiratore, e i due iniziano a vedersi. Il titolo 

originale, To be or not to be, si riferisce alle visite che l’aviatore fa nel camerino di Maria, 

tutte le volte che il marito, nell'interpretare Amleto, inizia il monologo «Essere o non 

essere...»; il fatto non rimane del tutto all’oscuro di Josef che alla fine dello spettacolo si 

lamenta sempre con la moglie di questo giovane soldato che a ogni replica si alza e va via 

nello stesso punto, ma non ne comprende il motivo.28 

Scoppiata la guerra il pilota è costretto ad andare al fronte, per poi raggiungere in Inghilterra 

la resistenza polacca. A Londra Sobinski conosce uno dei dirigenti della resistenza, il 

professor Siletsky e, saputo da questi del suo imminente viaggio a Varsavia per incontrarsi 

con i resistenti locali, gli affida un messaggio per Maria. L’aviatore si accorge che il 

professore, sebbene affermi di aver vissuto a Varsavia, non conosce il nome della donna, in 

realtà famosissima in città. Così il giovane si insospettisce e riferisce le sue perplessità ai suoi 

superiori, che concordano sul fatto che Siletsky sia un impostore. Sobinski quindi parte per la 

Polonia per avvertire la resistenza locale. 

                                                           
27Meneghetti P., Il Meneghetti Dizionario dei Film 2004, Baldini Castoldi, 2004, Milano, p. 2607. 
28 Fink G., Ernst Lubitsch, op. cit., p. 133. 
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A Varsavia il professore incontra Maria e le riferisce il messaggio, offrendole di diventare 

una spia dei nazisti. La donna ne parla con il marito e Sobinski, nel frattempo pure lui 

arrivato in città, e insieme concordano un piano per distruggere i pericolosi documenti in 

possesso di Siletsky. Il professore viene condotto nel teatro della compagnia con il pretesto di 

un incontro con il capo della Gestapo locale, il colonnello Ehrhardt; non molto tempo dopo 

Siletsky si accorge dell'inganno, ma viene ucciso dall’aviatore. Nel frattempo Josef Tura, 

truccato come Siletsky, torna all’albergo dove alloggiava quest’ultimo per distruggere i 

documenti, ma viene fermato da un gruppo di soldati e portato dal vero Eberhart; i due si 

accordano per incontrarsi il giorno seguente, ma il colonnello viene informato del 

ritrovamento del vero Siletsky, privo di vita. Eberhart cerca quindi di incastrare Tura il quale 

però riesce a convincerlo che il vero impostore era l’uomo ucciso. 

Il giorno seguente Hitler arriva a Varsavia e per l’occasione viene organizzata una 

rappresentazione teatrale in suo onore. La compagnia dei coniugi Tura riesce a intrufolarsi 

nell’aereo del Fuhrer e a sbarazzarsi dei piloti, riuscendo così a lasciare la Polonia e ad 

arrivare in Scozia dove vengono accolti da eroi e premiati con l’onore di rappresentare 

l’Amleto a teatro. Con grande stupore di Josef, anche in quest’occasione un giovane ufficiale 

si alza all’inizio del famoso monologo.29 

Quando il film uscì destò non poche possibilità per la delicatezza del tema trattato in chiave 

di commedia, all’epoca infatti venne chiesto al regista di tagliare alcune battute, ma Lubitsch 

si rifiutò di modificare il copione. Quasi d’obbligo è il paragone con Il Grande Dittatore di 

Chaplin: in entrambe le pellicole sono presenti i giochi di equivoci e travestimenti. Lubitsch 

architettò molto bene gli incroci nella trama fra realtà e palcoscenico, tanto che a volte lo 

spettatore si trova confuso sul piano in cui sono svolte alcune azioni. 

                                                           
29 Ivi, pp. 88-96. 
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Nel 1983 uscì un remake di Vogliamo vivere!: Essere o non essere (To be or not to be) diretto 

da Alan Johnson e interpretato da Mel Brooks e la moglie Anne Bancroft nei panni dei due 

coniugi protagonisti, in questo film chiamati Frederick e Anna Bronsky.30 

La pellicola di Johnson segue abbastanza fedelmente quella di Lubitsch, riprendendo la 

confusione presente nel film originale fra disavventure private e drammi politici. Sicuramente 

però non ebbe lo stesso impatto, essendo uscito ben più tardi e distante dai fatti politici 

narrati, mentre l’opera di Lubitsch fu sicuramente più rischiosa perché quando venne prodotta 

le vicende erano temporalmente ancora molto vicine e Hitler era ancora nel pieno del suo 

potere,quindi fu sicuramente un atto coraggioso quello del regista, come lo fu quello di 

Chaplin con Il Grande Dittatore. 

  

                                                           
30 Meneghetti P., Il Meneghetti Dizionario dei Film 2004, op. cit., p. 809. 
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Ernst Lubitsch 

Meyer il berlinese (Meyer aus Berlin) 
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Un’immagine del film Gli occhi della mummia (Die Augen der Mumie Ma) 

La bambola di carne (Die Puppe) 
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Ninotchka. 
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Locandina di Vogliamo vivere! (To be or not to be) 
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 Scene di Vogliamo vivere! (To be or not to be) 
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Essere o non essere (To be or not to be) 
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CAPITOLO TRE: 

MICHAEL POWELL ED EMERIC PRESSBURGER 

 

3.1:EMERIC PRESSBURGER 

 

Imre József Pressburger, conosciuto come Emeric Pressburger, nacque a Miskolc, nel Regno 

di Ungheria, nel dicembre 1902. Era l'unico figlio di Kálmán Pressburger, direttore 

immobiliare, e della sua seconda moglie, Kätherina. Il giovane Imre frequentò un collegio a 

Temesvár, dove eccelse in matematica, letteratura e musica, studiando poi matematica e 

ingegneria presso le Università di Praga e Stoccarda, fino a che, la morte del padre, lo 

costrinse ad abbandonare gli studi. Pressburger iniziò così una carriera come giornalista e 

dopo aver lavorato in Ungheria, alla fine degli anni ’20 si trasferì in Germania dove cambiò 

settore dedicandosi alla sceneggiatura, lavorando per l'UFA di Berlino. Essendo lui di origini 

ebraiche, l'ascesa dei nazisti lo costrinse presto a fuggire a Parigi, dove lavorò ancora come 

sceneggiatore. Nel 1935 Pressburger si trasferì in Gran Bretagna, dove decise di cambiare 

nome in Emeric. In Inghilterra trovò una piccola comunità di cineasti ungheresi fuggiti dai 

nazisti, compreso l'influente Alexander Korda, proprietario della London Films, che lo 

impiegò come sceneggiatore. 

Emeric Pressburger divenne cittadino britannico nel 1946.31 

Dal 1970 visse ad Aspall, nel Suffolk, e morì in una casa di cura nella vicina Saxtead il 5 

febbraio 1988, a causa delle complicazioni della vecchiaia e della polmonite. 

 

 

                                                           
31Enciclopedia del Cinema Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/emeric-pressburger/ 
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3.2: MICHAEL POWELL 

 

Michael Powell nacque a Bekesbourne (Kent) il 30 settembre 1905. Figlio di un proprietario 

terriero, studiò al Dulwich College di Londra e poi iniziò a lavorare in banca. 

Nel 1925 il ventenne Powell soggiornò per un periodo nel Sud della Francia, dove presto 

entrò nello staff del regista Rex Ingram32, direttore degli studi La Victorine a Nizza. Nei due 

anni successivi il futuro regista lavorò dapprima come fattorino e in seguito come 

macchinista, redattore dei sottotitoli, fotografo di scena, attore comprimario e infine 

assistente alla regia. Passati tre anni Powell decise di tornare a Londra dove fu assunto alla 

British International Pictures per diverse mansioni, grazie alle quali ebbe la possibilità di 

collaborare con vari registi, fra i quali anche Alfred Hitchcock.33 

Presto Michael Powell fondò una sua casa cinematografica, insieme allo statunitense Jerome 

Jackson. Con quest’ultimo produsse la pellicola Two crowded hours (1931), il suo esordio 

come regista. Il film parla di un assassino in fuga dalla prigione e di un detective che gli dà la 

caccia con l’aiuto di un tassista, che aspira a diventare lui stesso poliziotto. Nei cinque anni 

successivi Powell girò altre ventidue pellicole, quasi tutte di genere poliziesco, ma solamente 

nel 1937 riuscì a realizzare il primo progetto veramente personale: The edge of the world, in 

italiano Ai confini del mondo.34Viene trattata la storia dell’evacuazione di trentasei persone 

dall'isola di Saint Kilda, al largo della costa occidentale della Scozia, avvenuta il 29 agosto 

1930.35 Le riprese furono fatte in ambienti naturali, non in studio, anticipando il ruolo attivo 

della natura che in seguito dilagherà nelle opere di Powell. Il film ebbe molto successo 

all’estero, ma in patria non venne apprezzato. Per questo motivo il regista era deciso a partire 

                                                           
32 Rex Ingram (Dublino, 15 gennaio 1892 – Los Angeles, 21 luglio 1950), è stato un regista, sceneggiatore, 

produttore cinematografico e attore irlandese naturalizzato statunitense. 
33 Fu lo stesso Powell a scrivere il finale del film Ricatto del 1929. 
34http://www.treccani.it/enciclopedia/michael-powell(EnciclopediadelCinema Treccani) 
35https://www.imdb.com/title/tt0028818/ 
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per l’America, ma venne assunto da Alexander Korda36 alla London Film di Londra, dove 

iniziò la sua collaborazione con Emeric Pressburger.37 

Michael Powell morì ad Avening (Gloucestershire) il 19 febbraio 1990. 

 

 

3.3LA COLLABORAZIONE FRA PRESSBURGER E POWELL 

 

Emeric Pressburger e Michael Powell si incontrarono per la prima volta alla London Films, 

dove lavoravano entrambi. La prima collaborazione fu in occasione del thriller bellico The 

Spy in Black del 1939 e ben presto i due riconobbero che, nonostante avessero delle 

personalità totalmente opposte, avevano un atteggiamento comune nei confronti del cinema, 

riuscendo così a lavorare molto bene insieme. Realizzarono altri due film, Contraband e 49th 

Parallel, firmandosi separatamente, ma subito dopo la coppia decise di formare una 

partnership e firmare i loro film come “Scritto, prodotto e diretto da Michael Powell e Emeric 

Pressburger”. Con la loro forma dei titoli di testo, decisero di affermare la centralità del 

lavoro di sceneggiatura: «Decidemmo un ordine dei titoli di testa secondo quella che era per 

noi l’importanza: scrittore, produttore e poi regista», spiega lo stesso Powell.38 

Nel 1942 i due cineasti poterono creare una piccola casa di produzione, The Archers, che 

associarono a società molto più grandi, prima la Independent Producers di Arthur J. Rank e 

dal 1948 la British Lion Film Corporation di Korda.Iniziarono con The life and death of 

Colonel Blimp (Duello a Berlino,1943), per poi continuare, fra il 1944 e il 1951, con una 

serie di film romantici ricchi di inventiva, fantasia e passione narrativa: A Canterbury tale 

                                                           
36Sir Alexander Korda(Pusztatúrpásztó, 16 settembre 1893 – Londra, 23 gennaio 1956) è stato un regista e 

produttore cinematografico ungherese naturalizzato inglese. 
37 Enciclopedia del Cinema Treccani, op. cit. 
38Martini E., Powell & Pressburger, Il castoro cinema, 1989, Roma, p. 11. 
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(Un racconto di Canterbury), I know where I'm going! (So dove vado), A matter of life and 

death (Scala al Paradiso), Black narcissus (Narciso nero), The red shoes(Scarpette rosse), 

Gone to earth (La volpe, noto anche come Cuore selvaggio), The elusive Pimpernel 

(L'inafferrabile Primula Rossa) e The tales of Hoffmann (I racconti di Hoffmann). 

Molto conosciuto è il loro film Scarpette rosse del 1948, un musical in technicolor in cui è 

narrata la storia di una ballerina che mette la danza al primo posto su tutto, anche sull’amore. 

L’impresario di una compagnia di balletto aiuta due giovani, un compositore e una ballerina, 

a ottenere il successo con il balletto Scarpette rosse. I due nel frattempo si innamorano, si 

sposano e lei promette d'abbandonare il palcoscenico. Purtroppo però non riesce e, contro il 

volere del marito, torna a ballare. Alla scenata del marito, dopo aver scoperto che lei ha 

disubbidito alla promessa, la giovane risponde con il suicidio. Nella pellicola, tratta da un 

racconto di Andersen, ci sono scene di danza innovative e surreali per l’epoca. Fu infatti un 

grande successo commerciale, amatissimo dal pubblico anche grazie alle interpretazioni della 

diva del balletto inglese Moira Shearer. La coppia Powell-Pressburger con questo film 

raggiunse l’apice del successo, ancora oggi oggetto di culto e fra i film di maggior incasso di 

tutti i tempi. 

Con lo stesso cast, nel 1951, Powell e Pressburger realizzarono I racconti di Hoffmann. Un 

film girato con sperimentazioni cromatiche e virtuosismi tecnici, tuttavia risolti in modo 

economico, ad esempio in una scena Moira Shearer balla su una scala, in realtà disegnata a 

terra perché costruirla sarebbe stato troppo costoso. Si tratta di una trasposizione 

cinematografica del balletto con musica di Offenbach. La storia narra del musicista e scrittore 

Hoffman, innamorato di Stella, la famosa ballerina del Teatro di Norimberga.Quando lei 

finalmente si decide ad accettare un suo appuntamento, il biglietto d'amore viene rubato da 

Lindorf, sotto le cui vesti si nasconde il diavolo. Dopo aver atteso invano una risposta il 

protagonista, deluso, va in una birreria e in preda ai fumi dell'alcool inizia a raccontare a un 
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gruppo di studenti i suoi amori infelici: quello per Stella, quello per Olympia, la splendida 

bambola meccanica che il demonio ha distrutto, e infine quello per Giulietta, la nobildonna 

veneta per la quale Hofmann si è macchiato le mani di sangue. Intanto Stella, finito lo 

spettacolo, è corsa a cercare il suo spasimante per le strade della città ma, vederlo 

completamente ubriaco le spezza il cuore e decide così di fuggire con un uomo che è 

l'incarnazione del demonio. 

Quelle di Powell e Pressburger, sono pellicole che, pur nella loro diversità, hanno tematiche 

che le accomuna: l'aspirazione alla libertà, il richiamo alla tolleranza, il ruolo decisivo del 

caso e l'esaltazione della natura. Pure gli elementi linguistici si possono riconoscere in tutte le 

opere dei due: angolature distorte, inquadrature debordanti di particolari minuti, prospettive 

vertiginose, movimenti di macchina rapidissimi, un uso antinaturalistico del colore e infine la 

preferenza per le allusioni e gli accenni ellittici piuttosto che per il racconto esplicito.39 

Powell, regista visionario e Pressburger, scrittore, capace di star dietro, in sceneggiatura, alle 

esigenze fantastiche del primo. I loro compiti furono definiti con chiarezza per tutto il tempo 

della loro collaborazione, ben tredici anni e quattordici film. Pressburger era il narratore, 

senza reali ambizioni di regia, con tutta la scontrosa riservatezza dello scrittore puro, sempre 

in secondo piano nelle fotografie, non chiacchierava, non rilasciava interviste e non trattava 

con i finanziatori; Powell, con il suo pragmatismo britannico, era “il tecnico della visione”, 

dando corpo agli stravaganti intrecci narrativi del collega. Insieme hanno creato il nucleo più 

coerente e duraturo della storia del cinema britannico, l’unico in grado di competere con 

quello dei grandi registi americani ed europei sul piano delle suggestioni visive e tematiche e 

della ricchezza stilistica: miravano a un cinema “totale”, sintesi di tutte le arti e di tutte le 

tecniche, in armonica sintonia con l’universo psichico del pubblico.40 

                                                           
39https://www.sentieriselvaggi.it/michael-powell-e-emeric-pressburger-la-modernit-del-segno/ 
40Martini E., Powell & Pressburger, op. cit., pp. 15-16. 
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I due smisero di collaborare nel 1956, con il ritiro dal mondo del cinema di Pressburger. La 

carriera del collega Powell, invece, fu stroncata nel 1960 con l’uscita del film Peeping Tom 

(L’occhio che uccide) a causa dello scandalo che suscitò per gli argomenti trattati; in 

un’atmosfera malata e angosciosa, il film è una lunga autoanalisi sul limite cui è possibile 

spingersi nel guardare gli altri fare qualcosa. Il protagonista è Mark, traumatizzato fin da 

piccolo da un padre “guardone”, che lo riprendeva in ogni reazione paurosa ai suoi 

esperimenti scientifici. Questo fatto porta Mark, ormai cresciuto, a essere ossessionato 

dall'idea stessa del "filmare" e "registrare". Ma ciò che egli vuole riprendere con la sua 

macchina non sono momenti normali,l'ambizione perversa è quella di fermare l'istante ultimo 

della vita umana, il momento in cui una vittima predestinata è conscia che la morte è giunta: 

Mark uccide le donne con uno specchio posto sopra la macchina da presa perché non vuole 

solo catturarne il terrore, ma vuole che loro stesse si rendano conto della loro espressione 

poco prima che sopraggiunga la morte.41 È da aprire una piccola parentesi per ricordare che 

non fu il primo film ad avere qualche problema: in Narciso nero, pellicola del 1947, 

ambientata in un monastero sull’Himalaya (ricostruito in studio), alcune scene furono 

censurate. Una missione di suore inglesi, inviate ad aprire un convento sull'Himalaya, deve 

far fronte alle difficoltà materiali e alle tentazioni della carne. Inizialmente la suora 

protagonista, prima di prendere i voti voleva sposarsi, questa parte della storia però fu 

eliminata a causa, appunto, della censura. 

 

 

 

 

 

                                                           
41http://www.ondacinema.it/film/recensione/occhio_che_uccide.html 
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3.4 DUELLO A BERLINO 

 

Duello a Berlino è una pellicola del 1943 il cui titolo originale, The Life and Death of 

Colonel Blimp, è ispirato al personaggio dei fumetti del Colonel Blimp, creato dal vignettista 

satirico David Low. Questo film segna ufficialmente l’inizio della collaborazione fra Powell 

e Pressburger. 

I due cineasti utilizzano la struttura del melodramma amoroso per narrare quarant’anni di 

storia attraverso le guerre in cui si è trovato coinvolto il Regno Unito: dalla guerra anglo-

boera al secondo conflitto mondiale, attraverso l’improbabile amicizia fra un ufficiale 

inglese, Clive Candy (interpretato da Roger Livesey), e uno tedesco, Theo Kretschmar-

Schuldorff (Anton Walbrook), che si ritrovano su fronti opposti a condividere la stessa idea 

di onore e integrità, nonché ad amare la stessa donna. 

Duello a Berlino è un film che parla di guerra, ma non è semplice propaganda patriottica e 

anti-nazista, poiché la pellicola guarda al passato quanto al futuro: l’anziano Clive Candy è 

disprezzato dal giovane tenente Spud Wilson per i suoi metodi antiquati e cavallereschi, e da 

qui prende avvio la narrazione della vita di Candy dal 1902 al 1942. 

Clive Candy, dopo aver vinto la croce al valore nella guerra del Sud Africa, viene inviato a 

Berlino per smentire le voci sorte sulle presunte atrocità commesse dagli inglesi durante la 

guerra boera. Proprio a Berlino Clive e Theo si incontrano per la prima volta, nel 1902, 

perché i due combattono a duello in seguito a un’offesa fatta dall’inglese a un altro ufficiale 

tedesco. Entrambi vengono feriti e ricoverati nella stessa casa di cura, dove diventano grandi 

amici. In tale occasione Theo conosce Edith, una giovane inglese che vive a Berlino e che ha 

assistito Clive durante la sua convalescenza. L’ufficiale tedesco si innamora della ragazza e 

decide di sposarla, mentre l’inglese ritorna a Londra. 
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Si arriva agli ultimi giorni della Prima Guerra Mondiale, conflitto che vede Regno Unito e 

Germania schierati su fronti opposti. In un convento Clive conosce per la prima volta 

Barbara, una giovane crocerossina che assomiglia straordinariamente a Edith e al termine 

della guerra i due si sposano. 

Clive viene a sapere che l’amico Theo è stato fatto prigioniero in seguito alla sconfitta della 

Germania, e decide così di andare a trovarlo nel campo di prigionia. L’ufficiale tedesco si 

rifiuta di incontrarlo, ma in seguito mette da parte i rancori della guerra e dopo tanto tempo 

può finalmente riabbracciare l’amico inglese. Presto però Theo torna a Berlino e gli amici si 

devono lasciare di nuovo. 

Gli anni passano, Clive e Theo rimangono sfortunatamente vedovi e in Germania sale al 

potere Adolf Hitler. Non condividendo le idee naziste, l’ex ufficiale tedesco nel 1939 va in 

esilio in Inghilterra, dove viene ospitato dal suo amico Clive. Intanto scoppia la Seconda 

Guerra Mondiale. Theofa conoscenza con l'autista personale dell’amico inglese, Johnny, la 

quale gli spiega di essere stata scelta dopo una difficile selezione fra ben settecento donne. A 

questo punto, il tedesco non può fare a meno di notare la somiglianza di Johnny con Edith. 

Clive, ormai anziano generale dell'esercito, viene contattato dalla BBC per un’intervista, 

tuttavia questa viene cancellata a causa delle idee dell’ufficiale: la sua opinione infatti è che 

sarebbe meglio perdere la guerra, piuttosto che usare gli stessi metodi impiegati dai nazisti. 

Per lo stesso motivo Clive viene subito mandato in pensione. Theo allora interviene e spiega 

all'amico inglese che non è più pensabile combattere una guerra in modo leale, ma è 

necessario sconfiggere i nazisti a tutti i costi, anche in modo scorretto; l’amico tedesco gli 

consiglia anche di collaborare con la Guardia Nazionale, la "seconda linea" di difesa a fronte 

di un'ipotetica invasione nazista. Anche in questo caso la correttezza dell’ex ufficiale Candy 

risulta eccessiva. Egli decide di organizzare un'esercitazione, che dovrebbe partire alla 

mezzanotte precisa di un giorno prefissato. In questo punto del film, ormai giunto verso la 
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fine, viene ripreso l’inizio, ciò che stava succedendo prima del lungo flashback che dura 

quasi tutta la pellicola, fino ad arrivare a coincidere con il presente. Il fidanzato di Johnny, 

giovane soldato arruolato anch'egli nella Guardia, decide di non seguire le convenzioni di 

guerra antiquate di Candy, ritenendo necessario combattere nello stesso modo dei nazisti. Per 

questo, il giorno prima dell'esercitazione, organizza una contro-esercitazione prendendo in 

ostaggio lo stesso Clive, mentre questo si trova nei bagni turchi a riposare. 

Una volta liberato, Clive racconta all’amico Theo e a Johnny che lui stesso da giovane aveva 

disubbidito al suo comandante recandosi in Germania per motivi diplomatici, nonostante gli 

fosse stato spiegato che tale compito non spettava ai soldati. Dopo il suo ritorno da Berlino il 

suo comandante lo aveva invitato a cena ma lui aveva rifiutato per poi pentirsi di questo suo 

gesto per tutta la vita. Quindi ordina a Johnny di invitare il suo fidanzato a cena da lui, e di 

spiegarli che «farebbe bene ad accettare».42 

I quarant’anni di guerre attraversati dal film si intrecciano con quarant’anni di storia d’amore 

fra il protagonista e tre donne, che in realtà sono il riflesso di una sola: una figura forte e 

rigorosa che tiene sempre testa alle idee degli uomini a lei contemporanei, mostrandosi 

sempre in anticipo sui tempi e con una forza incredibile. Le tre figure sono interpretate 

sempre da Deborah Kerr: la prima, Edith Hunter, è una donna inglese che lavora a Berlino nel 

1902, non condivide l’idea del matrimonio come unica scelta possibile, ma alla fine si 

sposerà con Theo con l’approvazione di Clive, prima di rendersi conto di quanto l’amasse. 

Morirà quando scoprirà che i suoi due figli avevano aderito al nazismo. La seconda donna, 

Barbara Wynne, è una ricca donna inglese che diventerà la moglie di Clive Candy, 

nonostante un certo disappunto da parte della sua famiglia, e lo seguirà in ogni sua impresa, 

fino alla sua morte avvenuta prematura negli anni Trenta. L’ultima donna è Angela Connor, 

soprannominata “Johnny”, autista personale di Candy durante la Seconda Guerra Mondiale, è 

                                                           
42 Martini E., Powell & Pressburger, op. cit., p. – 100-101. 
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una donna moderna, guida l’automobile e frequenta proprio lo spavaldo tenente Spud Wilson 

(che non è il suo “fidanzato”, ma solamente il suo “ragazzo”). Sarà consigliere e amica degli 

ormai anziani Clive e Theo, il primo amareggiato per essere stato messo da parte e il secondo 

esule dal suo paese. 

Il film quindi è complesso e affronta molti temi. Intorno alla storia d’amore e di amicizia, 

esso tratta il cambiamento personale, del tempo e della società, nel modo di affrontare le 

guerre, ma anche di semplice costume. 

Lo sguardo di Powell e Pressburger smaschera l’inadeguatezza degli uomini di potere, di una 

generazione che non sa adeguarsi alle dinamiche e alle crudezze del “secolo breve”: non 

hanno più senso i cerimoniali, i duelli, la cavalleria, mentre al di là della Manica il Male si sta 

diffondendo a macchia d’olio; il film condanna il regime nazista, che viene apertamente 

citato solo nel monologo di Theo al momento di emigrare in Inghilterra. I colori vivaci della 

pellicola sembrano catturare i rimasugli della Belle Époque e l’illusione di una guerra 

signorile. Nella pellicola ancora oggi si intuiscono perfettamente le meschine paure che 

portarono a una pesante censura: il film infatti ebbe non pochi problemi con quest’ultima per 

la sua evidente ispirazione antimilitarista. Il tedesco buono doveva sembrare un affronto, 

soprattutto se affidato all’affascinante Anton Walbrook, persino commovente nella sequenza 

che lo vede tornare, ormai anziano e sconfitto, nella terra che l’amata moglie rimpiangeva. 

Nella versione distribuita all’estero venne tagliata quasi un’ora di pellicola per disposizioni 

dello stesso Winston Churchill.43 

 

 

 

 

                                                           
43https://quinlan.it/2011/11/17/dvd-duello-a-berlino/ 
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3.5 SCALA AL PARADISO 

 

Scala al Paradiso (A Matter of Life and Death), del 1946, nacque come film propagandistico, 

voluto dal Governo inglese per migliorare i rapporti fra gli alleati durante la Seconda Guerra 

Mondiale. Ma le pressioni governative di propaganda bellica sono venute meno, e la coppia 

Powell e Pressburger ha tutto l’interesse a evitare l’ingerenza della censura che aveva causato 

tanti problemi alla distribuzione di The Life and Death of Colonel Blimp nel 1943. Quella che 

prevale è un’urgenza espressiva, che dia libero sfogo al bisogno diffuso di tutte le persone 

all’indomani della guerra, di superare la tragedia della perdita dei propri cari, senza però 

rifugiarsi nell’escapismo a ogni costo. 

La via scelta da Powell e Pressburger è apparentemente quella del melodramma più classico: 

una storia d’amore tormentata dalle difficoltà della guerra che dovrà superare mille difficoltà 

per trionfare. Ma Scala al paradiso, traduzione italiana del titolo americano del film, 

Stairway to Heaven, è un film in cui le apparenze ingannano: di fatto è un melodramma in cui 

è la tematica morte a dominare la vicenda dall’inizio alla fine, passando per ogni svolta 

narrativa. 

La pellicola narra la storia di un pilota inglese, Peter, eroe nella Seconda Guerra Mondiale, 

che durante una missione sulla Manica rimane colpito da un caccia avversario e il suo aereo 

prende fuoco. Una radiotelegrafista americana, June, si mette in contatto con lui dalla base 

aerea e cerca di trovare una soluzione per salvarlo ma, secondo il pilota, non ci sono 

speranze: ha intenzione di lanciarsi giù, sebbene non abbia il paracadute. L’aplomb e il 

distacco del protagonista, interpretato da David Niven, possono appena equilibrare la 

disperazione della fanciulla (Kim Hunter) e l’orrore genuino e realistico del secondo pilota 

(Robert Coote), morto con gli occhi spalancati. Peter quindi si lancia dall’aereo e si sveglia su 

una spiaggia, convinto di essere deceduto e quindi di trovarsi in paradiso ma scopre presto 
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che invece è sopravvissuto, incontra June e fra i due nasce subito l’amore. L’esiguità 

dell’intreccio è solo un pretesto: la coppia Powell e Pressburger, dichiaratamente sospettosi 

verso le sceneggiature troppo intricate, fa di questa struttura semplice il fattore di solidità del 

film. Infatti mentre si sviluppa l’idillio romantico tra il pilota e la radiotelegrafista, il film 

inizia a giocare su due piani. 

Siamo nell’Aldilà, dove il lussureggiante Technicolor dell’ordinaria campagna inglese cede il 

posto a un normale bianco e nero equilibrato da maestose scenografie che lasciano tutt’ora 

stupefatto lo spettatore. In questa realtà ultraterrena di ordine e giustizia, dove i caduti di tutte 

le guerre si recano sereni verso la propria dimora eterna, veniamo a scoprire che il 

protagonista sarebbe effettivamente dovuto morire nell’incidente aereo. Gli ospiti dell’Aldilà 

non sono troppo dispiaciuti dell’assenza del loro amato comandante, che scopriamo essere un 

vero eroe d’altri tempi, gentiluomo, poeta, rubacuori e amante del whisky: dopotutto essi 

hanno l’eternità per aspettarlo. La volontà superiore però deve essere rispettata. La 

personificazione del destino (rappresentata da un’algida figura di sacerdotessa burocrate, 

azzeccata mossa di buon gusto e di britannica ironia) impone alla Guida 71, l’angelo che 

avrebbe dovuto scortare Peter Carter al paradiso, di rimediare al proprio errore, causato 

ovviamente dalla terribile nebbia inglese. 

L’angelo, un raffinato dandy francese ghigliottinato all’epoca della rivoluzione, interpretato 

con misurata esuberanza dal britannico Marius Goring, si reca sulla terra per ricondurre Peter 

Carter alla propria dimora ultraterrena e, in un inaspettato sfondamento della quarta parete, a 

godersi un po’ di Technicolor. Tuttavia le cose non vanno come previsto: ora Peter Carter ha 

conosciuto la potenza dell’amore e non è più disposto a lasciare la vita. 

Il cuore della vicenda è un miracolo di equilibrio come raramente se ne sono visti al cinema. 

Da un lato abbiamo David Niven e Kim Hunter intenti a vivere la propria storia d’amore: 

Peter Carter ha raccontato a June di aver visto un angelo che vuole condurlo all’altro mondo e 
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un amico della coppia, il dottor Reeves (Roger Livesey) sostiene che queste allucinazioni 

sono causate da una grave meningite, curabile solo con una rischiosa operazione chirurgica al 

cervello. Dall’altro lato vediamo la povera Guida che deve periodicamente apparire a Peter 

Carter per convincerlo in un modo o nell’altro ad andare all’altro mondo senza fare storie. Ma 

si sa, l’amore è più forte di ogni cosa e il protagonista riuscirà a fare in modo che la propria 

causa sia giudicata da un tribunale ultraterreno. 

Inizia l’atto finale del film, quello in cui il piano realistico e quello ultraterreno si uniscono in 

un crescendo di pathos e suspense: Scala per il paradiso tocca ora vette di lirismo incredibili, 

e sempre stemperate con un tocco d’ironia dagli affettuosi stereotipi che siedono tra il 

pubblico dell’aula di giustizia, tanti quanti sono i caduti della storia umana. 

La trama continua e durante l’operazione il protagonista sogna di visitare un luogo 

misterioso, forse il Paradiso, pieno di personaggi che discutono della sua vita in un vero e 

proprio processo. In questo Abraham Farlan, un americano caduto durante la Guerra 

d'Indipendenza contro gli inglesi, sostiene che Peter debba lasciare la Terra, come era stato 

previsto dal destino, ma il dottor Reeves, morto quella sera stessa in un incidente stradale, e 

June, fatta venire eccezionalmente nell'Aldilà per l’occasione, convincono il tribunale a 

concedere al pilota un generoso supplemento di vita. Sulla Terra Peter esce dall'intervento 

perfettamente guarito e libero dai suoi incubi, così da poter continuare a vivere con la donna 

amata.44 

Alle due tematiche che avevano dominato il film, le dicotomie amore-vita e morte-perdita, 

nell’ultimo atto va ad aggiungersene una terza, finora appena accennata, che sulla carta 

sembra tanto surreale quanto fuori luogo: il rapporto Regno Unito e Stati Uniti d’America. Il 

tutto mentre la pellicola, iniziata come epica bellica e sviluppatasi tanto come melodramma 

amoroso quanto come esperienza onirica, assume ora incredibilmente le sembianze di un 

                                                           
44 Martini E., Powell & Pressburger, op. cit., pp. 103-104. 
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dramma giudiziario con tutte le convenzioni di genere possibili. Eppure il miracolo di Powell 

e Pressburger si compie nuovamente, e questa nuova dicotomia, UK-USA, non risulta in una 

scomoda concessione alle esigenze politiche del momento, ma anzi contribuisce a traslare il 

dramma della vicenda dalla dimensione individuale a quella universale. 

Sicuramente innovativa fu anche la scelta dei colori nelle parti ambientate sulla Terra e il 

bianco e nero per il Paradiso. Ogni inquadratura di Scala al Paradiso ha una forte concezione 

coloristica: i rossi sullo sfondo dei due protagonisti nella sequenza iniziale, che allarmano e 

danno intensità emotiva; i giallo-verdi della casa dove Peter riposa in attesa di guarigione che 

donano calma e placidità; il bianco e nero durante le visioni-allucinazioni di Peter, che crea 

fazioni apparentemente inconciliabili; il blu del primo incontro in riva al mare fra Peter e 

June che lo fa sembrare un sogno. Una tavolozza di colori che non ha nulla da invidiare alle 

riprese digitali del giorno d’oggi.45 

  

                                                           
45http://www.mediacritica.it/2015/09/12/scala-al-paradiso-1946/ 
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Emeric Pressburger e Michael Powell 

The Archers 
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Locandina del film Scarpette rosse. 
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Scarpette rosse 
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Locandina de I racconti di Hoffman. 
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Locandine di Duello a Berlino (The Life and 

Death of Colonel Blimp) 
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Scene del film Duello a Berlino 
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Locandine di Scala al Paradiso 

(Stairway to Heaven) 
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Scene del film Scala al Paradiso 
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CAPITOLO QUATTRO: 

ALBERTO SORDI 

 

Alberto Sordi nacque il 15 giugno 1920 a Trastevere, Roma, dove visse con suo fratello e le 

sue due sorelle. La madre di Sordi, devota agli insegnamenti della chiesa cattolica, era 

maestra elementare, ma lasciò il lavoro appena nacquero i figli per occuparsi di loro e della 

casa. Essendo il figlio più piccolo, Alberto era un po’ il “cocco di mamma” e ne rimase 

sempre molto legato, tanto che per proteggerla, quando andò via di casa per inseguire il suo 

desiderio di affermarsi e faceva letteralmente la fame, le scriveva: «Sto benissimo, qui ci 

accolgono come degli dei, ci invitano a pranzo di qua e di là ed è un successo che non ti 

immagini!» Il padre, invece, era basso tuba nell’orchestra del teatro Costanzi.46 All’epoca 

erano in due a suonare questo strumento in Italia e ben presto la sua bravura venne ripagata: 

iniziò a essere richiestissimo e fu chiamato addirittura a New York.47 

Fin da piccolo Alberto Sordi fu un bambino molto vivace e ogni occasione per lui era buona 

per esibirsi: già a quattro anni, quando avevano visite in casa saliva su una sedia e recitava 

qualche poesia, con grande orgoglio dei genitori che si vantavano del loro bambino con gli 

occhi azzurri e i riccioli biondi. Una volta le sue sorelle lo portarono al concorso per i 

“Bambini più belli d’Italia” organizzato da un noto fotografo del loro quartiere e lo vinse; 

sempre loro lo accompagnavano spesso a feste vestito da Pierrot, dove si esibiva 

strimpellando un vecchio mandolino. Il desiderio più grande di Sordi era quello di crescere, 

l’essere bambino ostacolava la sua voglia di successo tanto che spesso provava ad aumentare 

la sua età ma la voce lo tradiva, finché una mattina non avvenne un miracolo: si svegliò e 

disse «Buongiorno» con una voce che non era più la sua, era possente. Sua madre molto 

                                                           
46Quello che poi divenne il Teatro dell’Opera. 
47Sordi A., Storia di un commediante, Zelig editore, 1999, Milano, pp. 11-20. 
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preoccupata chiamò il medico il quale la rassicurò dicendo che era un fenomeno dello 

sviluppo. Nessuno all’epoca avrebbe mai immaginato che proprio quella “nuova” voce, che 

accompagnerà Alberto per tutta la sua carriera, sarà la sua fortuna.48 

Oltre alla voglia di crescere, l’altro chiodo fisso di Sordi era il cinema, in particolare la Cines, 

una casa di produzione dove venivano realizzati i kolossal del regime. Proprio con questa, 

infatti, fece la prima esperienza cinematografica in Scipione l’africano di Carmine Gallone 

del 1937. Roma era una città residenziale con seicentomila abitanti dove era impossibile 

trovare lavoro, solo il cinema poteva essere utile per guadagnare qualche spicciolo, 

soprattutto quando venivano girati i kolossal che avevano bisogno di un gran numero di 

persone come comparse, come appunto per Scipione l’africano. Sordi si proponeva ovunque, 

per ogni ruolo e per tutti i film illudendosi e sognando che ogni giorno potesse essere quello 

buono e che gli arrivasse finalmente una scrittura. La sua prima particina arrivò nel ’37, per il 

film di Mario Bonnard Il feroce saladino. Purtroppo andò a finire male perché Sordi si 

innamorò dell’attrice protagonista rovinando tutto e fu licenziato prima della fine delle 

riprese. 

All’epoca l’aspirante attore aveva sedici anni, era ancora uno studente, ma iniziò a 

frequentare sempre meno la scuola impegnandosi solamente nelle attività didattiche creative, 

componendo canzoncine, collaborando a spettacoli e scrivendo fiabe per bambini. Queste 

ultime furono pure pubblicate e ciò gli aprì una nuova strada: gli giunse un invito dalla Fonit 

Decca, una casa discografica, a Milano per incidere in un disco i suoi scritti.49 

Trasferitosi a Milano, Sordi si iscrisse all’Accademia d’Arte drammatica e, finito con le 

incisioni, dovette trovare un altro modo per potersi pagare i corsi; così trovò lavoro come 

apprendista portiere all’Hotel Continentale. L’esperienza all’Accademia non diede molti 

risultati positivi, l’insegnante di dizione gli disse «Non perda tempo perché lei non riuscirà 

                                                           
48 Ivi, pp. 21-25. 
49Fofi G., Alberto Sordi – L’Italia in bianco e nero, Mondadori, 2004, Milano, pp. 30-33. 
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mai a diventare un attore» e Soldi stesso si rendeva conto che, a parte la voce, non aveva 

particolari caratteristiche: «non mi avrebbe scoperto nessuno, tanto ero anonimo: la mia 

faccia comune non si sarebbe notata di certo in mezzo alle altre».50 Oltre a questo temeva che 

il cinema non lo avrebbe mai considerato senza una vasta esperienza nel teatro, come 

vantavano tutti i grandi attori. Ma proprio nel momento in cui Sordi stava per perdere le 

speranze, sopraggiunse il Neorealismo,51 un tipo di cinema spontaneo dove finalmente poteva 

esprimersi senza dover usare il linguaggio cinematografico accademico. Inventò così alcuni 

personaggi diventando autore di sé stesso; doveva però ancora trovare il modo per farsi 

conoscere. Partecipò a un concorso indetto dalla Metro Goldwyn Mayer e lo scelsero per 

doppiare Oliver Hardy, membro del famoso duo comico americano Stanlio e Ollio. Grazie a 

questo impiego e al relativo successo, Sordi finalmente poté iscriversi in un sindacato di 

attori che trovava lavoro. Iniziò a esibirsi in vari teatri, continuando a creare personaggi, fino 

a quando una sera, dopo uno spettacolo, il regista Carlo Campogalliani chiamò l’attore e gli 

disse «Voglio affidarti una parte nei miei film. Se ti impegni ce la puoi fare, hai la stoffa».52 

Era il 1940 e da quel momento Alberto Sordi iniziò a lavorare nel cinema, collaborando con 

importanti registi e a interpretare i personaggi che l’hanno reso famoso. 

 

 

4.1: FILMOGRAFIA 

 

«[…] In fin dei conti, per me, la cosa più importante è sempre stata una sola: raccontare la 

storia dell’Italia e dell’italiano che, con la sua faccia, mettendosi in divisa, in borghese, in 

camice va avanti per la sua strada. Questo era quello che dovevo fare, e non importava chi 

                                                           
50Sordi A., Storia di un commediante, p. 34. 
51 Canonicamente l’inizio di questa corrente si fa risalire al 1943, con l’uscita del film Ossessioni di L. Visconti. 
52 Ivi, p. 39. 
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firmasse la regia. Solo oggi i registi sono diventati dei divi; prima non si andava a vedere un 

film di Capra, si andava a vedere Clark Gable, senza sapere nemmeno chi fosse il regista».53 

Alberto Sordi è uno dei padri della cosiddetta “commedia all’italiana”, quella sorta di 

eterogenea corrente cinematografica che ha costituito il momento di maggior successo del 

cinema italiano e che ha saputo imprimersi nell’immaginario collettivo di un vasto pubblico e 

inserirsi in ogni livello di dibattito culturale. Sordi fu una delle figure più discusse di questa 

stagione cinematografica irripetibile: lontano dall’elegante indolenza di un Marcello 

Mastroianni o dall’esuberante istrionismo di un Vittorio Gassman, Sordi personificava allo 

stesso tempo una certa idea di romanità quanto l’italiano medio, o mediocre. Sordi è stato 

amato dal pubblico che si è riconosciuto nei suoi personaggi, fatti di vizi e (poche) virtù, e 

per lo stesso motivo fu odiato da altri che lo hanno accusato di qualunquismo.54 

La carriera di Sordi prese avvio nel teatro e nel doppiaggio, che lo impegnarono per tutti gli 

anni Quaranta e gli diedero l’occasione di prestare la voce ad attori come Robert Mitchum, 

Anthony Quinn e Oliver Hardy. Il primo ruolo da protagonista di Sordi giunse nel 1950, nel 

film Mamma mia, che impressione! diretto da Roberto Savarese e, non accreditato, da 

Vittorio De Sica. Il film purtroppo non ebbe successo, ma diede la possibilità all’attore di 

farsi conoscere da Federico Fellini che l’anno successivo gli offrì il ruolo di protagonista nel 

suo lavoro Lo Sceicco bianco, grazie al quale attore e regista conquistarono per la prima volta 

il grande pubblico. Nel 1953 Fellini diresse nuovamente Sordi in I vitelloni.55 

Sempre nel 1953 nasce uno dei personaggi più famosi di Sordi: Nando Meliconi (o 

Mericoni), detto “l’americano”. Inizialmente uno dei tanti personaggi del film a episodi Un 

giorno in pretura56 di Steno, piacque così tanto al pubblico da vedersi subito dedicare un film 

intero: il fortunato Un americano a Roma, diretto sempre da Steno e uscito nel 1954. Nando è 

                                                           
53Ivi., 143. 
54 Ticozzi A. Alberto Sordi: storia di un italiano, Università di studi di Padova, anno accademico 2007-2008, 

pp. 5-6. 
55 Fofi G., Alberto Sordi – L’Italia in bianco e nero, op. cit.,pp. 235-236. 
56 Diretto da Steno nel 1953. 
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un fanfarone ossessionato dal mito dell’America, rimpiange di non essere nato “nel” Kansas 

City e tenta inutilmente di rinnegare i “maccaroni” italiani per immangiabili cibi americani. 

Nando esaspera chi lo circonda esprimendosi in un incomprensibile lessico anglofono, segue 

la moda d’oltreoceano vestendosi come una brutta copia di Marlon Brando e gira con la 

fidanzata a bordo di un’improbabile motocicletta da poliziotto americano.57Un americano a 

Roma è una pura commedia che riesce anche a essere una satira dell’Italia del dopoguerra, in 

cui si diffondeva il mito di un’America conosciuta solo attraverso il cinema e le riviste. Il 

film permise anche ad Alberto Sordi di farsi conoscere all’estero, tanto che nel 1955 il 

presidente degli Stati Uniti Harry Truman concesse all’attore italiano le chiavi di Kansas City 

e la carica di Governatore onorario della città, proprio per la propaganda favorevole che 

l’attore promuoveva nel film di Steno.58 

Da questo momento in poi la carriera di Sordi è una lunghissima lista di titoli, spesso 

diventati film di culto fra i quali Un eroe dei nostri tempi del 1955, diretto da Mario 

Monicelli, nel quale l’attore interpreta un personaggio particolare: da una parte sbruffone e 

ambizioso, pronto a tutto per farsi apprezzare dal direttore dell'ufficio in cui lavora, dall’altra 

pieno di complessi. Vive con l’anziana zia e una domestica, le quali lo convincono che 

l’unico obiettivo della vita deve essere quello di tenersi distante dai problemi, ma Alberto si 

caccia sempre nei guai proprio mentre cerca maldestramente di evitarli. Ne Il vigile59invece, 

il protagonista ha ottenuto tale posizione grazie al proprio figlio, ma a causa del suo eccessivo 

attaccamento al dovere finisce per perseguitare il Sindaco quando infrange le regole, finendo 

per scoprire che la legge non è uguale per tutti. 

Interessanti sono Il medico della mutua (1968, di Luigi Zampa) e il seguito Il prof. dott. 

Guido Tersilli primario della clinica Villa Celeste convenzionata con le mutue (diretto da 

                                                           
57 Ticozzi A. Alberto Sordi: storia di un italiano, op. cit., pp. 23-24. 
58Alberto Sordi in TrovaCinema de La Repubblica.it, http://trovacinema.repubblica.it/attori-registi/alberto-

sordi/186644/ 
59 1960, di Luigi Zampa. 
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Luciano Salce l’anno successivo). Guido Tersilli nel primo film è un dottorino che passa, 

spronato e aiutato dalla madre, all’assistenza mutualistica arrivando a ereditare un gran 

numero di pazienti di un collega morente grazie alla promessa, non mantenuta, di sposare la 

vedova. L’ambizione però lo spingerà al superlavoro e quindi all’esaurimento: i colleghi 

aspettano con ansia di prenderne il posto, ma Guido Tersilli reagisce lasciando l’ospedale e 

dedicandosi ai suoi pazienti per telefono. In questo primo film Sordi impersona il ruolo di un 

medico che vuole conseguire tutti i benefici che quel ruolo può offrire negli anni del boom 

economico. Nel seguito il dottor Tersilli è diventato primario in una prestigiosa clinica nella 

quale cura quasi esclusivamente malati ricchi o disposti a pagare molto, disinteressandosi a 

chi è costretto a ricorrere alla convezione mutualistica. L’avidità del personaggio porterà alla 

disapprovazione di tutti i medici, che alla fine decidono di abbandonarlo. Trovatosi in 

difficoltà, Tersilli è in procinto di arrendersi quando ricompare la madre, che convince il 

figlio a trasformare la struttura in una clinica specializzata in chirurgia estetica. I due film 

conobbero un enorme successo di pubblico, ma videro qualche riserva da parte della critica, 

che notava come, specialmente nel secondo film, l’equilibrio tra comicità e critica sociale 

fosse sbilanciato a favore del primo elemento. Ma forse fu proprio per questo che la figura di 

Guido Tersilli s’impose come emblema della cattiva gestione della sanità italiana.60 

Gli anni Sessanta avevano visto Sordi alle prese con ruoli più impegnativi, e l’attore romano 

decise di passare dietro alla macchina da presa per proseguire più liberamente su questa 

strada. L’esordio come regista avviene nel 1966 con Fumo di Londra, dove Sordi interpreta il 

protagonista Dante Fontana, un antiquario di Perugia che si trasferisce a Londra e tenta 

d’immedesimarsi nel tipico gentleman britannico,rinnegando le proprie origini. Resosi conto 

che Londra ormai sta cambiando, sarà costretto a tornare in Italia. 
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Uno dei maggiori successi del Sordi regista è Finché c’è guerra c’è speranza, del 1974. 

Pietro Chiocca, interpretato dallo stesso Alberto Sordi, è un rappresentante di pompe 

idrauliche che entra nel commercio internazionale di armi e inizia a viaggiare per il Terzo 

Mondo alla ricerca di clienti. Pressato dalle esigenze consumistiche della famiglia, Chiocca è 

costretto ad avventurarsi in affari sempre più grossi ma anche più sporchi, fino a quando non 

viene denunciato all’opinione pubblica italiana dal titolo di un articolo sul Corriere della 

Sera, «Ho incontrato un mercante di morte» e viene persino lasciato solo dalla famiglia. 

Pietro Chiocca è disposto a tornare alla vendita di pompe d’acqua, ma la famiglia teme di 

perdere il tenore di vita guadagnato e convince l’uomo a riprendere l’attività di trafficante di 

armi. Il titolo sarcastico di questo film sembra un po’ discutibile dal punto di vista morale, ma 

rappresenta a pieno l’idea di Sordi: la speranza degli occidentali di continuare a vivere 

agiatamente approfittandone dei Paesi in via di sviluppo, guadagnando sulle morti altrui. 

Tra i film più riusciti degli anni Settanta ci sono anche Lo scopone scientifico (1972) di Luigi 

Comencini e Un borghese piccolo piccolo (1977), diretto da Mario Monicelli e tratto 

dall’omonimo romanzo di Vincenzo Cerami. Lo scopone scientifico vede Sordi nel ruolo del 

protagonista al fianco di una grande attrice come Silvana Mangano e di stelle di Hollywood 

come Bette Davis e Joseph Cotten. Peppino è un poverissimo rigattiere che vive con la 

numerosa famiglia in una baraccopoli romana. Vicino alla bidonville c’è una villa in cui ogni 

anno trascorre la villeggiatura una ricca signora americana, con la passione del gioco. 

Peppino e sua moglie sono esperti giocatori di scopone scientifico e stringono amicizia con la 

signora attraverso interminabili partite a carte. La povera coppia spera di vincere al gioco un 

po’ di denaro, consci che una somma che per la signora rappresenta soltanto briciole per loro 

equivale a un patrimonio e alla salvezza. È l’emblema dell’eterno scontro tra ricchezza e 

povertà, dove i ricchi vincono sempre. Un borghese piccolo piccolo invece è un film 

drammatico che da principio sembra una delle tipiche commedie con Sordi protagonista. 
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Giovanni Vivaldi, un modesto impiegato pubblico, e la moglie Amalia, casalinga, hanno un 

figlio diplomato ragioniere sul quale hanno grandi aspettative. Giovanni è disposto a tutto per 

garantire al giovane un posto di lavoro: cattolico convinto, si farà massone per assicurare al 

ragazzo la vittoria a un concorso ministeriale. Il giorno del concorso, il figlio rimane 

accidentalmente ucciso da un rapinatore: Giovanni, visto crollare di fronte ai propri occhi 

tutto il mondo in cui credeva, decide di ritrovare l’assassino e farsi giustizia da sé. Il finale 

del film è di un’amara crudezza che non viene stemperata da toni comici né da un messaggio 

di speranza. È il motivo principale per cui Un borghese piccolo piccolo viene ritenuto uno 

degli apici recitativi di Sordi, che si misura in un ruolo tragico. Sempre diretto da Mario 

Monicelli è Il marchese del Grillo del 1981, destinato a imporsi come uno dei ruoli più 

memorabili di Alberto Sordi: il film è una commedia in costume ambientata nella Roma 

papalina d’inizio Ottocento il cui protagonista è il marchese Onofrio del Grillo, ispirato a un 

nobile realmente esistito e scritto su misura per l’attore romano.61 

L’ultimo film di Sordi, da lui diretto e interpretato, è Incontri proibiti del 1998 nel quale 

l’attore interpreta un ingegnere ottantenne che si innamora di una giovane infermiera fino a 

diventare prigioniero di questo sentimento. Alberto Sordi morì il 24 febbraio 2003. 

 

4.2: LA “TRILOGIA STORICA” 

 

Tra il 1959 e il 1961, l’attore romano recita da protagonista in tre film che saranno definiti “la 

trilogia storica” di Sordi: La grande guerra, Tutti a casa e Una vita difficile. Sono tre 

revisioni storiche rivolte al grande pubblico italiano, in cui Alberto Sordi interpreta sempre il 

proprio personaggio tipico, un romano rozzo e privo di ogni coscienza storica e politica.62 

                                                           
61Ticozzi A. Alberto Sordi: storia di un italiano, op.cit., pp. 29-35. 
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La grande guerra del 1959 è un film di Mario Monicelli con protagonisti Alberto Sordi e 

Vittorio Gassman. Oreste Jacovacci, romano, e Giovanni Busacca, milanese, si vedono 

reclutati a forza nell’esercito italiano allo scoppio della prima guerra mondiale: timoroso e 

codardo il primo, tracotante e fanfarone il secondo, sono accomunati dal desiderio di sottrarsi 

in ogni modo possibile ai loro doveri di soldato. Ma la guerra appare in tutta la sua tragedia, 

tanto ai personaggi quanto allo spettatore: i militari conducono una vita miserabile, e non c’è 

spazio per quello spirito eroico che i superiori vorrebbero imporre. Tutti i soldati stringono 

amicizie in un conflitto che assume le sembianze di una immane tragedia priva di senso, 

senza che nessuno viva il conflitto come quella possente impresa contro un nemico crudele 

(imposta descritta dalla propaganda bellica). Alla fine del film, i due codardi Oreste e 

Giovanni sono catturati dagli Austriaci mentre vanno a consegnare un messaggio: potrebbero 

salvarsi solo se fornissero delle informazioni segrete. Giovanni è inizialmente deciso a 

parlare ma, di fronte all’arroganza dell’ufficiale nemico che mette in dubbio il valore degli 

italiani, rifiuta di riferire il messaggio mostrando così un senso di orgoglio patriottico e viene 

fucilato. Oreste al contrario ostenta la propria vigliaccheria e afferma di non conoscere il 

segreto, condannandosi anch’egli a morte. I due protagonisti mostrano un tipo opposto di 

eroismo, uno che recupera coraggio di fronte alla morte, l’altro che mostra tutta la fragilità 

umana di fronte al pericolo, ma entrambi non tradiscono i propri compagni pur sapendo di 

morire.63 

Sebbene la fine drammatica, per tutto il film non mancano battute e motivi per cui sorridere. 

Divertente, ad esempio, è la scena svolta in trincea quando arriva un soldato con delle 

castagne e Oreste trova il modo di fare le caldarroste facendo bucare una padella con i colpi 

di fucile del nemico che rispondono con il fuoco a una sua offesa. Pur trattando un tema così 
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brutale, il regista e gli attori sono riusciti a renderlo meno pesante pur non tralasciando 

l’aspetto prettamente storico e triste della vicenda. 

Tutti a casa, del 1959, è diretto da Luigi Comencini. È un ritratto dello stato di caos in cui 

precipitò l’Italia l’8 settembre 1943, quando l’armistizio di Badoglio colse impreparato un 

Paese che precipitava nella guerra civile. Il protagonista è il sottotenente del Regio Esercito 

Alberto Innocenti che percorre l’Italia da Nord a Sud insieme a un gruppo di militari del suo 

reparto, desiderosi di tornare a casa. Li lasciano indifferenti tutte le tragedie che li 

circondano: i militari che vanno a combattere, unendosi ai partigiani o ai repubblichini, la 

morte di un loro compagno, la cattura del loro caporale; Innocenzi è solo contento di essere 

riuscito a scappare e di tornare a casa. Quando arriverà a casa, scoprirà che suo padre vuole 

arruolarlo nell’esercito della Repubblica Sociale: deciso di non voler più tornare in guerra, 

Alberto scappa di nuovo. Solo alla fine Alberto prenderà una decisione, e imbraccerà le armi 

contro i nazisti durante le quattro giornate di Napoli. Il personaggio interpretato da Sordi è di 

nuovo l’italiano che fugge sempre di fronte alle proprie responsabilità, ma che alla fine 

riuscirà a riscattarsi con onore. Persi tutti i propri compagni, il sottotenente Innocenzi capisce 

di non poter più fuggire e di dover fare una scelta in quanto uomo e soldato, rivolgendosi 

contro il nemico.64 

Pochi registi hanno trattato un tema così importante riuscendo a unire sorriso, ironia e 

dramma come Comencini ha fatto con Tutti a casa, sicuramente anche merito di Sordi che è 

stato in gradi di impersonare ancora una volta il volto umano dell’italiano medio; senza 

dimenticarsi del paradosso fra il titolo e la morte di tutti i compagni di viaggio di Innocenzi. 

Ultimo film della trilogia è Una vita difficile (1961) di Dino Risi. Silvio Magnozzi (Alberto 

Sordi) è un partigiano che dopo l’8 settembre di trova isolato nei pressi del Lago di Como, 

senza i suoi compagni. Chiede rifugio alla proprietaria di un albergo che secondo un suo 
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conoscente ha un mulino adatto per nascondersi, ma in quello arriva un tedesco pronto a 

fucilarlo se non fosse per Elena, figlia della proprietaria, che lo salva e lo nasconde nel 

mulino dove passano insieme tre mesi. Una notte, mentre la donna dorme, Silvio scappa per 

raggiungere i suoi compagni che si trovano nel paesino. Finita la guerra diventa un giornalista 

di un quotidiano di sinistra e ritrova Elena che lo convince a scappare a Roma con lui e vivere 

nella miseria. A digiuno da tre giorni perché ormai nessuna trattoria fa loro più credito, 

incontrano per strada un amico di lei che li invita a cena a casa di monarchici la sera del 2 

giugno 1946, giornata in cui si svolse il referendum con il quale gli italiani dovevano votare 

fra monarchia e repubblica. I due scopriranno presto anche che si trovano là solo perché 

altrimenti erano in tredici a tavola. Fra Silvio e gli altri presenti vi è un acceso scontro verbale 

e alla fine, quando la radio annuncia la vittoria della repubblica, i monarchici si ritirano 

sconsolati e i due consumano felicemente un’abbondante cena festeggiando la vittoria. 

Il protagonista partecipa anche ai moti del luglio 1948 in seguito all’attentato a Togliatti e 

finisce in prigione per un paio di anni. Passato questo tempo esce trovando la moglie ad 

aspettarlo con il loro figlio. La loro storia, però, non è destinata a durare ancora per molto: 

Elena spinge il compagno a riprendere gli studi, interrompendo il lavoro come giornalista e 

mettendo la testa a posto, ma questo progetto va in fumo quando al primo esame Silvio viene 

bocciato, scappa in un bar e dopo ore, ubriaco, chiama la donna. I due litigano e si separano. 

Silvio scrive il suo romanzo, Una vita difficile, e cerca di venderlo in tutti i modi, anche 

trasformandolo in un copione cinematografico, ma i suoi tentativi falliscono. Nel frattempo, 

l’uomo scopre che la moglie si è trasferita a Viareggio; la raggiunge per riportarla a casa, ma 

fallisce nuovamente. A questo punto cerca di dimenticare i suoi ideali mettendosi al servizio 

di un ricco uomo d’affari, corruttore e corrotto; lo stesso uomo che Silvio anni prima aveva 

denunciato con un articolo. Così riesce a riprendersi Elena, ma quando durante una festa il 
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suo datore di lavoro lo umilia davanti a tutti, Silvio non ne può più, gli tira uno schiaffo 

buttandolo in piscina e se ne va con la moglie. 

Silvio Magnozzi è un personaggio emblematico,un eterno perdente che ha combattuto tutta la 

vita per rimanere in piedi: ancora una volta Alberto Sordi, attraverso le vicende del proprio 

personaggio, ha saputo dare un volto a una metafora della storia italiana, facendo sorridere lo 

spettatore ma allo stesso tempo lasciando tanta amarezza per ciò che è successo. 
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Alberto Sordi in Un giorno in pretura. 

Scene di Un americano a Roma 
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Il medico della mutua 

Un’immagine del film Finché c’è guerra c’è speranza 
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Il marchese del Grillo 

I personaggi de Lo scopone scientifico 
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Locandina de La grande guerra 

Una scena de La grande guerra 
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Locandina di Tutti a casa 

Alberto Sordi in Tutti a casa 
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Locandina di Una vita difficile 

Una scena di Una vita difficile  
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CAPITOLO CINQUE: 

ROBERT ALTMAN 

 

Robert Altman è nato il 20 febbraio del 1925 a Kansas City, nel Missouri, da madre 

discendente da una famiglia di pellegrini sbarcata in America dalla nave "Mayflower" e da 

padre assicuratore con la passione per il gioco d'azzardo. Quella di Altman era una tipica 

famiglia della middle-class americana, conservatrice, attaccata alle tradizioni nazionali e 

cattolica. Il futuro regista, infatti, frequentò la scuola dai Gesuiti, dove si cominciò a notare il 

suo carattere impetuoso e ribelle. 

Compiuti i 18 anni Robert Altman decise di lasciare gli studi e di arruolarsi in aviazione. 

Siamo nel 1943, la Seconda Guerra Mondiale è già scoppiata e così il giovane partecipa alle 

pericolose missioni di bombardamento nel Borneo e nel Sud Est Asiatico. Alla fine dei 

conflitti Altman si iscrive alla Facoltà di Ingegneria all'Università del Missouri, dove il suo 

talento creativo si nota nell'invenzione di una macchinetta per tatuare il codice di 

identificazione dei cani. Ben presto però decide di trasferirsi in California, dove comincia a 

lavorare per la pubblicità. Fin da subito viene attratto dalla scrittura e nel 1948 sottopone una 

sua sceneggiatura alla casa di produzione RKO, la quale decide di acquistarla. Da questo 

punto in poi la carriera di Altman oscilla fra i tentativi di diventare sceneggiatore e le regie a 

lui assegnate di pubblicità e documentari. Nel frattempo riesce a ricevere sempre più ascolto 

presso i produttori.65 

Robert Altman, con la sua carriera lunga cinquant’anni, è stato uno dei più influenti registi 

americani di tutti i tempi. Nel 2006 ha vinto l’Oscar alla carriera e purtroppo dopo pochi mesi 

si spense a causa di complicazioni dovute a una forma di leucemia. 

                                                           
65https://www.ecodelcinema.com/robert-altman-biografia-filmografia.htm 
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5.1: FILM DI ROBERT ALTMAN 

 

Il primo lungometraggio di Altman a essere distribuito nelle sale è stato The Delunquents 

(1955), un documentario sulla violenza giovanile. La pellicola richiama subito un certo 

interesse da parte di critica e del  pubblico per il realismo nel linguaggio usato, non esente 

dall’uso di espressioni volgari. Nel 1957 realizza un altro documentario sulla vita del giovane 

James Dean prematuramente e tragicamente scomparso l’anno precedente, La storia di James 

Dean. Nel frattempo il regista inizia anche a lavorare per la televisione; fu lo stesso Alfred 

Hitchcock ad assumerlo per fargli girare alcuni episodi della serie di successo L’ora di 

Hitchcock. Fra le altre serie e miniserie televisive girate da Altman si possono ricordare:Bus 

Stop (1961 -1962),Combat! (1962 -1963) e la serie di telefilm western Bonanza (1960 – 

1961). Il regista, però, si fece anche una pessima reputazione a causa del suo carattere rigido 

e per i violenti scontri che spesso aveva con la produzione per difendere la sua libertà 

artistica.66 

Nel 1968 Robert Altman torna al cinema con Conto alla rovescia (Countdown), un film di 

fantascienza a basso costo con Robert Duval e James Caan. La storia è quella del colonnello 

Chiz Stewart che viene sollevato dalla missione che lo avrebbe portato a essere il primo 

uomo sulla Luna.La ragione sta nel fatto che la Russia ha deciso di organizzare un lancio che 

rischia di battere sul tempo gli americani e a bordo ci sarà un equipaggio composto solo da 

civili. Tocca allora a Lewis Stegler, pilota civile e amico di Chiz, prepararsi per la missione 

che prevede l'invio di una capsula in cui l'astronauta dovrà rimanere per lungo tempo in attesa 

della missione che andrà a recuperarlo. Lewis accetta con entusiasmo l'incarico mentre Chiz 

si assume il compito di addestrarlo in tempi rapidissimi sentendosi diviso tra il sentimento di 

amicizia e la delusione per la sostituzione. Ciò che interessa ad Altman non è adeguarsi ai 

                                                           
66De Bernardis F., Robert Altman, L’Unità/Il Castoro, 1995, Cles, pp. 14-18. 
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canoni dell'avventura spaziale,ma analizzare le psicologie dei personaggi. Così alla missione 

in sé viene assegnato uno spazio più ristretto rispetto a quello dedicato alla sua preparazione. 

Ciò che attira l’attenzione del regista è il rapporto tra due amici che rischiano di divenire 

rivali e immediatamente sullo sfondo, i movimenti occulti della politica. La produzione non 

fu molto soddisfatta del lavoro di Altman, che fu subito licenziato, perché si rifiutò di scartare 

alcune scene. 

Il film successivo fu un vero disastro al box-office, si tratta di Quel freddo giorno nel parco, 

in originale That Cold Day in the Park, del 1969. In un giorno di pioggia Frances Austin 

scorge nel parco vicino alla sua casa un giovane bagnato fradicio seduto su una panchina. Lo 

fa entrare, gli offre del cibo e un letto per la notte e il ragazzo accetta perché l’appartamento 

in cui lui vive è occupato da sua sorella e dal suo amante. Il mattino seguente Frances, 

quando gli porta la colazione a letto, si accorge che il ragazzo è scappato, fuggito dalla 

finestra. Però la sorella e il suo amico continuano a occupargli la casa e quindi il giovane, di 

cui non si sa mai il nome, decide che gli conviene tornare nell'accogliente appartamento di 

Frances. Torna quindi da lei e la donna decide di offrirgli, oltre la casa, anche se stessa. 

Frances, perché non scappi un'altra volta, sbarra porte e finestre, ma il ragazzo la rifiuta 

affermando che preferirebbe una prostituta a lei. La donna allora decide di accontentarlo 

procurandogliene una, per poi accoltellarlo. Anche in questa pellicola quello che interessa ad 

Altman è descrivere la psicologia dei personaggi, in questo caso due disagiati succubi l’una 

del suo oggetto del desiderio, il ragazzo, e lui della sorella.67 

Il grande successo per Altman arriva con il film M*A*S*Hdel 1970, tratto da un romanzo 

satirico sulla guerra di Corea vista da un ospedale militare pieno di personaggi grotteschi. Il 

regista diventa, grazie a questa pellicola, il simbolo della controcultura americana, e così si 

butta a capofitto nel lavoro girando lo stesso anno Anche gli uccelli uccidono (Brewster 

                                                           
67Magrelli E., Altman, Il Castoro cinema, 1977, Imola, pp. 121-122. 
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McCloud), fantasioso dramma sulla ribellione giovanile. Dell’anno successivo è I compari 

(McCabe & Mrs. Miller), un film anti-western con Wannen Beatty e Julie Christie. La storia 

è ambientata nel 1902 in un villaggio di minatori immigrati nel nuovo continente chiamato 

Presbiterian Church. La pellicola si sviluppa intorno a John McCabe, un imprenditore deciso 

ad aprire una casa di tolleranza e a Mrs. Miller, una prostituta interessata all’attività che 

aprirà.68 

Del 1973 è Il lungo addio (The Long Goodbye), tratto dalla classica detective story di 

Raymond Chandler che tratta le vicissitudini del detective Philip Marlowe, nel film 

interpretato da Elliott Gould. Di due anni dopo è invece Nashville, un musical con un enorme 

cast che spazia da Keith Carradine a Geraldine Chaplin. Probabilmente il film più ambizioso 

di Altman, che vede protagonista il backstage del mondo della musica country in uno spietato 

ritratto dell’America degli anni Settanta. Forse per la satira troppo affilata del regista il film 

non vinse nessun Oscar, sebbene avesse accaparrato un paio di nomination.69 

Un flop fu Buffalo Bill e gli indiani, il cui titolo originale è Buffalo Bill and the Indians, or 

Sitting Bull's History Lesson, del 1976. Il film è interessante per la rilettura in chiave 

realistica, e non hollywoodiana, del personaggio di Buffalo Bill, qui interpretato da Paul 

Newman, che appare in crisi dopo aver incontrato la figura spirituale di Toro Seduto. Dopo 

l’insuccesso della pellicola, la carriera di Altman sembra declinare e i film successivi come 

Tre donne (3 Women, 1977), la cui storia è quella appunto di tre donne che rifiutano gli 

uomini per vivere e costruire insieme una sorta di famiglia in un rapporto figlia-madre-nonna, 

e il post-apocalittico Quintet (1979) con Vittorio Gassman e Paul Newman, caddero nella 

totale indifferenza del pubblico.70 

Nel 1981 Altman torna sul grande schermo con uno dei primi esperimenti di film live-action: 

Popeye - Braccio di Ferro, tratto dall’omonimo fumetto e interpretato da un giovane Robin 
                                                           
68De Bernardis Flavio, Robert Altman, op. cit., pp. 145-147. 
69 Magrelli Enrico, Altman, op. cit., pp. 125-127. 
70De Bernardis Flavio, Robert Altman, op. cit., pp. 149-151. 
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Williams. Purtroppo anche questa pellicola, però, fu un grande fiasco al botteghino. Durante 

gli anni ’80 il regista decide di provare anche la strada della regia teatrale, stando così lontano 

da Hollywood ma continuando comunque a girare qualche film, sia per il grande che per il 

piccolo schermo. Titoli di questi anni sono: Jimmy Dean (1982), Streamers (1983),Follia 

d'amore (1985) e Terapia di gruppo (1987). Nel decennio successivo Robert Altman ritrova 

tutta la sua verve creativa con satire del mondo di Hollywood come I protagonisti (The 

Player, 1992) o del mondo della moda come Prêt-à-porter (1994).71 Ne I protagonisti il 

personaggio principale è Griffin Mill, il quale lavora per una major di Hollywood e ha una 

doppia preoccupazione: l'arrivo di un possibile rivale nell'organico dello studio e una serie di 

lettere minatorie. Credendo di aver individuato il nemico anonimo Mill lo uccide riuscendo 

poi a cavarsela nell'indagine che ne segue, benché spesso sia sul punto di crollare. Produrrà 

poi un film che narra più o meno la sua storia. Lo sguardo di Robert Altman su Hollywood è 

feroce ma allo stesso tempo la trama del film è avvincente e la narrazione elegante. Prêt-à-

porterinvece è ambientato alla vigilia di una settimana di sfilate, quando tutto il mondo 

parigino è in fibrillazione e un evento tragicosi verifica: tornando dall'aeroporto dove è 

andato ad accogliere Sergei Oblomov (un sarto russo) il presidente della Camera nazionale 

della moda Olivier De La Fontaine muore nella sua automobile soffocato da un sandwich. 

Sergei intimorito si dilegua e la polizia è convinta che si tratti di un delitto. Si succederanno 

poi una serie di avvenimenti che complicheranno molto la trama, sebbene tutto si svolga in un 

clima in cui la gente è eccitata e vacua. 

Il grande successo del regista di questi anni fu America oggi (Short Cuts) del 1993 e il cui 

soggetto è tratto da nove diversi racconti e una poesia di Raymond Carver, sebbene Altman li 

abbia ampliati, intrecciati e mescolati fra di loro. Una casalinga tradita dal marito poliziotto, 

unartista che ammette il suo adulterio di tanti anni prima, un padre che si rifà vivo dopo tanti 

                                                           
71 Enciclopedia Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/robert-altman/ 
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anni solo per assistere alla morte del nipotino, una cameriera alle prese con un marito 

alcolista, una cantante di jazz e la figlia violoncellista con tendenze suicide, un'operatrice di 

telefono erotico e il marito represso, un ex marito pazzo di gelosia che distrugge la casa 

dell'ex moglie, un'allucinante compagine di pescatori, il cadavere nudo di una ragazza in un 

lago;questi i personaggi della pellicola che inizia con un'inquietante squadriglia di elicotteri 

che irrorano insetticidi contro la mosca della frutta e che termina con un terremoto.72 

In tarda età Altman ha continuato il suo lavoro con film come La fortuna di Cookie(Cookie's 

Fortune del 1999), Il dottor T e le donne (Dr. T & the Women, 2000) con Richard Gere nella 

parte di un ginecologo e Gosford Park (2001), la cui storia è ambientata in una villa della 

campagna inglese durante un fine settimana del 1932. Del 2003 è invece The Company, i cui 

personaggi sono un eccentrico direttore di una prestigiosa compagnia di danza impegnato 

nella messa in scena di un nuovo spettacolo e una giovane danzatrice che ha l'occasione di 

ricoprire il ruolo di prima ballerina "grazie" all'infortunio di una collega. La ragazza però 

dovrà affrontare varie sfide prima di riuscire a coronare il suo sogno. L’ultima pellicola girata 

da Altman è Radio America, in originale A Prairie Home Companion, uscito pochi mesi 

prima della morte del regista. La struttura del film ricorda molto quella di Nashville, viene 

sempre raccontato ciò che accade dietro le quinte, in questo caso di uno dei più importanti 

show radiofonici andato in onda in America a partire dal 1974 e che nel film viene 

improvvisamente cancellato. Si assiste quindi alla messa in onda dell'ultimo spettacolo 

seguendo l'evolversi della serata attraverso i vari personaggi coinvolti nello show.73 

 

 

 

 

                                                           
72De Bernardis Flavio, Robert Altman, op. cit., pp. 155-157. 
73 http://www.treccani.it/enciclopedia/robert-altman/ 
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5.2:M*A*S*H 

 

M*A*S*H74, del 1970, è forse il film più famoso e apprezzato di Robert Altman, tratto 

dall’omonimo romanzo di Richard Hooker, e dal quale poi è stata tratta anche un’omonima 

serie televisiva di successo. 

La storia è ambientata durante la guerra in Corea negli anni Cinquanta, in un ospedale 

militare statunitense da campo. In esso si svolgono le vicende di un gruppo di dottori 

militari:si tratta di tre ufficiali medici che, pur prestando la loro opera di chirurghi con 

bravura e dedizione, sono insofferenti alla disciplina, insolenti verso i superiori, pronti alle 

burle nei riguardi dei colleghi e ad amoreggiare con le attraenti infermiere. Le loro vittime 

preferite sono il religiosissimo Maggiore e la nuova Capo Infermiera che, immedesimatisi in 

pieno nella disciplina militare, si situano agli antipodi rispetto al temperamento goliardico dei 

tre protagonisti. I due, tanto moralisti in pubblico quanto amanti assatanati in privato, sono 

messi in ridicolo e l'infermiera viene addirittura soprannominata "Bollore" dopo che un loro 

rapporto sessuale viene diffuso via altoparlante a tutto il campo grazie a un microfono 

piazzato dal caporale "Radar" sotto la branda del Maggiore. A questo punto è la volta di un 

dentista dongiovanni, Cassiodoro, caduto in depressione perché convinto di essere 

omosessuale. Per questo motivo decide di suicidarsi e quando rivela ai colleghi la sua 

intenzione, questi gli organizzano una sorta di ultima cena, scenograficamente ricomposta 

come L'ultima cena di Leonardo da Vinci.Durante il pasto gli viene somministrato un veleno, 

in realtà un sonnifero, ela successiva "visita" di un'infermiera confermerà l'eterosessualità di 

Cassiodoro. Per questi e altri problemi disciplinari due dei chirurghi vengono inviati in 

missione in Giappone dove, fra una partita di golf e l'altra, compiono con abilità un difficile 

intervento sul figlio di un potente personaggio dell'esercito americano, ovviamente non 

                                                           
74 Acronimo di Mobile Army Surgical Hospital, Unità Mobile di Chirurgia dell’Esercito Americano, chiusa nel 

2006. 
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mancando di porsi in contrasto col direttore medico dell'ospedale militare. Tornati alla loro 

tenda in Corea, riescono a evitare un'inchiesta sul loro comportamento scommettendo di 

vincere un torneo di football organizzato da un Generale. Avuta, con stratagemmi e trucchi, 

la vittoria sulla squadra avversaria, per due di loro arriva la comunicazione che possono 

lasciare l'ospedale e tornare a casa. 

Durante le riprese di Quel freddo giorno nel parco, il produttore Ingo Preminger offrì ad 

Altman il copione di M*A*S*H, già rifiutato da grandi registi come Kubrick e Arthur Penn. 

Inizialmente anche lo stesso Altman non era molto convinto ma accettò quando si rese conto 

che avrebbe potuto sfruttare la satira degli ospedali militari per assestare un duro colpo ai 

fautori della guerra, negli anni in cui lo zio Sam ordinava a migliaia di ragazzi di andare in 

Vietnam, gli stessi anni di lotta e protesta nelle fabbriche, nelle università e nelle piazze. Nel 

contesto del film la morte perde la sua “assolutezza” diventando una cosa come tante, 

perdendo il significato. L’ambientazione di questo film, che ha cambiato il modo di guardare 

a e di parlare di guerra nel mondo hollywoodiano, si legge Corea ma si pronuncia Vietnam 

(la guerra infatti era ancora in corso quando uscì nelle sale la pellicola), è questa la chiave per 

comprenderne il successo travolgente che portò un semisconosciuto regista massacrato dalla 

critica alla notorietà mondiale, ottenendo addirittura una Palma d'Oro a Cannes e l'Oscar per 

la sceneggiatura di Ring Lardner Jr. 

M*A*S*H è un film storico, sebbene non si possa esattamente definire un film di guerra, non 

essendoci scene di combattimenti, precursore di centinaia di commedie sviluppatesi nei 

decenni successivi, la cui chiave di lettura è che il soldato è il chirurgo e il malato è il 

nemico. A un primo sguardo potrebbe sembrare una pellicola da proiettare ai soldati per far 

vedere loro che in guerra ci si può pure divertire, in realtà il regista vuole mostrare che dietro 

ogni potere c’è una debolezza, dietro ogni debolezza c’è un ricatto e dietro ogni ricatto una 

possibile burla. Altman con questa sua opera non risparmia nessuno dei pilastri della cultura 
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americana, riducendo a una presa in giro la fedeltà dell’esercito, il potere dei suoi componenti 

e il football americano. 

M*A*S*H trasforma la guerra in farsa e smitizza l’immagine dell’eroe di guerra americano. I 

protagonisti del film sono anarchici e ribelli, non sono dei vili o degli scansafatiche, fanno il 

proprio lavoro, ma allo stesso tempo seminano il disordine e fanno impazzire i superiori. La 

caratteristica principale di questapellicolaè la grande libertà a livello tematico, narrativo e 

formale. La struttura del film infatti è libera e non si attiene a una trama delineata, ma ancora 

più libero è il linguaggio dei personaggi: la quantità di volgarità pronunciate era qualcosa che 

si era raramente sentita in una produzione cinematografica americana di simile livello nel 

1970, per non parlare della crudezza delle operazioni chirurgiche che appaiono nel film, ma il 

sessismo e la scorrettezza dell’umorismo sono tali da destare scalpore tutt’oggi. 

M*A*S*H si trova insomma nella paradossale condizione di essere un inno alla libertà, una 

denuncia degli orrori della guerra mostrandone una controparte farsesca e la pietra di 

paragone per tutta un’infinita serie di commedie corali dall’umorismo sboccato e prive di 

qualsiasi pretesa. È un film assolutamente coraggioso: anarchico, multiforme e controverso 

come solo le grandi opere possono essere. 
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Conto alla rovescia (Countdown) 

Quel freddo giorno nel parco (That Cold Day in the Park) 

Nashville 
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Paul Newman in Buffalo Bill e gli indiani (Buffalo Bill and the Indians, or Sitting Bull's 

History Lesson). 

Una scena del film Popeye - Braccio di Ferro 
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Locandina di M*A*S*H 
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Immagini del film M*A*S*H 
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CAPITOLO SEI: 

ROBERTO BENIGNI 

 

Roberto Benigni è nato a Misericordia, un paesino vicino ad Arezzo il 27 ottobre 1952, ma 

presto si spostò con la famiglia a Vergaio, nel Pratese. 

Nel 1972 il giovane Roberto si trasferì a Roma con tre amici con i quali debuttò a teatro con 

la commedia I Burosauri e in seguito aderì a diverse altre produzioni. Insieme al regista e 

sceneggiatore Giuseppe Bertolucci inventa il personaggio Mario Cioni, un contadino toscano 

diventato famoso con il monologo Cioni Mario di Gaspare fu Giulia. Il monologo permise a 

Benigni di farsi conoscere come comico: a esso seguirono infatti la serie televisiva Onda 

Libera75 e una tournée per l’Italia e fu infine adattato al cinema nel film Berlinguer ti voglio 

bene. Al giorno d’oggi questa pellicola è considerata un cult a causa delle controversie che 

suscitò: alcune scene portarono i censori dell’epoca a impedirne la diffusione nelle sale. La 

fama di Benigni come personaggio scomodo e ribelle nasce quindi già col suo primo film.76 

La grande fama per Benigni arrivò nel 1978 grazie al programma televisivo L’altra domenica 

di Renzo Arbore, dove il comico comparì come un bizzarro critico cinematografico. L’anno 

successivo presentò il Festival di Sanremo e iniziò presto a partecipare a molti film, però è 

solamente nel 1983 che decise di intraprendere anche la strada del regista. 

 

 

 

                                                           
75 È stato un programma comico di intrattenimento, andato in onda dal 19 dicembre 1976 al 9 gennaio 1977 su 

Rete 2 in quattro puntate. 
76 https://biografieonline.it/biografia-roberto-benigni 
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6.1: FILMOGRAFIA DI ROBERTO BENIGNI: ATTORE, COMICO E 

REGISTA 

 

La prima pellicola dove Benigni recitò è, come accennato in precedenza, Berlinguer ti voglio 

bene. Il protagonista è Mario Cioni (Roberto Benigni), un venticinquenne del 

sottoproletariato toscano, che passa il suo tempo con gli amici al cinema a vedere film 

pornografici o a passeggiare per la campagna parlando da solo. Cerca sempre di abbordare 

una ragazza in un bar vicino a casa sua, ma proprio quando riesce nell’impresa, i suoi amici 

decidono di fargli uno scherzo e annunciano davanti a tutti la morte di sua madre. Il giovane, 

disperato e sconvolto, passa la notte sotto un ponte immergendosi in uno dei suoi 

ragionamenti su Dio, sulla morale e sul sesso. La mattina seguente torna a casa e scopre che 

in realtà la madre è ancora viva e ricomincia così la sua solita routine. Un giorno però il suo 

amico Bozzone lo batte a carte e Mario non sa come pagare il debito; l’amico allora gli 

chiede di andare a letto con la madre. Iniziato come uno dei soliti scherzi, si trasforma in una 

vera e propria storia d’amore, perché dopo la prima esperienza, Mario e la donna iniziano a 

piacersi e a vivere come una famiglia. Nel 1979 Benigni fece una breve comparsa in una 

pellicola di Bernardo Bertolucci, La luna, ed è protagonista di Chiedo asilo, diretto da Marco 

Ferreri. Il film tratta della riforma della scuola materna che ha reso possibile anche agli 

uomini insegnare all’asilo. Benigni interpreta Roberto, un maestro d’asilo che diventa presto 

l’idolo dei bambini a lui affidati, sebbene i suoi metodi piuttosto anticonvenzionali lo portino 

ad avere problemi con i tutori dell'ordine. Inizia una relazione con Isabella, madre di una sua 

allieva, e la donna rimane incinta. Roberto si renderà presto conto che è più difficile 

occuparsi dei propri figli piuttosto che di una classe di bambini, figli di altre persone. 

Benigni partecipò quindi al primo film di Renzo Arbore, Il pap'occhio (1980), la cui trama, 

Papa Paolo Giovanni II che incarica lo stesso Arbore di creare una televisione vaticana, 
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richiamò notevoli controversie. Dell’anno successivo è invece Il minestrone, di Sergio Citti. 

Francesco (Franco Citti) e Giovannino (Ninetto Davoli) sono due vagabondi della periferia 

romana, costretti a rovistare fra i rifiuti alla ricerca di cibo. Per un equivoco vengono arrestati 

e rinchiusi nella cella di sicurezza del commissariato in cui è detenuto il Maestro (Roberto 

Benigni), un accattone specializzato nel mangiare in locali pubblici senza poi pagare. Una 

volta rilasciati, i tre si recano in un ristorante e, dopo essersi rimpinzati, riescono a ingannare 

il proprietario e a scappare. Gli amici iniziano a vagare per l'Italia sempre a caccia di cibo, e 

per strada incontrano tante persone con il loro stesso problema (aristocratici decaduti, un 

cameriere licenziato, impresari di pompe funebri). A un certo punto, il gruppo trova una cassa 

su una spiaggia contenente della gelatina. Quest’ultima viene avidamente mangiata, ma in 

seguito si scoprirà essere un prodotto per custodire un missile. Tutti i personaggi quindi si 

ritrovano avvelenati e vengono ricoverati in una clinica. Dopo deliri, allucinazioni e 

disperazioni, si presenta sotto forma di santone Giorgio Gaber, anch’egli ricoverato in 

ospedale, che narra ai personaggi la possibilità di redenzione, raggiungendo una terra 

promessa, dove il mangiare sarà abbondante per tutti. Parte così una processione formatasi 

dietro il santone in vestaglia, che guida i suoi discepoli fino alla salvezza, che si rivelerà 

essere invece un nuovo buco nell’acqua, perché li porta su un valico alpino dove suona 

un’orchestra tirolese mentre scorrono i titoli di coda.77 In tutta la pellicola si può sentire la 

presenza di Pasolini, affezionato alle periferie romane e alle situazioni grottesche. Non c’è 

salvezza né redenzione negli anni ’80 che descrive Citti, la sua idea è quella di riportare 

l’attenzione sulla critica di Pasolini alla società dei consumi ed ecco che lo fa con una sorta di 

Vangelo pasoliniano. Benigni, quindi, nella sua carriera ha partecipato anche a film impegnati 

e non solo controversi. 

                                                           
77 https://biografieonline.it/biografia-roberto-benigni 
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Dal 1983 Benigni intraprese la carriera di regista con il film a episodi Tu mi turbi, in cui è 

anche protagonista di ogni segmento: in Durante Cristo interpreta un pastore che ha smarrito 

il gregge, ma deve anche fare da baby-sitter al piccolo Gesù che non smette di fare miracoli, 

in Angelo Benigni sogna che il suo angelo custode lo voglia lasciare per un altro, In banca 

vede il protagonista nella disperata impresa di ottenere un prestito, I militi vede il soldato 

Benigno di guardia al Milite ignoto che passa il tempo a fare scherzi insieme a un 

commilitone. Durante le riprese di Tu mi turbi Roberto Benigni conobbe l'attrice Nicoletta 

Braschi, che diventerà sua moglie il 26 dicembre 1991 e da quel momento in poi comparirà in 

tutti i suoi film.78 

Di grandissimo successo fu Non ci resta che piangere (1984), scritto, diretto e interpretato da 

Roberto Benigni e Massimo Troisi. Narra di Saverio (Benigni), un maestro elementare, e 

Mario (Troisi), un bidello, che a causa di un'improvvisa tempesta sono trasportati indietro nel 

tempo fino al 1492. Nel borgo rinascimentale in cui si ritrovano, i due amici vivono gli 

episodi più disparati: in particolare, Saverio sembra sentirsi subito a suo agio, mentre Mario 

non vuole saperne di ambientarsi fino a quando non conosce Pia e se ne innamora. Saverio 

però, geloso della donna, decide quindi di recarsi a Palos per fermare Cristoforo Colombo, 

impedendogli così di scoprire le Americhe in modo che, nel futuro, sua sorella non possa 

incontrare il ragazzo statunitense che l'ha lasciata facendola cadere in depressione. Durante il 

viaggio Mario e Saverio si imbattono in Leonardo da Vinci, al quale tentano di proporre le 

conoscenze e le invenzioni del Novecento, ma data la loro stessa ignoranza, partendo dal 

semaforo, il termometro, l'elettricità e il treno, i due devono rassegnarsi a spiegargli il gioco 

della scopa. Alla fine gli amici devono rinunciare al progetto di fermare Colombo e tornano 

in Italia. A un certo punto, i due vedono con stupore il fumo di una locomotiva, si convincono 

quindi di essere tornati nel Novecento, ma presto scoprono a malincuore che il macchinista è 

                                                           
78 Enciclopedia del cinema Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/roberto-benigni_(Enciclopedia-del-

Cinema)/ 
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Leonardo, che è riuscito nonostante tutto a far tesoro dei loro insegnamenti. Non ci resta che 

piangere è il frutto dell'unione di due talenti comici allora al massimo delle loro capacità. 

Nella seconda metà degli anni Ottanta Benigni iniziò a farsi conoscere anche all’estero, infatti 

nel 1986 recitò in Daunbailò (Down by Law), del regista Jim Jarmusch, considerato uno dei 

più importanti cineasti del cinema indipendente. Nel film Roberto Benigni interpreta un 

turista italiano in America che, a causa di un omicidio involontario, viene arrestato e si 

ritrova a condividere la cella con due delinquenti: Zack (Tom Waits), un disc jockey-

truffatore e Jack (John Lurie), uno sfruttatore di prostitute. Dopo l'iniziale diffidenza, riesce a 

conquistare la fiducia dei due delinquenti e insieme riescono a scappare. La collaborazione 

fra Benigni e Jarmusch ebbe un seguito nel 2003 con Coffee and Cigarettes, un film 

indipendente composto da undici cortometraggi, girati in periodi diversi, aventi come tema 

comune il momento tipico del caffè e della sigaretta. 

Benigni tornò dietro la macchina da presa nel 1988 con Il piccolo diavolo, in cui recita al 

fianco di Walter Matthau. La pellicola narra la storia di Padre Maurizio (Matthau), un 

esorcista che libera una donna dal diavolo che la stava possedendo. Ma il diavolo (Benigni) 

prende vita propria: afferma di chiamarsi Giuditta e di essere scappato dall’aldilà per scoprire 

il mondo. Il diavoletto stravolge la vita del povero Padre, seguendolo ovunque in maniera 

stressante, nonostante cerchi in tutti i modi di allontanarlo. Una mattina Maurizio si sveglia 

con un forte mal di testa causato dalla gran bevuta della sera precedente insieme a Giuditta e 

quest’ultimo rimpiazza il Padre alla celebrazione della Messa trasformandola in una sfilata di 

moda. Appena Maurizio se ne rende conto corre in chiesa e, scoprendo quello che Giuditta 

stava combinando, sviene. Patrizia, un’amica intima del Padre, si convince che lui abbia 

perso la testa per lei e che si sia ridotto in quello stato a causa sua e quindi scappa. Nel 

pomeriggio Giuditta, seguendo una scia di impronte di vernice fresca bianca utilizzata dagli 

operai per ritinteggiare delle strisce pedonali, si ritrova in una stazione ferroviaria e decide di 
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salire su un treno in partenza e approda a Taormina, dove incontra Nina, rimanendone 

stregato. Si scoprirà presto però che Nina in realtà è una diavolessa mandata per riportarlo a 

casa. La donna, approfittando dell’ingenuità del piccolo diavolo, riesce  una notte a entrare 

nel suo corpo per controllarlo. Il film finisce con Giuditta che la mattina seguente saluta 

Maurizio, giunto a Taormina per rincorrere Patrizia (anche lei presente nel treno che aveva 

preso Giuditta), dopodiché si allontana, canticchiando con una "doppia voce". 

Nel 1990 Benigni recitò al fianco di Paolo Villaggio nell’ultimo film di Federico Fellini, La 

voce della Luna, ispirato al romanzo Il poema dei lunatici di Ermanno Cavazzoni e l’anno 

successivo invece dirige e interpreta uno dei suoi film più famosi, Johnny Stecchino. Benigni 

interpreta un doppio ruolo: quello di Dante, un ingenuo autista fiorentino che ha come 

miglior amico un ragazzo portatore di sindrome di Down (Lillo) e quello di Johnny 

Stecchino, un temuto boss mafioso che vive rintanato in una villa lussuosa a Palermo. Una 

notte, dopo una festa fra amici, Dante viene quasi investito da un’auto: la guidatrice è Maria, 

che alla vista dell’uomo rimane incantata al punto di svenire. I due s’incontrano altre volte, e 

giungono al punto di frequentarsi: Maria progressivamente cambia l’aspetto di Dante 

regalandogli abiti eleganti, disegnandogli un neo sulla faccia, mettendogli in bocca uno 

stuzzicadenti e cominciando a chiamarlo sempre Johnny. A un certo punto Maria scompare, 

lasciando Dante triste e abbattuto, finché improvvisamente non gli scrive chiedendogli di 

raggiungerla a Palermo. Senza pensarci due volte il protagonista parte per la Sicilia, dove 

però un po’ alla volta  viene a scoprire la verità: Maria, che finge di amare Dante, è in realtà 

la moglie di Johnny Stecchino, capo mafioso incredibilmente simile a Dante. Johnny è un 

pentito e teme la vendetta degli altri mafiosi e ha deciso di nascondersi, facendosi sostituire 

dal suo sosia Dante come capro espiatorio. Ma nel frattempo Maria si rende conto del valore 

e della bontà di Dante e della meschinità e mancanza di scrupoli del vero marito. Sempre 

all’insaputa di Dante, che ha visto il suo sosia solo una volta credendo però di guardarsi allo 
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specchio, Johnny Stecchino viene tradito dalla donna e finisce ucciso dai suoi nemici. Dante 

torna a casa a Firenze ignaro di tutto e accompagnato da Maria, ormai davvero innamorata di 

lui. Al di fuori dell’aspetto comico, il film rappresenta una denuncia sociale: la società infatti 

viene ritratta in tutti i suoi aspetti di ingiustizia, corruzione, perversione, una società incapace 

di giudicare in maniera onesta e oggettiva, ma che si basa solo su ciò che vede.79 

Nel 1993 Benigni interpreta il figlio segreto dell'ispettore Clouseau ne Il figlio della Pantera 

Rosa, una commedia firmata dal maestro del genere Blake Edwards che però non ebbe 

successo né di pubblico, né di critica. L’anno successivo Benigni sviluppò un altro progetto 

in completa autonomia: Il mostro. Il protagonista è Loris, un disoccupato che si guadagna da 

vivere come può, con lavori saltuari e piccole truffe. Una serie di equivoci porta la polizia a 

sospettare che egli sia un omicida seriale di donne, “il mostro” appunto. Una poliziotta in 

borghese, Jessica Rossetti, ha il compito di provocarlo e al momento giusto di arrestarlo, ma 

Loris resiste alle provocazioni della donna, la quale inizia a dubitare che sia lui “il mostro”. 

Quando però un’altra donna viene trovata morta, la polizia lancia una caccia all’uomo e Loris 

si ritrova costretto a rifugiarsi presso il suo professore di cinese. Solo l’intervento di Jessica 

riuscirà a scagionare Loris dalle accuse e a svelare che il mostro è proprio il professore. 

Del 1999 Benigni continua la propria carriera all’estero con Asterix e Obelix contro Cesare 

(Astérix & Obélix contre César), film francese diretto da Claude Zidi e ispirato ai famosi 

fumetti di René Goscinny e Albert Uderzo, nel quale Roberto Benigni interpreta il 

personaggio di Lucius Detritus. Nel 2002 Benigni diede vita al proprio progetto più 

ambizioso, Pinocchio, tratto dal celebre libro di Carlo Collodi. Il film, con un costo di circa 

45 milioni di euro che lo rese la più grande produzione italiana, ebbe giudizi contrastanti di 

critica, con buoni risultati al botteghino in Italia, ma guadagnando meno consenso all’estero, 

                                                           
79 https://www.cinematografo.it/cinedatabase/film/johnny-stecchino/27256/ 
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in particolare negli Stati Uniti, dove fu una grossa delusione critica e finanziaria. L’anno 

successivo Benigni ha interpretato sé stesso nel film Caterina va in città di Paolo Virzì. 

Nel 2005 Benigni decide invece di raccontare una storia d’amore e di guerra dirigendo La 

tigre e la neve. Attilio è un poeta che ogni notte sogna di sposare la donna della sua vita, 

Vittoria, che nella realtà gli sfugge di continuo. Vittoria infatti partirà presto per intervistare 

un importante poeta iracheno rientrato in patria in prossimità della guerra, verrà gravemente 

ferita e Attilio la raggiungerà e farà di tutto per salvarla. Il film non fu un successo finanziario 

e ancora una volta ebbe giudizi contrastanti da parte della critica, specialmente quella 

statunitense. 

Benigni ha da allora diradato la sua attività cinematografica. La sua ultima apparizione è del 

2012 nel film di Woody Allen To Rome with Love. Il film racconta quattro storie diverse che 

si sviluppano avendo come sfondo la capitale italiana. 

 

 

6.2: LA VITA È BELLA 

 

La vita è bella è un film diretto e interpretato da Roberto Benigni nel 1997. Narra la storia di 

Guido, un italiano di origine ebraica che nel 1939 si trasferisce dalla campagna toscana ad 

Arezzo. Guido è innamorato di Dora, una giovane maestra elementare; lei però è promessa 

sposa a un altro uomo e i tentativi di Guido di conquistarla sono inutili. L’occasione si 

presenta quando l’uomo trova un posto da cameriere grazie allo zio Eliseo, maître d’Hotel: 

Guido può così fare amicizia con il dottor Lessing, un medico tedesco appassionato di 

indovinelli, e conquistare finalmente il cuore di Dora, che abbandona il fidanzato Rodolfo, 

convinto antropologo fascista. La coppia vive felice e ha un figlio di nome Giosuè. 
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La tragedia inizia il giorno del quinto compleanno del bambino: i nazisti prelevano Guido, 

Giosuè e lo zio e li conducono al treno per la deportazione. Dora, non appena scoperto 

l’accaduto, si reca dal responsabile del trasporto pretendendo di seguire la sorte dei suoi cari, 

sebbene lei non sia ebrea. Rapidamente Guido elabora una strategia per salvare il piccolo 

Giosuè dagli orrori del lager: gli racconta che il campo di concentramento è un luogo in cui si 

tiene una gara composta da varie prove e che ha come premio finale un carro armato. Giosuè 

entra nel lager convinto di partecipare a un grande gioco, le cui regole vengono enunciate dal 

padre che finge di tradurre le imposizioni di un militare tedesco. 

Il figlio rimane quasi sempre nascosto in una baracca e pur credendo alle parole di Guido, i 

rari contatti che ha con le altre persone deportate, gli fanno venire qualche dubbio e chiede al 

padre di tornare a casa, lui però riesce a stimolare la voglia di competizione del figlio e la 

“gara” riprende. 

Durante una visita medica prima della camera a gas, Guido incontra Lessing, il medico 

tedesco conosciuto al Grand Hotel e che anni prima era rientrato a Berlino per aderire al 

Partito Nazista. Il dottore risparmia Guido dalla camera a gas, offrendogli il lavoro di 

cameriere ai tavoli di una cena degli ufficiali tedeschi. Per questo gesto il protagonista si 

illude che Lessing voglia aiutarlo e riesce anche a far partecipare Giosuè alla cena facendolo 

confondere fra i figli degli ufficiali nel tavolo a loro riservato. Invece Guido rimane 

profondamente deluso quando, quella stessa sera, il medico lo chiama soltanto per sottoporgli 

un assurdo indovinello a cui non trovava soluzione, facendo scoprire che era diventato pazzo 

a causa di questa sua fissazione. 

La guerra a questo punto sta per finire, il campo sta per essere evacuato e Guido deve riuscire 

a non far uccidere il figlio nel corso delle ultime esecuzioni: gli dice così che deve stare 

nascosto e che tutta la confusione che vede e sente è perché lo stanno cercando, dato che  tutti 

sanno che lui è il vincitore e sono arrabbiati per la sconfitta. Una volta messo in salvo il 
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figlio, il protagonista si traveste da donna per andare a cercare Dora, ma viene scoperto dai 

nazisti e condotto a morire. 

Il mattino seguente il campo è deserto e Giosuè esce dal suo nascondiglio trovandosi davanti 

un enorme carro armato americano. Sicuro che si tratti del premio vinto, ci sale sopra e poco 

dopo, in un gruppo di donne, vede la madre, così scende dal mezzo e l’abbraccia gridando 

felice: «Abbiamo vinto!». 

La trama risulta molto semplice e lineare, soffermandosi più sui sentimenti dei protagonisti, 

che sembrano non guardare mai la vita con odio, piuttosto che sulla vicenda storica. La 

pellicola quindi trasmette un messaggio di speranza, dando conforto anche nei momenti più 

difficili. Nel 1997 e nell’anno successivo ci sono state molte polemiche contro La vita è 

bella, considerato un film troppo “leggero” per trattare un tema importante come l’Olocausto, 

in cui in realtà non vengono nascoste le atrocità dei campi, come ad esempio le montagne di 

cadaveri usciti dalle camere a gas. Benigni ha voluto realizzare una fiaba che fosse anche 

realistica, basandosi su testimonianze dirette dal reduce Shlomo Venezia, uno dei pochissimi 

Sonderkommando80, sopravvissuto di Auschwitz. 

  

                                                           
80 Speciali gruppi di deportati, per la maggior parte di origine ebraica, obbligati a collaborare con le autorità 

naziste all'interno dei campi di sterminio. Il loro compito principale fu collaborare con le SS nel processo di 

sterminio di altri ebrei deportati insieme a loro, durante le operazioni di rimozione dei corpi dalle camere a gas e 

quelle successive di cremazione. 
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I protagonisti del film Il minestrone 

Una scena di Berlinguer ti voglio bene 

Johnny Stecchino 
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Benigni e Matthau nel film Il piccolo diavolo. 

Una scena del film Non ci resta che piangere 
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Locandina del film La vita è bella 
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CAPITOLO SETTE: 

RADU MIHAILEANU 

 

Radu Mihăileanu nacque a Bucarest, in Romania, il 23 aprile 1958 da una famiglia di origine 

ebraica. Suo padre Mordechai Buchman, giornalista, fu imprigionato in un campo di 

concentramento nazista durante la Seconda Guerra Mondiale: riuscito fortunatamente a 

scappare, cambiò legalmente il suo nome in Ion Mihăileanu per tenere nascoste le sue origini. 

Per questo motivo il giovane Radu non ricevette mai un’educazione ebraica, ma fu proprio da 

questa mancanza che si rafforzò la curiosità del ragazzo verso la propria cultura d’origine. La 

carriera del giovane iniziò proprio come attore e regista presso il teatro ebraico di Bucarest. 

Nel 1980 Radu Mihăileanu si trasferì con la famiglia in Israele, conseguendo il diploma e 

iscrivendosi all’Institut des hautes études cinématographiques di Parigi. La Francia divenne 

così la patria d’adozione del regista rumeno. 

 

 

7.1: LA CARRIERA CINEMATOGRAFICA DI RADU MIHAILEANU 

 

Il primo cortometraggio di Mihăileanu è del 1980, Les Quatre Saisons. Nel 1989 collaborò 

con il regista italiano Marco Ferreri alla sceneggiatura e quindi alla regia de Il banchetto di 

Platone, adattamento televisivo del Simposio. Quattro anni più tardi uscì il lungometraggio 

d’esordio di Mihăileanu, Tradire (Trahir), ambientato in Romania, ma il successo arrivò con 

Train de vie - Un treno per vivere del 1998. 

Nel 2005 esce Vai e Vivrai (Va, vis et deviens), che racconta la storia di un ragazzo cristiano 

etiope che tenta di fuggire dalla carestia del 1984, mischiandosi ad alcuni profughi etiopi di 
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religione ebraica che sarebbero stati portati in Israele dai servizi segreti israeliani attraverso il 

Sudan. 

Un altro successo arriva nel 2010 con Il concerto (Le concert). Il protagonista, Andreï 

Filipov, lavora come uomo delle pulizie al Teatro Bol'šoj di Mosca: trent’anni prima egli era 

uno dei più celebri direttori d’orchestra nell’Unione Sovietica di Brežnev ma, oppostosi 

all’ordine di licenziare i musicisti ebrei dalla sua orchestra, aveva dovuto abbandonare la 

musica. Quando il Théâtre du Châtelet di Parigi invita l'orchestra del Bolshoi a suonare a 

Parigi, Andrej decide d’impossessarsi illecitamente dell'invito e mettere in atto il proprio 

riscatto di artista: riunire i componenti della sua vecchia orchestra per esibirsi sul 

palcoscenico francese sotto mentite spoglie. 

Due anni dopo Mihăileanu dirige La sorgente dell’amore, in originale La Source des femmes. 

Si tratta di una commedia drammatica con ampio ricorso a parti cantate, ambientata ai giorni 

nostri in un villaggio del Nord Africa. Viene raccontata la singolare forma di lotta di un 

gruppo di donne, stanche di compromettersi la salute nel trasportare l'acqua: attuano uno 

sciopero del sesso che dovrà protrarsi sino a quando gli uomini non porranno rimedio alla 

situazione. 

L’ultimo film uscito del regista è del 2017, si tratta de La storia dell’amore (The History of 

Love). Tre ragazzi, Leo, Bruno e Zvi, crescono in un villaggio ebraico della Polonia di inizio 

Novecento e tutti sono innamorati della stessa ragazza, Alma. Quest’ultima promette a tutti e 

tre di sposarli, ma in realtà lei ne ama solo uno: Leo. Quando la ragazza, davanti all'avanzare 

del nazismo, viene spedita dal padre negli Stati Uniti, il giovane le promette di raggiungerla 

appena possibile e nel frattempo di spedirle, insieme alle sue lettere, i capitoli di un grande 

romanzo che sta scrivendo sulla loro storia d'amore.81 

 

                                                           
81https://www.film.it/film/registi/p/radu-mihaileanu/ 

http://www.mymovies.it/filmografia/?r=16988 
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7.2: TRAIN DE VIE 

 

Train de vie - Un treno per vivere (1998) è stato il primo grande successo internazionale del 

regista Radu Mihăileanu. 

Il film è ambientato in un villaggio ebraico nell'Europa dell'Est nel 1941 e inizia con la corsa 

del protagonista, Schlomo, lo scemo del villaggio, che vuole avvisare i suoi compaesani di 

aver avuto una visione e che i nazisti stanno arrivando. Inizialmente gli abitanti sono un po’ 

scettici, perché il personaggio è famoso per le sue invenzioni folli, ma dopo una riunione 

tenuta dagli anziani, viene accettato il consiglio di Schlomo di costruire un treno fittizio 

anticipando sul tempo i tedeschi: il villaggio si “deporta da solo”, con una parte degli abitanti 

che recita la parte dei militari, un'altra quella degli ebrei e altri ancora impersonano ferrovieri 

e macchinisti. Iniziano i preparativi: gli abitanti acquistano pezzo per pezzo il treno e viene 

anche ingaggiato un insegnante di tedesco per far perdere l’accento yiddish agli uomini che 

devono recitare la parte dei nazisti. 

Così il treno parte, anche se il viaggio non è per nulla semplice. Vengono infatti fermati più 

volte dai nazisti e sorgono presto lotte fra gli stessi ebrei, fra quelli comunisti e i “nazisti”, 

entrati troppo nella parte. Sulle tracce del treno si mette anche un gruppo di sabotatori 

comunisti della resistenza che vorrebbero farlo saltare in aria, non avendo riconosciuto 

l'inganno. La situazione sembra però precipitare all'ennesima ispezione nazista: il gruppo di 

ebrei infatti viene fermato e tutti i personaggi entrano in panico, ma fortunatamente si scopre 

che in realtà sono una carovana di zingari, anch'essi travestiti da tedeschi. 

Riescono ad arrivare in Russia sani e salvi e i passeggeri scelgono le loro destinazioni: c'è chi 

si dirige verso l'America, chi in Palestina, chi in India e chi decide di rimanere lì. Tuttavia 

l'ultima inquadratura svela la verità: si vede Schlomo in un lager nazista, si scopre quindi che 

il racconto è una sua invenzione; di fronte all’orrore della realtà, lo “scemo del villaggio” ha 
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deciso di inventarsi una realtà alternativa in cui lui e i suoi compagni hanno avuto una via di 

fuga verso la vita. 

Train de vie segue la costruzione delle fiabe attraverso l'umorismo yiddish. Nel film 

convivono comicità, dramma e malinconia, non risparmiando una grottesca ironia verso gli 

stessi ebrei, i tedeschi e i comunisti. I personaggi sono caricaturali e volutamente stereotipati, 

come il rabbino, il sarto, il folle, il comunista. 
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L’orchestra ne Il concerto 

Scena del film La sorgente dell’amore 

I protagonisti del film La storia dell’amore 
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Locandina di Train de Vie 
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Immagini del film Train de Vie 
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CONCLUSIONE 

 

Questa tesi ha l’obiettivo di offrire un rapido sguardo sul potere del cinema di rappresentare 

in modo divertente e ironico, o spesso solo con leggerezza, aspetti negativi, se non 

drammatici, della vita e della storia. È al contempo uno degli aspetti del cinema più 

apprezzati e più suscettibili a critiche e fraintendimenti: abbiamo visto come molti dei film 

che abbiano percorso questa strada abbiano conosciuto enorme successo di pubblico e di 

critica, ma anche come si siano attirati l’accusa di essere irrispettosi verso fatti drammatici 

del passato. 

 

È proprio grazie a film come quelli qui analizzati che si è diffusa la consapevolezza che il 

raccontare eventi tragici con un approccio leggero non significa assolutamente denigrare 

l’accaduto e anzi, che una rappresentazione umoristica può essere più efficace di una 

drammatica. Un film umoristico può essere più facilmente alla portata di tutti e funzionare su 

più livelli comunicativi. Un esempio su tutti è La vita è bella di Benigni, film apprezzato 

tanto per il suo umorismo che per la carica drammatica e che viene anche spesso mostrato a 

scuola proprio per la sua capacità d’introdurre i bambini all’argomento Olocausto. 

 

Un altro esempio molto importante può essere Il Dittatore di e con Charlie Chaplin, nel quale 

quest’ultimo lancia una vera e propria sfida al vero dittatore, Hitler. Pur essendo un film del 

1940, tutt’oggi è molto apprezzato sia per la parte comica della pellicola ma soprattutto per il 

monologo finale, dove il protagonista pronuncia un appello alla pace universale, attuale anche 

ai giorni nostri. 
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Anche Altman ha fatto la storia di questo genere con M*A*S*H, cambiando il modo di 

rappresentare la guerra in un film e prendendosi burla dello stesso zio Sam negli anni della 

guerra in Vietnam. 
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