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I 

INTRODUZIONE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a nostra letteratura è piena di vicende che trattano di un amore non 

corrisposto o finito male, lontane da quel famoso «amor, ch’a nullo 

amato amar perdona». Si tratta però di storie che hanno sempre suscitato un certo 

fascino, un certo interesse da parte dei lettori, forse proprio in virtù di questo 

continuo proiettarsi verso qualcosa di difficile, irraggiungibile. In effetti, poca 

curiosità avrebbero destato, e diciamolo, desterebbero anche ora, storie dove il 

lieto fine sia già preannunciato dall’inizio.  

In un contesto dove esistono dunque un Io e un Tu, molto spesso ciò che 

interessa ai lettori è la posizione dell’amante; si cerca di immedesimarsi in 

quest’ultimo, di partecipare alla sua sofferenza e ai suoi sentimenti, se non di 

analizzarli addirittura, mentre il destinatario di un tale sentimento risulta quasi 

sempre canonizzato in una serie di elementi che si ripetono. Lo stesso Marco 

Santagata nella sua Premessa a Il poeta innamorato afferma come vi sia una 

«tendenza a iperinterpretare i testi, a caricarli di strati di senso che si generano l’un 

l’altro, e in parallelo, ad accumulare rimandi intertestuali che li ricoprono di una 

rete tanto fitta da risultare quasi soffocante».1 Quando si studia un autore e la storia 

d’amore di cui egli è protagonista, la situazione sembra continuamente riproporsi 

immutata, e si perde di vista il fatto che si tratta, anche, di una condizione reale, 

concreta, non esclusivamente di un cliché. Questo perché i testi medievali sono 

                                                        
1
 MARCO SANTAGATA, Il poeta innamorato. Su Dante, Petrarca e la poesia amorosa medievale, Milano, 

Guanda, 2017, p. 5.  

L 
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sentiti e visti così lontani da un punto di vista culturale, che spesso e volentieri non 

ci si accorge che essi invece «sono implicati con la vita più di quanto non si creda».2  

Il fine ultimo diviene dunque quello di dimostrare che la poesia amorosa, 

per quanto astratta, ripetitiva, stereotipata, sia caratterizzata anche da dati 

realistici di importanza rilevante, e di sottolineare come «i riferimenti 

autobiografici, per quanto riguarda i poeti innamorati, e quelli biografici, per 

quanto riguarda le donne alle quali i poeti si rivolgono o delle quali parlano, non 

sono uno sfondo lontano e di fatto ininfluente per la comprensione del dettato 

poetico, ma ne sono parte integrante».3 La poesia amorosa afferma la verità della 

storia e delle situazioni sentimentali che racconta; il poeta in primis garantisce che 

i sentimenti, le pulsioni che prova sono vere. Ciò significa però che anche la donna 

amata, il suo oggetto d’amore, deve essere vera, reale, dunque storicamente 

esistita.  

Ricostruire il ritratto biografico e insieme letterario di questi personaggi 

femminili non è affatto semplice; essi infatti risultano avvolti da un’aura poetica, 

descritti in situazioni topiche mediante moduli espressivi codificati e ricorrenti, 

che portano a oscurare molte delle tracce circa il loro vissuto. A questo si aggiunge, 

come abbiamo detto, una costante attenzione per il soggetto che vive l’esperienza 

d’amore, dimenticando che una storia d’amore è sempre una storia di un Noi, di 

due persone, a prescindere che esse ricambino o meno i sentimenti dell’altro. 

Credo dunque che troppo spesso, soprattutto quando si affrontano certi capisaldi 

della nostra letteratura, ci si soffermi sull’innamorato, senza guardare con gli occhi 

dell’innamorato. Se guardassimo attraverso gli occhi di quest’ultimo, verremmo 

catapultati dall’altra parte. L’oggetto della nostra attenzione non sarebbe più chi 

ama insomma, ma chi è amato.  

Un lavoro di questo tipo e la volontà di provare a porsi per una volta 

“dall’altra parte della storia” non può non concretizzarsi nello studio di una delle 

vicende d’amore più conosciute di tutta la nostra letteratura, quella di Francesco 

Petrarca e Laura.  

                                                        
2
 Ivi, p. 7.  

3
 Ivi, p. 8.  
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Per una volta, allora, cambiamo punto di vista. Abbandoniamo i panni di 

Francesco e vestiamo quelli di Laura. Naturalmente noi ci soffermeremo su Laura 

utilizzando le parole che Francesco stesso ha usato per lei, con uno spostamento 

dunque di oggetto, ma non del punto di vista soggettivo. Queste le domande a cui 

cercheremo di rispondere: Laura è mai esistita? Se sì, chi era? Qual è il ritratto 

biografico e letterario di questa donna, probabilmente «la più nota e famosa di tutti 

i tempi fra le belle amate, desiderate e piante in poesia, la quale solo in Beatrice 

trova chi le stia al pari per gloria letteraria»?4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
                                                        
4
 NATASCIA TONELLI, Leggere il Canzoniere, Bologna, il Mulino, 2017, p. 53.  
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II 

 

LAURA COME PERSONAGGIO STORICO 

 

 

 

 
Ed ancorachè fino a quel tempo alcuni pensassero 

ch’egli più tosto fingesse, per aver soggetto da scrivere, 

che veramente sentisse tanto fuoco; nientedimeno noi 

non ne dovemo voler saper più di quello ch’egli n’ha in 

più luoghi scritto, cioè ch’ardentemente l’amasse.5 

 

 

 
 

 
II.1 LA QUESTIONE DEL NOME  

 

 

II.1.1 L’enigma del sonetto 5 

 

 

el momento in cui ci si appresta a dare un’identità, un volto,  alla 

donna amata, il primo passo da compiere è quello di darle un nome. 

Nel Canzoniere Petrarca non si rivolge mai alla donna amata chiamandola per 

nome, né lo riferisce apertamente nei suoi versi, o almeno non inizialmente. Da 

lirico d’amore elabora una strategia del segreto, impiega cioè delle modalità per 

celarlo; il ricorso a giochi letterari, espressioni che sviino ogni possibile sospetto di 

relazione sentimentale con una donna sposata, oscura dunque un’informazione 

primaria che ci consentirebbe di dare avvio alla ricostruzione del personaggio 

femminile. Non serve però attendere molto, o inoltrarsi a fondo nei Fragmenta, per 

                                                        
5
 Cfr. la Vita del Petrarca scritta da mons. Lodovico Beccatelli, in Le rime di M. Francesco Petrarca: 

Canzoniere (Rerum vulgarium fragmenta), Trionfi e Altre composizioni, Venezia, Bortoli, 1739 

(reperibile in rete al link: 

https://it.wikisource.org/wiki/Le_rime_di_M._Francesco_Petrarca/Vita_del_Petrarca). 

N 
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accorgersi che forse quel nome tanto ricercato è presente quasi all’inizio. 

Fondamentali per la nostra ricerca risultano i sonetti 4 e 5. In essi infatti sono 

presenti dei loci a persona, per utilizzare una terminologia retorica di cui si serve 

già Quintilliano nel libro V dell’Institutio oratoria. Qui, dopo aver affermato che 

tali loci sono «sedes argumentorum» e che essi si suddividono in «res atque 

personas», l’oratore procede con il loro elenco, indicando tra quelli che riguardano 

la persona, argomenti quali la famiglia di appartenenza, il luogo di nascita, 

l’aspetto fisico, la professione, l’indole, l’educazione e la disciplina. Alcuni hanno 

dunque notato che molte di queste caratteristiche della persona sono presenti nel 

Canzoniere in riferimento alla donna amata, e, come si diceva, emergono 

chiaramente in testa all’opera. Sulla protagonista femminile del Canzoniere si 

incentrano infatti i sonetti 4 e 5, di cui uno rivela la patria, l’altro appunto il nome. 

Partiamo dunque dal secondo:  

 

Quando io movo i sospiri a chiamar voi, 

e ’l nome che nel cor mi scrisse Amore,  

LAUdando s’incomincia udir di fore 

il suon de’ primi dolci accenti suoi. 

 

Vostro stato REal, che ’ncontro poi, 

raddoppia a l’alta impresa il mio valore; 

ma: TAci, grida il fin, ché farle honore 

è d’altri homeri soma che da’ tuoi. 

 

Così LAUdare et REverire insegna 

la voce stessa, pur ch’altri vi chiami, 

o d’ogni reverenza et d’onor degna: 

 

se non che forse Apollo si disdegna 

ch’a parlar de’ suoi sempre verdi rami 

lingua mortal presumptüosa vegna. 

 

Si tratta di un componimento senza pari all’interno dei Fragmenta, un testo 

sui generis, il cui rilievo, spiega Zanato, «si riferisce alla dispositio ideativa e 

retorica, assai meno al lato espressivo e al messaggio, per i quali il sonetto ha 
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comunque modo di imporsi con cifre notabili».6 Tralasciando per ora le 

componenti principali del sonetto in esame, su cui torneremo a breve, 

soffermiamoci sul corpo del testo. L’esaltazione del nome amato e il suo elogio 

vengono condotti mediante una sorta di indovinello, un gioco enigmistico 

potremmo dire, che tuttavia ad oggi rimane aperto a varie e possibili soluzioni. Per 

cercare di sciogliere questo enigma è necessario partire dal primo verso e procedere 

attentamente nella lettura. Francesco esordisce dicendoci di eseguire un atto di 

per sé meccanico, l’emissione della voce, che però qui acquista una connotazione 

affettiva: non emette suoni, ma muove i sospiri, e lo fa per proferire il nome 

dell’amata, che Amore, continua, gli ha scritto nel cuore. I suoi sospiri dunque sono 

esalazioni che partono da tale organo, apportando perciò una variazione al motivo 

topico di Amore che fissa nel cuore dell’innamorato il volto della sua amata. 

Proferire dunque, quasi sospirando i suoni in cui esso si articola. Ecco un primo 

indizio: per ricostruire il nome dell’amata bisognerà ricercarne i fonemi costitutivi. 

Come? Lo spiega nei due versi successivi: «laudando s’incomincia udir di fore / il 

suono de’ primi dolci accenni suoi»; laudando il nome di lei potremmo sentire la 

prima sillaba, che coincide senza dubbio con LAU-. Apriamo una breve parentesi. Il 

rapporto che emerge tra il concetto di laude e il nome che sarà rivelato dal sonetto 

in questione, Laura, non è solamente di tipo allitterativo, come potrebbe 

inizialmente sembrare, ma anche e soprattutto di tipo sostanziale. In effetti già un 

etimologista medievale quale Isidoro diceva: «laurus a verbo laudis dicta; enim 

cum laudibus victorum capita coronabantur».7 Ma non solo. La prima sillaba che 

ricaviamo per ricostruire il nome Laura è dotata anche di senso proprio, nel 

momento in cui andiamo a sovrapporla ad un altro termine latino, laus, lode, che 

si mostra quasi del tutto coincidente. In conclusione, nell’atto stesso di lodare il 

suo nome, quest’ultimo viene in parte già pronunciato. Proseguiamo. Ai vv. 5-6 

Francesco dice: «vostro stato real, che ’ncontro poi, / raddoppia a l’alta impresa il 

mio valore», cioè la sua condizione regale è paragonabile a quella di un sovrano, di 

un re; questo sostantivo dal valore semantico autonomo e formato tra l’altro da 

                                                        
6
 Cfr. TIZIANO ZANATO, Loci a persona: Rvf 4 e 5, in «Lectura Petrarce», 2014, pp. 3-24, a p. 11.  

7
 «L’alloro è denominato a partire dalla parola di lode; infatti con lodi si incoronavano i capi dei 

vincitori».  
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una sola sillaba può a tutti gli effetti costituire il secondo segmento del nome 

amato, che a questo punto risulta essere LAU-RE. La conferma di una corretta 

interpretazione degli indizi offerti da Petrarca, cioè delle definizioni contenute 

nella prima quartina e nei primi due versi della seconda, è desumibile dalla prima 

terzina, la quale recita: «Così laudare e reverire insegna / la voce stessa, pur ch’altri 

vi chiami, / o d’ogni reverenza et d’onor degna»; si noterà come nei due infiniti 

compaiano una seconda volta, questa volta in posizione apicale, le due sillabe in 

questione.  

Il nome desunto fin qui, Laure, potrebbe essere considerato completo e 

potrebbe coincidere ipoteticamente con una voce provenzale o antico francese, 

tuttavia i più ritengono il nome incompiuto; lo stesso Santagata reputa incongrua 

la forma francese. Tale forma nominale attenderebbe di essere dunque completata 

con una terza sillaba. Utilizzando quindi lo stesso procedimento adottato per le 

prime due sillabe, ritorniamo alla seconda quartina, che si conclude con «ma: taci 

grida il fin, ché farle honore / è d’altri homeri soma che da’ tuoi». Il fin a cui 

Francesco fa riferimento è appunto l’ultima sillaba del nome, perciò basandoci 

sulla parola taci dobbiamo estrapolare la prima parte del termine, TA-, e assicurarci 

che essa possieda indicativamente un significato proprio che, come spiega ancora 

Zanato, «potrebbe essere un imperativo abbreviato di tacere, appunto *ta’, peraltro 

non attestato nella nostra lingua, ma ricostruibile su altri consimili imperativi 

monosillabici».8 A questo punto, il nome che ricaviamo sciolto l’enigma è Laureta.  

Alcuni studiosi sono giunti a risultati differenti, che però non possono 

essere accettati e non verranno qui presentati, in quanto paiono esulare dalle 

regole del gioco onomastico creato dall’autore.  

Il nostro discorso sulla questione del nome non si esaurisce qui. 

Precedentemente abbiamo accennato alle terzine e abbiamo visto come qui si 

ripetano nuovamente le prime sillabe del nome amato; di conseguenza dovremmo 

attuare lo stesso procedimento delle quartine e ricercare una sillaba TA che ci 

permetta di riottenere il nome Laureta. In questo secondo caso non risulta 

possibile estrapolare un TA perché l’unica forma possibile, mortal, innanzitutto 

                                                        
8
 Ivi, p. 14.  
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non può essere accolta per la presenza della sillaba TA in posizione centrale; in 

secondo luogo la corretta divisione in sillabe del termine sarebbe mor-tal, quindi 

dovremmo isolare la lettera L senza darne una valida motivazione. Accantonando 

la volontà di ritrovare pari pari il nome Laureta, abbiamo a disposizione la sillaba 

iniziale del nome Apollo, formata appunto dalla sola A. Quest’ultima risponde allo 

stesso principio della precedente TA e cioè: come tale sillaba imponeva il silenzio 

al poeta nel momento in cui si apprestava a pronunciare il nome amato, la seconda 

veicola anch’essa l’impossibilità da parte di Francesco di proferire il nome in 

questione. 

Laurea è dunque la seconda ipotesi ricavabile dalle terzine. Tale versione 

non stupisce, anzi sarà esplicitamente riportata a Canzoniere avviato, dove al 

sonetto 225, prima terzina, si legge:  

 

Poi le vidi in un carro triumphale, 

Laurëa mia con suoi santi atti schifi 

sedersi in parte, et cantar dolcemente. 

 

Il nome pronunciato tra i sospiri diramerebbe dunque in LAURETA e LAUREA. 

Secondo Santagata, tale duplicazione ricondurrebbe all’intento di celebrare il 

nome prima nella sua veste anagrafica, poi nella sua veste latina e simbolica, 

attraverso la quale denota il lauro, la pianta d’alloro, e la corona poetica realizzata 

con le sue fronde; non tutti i critici però concordano su questa doppia chiave evinta 

dal sonetto. In effetti Rosanna Bettarini la considera un’ostentazione da additare 

agli esegeti, non alla mano dell’autore; secondo la studiosa infatti, la ricerca del 

nome dovrebbe esaurirsi nella fronte del sonetto. Contro questa tesi interviene 

ancora una volta Zanato, affermando che «forse la studiosa non ha badato alla vera 

e propria scomposizione e disseminazione del nome amato, in più forme, complete 

e incomplete, canoniche o meno, nel sonetto 5, per le quali è possibile parlare di 

libido vocativa».9 

Riprendo le due quartine del sonetto in esame: 

 

                                                        
9
 Ivi, p. 16; cfr. anche STEFANO AGOSTI, Il testo poetico. Teoria e pratiche d’analisi, Milano, Rizzoli, 

1972, pp. 39-41.  
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Quando io movo i sospiri a chiamar voi, 

e ’l nome che nel cor mi scrisse Amore, 

LAUdando s’incomincia udir di fore 

il suon de’ primi dolci accenti suoi. 

 

Vostro stato REal, che ’ncontro poi, 

raddoppia a l’alta impresa il mio valore; 

ma: TAci, grida il fin, ché farle honore 

è d’altri homeri soma che da’ tuoi. 

 

Leggendo in maniera verticale e acrostica la primissima parte di ogni verso, 

riconosciamo al v. 3 lau, di laudando, e al v. 6 ra di raddoppia, da cui si ottiene 

Laura; oppure, in maniera più diluita, utilizziamo solo la del v. 3, la v del v. 5, 

sottintendendo l’intercambiabilità della grafia u/v, e di nuovo ra al v. 6. Ancora, 

possiamo considerare il termine valore, anagramma di laureo e tutta una serie di 

combinazioni di fonemi rintracciabili nel testo, su cui non ci si soffermerà qui, a 

sostegno della insistente presenza e disseminazione del nome Laureta, Laurea, 

Laura, tale da sembrare quasi un’ossessione.  

A sostegno del lavoro di ricostruzione vengono altri testi, di notevole peso. 

Mi riferisco innanzitutto al componimento 239, che riporto qui per intero: 

 

Là ver’ l’aurora, che sí dolce l’aura 

al tempo novo suol movere i fiori, 

et li augelletti incominciar lor versi, 

sí dolcemente i pensier’ dentro a l’alma 

mover mi sento a chi li à tutti in forza, 

che ritornar convenmi a le mie note. 

 

Temprar potess’io in sí soavi note 

i miei sospiri ch’addolcissen Laura, 

faccendo a lei ragion ch’a me fa forza! 

Ma pria fia ’l verno la stagion de’ fiori, 

ch’amor fiorisca in quella nobil alma, 

che non curò già mai rime né versi. 
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Quante lagrime, lasso, et quanti versi 

ò già sparti al mio tempo, e ’n quante note 

ò riprovato humilïar quell'alma! 

Ella si sta pur com’aspr’alpe a l’aura 

dolce, la qual ben move frondi et fiori, 

ma nulla pò se ’ncontra maggior forza. 

 

Homini et dèi solea vincer per forza 

Amor, come si legge in prose e ’n versi: 

et io ’l provai in sul primo aprir de’ fiori. 

Ora né ’l mio signor né le sue note 

né ’l pianger mio né i preghi pòn far Laura 

trarre o di vita o di martir quest'alma. 

 

A l'ultimo bisogno, o misera alma, 

accampa ogni tuo ingegno, ogni tua forza, 

mentre fra noi di vita alberga l’aura. 

Nulla al mondo è che non possano i versi: 

et li aspidi incantar sanno in lor note, 

nonché ’l gielo adornar di novi fiori. 

 

Ridon or per le piagge herbette et fiori:  

esser non pò che quella angelica alma  

non senta il suon de l’amorose note. 

Se nostra ria fortuna è di piú forza,  

lagrimando et cantando i nostri versi  

et col bue zoppo andrem cacciando l'aura.  

 

In rete accolgo l’aura, e ’n ghiaccio i fiori,  

e ’n versi tento sorda et rigida alma, 

che né forza d'Amor prezza né note.  

 

Nella sestina in esame compare rispettivamente ai vv. 8 e 23 il nome Laura; 

si tratta di un caso eccezionale, dato che, come abbiamo già avuto modo di 

constatare, il nome della nostra protagonista non appare mai così esplicitamente. 

Altri due casi di riferimento specifico al nome Laura si possono ritrovare nella 

sezione delle rime in morte, rispettivamente ai vv. 1-4 del sonetto 291:  
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Quand’io veggio dal ciel scender l’Aurora  

co la fronte di rose et co’ crin’ d'oro,  

Amor m’assale, ond’io mi discoloro, 

et dico sospirando: Ivi è Laura ora.  

 

e ai vv. 49-54 della sestina 332: 

 

Or avess’io un sí pietoso stile 

che Laura mia potesse tôrre a Morte,  

come Euridice Orpheo sua senza rime,  

ch’i’ viverei anchor piú che mai lieto!  

S’esser non pò, qualchuna d’este notti  

chiuda omai queste due fonti di pianto.  

 

Partendo dunque da Laureta (o Lauretta), presente tra l’altro solo nel 

sonetto 5 in tutta l’opera di Petrarca, e tralasciando il nome simbolico, i testi cui 

abbiamo fatto riferimento qui sopra dimostrano che la donna che ha rubato il 

cuore del nostro poeta si chiama Laura. Si tenga presente però che Lauretta doveva 

essere il vero nome della donna, mentre Laura è il nome latineggiante e simbolico 

a lei conferito. 

È necessario infine sottolineare che il nome Laura non è attestato 

storicamente, né in italiano né in latino, inizialmente. La sua diffusione dipende 

dunque dalla fortuna del Canzoniere e della sua protagonista. 

 

 

II.1.2 Un destino comune: il mito di Apollo e Dafne. 

 

l rapporto tra le forme Laureta-Laura e Laurea certo risulta un po’ 

meccanico e necessita di essere spiegato in maniera più approfondita.  

Il sonetto 5 non è importante unicamente per il gioco che sottende, ma 

anche perché in esso viene introdotto per la prima volta il mito di Apollo e Dafne, 

il quale si collega alla questione del nome e in generale alla ricostruzione del nostro 

personaggio. Tralasciando il fatto che «è il riferimento alla vicenda di questa ninfa 

I 
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a fare sì che i due oggetti di desiderio, la donna amata e la gloria poetica 

simboleggiata dalla corona d’alloro, si compenetrino mescolando pulsioni 

psicologiche e valenze culturali»,10 cioè tralasciando il collegamento tra quelle che 

Sant’Agostino definiva «le due catene» del poeta, l’amore e la gloria, che il nome 

Laura lascia trasparire, ciò che interessa a noi è appunto comprendere il 

collegamento tra questo mito e la figura di Laura.  

Come sappiamo, il nome Laura trae origine dal termine latino laurus, che 

indica la pianta di alloro. Esso diviene oggetto per celebrare cesari e poeti solo al 

termine di un lungo percorso che ha il suo inizio nell’essere pianta sacra alla poesia 

e soprattutto sacra al suo dio, Apollo.11 Qui interviene la vicenda del mito ovidiano. 

Leggiamo dunque il bellissimo passo finale di Metamorfosi I 547-566: 

 

uix prece finita torpor grauis occupat artus: 

mollia cinguntur tenui praecordia libro; 

in frondem crines, in ramos bracchia crescunt; 

pes modo tam uelox pigris radicibus haeret; 

ora cacumen habet; remanet nitor unus in illa. 

hanc quoque Phoebus amat positaque in stipites dextra 

sentit adhuc trepidare nouo sub cortice pectus, 

complexusque suis ramos, ut membra, lacertis 

oscula dat ligno; refugit tamen oscula lignum. 

cui deus «at quoniam coniunx mea non potes esse, 

arbor eris certe» dixit «mea; semper habebunt 

te coma, te citharae, te nostrae, laure, pharetrae. 

tu ducibus Latiis aderis, cum laeta Triumphum  

uox canet et uisent longas Capitolia pompas; 

postibus Augustis eadem fidissima custos 

ante fores stabis mediamque tuebere quercum. 

utque meum intonsis caput est iuuenale capillis, 

tu quoque perpetuos semper gere frondis honores». 

                                                        
10

 MARCO SANTAGATA, L’amoroso pensiero. Petrarca e il romanzo di Laura, Milano, Arnoldo 

Mondadori Editore, 2014, p. 29.  
11
 Il mito è narrato nelle Metamorfosi di Ovidio. Cupido, per vendicare un’offesa subita da parte di 

Apollo, scatena la propria ira scagliando due frecce: la prima, spuntata e di piombo, che inietta 

l’odio, colpisce la ninfa Dafne; la seconda, dorata e acuta, che provoca la passione in colui che viene 

colpito, trapassa le ossa di Apollo. Costui, mosso dal desiderio, si mette ad inseguire la ninfa, la 

quale per scampare alle braccia del dio chiede aiuto al padre, che la trasforma in una pianta d’alloro. 
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finierat Paean; factis modo laurea ramis 

adnuit utque caput uisa est agitasse cacumen.
12
 

 

Nel passo riportato si assiste al momento cruciale della trasformazione della 

ninfa in alloro: il dio non riesce nemmeno a darle un ultimo bacio, che la 

metamorfosi è compiuta; stringe a sé i rami, sente ancora il suo cuore battere sotto 

la nuova corteccia. L’ha persa per sempre, o forse no. Le sue parole sembrano quasi 

risuonare: «Se è vero» le dice «che non posso più averti per sposa, sarai, se non 

altro, il mio albero: ti porterò sempre addosso, alloro, dentro i capelli, sulla cetra e 

la faretra».   

Perché dunque il nome Laura si ricollega a questo mito? Perché esso deriva 

da laurus, lauro o alloro in italiano, pianta sacra alla poesia in virtù di questa 

vicenda; pianta che in greco è dafne, il nome della protagonista ovidiana. Perché la 

figura stessa di Laura si collega al mito? Perché ella è l’oggetto di un desiderio 

irraggiungibile e che non verrà mai appagato, così come fu la ninfa per la divinità.  

Ecco allora istituito il legame: «Dafne è l’arcano maggiore di Laura, ne 

condivide il nome e il destino, per sempre in fuga, per sempre inseguita».13 Il loro 

nome in primis le lega, e non poteva essere altrimenti, per due donne destinate ad 

essere continuamente inseguite, ma che due fini pur diverse tra loro sottrarranno 

per sempre al desiderio dei loro amanti.   

Questo “rapporto di equivalenza” si istituisce in realtà fin dai primi versi del 

libro, e si dissemina attraverso continue allusioni, rinvii ed espressioni riferite alla 

pianta sempreverde e alla sua identificazione con Laura. In alcuni passi del 

                                                        
12
 «Appena ha finito la supplica, le invade un pesante torpore/le membra, una lieve corteccia le 

cinge il morbido seno,/ i capelli si levano in foglie, le braccia si drizzano in rami,/i piedi fin lì così 

rapidi si fissano in lente radici,/la chioma le invade la faccia: non resta di lei che il fulgore./Anche 

così, Febo l’ama e posando la mano sul tronco/le sente il cuore che palpita, sotto la nuova 

corteccia./Le stringe ai rami le braccia, come se fossero membra,/le copre il legno di baci: ma il 

legno respinge i suoi baci./Il dio: “Se è vero”, le disse, “che non posso più averti per sposa,/sarai, se 

non altro, il mio albero: ti porterò sempre addosso,/alloro, dentro i capelli, sulla cetra e la faretra./Ai 

condottieri del Lazio farai compagnia nel Trionfo/intonato da un coro festoso, e cortei 

interminabili/vedrà il Campidoglio. Davanti alle porte di Augusto/monterai fedelissima guardia, 

proteggendo la quercia nel mezzo;/e come io non mi taglio i capelli, e la mia è la testa di un giovane, 

/anche tu porterai l’ornamento di foglie perpetue”. /Pean tacque; l’alloro annuì con i rami appena 

spuntati, /e gli parve accennare col vortice, come se fosse una testa.» (Met., I, vv.547-566, pp. 48-

49.) 
13
 NATASCIA TONELLI, Leggere il Canzoniere, cit., pp. 58-59. 
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Canzoniere addirittura il termine lauro viene utilizzato in sostituzione al nome 

proprio.  

Partendo dunque da un’origine classica, il nostro poeta reinventa la vicenda 

adattandola alla propria e operando una doppia serie di identificazioni: «Dafne = 

Laura = lauro (alloro) = laurea (corona poetica) da un lato; Apollo-amante-

protettore della poesia = Petrarca-amante-poeta dall’altro».14  

Vediamo a titolo esemplificativo il sonetto 34,15 che presenta il parallelismo 

tra i due miti, quello classico e quello attualizzato nei Fragmenta, nonché una 

perfetta identificazione Dafne/Laura/alloro:   

Apollo, s’anchor vive il bel desio 

che t’infiammava a le thesaliche onde,  

et se non ài l’amate chiome bionde,  

volgendo gli anni, già poste in oblio:  

 

dal pigro gielo et dal tempo aspro et rio, 

che dura quanto ’l tuo viso s’asconde,  

difendi or l’onorata et sacra fronde, 

ove tu prima, et poi fu’ invescato io;  

 

et per vertú de l’amorosa speme, 

che ti sostenne ne la vita acerba, 

di queste impressïon’ l’aere disgombra;  

sí vedrem poi per meraviglia inseme  

seder la donna nostra sopra l’erba, 

et far de le sue braccia a se stessa ombra.  

In questo componimento Francesco invoca Apollo, affinché disperda il 

maltempo che sta minacciando il lauro. Si tratta molto probabilmente di una 

metafora con cui rievocare un episodio della biografia di Laura colpita da una 

malattia; quello che a noi interessa però sono gli ultimi due versi della seconda 

                                                        
14

 MARCO SANTAGATA, L’amoroso pensiero. Petrarca e il romanzo di Laura, cit., pp. 29-30.  
15
 Si tratta di un sonetto molto importante: è infatti il testo con cui Petrarca aveva deciso di iniziare 

la sua raccolta di rime ordinata, e che nella versione definitiva passa ad occupare il numero 34, 

lasciando al sonetto 2 il compito di raccoglierne l’eredità mitologica.  
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quartina: in essi Francesco chiede alla divinità di difendere le fronde di quella 

pianta da cui prima Apollo e poi il nostro poeta sono stati catturati; ecco il parallelo 

tra i due miti. La seconda terzina appare ancora più funzionale al nostro studio 

sull’amata, in quanto Petrarca aggiunge che entrambi vedranno apparire la loro 

donna, cioè Dafne e insieme Laura, e che ella farà con le sue braccia ombra a se 

stessa, sancendo la totale compenetrazione tra donna e pianta. 

Un ulteriore esempio si ritrova una decina di componimenti più avanti, 

dove al sonetto 43, vv. 1-4 si legge: 

Il figliuol di Latona avea già nove 

volte guardato dal balcon sovrano, 

per quella ch'alcun tempo mosse invano  

i suoi sospiri, et or gli altrui commove.  

Anche in questo caso Petrarca fa riferimento alla condivisione della sua 

condizione di amante con la divinità, affermando appunto che come un tempo lui 

aveva sospirato invano per Dafne, così ora la stessa sorte era toccata al poeta stesso. 

Si noti che «mosse invano / i suoi sospiri» ricorre alla stessa fraseologia usata 

nell’incipit del son. 5 già visto, «Quando io movo i sospiri a chiamar voi». 

Il discorso sul mito di Apollo e Dafne non termina però qui; in effetti la 

vicenda in questione viene poi valorizzata ulteriormente nel momento in cui si 

supera il paragone tra la divinità e il poeta, e partendo da Apollo in quanto Sole si 

producono delle «variazioni poetiche di esteso campo metaforico e simbolico».16 

Il Canzoniere è effettivamente denso di riferimenti agli occhi di Laura ad 

esempio, che diventano metaforicamente rai, i quali arrivano a battere in 

lucentezza e luminosità i raggi del sole. Lo stesso trionfo lo otterranno i suoi capelli 

d’oro; Laura stessa verrà definita dall’amante «un “altro sole” che si leva la mattina 

gareggiando, anzi vincendo in splendore il sole naturale».17  

I riferimenti alla vicenda ovidiana e al suo parallelo con quella petrarchesca 

sono innumerevoli. Della donna amata come “altro sole” e delle sue caratteristiche 

che vincono la stella più luminosa in lucentezza si parlerà in maniera più 

                                                        
16

 NATASCIA TONELLI, Leggere il Canzoniere, cit., pp. 59-60.  
17
 Ibidem. 



 20 

approfondita nella seconda parte, quando affronteremo il tema di Laura come 

personaggio letterario.  

 

 

II.1.3 Un’evocazione infinita: il motivo dell’aura.  

 

l nome Laura non porta solamente ad evocare il mito connesso ad 

Apollo, ma permette anche di ottenere molteplici risonanze semantiche 

e in particolare una metafora che ha origine proprio dal suono del nome amato. 

Terminata la sezione del Canzoniere in cui Laura si manifesta come donna nemica 

e crudele, e il gioco metaforico legato alla pianta di alloro risulta continuo e 

insistente, si passa ad una parte in cui il binomio Laura-lauro termina lasciando 

spazio ad altre modalità di affermazione della donna amata. Laura infatti è l’aura, 

un altro termine di derivazione latina con cui si indica l’aria, la brezza, il vento 

leggero, e ancora «l’identità sottile e aerea, avvolgente e conturbante della donna 

amata che in sua assenza raggiunge il poeta provenendo a volte anche da molto 

lontano per portargli il ricordo, il profumo, le sensazioni della presenza stessa di 

lei».18 Tutto ciò è reso possibile dalla parola stessa che foneticamente, ricorda il 

nome della dama, e che consente dunque di riprodurlo in maniera indiretta 

innumerevoli volte all’interno dell’opera. Un caso di questo tipo si trova nella 

prima quartina del sonetto 90: 

Erano i capei d’oro a l’aura sparsi 

che ’n mille dolci nodi gli avolgea, 

e ’l vago lume oltra misura ardea 

di quei begli occhi ch'or ne son sí scarsi […] 

Qui Petrarca descrive i capelli dell’amata sparsi al vento, ma il termine l’aura 

(che nell’autografo è scritto, con grafia unita, laura) vale chiaramente per Laura. 

Tale descrizione si ritrova pressoché identica nella prima terzina del sonetto 143: 

 

Le chiome a l’aura sparse, et lei conversa  

                                                        
18

 Ivi, p. 62.  

I 
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indietro veggio; et cosí bella riede 

nel cor, come colei che tien la chiave.  

 

Vi è inoltre un nucleo di quattro sonetti, i nn. 194, 196, 197, 198, detti 

“dell’aura”, caratterizzato dalla variazione incipitaria delle qualità dell’aura, 

attraverso il sintagma L’aura + epiteto; il termine riesce ad evocare così tanto la 

donna amata, che il suo suono, quasi riproduce sul poeta «gli effetti della presenza 

innamorante di lei».19 Riporto di seguito la prima quartina di questi quattro 

componimenti:  

 
L’aura gentil, che rasserena i poggi  

destando i fior’ per questo ombroso bosco,  

al soave suo spirto riconosco, 

per cui conven che ’n pena e ’n fama poggi.          

                 

L’aura serena che fra verdi fronde  

mormorando a ferir nel volto viemme,  

fammi risovenir quand’Amor diemme  

le prime piaghe, sí dolci profonde;  

 

L’aura celeste che ’n quel verde lauro  

spira, ov’Amor ferí nel fianco Apollo,  

et a me pose un dolce giogo al collo, 

tal che mia libertà tardi restauro,  

 

Nella prima quartina del n. 198 si assiste a un gioco serratissimo sui suoni 

costitutivi del nome di Laura, come si evince dalle parti in grassetto che iniziano i 

versi: 

L’aura soave al sole spiega et vibra  

L’auro ch’Amor di sua man fila et tesse 

là da’ begli occhi, et de le chiome stesse  

lega ’l cor lasso, e i lievi spirti cribra.  

 

                                                        
19

 Ibidem. 
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Ed ecco che parlare del verde lauro, del colore dei capelli, del vento che 

proviene dal paese della donna amata, della brezza primaverile che ricorda la 

stagione in cui nacque l’amore, permette a Francesco di proferire il nome di Laura 

replicandone all’infinito il suono.  
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II.2 UNA STORICITÀ DISCUSSA 

 

II.2.1 Tesi contrapposte. Laura come pura finzione?  

 

er quanto riguarda la storicità di Laura sappiamo che pesa una 

tradizionale e condivisa fiducia nella sua concreta esistenza: di questo 

si parlerà nel prossimo paragrafo, dove  si affronterà il discorso sul personaggio 

storico che viene pressoché riconosciuto come la Laura in questione. Vi sono però 

delle parti che rifiutano categoricamente l’idea dell’effettiva corrispondenza 

dell’amore petrarchesco con una donna in carne e ossa. Vediamole.  

Tra le considerazioni più estreme troviamo quelle di due studiosi, Wilhelm 

Pötters e Giuseppe Billanovich, per i quali Laura sarebbe rispettivamente da 

sovrapporre a un simbolo matematico, o da ritenere un «fantasma». In un 

continuum che ha come estremi queste posizioni, vi sono delle ipotesi secondo le 

quali sarebbero riuniti sotto il nome di Laura uno o più amori di Francesco. È 

Natascia Tonelli in particolare a ritenere che «forse più di una delle esperienze 

d’amore del poeta, esperienze effettive, abbiano contribuito all’elaborazione del 

personaggio che, da lui dichiarato come il solo amore di una vita, ne occupa in 

veste di unica donna tutta l’opera».20 Bisogna però considerare che noi non 

abbiamo notizie delle madri dei suoi due figli; di amori occasionali o incontri 

amorosi rimane traccia in alcuni versi latini (gli Improvvisi), in alcuni appunti che 

non sono stati interpretati con certezza, nei quattro madrigali dei Rerum vulgarium 

fragmenta, dove si allude a delle pastorelle, che però, essendo la rappresentazione 

di elementi della tradizione poetica provenzale e francese, sono difficilmente 

riconducibili a Laura. Ad un secondo amore allude poi in alcuni componimenti 

post mortem di Laura, ma è Petrarca stesso a fermarci, affermando che anche in 

questo caso la morte aveva impedito di cadere in un nuovo sentimento amoroso.21 

Per la studiosa inoltre nel nome si riversano molteplici significati che fanno di lui 

un senhal «quanto più parlante non poteva essere individuato».22  

                                                        
20

 Ivi, p. 54. 
21
 Di questo episodio Petrarca parla in Rvf 271.  

22
 NATASCIA TONELLI, Leggere il Canzoniere, cit., p. 56. 

P 
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Tra coloro che dubitano della reale esistenza di Laura non vi sono solo 

studiosi, ma anche personaggi contemporanei al poeta, nonché suoi amici. Vale la 

pena qui aprire una parentesi di carattere più ampio, che abbraccia non solo il 

discorso sulla figura di Laura ma più in generale quello sulla poesia amorosa e il 

mito erotico che da essa scaturisce.  

In effetti fin dall’inizio la poesia amorosa petrarchesca viene a coincidere con 

quella per Laura, per cui l’attenzione si concentra prevalentemente sulla passione 

per questa donna. Affinché però questo mito si configuri come un vero episodio 

della sua giovanile perdizione, l’autore deve arricchirlo di elementi di carattere 

biografico, in modo tale da attestarne la verità storica. Non si tratta però di una 

facile impresa in quanto Petrarca aveva diffuso una diversa immagine di questo 

mito, che ora si trovava a correggere, e che ci aiuta almeno a comprendere perché 

allora si dubitasse dell’esistenza di una donna concreta. Infatti i lettori 

contemporanei sembravano prediligere quella sfaccettatura del mito che metteva 

in risalto la componente allegorica, dunque Laura che si identificava con il lauro, 

e di conseguenza con la corona d’alloro simboleggiante la poesia e la gloria poetica. 

Non stupisce perciò che anche persone molto vicine al poeta mostrassero le loro 

perplessità circa la concreta esistenza di una donna di nome Laura.  

Così Francesco risponde all’amico Giacomo Colonna in una lettera: 

 

Quid ergo ais? finxisse me mihi speciosum Lauree nomen, ut esset et de qua ego 

loquerer et propter quam de me multi loquerentur; re autem vera in animo meo 

Lauream nihil esse, nisi illam forte poeticam, ad quam aspirare me longum et 

indefessum studium testatur; de hac autem spirante Laurea, cuius forma captus 

videor, manufacta esse omnia, ficta carmina, simulata suspiria.
23

 

 

Da qui si deduce che il vescovo Colonna sostenesse che l’amico non amasse una 

donna in carne e ossa, ma solamente il lauro dei poeti, e, dunque, l’amore da lui 

cantato fosse pura finzione e simulazione.  

                                                        
23

 «E dici: che il nome di Laura io mi son finto perché fosse tutt’una quella di cui a me piace parlare, 

e quella che porge agli altri occasione di parlare di me: né altra vera Laurea a me starebbe nel cuore 

tranne quella che onore è di poeti; la quale dai molti studi ch’io faccio si scorge essere in cima de’ 

miei desideri: ma l’altra Laura viva donna e spirante, dalla cui bellezza mi dico io preso, sarebbe 

cosa tutta di pura invenzione, e finti i versi e simulati i sospiri» (Fam. II, 9, 18, pp. 714-715). 



 25 

Un altro personaggio a noi noto va poi menzionato, per la sua assidua 

convinzione del valore allegorico del nome di Laura e dunque della sua persona. 

Stiamo parlando di Giovanni Boccaccio. Nella sua Vita e costumi di Messer 

Francesco di Petracco, di Firenze,24 Boccaccio afferma come Petrarca canterebbe 

nelle sue rime non una donna in carne ed ossa, ma la «laurea corona», l’alloro, con 

cui fu incoronato poeta a Roma nel 1341: 

 

Et quamvis in suis quamplurimus vulgaribus poematibus in quibus perlucide 

decantavit, se Laurettam quandam ardentissime demonstrarit amasse, non obstat: 

nam, prout ipsemet et bene puto, Laurettam illam allegorice pro laurea corona quam 

postmodum est adeptus accipiendam existimo.
25

 

 

Questo evento, a cui il poeta riconosce un sommo valore per la sua vita, 

sicuramente porta ad aumentare il potenziale simbolico del nome di Laura. In 

effetti, nel sonetto 263, Laura viene chiamata «donna», o meglio «vera donna», solo 

in un secondo momento; per lei Francesco utilizza parole latine rilevanti da questo 

punto di vista, e cioè «Arbor […] triumphale, / honor […] di poeti»: 

 

Arbor victorïosa triumphale, 

honor d’imperadori et di poeti,  

quanti m’ài fatto dí dogliosi et lieti 

in questa breve mia vita mortale!  

 

vera donna, et a cui di nulla cale, 

se non d’onor, che sovr’ogni altra mieti, 

                                                        
24

 Si tratta di un testo scritto probabilmente come documento ufficiale del Comune di Firenze, 

mediante il quale Boccaccio sperava di convincere il poeta a tornare in patria, da cui il padre era 

stato bandito. Petrarca nasce infatti ad Arezzo, «in esilio», per riprendere le sue stesse parole. 

Petrarca veniva invitato a tenere una cattedra allo Studium fiorentino, tuttavia tale impresa di 

politica culturale promossa da Boccaccio non ebbe un lieto fine, dato che, lasciata la Provenza, 

Petrarca si trasferì a Milano, presso la corte dei Visconti. La storica avversità tra quest’ultimi e 

Firenze comportò un raffreddamento dei rapporti tra i due letterati; la loro amicizia venne 

recuperata solo successivamente.  
25

 «E per quanto nelle sue numerose poesie volgari, nelle quali cantò splendidamente, abbia fatto 

mostra di amare con grande ardore una certa Lauretta, ciò non fa difficoltà, a mio parere, perché 

ritengo che quella Lauretta vada intesa allegoricamente per la laurea poetica che egli poi in effetti 

ottenne». Cfr. GIOVANNI BOCCACCIO, De vita et moribus Domini Francisci Petracchi de Florentia, a 

cura di RENATA FABBRI, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, a cura di VITTORE BRANCA, vol. V, 

Milano 1992 (reperibile anche in rete al link www.bibliotecaitaliana.it). 
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né d’Amor visco temi, o lacci o reti, 

né ’ngano altrui contr'al tuo senno vale.  

 

Gentileza di sangue, et l’altre care  

cose tra noi, perle et robini et oro,  

quasi vil soma egualmente dispregi.  

 

L’alta beltà ch’al mondo non à pare 

noia t’è, se non quanto il bel thesoro  

di castità par ch’ella adorni et fregi.  

 

Il discorso sulla veridicità della figura di Laura e sulla sua concreta esistenza 

rimane ad oggi aperto. Ricollegandoci allo scambio epistolare tra Petrarca e 

Giacomo Colonna, si ricorderà come il poeta aveva proseguito la sua difesa: 

 

In hoc uno vere utinam iocareris; simulatio esset utinam et non furor! Sed, crede 

michi, nemo sine magno labore diu simulat; laborare autem gratis, ut insanus videaris, 

insania summa est. Adde quod egritudinem gestibus imitari bene valentes possumus, 

verum pallorem simulare non possumus. Tibi pallor, tibi labor meus notus est; itaque 

magis vereor ne tua illa festivitate socratica, quam yroniam vocant, quo in genere nec 

Socrati quidem cedis, morbo meo insultes.
26

 

 

Vi sono tuttora delle correnti che appoggiano la tesi dell’inesistenza di una 

donna cui legare il nome di Laura. Abbiamo visto prima come lo studioso che tra 

tutti ha innovato maggiormente gli studi petrarcheschi, cioè Giuseppe Billanovich, 

scriva, suscitando delle perplessità: «Ormai è conclusione obbligata e sicura: Laura 

non è esistita. Fu solo la fiaba maggiore elaborata dal grande mitografo Petrarca».27 

 

 

                                                        
26

«Oh, il ciel volesse che tu scherzando cogliessi in questo nel vero, e che l’amor mio fosse un 

giuoco, e non, com’è pur troppo, una frenesia! Ma credi a me: senza molta fatica non si riesce a 

fingere a lungo: e faticar senza pro perché gli altri ti stimino pazzo, di tutte le pazzie sarebbe la più 

grande. Aggiungi che, essendo sani, possiamo coi movimenti del corpo o con altro simulare la 

malattia: ma fingerci ad arte pallidi, emaciati, questo no, non possiamo. E tu sai bene qual sia il mio 

pallore, quali le pene mie. Perché io penso che tu, imitando quella socratica piacevolezza che 

chiamiamo ironia, nella quale a Socrate stesso non cedi, voglia prenderti spasso de’ miei mali» (Fam. 
II,9, 19, pp.714-717). 
27

 GIUSEPPE BILLANOVICH, in «Il Sole 24 Ore», 4 maggio 1997. 
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II.2.2 Il cerchio si chiude: la figura di Laura De Noves. 

 

ebbene non abbiamo alcuna prova evidente della effettiva realtà 

storica di Laura, altri studiosi, come Marco Santagata, sono convinti 

dell’indubbia esistenza della donna. Ciò che sappiamo di lei ci viene detto da 

Petrarca stesso, ed è quindi ricavabile solamente dalle sue opere; tuttavia, sulla 

base di varie ricerche, un nome è stato ipotizzato e alla fine restituito ai lettori.  

Fra gli studi compiuti per individuare l’identità biografica di Laura, il più 

fortunato è rappresentato dalle ricerche di Jacques François P. A. De Sade, un 

erudito settecentesco, il quale vede quest’ultima coincidere con Laura De Noves, 

sposata De Sade.28 Sicuramente il De Sade fu ben felice di dimostrare di poter 

annoverare fra i suoi antenati una donna che aveva avuto una tale fortuna in poesia.  

Le conclusioni a cui arriva l’erudito trovano fondamento e appoggio in un 

documento per noi molto importante, la nota obituaria contenuta nel Codice di 

Virgilio, Milano, Biblioteca Ambrosiana, A 79 inf., nel verso del foglio di guardia:  

 

Laurea, propriis virtutibus et meis celebrata carminibus, primum oculis meis 

apparuit sub primum adolescentie mee tempus, anno Domini Mº IIIe XXVII die VIº 

mensis Aprilis in ecclesia sancte Clare Avinione hora matutina; et in eadem civitate 

eodem mense Aprili eodem die sexto eadem hora prima, anno autem Mº IIIe XLVIII 

ab hac luce lux illa subtracta est, cum ego forte tunc Verone essem, heu! fati mei 

nescius. Rumor autem infelix per literas Ludovici mei me Parme repperit, anno eodem 

mense Maio die XIXº mane. Corpus illud castissimum atque pulcerrimum in loco 

Fratrum Minorum repositum est, ipso die mortis ad vesperam. Animam quidem eius, 

ut de Africano ait Seneca, in celum, unde erat, rediisse persuadeo michi. Hec autem 

ad acerbam rei memoriam amara quadam dulcedine scribere visum est, hoc 

potissimum loco qui sepe sub oculis meis redit, ut scilicet nichil esse debere quod 

amplius mihi placeat in hac vita et, effracto maiori laqueo, tempus esse de Babilone 

fugiendi crebra horum inspectione ac fugacissime etatis estimatione commonear, 

quod previa Dei gratia, facile erit preteriti temporis curas supervacuas spes inanes et 

inexpectatos exitus acriter ac viriliter cogitanti.
29
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 JACQUES – FRAÇOIS – PAUL - ALDONCE DE SADE, Mémoires pour la vie de François Pétrarque, tires de 
ses œuvres et des auteurs contemporaines, 3 vols., Amsterdam, Arskée & Mercus, 1764-67.  
29

 «Laura, illustre per le sue virtù e a lungo celebrata nei miei carmi, apparve la prima volta ai miei 

occhi nel primo tempo della mia adolescenza, l’anno del Signore 1327, il sesto giorno d’aprile nella 

S 
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In effetti, come abbiamo già detto, di Laura non abbiamo testimonianze 

documentarie, né Petrarca ci ha lasciato nei suoi testi degli indizi, delle 

informazioni così specifiche su di lei (ma nella nota obituaria ci dice, quantomeno, 

data di nascita e di morte di lei). È lui stesso a decidere quanto è sufficiente che 

venga conosciuto e ricordato della sua storia, e in primis di Laura. Leggiamo a 

questo proposito un passo tratto dall’Epistola ai posteri: 

 

Amore acerrimo sed unico et honesto in adolescentia laboravi, et diutius laborassem, 

nisi iam tepescentem ignem mors acerba sed utilis extinxisset.
30

 

 

  Senonché, pare che gli amici di Petrarca ne conoscessero l’identità; di lei 

sappiamo che il pittore Simone Martini dipinse un ritratto, che non si è conservato. 

La storicità del personaggio emerge, pur a fatica, anche da altre opere 

petrarchesche, ad esempio il Secretum, in un passo in cui viene evocato il suo 

corpo, prima stupendo, poi segnato dai numerosi parti:  

 

Et corpus illud egregium, morbis ac crebris partubus exhaustum. 
31
 

 

Quest’ultimo aspetto fa propendere ulteriormente per la sua identificazione 

con Laura de Noves, in quanto si sa che ella ebbe undici figli. Questa fatidica donna 

                                                        
chiesa di Santa Chiara in Avignone, a mattutino, e in quella stessa città, nello stesso mese d’aprile, 

nella stessa ora prima, nello stesso giorno 6 dell’anno 1348 la luce della sua vita è stata sottratta alla 

luce del giorno mentre io mi trovavo per caso a Verona, ignaro, ahimè!, del mio fato. La notizia 

dolorosa mi raggiunse a Parma, in una lettera del mio Ludovico [Socrate] nello stesso anno, la 

mattina del 19 di maggio. Il suo corpo castissimo e bellissimo fu messo a riposare nel cimitero dei 

frati minori il giorno stesso in cui ella morì, al vespro. Sono convinto che la sua anima sia ritornata 

al cielo da dove era venuta, come quella di [Scipione] Africano di cui dice Seneca. Ho ritenuto di 

scrivere questa nota ad acerbo ricordo di tale perdita, e tuttavia con una certa amara dolcezza, su 

questa pagina che spesso mi torna sotto gli occhi, affinché mi venga l’ammonimento, dalla 

frequente vista di queste parole e dalla meditazione». La celebre nota obituaria si può leggere in 

FRANCESCO PETRARCA, Le postille del Virgilio Ambrosiano, a cura di MARCO BAGLIO, ANTONIETTA 

NEBULONI TESTA, e MARCO PETOLETTI, presentazione di GIUSEPPE VELLI, Roma – Padova, 2006, 2 voll., 

vol. I, pp. 190- 91 e nn.  
30

 «Nell’adolescenza fui tormentato da un amore ardentissimo, ma fu l’unico e fu casto, e più a lungo 

ne sarei stato tormentato se una morte acerba ma provvidenziale non avesse estinto quel fuoco già 

declinante» (Post., pp. 38-39).  
31
 «Quel corpo perfetto, ma indebolito dalle malattie e dai parti frequenti» (Secr. III, pp. 212-213). 
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era dunque sposata e sicuramente nobile. Vi sono però degli indizi che indirizzano 

verso un’altra ipotesi, in parte diversa da quella esposta finora.  

Laura infatti sarebbe stata sì una nobildonna sposata, ma non acquisita per 

matrimonio, bensì appartenente alla famiglia dei Sade. Lo si ricaverebbe da un 

sonetto nel quale Petrarca ci informa che la donna amata non era nata ad 

Avignone, ma in un piccolo borgo, un paesetto di campagna. Si tratta del sonetto 

che precede quello del nome, e che come quest’ultimo contiene quei loci a persona 

su cui ci siamo soffermati all’inizio del capitolo. Leggiamolo: 

 
Que’ ch’infinita providentia et arte 

mostrò nel suo mirabil magistero, 

che crïò questo et quell'altro hemispero,  

et mansueto piú Giove che Marte,  

 

vegnendo in terra a ’lluminar le carte 

ch’avean molt’anni già celato il vero,  

tolse Giovanni da la rete et Piero, 

et nel regno del ciel fece lor parte.  

 

Di sé, nascendo, a Roma non fe’ gratia,  

a Giudea sí, tanto sovr’ogni stato 

humiltate exaltar sempre gli piacque;  

 

ed or di picciol borgo un sol n’à dato,  

tal che natura e ’l luogo si ringratia  

    onde sí bella donna al mondo nacque.  

 

Il sonetto 4 è dunque il componimento che tratta del luogo natale di Laura, 

su cui la critica si divide. In effetti gli studiosi che se ne sono occupati hanno 

ricondotto quel picciol borgo a due possibili località: Caumont e Thor. Quale sia 

quello corretto tra i due è una questione che allo stato attuale rimane irrisolta. 

 Tuttavia, si può tentare una strada basandosi nuovamente su quel 

procedimento nascosto e allusivo utilizzato dal poeta nel sonetto 5 con il nome 

dell’amata; a questo proposito afferma ancora Zanato: «Se infatti la rivelazione di 

questo importantissimo nome si deve cercare fra le pieghe del testo, mediante 
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combinazioni fonematiche, non sarà che anche nel contiguo e precedente sonetto 

4 si debba indagare con gli stessi metodi?».32 

Riprendiamo dunque la seconda terzina che contiene la mancata 

rivelazione del luogo: 

 

ed or di picciol borgo un sol n’à dato,  

tal che natura e ’l luogo si ringratia  

onde sí bella donna al mondo nacque.  

 

Zanato nota come sia inconsueto l’utilizzo della grafia ed in luogo di et. 

Afferma infatti:  

 

Ciò che stupisce […] è l’uso della congiunzione ed anziché della corrispettiva et […] 

Quello che voglio sottolineare è il fatto che la speciale grafia edor del Vaticano Latino 

3195, primo caso in assoluto di ed per et nel Canzoniere, potrebbe essere del tutto 

casuale. Ora, se si va a leggere lo stesso v. 12 nel codice Chigiano L. V. 176, di mano di 

Boccaccio, che conserva appunto la cosiddetta forma Chigi del Fragmentorum liber, vi 

si trova « et hor »: dietro la quale forma è agevole ricostruire l’indicazione, di natura 

geografica, «e thor».
33

 

 

È chiaro dunque come alle spalle di questa forma si possa leggere 

l’indicazione sottesa di «e thor», per cui Thor sarebbe quel picciol borgo indicato 

dall’autore. Ci si può allora chiedere se effettivamente nella mente del poeta vi sia 

stata questa intenzione di giocare sul toponimo in modo enigmistico, allo stesso 

modo in cui avrebbe fatto nel componimento successivo con il nome di Laura.  

Ulteriori particolari che confermano questa lettura si possono ricavare da un 

sonetto in morte, il 288, in cui il poeta dice di osservare da Valchiusa «il dolce piano 

ove [Laura] nacque», riportando anche una breve descrizione del luogo, il quale 

partecipa della «pena acerba» del poeta: 

 

 

 

                                                        
32

 TIZIANO ZANATO, Loci a persona: Rvf 4 e 5, cit., p. 23.  
33

 Ibidem.  
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I’ ò pien di sospir’ quest’aere tutto,  

d’aspri colli mirando il dolce piano  

ove nacque colei ch’avendo in mano  

meo cor in sul fiorire e ’n sul far frutto,  

è gita al cielo, ed àmmi a tal condutto, 

col súbito partir, che, di lontano 

gli occhi miei stanchi lei cercando invano,  

presso di sé non lassan loco asciutto.  

 

Non è sterpo né sasso in questi monti,  

non ramo o fronda verde in queste piagge,  

non fiore in queste valli o foglia d’erba,  

 

stilla d’acqua non vèn di queste fonti, 

né fiere àn questi boschi sí selvagge, 

che non sappian quanto è mia pena acerba.  

 

Gli aspri colli, i monti a cui Petrarca fa riferimento, sono i colli e i monti di 

Valchiusa, dai quali appunto può guardare la pianura intorno ad Avignone; le fonti 

d’acqua sono quelle della Sorgue.  

Questa pianura ai piedi dei colli di Valchiusa è spesso rievocata e citata nel 

Canzoniere. Si pensi solo ad uno dei sonetti iniziali, il componimento 8, in cui 

attraverso le parole di due colombe (unica eccezione della raccolta, dove chi parla 

non coincide con l’autore) inviate come dono alla famiglia Colonna, il poeta ricorda 

il luogo dove nacque colei che spesso lo desta dal sonno facendolo piangere: 

 

A pie’ de’ colli ove la bella vesta 

prese de le terrene membra pria 

la donna che colui ch’a te ne ’nvia  

spesso dal somno lagrimando desta […]
34

 

 

E infine: in un altro passo invece racconta la paura che lo aveva avvolto 

durante una partenza da Avignone nel bel mezzo di un temporale, la quale si era 
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 RVF 8, 1-4.  
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spenta nel momento in cui era passato davanti al luogo dove era nata Laura; 

leggiamo il testo in questione, il sonetto 113: 

 

Qui dove mezzo son, Sennuccio mio 

(cosí ci foss’io intero, et voi contento),  

venni fuggendo la tempesta e’ l vento  

ch’ ànno súbito fatto il tempo rio.  

 

Qui son securo: et vo’vi dir perch’io  

non come soglio il folgorar pavento, 

et perché mitigato, nonché spento,  

né-micha trovo il mio ardente desio.  

 

Tosto che giunto a l’amorosa reggia  

vidi onde nacque l’aura dolce et pura  

ch’acqueta l’aere, et mette i tuoni in bando,  

 

Amor ne l’alma, ov’ella signoreggia,  

raccese ’l foco, et spense la paura: 

che farrei dunque gli occhi suoi guardando?  

 

In questo sonetto Petrarca racconta all’amico Sennuccio di un viaggio 

appena compiuto, degli eventi atmosferici che lo avevano caratterizzato, con la 

presenza di fulmini che incutevano in lui paura, e degli effetti rassicuranti che 

Laura aveva avuto su di lui attraverso il transito nel paese dove era nata, o nei suoi 

pressi. Nel tentativo di definire i luoghi e le circostanze, tra le ipotesi proposte c’è 

proprio quella di un viaggio da Avignone a Valchiusa. Si noti il riferimento al luogo 

natale mediante il termine «amorosa reggia», sebbene Santagata si chieda se il 

significato figurato dell’espressione non si possa legare al concetto di “porta, 

entrata”, in maniera analoga a quanto avviene in un passo del Purgatorio di 

Dante,35 per cui Petrarca intenderebbe l’ingresso nella regione oppure la porta della 

valle di Valchiusa. Non sfugga inoltre la funzione dell’aura, la brezza, che scaccia i 

fulmini, così come la proprietà del lauro di essere immune ad essi; ecco dunque 

                                                        
35

 Si tratta di Purgatorio, IX, 134: «gli spigoli di quella regge sacra». 
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che nuovamente si crea quel parallelo tra mito e personaggio, che abbiamo trattato 

in uno dei primi paragrafi. 

Al di là di queste riflessioni, ciò che a noi interessa maggiormente è che nel 

territorio pianeggiante che si estende ai piedi dei colli di Valchiusa sorge proprio il 

borgo fortificato di Le Thor, possedimento della famiglia dei Sade. Allora 

quest’ultimo sarebbe stato il luogo natale di Laura, ed ella di conseguenza sarebbe 

stata parte di quella famiglia.  

È chiaro perciò come risulti difficile trovare dettagli che ci consentano di 

risalire con assoluta certezza ad uno specifico personaggio storico. Stando alle 

parole di Santagata tuttavia «non è importante stabilire se Laura fosse una 

gentildonna della casata dei Noves o di quella dei Sade [...] Conta cioè che quella 

che sembrerebbe essere una favola inventata lasci intravedere i materiali extra 

letterari che la sorreggono».36  

 

Quale donna storicamente esistita e di nome Laura sia corrisposta 

esattamente alla donna che rapì quel 6 aprile 1327 la mente e il cuore di Petrarca 

non lo sapremo mai. Tuttavia, per una dama dai contorni sfuocati e destinata a 

rimanere avvolta da una nube di dubbi, c’è una donna invece universalmente 

conosciuta, una figura di cui Petrarca ha voluto e dovuto parlare con tutte le sue 

facoltà poetiche, una donna che ha segnato la sua esistenza di uomo ma anche di 

poeta, e che occuperà per ovvi motivi la maggior parte di questa tesi: Laura come 

personaggio letterario.   
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 MARCO SANTAGATA, Il poeta innamorato. Su Dante, Petrarca e la poesia amorosa medievale, cit., p. 

122.  
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III 

LAURA COME PERSONAGGIO LETTERARIO 

 

 

 

 

 

In quel tempo, come Dio permise, cadde il Petrarca d’età 

di 23 anni ne l’amore di Madonna Laura, del quale poi 

nacquero tante belle composizioni.37 

 
 

 

III.1 UNA DESCRIPTIO ESTRINSECA  

 

III.1.1 La raffigurazione fisica di Laura  

 

  

aura non è puramente un nome, ma è anche la coprotagonista 

dell’opera petrarchesca più conosciuta. Di lei conosciamo alcuni vaghi 

fatti della vita.  

Petrarca infatti parla della sua nascita, della sua morte, allude ad episodi 

delle sue giornate, ma soprattutto fa costante riferimento ad alcuni particolari 

dell’aspetto fisico, al cambiamento del suo corpo dovuto al trascorrere del tempo, 

fino allo scemare della sua bellezza, ma non degli effetti di essa.  

Laura risulta ricca di sfaccettature e in grado di riempire con la sua presenza 

e corporeità lo spazio, sebbene a volte possa risultare eccessivo parlare di fisicità a 

proposito di un personaggio letterario.  

                                                        
37

 Vita del Petrarca scritta da mons. Lodovico Beccatelli, cit.  

(https://it.wikisource.org/wiki/Le_rime_di_M._Francesco_Petrarca/Vita_del_Petrarca). 

L 
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Il discorso sulla raffigurazione fisica di Laura richiede a mio avviso di 

iniziare aprendo una parentesi sul tema del corpo nelle opere di Petrarca.  

Il motivo del corpo e della corporalità ha avuto grande fortuna nei testi 

petrarcheschi; i suoi riferimenti sono così disseminati nello spazio testuale da poter 

parlare di un vero e proprio motivo letterario. In un suo contributo incentrato 

proprio su questa tematica, Paolo Rigo38 sottolinea che il tema dell’esteriorità viene 

declinato da Petrarca in vari sotto temi: il dualismo anima-corpo, il ruolo attivo-

passivo assunto dalle varie parti del corpo (gli occhi ad esempio) nella guerra 

amorosa, la funzione retorica da esso svolto in quanto oggetto della descriptio.  

Nel Secretum ad esempio l’ossessione per la bellezza del corpo di Laura 

costituisce l’argomento di un ampio passo appartenente al terzo libro. In effetti è 

proprio quest’ultima parte dell’opera a suggerirci dati utili a ricostruire la figura di 

Laura.  

Sant’Agostino definisce l’amore una delle catene che stringono il poeta, 

aggiungendo che solo rinunciando ad esse potrà essere un uomo libero. Inizia 

dunque la parte di dialogo dedicata al sentimento amoroso, da un lato 

energicamente e spesso pesantemente contrastato da Sant’Agostino, dall’altro 

fortemente difeso da Francesco. Le prime battute riguardano l’amore in sé; a mano 

a mano invece che ci si immerge nel dialogo è possibile cogliere delle 

considerazioni riferibili alla donna, in particolare al suo corpo e alla sua bellezza 

(oltre che alle sue qualità interiori, che vedremo nel prossimo paragrafo).  

Così infatti comincia Francesco:  

 

Ego enim nichil unquam turpe, imo vero nichil nisi pulcerrimum amasse me 

recolo.
39

 

 

Il poeta esordisce affermando la bellezza di Laura e del suo corpo, a cui fa 

riferimento anche più avanti, quando si dichiara fedele all’amore per la sua donna, 

sebbene quella bellezza stia scemando per il passare del tempo: 

                                                        
38

 PAOLO RIGO, Petrarca e il corpo: una ricognizione del tema, Arzanà [On line], 19, 2017, reperibile 

in rete al link http:// arzana.revues.org/1050.  
39

 «Non ricordo infatti di aver amato nulla di turpe. Anzi nulla che non fosse bellissimo» (Secr. III, 

p. 206). 
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Illius non magis corpus amasse quam animam […] quoniam quo illa magis in etate 

progressa est, quod corporee pulcritudinis ineluctabile fulmen est, eo firmior in 

opinione permansi. Etsi enim visibiliter iuvente flos tractu temporis languesceret, 

animi decor annis augebatur.
40

  

 

Francesco deve poi rispondere ad un’osservazione del padre spirituale, il quale fa 

notare al suo interlocutore che se l’anima della sua amata si fosse ritrovata in un 

corpo brutto, probabilmente non avrebbe goduto di un’attenzione tale da parte 

sua. Così ribatte il poeta: 

 

Imago corporis talem spopondisset; at si oculis appareret, amarem profecto 

pulcritudinem animi deforme licet habentis habitaculum.
41

 

 

Le critiche da parte di Sant’Agostino per quel corpo e quella bellezza che hanno 

condotto alla rovina il poeta continuano: 

 

Si enim nonnisi quod oculis apparet amare potes, corpus igitur amasti. Nec tamen 

negaverim animum quoque illius et mores flammis tuis alimenta prebuisse, nimirum 

cum, uti paulo post dicam, nomen ipsum nonnichil, imo vel plurimum, furoribus istis 

addiderit. […] Quando illius tibi primum mulieris species visa est? […] Obstupuisti, 

credo, prestrinxitque oculos fulgor insolitus.
42

 

 

Si ricordi poi l’espressione che Sant’Agostino utilizza riferendosi a Laura, un 

«corpiciattolo caduco»,43 oltre che il termine altamente dispregiativo 

«donnetta».44  

                                                        
40

 «Non ho amato il suo corpo più della sua anima […] via via che ella è andata avanti negli anni e 

la sua bellezza fisica fu come colpita da un fulmine, tanto più sono rimasto nella mia convinzione. 

Sebbene infatti col trascorrere del tempo il fiore della sua giovinezza declinasse visibilmente, 

cresceva con gli anni lo splendore dell’animo» (Secr. III, p. 222). 
41

 «L’aspetto fisico non prometteva certo un animo brutto, ma se lo si fosse potuto scorgere con lo 

sguardo, avrei sicuramente amato la sua bellezza anche se posta in una sede deforme» (Secr. III, p. 

224). 
42

 «Se non puoi amare se non ciò che si vede, non c’è dubbio che abbia amato un corpo. Non ch’io 

neghi con questo che anche il suo animo e i suoi costumi abbiano porto esca alle tue fiamme, dato 

che, come tra poco dovrò dirti, persino il suo nome ha non poco contribuito ai tuoi deliri. […] 

Quando hai veduto per la prima volta il volto di quella donna? […] Ne rimanesti stupefatto, 

immagino, e i tuoi occhi furono accecati da un fulgore straordinario» (Secr. III, p. 224).  
43

 «Caduco corpuscolo» (Secr. III, p. 210). 
44

 «Mulierculam» (Secr. III, p. 214).  
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Il corpo della donna diventa anche bersaglio di una pesante accusa mossa nei 

confronti di Francesco, il quale viene colpevolizzato per aver commesso una 

trasgressione teologica. Essa consisterebbe nell’«aver amato Dio solamente perché 

artefice della sublimità di Laura e non come creatore universale».45 Leggiamo il 

passo in questione: 

 

A. Ab amore celestium elongavit animum et a Creatore ad creaturam desiderium 

inclinavit. Que una quidem ad mortem pronior fuit via.
46

 

 

F. Deum profecto ut amarem illius amor prestitit.
47

 

 

A. Tu contra, creature captus illecebris, Creatorem non qua decuit amasti, sed miratus 

artificem fuisti, quasi nichil ex omnibus formosius creasset.
48

 

 

Il poeta quindi sarebbe stato così folgorato dalla bellezza di Laura da aver 

invertito l’ordine naturale dell’amore, spostandolo dal Creatore alla creatura; Laura 

doveva semmai essere amata in quanto opera di Dio, e non essere misura in base 

alla quale amare Dio.  

Il tema della corporeità di Laura emerge anche in un’altra opera petrarchesca, 

i Trionfi.  

Nel Trionfo d’Amore III Francesco descrive la rapida sequenza con cui egli 

viene reso schiavo d’Amore, oltre al corteo degli amanti di cui presto entrerà a far 

parte. È qui infatti che si assiste al passaggio improvviso di Laura, un’epifania che 

ricorda la fulmineità del suo innamoramento, così come viene descritto nel 

secondo e terzo componimento dei Fragmenta. 

La narrazione dell’episodio non esclude un importante riferimento a un 

dettaglio significativo di Laura: il candore della sua pelle, che è caratteristica 
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principale di Laura, nonché tratto fondamentale della descrizione femminile di 

tradizione classica e medievale.  

Come dicevamo, Francesco è assorto nella visione di una schiera di 

personaggi famosi, quando si accorge della presenza di una ragazza: 

 

[…] una giovinetta ebbi dal lato,  

pura assai più che candida colomba.  

Ella mi prese; et io, ch'avrei giurato 

difendermi d'un uom coverto d'arme,  

con parole e con cenni fui legato.
49

 

 

Il racconto dell’innamoramento è molto simile al corrispettivo momento 

descrittivo del Canzoniere in cui Francesco dice: «quando i' fui preso, et non me ne 

guardai / ché i be' vostr'occhi, donna, mi legaro».50  

Alla chiarezza della pelle di Laura viene poi contrapposta la macchia della 

passione, segno distintivo e comune a tutti gli amanti prigionieri d’Amore, la 

«macchia di pece» che al contrario del candore della donna, è caratterizzata da una 

colorazione scura.  

Dopo questo fulmineo incontro con la bella avignonese, Francesco passa a 

descriverne alcune parti del corpo; ecco dunque i riferimenti ai capelli biondi, agli 

occhi, tutti referenti che ritroveremo pari pari nella descriptio dei Fragmenta.  

Vale la pena invece notare che il corpo di Laura è al centro di un bellissimo 

passaggio in cui il poeta descrive il trapasso della donna a miglior vita e gli effetti 

che esso produce nel suo corpo, nello specifico il procedimento di chiarificazione 

delle membra: 

 

Pallida no, ma più che neve bianca  

che senza venti in un bel colle fiocchi,  

parea posar come persona stanca.  

Quasi un dolce dormir ne' suo' belli occhi,  

sendo lo spirto già da lei diviso, 

era quel che morir chiaman gli sciocchi:  
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Morte bella parea nel suo bel viso. 
51
 

 

Il corpo della donna è descritto come più bianco della neve; Laura sembra 

poi dormire e questo eterno riposo è «dolce».  

Nel Canzoniere si trovano 24 occorrenze del termine neve, di cui una sola è 

accompagnata dall’aggettivo bianca, per presentare l’indifferenza di Laura nei 

confronti del poeta.52 In altre occorrenze l’immagine della neve viene associata a 

quella del sole, soprattutto quando raffigura la condizione di Francesco che si 

scioglie di fronte allo sguardo dell’amata. La simbologia della neve perciò può 

essere declinata in maniera molteplice. Nel nostro caso il processo di dealbatio, che 

in altri autori (Dante nello specifico) riguarda l’anima purgata, compete al corpo 

della donna defunta; in particolare, con Petrarca l’immagine della neve si purifica, 

passando da «correlato di bellezza terrena a icona di una bellezza sacra».53 In 

effetti, il particolare biancore del volto di Laura si sovrappone al tradizionale 

pallore del cadavere e conferisce alla morte una parvenza di bellezza.  

Ciò che è importante sottolineare è come il poeta la utilizzi per celebrare il 

trionfo dell’eternità. I tratti tipici della resurrezione caratterizzano da quel 

momento il candore di Laura, e del resto il bianco è il colore per antonomasia della 

luce. Si ricordi anche che il colore bianco potrebbe alludere alla castità in generale 

e specificamente a quella di Laura, e come nel Medioevo il colore bianco fosse 

percepito come il più intenso, in quanto somma di tutti gli altri, e lontano da 

qualsiasi accostamento al pallore o al colore naturale della pelle.54 

La combinazione della morte e della bellezza nel corpo esanime di Laura 

allora «rappresenta anche l’annuncio di una bellezza futura nella pienezza della 

resurrezione, speranza sola in una forma sensibile che non può perire»,55 la 

bellezza immortale.  
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Il passaggio di Laura a miglior vita è dunque essenziale. Il suo corpo assume 

un colorito bianco che è superiore a quello della neve: «è il candore sopra-naturale, 

di chi, purificato da Dio, a Lui ritorna».56 

Citando nuovamente Rigo, lo studioso non manca di sostenere ancora una 

volta la propria tesi, affermando che il corpo della bella donna «è anche in questo 

caso sfuggevole, inarrivabile, forse indefinibile come quello di nessun’altra 

donna».57 

 

Anche il Canzoniere è ricco di riferimenti al tema del corpo. Parlare di corpo 

nei Fragmenta significa sostanzialmente prendere in considerazione due entità: la 

prima riguarda il protagonista della vicenda narrata, Francesco stesso, la seconda 

ovviamente Laura, ed è quella su cui ci soffermeremo.  

Abbiamo ripetuto più volte che la bella avignonese si presenta come un 

personaggio inafferrabile, con una corporeità sfuggente e mai pienamente definita.  

La sua descrizione si sviluppa per frammenti, rendendo così impossibile una 

sua definizione compatta, impossibilità a cui si aggiungono numerosi dettagli che 

sfumano in una aggettivazione ideale.  

L’ assenza di un ritratto a tutto tondo di Laura risponde alle regole dei topoi 

classici e medievali della descriptio mulieris, che Petrarca assume dalla tradizione 

per costruire il ritratto della sua donna.  

In effetti, se si procedesse ad uno smembramento dell’opera al fine di 

ricercare dati puntuali circa il corpo di Laura troveremmo solamente accenni 

sfuggevoli e abbozzati, riferimenti generici alle tradizionali parti del corpo.  

Un tentativo a questo proposito è stato fatto ed è al centro del prossimo 

paragrafo, dove si cercherà di restituire un ritratto fisico di Laura, sulla base della 

lettura di componimenti utili ai fini della ricostruzione.  

Possiamo concludere questa premessa sul tema della corporalità dicendo 

che dalla lettura delle opere petrarchesche emergono due considerazioni 

antitetiche del corpo di Laura: per Francesco è certo un’ossessione, qualcosa di cui 

non può fare a meno, ma viene pur sempre considerato positivamente e come 
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oggetto da lodare per le  sue qualità e perché contenitore (se così possiamo 

definirlo) dell’anima di Laura; nel dialogo con Sant’Agostino emerge invece 

l’accezione negativa di corpo, come oggetto di peccato e cosa da rifuggire.  

 

Stando alle parole di Francesco, Laura è bellissima e la sua bellezza viene 

proclamata molte volte anche se non è quasi mai descritta nei dettagli. Le 

innumerevoli occorrenze delle espressioni relative alle sue parti del corpo (i capelli 

biondi, gli occhi luminosi e neri, i denti simili a perle, la bocca vermiglia, le guance 

accese, la pelle candida) formano un lungo elenco che non risulta mai esaustivo. 

In effetti, «di Laura mai è fornito un ritratto a tutto tondo o, comunque, una 

immagine che vada al di là dell’elencazione di alcuni particolari fisici».58 

Inizialmente poi, il poeta non fa alcun riferimento a virtù morali, doti 

intellettuali, così come allusioni a qualità soprannaturali; Laura è onnipresente ma 

allo stesso tempo assente. La descrizione del suo corpo si sminuzza in tante parti, 

e ciò che ci viene restituito non è una persona con una propria identità fisica, 

morale e psicologica, ma un’entità che attrae e respinge allo stesso tempo. Ella 

acquisterà una pienezza fisica e psicologica solo quando Francesco si servirà della 

memoria e del ricordo per colmare la distanza dalla sua amata, una distanza 

temporanea, in caso di lontananza geografica, ma ancor più definitiva, con la morte 

di Laura.  

In ogni caso la sua bellezza «ha molte frecce all’arco»59 e questo porta a 

rendere il suo aspetto una sorta di idolatria; Francesco la definisce «idolo mio» 

nella sestina 30, utilizzando dunque una parola polisemica, che, oltre al significato 

etimologico di «immagine, figura», ammette anche quello di «oggetto di 

adorazione».  

 Nei Fragmenta questi tratti del corpo vengono nominati continuamente ed 

esso, a prescindere dalla sua reale esistenza o meno, si metaforizza perfino nella 

natura, i cui elementi hanno il potere di evocare le parti del corpo della donna e la 

sua presenza. Infatti, per quanto il poeta fornisca della sua donna solo una 

rappresentazione parcellizzata e metonimica, che non ci consente di immaginare 
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con esattezza le sue fattezze, Laura è così fisicamente onnipresente, che tale sua 

fisicità porta il desiderio di Francesco a estendersi a tutto ciò che da quel corpo è 

stato toccato.  

Ne è un esempio la canzone 125, la quale dà avvio a una serie di cinque 

canzoni che hanno come filo conduttore (se si esclude la canzone Italia mia) la 

formazione nel pensiero di Francesco dell’immagine fantasmatica di Laura assente.  

È proprio l’assenza della donna a portare il poeta a vedere in tutto ciò che 

lo circonda dei collegamenti con l’amata. Descrive così la sua condizione:  

 

Ovunque gli occhi volgo 

trovo un dolce sereno 

pensando: Qui percosse il vago lume. 

Qualunque herba o fior colgo 

credo che nel terreno 

aggia radice ov'ella ebbe in costume 

gir fra le piagge e ’l fiume, 

et talor farsi un seggio 

fresco, fiorito et verde. 

Così nulla se ’n perde, 

et più certezza averne fôra il peggio. 

Spirto beato, quale 

sè, quando altrui fai tale?
60

 

 

Il poeta si guarda intorno e ovunque rivolga il proprio sguardo prova una 

dolce serenità, pensando che anche gli occhi di Laura un giorno si posarono lì. 

Cogliendo erba o fiori dal terreno immagina che su di esso la sua amata fosse solita 

passeggiare, passando vicino alla riva del fiume, e a volte si sedesse sull’erba, fresca, 

fiorita e verde.  

I versi successivi provano ciò che abbiamo detto appena sopra: Francesco 

ammette che con questo suo immaginare riesce a vedere ed evocare Laura 

ovunque.  
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Un ulteriore esempio di estensione di Laura e della sua presenza si può 

cogliere nella canzone Chiare, fresche et dolci acque, che riprenderemo fra poco. 

Risulta interessante a questo proposito il contributo di Stefano Agosti,61 il 

quale propone «un approccio psicoanalitico ai Rerum vulgarium fragmenta».   

Nell’introdurre il suo lavoro, Agosti cita Gianfranco Contini,62 il quale aveva 

affermato in relazione alla natura della lingua di Petrarca, come essa fosse 

emblematica, simbolica, e come le sue parole fossero pronte a riempirsi di allusioni 

semantiche.  

Secondo lo studioso, il poeta rappresenta attraverso tutte le figure possibili 

la sua realtà psichica, in particolare la struttura portante di questa realtà, e cioè «la 

separazione del Soggetto dall’oggetto del desiderio, o, in altri termini, la struttura 

del desiderio in quanto relazione a una mancanza fondamentale».63 

Contemporaneamente, si assiste alla rappresentazione della pienezza 

d’essere di elementi, che «non sanno di essere».64 Questa mancanza dell’oggetto 

del desiderio si riversa e penetra in tutte le cose che possono ricordargli Laura. 

Citando le parole di Lacan: «dans ce manque d’être, (le soujet) s’aperçoit que l’être 

lui manque, et que l’être est là, dans toutes les choses qui ne savent pas d’être».65 

Ed ecco dunque il riferimento all’erba, i fiori, la brezza, i luoghi che riportano alla 

donna amata, che abbiamo visto nella canzone precedente.  

Un ulteriore esempio è costituito dal sonetto 100, che Agosti definisce «dei 

due soli».66 In esso si assiste ancora una volta alla presentazione di elementi 

naturali, ma non solo, che portano la marca dell’oggetto del desiderio.  

 

Quella fenestra ove l’un sol si vede,  

quando a lui piace, et l’altro in su la nona;  
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et quella dove l’aere freddo suona 

ne’ brevi giorni, quando borrea ’l fiede;  

 

e ’l sasso, ove a’ gran dì pensosa siede  

madonna, et sola seco si ragiona, 

con quanti luoghi sua bella persona  

coprì mai d’ombra, o disegnò col piede;  

 

e ’l fiero passo ove m’agiunse Amore;  

e·lla nova stagion che d’anno in anno 

mi rinfresca in quel dì l'antiche piaghe;  

 

e ’l volto, et le parole che mi stanno 

altamente confitte in mezzo ’l core,  

fanno le luci mie di pianger vaghe.  

 

Il sonetto si apre con il riferimento ad una finestra, probabilmente della casa 

di Laura o di un edificio in cui la donna soggiornava spesso, dove si vedono due 

soli: il primo è Laura stessa, secondo la tradizionale identificazione Laura = sole 

che pervade tutto il Canzoniere, il secondo è l’astro dal punto di vista astronomico. 

La presenza del sole luminoso nelle ore centrali del giorno che si riflette sulla 

finestra fa pensare che essa sia rivolta a sud, a differenza della seconda finestra 

descritta, che è rivolta verso nord. Su quest’ultima non appare alcun sole e tale 

vuoto è sottolineato dal rimbombo provocato dal vento di Tramontana nei giorni 

invernali.  

Questo oggetto vuoto, spiega Agosti, non si oppone solo alla finestra 

descritta nell’incipit, ma a tutti gli elementi enumerati successivamente. Il sasso 

innanzitutto, potrebbe indicare una sedia della casa di Laura, o un luogo dove ella 

si recava solitamente nei giorni estivi; i luoghi visitati dalla donna (si noti 

l’espressione «sua bella persona», con cui Petrarca indica sostanzialmente il suo 

corpo); la primavera, che in particolare con il giorno dell’anniversario del loro 

primo incontro rinvigorisce le ferite amorose. Infine il ricordo di Laura che rimane 

sempre vivo nel suo cuore.  



 45 

La rappresentazione della finestra vuota risponde dunque alla volontà da 

parte del poeta di «liberare i processi di sostituzione […] È termine a quo che 

consente la produzione di rappresentazioni che con la realtà esterna non hanno 

niente a che fare, ma che hanno tutto a che fare con la realtà interna».67 

 

Torniamo ora alla bellezza che caratterizza Laura. Essa è così disarmante da 

impedire al poeta perfino di poter proferire parola per descriverla. Nel sonetto 20 

Petrarca dichiara infatti: 

 

Vergognando talor ch’ancor si taccia,  

donna, per me vostra bellezza in rima,  

ricorro al tempo ch’i’ vi vidi prima, 

tal che null'altra fia mai che mi piaccia.  

 

Ma trovo peso non da le mie braccia,  

né ovra da polir colla mia lima: 

però l’ingegno che sua forza extima 

ne l’operatïon tutto s’agghiaccia.  

 

Più volte già per dir le labbra apersi,  

poi rimase la voce in mezzo ’l pecto: 

ma qual sòn poria mai salir tant’alto?  

 

Piú volte incominciai di scriver versi:  

ma la penna et la mano et l’intellecto  

rimaser vinti nel primier assalto.  

 

Francesco afferma di vergognarsi per non aver ancora celebrato in versi la 

bellezza di Laura e dunque ricorda il giorno in cui la vide per la prima volta: lei era, 

ed è, così bella che nessun’altra donna potrà mai piacergli.  

Questa dichiarazione di fedeltà al sentimento che prova, è confermata da 

altre espressioni riferite alla donna, prima fra tutte quel «colei che sola a me par 
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donna»,68 che sottolinea come Laura sia la sola ad avere il dominio del suo cuore. 

Il poeta ritiene che cantare la sua bellezza sia un peso non proporzionato alle sue 

forze; il soggetto della sua celebrazione è così nobile che esso richiederebbe un 

lavoro eseguito da una lima meno grossolana della sua, cioè da una raffinatissima 

tecnica poetica. Perciò l’ingegno del poeta, valutando la propria forza e 

l’inadeguatezza della poesia rispetto al soggetto, scrivendo si ghiaccia per la paura; 

la penna, la mano e l’intelletto sono vinti alla prima prova, cioè nel momento in 

cui il poeta cerca di dare forma scritta alle sue parole.  

Il concetto viene ribadito anche molto più avanti, oltre la metà del 

Canzoniere: i sonetti 247-248 sono esaustivi da questo punto di vista. Leggiamone 

alcuni passi:  

 

[…] et temo ch’ella 

non abbia a schifo il mio dir troppo humile, 

degna d’assai piú alto et più sottile […]
69

 

 

Lingua mortale al suo stato divino  

giunger non pote […]
70

  

 

allor dirà che mie rime son mute,  

l’ingegno offeso dal soverchio lume […]
71
  

 

Probabilmente Laura doveva essere consapevole della propria bellezza, 

perché Francesco arriva addirittura ad accusarla di amare solo se stessa, quando lei 

contempla il proprio splendore davanti allo specchio: 

 

Il mio avversario in cui veder solete 

gli occhi vostri ch’Amore e ’l ciel honora,  

colle non sue bellezze v’innamora 

più che ’n guisa mortal soavi et liete.
72
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A questo punto soffermiamoci sulla descriptio73 vera e propria di Laura. 

Della fortuna di questo topos si è occupata Silvia De Laude,74 la quale si è 

soffermata su un aspetto poco approfondito, e cioè la preferenza accordata di volta 

in volta a un figurante e al suo accostamento nella designazione di un membro 

anatomico incluso nella descriptio. Precedentemente un altro studioso, Giovanni 

Pozzi, aveva affrontato tale tematica. Nella sua Nota additiva alla «descriptio 

puellae»,75 afferma infatti: 

 

Venendo al tema della descriptio puellae, che cosa viene trasmesso se non un 

inalterato concetto di bellezza fisica? Quel concetto non risiede altrove che nella serie 

medesima dei testi come si è progressivamente formata. Ma che cosa in concreto viene 

perpetuato? Nella realtà dei testi si osservano passaggi da cataloghi di parti 

anatomiche a cataloghi diversamente formulati; passaggi più ristretti da formulazioni 

di un singolo dettaglio a riformulazioni del medesimo; passaggi ancor più puntuali dal 

lessico metaforico e no che definisce quelle singole parti a quell’altro lessico, che, più 

vago, gli fa da supporto ed è spostato da un dettaglio all’altro.
76

 

 

Nel corso del suo studio inoltre Pozzi si sofferma sul canone breve, a suo 

avviso derivato da Petrarca e dichiara che proprio con questo autore si ha la svolta 

decisiva, cioè la separazione tra i due moduli (il canone lungo e il canone breve). Il 

primo viene collocato nel latino e nella narrativa dell’Africa, il secondo pertiene 

invece al volgare e caratterizza appunto la lirica dei Fragmenta. Lo studioso nota 

successivamente che il canone breve «non è tanto un catalogo ridotto di dettagli 

anatomici quanto il catalogo dei membri che sono predicati secondo il motivo 

dello splendore, a differenza del lungo che ammette le due predicazioni di 

proporzione e splendore».77 In effetti, leggendo i passi in cui Francesco descrive la 

sua Laura noteremo come ogni tratto della sua fisicità venga definito in base al 

grado di colore e lucentezza che lo caratterizza. Gli occhi, soprattutto, saranno 
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allora fiamme, splendenti, così come il suo viso; i suoi capelli biondi come l’oro, 

l’incarnato candido. Il colore perlaceo con Petrarca diventa attributo esclusivo dei 

denti, e proprio così verranno definiti quelli della donna (altre volte invece il poeta 

li descriverà come d’avorio).  

Ricollegandoci ancora una volta a Rigo, egli ha notato una notevole 

somiglianza tra la descrizione di Laura e quella di un altro personaggio femminile 

petrarchesco: la protagonista dell’Africa, Sofonisba. Secondo lo studioso, questa 

somiglianza descrittiva tra la due donne autorizzerebbe a «guardare alla genesi di 

Laura come a una creazione principalmente (se non esclusivamente) letteraria».78 

Si tratta, come abbiamo visto nel primo capitolo, di una conclusione drastica, che 

nega la veridicità storica della bella avignonese. Ciò che è importante notare, al di 

là di questa posizione, sono i molteplici punti di contatto tra le due figure, grazie 

ai quali si può supporre che vi sia un rapporto tra le due descriptiones. Afferma 

infatti Rigo:  

 

A dimostrazione della validità di questa ipotesi, diversi sono i luoghi su cui una 

memoria lirica personale, e attenta (una memoria capace altresì di indugiare 

sull’intensificazione di topoi, luoghi, metafore e sulla costruzione di un’imagery 

altamente codificata e squisita), imprime il trait d’union tra le due figure femminili. 

Poiché dopotutto, è innegabile che il repertorio di Sofonisba alimenta le cellule 

descrittive del Canzoniere.
79

 

 

La descrizione di questa principessa contenuta nel V libro dell’Africa muove 

dalla rappresentazione del palazzo reale che impallidisce di fronte alla bellezza 

della ragazza, pur essendo decorato con moltissime pietre scintillanti.  

La descriptio vera e propria prosegue poi secondo le regole della canonicità 

classica e medievale, dunque dall’alto: di Sofonisba si descrive il viso, in grado di 

competere con quello delle dee, i capelli morbidi e biondi, che cadendo sul collo 

donano alla donna un aspetto nobile. Una particolare attenzione viene riservata 

agli occhi, gli organi per eccellenza dell’innamoramento, i quali hanno un ruolo 

chiave nella prima fase dell’assedio amoroso nel Canzoniere, e che vedremo 
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costellare attraverso molteplici riferimenti tutta l’opera. Al loro interno si dice vibri 

«una luce sublime e radiosa, capace di condurre gli animi dove lei voleva e così 

straniare le menti solo con lo sguardo».80 Successivamente si citano le guance 

rosee, i denti bianchi simili all’avorio e il suo andamento fluttuante, che tocca con 

leggerezza la terra, così come viene descritta Laura nella canzone 126, quando 

«sfiora con angelica maestria l’erba, restituendo al lettore la cifra di un delicato e 

leggiadro panismo».81 

Ecco dunque che la descriptio di Laura, la quale emerge scorrendo i vari 

componimenti del Canzoniere, sembra nutrirsi degli stessi tratti che compongono 

la raffigurazione di Sofonisba. Ma quali sono questi tratti?  

La prima descrizione di Laura compare nel trentasettesimo componimento 

dei Fragmenta:  

 

Le treccie d’òr che devrien fare il sole  

d’invidia molta ir pieno, 

e ’l bel guardo sereno, 

ove i raggi d’Amor sì caldi sono 

 che mi fanno anzi tempo venir meno, 

et l’accorte parole, 

rade nel mondo o sole, 

che mi fer già di sé cortese dono, 

mi son tolte; et perdono 

più lieve ogni altra offesa, 

che l’essermi contesa 

quella benigna angelica salute 

che ’l mio cor a vertute 

destar solea con una voglia accesa: 

tal ch’io non penso udir cosa già mai  

che mi conforte ad altro ch’a trar guai.  

 

Et per pianger anchor con più diletto,  
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le man’ bianche sottili 

et le braccia gentili, 

et gli atti suoi soavemente alteri,  

e i dolci sdegni alteramente humili, 

e ’l bel giovenil petto, 

torre d’alto intellecto […]
82

  

 

Si tratta di un testo in cui il poeta si accorge di quanto la sua vita sia resa 

fragile da una partenza che lo ha separato da Laura. Questa separazione provoca 

la nostalgia dell’amata e di conseguenza fa riaffiorare l’immagine di lei e della sua 

bellezza. Il ritratto che Francesco ci restituisce è il solo della prima parte del 

Canzoniere e conferma tra l’altro un concetto già citato: quello per cui «Laura 

acquista spessore, diventa personaggio, solo se distanziata nel tempo o nello 

spazio».83  

I tratti di Laura che vengono qui elencati e i soli che ci permettano di 

ricostruirne il più possibile la fisicità sono: «le treccie d’or», «lo sguardo sereno», 

«le mani bianche sottili», «le braccia gentili», «il bel giovenil petto». A questi si 

aggiungono altri elementi che abbiamo già avuto modo di elencare. 

I riferimenti alle caratteristiche fisiche di Laura invadono tutto il 

Canzoniere, e si possono dunque ricercare anche nelle rime in morte di Laura, 

quando il poeta rimembra la sua immagine: 

 

Gli occhi di ch’io parlai sì caldamente, 

et le braccia et le mani et i piedi e ’l viso,  

che m’avean sì da me stesso diviso,  

et fatto singular da l’altra gente;  

 

le crespe chiome d’òr puro lucente  

e ’l lampeggiar de l’angelico riso,  

che solean fare in terra un paradiso […]
84
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Quasi tutti gli elementi della descriptio sono presenti anche in un altro 

componimento della seconda sezione dell’opera, un’ulteriore bellissima 

descrizione, per quanto sempre limitata a pochi tratti, di Laura:  

 

Da’ più belli occhi, et dal più chiaro viso  

che mai splendesse, et da più bei capelli,  

che facean l’oro e ’l sol parer men belli, 

 dal più dolce parlare et dolce riso,  

 

da le man’, da le braccia che conquiso  

senza moversi avrian quai più rebelli  

fur d’Amor mai, da’ più bei piedi snelli […]
85

 

 

Un testo rilevante nel quale si propone un quadro di Laura descritta nella 

sua bellezza e in perfetta sintonia con la natura ci è offerto dalla canzone 12686. 

Così recitano rispettivamente la prima e quarta strofa: 

 

Chiare, fresche et dolci acque, 

ove le belle membra 

pose colei che sola a me par donna; 

gentil ramo ove piacque  

(con sospir’ mi rimembra) 

a lei di fare al bel fiancho colonna; 

herba et fior’ che la gonna 

leggiadra ricoverse 

co l’angelico seno; 

aere sacro, sereno, 

ove Amor co' begli occhi il cor m’aperse […]
87

 

 

Da’ be’ rami scendea 

(dolce ne la memoria) 

una pioggia di fior’ sovra ’l suo grembo; 
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 et ella si sedea 

humile in tanta gloria, 

coverta già de l’amoroso nembo. 

Qual fior cadea sul lembo, 

qual su le treccie bionde, 

ch’oro forbito et perle 

eran quel dì, a vederle; 

qual si posava in terra, et qual su l’onde;  

qual con un vago errore 

girando, parea dir: - Qui regna Amore.  
88

 

 

È una canzone composta nell’imminenza, pare, di un viaggio. Essa presenta 

degli aspetti bucolici, come fosse una canzone-pastorella, per il fatto di essere 

caratterizzata da un’ambientazione agreste e boschiva e da venature erotiche.  

Si tratta di una sorta di contemplazione profana di Laura che viene raffigurata 

come un tutt’uno con la natura.  

Il componimento si avvia con la narrazione del corpo di Laura, di cui però 

all’inizio non vengono elencate le parti; ella non viene nominata, ma Francesco si 

serve della perifrasi «colei che appare signora del suo cuore» per farne riferimento.  

La parentetica del quinto verso ci indica in particolare che ciò che si staglia 

nella mente del poeta è in realtà un’immagine della memoria.  

La prima strofa presenta una serie di vocativi. Il poeta si appella 

inizialmente alle «chiare, fresche e dolci acque», cioè il fiume che scorre a 

Valchiusa; Laura viene successivamente ricordata seduta e appoggiata al tronco di 

un albero, definito attraverso la sineddoche «gentil ramo». La gonna e il seno della 

bella avignonese sono poi ricoperti dall’erba e dai fiori.  

La quarta strofa è rifatta sulla prima e attraverso l’uso dei tempi al passato, 

Francesco descrive una pioggia di fiori che cade dai rami, e Laura che siede ai piedi 

di questa pianta, in un tripudio di fiori. Qualche fiore cade sul lembo della veste, 

qualche altro sui capelli, quelle «treccie bionde», che parevano oro nitido e perle; 

i petali poi si posano qualcuno a terra, qualcun altro sulle onde del fiume vicino, 

qualcun altro poco più in là.  
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Anche in questo caso assistiamo alla citazione delle tradizionali parti del 

corpo di Laura. In particolare, nella prima strofa Francesco descrive la caduta dei 

fiori sul seno dell’amata. Tale elemento potrebbe far pensare ad una sfumatura 

sensuale della raffigurazione, e in effetti la descrizione di tale pioggia floreale è 

riconosciuta come il momento di massimo erotismo nei Fragmenta. Tuttavia 

bisogna ricordare che la descrizione di Laura non può prescindere dal valore dato 

alla castità. Perciò, sebbene il poeta citi anche il seno della donna, esso è 

accompagnato da un aggettivo qualificativo che cancella ogni possibile allusione 

erotica: viene infatti definito «angelico» in questo caso, altre volte «candido» come 

in RVF 160, 11. La pioggia di fiori investe dunque il petto della bella avignonese, ma 

anche le gambe e il grembo, coperto dalla veste, oltre che appunto i capelli biondi, 

in cui il sostantivo «perle» potrebbe indicare in particolare i fiori bianchi.  

Il poeta, di fronte a tale quadro primaverile, sente nel proprio animo un 

sentimento di stupore misto a timore: Laura non può che essere una creatura 

angelica e il suo atteggiamento da dea, il sorriso, il volto, le parole sembrano 

trasportarlo direttamente in paradiso.  

Con questa canzone Francesco definisce uno spazio che è certo stilizzato 

ma preciso, un vero paesaggio. Laura viene dipinta in un «plein air che anticipa di 

non poco l’iconografia della pittura d’età umanistica, e si lascia alle spalle di molto 

quella della lirica duecentesca».89 La donna è infatti ritratta in movimento e in 

azione, e non più nella sua staticità. Il poeta la coglie in una serie di gesti che la 

vedono in perfetta armonia con la natura. Proprio quest’ultima riceve, insieme agli 

aspetti e atteggiamenti di Laura, aggettivi tipici della poetica stilnovista e della 

sacralità: il ramo è «gentile», il seno «angelico», lei stessa «umile».  

Questo componimento, pur avendo dei tratti erotici, viene sublimato e il 

motivo della seduzione tentata o riuscita è assente. Inoltre tale quadretto viene 

composto con dei salti temporali, in cui il presente mostra dei dolci ricordi 

dell’amata (ma anche timori e attese, nelle strofe che non abbiamo analizzato), 

mentre con il passato riferisce di un «idillio, con i suoi connotati di freschezza 
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descrittiva e la tipica figura stilistica che li veicola euforicamente, 

l’enumerazione».90 

Anche i Trionfi contengono al loro interno degli accenni alla fisicità di 

Laura. Ne sono un esempio i versi che seguono la visione di Laura da parte del 

poeta. 

Dopo aver affermato come la bella avignonese si tenga lontana dalle insegne 

d’Amore e come nessuno riesca a legarla a sé, Francesco esclama: 

 

[…] e veramente è fra le stelle un sole. 

Un singular suo proprio portamento,  

suo riso, suoi disdegni e sue parole,  

le chiome accolte in oro o sparse al vento,  

gli occhi, ch’accesi d’un celeste lume 

 m’infiamman sì ch’ i’ son d’arder contento...!
91

 

 

Tornando al Canzoniere, Francesco offre quasi al termine della sua opera 

una descrizione più complessa della fisicità di Laura, in particolare nella canzone 

325.  

Qui assistiamo ad una translatio che colloca la raffigurazione di Laura 

all’interno del campo semantico dell’architettura. Leggiamo infatti: 

 

Muri eran d’alabastro, e ’l tetto d’oro,  

d’avorio uscio, et fenestre di zaffiro,  

onde ‘l primo sospiro 

mi giunse al cor, et giugnerà l’extremo: 

inde i messi d’Amor armati usciro  

di saette et di foco, ond’io di loro, 

coronati d’alloro, 

pur come or fusse, ripensando tremo. 

D’un bel diamante quadro, et mai non scemo,  

vi si vedea nel mezzo un seggio altero  

ove, sola, sedea la bella donna:  
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dinanzi, una colonna 

cristallina, et iv’entro ogni pensero  

scritto, et for tralucea sì chiaramente,  

che mi fea lieto, et sospirar sovente.
92

 

 

Attraverso la metafora dell’edificio, Francesco descrive dunque il corpo di 

Laura: i «muri d’alabastro» indicano la carnagione candida della donna; il «tetto 

d’oro» rappresenta i capelli biondi; la bocca della donna viene descritta attraverso 

l’espressione «uscio d’avorio», ad indicare i denti candidi; le «fenestre di zaffiro» 

sono gli occhi splendenti. Da essi escono i «messi d’Amor», termine con cui il poeta 

vuole indicare gli sguardi dell’amata; questi sguardi vengono definiti «armati» di 

saette e fuoco, alludendo in questo modo allo splendore e al calore amoroso che lo 

sguardo di Laura emana.  

Al centro di questa sorta di palazzo-prigione si nota un «seggio altero», un 

sedile sublime, cioè il cuore, realizzato con un diamante «quadro, et mai non 

scemo», solido e perfetto, intatto. Secondo Santagata, il diamante simboleggerebbe 

la purezza del cuore di Laura.  Su questo seggio siede sola, in quanto unica al 

mondo per il poeta, l’anima di Laura, che viene definita «donna», cioè signora, del 

corpo. Ed ecco tornare ai tratti fisici della bella amata: «una colonna cristallina», 

cioè la fronte, candida e trasparente come un cristallo, che permette quindi di 

vedere all’interno.  

In componimenti di questo tipo Laura sembra davvero inattingibile, tanto 

che secondo Rigo «Laura trova un’esistenza corporale solo nello spazio intangibile 

dell’allegoria».93 

Se la bella avignonese risulta essere pura allegoria, o se la sua presenza nei 

Fragmenta reca in sé dei significati allegoretici, allora abbiamo la risposta al perché 

nel Canzoniere e nelle opere petrarchesche in generale non vi siano delle ampie 

fasi descrittive di Laura.  
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La centralità che il corpo e la bellezza di Laura hanno nella mente e nel 

cuore di Francesco è confermata da un’idea che viene proposta più volte nella 

seconda parte del Canzoniere. Si tratta della concezione di Laura defunta come 

anima invisibile, la cui forma con la morte scompare completamente.  

In effetti con la morte di Laura, tutto ciò che di lei il poeta aveva amato si 

dissolve in polvere, mentre l’anima denudata sale al cielo. Lamentando la perdita 

concreta del suo corpo e la vista della sua bellezza, Francesco non fa altro che 

enumerare ancora una volta i tratti della fisicità di Laura. Così dichiara:  

 

Gli occhi di ch’io parlai sì caldamente, 

et le braccia et le mani et i piedi e ’l viso,  

che m’avean sì da me stesso diviso, 

et fatto singular da l’altra gente;  

 

le crespe chiome d’òr puro lucente 

e ’l lampeggiar de l’angelico riso,  

che solean fare in terra un paradiso, 

poca polvere son, che nulla sente.
94

 

 

Si noti che ai vv. 3-4 Francesco riporta un’affermazione che ritroveremo 

anche in altri punti dei Fragmenta, cioè quella relativa al (possibile) merito di Laura 

di averlo separato dal resto della gente, nota che invece viene ribaltata da 

Sant’Agostino nel Secretum e trasformata nell’ennesima invettiva contro la bella 

avignonese.  

Ciò che rimane dunque del corpo di Laura si trova sottoterra; da qui ha 

origine la disperazione di Francesco: la bellezza non è più contemplabile e si è 

dissolta, l’anima è lontana e irraggiungibile. La morte, in conclusione, ha separato 

il Bene e il Bello, prima uniti nella persona di Laura. Infatti: 

 

L’una è nel ciel, che se ne gloria et vanta;  

l’altra sotterra, che’ begli occhi amanta,  

onde uscîr già tant’amorose punte.
95
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L’oggetto d’amore del poeta, inoltre, non acquista una maggiore bellezza 

con la morte e la conseguente salita al cielo (come avviene invece per la Beatrice 

dantesca)96. Laura infatti viene definita «ignudo spirto e poca terra» in TM I, 1-2, e 

per questo il poeta, rimpiangendo quella bellezza rovinata dalla morte, nella 

canzone Amor, se vuo’ ch’io torni al giogo anticho invoca perfino Amore per 

riottenere la sua vista. Solo in un futuro molto lontano, e cioè alla fine dei tempi, 

l’amata ritroverà la propria bellezza e la aumenterà, tanto che nel Trionfo 

dell’Eternità Petrarca dirà: «Tanti volti che morte e ’l Tempo ha guasti / torneranno 

al suo più fiorito stato».  

 

Concluderei la parte riguardante la raffigurazione fisica di Laura con una 

rappresentazione della donna in termini diversi da quelli esposti finora.  

Nel primo capitolo abbiamo parlato di simboli e allegorie;97 nello specifico 

ci siamo soffermati sul tema del lauro e di tutte le implicazioni che da esso 

derivano.  

All’interno del Canzoniere Laura non è accostata solamente a questa nobile 

pianta, ma la sua rappresentazione allegorica si arricchisce di ulteriori particolari.  

Faccio riferimento ad un sonetto in particolare, il componimento 190, grazie 

al quale possiamo creare un collegamento con il tema della bellezza fin qui trattato, 

ma anche fornire un’immagine di Laura diversa ma ricca di suggestioni che 

ritroveremo nel paragrafo dedicato alla descriptio intrinseca.  

Il sonetto 190 viene definito da Maria Luisa Doglio «uno dei massimi vertici 

dell’imagerie petrarchesca».98 Si tratta di un testo che racchiude in sé tutte le tappe 

fondamentali della vicenda d’amore di Francesco, dalla prima volta in cui vide 

Laura e se ne innamorò, fino alla conversione e al pentimento che il poeta ricorda 

concludendo il Canzoniere. Tutto ciò viene descritto attraverso simboli, ma 

riconoscere l’allegoria risulta essere abbastanza semplice. Leggiamolo per intero: 
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Una candida cerva sopra l’erba 

verde m’apparve, con duo corna d’oro,  

fra due riviere, all’ombra d’un alloro, 

levando ’l sole a la stagione acerba.  

 

Era sua vista sì dolce superba, 

ch’i’ lasciai per seguirla ogni lavoro:  

come l’avaro che ’n cercar tesoro 

con diletto l’affanno disacerba.  

 

«Nessun mi tocchi - al bel collo d’intorno 

scritto avea di diamanti et di topazi -:  

libera farmi al mio Cesare parve».  

 

Et era ’l sol già vòlto al mezzo giorno,  

gli occhi miei stanchi di mirar, non sazi,  

quand’io caddi ne l’acqua, et ella sparve.  

 

Laura viene qui rappresentata come una candida cerva dalle corna d’oro, su 

un prato verde. Non è difficile riconoscere il riferimento alla pelle bianca e ai capelli 

d’oro, elementi i quali ricordano i tratti che caratterizzano il suo aspetto esteriore.  

L’aspetto più interessante di questo testo però è un altro: perché Francesco 

sceglie di rappresentare Laura mediante la raffigurazione di una cerva bianca?99 In 

effetti avrebbe potuto ricorrere all’immagine di una colomba «pura e candida» 

come in RVF 187, oppure alla «fenice da l’aurata piuma» al pari di RVF 185.  

Le risposte sono in sostanza due.  

La prima spiegazione consisterebbe nella volontà da parte del poeta di 

presentare un’analogia tra la sua amata e il cervo, un animale elusivo, preda delle 

battute di caccia della nobiltà, e quindi figura che condivide con Laura il motivo 

della fuga e dell’inafferrabilità.  
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La seconda ipotesi è stata avanzata da Stefano Pezzè, che in un suo 

contributo100 si concentra maggiormente sul simbolismo biblico di tale animale 

ricavandone dei motivi meno noti ma che risultano utili se posti in relazione con 

il ruolo che Laura svolge nei Fragmenta. Lo studioso ha infatti notato che per 

quanto il simbolo del cervo sia relativamente presente nelle Scritture, è possibile 

comunque comprenderne in modo preciso il significato.  

Al cervo viene infatti attribuita la caratteristica di uscire dai boschi per 

stabilirsi sulle cime più alte. Da un punto di vista allegorico questo animale 

rappresenta allora una persona devota che con l’aiuto della fede supera i grovigli 

della propria epoca, si allontana dal peccato e si avvicina a Dio. In altri termini, 

spiega Pezzè, «il cervo costituisce, in sostanza, l’immagine terrena e corporea del 

cristiano, una sorta di forma ancora imperfetta e corruttibile di colui che però è 

sulla retta via, e porta effettivamente dentro di sé il germe della perfezione».101  

Perché quindi rappresentare Laura proprio come una cerva? Perché anche 

l’amata «rappresenta e costituisce l’immagine terrena di una realtà spirituale 

altissima e molto vicina a Dio».102 

La Laura a cui Francesco fa riferimento in questo punto del Canzoniere, si 

badi, è ancora la Laura «terrena»; di lei il poeta ama la forma, che si manifesta in 

quella bellezza di cui abbiamo precedentemente parlato. Si spiega così la 

sparizione della cerva al termine del sonetto: con la morte di Laura se ne va la sua 

forma terrena, che non pochi lamenti e dolori aveva causato a Francesco. La bella 

avignonese però non uscirà dalla narrazione, ma paradossalmente sarà più 

presente nella seconda parte del Canzoniere, con delle modalità differenti, che 

verranno ampiamente spiegate.  

Pezzè postula allora l’esistenza di due versioni di Laura nella finzione 

letteraria: una Laura terrena e una Laura celeste. 

 La prima rappresenta sicuramente l’oggetto del desiderio, ma l’aggettivo 

che le viene accostato non significa “sensuale”, bensì «manifestazione sensibile 
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della perfezione divina».103 In questo senso va intesa anche la bellezza della donna, 

non considerata nella sua accezione fisica e sensuale, ma quasi divina. 

  La seconda versione invece rappresenta la piena realizzazione del 

potenziale salvifico insito in lei, e proprio questo sarà il ruolo da lei ricoperto nella 

seconda parte dei Fragmenta, e che si tratterà qui nel paragrafo dedicato alla 

descriptio intrinseca.  

Francesco doveva avere presenti tali dimensioni, così come il punto di 

discontinuità tra di esse, cioè la morte. Ecco allora che nel Trionfo dell’Eternità lui 

stesso invoca la fine della sua vita, per poter così godere della reale bellezza di 

Laura.  

 

Un’ultima nota. Nella descrizione di Laura è assente una parte del suo 

corpo: il naso. Abbiamo visto che la descriptio della sua persona, sebbene sia 

organizzata in un canone breve che si focalizza soprattutto sulla parte del viso, è 

ampiamente presente nei componimenti del Canzoniere e non solo. Tuttavia il 

naso, così come le orecchie, non trovano posto in maniera nemmeno marginale, a 

differenza invece della centralità che assume il binomio occhi/capelli. È un’assenza 

inspiegabile, che avvolge ogni possibile spiegazione e risposta in un’aura di 

mistero. Di questo tema si è occupato Amedeo Quondam,104 il quale nota 

innanzitutto come dalle concordanze dei Fragmenta non vi siano occorrenze per 

questi lemmi. Egli dunque cerca di ripercorrere le ragioni culturali del canone di 

descriptio mulieris petrarchesco, sondando in particolare i generi e le forme 

comunicative che appartengono alla tradizione lirica tra il nostro poeta e Marino, 

cioè il petrarchismo.  

In questo periodo Laura diviene modello di tutte le immagini di “bella 

donna”; le modalità produttive di tale modello dovevano essere note ai lettori e 

ancor di più agli imitatori cinquecenteschi di Petrarca.  

Proprio di Laura, e del problema del suo naso, si dibatte nella Civil 

conversazione di Stefano Guazzo. All’interno del quarto libro si assiste ad un 
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convito, svoltosi a Casale, a cui partecipano nove uomini e donne, insieme a 

Vespasiano Gonzaga. Qui emerge il discorso relativo alla cultura petrarchistica 

come segno di identità culturale e omologazione sociale, e qui si pone il problema 

del naso di Laura. Guazzo si domanda infatti come mai Francesco, lodando le varie 

parti del corpo di Laura, non abbia mai menzionato il naso e giunge alla 

conclusione che evidentemente il poeta aveva taciuto in quanto tale tratto del viso 

dell’amata non doveva essere così esteticamente perfetto. Dall’ipotesi 

dell’interlocutore possiamo trarre alcune informazioni. Così afferma Quondam: 

 

questa assenza del naso di Laura: non è casuale, né è dovuta a esigenze tattiche 

(evocate dal dubbio: era forse brutto?), bensì corrisponde a necessità che coinvolgono 

lo stesso codice culturale profondo di una società che sta costruendo la propria “forma 

del vivere”. Nella sua antropologia delle “buone maniere”, della “politezza” e della 

“civiltà” il naso individua un luogo di decenza che non può e non deve essere nominato 

o tanto meno esibito. È da trattare con la dovuta discrezione, servendosi dell’apposito 

fazzoletto, da poco inventato proprio per questo scopo.
105

 

 

Questo senso di decenza porta perciò a eliminare il naso (e per lo stesso 

motivo le orecchie) dall’elenco di tratti della fisicità femminile descrivibili. Questa 

scelta e presa di posizione da parte di Francesco diviene così una regola specifica 

della descriptio lirica della bella donna. Da questo momento l’immagine delle 

donne amate e cantate dai poeti potrà contare solamente di altre bellezze: capelli, 

occhi, fronte, denti… Il naso in conclusione risulta assente per una questione di 

convenienza e decoro.  

Ecco allora che le convenzioni linguistiche e topiche dell’amore e della 

donna amata portano quest’ultima ad essere pensata e descritta secondo una 

determinata serie di tratti e connotati, sia che si tratti di una donna vera, sia che si 

tratti di una donna fittizia. La raffigurazione petrarchesca della donna diviene 

dunque stereotipo convenzionale e tende ad un’economia strutturale. Infatti, se 

pensiamo al ritratto di Laura, esso si basa soprattutto sulla sineddoche: citando un 

solo tratto il poeta evoca un’intera parte del corpo della bella avignonese. Inoltre, 
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la descrizione della bellezza, e della virtù della donna amata, risulta funzionale 

anche per la lode e la conservazione del suo valore nella memoria.  

È Laura perciò la donna ideale per la cultura classicistica.  

 

La sua immagine si presenta dunque come una novità rispetto alla 

rappresentazione femminile della lirica precedente. Questo cambiamento risulta 

ancora più rilevante perché l’immagine di Laura che Francesco descrive non 

rimane fissa, ma subisce gli effetti del passare del tempo. Mentre tradizionalmente 

la donna amata può morire ma non si accenna mai al suo invecchiamento, il nostro 

poeta allude ai cambiamenti causati dall’età, non certo attraverso un ritratto di 

Laura segnata dal tempo, ma ad esempio evocando possibili effetti della vecchiaia. 

Dalle descrizioni contenute nei Fragmenta si staglia l’immagine di una 

donna soggetta alle leggi naturali. «Cosa bella e mortal passa e non dura»,106 ci dice 

Francesco. Possiamo dunque affermare che «l’oggetto di desiderio dei lirici 

medievali con Laura si trasforma da icona a personaggio».107 

 

 

III.1.2 Le mie fatali stelle. Il tema degli occhi nel Canzoniere  

 

 

el trattato De Amore, Andrea Cappellano espone una precisa concezione 

dell’amore, diffusa nella poesia “cortese”, per cui il sentimento amoroso 

viene inteso come una passione, una «perturbazione dell’appetito sensibile».108 

Questa passione ha origine dal senso della vista, mediante il quale si contemplano 

le forme sensibili dell’oggetto desiderato, e ha come fine ultimo il suo possesso 

fisico. Così infatti risponde l’autore alla domanda su quale sia la natura dell’amore: 
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Amor est passio innata procedens ex visione et immoderata cogitatione formae 

alterius sexus, ob quam aliquis super omnia cupit alterius potiri amplexibus et omnia 

de utriusque voluntate in ipsius amplexus amoris praecepta compleri.
109 

 

L’amore dunque deriva dal vedere e tale concezione è fedelmente condivisa e 

riportata dal nostro innamorato, quando, all’inizio della sua opera, racconta il fatto 

che ha scatenato il suo sentimento amoroso. 

Laura appare infatti per la prima volta sulla scena del Canzoniere nel sonetto 

3, dove Francesco ricorda il giorno del loro primo incontro, il quale viene associato 

alla celebrazione liturgica di un dibattuto venerdì santo110. L’immediato 

innamoramento avviene di sorpresa, ma è il mezzo che è necessario sottolineare. 

Racconta il poeta:  

 

Era il giorno ch’ al sol si scoloraro 

per la pietà del suo factore i rai, 

quando i’ fui preso, et non me ne guardai,  

ché i be’ vostr’ occhi, donna, mi legaro.
111

  

 

Nel giorno in cui i raggi del sole perdono la loro luce per il dolore sofferto 

dal Creatore Francesco viene catturato da Amore e legato dai begli occhi di Laura. 

Ecco dunque il primo riferimento al mezzo disarmante per cui il poeta si innamora 

all’istante della donna. Così continua il racconto: 

 

Trovommi Amor del tutto disarmato  

et aperta la via per gli occhi al core,  

che di lagrime son fatti uscio et varco […]
112

  

 

Francesco è completamente indifeso mentre Amore trova aperta la via che 

conduce al cuore attraverso gli occhi, questa volta del poeta. La passione dunque 
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«suscitata dagli occhi di Laura, raggiunge stilnovisticamente il cuore di lui, 

attraverso i suoi stessi occhi. Tutto si consuma a causa e per mezzo degli organi e 

dell’atto della vista».113  

Il giorno dell’innamoramento e il legame che si instaura ad opera degli occhi 

dell’amata vengono ricordati anche nella prima quartina del sonetto 61:  

 

Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese, et l’anno,  

et la stagione, e ’l tempo, et l’ora, e ’l punto,  

e ’l bel paese, e ’l loco ov’ io fui giunto,  

da’ duo begli occhi che legato m’ànno. 
114

 

 

Poco più avanti, nella ballata 63, gli occhi della donna acquistano 

un’importanza essenziale per il poeta: egli riconosce di essere nello stato in cui si 

trova, cioè di essere ancora in vita, solo per merito loro, e per le parole di Laura. I 

suoi occhi (e la voce) hanno risvegliato l’anima intorpidita del poeta: 

 

La fraile vita, ch’ancor meco alberga,  

fu de’ begli occhi vostri aperto dono,  

et de la voce angelica soave. 

Da lor conosco l’esser ov’ io sono:  

ché, come suol pigro animal per verga,  

così destaro in me l’anima grave. 

Del mio cor, donna, l’una et l’altra chiave  

avete in mano; et di ciò son contento,  

presto di navigare a ciascun vento,  

ch’ogni cosa da voi m’è dolce honore.
115

 

 

Si notino in particolare i vv. 11-12. Francesco qui dichiara che Laura ha il 

completo dominio del suo cuore; si tratta di un’immagine topica per cui la donna 

amata possiede le chiavi che possono aprire la porta del cuore dell’amante. Tale 
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immagine però si presenta mediante due tipologie diverse, per cui se in questo caso 

è la donna stessa a tenere in mano le chiavi, in altri passi questa prerogativa 

appartiene ai suoi occhi. Leggiamo a questo proposito l’intero sonetto 17, che 

risulta di grande rilevanza anche per la tematica più generale degli occhi nei 

Fragmenta:  

 

Piovonmi amare lagrime dal viso 

con un vento angoscioso di sospiri,  

quando in voi adiven che gli occhi giri  

per cui sola dal mondo i’ son diviso.  

 

Vero è che ’l dolce mansüeto riso  

pur acqueta gli ardenti miei desiri, 

et mi sottragge al foco de’ martiri,  

mentr’ io son a mirarvi intento et fiso.  

 

Ma gli spiriti miei s’aghiaccian poi  

ch’i’ veggio al departir gli atti soavi  

torcer da me le mie fatali stelle.  

 

Largata alfin co l’amorose chiavi  

l’anima esce del cor per seguir voi;  

et con molto pensiero indi si svelle.  

 

 

In questo sonetto Francesco descrive gli effetti provocati dalla visione di 

Laura e poi dalla separazione da lei e dai suoi occhi. Le lacrime che scendono dal 

suo viso sono come una tempesta di vento e pioggia, che scaturisce nel momento 

in cui egli guarda verso quegli occhi, che rappresentano l’unica causa del suo 

isolamento dal resto della gente (effetto negativo della passione, condannato ad 

esempio nel Secretum, che però in altri passi del Canzoniere acquista un’accezione 

positiva). La parte centrale del sonetto spiega quale sia il motivo dell’angoscia che 

il poeta prova dall’incontro con lo sguardo dell’amata: infatti, per quanto il suo 

sorriso calmi l’ardore della passione, la sua successiva partenza disarma l’amante 

trasformando quell’ardore in ghiaccio. In particolare Francesco denuncia qui i 
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soavi movimenti di Laura che si allontana, i quali così facendo distolgono lo 

sguardo del poeta dagli occhi dell’amata. Essi vengono definiti con una bellissima 

espressione: «le mie fatali stelle». Queste parole sono state variamente 

interpretate; secondo Santagata l’aggettivo fatali indicherebbe il fatto che gli occhi 

di Laura sono stati assegnati a Francesco dal destino, e non per una capacità di 

emanare influssi alla pari delle stelle.  

Il sonetto si conclude con un accenno alle «amorose chiavi», concetto da 

cui eravamo partiti. Questa volta sono appunto gli occhi di Laura a possedere le 

chiavi del cuore di Francesco, grazie alle quali l’anima del poeta può uscire dal suo 

cuore per seguire Laura, riproponendo il topos comune dell’anima che abbandona 

il cuore dell’amante per seguire l’amata.  

Anche gli occhi di Francesco vengono menzionati nell’opera; essi arrivano 

addirittura a compiere un peccato, dovuto all’intensificazione del desiderio. Il 

passo in questione è contenuto nella canzone 23, la quale riporta una serie di 

trasformazioni, che ricordano le Metamorfosi ovidiane, subite dal poeta per il suo 

amore e per opera della donna amata. Racconta infatti il poeta:  

 

I’ seguì’ tanto avanti il mio desire 

ch’un dì cacciando sì com’io solea 

mi mossi; e quella fera bella et cruda 

in una fonte ignuda si stava,  

quando ’l sol più forte ardea.  

Io, perché d’altra vista non m’appago,  

stetti a mirarla: ond’ella ebbe vergogna;  

et per farne vendetta, o per celarse,  

l’acqua nel viso co le man’ mi sparse.  

Vero dirò (forse e’ parrà menzogna)  

ch’i’ sentì’ trarmi de la propria imago,  

et in un cervo solitario et vago 

di selva in selva ratto mi trasformo: 

et anchor de’ miei can’ fuggo lo stormo.
116
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Qui Francesco riferisce un episodio che lo vede identificarsi con Atteone, 

cacciatore che fermatosi a contemplare la dea Diana immersa nell’acqua di una 

fonte, viene da lei trasformato in cervo e poi sbranato dai cani. Il peccato 

commesso dal poeta è proprio quello di trattenersi a guardare la sua amata, non 

potendosi appagare di alcuna altra vista, tanto da scatenare in Laura la vergogna e 

il conseguente gesto per cui ella getta dell’acqua in viso al poeta.  

 

Accennato rapidamente agli occhi del poeta, soffermiamoci su quelli di 

Laura. Il Canzoniere è costellato di riferimenti agli occhi della donna amata e al 

loro potere, così come sono moltissimi i momenti in cui il poeta si rivolge a loro. 

In particolare vi è una serie di canzoni (le canzoni 71, 72, 73), in cui il discorso e la 

lode del poeta sono rivolti agli occhi dell’amata.  

Questo gruppo di componimenti ha avuto relativamente scarsa fortuna nel 

rinnovamento degli studi petrarcheschi; secondo Santagata esse 

rappresenterebbero la fase “stilnovistica” dei Fragmenta, «una tappa dell’amore-

errore di Francesco che esalta appunto stilnovisticamente le virtù salvifiche della 

donna».117 Allo stesso tempo però si è messo in dubbio che le canzoni in questione 

rappresentassero solamente una celebrazione entusiastica: Rosanna Bettarini ha 

posto l’attenzione sul carattere enigmatico di questi componimenti, lo stesso 

Santagata ha notato come essi siano caratterizzati da salti tonali tra le due polarità 

entro cui si muove il poeta. Insomma, a lungo il concetto di “lode stilnovistica” ha 

coperto la caratteristica peculiare di questi testi, cioè «l’alternanza costante e 

marcata fra momenti euforici e disforici».118 

In ogni caso, il proposito del poeta sembra essere quello della lode piena 

degli occhi della sua amata. Questi ultimi «donano una dolcezza inusuale e 

straordinaria che scaccia dalla mente ogni altro desiderio e pensiero. Della sua vita 

a Francesco piacciono solo gli attimi in cui può contemplarli».119 Ma anche quando 
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essi scompaiono, il poeta non trova aspetti negativi, dato che non può vivere a 

lungo in quello stato.  

La luce degli occhi di Laura inoltre è anche l’unico mezzo della Provvidenza 

per rimediare all’imperfezione naturale di Francesco e agli accidenti della fortuna 

avversa; negli occhi della sua amata Dio, la Natura e Amore hanno collocato tutte 

le virtù. La conseguenza di questa condizione non può che essere la capacità di 

questi occhi di illuminare con la loro luce la strada che porta al cielo: 

 

Gentil mia donna, i’ veggio 

nel mover de' vostr’occhi un dolce lume  

che mi mostra la via ch’al ciel conduce […]
120

  

 

Amore poi si insedia in questi occhi e proprio la sua visione permette di 

volgersi alla salvezza e contemporaneamente di distinguersi dal volgo: 

 

Questa è la vista ch’a ben far m’induce,  

et che mi scorge al glorïoso fine; 

questa sola dal vulgo m’allontana: 

né già mai lingua humana 

contar poria quel che le due divine 

luci sentir mi fanno […]
121

 

 

 

Il poeta dunque cerca di accrescere la propria virtù tenendo gli occhi di 

Laura come un faro che lo indirizza al bene e al disprezzamento delle vanità 

terrene. Così facendo spera che Laura divenga più benevola nei suoi confronti.  

Gli stessi concetti vengono ribaditi nel Secretum, in un lungo passo in cui il 

poeta difende la propria posizione e soprattutto la figura di Laura: 

 

Unum hoc […] non silebo. Me, quantulumcunque conspicis, per illam esse, nec 

unquam ad hoc, siquid est, nominis aut glorie fuisse venturum, nisi virtutum 

tenuissimam sementem, quam pectore in hoc natura locaverat, nobilissimis hec 

affectibus coluisset. Illa iuvenilem animum ab omni turpidine revocavit uncoque, ut 
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aiunt, retraxit, atque alta compulit expectare. Quidni enim in amatos mores 

transformarer? Atqui nemo unquam tam mordax convitiator inventus est, qui huius 

famam canino dente contingeret; qui dicere auderet, ne dicam in actibus eius, sed in 

gestu verboque reprehensibile aliquid se vidisse; ita qui nichil intactum liquerant, 

hanc mirantes venerantesque reliquerunt. Minime igitur mirum est si hec tam celebris 

fama michi quoque desiderium fame clarioris attulit, laboresque durissimos, quibus 

optata consequerer, mollivit. Quid enim, adolescens, aliud optabam quam ut illi vel 

soli placerem que michi vel sola placuerat? Quod ut michi contingeret, spretis mille 

voluptatum illecebris, quot me ante tempus curis laboribusque subiecerim, nosti. Et 

iubes illam oblivisci vel parcius amare, que me a vulgi consortio segregavit, que, dux 

viarum omnium, torpenti ingenio calcar admovit ac semisopitum animum excitavit?
122

 

 

Nell’ultima canzone della serie Francesco completa la lode della perfezione 

di tali organi con un rimando al paradiso. Essi emanano un senso di pace che è 

molto simile a quello di cui si può godere in cielo:  

 
Pace tranquilla senza alcuno affanno, 

simile a quella ch’è nel ciel eterna, 

move da lor inamorato riso.
123

 

 

Un ulteriore esempio di lode degli occhi è costituito dal sonetto 261. In esso 

infatti si ripresenta nuovamente l’elogio dei «dolci lumi» di Laura che era iniziato 

nel sonetto precedente. Afferma Francesco:  
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Qual donna attende a glorïosa fama 

di senno, di valor, di cortesia, 

miri fiso negli occhi a quella mia  

nemica, che mia donna il mondo chiama.  

 

Come s’acquista honor, come Dio s’ama,  

come è giunta honestà con leggiadria, 

ivi s’impara, et qual è dritta via 

di gir al ciel, che lei aspetta et brama.  

 

Ivi ’l parlar che nullo stile aguaglia, 

e ’l bel tacere, et quei cari costumi, 

che ’ngegno human non pò spiegar in carte;  

 

l’infinita belleza ch’altrui abbaglia,  

non vi s’impara: ché quei dolci lumi  

s’acquistan per ventura et non per arte.  

 

 Secondo il poeta, qualsiasi donna aspiri alla gloriosa rinomanza di senno, 

valore e cortesia, deve guardare attentamente gli occhi di Laura, sua «nemica» e 

«signora». È attraverso i suoi occhi infatti che è possibile imparare come ottenere 

onore, amare Dio, unire insieme l’onestà e la leggiadria, trovare la via per salire al 

cielo. Partendo da tali organi e comprendendo tutta la persona, da Laura si impara 

quell’eloquenza che nessuno stile può pareggiare, ma anche il silenzio e i costumi, 

che nessun uomo può descrivere scrivendo. Gli occhi di Laura hanno una tale 

bellezza da abbagliare chiunque li guardi e non si possono ottenere eguali in alcun 

modo, a differenza delle altre doti citate. Infatti essi sono un dono del cielo e del 

destino (si ricordi l’espressione «le mie fatali stelle»).  

Gli occhi di Laura sono così splendenti da infliggere però anche dei colpi 

mortali; essi attirano il poeta e lo fanno ardere come il fuoco attrae ma brucia le 

falene: 124 

Son animali al mondo de sì altera  

vista che ’ncontra ’l sol pur si difende;  
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altri, però che ’l gran lume gli offende,  

non escon fuor se non verso la sera;  

 

et altri, col desio folle che spera 

gioir forse nel foco, perché splende, 

provan l’altra vertù, quella che ’ncende:  

lasso, e ’l mio loco è ’n questa ultima schera.
125

  

 

Se nel sonetto che precede questo componimento il poeta cercava di fuggire 

la luce che l’amata emanava, qui, pur consapevole delle conseguenze, si lascia 

trasportare dal desiderio che si è impossessato di lui. Francesco dunque non può 

prescindere da quelle luci, è il suo «destino»: 

 

[…] però con gli occhi lagrimosi e ’nfermi  

mio destino a vederla mi conduce; 

et so ben ch’i’ vo dietro a quel che m’arde.
126

  

 

Gli astri hanno infuso al poeta al momento della nascita tale sentimento, 

che solo la morte potrà estinguere.  

 

Si constaterà dunque che gli occhi sono i referenti corporali più nominati 

nel Canzoniere, soprattutto per la loro funzionalità nella storia d’amore.  

Inoltre, secondo Giorgio Bertone, Laura, che per gran parte del Canzoniere 

appare per così dire “muta”, «coincide per sineddoche dominante quasi 

esclusivamente con il suo sguardo e i suoi occhi».127 
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III.2 UNA DESCRIPTIO INTRINSECA 

 

III.2.1 Un doppio ritratto morale  

 

l personaggio di Laura presenta più facce, le quali spesso non risultano 

coerenti tra di loro; gli atteggiamenti della donna in particolare ruotano 

e convengono in due polarità distinte che portano la donna a presentarsi con due 

volti antitetici. 

  Non si tratta di due Laure, ma di due diversi modi di vederla che dipendono 

dal giudizio che Francesco dà di volta in volta della sua esperienza amorosa. Essa 

è irrazionale, così come è descritta ad esempio nel proemio del Canzoniere e 

affermata da Sant’Agostino nel Secretum, ma anche causa di perfezionamento 

interiore e addirittura scala a Dio.  

Queste due personalità spesso convivono anche in uno stesso 

componimento; tuttavia se allarghiamo il nostro punto di vista in modo tale da 

abbracciare l’intero Canzoniere, possiamo notare che esse non si sovrappongono 

ma si dividono lo spazio testuale.  

Il primo volto che la nostra protagonista femminile ci presenta potrebbe 

essere definito “petroso”. Tali tratti risultano fittamente distribuiti fino alla 

canzone 70, ma si presentano in maniera considerevole anche nella parte 

successiva, che va dalla canzone 70 alla sestina 142. 

Il Canzoniere infatti si avvia con la descrizione di una donna dai lineamenti 

crudeli: Laura è l’oggetto di un desiderio che non può essere appagato (è la Dafne 

ovidiana che fugge), ella priva il poeta dell’arbitrio e della libertà, restituendo solo 

angoscia e sofferenza. Gli aggettivi che in questa primissima parte del Canzoniere 

vengono riferiti a Laura sono dunque «nemica» o «dolce nemica», «spietata», 

«superba», «cruda»; di conseguenza il rapporto amoroso che si instaura tra i due 

non può che definirsi una «guerra», fatta di sospiri, senza pace o tregua, in cui la 

donna assume la veste di guerriera o addirittura di «fera», «bella», ma pur sempre 

«aspra» e «cruda». La donna è «insensibile come una pietra, ma una pietra molto 

I 
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particolare, una pietra viva, cioè una selce o pietra focaia: fredda e dura, e però 

capace di accendere con le sue scintille il fuoco amoroso».128 

L’amata si nega costantemente al suo amante, non corrisponde mai al suo 

amore. Così Francesco la descrive in uno dei componimenti di apertura, il sonetto 

6:  

Sì travïato è ’l folle mi’ desio 

a seguitar costei che ’n fuga è volta, 

et de’ lacci d’Amor leggiera et sciolta  

vola dinanzi al lento correr mio,  

 

che quanto richiamando più l’envio 

per la secura strada, men m’ascolta:  

né mi vale spronarlo, o dargli volta,  

ch’Amor per sua natura il fa restio.  

 

Et poi che ’l fren per forza a sé raccoglie,  

i’ mi rimango in signoria di lui, 

che mal mio grado a morte mi trasporta:  

 

sol per venir al lauro onde si coglie  

acerbo frutto, che le piaghe altrui  

gustando afflige più che non conforta.  

 

Si noti che «neppure il lauro, sebbene rappresenti la sublimazione simbolica 

del desiderio, è del tutto esente da tratti disforici».129 

Come ben sappiamo, un colpo di fulmine fa nascere il 6 aprile 1327 l’amore 

di Francesco per Laura, ma non un amore condiviso. La donna infatti non viene 

colpita dalle frecce d’amore, e dunque, all’aperta manifestazione dei sentimenti del 

poeta, lei risponde con il rifiuto.  

Tra gli atteggiamenti di Laura che colpiscono Francesco vi è anche il riserbo 

che subentra nel momento in cui lei conosce i sentimenti dell’innamorato: se 
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inizialmente mostrava liberamente il viso, ora copre i biondi capelli con un velo e 

non gli rivolge più lo sguardo: 

 

Lassare il velo o per sole o per ombra,  

donna, non vi vid'io 

poi che in me conosceste il gran desio  

ch’ogni altra voglia d’entr’al cor mi sgombra.  

 

Mentr’ io portava i be’ pensier’ celati,  

ch’ ànno la mente desïando morta,  

vidivi di pietate ornare il volto; 

ma poi ch’Amor di me vi fece accorta,  

 

fuor i biondi capelli allor velati,  

et l’amoroso sguardo in sé raccolto.  

Quel ch’i’ piú desiava in voi m’è tolto:  

 

sì mi governa il velo  

che per mia morte, et al caldo et al gielo,  

de’ be’ vostr’occhi il dolce lume adombra.
130

  

 

L’atteggiamento dell’amata muta una volta conosciuta la vera natura 

dell’amore del poeta, cioè quella di passione irrazionale, e porta Laura a celare con 

il velo il proprio volto, qui designato per mezzo della sineddoche, dai capelli ma 

soprattutto dagli occhi.  

Le prese di posizione di Laura hanno ovviamente delle ripercussioni 

sull’amante.  

In effetti nel Canzoniere lo stato di Francesco-amante fa emergere i luoghi 

topici della disperazione amorosa (il pianto, i sospiri), manifestando 

costantemente la sua condizione di innamorato infelice e privo di speranza, 

riferendo di una condizione fissa che contrasta «con l’evolversi stagionale della 
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natura e sottolineando la penosità della sua vita col descrivere spettacoli che […] 

rasserenano tutti i viventi tranne lui».131  

Come sappiamo, le donne della poesia medievale difficilmente 

corrispondono l’amore dei loro poeti e quindi i testi di questi ultimi non possono 

che essere intrisi di lamenti e pianti. Il poeta è poi investito da tutto un 

campionario di gesti e situazioni topiche, quali l’insonnia amorosa, la ricerca di 

solitudine che lo porta a numerosi tentativi di fuga, fino al vagheggiamento del 

suicidio per sottrarsi a questo legame che lentamente e dolorosamente lo consuma 

avvicinandolo alla morte.  

Se per i lirici d’amore la morte a cui essi si riferivano era una morte per lo 

più metaforica, in quanto intesa come perdita della razionalità, vita distrutta dalla 

passione e decadimento morale, per Francesco essa è qualcosa di molto più che 

un’allusione o una metafora. L’ossessività del pianto causato dall’indifferenza e 

dalla crudeltà di Laura, il tormento che ella provoca nell’interiorità del poeta, 

danno l’impressione che tutto ciò non rappresenti solamente un motivo letterario, 

ma che questo stato angoscioso «riveli anche un’intima e reale condizione di 

sofferenza dello scrivente».132 Quando Francesco parla di morte dunque, parla di 

una morte fisica, a cui viene condotto per le bellezze di Laura e per tutte le 

motivazioni elencate sopra. Ecco perché vagheggia la tentazione del suicidio, 

ricordato fra l’altro da Sant’Agostino in un passo del Secretum, quando tra gli effetti 

nocivi dell’amore parla dell’«odio della vita e del desiderio di morire». Leggiamo il 

passo in cui a proposito degli effetti della passione, il padre spirituale afferma: 

 

Cogita nunc ex quo mentem tuam pestis illa corripuit, quam repente, totus in 

gemitum versus, eo miseriarum pervenisti ut funesta cum voluptate lacrimis ac 

suspiriis pascereris, cum tibi noctes insomnes et pernox in ore dilecte nomen; cum 

rerum omnium contemptus viteque odium et desiderium mortis; tristis et amor 

solitudinis atque hominum fuga; ut de te non minus proprie quam de Bellerophonte 

illud homericum dici posset:«qui miser in campis merens errabat alienis/ipse suum 

cor edens, hominum vestigia vitans». Hinc pallor et macies et languescens ante 

tempus flos etatis; tum graves eternumque madentes oculi, tum confusa mens et 
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turbata quies in somnis; et dormientis flebiles querele, ac vox fragilis luctu rauca, 

fractusque et interruptus verborum sonus, et quicquid tumultuosius aut miserius fingi 

potest. Hec ne tibi videntur signa sanitatis? Quid quod illa tibi festos lugubresque dies 

inchoavit et clausit? Illa adveniente sol illuxit, illaque abeunte nox rediit. Illius mutata 

frons tibi animum mutavit; letus et mestus pro illius varietate factus es.
133

 

 

Ciò che Sant’Agostino vede è un uomo caduto in preda alla passione e che da 

quel momento non ha più il controllo di se stesso. Laura gli sottrae il libero arbitrio, 

la possibilità di scegliere e decidere, lo porta ad avere dei comportamenti 

socialmente riprovevoli. Francesco tuttavia non demorde ed ecco il consolidarsi 

del volto petroso di Laura, dovuto all’atteggiamento del poeta e alle sue continue 

richieste, di fronte alle quali lei non può che fuggire e rifiutare la corresponsione 

amorosa.   

Francesco però non può darsi la morte con le proprie mani, perché questo 

non significherebbe liberarsi dal tormento di cui è preda, ma passare dalle pene 

amorose a quelle infernali, cui è condannato chi pone fine alla propria vita con il 

suicidio. 

Laura quindi, negandosi, appare come abbiamo detto una nemica, una 

guerriera, una fiera aspra e feroce, depositaria di una castità che per Francesco 

«non è che durezza e mancanza di pietà».134 Francesco allora scrive di quando 

Laura benevola rinvigoriva il suo debole ingegno, e di quando invece, trasformatasi 

in donna crudele, lo aveva portato a parlare solo del suo dolore. In un suo 

componimento maledice la nobile pianta del lauro, cioè Laura stessa e raccomanda 
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ai poeti di non incoronare più le proprie tempie con le sue fronde; si augura che 

Giove lo colpisca con i suoi fulmini e il sole secchi il suo tronco e i suoi rami:  

 

L’arbor gentil che forte amai molt’anni,  

mentre i bei rami non m’ebber a sdegno 

fiorir faceva il mio debile ingegno 

a la sua ombra, et crescer negli affanni.  

 

Poi che, securo me di tali inganni, 

fece di dolce sé spietato legno, 

i’ rivolsi i pensier’ tutti ad un segno,  

che parlan sempre de’ lor tristi danni.  

 

Che porà dir chi per amor sospira,  

s’altra speranza le mie rime nove 

gli avessir data, et per costei la perde?  

 

Né poeta ne colga mai, né Giove  

la privilegi, et al Sol venga in ira, 

tal che si secchi ogni sua foglia verde.
135

 

 

In questo caso il concetto dell’amore per Laura quale stimolo intellettuale 

si intreccia nei Fragmenta con un altro motivo, cioè quello degli studi latini che 

Laura, e di conseguenza la produzione amorosa che da quell’amore deriva, aveva 

ostacolato o addirittura interrotto.  

In effetti il discorso relativo alla letteratura e agli studi si sviluppa lungo il 

corso di tutto il Canzoniere. Francesco è convinto che la gloria si possa conseguire 

con le opere in latino, quindi come valutare il Canzoniere e le rime in volgare per 

Laura? Anche in questo caso il poeta si pone in maniera contraddittoria.  

Inizialmente il poeta ritiene che l’amore e la poesia in volgare che ne deriva 

non siano compatibili con la produzione in latino e la sapienza che si consegue con 

gli studi. Ecco dunque che in un sonetto rivolto ad Andrea Stramazzo esclama:  
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Se l’onorata fronde che prescrive 

l'ira del ciel, quando ’l gran Giove tona, 

non m’avesse disdetta la corona 

che suole ornar chi poetando scrive […]
136

 

 

Tuttavia, come abbiamo potuto vedere con il sonetto L'arbor gentil che forte 

amai molt'anni, vi sono occasioni in cui la concezione di Francesco va in senso 

opposto. Da impedimento all’ottenimento della corona d’alloro, l’amore per Laura 

diviene stimolo intellettuale. Così nella canzone 119 la Gloria cinge il capo del poeta 

con il lauro, conciliando la produzione latina e quella in volgare e sostenendo che 

«l’amore è stato lo strumento primario grazie al quale in Petrarca si è risvegliato il 

desiderio di gloria».137 

Laura rimane comunque indifferente al suo sentimento. Da parte di 

Francesco vi è la ricerca di una consolazione, che però può essere solo immaginaria. 

 Egli si augura che un giorno, quando lo stimolo dei sensi sarà venuto meno, 

la sua donna possa mostrarsi benigna nei suoi confronti. Per questo prega Amore 

che la sua passione possa divenire meno ardente e che anche Laura la provi in 

parte.  

Sappiamo però che la bella avignonese sarà sempre ferma nella sua 

posizione e che il desiderio di Francesco non si avvererà. Ecco dunque che il poeta 

dà voce a questa impossibilità: 

 

Ma, lasso, a me non val fiorir de valli, 

anzi piango al sereno et a la pioggia 

et a’ gelati et a’ soavi vènti: 

ch’allor fia un dí madonna senza ’l ghiaccio 

dentro, et di for senza l’usata nebbia,  

ch’i’ vedrò secco il mare, e’ laghi, e i fiumi.
138
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Secondo il poeta, il ghiaccio di cui è composto il cuore della donna si 

scioglierà, così come si mostrerà un aspetto più dolce in viso e meno sdegnoso nei 

suoi confronti, solo il giorno in cui il mare, i laghi e i fiumi si prosciugheranno.  

L’amore per Laura dunque appare minare Francesco come amante e come 

poeta. Il Canzoniere però è un’opera dalle forti contraddizioni; Santagata infatti 

afferma che «la contraddizione è la vera cifra petrarchesca».139 A questa rabbia 

subentra molto spesso un sentimento contrario; il sonetto che segue, il 

componimento 61, è infatti tutto incentrato sulla benedizione di questo amore e 

della sua poesia che può procurare fama a Laura.  

E ancora, se precedentemente il poeta si era lamentato di quel lauro al quale 

augurava la morte, capita di leggere altri componimenti in cui egli prega l’amata di 

non liberarlo dalla passione. Anzi, le sofferenze da lei inflitte possono permettergli 

di salvarsi l’anima e sono semmai dovute all’onestà della donna. Ella conserva 

intatta la sua pudicizia così come il lauro mantiene inalterate le proprie foglie, in 

quanto pianta sempreverde. Laura non è mossa dalle passioni, come l’alloro non 

viene colpito dai fulmini.  

Una svolta a questo proposito si ha tendenzialmente dal settantesimo 

componimento in poi. Da questo momento alla concezione sensuale e negativa 

dell’amore subentra un sentimento spirituale e positivo.   

 

Francesco comprende che il sogno di una possibile corresponsione da parte 

di Laura è irrealizzabile, a causa dell’indifferenza dell’amata che non ascolta le sue 

preghiere e ha il cuore duro come una pietra. Ad un certo punto però, in un 

momento di strana lucidità, il suo desiderio e l’impossibilità di realizzarlo appaiono 

agli occhi del poeta come un delirio e un autoinganno. Francesco comincia a 

pensare pian piano che non siano Laura e il destino avverso i colpevoli della sua 

infinta sofferenza, ma lui stesso. Il poeta si sente infatti responsabile di aver rivolto 

la propria attenzione solo alle bellezze di Laura, accrescendo una passione 

eccessiva. Riflette poi sull’azione divina, per cui se tutte le creature sono ritenute 
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buone in quanto opera di Dio, allora anche Laura deve esserlo e non ha alcuna 

colpa.  

La bella avignonese perde così le sue connotazioni negative e i suoi 

atteggiamenti, innanzitutto la sua durezza, sono allora giustificati a causa delle 

richieste che l’amante fa, mosso unicamente da una passione terrena. L’obbiettivo 

che il poeta dovrà raggiungere sarà quello di una conversione ad un amore 

disinteressato. Solo in questo modo i suoi sentimenti potranno divenire dei mezzi 

utili all’elevazione e al perfezionamento morale.  

È ciò che Santagata definisce «una vera e propria palinodia».140 

Questa presa di coscienza da parte del poeta si riflette dunque sulla figura 

di Laura e sul suo ruolo. La donna comincia a perdere i tratti di severità, durezza e 

crudeltà e a rivestirsi di quelli che riguardano la sua bellezza interiore. 

A Laura petrosa se ne affianca dunque un’altra, completamente diversa, 

caratterizzata da un volto e da un aspetto rasserenante, beatificante e a volte 

salvifico, una Laura che possiamo definire “stilnovista”.  

Gli elementi positivi della nostra protagonista prevalgono nei testi 

posteriori al componimento che precede le cantilenae oculorum. Abbiamo infatti 

detto che la distribuzione di questi tratti è molto diversa nelle due sezioni testuali 

separate dalla canzone 70: nei primi 69 componimenti non compare alcuna 

immagine positiva della donna, anzi, l’immagine stessa di Laura quasi non esiste, 

se si tralascia la canzone 37. Laura acquista uno spessore di personaggio proprio a 

partire dalla canzone 70, quando muta il suo ruolo.  

Le canzoni degli occhi, di cui abbiamo parlato precedentemente, sviluppano 

assieme alla canzone 70 il tema del giudizio positivo che Laura e i suoi 

comportamenti hanno assunto. Ella acquista a questo punto delle rime in vita il 

ruolo di maestra e guida.   

All’interno della canzone 37 non si passa in rassegna solo l’aspetto esteriore 

della donna, ma si fa per la prima volta accenno alle sue doti morali e intellettuali: 
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[…]et gli atti suoi soavemente alteri, 

e i dolci sdegni alteramente umili, 

e ’l bel giovenil petto, 

torre d’alto intellecto […]
141

  

 

di mai non veder lei che ’l ciel honora, 

ov’alberga Honestate et Cortesia […]
142

 

 

Il ritratto che il poeta ci restituisce non riporta però alcuna connotazione 

soprannaturale. In questa prima parte delle rime in vita Francesco allude 

all’essenza soprannaturale di Laura solo in un caso, quando nel sonetto 41 accenna 

al «bel viso dagli angeli aspectato»; per il resto i primi testi dei Fragmenta 

«riconoscono a Laura, seppure parcamente, attributi fisici e morali di altissima 

qualità, ma le negano i segni del divino. La donna non viene dal Cielo e non è 

testimone in terra della perfezione paradisiaca».143 

Successivamente invece il ritratto di Laura si arricchisce di nuovi rilevanti 

particolari: la donna infatti viene ad assumere uno statuto angelico, cioè viene 

considerata una creatura celeste: 

 

S’a voi fosse sì nota 

la divina incredibile bellezza 

di ch’io ragiono […]
144

  

La natura paradisiaca di Laura viene celebrata nei due sonetti in cui 

Francesco loda il ritratto realizzato da Simone Martini e commissionato dal poeta 

stesso. Il dipinto è così perfetto che Francesco afferma che il pittore deve aver 

contemplato la figura di Laura in cielo per poterla riprodurre così: 

Ma certo il mio Simon fu in paradiso  

onde questa gentil donna si parte: 

ivi la vide, et la ritrasse in carte  
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per far fede qua giù del suo bel viso.
145

 

 

L’immagine di Laura che il poeta offre qui è tutta giocata sulla bellezza, con 

l’aggiunta di connotazioni sovrannaturali.  

Ancora, vi sono due componimenti in particolare su cui vorrei soffermarmi, 

rispetto al carattere divino e soprannaturale di Laura. Si tratta di due testi molto 

conosciuti, il sonetto 90 e la canzone 126.  

Del primo componimento sono interessanti le due terzine: 

 

Non era l’andar suo cosa mortale,  

ma d’angelica forma, et le parole  

sonavan altro, che pur voce humana: 

 

uno spirto celeste, un vivo sole 

fu quel ch’i’ vidi; et se non fosse or tale,  

piagha per allentar d’arco non sana.
146

 

 

Francesco descrive il suo incedere, non riconducibile a un essere mortale, 

ma a un angelo, così come accade in altri passi del Canzoniere, e non solo: «l’andare 

celeste» ricordato in 213,7, ma si pensi anche TM I 22,23, che descrive l’avanzare di 

Laura accompagnata da una schiera di altre donne: «Non uman veramente, ma 

divino / lor andar era e lor sante parole». Interessante notare come qui si faccia 

riferimento, alla pari della terzina petrarchesca, alle parole di Laura, che hanno un 

suono diverso da quello di una semplice voce umana. La seconda terzina conferma 

attraverso l’espressione «spirto celeste» l’aspetto angelico della donna, a cui si 

aggiunge la metafora del sole, presente in numerosi punti del Canzoniere.  

Non diversamente, la canzone 126 si chiude con l’accenno all’aspetto 

angelico di Laura:  

 
Quante volte diss’io 

allor pien di spavento: 

Costei per fermo nacque in paradiso.  
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Così carco d'oblio 

il divin portamento 

e ’l volto e le parole e ’l dolce riso  

m’aveano, et sì diviso 

da l'imagine vera, 

ch’i’ dicea sospirando: 

Qui come venn’io, o quando?;  

credendo d’esser in ciel, non là dov’era.
147

  

 

Abbandonando per un attimo il Canzoniere, passiamo al Secretum, e notiamo 

come in due passi Francesco riporti esattamente la stessa descrizione delle qualità 

celesti di Laura, in risposta ai continui attacchi di Sant’Agostino: 

 

Ceterum scis ne de ea muliere mentionem tibi exorderiis ardet; in cuius aspectu, 

siquid usquam veri est, divini specimen decoris effulget; cuius mores consumate 

honestatis exemplar sunt, cuius nec vox nec oculorum vigor mortale aliquid nec 

incessus hominem representat?
148

 

 

E ancora: 

 

Neque enim, ut tu putas, mortali rei animum addixi; nec me tam corpus noveris 

amasse quam animam, moribus humana trascendentibus delectatum, quorum 

exemplo qualiter inter celicolas vivatur, admoneor.
149

 

 

Santagata nota che nei Fragmenta Francesco non fa altro che unire i pezzi del 

tradizionale repertorio della donna-angelo. Ciò che secondo lo studioso è 

interessante notare è lo sviluppo del ritratto di Laura lungo il corso del libro. In 

effetti alla descrizione delle qualità fisiche di Laura ben presto si aggiungono quelle 

celesti. Afferma infatti:  

                                                        
147

 RVF 126, 53-63.  
148

 «Sai d’altra parte di chi stai parlando? Di una donna la cui mente ignara d’ogni preoccupazione 

terrena, arde dei desideri celesti, nel cui aspetto, se qualcosa di vero c’è in terra, risplende un segno 

di bellezza divina; i cui costumi sono un esempio di perfetta onestà, la cui voce e il cui fulgore dello 

sguardo non posseggono nulla di mortale, e neppure l’incedere, che ha invece qualcosa di angelico» 

(Secr. III, p. 208). 
149

 «Io non ho infatti legato il mio animo a un oggetto mortale, come credi tu, non ho amato un 

corpo ma un’anima, affascinato da qualità tanto superiori all’umano che ho potuto capire, da questo 

modello, come si viva in paradiso» (Secr. III, p. 214).  



 84 

l’elemento distintivo dell’immagine di Laura offerta da questa zona della raccolta 

rispetto a quella che emerge nei testi aggiunti nelle posteriori redazioni è che essa è 

qui tutta giocata sulla bellezza (accompagnata sempre, per di più, da connotazioni 

sovrannaturali), in assenza quasi completa di notazioni moralistiche che ne esaltino 

le virtù umane. Vedremo che queste ultime saranno dominanti nel ritratto disegnato 

dai testi successivi a 142.
150

 

 

La figura di Laura si arricchisce successivamente della componente morale 

positiva, testimoniando così l’azione benefica e gli influssi positivi che ella esercita 

sul suo poeta.  

La donna amata trasmette innanzitutto la propria virtù anche all’innamorato 

e con la sua pudicizia frena l’ardimento che il poeta prova a causa del desiderio:  

 

Et son fermo d’amare il tempo et l’ora  

ch’ogni vil cura mi levâr d'intorno; 

et più colei, lo cui bel viso adorno 

di ben far co’ suoi exempli m’innamora.
151

 

 

 

Quella ch’amare et sofferir ne ’nsegna 

e vòl che ’l gran desio, l’accesa spene,  

ragion, vergogna et reverenza affrene, 

di nostro ardir fra se stessa si sdegna. 
152

 

 

E si legga ulteriormente: 

 

Lei ne ringratio, e ’l suo alto consiglio, 

che col bel viso et co’ soavi sdegni  

faceami ardendo pensar mia salute.
153

 

 

Benedetta colei ch’a miglior riva 

volse il mio corso, et l’empia voglia ardente 

                                                        
150

 MARCO SANTAGATA, I frammenti dell’anima. Storia e racconto nel Canzoniere di Petrarca, cit., 

pp.218-219.  
151

 RVF 85, 5-8.  
152

 RVF 140, 5-8.  
153

 RVF 289, 9-11.  



 85 

lusingando affrenò perch’io non pèra.
154

 

 

I due passi sono tratti rispettivamente dai sonetti 289 e 290, affini per 

tematica in quanto incentrati appunto sulle azioni benefiche e salvifiche svolte da 

Laura. Francesco la ringrazia per averlo fatto riflettere sulla propria salvezza 

attraverso la sua fermezza e irremovibilità. Nel secondo passo invece sovrappone 

due metafore, quella della nave che viene condotta ad un più felice approdo 

(dunque verso la giusta via), e quella del cavallo, simbolo del desiderio che l’amata 

riesce a frenare con i suoi atteggiamenti. 

Ma è in particolare la canzone 360 ad esplicitare l’influenza positiva di Laura 

verso il suo poeta. Essa infatti si esercita in tre direzioni, definite dalle parole di 

Francesco stesso.  

La canzone in questione si basa sul motivo del contrasto tra due personaggi, 

che assume in questo frangente la forma di un dibattito giudiziario. I personaggi 

coinvolti sono Francesco e Amore, citato davanti al tribunale della Ragione per 

ottenere giustizia, a causa dei dolori amorosi inflitti al poeta.  

Natascia Tonelli afferma che giunti a questa altezza dell’opera Laura ha 

ottenuto una certa stabilità 

 

quale mediatrice col divino, meglio, col “bene” e con al virtù; ispiratrice, esortatrice 

alla vittoria sul mondo, sulle cose terrene e mondane, e alla vittoria su se stessi, pur 

non condannando, anzi riconoscendo con compiacimento, pare, gratificante – per 

Petrarca – le capacità scrittorie del poeta. Precede Petrarca in Paradiso là dove, da 

donna premurosa e amante, lo sta aspettando. È una Laura-Beatrice, potremmo dire 

per intenderci, […] nella funzione positiva e in un certo senso “catartica” che ricopre.
155

 

 

Nella canzone 360 dunque Francesco accusa Amore di avergli impedito di 

ottenere la gloria; la divinità risponde argomentando come lui al contrario abbia 

distolto il poeta dagli studi giuridici, volgendolo a quelli letterari, come ne abbia 

accresciuto l’intelletto e gli abbia procurato la fama. È stato lui, attraverso l’amore 

per Laura, a spingerlo a imitarne i costumi virtuosi e a mutare i suoi impulsi 
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indirizzandoli al bene, ad «avergli dato i mezzi di raggiungere quella gloria grazie 

a Laura, al sentimento che ha suscitato per lei».156 I riferimenti all’influenza di 

Laura (e dunque di Amore) alla formazione culturale e intellettuale di Francesco 

non sono così frequenti nel Canzoniere, mentre quelli relativi alla benefica 

ascendenza dal punto di vista morale e della condotta sono molto più numerosi.  

Amore inoltre evoca Dio, affermando che egli intrattiene una relazione 

privilegiata con Laura e che amando lei è possibile giungere al Fattore. Ecco le 

parole con cui la divinità difende il proprio operato: 

 

et a costui di mille 

donne electe, excellenti, n’elessi una,  

qual non si vedrà mai sotto la luna, 

benché Lucretia ritornasse a Roma;  

et sì dolce ydïoma  

le diedi, et un cantar tanto soave,  

che penser basso o grave 

non poté mai durar dinanzi a lei.  

Questi fur con costui li ’nganni mei.
157

 

Sì l’avea sotto l’ali mie condutto,  

ch’a donne et cavalier piacea il suo dire;  

et sì alto salire 

i’ ’l feci, che tra’ caldi ingegni ferve 

il suo nome et de’ suoi detti conserve  

si fanno con diletto in alcun loco; 

ch’or saria forse un roco 

mormorador di corti, un huom del vulgo:  

i’ l’exalto et divulgo,  

per quel ch’elli ’mparò ne la mia scola,  

et da colei che fu nel mondo sola.
158

 

 

Nella canzone in esame la Ragione, a cui i due contendenti si sono appellati, 

non si schiera a favore né dell’uno né dell’altro. Essa si astiene, non dando alcun 
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giudizio; secondo Tonelli «in un certo senso la ragione non esiste: in amore la 

ragione non esiste».159 Paradossalmente, è proprio Amore che tiene le parti della 

Ragione: secondo la divinità Laura è figura positiva, che con il suo esempio può 

guidare il poeta verso Dio. Se l’amore per questa donna è ragionevole, allora «la 

risultanza di questa canzone è, per semplificare, che Laura, motrice di poesia, sia 

anche scala a Dio».160 

Sul ritratto morale di Laura Santagata pone una precisazione. Lo studioso 

dichiara che nella serie di componimenti che va da 143 a 266 il dissidio tra i due 

volti di Laura, negativo e positivo, non è risolto, e che «l’alternarsi di marche 

“petrose” e di marche “stilnoviste” non sembra rispondere ad alcun piano 

preordinato».161  

Guardando a Laura “stilnovista” si può osservare che i tratti positivi della 

donna si concentrano in quella zona in percentuale maggiore rispetto alla sezione 

70-142. Infatti: 

 

I testi interessati in varia misura da segnali positivi sono il 10% di quelli compresi tra 

1 e 69, il 29% di quelli fra 70 e 142 e ben il 40% dei rimanenti. Ma lo stilnovismo di 

questa Laura è diverso da quello che la caratterizza nella Correggio. Nel primo 

Canzoniere il ritratto (a partire da quando, dopo la canz. 70, Laura assume lo statuto 

di personaggio) ne mette in risalto la bellezza, connotata come angelica e divina. I 

riferimenti alla soprannaturale beltà dell’amata non diminuiscono, al contrario, si 

infittiscono nei testi aggiunti, eppure non è la mitologia della donna-angelo a 

caratterizzarne l’immagine. Sull’angelo prevale la donna: perfetta, degna per bellezza 

e virtù di uno stato soprannaturale, ma pur sempre radicata nella sua umanità.
162

 

 

Il ritratto positivo di Laura sembra sdoppiarsi in due blocchi testuali distinti. 

La stessa distinzione può essere effettuata se ci ricolleghiamo al ruolo attivo che 

Laura ha nei confronti di Francesco. Anche in questo caso si ha la sensazione che 

il personaggio si sdoppi: Laura descritta ed elogiata non coincide con Laura che 

influenza gli atteggiamenti e la cultura di Francesco, e lo guida al bene. Nella 
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sezione 142-266 i testi sono ricchi di caratterizzazioni positive della donna, qui si 

concentrano i segnali della sua perfezione morale. Allo stesso tempo però sono 

ridotti al minimo i riferimenti alle azioni da lei svolte, che si dispiegano 

prevalentemente tra il componimento 70 e 142.  

Il punto di snodo rimarrà comunque la svolta dal negativo al positivo che 

caratterizza il personaggio femminile a metà della sezione delle rime in vita. Tale 

svolta, sempre consapevoli che il rapporto tra Francesco e Laura non è cambiato, e 

che quest’ultima rimane irraggiungibile, «non sarà allora a carico di Laura, ma 

dell’innamorato, del modo in cui questi la guarda. Le due Laure presuppongono 

dunque due modi diversi, da parte di Francesco, di concepire il rapporto 

amoroso».163   

Se dunque a metà circa dei Fragmenta si concentrano tutti i tratti positivi che 

compongono la descriptio intrinseca di Laura, questi vengono confermati 

definitivamente negli ultimi componimenti dell’opera, precisamente tra la 

canzone 359 e la canzone finale, quando la figura di Laura verrà ridotta alla 

definizione di «Medusa».  

Laura viene eletta tra tutte le donne eccellenti, è la donna migliore che vi sia 

stata al mondo, è mediatrice per la possibilità da parte del poeta di elevarsi a Dio e 

addirittura depositaria della possibilità di contemplare il volto di Dio, ruolo 

privilegiato che, secondo Francesco, le è stato affidato direttamente dal Creatore:  

 

Menami al suo Signor: allor m'inchino,  

pregando humilemente che consenta  

ch'i' stia a veder et l'uno et l'altro volto.
164

 

 

È una Laura “gloriosa” che descritta in questi termini ribalta completamente 

le prospettive rispetto alla canzone alla Vergine. Nel componimento conclusivo 

dell’opera infatti, Laura viene presentata come «Medusa, o, nella migliore delle 

ipotesi, nient’altro che mortal terra caduca. Laddove nel nostro sonetto il pensiero 
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la figura nel ruolo che evidentemente tra i fedeli e Dio è svolto proprio dalla vergine 

Maria, divina mediatrice per eccellenza».165 
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III.3 IL PERSONAGGIO PRENDE VOCE 

 

III.3.1 Le parole di Laura e l’espediente del sogno 

 

el corso dei Fragmenta assistiamo ad un’acquisizione da parte di 

Laura di aspetti psicologici e umani che la differenziano sia da figure 

letterarie femminili precedenti, sia dalle descrizioni che di lei ci erano state 

consegnate fino a quel momento nelle rime.  

Tutto ciò avviene paradossalmente dopo la sua morte, quando Francesco 

colma l’inevitabile e irreversibile lontananza da Laura con un’invenzione 

straordinaria, cioè creando nel sogno o meglio ancora «in una dimensione che 

spesso non risulta avere uno statuto ben definito e che pare intermedia fra quella 

mondana e quella ultraterrena, uno spazio anche sentimentale che è infine 

condiviso da entrambi i due protagonisti».166  

Nelle rime in morte Laura appare innanzitutto più cortese e pietosa nei 

confronti del poeta, rispetto alle rime in vita; si mostra più vicina e questa 

vicinanza ci permette di coglierne in maniera più viva e intima i pensieri e i 

sentimenti. In altre parole, «viene ad assumere una personalità più netta e più 

precisa, e si dissipa del tutto da quella nebbia che l’avvolge nella prima parte del 

Canzoniere».167 In effetti, fino ad allora, le apparizioni fugaci e i contorni sfuocati 

della sua persona non ci avevano permesso di ricostruirne la figura intera; tale 

precisa e ben definita personalità Laura l’acquisisce dunque mediante il sogno.  

In realtà, già nella prima parte del Canzoniere Petrarca utilizza l’espediente 

del sogno. Se si esclude la visione allegorica del sonetto 190, «la storia dei dialoghi 

affettuosi fra i due risale addirittura ai sonetti che l’esegesi tradizionale vuole scritti 

per una malattia di Laura, segnatamente al sonetto 33, la cui distanza […] dalle 

epifanie maggiori è confermata dalla didascalia che subordina il discorso diretto di 

Laura al desiderio di lui».168 In questo sonetto la donna appare al poeta all’alba 
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rassicurandolo di continuare a vivere; quella di Laura è dunque una sentenza di 

morte rimandata: 

Già fiammeggiava l’amorosa stella  

per l’orïente, et l’altra che Giunone  

suol far gelosa nel septentrïone,  

rotava i raggi suoi lucente et bella;  

 

levata era a filar la vecchiarella, 

discinta et scalza, et desto avea ’l carbone,  

et gli amanti pungea quella stagione  

che per usanza a lagrimar gli appella:  

 

quando mia speme già condutta al verde 

giunse nel cor, non per l’usata via, 

che ’l sonno tenea chiusa, e ’l dolor molle;  

 

quanto cangiata, oimè, da quel di pria!  

Et parea dir: Perché tuo valor perde?  

Veder quest’occhi anchor non ti si tolle.  

 

Laura pare pregarlo di non piangere, in quanto nulla ancora gli impedisce 

di vedere i suoi occhi. Questa condizione viene esplicitata dal poeta nel sonetto 

250, dove Francesco fa riferimento alla consuetudine dell’amata di apparirgli in 

sogno, nei periodi di lontananza:  

 

Solea lontana in sonno consolarme 

con quella dolce angelica sua vista  

madonna; or mi spaventa et mi contrista,  

né di duol né di tema posso aitarme;  

 

ché spesso nel suo vólto veder parme  

vera pietà con grave dolor mista, 

et udir cose onde ’l cor fede acquista  

che di gioia et di speme si disarme.  
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«Non ti soven di quella ultima sera 

- dice ella – ch’i’ lasciai li occhi tuoi molli  

et sforzata dal tempo me n’andai?  

 

I’ non tel potei dir, allor, né volli; 

or tel dico per cosa experta et vera:  

non sperar di vedermi in terra mai».  

 

Qui il poeta dice di veder scorgere nel volto dell’amata «vera pietà con grave 

dolor mista»; le sue parole poi sembrano risuonare come una voce che giunge dalla 

tomba. Vale la pena soffermarsi ancora un poco su questo componimento per 

individuarne alcuni aspetti rilevanti. 

  In primo luogo, il poeta sviluppa in questa visione notturna l’accenno ai 

sogni, con cui si era concluso il componimento precedente; tuttavia è necessario 

osservare che, se si esclude il sonetto 33 di cui abbiamo parlato precedentemente, 

non vi sono testi fino a questo momento che testimonino quanto affermato 

nell’incipit. Attraverso il «Solea lontana in sonno consolarme» Francesco vuole 

riferire di un incontro che rappresentava la prassi nei loro rapporti; inoltre il «Non 

ti soven» con cui la donna dà avvio al proprio intervento sembra voler evitare ogni 

mediazione, «quasi che un colloquio pacato, perlomeno in sogno, fosse sempre 

intercorso tra i due».169  

Nel sonetto in esame si assiste anche al primo significativo intervento di 

Laura; ella compare per annunciare la propria morte in nome di una confidenza e 

di un’intesa di cui non troviamo appunto traccia. Evidentemente, come sostiene 

Santagata, tale visione è stata modellata su quelle della parte in morte di Laura, 

che vedremo in seguito. In ogni caso, questo spazio comune creato dal poeta 

permette a lui e alla donna amata di stabilire un certo rapporto di affiatamento e 

di scambio, rafforzato proprio dalle parole di Laura, le quali trasformano 

radicalmente lo statuto monologante dell’opera.  

Grazie a questi colloqui possibili in sogno Laura fa sentire la propria 

presenza fantasmatica ma affettuosa al poeta e il suo parlare è «necessariamente 
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familiare, intimo, reale».170 Nelle visioni della seconda parte dei Fragmenta la figura 

di Laura perde quei tratti tristi e spettrali che trasparivano dai primi sogni e assume 

un aspetto più ricco di verità e di vita; questa vita però «non sta ferma e immobile 

nei suoi caratteri fondamentali,[…] ma ne riproduce anche il progressivo 

affievolirsi».171  

Nell’apparizione del sonetto 302, ad esempio, si respira una gioia di vita e di 

speranza:  

Levòmmi il mio penser in parte ov’era  

quella ch’io cerco, et non ritrovo, in terra:  

ivi, fra lor che ’l terzo cerchio serra, 

la rividi più bella et meno altera.  

 

Per man mi prese, et disse: - In questa spera  

sarai anchor meco, se ’l desir non erra: 

i’ so’ colei che ti die’ tanta guerra, 

et compie’ mia giornata inanzi sera.  

 

Mio ben non cape in intelletto humano:  

te solo aspetto, et quel che tanto amasti  

e là giuso è rimaso, il mio bel velo. –  

 

Deh, perché tacque et allargò la mano? 

Ch’al suon de’ detti sì pietosi et casti  

poco mancò ch’io non rimasi in cielo.  

 

Qui Laura appare bellissima (come sempre del resto) e meno distante e 

superba; ella manifesta ben due volte il desiderio di avere vicino a sé il suo fedele: 

«In questa spera sarai anchor meco se ’l desir non erra», dice, «te solo aspetto». Le 

sue parole non restituiscono alcun pentimento o rimorso davanti a Dio per questo 

suo amore terreno; la donna amata è sicura che Egli voglia solamente ciò che 

desidera il suo cuore. Nelle sue parole però potrebbe adombrare il possibile 

rimpianto di non essere stata abbastanza affettuosa nei confronti di Francesco, che 

tanto l’aveva amata:  
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i' so' colei che ti die' tanta guerra 

 

a meno che questa sua considerazione non nasconda in realtà del personale 

orgoglio, per essere stata ragione di tanto dolore ma allo stesso tempo di tanta 

poesia.  

Laura ha perso troppo presto la vita terrena e ha lasciato il suo bel velo, cioè 

il suo corpo, in terra: «Et compie' mia giornata inanzi sera […] e là giuso è rimaso, 

il mio bel velo». Dal canto suo, in questo incontro con la donna amata, Francesco 

non si mostra vinto dal dolore, ma al contrario «egli è rapito in estasi dai pietosi e 

casti detti di Laura: il cielo lo assorbe e lo vince e tende a farlo partecipe della sua 

luminosa immutabile serenità».172  

Il radioso aspetto di divinità che Laura mostra in questo sonetto e il 

sentimento di beatitudine celeste che la caratterizza, in un altro sonetto cedono il 

posto ad un carattere di maggiore umanità, che avvicina molto di più Laura a noi. 

 Questa sua nuova bellezza si manifesta nel sonetto 342, dove Francesco 

addolorato invoca l’ombra consolatrice dell’amata e lei discende dal cielo per 

confortare ancora una volta il suo poeta. In realtà, più che di un singolo sonetto 

potremmo parlare di un piccolissimo gruppo di sonetti, i componimenti 340-342, i 

quali risultano incentrati proprio sulle apparizioni di Laura e sulla loro invocazione 

da parte del poeta.  

Nel sonetto 340 Francesco si lamenta del rifiuto da parte di Laura di 

confortarlo con le sue apparizioni notturne:  

Dolce mio caro et precïoso pegno, 

che Natura mi tolse, e ’l Ciel mi guarda,  

deh come è tua pietà ver’ me sì tarda, 

o usato di mia vita sostegno?  

 

Già suo’ tu far il mio sonno almen degno  

de la tua vista, et or sostien’ ch'i’ arda  

senz’alcun refrigerio: et chi ’l retarda?  

Pur lassù non alberga ira né sdegno:  
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onde qua giuso un ben pietoso core  

talor si pasce delli altrui tormenti, 

sì ch’elli è vinto nel suo regno Amore.  

 

Tu che dentro mi vedi, e ’l mio mal senti,  

et sola puoi finir tanto dolore,  

con la tua ombra acqueta i miei lamenti. 

mentre nel sonetto successivo, con cui il 340 forma una breve sequenza narrativa, 

Laura, vinta dalla pietà, decide finalmente di riapparire al suo poeta: 

Deh qual pietà, qual angel fu sì presto 

a portar sopra ’l cielo il mio cordoglio?  

ch’ancor sento tornar pur come soglio 

madonna in quel suo atto dolce honesto  

 

ad acquetare il cor misero et mesto,  

piena sì d'umiltà, vòta d'orgoglio, 

e ’nsomma tal ch’a morte i’ mi ritoglio, 

et vivo, e ’l viver piú non m’è molesto.  

 

Beata s’è, che pò beare altrui 

co la sua vista, over co le parole,  

intellecte da noi soli ambedui:  

 

- Fedel mio caro, assai di te mi dole,  

ma pur per nostro ben dura ti fui, -  

dice, et cos’altre d'arrestare il sole.  

 

Le parole di Laura, «intellecte da noi soli ambedui», cioè intese solo dai due 

protagonisti perché pronunciate in sogno, hanno la capacità di rendere beati gli 

altri e contengono anche un’importante dichiarazione. 

Qui spuntano i primi germogli di un lato di Laura che emergerà nei 

componimenti successivi. Abbiamo visto come nel sonetto 302 la donna si rivolga 

al poeta affermando di essere «colei che ti diè tanta guerra»; mentre in questo caso, 

pur con i dubbi precedentemente esposti, Laura sembrava riferirsi al fatto di essere 
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stata forse troppo fredda e poco affettuosa nei confronti di Francesco, qui invece 

la donna si ritiene sicura e soddisfatta di tale passata durezza, dovuta a un fine 

morale e religioso. Si tratta però di scorci fugaci che lasciano ancora intravedere 

una Laura affettuosa e umana; le sue parole poi sono sempre tali «d’arrestare il 

sole», cioè così uniche che anche il sole si fermerebbe ad ascoltare.  

Vediamo allora il sonetto 342, da cui eravamo partiti:  

Del cibo onde ’l signor mio sempre abonda, 

lagrime et doglia, il cor lasso nudrisco, 

et spesso tremo et spesso impallidisco,  

pensando a la sua piaga aspra et profonda.  

 

Ma chi né prima simil né seconda 

ebbe al suo tempo, al lecto in ch’io languisco 

vien tal ch’a pena a rimirar l’ardisco, 

et pietosa s’asside in su la sponda.  

 

Con quella man che tanto desiai, 

m’asciuga gli occhi, et col suo dir m’apporta  

dolcezza ch’uom mortal non sentì mai.  

 

«Che val - dice - a saver, chi si sconforta?  

Non pianger piú: non m’ài tu pianto assai?  

ch’or fostù vivo, com’io non son morta!»  

Ecco dunque manifestarsi quella nuova bellezza a cui avevamo accennato; 

il carattere di maggiore umanità di Laura si concretizza proprio nelle ultime due 

terzine, con la descrizione del gesto con cui asciuga le lacrime del poeta e la 

dolcezza che emanano le sue parole. Mediante queste ultime, la donna amata 

chiede a Francesco di interrompere quel pianto durato già abbastanza e termina il 

suo intervento con un’importante affermazione: «Ch'or fostú vivo, com'io non son 

morta». Laura qui vuole sottolineare un concetto che ritroveremo anche nel 

secondo capitolo del Trionfo della Morte, e cioè che la vera vita è quella paradisiaca.  
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Un momento decisivo nello scambio di battute tra Francesco e Laura è 

rappresentato dalla canzone 359, una canzone dialogata in cui la donna, solidale e 

vicina al poeta, siede sul suo letto e lo conforta rivolgendosi a lui e asciugandogli 

le lacrime con il tocco delle sue mani. A ridosso della conclusione dell’opera, Laura 

si materializza “fisicamente” e attraverso la sua voce ricorda il loro amore 

(corrisposto?) e la consapevolezza di avere, con le sue azioni, tutelato il destino 

delle loro anime, nonché il futuro che li avrebbe attesi insieme e congiunti a Dio: 

 

Quando il soave mio fido conforto 

per dar riposo a la mia vita stanca 

ponsi del letto in su la sponda manca  

con quel suo dolce ragionare accorto, 

tutto di pieta et di paura smorto 

dico: «Onde vien’ tu ora, o felice alma?»  

Un ramoscel di palma  

et un di lauro trae del suo bel seno, 

et dice: «Dal sereno 

ciel empireo et di quelle sante parti  

mi mossi et vengo sol per consolarti».  

 

In atto et in parole la ringratio 

humilemente, et poi demando: «Or donde  

sai tu il mio stato?» Et ella: «Le triste onde 

del pianto, di che mai tu non sè satio,  

coll’aura de’ sospir’, per tanto spatio 

passano al cielo, et turban la mia pace: 

sì forte ti dispiace 

che di questa miseria sia partita, 

et giunta a miglior vita;  

che piacer ti devria, se tu m’amasti 

quanto in sembianti et ne’ tuoi dir’ mostrasti».  

 

Rispondo: «Io non piango altro che me stesso 

che son rimaso in tenebre e ’n martire, 

certo sempre del tuo al ciel salire 

come di cosa ch’uom vede da presso.  

Come Dio et Natura avrebben messo 
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 in un cor giovenil tanta vertute, 

se l’eterna salute 

non fusse destinata al tuo ben fare,  

o de l’anime rare, 

ch’altamente vivesti qui tra noi,  

et che sùbito al ciel volasti poi?  

 

Ma io che debbo altro che pianger sempre,  

misero et sol, che senza te son nulla?  

Ch’or fuss’io spento al latte et a la culla,  

per non provar de l’amorose tempre!»  

Et ella: «A che pur piangi et ti distempre?  

Quanto era meglio alzar da terra l’ali, 

et le cose mortali 

et queste dolci tue fallaci ciance  

librar con giusta lance, 

et seguir me, s’è ver che tanto m’ami,  

cogliendo omai qualchun di questi rami!»  

 

«I’ volea demandar – respond’io allora -:  

Che voglion importar quelle due frondi?»  

Et ella: «Tu medesmo ti rispondi, 

tu la cui penna tanto l’una honora:  

palma è victoria, et io, giovene anchora,  

vinsi il mondo et me stessa; il lauro segna 

triumpho, ond’io son degna, 

mercé di quel Signor che mi die’ forza.  

Or tu, s’altri ti sforza, 

a Lui ti volgi, a Lui chiedi soccorso, 

sì che siam Seco al fine del tuo corso».  

«Son questi i capei biondi, et l’aureo nodo, 

- dich’io – ch’ancor mi stringe, et quei belli occhi  

che fur mio sol?» «Non errar con li sciocchi, 

né parlar - dice - o creder a lor modo. 

Spirito ignudo sono, e ’n ciel mi godo: 

quel che tu cerchi è terra, già molt’anni, 

ma per trarti d’affanni 

m’è dato a parer tale; et anchor quella 
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sarò, più che mai bella, 

a te più cara, sì selvaggia et pia, 

salvando inseme tua salute et mia».  

 

I’ piango; et ella il volto 

co le sue man’ m’asciuga, et poi sospira 

dolcemente, et s’adira 

con parole che i sassi romper ponno:  

et dopo questo si parte ella, e ’l sonno.  

 

In questo sogno Laura mostra ancora un’aria affettuosa e umana, nel 

momento in cui siede nuovamente sulla sponda del letto di Francesco. Umane e 

tenere sono le parole che lei rivolge al poeta: «Dal sereno/ciel empireo et di quelle 

sante parti/ mi mossi et vengo sol per consolarti» (vv.9-11). Tuttavia, ben presto ci 

accorgiamo che questa Laura ha dei tratti diversi dalla donna protagonista delle 

apparizioni precedenti; ella sembra portare con sé un’immagine ieratica, data 

soprattutto dai due ramoscelli simbolici di palma e alloro che trae dal seno. 

All’inizio del suo discorso, Laura ripete quel concetto morale e religioso che 

avevamo letto nel sonetto precedente: ella non è morta, ma è più viva di prima e 

per questo Francesco non deve addolorarsi ma essere contento della sua miglior 

vita.  

Se all’inizio del nostro discorso avevamo visto in Laura un motivo di 

pentimento per essere stata ragione di tormenti, lacrime e sospiri, la stessa Laura 

ora disprezza il loro suono e li definisce «fallaci ciance».  

 Questa canzone si presenta ricca di poesia, soprattutto per il contrasto tra 

le parole di Francesco, segnato dal naturale impulso della passione, e i precetti 

severi di Laura. All’improvviso il poeta cerca di interrompere i suoi ammonimenti, 

riferendosi ai suoi capelli biondi, ai suoi occhi, ma la donna amata ha ormai assunto 

un nuovo aspetto; Francesco non vuole piegarsi, anzi cerca di ribellarsi ai suoi 

consigli, a Laura che vorrebbe spegnere la fiamma nel suo cuore. In realtà, la 

severità che lei dimostra nasconde una motivazione: 
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«[…] sarò, più che mai bella, 

a te più cara, sì selvaggia et pia, 

salvando inseme tua salute et mia».  

 

Laura dunque desidera che il suo poeta resista, per poterlo avere come compagno 

nel regno dei cieli.  

Nel corso della seconda sezione dell’opera gli interventi della donna amata 

diventano sempre più intimi; la loro qualità «tenderà a evolvere verso un 

atteggiamento confidenziale che, senza alcuna necessità della visio in somniis del 

poema, anzi con un processo di scambi di ruoli per il quale non è più chiaro chi dei 

due amanti appaia all’altro»,173 culminerà addirittura in una dichiarazione d’amore, 

durante l’ultimo incontro tra Francesco e Laura, riportato nel sonetto 362: 

 

Volo con l’ali de’ pensieri al cielo 

sì spesse volte che quasi un di loro 

esser mi par ch’àn ivi il suo thesoro, 

lasciando in terra lo squarciato velo. 

 

Talor mi trema ’l cor d'un dolce gelo 

udendo lei per ch’io mi discoloro 

dirmi: - Amico, or t’am’io et or t’onoro 

perch’à’ i costumi varïati, e ’l pelo. – 

 

Menami al suo Signor: allor m’inchino, 

pregando humilemente che consenta 

ch’i’ stia a veder et l’uno et l’altro volto. 

 

Responde: - Egli è ben fermo il tuo destino; 

et per tardar anchor vent’anni o trenta, 

parrà a te troppo, et non fia però molto. – 

 

Proprio questa dichiarazione amorosa sarà centrale in un’altra opera 

petrarchesca, i Trionfi, dove nel secondo capitolo del Trionfo della Morte Laura 

                                                        
173

 NATASCIA TONELLI, Per queste orme. Studi sul Canzoniere di Petrarca, cit., p. 121.  
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rivelerà l’amore che aveva sempre nutrito per Francesco. Di questo tratterà il 

paragrafo successivo.  

Basti ricordare come nel Canzoniere si faccia in effetti riferimento ad 

un’antica, originaria corresponsione amorosa; è quanto avviene nel sonetto 285, 

dove Laura viene descritta nelle vesti di madre e di sposa, sempre accanto al poeta, 

a promettere, con la sua presenza forte e consolatoria, un futuro di gioia comune: 

 

Né mai pietosa madre al caro 

figlio né donna accesa al suo sposo dilecto  

die’ con tanti sospir’, con tal sospetto  

in dubbio stato sì fedel consiglio,  

 

come a me quella che ’l mio grave exiglio  

mirando dal suo eterno alto ricetto,  

spesso a me torna co l’usato affecto, 

et, di doppia pietate ornata il ciglio,  

 

or di madre or d’amante, or teme or arde  

d’onesto foco, et nel parlar mi mostra  

quel che ’n questo viaggio fugga o segua,  

 

contando i casi de la vita nostra,  

pregando ch’a levar l’alma non tarde:  

et sol quant’ella parla, ò pace o tregua.  

 

Presenza consolatoria dunque, che permette a Francesco di tollerare il 

dolore, a sua volta attenuato dalle parole dell’amata, la quale racconta i casi della 

loro vita, testimonia il loro passato d’amore e garantisce un futuro sereno, «sia in 

virtù dell’amore che la spinge a scendere dal cielo per rincuorare l’amato, sia per il 

fatto di essere anima salva, beata, e dunque ben attendibile mediatrice presso 

Dio».174  

Ciò che traspare dalle parole di Laura e che balza agli occhi, soprattutto per 

come il Canzoniere l’aveva descritta fino a quel momento, è il ritratto di una donna 

che contrasta con quello che viene invece condannato nella canzone alla Vergine 

                                                        
174

 NATASCIA TONELLI, Leggere il Canzoniere, cit., p. 74.  
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(e con esso l’amore nutrito per lei). Secondo Natascia Tonelli, tale contrasto si 

propone come «uno degli elementi di maggior contraddizione, così come di 

maggior fascino della parte conclusiva del libro». 175  

Francesco quindi, chiede al sogno ciò che la vita non può dargli, tentando 

di porre fine al dissidio tra il suo amore per Laura e i precetti della morale cristiana, 

che a quel tempo creavano una via sempre più larga nel suo cuore.  

 

III.3.2 Una dichiarazione d’amore corrisposto?  

 

bbiamo visto come Laura nella seconda sezione del Canzoniere si 

abbandoni a confidenze e dichiarazioni che contrastano con 

l’immagine del rapporto amoroso fino a quel momento presentato da Francesco. 

Se tali dichiarazioni erano già adombrate nei Fragmenta, è però in un’altra opera 

petrarchesca che esse vengono riferite esplicitamente. Si tratta dei Trionfi, dove, 

nel secondo capitolo del Trionfo della Morte, troviamo una visione molto estesa e 

complessa, in cui il dialogo tra Francesco e Laura, ma soprattutto le parole di Laura, 

portano a dubitare di una mancata corresponsione amorosa, a favore di una celata 

condivisione di sentimenti.  

Se, come credevano gli antichi, i sogni fatti al mattino sono più veridici degli 

altri, anche quello di Francesco dovette esserlo, dato che avvenne all’alba. Racconta 

infatti: 

La notte che seguì l’orribil caso 

che spense il sole, anzi ’l ripose in cielo, 

di ch’io son qui come uom cieco rimaso,  

spargea per l’aere il dolce estivo gelo  

che con la bianca amica di Titone 

suol da’ sogni confusi torre il velo,  

quando donna sembiante a la stagione,  

di gemme orïentali incoronata, 

mosse ver me da mille altre corone;  

                                                        
175 Ibidem. 

A 



 103 

e quella man già tanto desiata 

a me parlando e sospirando porse, 

onde eterna dolcezza al cor m’è nata: 

 

Laura appare dunque a Francesco al mattino, simile all’aurora e ornata di 

gemme orientali, nel momento in cui si allontana da un gruppo di anime; subito 

dopo porge la mano tanto desiderata a Francesco e nel fare questo sospira, perché 

teme di non essere riconosciuta da lui. Esclama allora:  

 

– Riconosci colei che ’n prima torse  

i passi tuoi dal publico viaggio? –  

Come ’l cor giovenil di lei s’accorse,  

così, pensosa, in atto umile e saggio,  

s’assise, e seder femmi in una riva 

la qual ombrava un bel lauro ed un faggio.  

– Come non conosco io l’alma mia diva? –  

risposi in guisa d’uom che parla e plora 

– Dimmi pur, prego, s’ tu se’ morta o viva. –   

– Viva son io, e tu se’ morto ancora, –  

diss’ella – e sarai sempre, infin che giunga  

per levarti di terra l’ultima ora.  

Ma ’l tempo è breve e nostra voglia è lunga;  

però t’avvisa, e ’l tuo dir stringi e frena, 

anzi che ’l giorno, già vicin, n’aggiunga. –  

Et io: – Al fin di questa altra serena  

ch’ha nome vita, che per prova il sai,  

deh, dimmi se ’l morir è sì gran pena. –  

 

In questa visione Laura non siede sulla sponda del letto, ma preferisce 

sedersi e far sedere Francesco su una riva verde, dove due alberi simbolici, il lauro 

e il faggio, creano uno spazio ombreggiato. Il poeta è meravigliato di questo dubbio 

espresso dalla sua amata, non può immaginare di non riuscire a riconoscerla, 

tuttavia non riesce a comprendere se ella sia viva o morta. Questa incertezza porta 

Laura a ripetere il solito concetto di morale cristiana che abbiamo incontrato in 

alcuni passi del Canzoniere: «Viva son io, e tu se’ morto ancora». La donna continua 

il suo intervento chiedendo al poeta di essere breve, perché poco è il tempo 
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concesso al loro colloquio; in contraddizione con se stessa, sarà però molto prolissa 

e loquace, e il dialogo tra i due durerà ancora a lungo. Francesco non perde tempo 

e domanda all’amata se la morte è dolorosa; egli è pensieroso e angosciato da 

questo passaggio della vita, a cui Laura prontamente risponde:  

 

[…] Mentre al vulgo dietro vai  

et a la opinïon sua cieca e dura, 

esser felice non puoi tu già mai.  

La morte è fin d’una pregione oscura  

a l’anime gentili; a l’altre è noia,  

ch’hanno posto nel fango ogni lor cura.  

Et ora il morir mio, che sì t’annoia,  

ti farebbe allegrar, se tu sentissi 

la millesima parte di mia gioia. –  

Così parlava, e gli occhi avea al ciel fissi 

devotamente; poi mosse in silenzio 

quelle labbra rosate infin ch’i’ dissi:  

– Silla, Mario, Neron, Gaio e Mezenzio,  

fianchi, stomachi e febri ardenti fanno  

parer la morte amara più ch’assenzio. –  

– Negar – disse – non posso che l’affanno  

che va inanzi al morir non doglia forte, 

e più la tema de l’eterno danno:  

ma pur che l’alma in Dio si riconforte,  

e ’l cor che ’n sé medesmo forse è lasso,  

che altro ch’un sospir breve è la morte?  

 

La donna consiglia al suo fedele di non seguire l’opinione del popolo; in 

effetti la morte, dice, è la fine della prigionia per le anime nobili, tanto che ella 

vorrebbe che il suo poeta provasse un millesimo della gioia che lei può sentire 

grazie a quel passaggio, ma è un dolore per chi ha riposto nelle cose terrene ogni 

propria preoccupazione. Ancora una volta emerge il pensiero cristiano contenuto 

nella frase «Viva son io, e tu se’ morto ancora». 

Dal suo canto, Francesco non rimane molto soddisfatto della risposta di 

Laura, in quanto la sua spiegazione si concentra più sulle conseguenze spirituali 

della morte, rispetto alla morte come fatto fisico e corporeo. Per giustificare il suo 
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timore allora, Francesco cita una serie di personaggi famosi per la loro crudeltà, 

colpiti da dolorose malattie, riassumendo gli strazi che una morte violenta e 

naturale può comportare. A questo punto Laura, costretta dall’insistenza del poeta, 

conferma che il dolore fisico accompagna sicuramente il travaglio della morte, ma, 

aggiunge, l’affanno che la paura della dannazione eterna provoca è sicuramente 

più forte degli altri; conclude poi dicendo che nel momento in cui l’anima si 

riconforta in Dio, la morte viene ridotta ad un breve sospiro, e passa dunque a 

parlare del suo personale e sereno passaggio a miglior vita. 

A questo punto l’argomento dei due interlocutori cambia e si concentra 

sull’amore dei due protagonisti. Laura all’improvviso rivela che una cosa Dio non 

ha potuto annullare e neppure attenuare: il dolore dato dalla pietà per il suo poeta, 

che si trova a vivere senza la sua amata. Il pensiero di questa pietà che la donna 

poteva aver provato per lui, porta il poeta a vivere un dubbio angoscioso, e insieme 

un’improvvisa speranza:  

 
[…] – Deh, madonna, – diss’io – per quella fede  

che vi fu, credo, al tempo manifesta, 

or più nel volto di chi tutto vede,  

creovvi Amor pensier mai ne la testa  

d’aver pietà del mio lungo martire, 

non lasciando vostr’alta impresa onesta?  

che’ vostri dolci sdegni e le dolci ire, 

le dolci paci ne’ belli occhi scritte, 

tenner molti anni in dubbio il mio desire. –  

 

A questa domanda Laura risponde innanzitutto con un sorriso, seguito da 

un sospiro e da parole che probabilmente Francesco avrebbe sempre voluto 

sentire: 

 
[…] – Mai diviso  

da te non fu ’l mio cor, né già mai fia;  

ma temprai la tua fiamma col mio viso,  

perché a salvar te e me null’altra via  

era e la nostra giovenetta fama; 

né per ferza è però madre men pia.  
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Quante volte diss’io meco: «Questi ama,  

anzi arde: or si conven ch’a ciò provveggia, 

 e mal pò provveder chi teme o brama.  

Quel di fuor miri, e quel dentro non veggia».  

Questo fu quel che ti rivolse e strinse 

spesso, come caval fren, che vaneggia.  

Più di mille fïate ira dipinse 

il volto mio ch’Amor ardeva il core; 

ma voglia in me ragion già mai non vinse.  

Poi se vinto ti vidi dal dolore,  

drizzai in te gli occhi allor soavemente,  

salvando la tua vita e ’l nostro onore;  

e se fu passïon troppo possente,  

e la fronte e la voce a salutarti  

mossi, et or timorosa et or dolente.  

Questi fur teco miei ingegni e mie arti:  

or benigne accoglienze et ora sdegni 

(tu ’l sai che n’hai cantato in molte parti),  

ch’i’ vidi gli occhi tuoi talor sì pregni  

di lagrime, ch’ i’ dissi: «Questi è corso,  

chi non l’aita, sì ’l conosco ai segni»:  

allor provvidi d’onesto soccorso; 

talor ti vidi tali sproni al fianco, 

ch’ i’ dissi: «Qui conven più duro morso».  

Così, caldo, vermiglio, freddo e bianco,  

or tristo, or lieto, infin qui t’ho condutto  

salvo, ond’io mi rallegro, benché stanco. –  

 

Laura ammette di essere sempre stata legata al poeta ma di aver mantenuto 

un comportamento e un’immagine di durezza e severità sia per il loro destino sia 

per il buon nome di loro due giovani. Non solo. Ella ardeva d’amore e la sua fiamma 

era molto simile a quella di Francesco, ma, dice Laura, la passione in lei «ragion già 

mai non vinse». Spiega dunque gli atteggiamenti che aveva tenuto nei confronti 

del poeta: pietosa quando quest’ultimo si mostrava segnato dai sospiri e dal dolore 

dei suoi sentimenti per la donna, dura e irremovibile quando lui manifestava 

un’eccessiva passione.  
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Francesco non riesce a credere a queste affermazioni, soprattutto 

ripensando alle passate vicende, e dunque investito da un’ansiosa dubbiezza, 

ammette di non riuscire a credere a quelle parole: 

 

Et io: – Madonna, assai fora gran frutto  

questo d’ogni mia fé, pur ch’ i' ’l credessi –  

dissi tremando e non col viso asciutto.  

 

La nostra protagonista femminile è sdegnata e incredula di fronte a una 

simile risposta, perciò, per persuadere ulteriormente Francesco, rivela altri fatti e 

altri segreti:  

 
– Di poca fede! Or io, se nol sapessi, 

se non fosse ben ver, perché ’l direi? –  

rispose, e ’n vista parve s’accendessi.  

– S’al mondo tu piacesti agli occhi miei, 

questo mi taccio; pur quel dolce nodo 

mi piacque assai che intorno al cor avei;  

e piacemi il bel nome, se vero odo, 

che lunge e presso col tuo dir m’acquisti; 

né mai in tuo amor richiesi altro che ’l modo.  

Quel mancò solo; e mentre in atti tristi  

volei mostrarmi quel ch’ i’ vedea sempre, 

il tuo cor chiuso a tutto ’l mondo apristi.  

Quinci il mio gelo, onde ancor ti distempre;  

ché concordia era tal de l’altre cose, 

qual giunge Amor, pur ch’onestate il tempre.  

Fur quasi eguali in noi fiamme amorose,  

almen poi ch’ i’ m’avvidi del tuo foco; 

ma l’un le palesò, l’altro l’ascose.  

Tu eri di mercé chiamar già roco,  

quando tacea, perché vergogna e tema 

facean molto desir parer sì poco.  

Non è minor il duol perch’altri il prema, 

né maggior per andarsi lamentando; 

per fizïon non cresce il ver né scema.  

Ma non si ruppe almen ogni vel, quando 
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soli i tuo’ detti, te presente, accolsi, 

Dir più non osa il nostro amor cantando?  

Teco era il core, a me gli occhi raccolsi;  

di ciò, come d’iniqua parte, duolti, 

se ’l meglio e ’l più ti diedi, e ’l men ti tolsi!  

né pensi che, perché ti fossin tolti  

ben mille volte, e più di mille e mille  

renduti e con pietate a te fur volti.  

E state foran lor luci tranquille  

sempre ver te, se non ch’ebbi temenza  

de le pericolose tue faville.  

Più ti vo’ dir per non lasciarti senza  

una conclusïon che a te fia grata 

forse d’udir in su questa partenza:  

in tutte l’altre cose assai beata; 

in una sola a me stessa dispiacqui, 

che ’n troppo umil terren mi trovai nata.  

Duolmi ancor veramente ch’ i’ non nacqui  

almen più presso al tuo fiorito nido; 

ma assai fu bel paese ond’io ti piacqui,  

ché potea il cor del qual sol io mi fido, 

volgersi altrove, a te essendo ignota,  

ond’io fora men chiara e di men grido. –  

 

Questo passo potrebbe però dimostrare quale fosse il vero carattere 

dell’amore di Laura. Dalle sue parole si evince che ella in realtà amava innanzitutto 

se stessa, e poi non tanto il poeta ma l’amore del poeta, che accresceva così il suo 

femminile orgoglio e la sua vanità. Francesco aveva notato questa autofilia 

dell’amata e di tale comportamento si era lamentato ad esempio nel sonetto 45, 

inveendo contro lo specchio suo avversario: 

Il mio adversario in cui veder solete 

gli occhi vostri ch’Amore e ’l ciel honora,  

colle non sue bellezze v’innamora 

più che ’n guisa mortal soavi et liete.  

 

Per consiglio di lui, donna, m’avete  



 109 

scacciato del mio dolce albergo fora:  

misero exilio, avegna ch’i’ non fôra  

d’abitar degno ove voi sola siete.  

 

Ma s’io v’era con saldi chiovi fisso, 

non devea specchio farvi per mio danno,  

a voi stessa piacendo, aspra et superba.  

 

Certo, se vi rimembra di Narcisso, 

questo et quel corso ad un termino vanno,  

benché di sì bel fior sia indegna l’erba.  

 

Le «non sue bellezze» sono appunto le bellezze di Laura, di cui ella stessa si 

innamora specchiandosi, alla pari di Narciso, personaggio che infatti viene citato 

nell’ultima terzina. Francesco poi prosegue, affermando di essere stato cacciato dal 

cuore della donna, dove ella sta sola con se stessa ed è amante di sé (sebbene altri 

intendano questo riferimento come il fatto che solo lei sarebbe degna di abitare 

nel proprio cuore).  

Ammettendo dunque che tale fosse il carattere del sentimento che Laura 

provava per Francesco, allora non devono più stupire i suoi alti e bassi, l’alternarsi 

di atteggiamenti di durezza e benignità che portano il poeta ad alternare a sua volta 

momenti di lacrime a momenti di gioia. Se Laura quindi amava non Francesco ma 

l’amore che Francesco provava per lei, tali bruschi mutamenti d’umore diventano 

naturali conseguenze del suo stato d’animo. Ecco dunque che quando il poeta 

manifestava più apertamente il suo amore e Laura era sicura di possederlo, lei si 

presentava fredda e indifferente, mentre nel momento in cui  Francesco dava segni 

di stanchezza, la donna gli indirizzava sorrisi e sguardi.  

Prima di terminare il suo intervento Laura ha ancora qualcosa da 

aggiungere. La donna accenna infatti a un ricordo indefinito e misterioso: 

un’ipotetica risposta sotto forma di canzonetta ai detti d’amore di Francesco, e 

questo passaggio dalla parola al canto era fatto spontaneo nella donna, che, come 

ricorda altrove il poeta, era solita cantare con dolcezza e soavità; tuttavia è sul 

secondo accenno che vale la pena soffermarsi.  
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Abbiamo letto di come Laura si compiaccia della fama che ottiene grazie al 

suo poeta; a questa manifestazione di vanità si aggiunge però un altro sentimento, 

diverso, ma che deriva e si accorda con il primo: la donna ammette di dispiacersi 

di essere nata in un luogo troppo umile e lontano da Francesco, dato che se vi fosse 

stata una coincidenza meno fortunata, il poeta avrebbe potuto benissimo rivolgersi 

altrove e lei non sarebbe divenuta così famosa. Ecco dunque che nuovamente 

Laura ribadisce di essere innamorata del suo bel nome e della fama che può 

acquistare grazie ai versi di Francesco. 

 Il poeta dalla sua parte è invece convinto del suo amore fatale per l’amata e 

così ribatte: 

– Questo no – rispos’io – perché la rota 

terza del ciel m’alzava a tanto amore, 

ovunque fusse, stabile et immota! – 

 

A questo punto Laura ricorda a Francesco che il loro dialogo sta per 

terminare e di essere breve in eventuali altre sue domande. Il poeta però è ancora 

turbato da un dubbio, cioè il pensiero di non sapere quanto ancora dovrà vivere 

senza di lei: 

 

– Or così sia – diss’ella. – I’ n’ebbi onore  

ch’ancor mi segue; ma per tuo diletto 

tu non t’accorgi del fuggir de l’ore.  

Vedi l’Aurora de l’aurato letto  

rimenar ai mortali il giorno, e l’sole  

già fuor de l’oceano infin al petto.  

Questa vien per partirne, onde mi dole.  

S’a dir hai altro, studia d’esser breve, 

e col tempo dispensa le parole. –  

– Quant’io soffersi mai, soave e leve –  

dissi – m’ha fatto il parlar dolce e pio;  

ma ’l viver senza voi m’è duro e greve.  

Però saper vorrei, madonna, s’io 

son per tardi seguirvi, o se per tempo. –  
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Questa la previsione e dunque la risposta da parte di Laura che, in quanto 

defunta e molto probabilmente per il fatto di essere martire, conosce il futuro: 

 

Ella, già mossa, disse: – Al creder mio,  

tu starai in terra senza me gran tempo.   

 

Con queste parole si conclude il Trionfo della Morte.  
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NOTA CONCLUSIVA 

 

 

 

Uno sguardo ai dialoghi che Francesco Petrarca riporta nelle sue opere ci 

permette ancora una volta di sottolineare come il nostro personaggio femminile 

sia caratterizzato da più sfaccettature. La raffigurazione di personaggio letterario 

passivo quale appare inizialmente nel Canzoniere, ad esempio, cede poi il passo a 

una maggiore concretezza e corporeità che traspare ancora di più nel momento in 

cui a tale figura viene data voce.  

Un lettore che affronta le opere petrarchesche risulta subito consapevole di 

trovarsi di fronte a un personaggio che si distacca dalle figure letterarie femminili 

a cui era abituato. Laura fin dall’inizio si presenta come donna lontana da quel 

bagliore aureo che avvolge ad esempio la figura di Beatrice; la donna amata da 

Francesco è molto più terrena e per certi versi molto più vicina a una donna 

contemporanea rispetto ai suoi precedenti femminili. Tale personalità la rende 

sicuramente unica e giustifica la fama che il poeta le diede e di cui lei, come 

abbiamo visto, non mancò di essere orgogliosa.  
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