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Ai miei genitori che mi hanno insegnato 

a essere una donna coraggiosa 

 

 

 

1 

 

 

Essere donna è così affascinante. È un’avventura che richiede un tale 

coraggio, una sfida che non annoia mai. […] Avrai da batterti per dimostrare 

che dentro il tuo corpo liscio e rotondo c’è un’intelligenza che urla d’essere 

ascoltata. […] E spesso, quasi sempre, perderai. Ma non dovrai scoraggiarti. 

Battersi è molto più bello che vincere, viaggiare è molto più divertente che 

arrivare: quando sei arrivato o hai vinto, avverti un gran vuoto. E per superare 

quel vuoto devi metterti in viaggio di nuovo, crearti nuovi scopi.2 

                                                
1 La foto scattata da Federico Patellani nel giugno 1946 e pubblicata per la prima volta il 15 giugno 

dello stesso anno sulla copertina del settimanale «Tempo», fondato nel 1939 da Alberto Mondadori, 

rappresenta il volto sorridente di una giovane donna che si rallegra per la vittoria della Repubblica nel 

referendum istituzionale del 2 giugno 1946. Foto-icona che simboleggia la speranza di un paese che 

guardava avanti dopo il fascismo e la guerra, ma anche una grande conquista per le donne di Italia. 
2 ORIANA FALLACI, Lettera a un bambino mai nato, Milano, Rizzoli, 1975, pp. 10-11. 

http://www.treccani.it/scuola/maturita/terza_prova/storia_contemporanea_in_immagini/9_1946_cavadi_referendum.html
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INTRODUZIONE 

 

Le donne in Italia sono la componente più dinamica della società, quella che 

sta cambiando più rapidamente i propri connotati a livello sociale, culturale ed 

economico. 

Grazie alla lunga marcia nel campo dei diritti, dell’istruzione e del mondo del 

lavoro sono passate da una situazione di totale svantaggio a una condizione di parità 

in molti aspetti del nostro vivere in società. Purtroppo questo lungo cammino ancora 

non è arrivato al suo termine. Nonostante gli obiettivi raggiunti e i risultati ottenuti, 

grazie a questa lotta iniziata più di un secolo fa, ancora oggi, purtroppo, le donne 

vedono i loro diritti non riconosciuti o calpestati e, in varie occasioni, sono oggetto di 

discriminazioni, di pregiudizi e di violenze. La nostra società insomma è ancora 

lontana dall’aver raggiunto una condizione di pari opportunità tra i due sessi. È 

quindi opportuno rimarcare l'incompiutezza di questo processo per acquisire la 

consapevolezza di quanto ancora si debba fare per potere realmente definire la nostra 

società come ugualitaria. 

A tale proposito in questo lavoro si è voluto enfatizzare il carattere di 

processo in movimento che contraddistingue la condizione, il ruolo e i diritti delle 

donne nella nostra società. 

Si è prima imposta quindi l’esigenza di ripercorrere le tappe storiche di 

questo percorso, mostrando la condizione delle donne durante l'epoca fascista e 

descrivendo l'esperienza femminile e il loro attivismo durante la Resistenza. Queste 

due tappe sono poi seguite dalla descrizione dei momenti successivi la seconda 
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guerra mondiale che hanno segnato la rinascita italiana attraverso il boom economico 

e i primi diritti acquisiti seguiti dalle lotte e dalla nascita dei movimenti femministi 

degli anni Settanta per poi arrivare alla situazione attuale. Strettamente connessa alla 

narrazione storica in questo primo capitolo è stata l’analisi dei diritti economici, 

politici ed etico-sociali che le donne hanno rivendicato e acquisito in ambito 

giuridico, spesso dopo aspre e lunghe lotte e dal risultato talvolta incerto. Il contesto 

storico e la descrizione delle tappe in campo giuridico sono poi seguite da un 

secondo capitolo incentrato su tre figure femminili che hanno segnato con le loro 

opere la seconda metà del Novecento. Tre donne testimoni e protagoniste di questo 

processo incompiuto che attraverso la loro vita e il loro lavoro sono state testimoni 

dirette e hanno descritto e rimarcato la condizione femminile, mostrando le 

debolezze, i soprusi e le difficoltà con cui le donne hanno dovuto e devono ancora 

oggi avere a che fare. Queste tre donne, Dacia Maraini, Oriana Fallaci e Gina 

Lagorio sono state scelte per aver vissuto direttamente le fasi descritte nel primo 

capitolo soprattutto a partire dalla Resistenza fino ad arrivare ai giorni nostri, 

vivendo da protagoniste e testimoni dirette tutte le principali fasi di questo lungo e 

incompiuto processo. Tale scelta non è avvenuta limitandosi soltanto agli aspetti che 

accomunano queste tre protagoniste del panorama letterario del secondo Novecento, 

ma anche perché le tre autrici rappresentano tre diverse declinazioni del femminismo 

italiano, sia a livello stilistico ed estetico, sia a livello teorico. Tre diverse 

interpretazioni di un processo che non si è manifestato in maniera univoca ma ha 

appunto accolto molte sfaccettature e differenti opinioni al suo interno, dimostrando 

quanto sia importante la diversità e la differenziazione di pensiero in un movimento 

come quello femminile per definirlo democratico, liberale e ugualitario, perché la 
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vera emancipazione passa dal riconoscimento di ogni soggetto come individuo prima 

ancora che appartenente a una categoria sociale o di genere. 

Da giovane ragazza appartenente al XXI secolo, spesso mi sono soffermata 

sul ruolo che la donna oggi ha nella nostra società, ma soprattutto mi sono 

domandata in che modo è riuscita a raggiungere quei diritti che in passato non aveva. 

Dunque la scelta dell’argomento della mia tesi è stata dettata da questa serie di 

domande e riflessioni. Il mio punto di partenza era cercare di capire il percorso che 

tante donne, prima di me, hanno faticosamente tracciato e che ha permesso a me, 

giovane donna, di essere quella che oggi sono. Insomma ho voluto fare un vero e 

proprio viaggio introspettivo per conoscere quelle donne che nel corso della storia 

hanno dato voce al cosiddetto “sesso debole”, cercando anche di guardare in 

profondità me stessa, sforzandomi di capire chi fossi attraverso le storie di coloro che 

non hanno mai avuto i privilegi e le opportunità che attualmente noi donne abbiamo. 

Concretamente mi sono interessata a un'epoca storica piena di controversie e 

forti episodi di oppressione delle donne come fu durante il regime fascista in Italia, 

ma non solo, toccando le storie personali di donne e quindi impegnandomi a ottenere 

delle testimonianze dirette, in ultimo ho voluto da una parte esaminare meglio la 

condizione femminile e la lunga avventura iniziata già molto tempo prima della 

dittatura di Mussolini fino ad arrivare ai giorni nostri, dall’altra verificare se la nostra 

condizione, che i libri di storia e letteratura descrivono, sia realmente cambiata; 

capire se effettivamente noi, in quanto donne, siamo considerate davvero uguali 

all’uomo o se ci resta ancora da abbattere un’altra barriera, un altro ostacolo, 

probabilmente il più grande, ovvero quella mentalità limitata che domina, forse 

ancora, la nostra società e che vede la donna diversa dall’uomo. 
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Attraverso tale indagine e attraverso le testimonianze e storie vere di tante 

donne nate a partire dagli anni Venti fino agli anni Sessanta, ma anche grazie 

all’intervista che la signora Dacia Maraini mi ha regalato riguardante il ruolo delle 

donne nei suoi romanzi, si è presentato un ampio scenario caratterizzato dal vissuto 

personale di donne che hanno subito segregazioni, violenze ma anche donne libere, 

senza un passato crudele e che mi ha offerto tantissimi spunti di riflessione. 

Per concludere personalmente mi auguro di essere all’altezza di tutte quelle 

donne anonime e quelle conosciute storicamente che hanno lottato e combattuto per i 

propri diritti e dalle quali ho ricevuto tanta forza interiore e passione per proseguire 

verso il mio futuro. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

LA CONDIZIONE DELLA DONNA DALL’EPOCA FASCISTA A 

OGGI 

 

 

 

 

 

I.1 Il valore della donna nel regime fascista 

Con la nascita del regime politico fondato da Mussolini, iniziò quel processo 

di fascistizzazione della nazione con l’obiettivo di annullare ogni divisione fra vita 

pubblica e vita privata, facendo sentire ogni cittadino italiano protagonista di una 

grande missione: rifondare la Patria partendo da un nuovo concetto di razza italiana. 

Al centro del progetto fascista fu posta per questo motivo la restaurazione della 

famiglia. Dal punto di vista della nuova ideologia di regime, profondamente 

misogina, la responsabilità del declino nel numero di nascite ricadeva totalmente 

sulla componente femminile, colpevole di aver incrinato l'equilibrio sociale con la 

sua entrata nel mondo della produzione socializzata, da sempre prerogativa maschile. 

Delimitare dunque gli spazi di inclusione ed esclusione della donna, dentro e fuori la 

sfera domestica, fu uno degli obiettivi principali. Il regime impose un nuovo modello 

sociale che istituzionalizzasse le differenze fra uomo e donna, ristabilendo un giusto 

equilibrio fra i sessi, naturalmente tutto a favore dell’uomo, un equilibrio messo a 

dura prova dall'esperienza vissuta dalle donne durante la Grande Guerra, che le aveva 
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viste protagoniste nella dimensione familiare e sul posto di lavoro, mentre i loro 

mariti, padri e figli erano al fronte. 

A giudizio di Irene Brin, la generazione delle donne italiane giunta a maturità 

negli anni Trenta era «rumorosa, ingenua e triste e nonostante fosse terribilmente 

cosciente di sé, era ignara di dover soggiacere alle costrizioni più assolute che si 

rammentino».3 

Le posizioni sulle donne assunte dal regime non erano un’invenzione 

esclusiva del fascismo italiano, né erano troppo distanti dalle tendenze prevalenti 

negli stati non autoritari. Ma in Italia quel processo di nazionalizzazione delle donne, 

ossia quel movimento di mobilitazione delle donne dentro e fuori al mondo del 

lavoro per aumentare la potenza della nazione, fu realizzato in termini autoritari. 

Ogni aspetto della vita delle donne fu messo in relazione agli interessi dello 

Stato e della dittatura fascista: dalla definizione della cittadinanza femminile, al 

governo della sessualità, alla determinazione dei livelli salariali e delle forme di 

partecipazione alla vita sociale e dunque l’atteggiamento fascista nei confronti delle 

donne era in larga parte determinato a consolidare il proprio potere. 

Ma per governare il “sesso debole” il regime dovette fare i conti con gli 

atteggiamenti delle donne stesse. Le associazioni femministe di origine borghese nate 

a inizio secolo sulla scia dei movimenti suffragisti americani e inglesi, sebbene prive 

di una organizzazione o di un vasto consenso, sopravvissero per un decennio 

dall’avvento di Mussolini al potere. Tutti gli sforzi di queste associazioni nei primi 

anni dall’insediamento di Mussolini furono rivolti appunto alla questione del 

suffragio universale. 

                                                
3 IRENE BRIN, Usi e costumi 1920-1940, Palermo, Sellerio, 1981, p. 11. 
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Naturalmente in un’epoca fortemente classista, identificare tutti i fenomeni e 

le esperienze di lotta, di adeguamento e più in generale di vita delle donne italiane è 

assai generalizzante. Per Victoria De Grazia «cogliere le diversità dell’esperienza 

femminile, e nello stesso tempo indicare le forme aperte e subdole con le quali il 

fascismo proponeva nuove nozioni di femminilità e di cittadinanza per le donne, 

significa rompere con alcuni stereotipi diffusi negli studi sul regime».4 

Non è possibile, sia per la eterogeneità della popolazione femminile, sia per 

mancanza di prove, definire l’avversione o la stima nei confronti del regime fascista. 

Solo nove donne sono state identificate come veterane del primo raduno di piazza 

San Sepolcro a Milano, il 23 marzo 1919 e le aderenti al movimento non furono più 

di qualche centinaio fino alla marcia su Roma del 28 ottobre 1922. Il programma dei 

fasci di combattimento del giugno 1919 chiedeva pieno diritto di voto alle donne, ma 

questo dato non può essere usato come indizio ad una propensione da parte delle 

femministe a simpatizzare verso il nuovo movimento in quanto quasi tutti i 

programmi politici dei partiti del primo dopoguerra avevano al loro interno questo 

punto programmatico. Probabilmente gli aspetti che rendevano più attraente il nuovo 

movimento agli occhi delle donne italiane, ma solo a quelle altolocate e colte, erano 

il movimento futurista e il dannunzianesimo, ossia la dimensione più intellettuale del 

giovane movimento fascista. 

Vi furono comunque diverse donne che presero parte al movimento fascista e 

che si imposero nella scena politica dell’epoca seppur in modo subordinato. Le figure 

più controverse tra le giovani attiviste furono Elisa Majer Rizzioli, artefice dei fasci 

femminili, Ines Donati, Elisa Savoia, fondatrice del primo fascio femminile a Monza 

                                                
4 VICTORIA DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, a cura di Stefano Musso, Venezia, Marsilio, 

1997 (1992), p. 33. 
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e Olga Mezzomo Zannini a cui si deve la nascita nel 1924 dell’Associazione 

nazionale delle famiglie dei caduti fascisti. 

Durante il periodo fascista vennero redatte diverse norme legislative riguardo 

la donna. Proprio nel primo periodo fascista si ebbe, anche se mai attuata realmente, 

la concessione del voto amministrativo a determinate categorie di donne5 preceduta 

da un acceso dibattito nel 1923, agli albori del governo Mussolini. Lo stesso 

Mussolini, quando fu per la prima volta Presidente del Consiglio e Ministro 

dell’Interno e ad interim del Ministro degli Esteri, presentò il 9 giugno 1923 alla 

Camera dei Deputati il disegno di legge n. 2121 per l’ammissione delle donne al 

diritto elettorale amministrativo. In quella relazione venne manifestata la volontà di 

introdurre il suffragio femminile nel diritto positivo italiano, sottolineando come si 

trattasse di un problema molto discusso dalla comunità scientifica, da quella politica 

e dagli uomini di cultura. Mussolini era convinto che non vi era nessuna ragione 

plausibile per escludere le donne dal voto, ma affermava che bisognasse muoversi 

con cautela, come del resto era avvenuto per il suffragio maschile. Per Mussolini la 

concessione di voto alle donne era una questione prettamente di ordine morale.6 Le 

donne che erano incluse in questa concessione, che si limitava solamente al diritto di 

voto amministrativo, erano le madri dei caduti in guerra, le donne che avessero 

meritato medaglie al valore civile, medaglie o croci per merito di guerra, 

benemerenze per la sanità pubblica o l’istruzione; le donne che erano chiamate a 

esercitare la patria potestà o la tutela, ed escludendo invece le prostitute dei locali di 

meretricio. I criteri scelti erano quelli della maturità (avrebbero potuto votare 

                                                
5 Legge del 22 novembre 1925, n. 2125. 
6 Atti parlamentari, Camera dei deputati, Legislatura XXVI. Sessione 1921-23. Documenti. Disegni di 

legge e relazioni. Relazione introduttiva al disegno di legge Mussolini «Ammissione delle donne al 

diritto elettorale amministrativo», n. 2121, in http://storia.camera.it/regno/lavori/leg26/sed016.pdf. 
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soltanto le donne che avessero compiuto i venticinque anni), del censo,7 e 

dell’istruzione, attribuendo il diritto di voto soltanto alle donne che avessero superato 

l’esame di promozione della terza elementare, se nate prima del 1894, o che avessero 

un certificato di promozione all’ultima classe delle elementari. Per avere possibilità 

di votare, infine, bisognava presentare domanda scritta. 

Se quindi da una parte si sarebbe raggiunto un piccolo passo in avanti grazie 

alla possibilità di voto per una parte della popolazione femminile, rimaneva ancora 

completamente nulla la possibilità di esercitare cariche come quella di sindaco, di 

assessore e quelle cariche che «per la loro natura, per il carattere delle funzioni ad 

essi inerenti ed anche per i poteri giurisdizionali che in taluni casi conferiscono, mal 

si adattano ad essere esercitati dalle donne».8 

Nella relazione, il deputato Michele Terzaghi ricordò gli uomini del 

Risorgimento che si erano impegnati per il voto delle donne, citando Peruzzi, Lanza, 

Nicotera e Depretis. Nessun accenno invece venne fatto per ricordare Salvatore 

Morelli, figura fondamentale e pioniere della lotta per il diritto di voto femminile, il 

più strenuo difensore dei diritti della donna attraverso i suoi scritti e la ventennale 

attività politica presso il Parlamento italiano dell’Ottocento. Lo stesso relatore, 

socialista passato al fascismo, era però favorevole soltanto al voto limitato ad alcune 

categorie di donne e precisava che il suffragio universale femminile, approvato 

dall’Assemblea di Montecitorio il 19 settembre 1919, era una grande esagerazione. 

Il problema del voto alle donne, dibattuto per sessant’anni dal Parlamento, 

andava con urgenza affrontato almeno in relazione al voto amministrativo. La 

                                                
7 Una delle categorie delle aventi diritto comprende le donne iscritte nelle liste erariali dei Comuni. 
8 Atti parlamentari Camera dei deputati, Legislatura XXVI. Sessione 1921-23. Documenti. Disegni di 

legge e relazioni. Relazione introduttiva al disegno di legge Mussolini «Ammissione delle donne al 

diritto elettorale amministrativo», n. 2121, in http://storia.camera.it/regno/lavori/leg26/sed016.pdf. 
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legislazione italiana era notevolmente indietro rispetto all’Europa ma anche rispetto a 

quella austriaca nel Lombardo-Veneto e a quella della Toscana, dove le donne 

votavano per mezzo di un procuratore. 

Per Terzaghi la donna aveva dimostrato il suo valore e meritava il diritto di 

voto: 

 

Il diritto di voto non la distoglierà dai suoi doveri familiari, il voto delle 

donne non può essere negato per timore di conflitti all’interno della famiglia 

poiché questi conflitti possono sorgere anche fra i membri maschili, i Paesi che 

già hanno ammesso il voto femminile non hanno conosciuto conseguenze 

negative, gli interessi dei partiti non possono essere invocati per negare un 

diritto.9 
 

Gli unici contrari al provvedimento, capitanati da Turati, erano in realtà i più 

favorevoli al voto femminile, ma avrebbero voluto una legge di più ampio respiro. 

Turati criticò il gradualismo, poiché il diritto di voto doveva essere inerente alla 

qualità di vita del cittadino e agli interessi fondamentali a essa collegati e quindi 

chiese in aula il suffragio universale, ritenendo ingiusto che la donna, generalmente 

ritenuta più precoce e intuitiva dell’uomo, fosse ammessa all’elettorato soltanto 

quattro anni dopo il maschio, al compimento dei venticinque anni di età, applicando 

peraltro il criterio del censo, il quale per ciò che concerne il voto maschile era stato 

abbandonato da decenni. Filippo Turati dunque opponendosi al provvedimento 

chiese invece «un atto di giustizia», ovvero la «cancellazione del pregiudizio 

                                                
9 Atti parlamentari, Camera dei deputati, Legislatura XXVI. Sessione 1921-23. cit. Relazione 

Terzaghi di maggioranza, presentata alla Presidenza il 1 dicembre 1923, Documento n. 2121-A, in 

http://storia.camera.it/regno/lavori/leg26/sed242.pdf. 
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misogino, che già fece della donna la porta del diavolo e per cui si dubitò che avesse 

un’anima razionale».10 

Ma il voto amministrativo per le donne non passò nemmeno con il progetto 

Mussolini della XXVI legislatura. La legge dovette aspettare ancora due anni, 

ripresentata dall’onorevole Federzoni nella legislatura successiva. Conquistato 

dunque il voto dopo sessant’anni di lotte, le donne italiane, come per un brutto 

scherzo, si videro togliere questo importante traguardo un anno dopo, poiché nel 

1926, venne restaurato il regime dei podestà al posto dei sindaci. Costrette a 

rinunciare alla battaglia per il suffragio universale, dopo il 1925, le femministe 

italiane rivolsero il loro impegno al volontariato sociale e all’attivismo culturale, 

dando vita a una nuova sottocultura femminile di dimensioni nazionali, imparando a 

rapportarsi alle gerarchie maschiliste, agli atteggiamenti militaristi, come rispondere 

al determinismo biologico e alla concezione angusta della maternità, come rendere 

compatibile il volontariato praticato attraverso le organizzazioni cattoliche, 

difendendosi dalle pretese del nuovo Stato e la sua pervasività. 

Dopo il 1925 le donne organizzate non furono mai più considerate un 

interlocutore della politica fascista. La dittatura avrebbe riconosciuto solo due 

movimenti delle donne: le organizzazioni femminili fasciste e i gruppi cattolici. La 

suffragista Valeria Benetti Brunelli affermò nel 1933 che sebbene le donne diedero 

significativi contributi alla società, non ricevettero «in ricambio né onori, né 

compensi economici».11 Nella concezione fascista, il dovere delle donne verso la 

nazione consisteva innanzitutto e principalmente nel fare figli. Negli stessi anni in 

                                                
10 Atti parlamentari, Camera dei deputati, Legislatura XXVI. Sessione 1921-23.cit. Relazione Turati, 

presentata alla Presidenza il 1 dicembre 1923, Documento n. 2121-A, in 

http://storia.camera.it/regno/lavori/leg26/sed242.pdf. 
11 VALERIA BENETTI BRUNELLI, La donna nella civiltà moderna, Torino, Bocca, 1933, p. 202. 
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cui le donne videro sfumare la possibilità di conquistare il diritto di voto, il regime 

diede inizio alla politica pronatalista, identificando le donne come una vitale risorsa 

nazionale. Lo slogan mussoliniano “la forza sta nel numero” aveva come obiettivo 

quello di trasformare l’Italia da un paese di quaranta milioni di abitanti, a uno di 

sessanta milioni entro la metà del secolo. 

Una delle prime azioni in tale direzione fu la rimozione della sessualità 

illegittima dagli spazi pubblici. Fu ordinato a tutte le prostitute di provvedersi di uno 

speciale documento che riportasse i risultati del controllo medico sulle malattie 

veneree.12 Il passo successivo fu quello di dar vita a politiche maternaliste ad ampio 

raggio. Accanto agli interventi repressivi quali la criminalizzazione dell’aborto, la 

dittatura introdusse assegni familiari, assicurazione di maternità, prestiti per 

matrimoni e nascite, titoli di preferenza nella carriera per i padri di famiglie 

numerose, istituzioni per l’assistenza sanitaria e sociale alla famiglia e all’infanzia. 

Tali iniziative non furono capaci a pieno di stimolare i tassi di natalità ma secondo 

Massimo Livi Bacci «seppero promuovere il riconoscimento delle donne senza però 

garantire loro privilegi concreti e alimentarono nuove percezioni sociali riguardo la 

maternità».13 

Secondo alcuni studiosi americani, uno dei motivi che spiegavano il basso 

indice di natalità nel mondo occidentale e la limitazione delle nascite, oltre 

all’insicurezza economica, era proprio l’emancipazione femminile.14 

Ma se queste motivazioni erano sicuramente riscontrabili e verificabili in 

America, nell’Italia di inizio secolo questi fenomeni non erano, se non 

                                                
12 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, cit., p. 73. 
13 Ivi, p. 75. 
14 LINDA GORDON, Woman’s Body, Woman’s Right: A Social History of Birth Control in America, 

New York, Penguin, 1977. 
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marginalmente, ancora una reale motivazione. Il regime propagandistico fascista, 

però, non mancava di utilizzare questi studi per argomentare le sue tesi pro-natalizie 

affermando come il desiderio di emancipazione femminile fosse il male da estirpare 

per il raggiungimento degli obiettivi di aumento della popolazione. I risultati di 

questa propaganda furono in parte opposti alle ambizioni per la quale era stata 

azionata la promozione della natalità. Aumentarono infatti tragicamente gli aborti 

clandestini, la più penosa tra le misure concezionali. 

Oltre a queste misure propositive vennero messe in atto diverse iniziative per 

ridurre la mortalità infantile e migliorare la salute e le condizioni di vita delle 

gestanti e delle madri. Senza dubbio il provvedimento più importante in tale 

direzione fu l’istituzione, nel dicembre del 1925, dell’Opera nazionale per la 

protezione della maternità e dell’infanzia che doveva tutelare la salute della madre e 

del bambino, aiutare le madri bisognose o nubili e senza aiuti e i bambini di famiglie 

bisognose o anormali, abbandonati o traviati, fino all’età di diciotto anni. Essa aveva 

come primo scopo la riduzione dei tassi ancora molto elevati di mortalità infantile. 

Si proponeva inoltre di assistere, fino al quinto anno di vita, i bambini i cui 

genitori non fossero in grado di prestare loro le cure necessarie e di occuparsi dei 

bambini abbandonati fino ai diciotto anni.15 In quegli anni il numero di abbandoni sul 

totale delle nascite era altissimo, stimato all’incirca a un terzo del totale delle nascite. 

Di certo l’OMNI rafforzò la tendenza a legittimare le unioni irregolari, 

assistendo attraverso il rimborso spese delle nascite fatte all’interno dei propri istituti 

e cliniche. Nel 1940 sovraintendeva una decina di migliaia di centri e costituì una 

rete ampia per la cura dei neonati. L’ONMI operava con fondi statali e locali; negli 

                                                
15 MICHELA MINESSO, Stato e infanzia nell’Italia contemporanea, Origini, sviluppo e fine dell’Omni 

1925-1975, Bologna, Il Mulino, pp. 22-48. 
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anni Trenta contava anche su donazioni private e sul volontariato. Non cercò mai di 

competere con le istituzioni cattoliche, sebbene quello fosse stato lo scopo con cui fu 

fondato. Nel complesso la condizione infantile migliorò nei due decenni fascisti, il 

tasso di mortalità si ridusse del 20%. 

Il concetto di maternità dunque venne ridefinito grazie a queste iniziative, 

sebbene avessero come reale obiettivo l’accrescimento della potenza della nazione 

attraverso l’aumento della popolazione. Una prova di ciò è il fatto che a dispetto di 

tutti i discorsi sulle donne, angeli del focolare e pilastri dell’economia domestica, la 

distribuzione delle sovvenzioni alla famiglia presupponeva che fosse l’uomo a 

decidere di metter su casa e a stabilire il numero dei figli.16 Venne posta a tal 

proposito la tassa sui celibi che colpiva tutti gli scapoli tra i ventisei e i 

sessantacinque anni. Tale tassa era molto alta e decresceva in base all’età, era 

annuale e corrispondeva per i più giovani mediamente al 25% della retribuzione 

lorda,17 era quindi un disincentivo molto forte soprattutto per un giovane rimanere 

celibe. Non deve sorprendere che la tassa incontrasse l’approvazione di molte donne. 

Oltre a sembrare ragionevole in quanto andava a finanziare ufficialmente l’ONMI, 

veniva vissuta dalle donne come un controbilanciamento di tutte quelle norme che 

invece erano sfacciatamente a favore dell’uomo. 

Le iniziative del regime volte a dare valore alla figura della donna in quanto 

madre si realizzarono anche attraverso la celebrazione fascista della “Giornata della 

madre”. La data scelta per tale celebrazione fu il 24 dicembre, una scelta che 

sfruttava simbolicamente il culto cattolico della Vergine Maria. 

                                                
16 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, cit., p. 105. 
17 Decreto reale del 19 dicembre 1926. 
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Durante la prima adunata nazionale a Roma, le madri più prolifiche vennero 

premiate alla presenza del duce. L’immagine della donna dunque era celebrata non 

soltanto in quanto madre, ma come madre prolifica, vedendo svilire la propria 

identità di donna e vederla ridurre a mero «oggetto produttivo».18 Questa immagine 

era il prodotto e allo stesso tempo il modello educativo dal quale implicitamente era 

formata la donna italiana sin da quando era fanciulla.  

L’educazione come del resto in molte parti dell’Europa da molto tempo era 

divisa per genere; le donne, come gli uomini, erano portate a costruire la propria 

identità attraverso un’educazione che corrispondeva agli ideali di donna fascista e più 

in generale alla costruzione di una identità di genere subordinato. Se nelle famiglie 

contadine e povere questo modello educativo non era dissimile dai modelli educativi 

imperanti prima dell’epoca fascista, nelle famiglie borghesi e altolocate esso dovette 

scontrarsi con i nuovi canoni occidentali che stavano prendendo piede soprattutto 

all’interno delle classi più agiate. L’emancipazione femminile europea e il modello 

liberista e i nuovi consumi avevano senza dubbio avuto conseguenze sul modo in cui 

una giovane donna adolescente italiana di ceto medio si percepiva. 

La cultura di massa, specialmente quella consumata dalle donne borghesi, è 

stata spesso considerata un mezzo di evasione e di annichilimento del pensiero 

critico dai marxisti e dai gruppi femministi vicini al marxismo. Tuttavia alcuni 

divertimenti come la lettura delle pubblicazioni di second’ordine indicano come 

questi fossero uno strumento d’evasione dalle ideologie repressive, un modo utile per 

capire e controllare le nuove forme di espressione della sessualità e le pratiche sociali 

                                                
18 «Durante la premiazione addirittura l’altoparlante chiamò le madri non per nome, ma per numero di 

figli: quattordici, sedici, diciotto» (Storia d’Italia nel Periodo Fascista, a cura di Luigi Salvatorelli, 

Giovanni Mira, Torino, Einaudi, 1957, pp. 519-570: 519). 
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liberiste, dato che davano l’opportunità di esprimere opinioni su tematiche trattate 

come tabù dalle altre istituzioni.19 Alcune delle riviste pubblicate in quegli anni per il 

pubblico femminile erano: «Donna», «Annabella», «Bellezza», «Cordelia» e 

«Piccola». Le riviste femminili riportavano i cambiamenti del costume, l’etichetta, 

ampliando lo spazio dedicato alla nuova donna italiana che aveva ormai, almeno in 

ambiti cittadini, «l’abitudine di andare sola per la strada, la necessità di far presto per 

recarsi all’ufficio o allo stabilimento, di prendere svelta un tram, di inforcare alla 

lesta una bicicletta, di sgusciare rapida in ascensore, di sgambettare nelle sale di 

lavoro fra le macchine» e quindi «a semplificare tutti gli elementi ingombranti 

dell’abbigliamento, a razionalizzarlo, a ridurlo all’essenziale».20 Queste riviste 

offrivano suggerimenti che le madri e le altre istituzioni non potevano dare: 

suggerimento sugli uomini, sulla moda, la cura della propria immagine, sui baci, su 

come civettare, sul corteggiamento. Questi accorgimenti offerti alle donne in queste 

letture non sfociavano però in una vera e propria emancipazione sessuale. In Italia 

durante il fascismo il fidanzato era sempre considerato il promesso sposo. In primo 

luogo perché mancavano gli spazi fisici per l’intimità: ancora pochi possedevano 

automobili e poche erano le sale cinematografiche per abitanti; in secondo luogo vi 

era la totale mancanza di informazione sulla sessualità. Oltre a questi suggerimenti, 

le riviste infatti, gli altri mezzi di comunicazione e le istituzioni di riferimento 

culturale come la famiglia, la chiesa o il partito tacevano riguardo alla tematica 

sessuale e ciò portava come unica fonte di saggezza il senso comune tradizionale che 

di certo non spingeva a sperimentare in campo sessuale. La sessualità femminile non 

era negata, come avevano fatto i positivisti ottocenteschi, ma si riteneva pericolosa 

                                                
19 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, cit., p. 185. 
20 UMBERTO NOTARI, La Donna “Tipo Tre”, Milano, Società Anonima Notari, 1929, pp. 9-13. 
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perché superiore a quella dell’uomo.21 Nacquero così due posizioni: la prima 

sosteneva che la sessualità femminile andava repressa, mentre l’altra affermava che 

la sessualità femminile doveva essere controllata. Ogni aspetto riguardante i 

comportamenti sessuali considerati devianti non solo veniva quindi trasfigurato in 

senso religioso e ultraterreno come male o peccato, ma veniva associato a un castigo 

terreno del corpo, cioè a una malattia. La masturbazione quindi provocava 

tubercolosi e malattie della colonna vertebrale; il controllo delle nascite causava 

nevrastenia e infezioni del tratto urinario; il rossetto portava il cancro alle labbra e i 

baci diffondevano malattie. Simili paure servivano solo a peggiorare l’insicurezza 

sulla capacità di controllo del proprio corpo, che derivava dalla mancanza di 

informazione sul controllo delle nascite.22 Desideri ancora sommersi di 

emancipazione e autonomia avevano poche possibilità di venire alla luce, ma nelle 

realtà cittadine e nelle parti della società più abbienti veniva già fuori uno scontro 

generazionale. Mentre i genitori cresciuti nel periodo prebellico vedevano di poco 

conto l’istruzione delle proprie figlie, queste ultime in alcuni casi cercavano di 

imporre la propria autonomia. È il caso di Rita Levi Montalcini e della cerchia della 

sua famiglia, professionisti benestanti torinesi, che credevano nell’ideale femminile 

vittoriano di John Ruskin, secondo cui «l’educazione deve essere diretta non allo 

sviluppo delle donne, ma alla rinunzia di se stesse».23 A vent’anni quando confidò 

alla madre il suo fermo desiderio di studiare medicina, Rita Levi Montalcini fu 

                                                
21 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, cit., p. 190. 
22 Ibidem. 
23 RITA LEVI MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, Milano, Garzanti, 1987, p. 34. 
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mandata a parlare col padre, il quale rispose che nonostante avesse molti dubbi, non 

avrebbe impedito questo desiderio.24 

L’obiettivo vero per un padre di famiglia nei confronti delle proprie figlie era 

di maritarle. L’età media al matrimonio era quella dei venticinque anni, quella degli 

uomini era superiore di quattro anni.25 La donna che si avvicinava ai trent’anni 

veniva spesso denominata zitella, termine che denotava «un’incapacità ad ispirare i 

sentimenti, per difetti fisici, cattivo carattere o mancanza di dote»26 e veniva spesso 

stigmatizzata pubblicamente e quasi sempre significava l’impossibilità di lasciare la 

famiglia di provenienza per vivere confortevolmente. 

Di tutte le questioni riguardanti l’emancipazione femminile, l’aspetto che 

risulta essere fondamentale per comprendere il grado di modernità 

nell’emancipazione acquisita dalle donne è indubbiamente quello riguardante il 

lavoro. È infatti il lavoro che più di ogni altra cosa nella storia dell’uomo ha 

permesso alle varie categorie la via più diretta verso la conquista dei diritti e 

dell’emancipazione nei confronti del potere vigente. 

Il lavoro femminile extra-domestico era già dopo la Grande Guerra nella 

società italiana un fatto acquisito: nel settore industriale le donne costituivano il 28% 

della manodopera, costituivano inoltre la maggioranza degli insegnanti 

nell’istruzione inferiore27 e si contavano all’incirca cinque milioni di lavoratrici di 

cui tre erano addette all’agricoltura.28 Il fatto che il lavoro femminile extra-domestico 

                                                
24 Ivi, p. 44. 
25 CAIO ALESSANDRI, La nuzialità. Punto di partenza, in «Maternità ed infanzia», IX, n. 6, Giugno 

1934, p. 4. 
26 ANNA GAROFALO, L’italiana in Italia, Roma-Bari, Laterza, 1956, pp. 50-51. 
27 Perché non possa essere frainteso questo dato, si deve sottolineare che l’insegnamento era 

considerato una professione di basso status, sottopagata e persino scomoda e solitaria. 
28 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, cit., p. 233. 
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fosse dato come una realtà acquisita, però, non impediva che venisse posto sotto 

accusa. I contratti nazionali codificarono le differenze basate sul sesso attraverso 

norme e commi che favorivano sotto molti aspetti l’uomo a parità di impiego, 

partendo naturalmente dallo stipendio. Le donne guadagnavano meno degli uomini e 

questa non era cosa nuova; le lavoratrici erano in mano ai sindacalisti maschi. 

Nel 1929 Mussolini presentò alla Camera un provvedimento per la tutela 

delle lavoratrici durante lo stato di gravidanza, con il quale si estendeva il congedo di 

maternità a due mesi, uno prima e uno dopo il parto imponendo al datore di lavoro di 

conservare il posto alla gestante.29 

Questi progressi erano funzionali per Mussolini esclusivamente al 

rafforzamento della razza e della crescita della nazione e non avevano nulla a che 

fare con la salvaguardia dei diritti delle donne. Gli intenti non erano inerenti 

all’emancipazione femminile. Ciò è dimostrato innanzitutto dal fatto che mentre 

venivano emanate tali norme30 a favore della condizione delle donne sul lavoro, 

contemporaneamente non si faceva nulla in merito all’emancipazione lavorativa 

femminile per ciò che concerne ruoli o cariche di potere e responsabilità pubblica. La 

donna rimaneva concepita come destinata alla famiglia e difficilmente avrebbe 

potuto conciliare il dovere dell’ufficio con il dovere della maternità. 

 

La necessità della tutela delle deboli forze del minore e della donna non 

ristretta a particolari attività produttive, ma estesa il più possibile, è una forma 

di tutela demografica diretta alla potenza, non soltanto numerica, ma qualitativa 

della Nazione, e per tale suo carattere rientra nei fini essenziali dello Stato 

Fascista.31 

                                                
29 Decreto legge del 13 maggio 1929, n. 850. 
30 Legge 26 Aprile 1934, numero 653, “Tutela del lavoro delle donne e dei fanciulli”, in 

http://www.bollettinoadapt.it/old/files/document/19199l_653_1934.pdf. 
31 Atti parlamentari, Camera dei deputati. Legislatura XXVIII. Sessione 1929-34. Documenti. Disegni 

di legge e relazioni. Relazione introduttiva al disegno di legge Mussolini «Tutela del lavoro delle 

donne e dei fanciulli», n. 2042, in http://storia.camera.it/regno/lavori/leg28/sed236.pdf. 
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Due leggi, in particolare, relative al lavoro delle donne e dei fanciulli 

svilupparono la normativa per la tutela di queste categorie. Dal divieto del lavoro 

notturno delle donne al limite d’età per l’ammissione ai lavori industriali, vietando 

l’impiego di donne minorenni in lavori faticosi, pericolosi e insalubri, furono stabilite 

inoltre norme a tutela della donna in stato di gravidanza, rendendo più leggera la 

giornata lavorativa introducendo riposi intermedi.32 Il controllo dell’applicazione di 

queste norme non era facile, tanto più che le stesse contenevano abbastanza 

smagliature ed eccezioni da consentire ogni genere di scappatoie, per non parlare 

delle violazioni, facili specialmente dove non erano presenti né il sindacato, né 

l’ispettorato del lavoro, né l’assistenza sociale fascista. Se le donne poi intendevano 

prendere un congedo più lungo e non pagato rispetto al mese garantito dopo il parto, 

ad esempio, avevano diritto al mantenimento del posto di lavoro dal sesto mese di 

gravidanza. L’assicurazione copriva un altro mese in caso di malattia connessa al 

parto. Era prevista una somma di centocinquanta lire come premio per la nascita oltre 

a sussidi di mancato lavoro. Questi sussidi nel 1938 vennero estesi anche alle 

dipendenti delle imprese agricole.33 

Sebbene in confronto al passato tali norme diedero maggiore sicurezza 

sociale offrendo pensione, congedo per malattia, assicurazione contro la 

disoccupazione e assegni familiari e in alcuni casi forme di paternalismo aziendale, 

ad esempio nel settore tessile, come fa notare De Grazia, in realtà avevano intenti 

discriminatori. In questo modo infatti scoraggiavano gli imprenditori ad assumere le 

                                                
32 Legge del 26 aprile 1934, n. 653, sulla base del disegno di legge n. 2042, presentato il 10 gennaio 

1934 da Mussolini, Capo del Governo e Ministro delle Corporazioni e dell’Interno, di concerto con il 

Ministro di Grazia e Giustizia Pietro De Francisci. 
33 MARIA VITTORIA BALLESTRERO, Dalla tutela alla parità, Bologna, Il Mulino, 1979, pp. 64-72. 
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donne e molte di esse finivano nelle maglie del lavoro nero con nessuna protezione 

sociale. 

Le cose non sembrano migliorare qualche anno più tardi, per regio decreto 

legge 5 settembre 1938, n. 1514, le pubbliche amministrazioni e aziende non 

potevano avere al loro interno più del 10% di donne come lavoratrici. E tutto questo 

sempre per la necessità di promuovere l’incremento demografico, per l’aumento 

della disoccupazione maschile. I lavori che si ritenevano adatti alle donne erano 

 

i servizi di dattilografia, telefonia, stenografia, operazioni di statistica e 

di calcolo eseguite con mezzi meccanici; i servizi di raccolta e prima 

elaborazione di dati statistici; i servizi di formazione e tenuta di schedari; i 

servizi di lavorazione, stamperia, verifica, contazione e controllo dei biglietti di 

Stato e di banca, dei tagli e assegni bancari dell’Istituto di emissione e della 

carta destinata alle relative fabbricazioni; i servizi di biblioteca e di segreteria 

nelle scuole; i servizi delle addette a speciali lavorazioni e delle applicate alle 

scritture nei monopoli dello Stato.34 

 

Le donne nel 1936 costituivano il 27,3% del totale degli addetti al settore 

terziario. Alle donne, grazie alla crescente burocratizzazione erano chiesti 

principalmente lavori come impiegate, steno-dattilografe, commesse e segretarie. 

Erano probabilmente i lavori più ambiti dalle donne, in quanto non 

comportavano fatica fisica come quelli agrari e di fabbrica, uno status sociale più 

elevato e una retribuzione maggiore. Principalmente questa tipologia di lavoro era 

peculiare delle grandi città nel Nord Italia e in particolare Milano. 

Inoltre le retribuzioni non permettevano alle donne di vivere senza l’aiuto di 

un’altra fonte di reddito. Per far quadrare il bilancio e godere di qualche divertimento 

                                                
34 EMILIA SAROGNI, La donna italiana: Il lungo cammino verso i diritti, 1861-1994, Parma, Pratiche, 

«Nuovi Saggi», 1995, p. 39. 
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urbano, alcune giovani si concedevano sessualmente e l’opinione pubblica metteva in 

guardia le mogli dall’insidia dell’avvenente segretaria.35 

Come si è visto, la legislazione diventava ancor più discriminatoria 

nell’ostacolare l’accesso alle professioni intellettuali e che potevano quindi essere il 

trampolino per posizioni di potere. Le professioni principali per le donne italiane 

rimanevano ancora attinenti all’agricoltura e grazie a un censimento le donne furono 

distinte in massaie, lavoratrici dipendenti, coadiuvanti e proprietarie. 

La donna era la chiave dell’«equilibrio fra la famiglia e il podere».36 

La condizione di sfruttamento era più visibile nei contratti di mezzadria tipici 

del meridione. Queste donne, indipendentemente dalla classificazione descritta dal 

censimento, lavoravano davvero molto. Erano infatti contemporaneamente madri, 

spesso di una numerosa prole a cui badare, artigiane, persone di servizio, contadine 

stagionali, allevatrici. Il solo lavoro domestico richiedeva circa mille e cinquecento 

ore l’anno e rappresentava uno degli impegni maggiori considerando la mancanza di 

elettricità e di acqua corrente. Per preparare i pasti bisognava ripulire il camino, 

preparare la legna per il fuoco, tirar su l’acqua dal pozzo. Il bucato veniva fatto 

normalmente a scadenza mensile, passando e ripassando con acqua e cenere lenzuola 

e vestiti, stirandole col ferro a carbone. Bisognava preparare le provviste per la 

stagione invernale, legumi secchi, conserve, accudire gli animali, coltivare l’orto, 

                                                
35 Un importante documento sull’argomento è il romanzo di Luciana Peverelli, Sogni in grembiule 

nero, Milano, Archetipografia, 1940. 
36 FRANCESCO COLETTI, La proprietà rurale in Italia e i suoi caratteri demografici, psicologici, e 

sociali, Piacenza, Federazione italiana dei Consorzi agrari, 1925, p. 23. 
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portare il pranzo agli uomini nei campi nelle stagioni di raccolta. Nel tempo libero 

intrecciavano la paglia e rammendavano gli abiti.37 

Ogni anno, nella tarda primavera, duecentomila donne raggiungevano il 

novarese o il vercellese in treno, in camion, a piedi o in bicicletta per la raccolta del 

riso che durava otto settimane. Le mondine erano il banco di prova delle politiche di 

controllo sul lavoro fatte dal fascismo, data anche la campagna a favore della 

sostituzione della pasta con il riso e il granturco per abbassare i costi 

dell’importazione del frumento.38 Esse furono un esempio di lotta quando nel 1927 e 

nel 1932 scioperarono contro le condizioni lavorative nei campi.39 

I cambiamenti più rapidi e significativi nel mondo del lavoro femminile si 

verificarono però in altri settori. Un’altra importante occupazione a livello 

quantitativo, anche se difficilmente quantificabile e per questo spesso ignorata, fu il 

servizio domestico a domicilio.40 Molte famiglie borghesi avevano più di una 

servitrice come cuoca, cameriera, bambinaia, parrucchiera e balia. Questi rapporti di 

lavoro erano più vicini a dei rapporti di natura feudale che a moderni contratti di 

lavoro. Spesso ragazze che non superavano i quattordici anni venivano adescate dalle 

famiglie abbienti durante le vacanze e assunte concordando poi le somme del 

compenso con il padre delle ragazze. 

La famiglia come si è descritto aveva un ruolo fondamentale nel modello di 

società fascista. L’impronta adottata si potrebbe definire “neo-patriarcale”, la cui 

                                                
37 Monografie di famiglie agricole, Studi e monografie, n. 7, Contadine della pianura livornese e 

pisana, 1934. 
38 PIER ANGELO FAITA, La politica agraria del fascismo: i rapporti fra le classi rurali, le scelte 

produttive, Chivasso, IRRSAE Piemonte Progetto storia, 1995. 
39 BARBARA IMBERGAMO, Si parte cantando giovinezza: le mondine durante il fascismo (1925-1939), 

Milano, Franco Angeli, 2004. 
40 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, cit., p. 258. 
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funzione primaria non era tanto servire lo Stato, ma perpetuare la grandezza della 

razza. La famiglia doveva interiorizzare gli obiettivi dello Stato; a tale scopo 

Ferdinando Enrico Loffredo, propose nella sua Politica della famiglia «un salario 

familiare, l’imposizione fiscale proporzionata al carico di famiglia e una pressione 

dell’opinione pubblica per portare le donne fuori dal mercato del lavoro e dall’arena 

pubblica, proponendo quindi una totale sudditanza all’uomo».41 

Per quanto riguarda invece la posizione e il ruolo della donna all’interno della 

famiglia, possiamo prendere come punto di riferimento il Codice Civile del 1942,42 

che aveva l’obiettivo di assicurare alla donna capacità giuridica. Proprio da questo 

punto di vista, essa manteneva un ruolo subalterno nei confronti dell’uomo. Tale 

subalternità si esprimeva soprattutto nella constatazione che la patria potestà era 

esercitata solamente dal padre (art. 316); la donna vedova prima di contrarre nuove 

nozze, doveva darne notizia al Tribunale (art. 331); il marito era riconosciuto capo 

della famiglia, mentre la moglie doveva seguire la condizione civile di lui, assumerne 

il cognome e accompagnarlo ovunque credeva opportuno fissare la propria residenza. 

Un altro aspetto che ancora una volta mostrava il carattere misogino e maschilista di 

fondo di questi provvedimenti è rintracciabile nella diversa valutazione 

dell’adulterio: in caso di adulterio l’uomo poteva chiedere subito la separazione dalla 

moglie; viceversa la donna aveva questa possibilità soltanto per i casi più gravi. 

La casa era vista, anche dalle donne più impegnate nel volontariato o in 

associazioni, come il loro primo e principale dovere. Fernanda Momigliano, 

insegnante e borghese, espresse in un suo saggio, quello che era il mito della famiglia 

della piccola borghesia, modello fascista. La donna non doveva preoccuparsi del 

                                                
41 FERDINANDO LOFFREDO, Politica della famiglia, Milano, Bompiani, 1938, p. 464. 
42 Regio decreto del 16 marzo 1942, n. 262. 
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costo della vita e non doveva, attraverso domande e lagnanze, parlare della crisi 

economica.43 

Il compito principale all’interno della famiglia era quindi quello di 

trasmettere serenità, essere pronta a sacrificarsi per la solidarietà familiare. Ciò che 

possiamo desumere da questo breve saggio, attraverso i suoi ammonimenti, è che la 

realtà di quell’epoca era fatta anche da donne che si sentivano autorizzate a 

denunciare le politiche sbagliate in nome proprio del diritto della famiglia. 

Per ciò che concerne invece le donne nelle famiglie di estrazione contadina, 

essendo esse poco quantificabili in termini statistici e quindi non facilmente 

controllabili, in quanto spesso non lavoravano se non saltuariamente fuori dalle mura 

di casa, vennero fatte iscrivere nelle associazioni fasciste femminili.  

L’organizzazione delle massaie rurali concentrò la sua azione nella 

promozione delle piccole industrie domestiche.44 L’allevamento e la coltivazione 

promettevano una certa indipendenza economica nei confronti del marito e del 

proprietario terriero. Promuovendo l’accesso al mercato però queste azioni 

organizzative del regime fascista andavano contro, paradossalmente, agli stessi 

obiettivi di consolidamento della famiglia contadina. 

 

Riunire in un organismo le donne è più difficile che non riunire gli 

uomini. Questi sono abituati alla comunità della osteria, della piazza. Il lavoro 

obbliga la donna alla vita collettiva della fabbrica, dei campi; ma questa è 

temporanea, e quella è nella gioventù. Appena si maritano restano in casa. 

Appena la raccolta, la vendemmia, la mietitura sono finite, tornano alla vita 

solitaria della famiglia. La vita spirituale è alimentata dalla predica, dalla 

confessione, la vita sociale dalle chiacchiere o dai pettegolezzi vicinali.45 

 

                                                
43 FERNANDA MOMIGLIANO, Vivere bene in tempi difficili. Come le donne affrontano le crisi 

economiche, Milano, Hoepli, 1933, p. 6. 
44 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, cit., p. 156. 
45 Ivi, p. 157. 
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Un ultimo aspetto utile della vita delle donne nell’epoca fascista per 

misurarne il grado di emancipazione riguarda sicuramente il tempo libero. Se questo 

era ancora in generale privilegio di una minoranza degli italiani, lo era ancora di più 

per ciò che concerne le donne. Comunque, soprattutto quelle che vivevano in realtà 

cittadine, erano libere di uscire molto più di prima. La dittatura inoltre non poteva 

impedire loro l’accesso alla cultura di massa, ma era in grado di condizionare il 

grado di libertà con cui esse potevano usarla. 

I luoghi di ritrovo, come i caffè, erano dominati dalle élite maschili, il regno 

delle donne stava altrove, a casa con familiari e parenti, come dettava la tradizione. Il 

massimo che in quell’epoca veniva concesso senza cadere in cattive reputazioni 

erano le camminate verso sera, che divennero delle parate ad uso e consumo 

maschile, una sorta di intrattenimento maschile di stampo sessuale. Le donne 

potevano recarsi presso i nuovi e moderni magazzini generali dove entravano in 

contatto con nuovi modelli estetici e facevano esperienza di nuove pratiche legate al 

nuovo mondo consumista degli albori; era concesso loro andare nelle sale da ballo 

nelle quali potevano interagire con gli uomini e fare sfoggio del loro aspetto. Il 

ritrovo più popolare erano le proiezioni cinematografiche pomeridiane. Da queste 

sale venivano proiettate pellicole americane ritenute da molti pericolose in quanto 

mostravano una donna nuova, emancipata, guidata da norme morali lontane dalla 

tradizione italiana. Il rapporto con i nuovi modelli era molto più contraddittorio nel 

pubblico maschile, il quale da una parte era attratto dai nuovi canoni estetici libertini 

delle donne americane, dall’altra gli stessi generavano in loro timore e critiche 

conservatrici. In parte, questo già avveniva all’interno della penisola, fatta di 

stratificazioni culturali differenti da nord a sud, come ad esempio avveniva per gli 
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uomini delle aree rurali del Sud rispetto alle donne cittadine, delle quali i 

comportamenti risultavano indecifrabili e venivano in definitiva disprezzati, 

esaltando invece la figura della donna tradizionale a discapito delle ragazze 

emancipate. 

Il corpo della donna aveva un duplice scopo per il regime. Da una parte 

veniva mostrato nei raduni con abiti succinti per dimostrare la sanità e bellezza della 

razza e più velatamente come oggetto sessuale per confermare agli occhi degli 

uomini la grandezza dello Stato; dall’altro veniva usato ammiccando al mondo 

cattolico come oggetto per operazioni di stampo moraliste. In entrambi i casi si può 

dire che la donna era vista in funzione proprio della sua bellezza e valutata come 

oggetto funzionale alla sfera sessuale.46 

Vennero attuate campagne per ridefinire la moda femminile, eliminate le 

immagini femminili troppo magre e mascolinizzate definite “donne crisi” e molto in 

voga nell’immaginario estetico occidentale degli anni Trenta. La donna doveva avere 

un’immagine che rispecchiasse l’ideale di donna fascista di madre fertile. Dall’altro 

invece, grazie al modello consumistico e commerciale, alle numerose riviste e al 

settore della moda e delle grandi firme, crescevano modelli estetici femminili 

imperniati sul narcisismo estetico, tipico del capitalismo contemporaneo. Una 

giornalista della rivista «Cordelia», sottolineava le preoccupazioni della donna del 

Novecento per il proprio aspetto:  

 

Più bella delle nostre nonne, perché fatta più sana e più forte dalla 

moltiplicata attività non cela la propria ansia di farsi ammirare; tutto le è di 

pretesto e di aiuto. Scrive a macchina e sa che le sue unghie brillano; è al 

volante e sa che il suo volto di vigile scorta attiva gli sguardi; accarezza i figli e 

non ignora di apparire, in quell’atto soavissima; fuma una sigaretta e sporge le 

                                                
46 Ivi, p. 287. 
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belle labbra dipinte. Nei momenti più seri della sua giornata, il pensiero del 

proprio aspetto, la preoccupazione della propria avvenenza non l’abbandona. 

[...] I problemi dell’estetismo l’aiutano a farsi il cervello elastico.47 

 

Un’altra battaglia in campo estetico espressa dal fascismo fu quella inerente 

alla promozione dello sport, dove una presenza femminile sarebbe stata simbolo di 

modernità, non essendo mai esistito un movimento sportivo femminile. 

Per via di un miscuglio di fisiologia positivista e ammonimenti cattolici, le 

attività sportive femminili differivano molto da quelle maschili, aumentando dunque 

la percezione e la convinzione che la donna fosse da considerare subalterna all’uomo. 

I giochi ritenuti troppo mascolini come il calcio venivano scoraggiati e le 

atlete non dovevano indossare calzoni eccessivamente corti. Inoltre, tra i doveri delle 

allenatrici spettava la funzione di controllo sulle amicizie che nascevano perché non 

degenerassero in relazioni lesbiche.48 Gli effetti della cultura dello sport femminile 

promossa dal fascismo furono rilevanti. Il significato generale, però, aveva poco di 

liberatorio per la condizione femminile. Le attività sportive in epoca fascista non 

avevano nulla di emancipativo e non erano un mezzo di autoespressione, bensì erano 

esercizi di disciplina in nome del partito e della razza.49  

Sono passati quasi ottant’anni dal primo Codice del 1865, nel quale venivano 

stabilite le prime norme riguardo il ruolo, i doveri e i diritti della donna all’interno 

della società italiana e le nuove emanazioni non si discostavano certo ancora 

dall’Ottocento; ma la realtà effettiva ci mostra molte più differenze rispetto alle 

norme vigenti. La donna ormai aveva un ruolo essenziale, era finalmente entrata, 

                                                
47 MARIA COPPOLA, La donna del millenovecento, in «Cordelia», 1934, p. 92. 
48 SERGIO GIUNTINI, La donna e lo sport in Lombardia durante il fascismo, in «Donna Lombarda» 

(1860-1945), Milano, Rizzoli, 1989, p. 8. 
49 CARLO ALBERTO RAGAZZI, Prefazione, in ROSA MARIA MIEDICO, Ginnastica razionale femminile, 

Milano, Archetipografia, 1935, p. 2. 
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anche se a costo di grandi sacrifici e discriminazioni, nel mondo del lavoro, e fu 

proprio il lavoro la chiave. Come afferma Anna Maria Mozzoni, soltanto attraverso il 

lavoro la cittadina italiana poteva percorrere la strada difficile e faticosa per una 

sempre più completa emancipazione.50 

La propaganda ufficiale esaltava le donne come figure mitiche, come le madri 

di soldati, come genitrici della razza, confinando la sessualità al matrimonio 

procreativo.51 Le donne soggette ad abusi sessuali erano trattate come provocatrici 

piuttosto che vittime: il fatto stesso che avessero suscitato interesse sessuale era 

prova sufficiente che il loro comportamento non era stato abbastanza materno. 

L’impronta maschilista era riscontrabile anche nel tentativo di Mussolini di 

rivoluzionare la lingua italiana. Uno dei provvedimenti intrapresi a tale scopo fu 

quello di sostituire tutte le espressioni utilizzate nel linguaggio ordinario che 

colorassero di “rosa” la comunicazione. Per questo motivo fu vietato l’uso del 

pronome personale “lei” come forma allocutiva e sostituito con un più virile “voi”. 

Nel 1939 fu addirittura organizzata dal gerarca Starace una mostra “anti-Lei” con 

caricature e disegni ironici, ma con toni funerei per celebrare la presunta morte di 

tale allocuzione. La rivista femminile «Lei» per un imbarazzante fraintendimento sul 

significato del nome, dovette cambiare nome con «Annabella».52 

La donna quindi se da una parte veniva presentata come l’obiettivo di 

politiche di ammodernamento dello Stato, dall’altra veniva per molti versi retrocessa 

a oggetto subordinato al maschilismo imperante. Le donne italiane, però, non furono 

del tutto disarmate di fronte alle immagini propagandistiche o alle proprie condizioni 

                                                
50 ANNA MARIA MOZZONI, La liberazione della donna (1865), Milano, Mazzotta, 1975. 
51 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, cit., p. 110. 
52 VALERIA DELLA VALLE, VANNI GANDOLFO, Me ne Frego! Il fascismo e la lingua italiana, a cura 

dell'Istituto Luce, Roma, 2014, in http://www.dailymotion.com/video/x2ibxn1. 
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politiche e sociali. La condizione di madre poteva essere compatibile con altri doveri, 

vocazioni, ambizioni perseguibili nella gestione della casa, nei ruoli di sposa, 

lavoratrice, patriota, attivista, spazi di azione che di certo non rendevano emancipata 

la donna ma che permettevano di sentirsi parte a pieno di un regime dittatoriale e 

nazionalista come il fascismo (come l’adesione alla richiesta di una donazione 

durante la campagna etiope: molte donne contribuirono attraverso i pochi gioielli per 

finanziare la guerra imminente; per molte questi corrispondevano unicamente alle 

fedi nuziali). 

La cultura di massa metteva nelle mani delle donne maggiori opportunità di 

costruirsi una carriera e di gestirsi le nicchie domestiche, ma il regime cercava di 

controllare gli impulsi individualistici che nutrivano, ed erano nutriti da queste nuove 

culture. In generale però possiamo affermare, da quanto detto finora, che la storia 

delle donne italiane in epoca fascista fu una storia di repressione più che di 

emancipazione, perché se è vero che alcuni diritti erano stati raggiunti, bisogna 

affermare anche che gli stessi diritti erano stati promossi per fini che non 

riguardavano affatto la donna in quanto donna, ma invece avevano a che fare con la 

supremazia della razza e l’accrescimento di potere della nazione. La donna venne 

svilita e ridotta ad oggetto dal fascismo, vista come madre prolifica, come sottomessa 

in famiglia, come non degna di pari opportunità e pari diritti e in modo allusivo come 

oggetto sessuale pronto a dare piacere, oppure pronto a diventare capro espiatorio da 

censurare nelle ipocrisie moraliste di regime. La donna, in definitiva, fu esclusa. Alla 

vigilia della seconda guerra mondiale, il femminismo storico era stato cancellato 

persino dalla memoria e la politica delle donne nel fascismo era di estrema 

subordinazione. Le ultime associazioni che avevano tentato di conciliare il 



35 

femminismo e il fascismo furono sciolte e le aderenti di origine ebraica, con le leggi 

razziali, bandite da qualsiasi attività pubblica. 

Nel dicembre 1938 Rachele Ferrari del Latte propose alle militanti fasciste di 

trovare lavoro alle domestiche delle famiglie ebree, un problema che in quel 

frangente assunse proporzioni rilevanti e divenne un tema di carattere nazionale. 

L’esclusione delle donne nell’epoca fascista dalle posizioni di potere e da 

ruoli decisionali, anche in ambiti ristretti come il nucleo familiare, non può certo 

essere paragonato alla situazione femminile nel nazismo e non può essere paragonato 

alla tragedia ineffabile dell’antisemitismo e sterminio di massa attuato dal regime 

nazi-fascista. 

Bisogna comunque sottolineare che alcuni fenomeni, per quanto non 

preponderanti, hanno mostrato come le donne italiane, anche sotto un regime 

totalitario e dittatoriale, si siano ricavate alcuni spazi di resistenza. 

Lo sciopero prolungato delle mondine, la mancata crescita del tasso di 

fecondità, la poca disponibilità delle donne a partire per le colonie africane a scopi 

riproduttivi, fino alla diffusione, nella stampa femminile, di modelli culturali in 

contrasto con l'ideologia fascista, costituiscono dei chiari punti di dissenso verso una 

dittatura che mirava, invece, a raggiungere la loro nazionalizzazione. 

Concludendo questa breve disamina possiamo dire che le esperienze 

compiute durante l’epoca fascista da parte delle donne italiane influenzarono 

fortemente le modalità di partecipazione delle donne alla vita nazionale della 

Resistenza e del dopoguerra. Per molti aspetti questa eredità si fece sentire fino alle 

rivoluzioni silenziose degli anni Sessanta. 
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I.2 L’azione protagonista della donna durante la Resistenza 

Nel corso della seconda guerra mondiale nelle lotte della Resistenza le donne 

fecero il loro esordio come protagoniste attive di un momento fondamentale della 

storia italiana. La Resistenza fu sicuramente una delle tappe più importanti del 

movimento verso l'emancipazione femminile: la partecipazione delle donne 

finalmente poteva essere ritenuta popolare e non soltanto riferita a una stretta cerchia 

dell'élite intellettuale e culturale del paese, come invece era avvenuto durante il 

Risorgimento o nei primi anni del Novecento, quando diverse donne istruite 

dell’aristocrazia e dell’alta borghesia italiana parteciparono alle discussioni politiche 

dei salotti altolocati o fondarono associazioni per la tutela e l’emancipazione 

femminile. 

Durante gli anni della Resistenza, la partecipazione femminile diventò quindi 

un fenomeno diffuso e che riguardava sempre più donne. Le stesse svolsero un ruolo 

decisivo nell’organizzazione e nel supporto dell’azione delle brigate partigiane, 

organizzate in campagna e in montagna e in città. Oltre ad avere un’essenziale 

funzione di collegamento tra le stesse brigate, parteciparono in modo attivo alle lotte 

clandestine raccogliendo viveri, munizioni e informazioni. Le donne stampavano i 

materiali di propaganda, attaccavano i manifesti e distribuivano i volantini, curavano 

e controllavano il transito delle informazioni, trasportavano e accumulavano le armi, 

le munizioni, i viveri, gli indumenti e i medicinali; svolgevano attività 

infermieristiche, allestivano i rifugi e i nascondigli per i partigiani. Il loro ruolo 

insomma fu decisivo e forse non è stato adeguatamente riconosciuto fino a questi 

ultimi decenni. Questa grande trasformazione che stava avvenendo in Italia è stata 

trascurata in quanto, escluse alcune eccezioni, esse non combatterono. 
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È importante tenere conto di come la dittatura prima e la guerra poi avessero 

modificato considerevolmente la tradizionale gestione familiare. In particolare, per 

ciò che concerne gli anni della guerra, era avvenuta una rottura degli equilibri 

familiari e sociali che diede alle donne una nuova libertà mai provata prima. La 

mancanza dai paesi e dalle città della popolazione maschile soprattutto giovane 

mandata al fronte a combattere in guerra contro gli Alleati, aveva costretto le donne 

ad assumere un ruolo sociale dominante e a ricoprire la funzione nuova di capo-

famiglia, spesso costringendole a provvedere al mantenimento della stessa. Possiamo 

quindi affermare che a partire dalla Resistenza e con l’arrivo poi della Costituzione 

nel 1948, le donne si trasformano finalmente in soggetti storicamente visibili. 

Alla fine della guerra si cercò di quantificare e di valutare la dimensione e la 

natura della lotta di Liberazione. Venne quindi definito partigiano chi aveva fatto 

parte di formazioni riconosciute ufficialmente per un periodo minimo di tre mesi e 

aveva condotto almeno tre sabotaggi o battaglie. Si capisce, quindi, come l’azione 

femminile non fu fatta rientrare all'interno di questi parametri. I dati in merito alla 

partecipazione femminile sono parziali e non pienamente attendibili, ma possono 

dare un’indicazione verosimile. Le partigiane registrate furono 35.000 mentre le 

patriote furono 20.000. Furono deportate circa 2.500 donne e 4.500 furono torturate o 

arrestate.53 

Alcune di queste, che provenivano da famiglie di stampo antifascista, vennero 

coinvolte prima ancora dell’Armistizio dell’8 settembre 1943. L’ingresso delle donne 

nei movimenti clandestini viene fatto risalire a un significativo episodio del 1941. A 

Parma, il 16 ottobre 1941, ci fu una accesa rivolta per via del provvedimento che 

                                                
53 Dati dell’Associazione Nazionale dei Partigiani d’Italia (ANPI). 
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diminuiva la razione giornaliera individuale di pane, ridotta a centocinquanta 

grammi, nonostante Mussolini, che visitò la città pochi giorni prima, avesse 

promesso di non abbassarla ulteriormente: le donne parmigiane assalirono quindi un 

furgone della Barilla che stava trasportando un carico di pane. Appena si sparse la 

notizia, altre donne lasciarono le fabbriche e si unirono in un corteo spontaneo per le 

vie della città; furono quelle tra loro più politicizzate a organizzare le lavoratrici. 

Molte di queste donne, massaie e operaie, furono arrestate. La protesta è conosciuta 

come “sciopero del pane” e rappresentò un momento cruciale nello sviluppo del 

movimento clandestino di Liberazione: per la prima volta le donne rischiarono il loro 

posto di lavoro e l’incarcerazione, scendendo in piazza. A partire da quegli episodi 

sempre più donne collaboreranno tra le file della Resistenza: il coinvolgimento di un 

conoscente o di un parente nell’organizzazione partigiana le spinse a diventare attive 

protagoniste nella lotta armata della Resistenza. Anche per questo lo “sciopero del 

pane” viene comunemente considerato l’atto di ingresso delle donne nel movimento 

antifascista.54 

La presenza delle donne era alta in particolare nei Gruppi di Azione 

Partigiana (GAP) e nelle Squadre d’Azione Partigiana (SAP). Oltre a questi aspetti le 

donne partecipavano attivamente organizzando scioperi e agitazioni, come avvenne 

per le grandi manifestazioni che si svolsero nella città di Torino dopo la morte delle 

sorelle Arduino. Fondamentale era anche la loro funzione di collegamento e 

comunicazione: le donne che superavano le linee tedesche per trasportare i messaggi 

provenienti dai fronti opposti erano chiamate “messaggere”. Un’altra importante 
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aprile 2004, p. 9. 
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funzione prevalentemente gestita dalle donne fu il “Soccorso rosso”, una sorta di 

organizzazione per la mutua assistenza, con le funzioni di reperire viveri o soldi per 

le famiglie dei partigiani che si trovavano in difficoltà. Uno dei gruppi precursori 

nella partecipazione delle donne si sviluppò a Milano, dove venne creato dopo 

l’Armistizio un gruppo attivissimo composto da donne combattenti. Ben presto, a un 

piccolo numero di fondatrici si aggiunsero tutte le donne di ogni status sociale e 

credo politico, che portarono ben presto alla formazione di Gruppi Operativi; tali 

Gruppi si adoperarono, attraverso una lotta senza tregua, per la conquista dei diritti 

politici e civili femminili. Anche all'interno delle pareti domestiche le donne 

organizzarono laboratori per creare gli indumenti ai partigiani, per tenere in deposito, 

nascondendole, le armi e le munizioni, per la raccolta e la distribuzione degli 

alimenti per i militanti e le loro famiglie. Per la prima volta nella storia italiana, e in 

netta opposizione con il passato, la partecipazione alla guerra è caratterizzata da 

un’assunzione di responsabilità e di un ruolo autonomo.55 

Una figura importante e simbolica della Resistenza femminile e in particolare 

del versante veneto è Tina Anselmi, nata a Castelfranco Veneto nel 1927, la quale 

decise giovanissima di schierarsi contro il regime, quando, a Bassano, rimase 

scioccata alla vista di un gruppo di giovani partigiani che erano stati impiccati: 

 

Dopo l'8 settembre, in seguito alla firma dell'armistizio, i tedeschi 

conclusero che noi avevamo tradito l'alleanza ed allora si sviluppò con più 

ferocia e determinazione la loro rappresaglia. Noi vedevamo passare per i nostri 

paesi i carri bestiame pieni di giovani dei nostri paesi rastrellati, portati in 

prigione e poi impiccati o fucilati nei viali. Facevo l'ultimo anno delle superiori, 

eravamo una quarantina di ragazze, quando ci portarono ad assistere 

all'impiccagione di un certo numero di ragazzi, c'erano anche dei nostri amici e 

c'era anche il fratello della mia compagna di banco. A parte il trauma che 

ciascuna di noi subì, fu subito naturale interrogarsi sulla liceità di quello che 

                                                
55 http://docplayer.it/31031-La-resistenza-e-le-donne.html. 
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stava accadendo. La dottrina fascista diceva, nel primo articolo, che lo Stato è 

fonte di eticità, niente è sopra lo Stato, niente è contro lo Stato, niente è al di là 

dello Stato; dunque questo articolo giustificava quello che avveniva e le 

rappresaglie che erano consumate. […] Naturalmente nacquero tra di noi 

discussioni molto violente: chi era per la non liceità da parte dello Stato di 

impiccare persone innocenti del reato per cui venivano condannate e c'erano 

quelli che dicevano che lo Stato lo poteva fare questo ed era lecito che l'avesse 

fatto. Da queste domande derivarono delle risposte che andavano 

sostanzialmente ad affermare che anche se si era in guerra gli ostaggi erano 

innocenti e non potevano essere uccisi; da ciò venne come conseguenza il fatto 

che se uno Stato governa con questi metodi, è uno Stato che non si può 

accettare. Ecco, io ho incontrato la politica così. Quando sono tornata a casa 

dopo avere visto le impiccagioni dei ragazzi, sapendo che quello che avevamo 

visto si sarebbe chiaramente ripetuto, la prima scelta che ho fatto è stata di dire: 

uno Stato che legittima queste uccisioni non è uno Stato che si può accettare, 

occorre impegnarsi per abbatterlo e per abbatterlo occorre perdere la guerra, 

combattere per la pace, perché dopo la pace si possa realizzare una società dove 

eccidi, uccisioni e barbarie non siano più ammessi. […] Ricordo sempre un 

treno, uno dei tanti treni che passava sempre per la stazione del mio paese con 

tutti i carri piombati, dentro c'erano ragazzi che gridavano, avevano bisogno di 

acqua, avevano bisogno di cibo, facevano passare per le fessure dei carri 

bestiame biglietti con gli indirizzi delle loro famiglie perché le avvisassimo.56 

 

In Volontarie della libertà,57 emerge, con chiara evidenza, l'impegno che, 

attraverso i GDD (Gruppi di difesa delle donne), le partigiane iniziano a manifestare. 

Il loro compito, in primo luogo, consisteva soprattutto nell'allargare la rete delle 

aderenti, cercando di avvicinare le donne, spiegando l’importanza strategica del 

coinvolgimento nella guerra di liberazione. 

Si può affermare, dunque, che non era l'incoscienza o l'ignoranza ad animare 

moltissime donne e a farle correre loro rischi per compiere le azioni partigiane al fine 

di liberare l’Italia, ma che esse erano mosse dalla consapevolezza di combattere per 

una giusta causa e che in numero considerevole partecipavano alla formazione 

dell'opposizione antifascista, fulcro della guerra di liberazione. 

 

                                                
56 Ibidem. 
57 MIRELLA ALLOISIO, GIULIANA GADOLA BELTRAMI, Volontarie della libertà, Milano, Mazzotta, 

1981. 
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I.3 Il dopoguerra e i diritti acquisiti 

Il dopoguerra è stato caratterizzato da una grande volontà di rinnovamento 

della società e a beneficiarne è stata anche la lotta per i diritti della donna. Il diritto di 

voto è stato indubbiamente il primo e forse più importante sul quale concentrare i 

propri sforzi. 

A Roma il 7 ottobre 1944 per iniziativa della Commissione per il voto alle 

donne dell’Unione donne italiane, assieme alle esponenti dell’Alleanza femminile 

Pro Suffragio e della Fildis,58 fu proposto al governo Bonomi un testo legislativo in 

cui veniva dichiarata l’assoluta necessità del suffragio femminile.59 Qualche 

settimana più tardi, il 25 ottobre, sempre nella capitale, fu istituito dalle militanti dei 

movimenti femminili dei partiti presenti nel Comitato di Liberazione Nazionale il 

Comitato pro voto, a cui presero parte pure le donne della Federazione Italiana 

Laureate e Diplomate Istituti Superiori e dell’Alleanza pro suffragio. Marisa Rodano, 

una tra le maggiori personalità del rinato Partito Comunista Italiano, affermò che le 

attività svolte dal Comitato fossero necessarie ma contavano poco visto che nella 

realtà «il diritto di eleggere e di essere elette, le donne italiane se lo stessero 

conquistando combattendo nell’Italia occupata».60 Su «Noi donne», il giornale 

ufficiale dell’Unione donne italiane (UDI), venne poi pubblicata una petizione 

all’attenzione del governo di liberazione nazionale appena formato: 

 

Contro il fascismo e contro l’oppressore tedesco abbiamo lottato 

accanto ai nostri uomini, con tenacia e coraggio nei duri mesi della 

occupazione. Sentiamo di esserci così acquistato il diritto di partecipare 

                                                
58 Federazione Italiana Laureate e Diplomate Istituti Superiori. 
59 Tra le firmatarie: Rita Montagnana Togliatti, Bastianina Musu Martini, Giuliana Nenni, Marisa 

Cinciari Rodano, Josette Lupinacci e Libera Levi Civita. 
60 MARISA RODANO, Memorie di una che c’era, Roma, Il Saggiatore, 2010, p. 34. 

http://www.fildisitalia.it/
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pienamente all’opera di ricostruzione del nostro paese. Confidiamo pertanto che 

la nostra legittima aspirazione sia presa in esame dagli uomini di Governo e sia 

finalmente resa alle donne d’Italia quella giustizia e quella eguaglianza di diritti 

che è alla base di ogni ordinamento veramente democratico.61 

 

Il decreto legislativo del 1º febbraio 1945, n. 23 che aveva come titolo 

Estensione alle donne del diritto di voto, fu adottato in extremis da parte del 

Consiglio dei ministri allora presieduto da Ivanoe Bonomi il 30 gennaio, giorno 

dell’entrata in vigore delle disposizioni comunicate ai Comuni dell’Italia liberata per 

la nuova formazione delle liste elettorali per le amministrative. Nonostante avessero 

dovuto aspettare fino a questa data per vedersi riconoscere il diritto di voto, 

amministrativo e politico, le donne avevano già ricoperto nel passato recente dei 

ruoli pubblici, sia all'interno delle repubbliche partigiane sia successivamente durante 

un’attiva partecipazione dei lavori della Consulta, l’assemblea transitoria che era 

stata costituita nell’aprile 1945. 

I membri della Consulta erano 455 designati dai partiti del Comitato di 

liberazione nazionale (CLN), fra questi vi erano però soltanto tredici donne, ma non 

era mai accaduto in precedenza. Fu anche la prima volta nelle aule del Parlamento 

italiano, nella seduta del 1º ottobre 1945, che una donna, Angela Cingolani Guidi 

parlò, sottolineando la difficoltà che trovavano le donne a entrare all’interno delle 

istituzioni e dei luoghi della politica. 

 

Ardisco pensare, pur parlando col cuore di democratica cristiana, di 

poter esprimere il sentimento, i propositi e le speranze di tanta parte di donne 

italiane: credo proprio di interpretare il pensiero di tutte noi consultrici, 

invitandovi a considerarci non come rappresentanti del solito sesso debole e 

gentile, oggetto di formali galanterie e di cavalleria di altri tempi, ma 

pregandovi di valutarci come espressione rappresentativa di quella metà del 

                                                
61 Petizione da far firmare dal maggior numero di donne possibile e da far approvare in apposite 

assemblee, riunioni, comizi femminili, in «Noi Donne - Rivista quindicinale dell’Unione delle Donne 

Italiane», anno I, n. 7, Roma, 1º dicembre 1944. 
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popolo italiano che ha pur qualcosa da dire (applausi), che ha lavorato con voi, 

con voi ha sofferto, ha resistito, ha combattuto, con voi ha vinto con armi 

talvolta diverse, ma talvolta simili alle vostre e che ora con voi lotta per una 

democrazia che sia libertà politica, giustizia sociale, elevazione morale 

(approvazioni – applausi). Colleghi Consultori, nel vostro applauso ravviso un 

saluto per la donna che per la prima volta parla in quest’aula. Non un applauso 

dunque per la mia persona, ma per me quale rappresentante delle donne italiane 

che ora, per la prima volta, partecipano alla vita politica del Paese. […] Parole 

gentili, molte ne abbiamo intese nei nostri riguardi, ma le prove concrete di 

fiducia in pubblici uffici non sono molte in verità. Qualche assessore come la 

collega Velletri, qui presente, una Vicesindaco come la nostra di Alessandria e 

qualche altro incarico assai, assai… sporadico.62 

 

Nel 1948 la donna finalmente conseguì il diritto di voto, sia attivo che 

passivo, ed ebbe riconosciuta la parificazione formale con l’uomo, anche se per 

diventare sostanziale si dovettero aspettare ancore diverse leggi successive. 

Nella Costituzione Italiana, l’articolo 3 stabilisce che tutti i cittadini hanno 

pari dignità sociale e sono uguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso. 

Gli articoli 29, 30, e 31 della Costituzione si occupano della famiglia ed è 

molto interessante seguire i dibattiti che si fecero durante l’Assemblea Costituente su 

questa materia per comprendere anche lo stato delle cose e l’universo valoriale che 

era presente durante l’Assemblea, agli albori dell’epoca repubblicana italiana. 

Secondo il relatore Corsanego, ad esempio, se da una parte era appurato il 

superamento del concetto di inferiorità della donna, dall’altra era contrario a toccare 

la posizione del padre quale capo di famiglia poiché, a suo avviso, si sarebbe 

sconvolta l’istituzione familiare, frantumandone l’unità. Per Moro la famiglia era 

l’ordinamento originario, mentre lo Stato doveva provvedere al coordinamento 

dell’ordinamento familiare con il proprio; considerava la famiglia come la cellula di 

una società ordinata sotto il profilo della saldezza morale e della prosperità, la quale 

                                                
62 ROSSELLA ROPA, CINZIA VENTUROLI, Donne e lavoro: un’identità difficile. Lavoratrici in Emilia 

Romagna (1860-1960), Bologna, Compositori, 2010, pp. 168-169. 
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non andava intesa come prosperità economica, ma messa in relazione con le 

fondamentali concezioni cristiane.63 

L’accordo fu raggiunto per una formulazione definitiva degli articoli 29 e 30 

della Costituzione, nei quali si proclamava che la famiglia fosse una società naturale; 

non si inserì il riferimento all’indissolubilità del matrimonio, si riconosceva 

l’eguaglianza dei coniugi e la tutela giuridica e sociale dei figli illegittimi come 

membri familiari a tutti gli effetti. 

Uno dei passi più importanti per la storia dell’emancipazione femminile in 

quell’Assemblea Costituente avvenne il 23 aprile 1947, quando finalmente si statuiva 

l’eguaglianza dei coniugi nella famiglia, ponendo così fine alla dipendenza della 

donna dall’uomo risalente addirittura al diritto romano e agli Statuti medievali.64 

L’impegno delle donne era rivolto, quindi, all’ottenimento di norme che, 

mettendo in pratica il dettato costituzionale, prevedessero da una parte l’estensione 

della legge anche sulla lavoratrice madre e anche a chi lavorava nel settore agricolo e 

dall’altra garantissero l’effettiva parità fra uomo e donna. Coinvolgere le donne 

nell’organizzazione sindacale era un obiettivo considerato essenziale dai partiti e dal 

sindacato.65 I dirigenti sindacali decisero, nel giugno 1947, di creare la Commissione 

femminile nazionale, composta da «sei comuniste, sei socialiste, sei democristiane e 

cinque rappresentanti delle minoranze»,66 sancendo così ufficialmente il ritorno delle 

donne nell’organizzazione sindacale che avevano dovuto abbandonare con l’avvento 

del fascismo. 

                                                
63 E. SAROGNI, La donna italiana: Il lungo cammino verso i diritti, 1861-1994, cit., p. 153. 
64 Ivi, p. 155. 
65 «Noi Donne - Rivista quindicinale dell’Unione delle Donne Italiane», anno I, n. 6, 25 ottobre 1944, 

p. 12. 
66 «Notiziario Cgil», n. 8, 20 settembre 1947, p. 16. 
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L’articolo 51 inoltre sancì il diritto delle donne ad accedere agli uffici 

pubblici e alle cariche elettive in condizioni di uguaglianza, secondo i requisiti 

stabiliti dalla legge. Quest’ultima precisazione in realtà avrebbe ancora limitato per 

diverso tempo l’accesso delle donne a determinate carriere, come alla carriera 

militare o in Magistratura. Questo aspetto venne evidenziato dalla democristiana 

Maria Federici la quale affermò quanto fosse strano «che la donna, che pur paga le 

tasse e sopporta tutti gli oneri della vita sociale non debba poi avere la possibilità di 

poter procedere nelle carriere in condizione di uguaglianza con gli uomini. [...] La 

donna dovrebbe scegliere liberamente seguendo il suo spontaneo desiderio, guidata 

dall’educazione o da altri elementi di valore anche spirituale, mai per ragione di 

un’ingiustizia che la offenda profondamente».67  

Nel 1963 il Parlamento Italiano approvò la legge che permise alle donne 

l’esercizio dei poteri giurisdizionali. La legge rendeva operante il diritto della donna 

ad accedere «a tutte le cariche, professioni ed impieghi pubblici, compresa la 

Magistratura, nei vari ruoli, carriere e categorie, senza limitazione di mansioni e di 

svolgimento della carriera».68 

Per ciò che concerne la condizione femminile nel mondo lavorativo durante i 

primi decenni del dopo-guerra, la forza lavoro femminile si ridusse drasticamente 

passando a essere un quinto della forza lavoro totale;69 riduzione che fu 

particolarmente accentuata nel corso degli anni Sessanta. 

Durante la guerra non solo le donne avevano sostituito gli uomini nelle 

industrie e nei servizi, ma avevano cercato di conservare il proprio lavoro per poter 

                                                
67 E. SAROGNI, La donna italiana: Il lungo cammino verso i diritti, 1861-1994, cit., p. 155. 
68 Legge n. 66 del 9 febbraio 1963. 
69 In epoca fascista il rapporto era di una lavoratrice su quattro. 
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sostenere loro stesse e la famiglia. Con il ritorno dei soldati, però, furono presi dei 

provvedimenti che penalizzarono la presenza della donna nel mondo del lavoro, ad 

esempio venne varato un decreto che lasciava la libertà di licenziare i lavoratori che 

avevano altre fonti di reddito, i lavoratori assunti dopo il 30 giugno 1943 e, le donne 

ricadevano facilmente in queste due categorie; inoltre il 4 agosto 1945 il governo 

decretò che per il successivo biennio il 50% delle assunzioni, nel pubblico e nel 

privato, doveva essere riservato esclusivamente ai reduci. Il calo del tasso di attività 

non può essere considerato né un fenomeno recente, né relativo esclusivamente alla 

manodopera femminile. Come hanno messo in luce diversi autori, il calo del tasso di 

attività è, invece, un fenomeno di lungo periodo che, iniziato alla fine del XIX 

secolo, continuò lungo tutto il XX secolo. Questo stesso fenomeno, tuttavia, assunse 

proporzioni inedite proprio nei primi due decenni post-bellici, in stretto collegamento 

con la transizione dell’Italia da paese con una struttura economica prevalentemente 

agraria a una prevalentemente industriale, interessando sia la manodopera maschile 

sia quella femminile, sebbene con differenze significative. Come abbiamo potuto 

mostrare, infatti, durante il periodo fascista più della metà delle lavoratrici era 

destinata ai lavori agrari. 

L'aumento della disoccupazione, invece, colpì quasi esclusivamente le 

lavoratrici, avendo significative ripercussioni sull’occupazione complessiva. Questa 

tendenza fu costante e in modo particolare caratterizzò la fine degli anni Cinquanta e 

gli inizi degli anni Sessanta, periodo nel quale i posti di lavoro calarono 

complessivamente più di un milione, di cui un 90% riguardarono la manodopera 
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femminile.70 Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, l’evoluzione in termini 

occupazionali nel periodo del boom economico71 non si discostò dall’andamento 

generale: tra il 1959 ed il 1963; infatti l’occupazione registrò una riduzione di oltre 

cinquecentomila unità, calo derivato essenzialmente dalla drastica discesa del 

numero delle lavoratrici, in particolar modo quelle espulse dal settore agricolo, circa 

un milione e duecentomila, tra il 1959 e il 1971, che non trovarono un nuovo 

impiego nel settore industriale o nel settore terziario, poiché l’occupazione femminile 

nel settore industriale nel corso degli anni Sessanta diminuì vistosamente, mentre nel 

terziario crebbe limitatamente.72 

Il calo delle occupate nel settore agricolo fu, poi, inferiore a quello degli 

occupati, cosa che determinò un aumento della femminilizzazione del settore 

agricolo, un fenomeno accentuato soprattutto nelle regioni del sud e nelle isole. 

Questo dato non desta troppe sorprese se consideriamo la forte emigrazione della 

manodopera maschile verso il nord Europa o il ricco e industriale nord Italia, 

simbolo del miracolo italiano di quell'epoca. Veniva quindi a crescere il fenomeno 

delle cosiddette “vedove bianche”, ovvero le donne rimaste sole e spesso con figli al 

paese d’origine, che si occupavano di integrare i guadagni del marito non sempre 

sufficienti al sostentamento dell'intero nucleo familiare. Queste continuarono a 

dedicarsi ad attività agricole complementari, coltivando i piccoli terreni di proprietà 

o in affitto, oppure offrendosi giornalmente in qualità di braccianti. Per ciò che 

concerne invece il crescente settore terziario, si registrò un’evoluzione 

                                                
70 STEFANI SCHERER, EMILIO REYNERI, Come è cresciuta l'occupazione femminile in Italia: fattori 

strutturali e culturali a confronto, in «Stato e Mercato», 2008, agosto, n. 2, p. 18. 
71 http://storicamente.org/lavoro_femminile_donne. 
72 S. SCHERER, E. REYNERI, Come è cresciuta l'occupazione femminile in Italia: fattori strutturali e 

culturali a confronto, cit., p. 19. 
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dell’occupazione differente rispetto a quella degli altri due settori (agricoltura e 

industria). L’occupazione complessiva infatti aumentò di oltre un milione e mezzo di 

unità. Crebbero sia i lavoratori autonomi che quelli dipendenti, e soprattutto questi 

ultimi in misura maggiore nel corso degli anni Sessanta. Tale crescita nel terzo 

settore coinvolse però in misura inferiore le lavoratrici, le quali tra il 1959 e il 1971 

crebbero di 176.000 unità, rispetto a una crescita dei lavoratori di 781.000 unità.73 

Complessivamente, è quindi possibile affermare che l’occupazione femminile 

nel mondo del lavoro degli anni Sessanta rivestì un ruolo secondario. Infatti si 

ridusse significativamente non solo l’occupazione femminile, ma anche il numero 

delle donne in cerca di un impiego: come conseguenza un numero elevato di donne 

uscì definitivamente dal mercato del lavoro. Il fenomeno è particolarmente 

significativo dal punto di vista storico perché indica una sostanziale rinuncia 

all’attività extra-domestica delle donne impiegate nel settore agricolo e quelle nel 

settore industriale, determinando quindi un calo complessivo dell'occupazione 

femminile. Il lavoro femminile era quindi ancora considerato complementare e non 

necessario rispetto a quello dell’uomo, in particolare per le numerose donne che 

ricoprivano il ruolo di moglie e di madre. La riduzione del ruolo lavorativo e sociale 

delle donne si verificò anche nel settore primario. La manodopera industriale 

femminile calò di 1.200.000, mentre nel settore secondario, a fronte di una crescita 

della manodopera maschile di 1.150.000 unità, non solo non corrispose una crescita 

femminile analoga, ma si registrò un calo di quasi 180.000 lavoratrici.74 

Pertanto, nell'evoluzione del mondo del lavoro dall’agricoltura all’industria, 

gli uomini trovavano generalmente con più facilità un impiego nel settore 

                                                
73 Ivi, p. 28. 
74 Ivi, p. 12. 
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secondario, mentre le donne nella maggior parte dei casi rimanevano a casa. Prevalse 

quindi, anche all’interno della crescente classe sociale media, il modello socio-

economico e culturale del male bread-winner, nel quale il ruolo di sostegno 

economico della famiglia è pressoché esclusivamente affidato al capofamiglia 

maschio, determinando dunque il fenomeno e la crescita del numero di casalinghe, in 

particolare di quelle provenienti da ceti sociali medio-bassi e che potremmo definire 

“casalinghe proletarie”. 

Un importante studio sulle donne che rimanevano in casa senza un lavoro 

retribuito arrivò dalla sociologa Helge Pross. 

Nel 1974 le sole casalinghe della Germania occidentale erano sei milioni. Già 

alla metà degli anni Settanta questo termine veniva considerato in senso 

dispregiativo, in quanto una donna casalinga era vista come una che non aveva scelto 

il lavoro, quindi non emancipata. Esso non era considerato lavoro, nonostante 

costituisse la base di ogni attività remunerata svolta nella società.75 

La casalinga viveva ancora praticamente isolata dalla società e dalla politica, 

ma tuttavia in questo punto la sua situazione non era diversa da quella di molte donne 

che lavoravano in ufficio e in fabbrica e anche da quella di molti uomini. La 

casalinga avvertiva chiaramente la superiorità sociale degli uomini, particolarmente 

forte negli strati più bassi della popolazione. Proprio questa consapevolezza rivelava 

però che la norma era il matrimonio basato sulla solidarietà e non quello basato 

sull’autorità. Le casalinghe oscillavano tra la soddisfazione e l’insoddisfazione 

derivanti dai loro doveri domestici: il loro stato sociale e il loro nome dipendevano 

                                                
75 HELGE PROSS, Die Wirklichkeit der Hausfrau, Rowohlt, Reinbek, 1975, p. 17. 
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unicamente da quello del marito e inoltre esse dovevano dare di più di quello che 

ricevevano in cambio.76 

Le pretese di indipendenza e di sicurezza sociale da parte delle donne erano 

aumentate, soprattutto quelle della sicurezza nella vecchiaia, che fino a quel 

momento era dipesa sempre solo dal marito. Le casalinghe desideravano più asili e 

scuole a tempo pieno, una pensione di anzianità personale, la depenalizzazione 

dell’aborto, l’incremento del lavoro remunerato e part-time e uno stipendio per le 

madri di bambini piccoli. 

Oltre al riconoscimento di eguaglianza e pari opportunità nel mondo 

lavorativo, un altro aspetto che venne risolto soltanto dopo diversi anni, fu quello 

della parità di diritti e di retribuzione sul lavoro. La svolta a riguardo iniziò a metà 

degli anni Cinquanta, con una sentenza del Tribunale di Milano del 30 giugno 1955, 

che riconosceva il carattere precettivo e inderogabile del contenuto dell’articolo 37 e 

che di conseguenza stabiliva che le lavoratrici che eseguivano in una azienda lavoro 

uguale a quello compiuto dai lavoratori, avevano diritto a pari retribuzione e vietava 

il licenziamento delle lavoratrici a causa di matrimonio.77 

Un importante crocevia che portò sicuramente benefici alle donne fu 

l’introduzione del lavoro part-time, che già nel 1954 venne definito 

dall’Organizzazione internazionale del lavoro come un’attività contrattuale di 

ventiquattro o trentacinque ore settimanali.  

Le cause che resero possibili queste e altre riforme nella seconda metà del 

Novecento furono molteplici: da una parte il maggiore spazio politico conquistato 

                                                
76 GISELA BOCK, Istruzione e lavoro remunerato, quindici anni di lavoro domestico e poi ritorno al 

mondo del lavoro extradomestico in Le donne nella storia europea, a cura di Benedetta Heinemann 

Campana, Roma-Bari, Laterza, 2001. 
77 La legge del 22 maggio 1956, n. 741. 
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grazie alla maggior presenza in Parlamento,78 dovuto alla lotta tra i partiti di 

assicurarsi i voti delle donne; dall’altra le crescenti pressioni delle associazioni 

femminili. 

La trasformazione fu stimolata anche da altri tre fattori dall’alto: le sentenze 

giudiziarie delle Corti costituzionali, la Comunità europea e infine le Nazioni Unite. 

 

 

I.4 Gli anni Settanta tra scontri e movimenti 

Il miracolo economico degli anni Sessanta sconvolse gli equilibri sociali, 

svuotò le campagne e spinse un gran numero di donne al lavoro industriale e terziario 

anche se diminuì il tasso di occupazione delle stesse. 

Contemporaneamente, i nuovi modelli del consumo di massa posero fine 

all’universo valoriale conservatore, proponendo nuovi valori sociali e sessuali. 

Soltanto allora le donne italiane iniziarono ad assumere le identità sociali che tuttora 

le caratterizzano. 

Gli anni Settanta videro lo sviluppo di movimenti neo-femministi che furono 

alla testa delle lotte contro gli ordinamenti giuridici degli anni fra le due guerre. Le 

nuove italiane iniziarono a riscoprire l’eredità del femminismo di inizio secolo. 

Tra gli anni Sessanta e Settanta il movimento delle donne in Italia, sia pure 

con differenze al suo interno e con modalità diverse a seconda del periodo, si 

costituiva come soggetto politico e avanzava rivendicazioni nei confronti delle 

istituzioni. 

                                                
78 Anche se in Italia il numero era decisamente inferiore rispetto ai paesi nord-europei che a fine 

secolo vedevano oscillare la presenza femminile in Parlamento tra 45% e 30%. 
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Per molte l’uguaglianza implicava una liberazione dalla maternità, 

raggiungibile per mezzo di embrioni in provetta, di asili-nido, di asili infantili aperti 

tutto il giorno e tutta la notte per permettere alle madri di lavorare a tempo pieno, 

della rinuncia ad avere figli e della possibilità di delegare il lavoro domestico a 

istituzioni apposite. In molte parti del mondo il femminismo si atteggiava come un 

movimento anti-natalistico. 

Durante i primi anni dalla nascita di questi movimenti, come abbiamo già 

potuto vedere, gli obiettivi erano stati principalmente volti a raggiungere la parità nei 

diritti. C’era insomma da parte delle donne una richiesta di integrazione sociale, un 

rifiuto a sottomettersi passivamente alle esigenze del capitale. 

Dalle lotte studentesche del ’69, il punto di riferimento diventa invece un 

progetto di cambiamento radicale della società. Un cambiamento che aveva a che 

fare con il problema dell’identità, l’identità collettiva e individuale delle donne in 

quanto donne.79 

In una prima fase, che va dalla fine degli anni Sessanta al ’74, la caratteristica 

principale del movimento femminista era la contrapposizione antitetica all’uomo e al 

mondo maschile per permettere di creare un sentimento di identità collettiva nel 

quale riconoscersi. L’essere donna era di per sé sufficiente per appartenere al 

gruppo.80 Le donne che formarono i primi collettivi femministi facevano parte 

dell’area della sinistra extraparlamentare; il femminismo italiano del dopoguerra 

nacque in qualche modo quindi come parte di un progetto rivoluzionario che 

riguardava l’intera società. 

                                                
79 ANTONELLA CAMMAROTA, Donne, Identità, Lavoro, Milano, Giuffré, 1984, p. 2. 
80 Ivi, p. 4. 
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Le donne però cominciarono a riunirsi separatamente perché credevano che il 

socialismo in se stesso non avrebbe risolto il problema della donna e non avrebbe 

eliminato la subalternità all’uomo.  

Presto però iniziò una nuova fase che va dal ’75 al ’78.81 La donna in questa 

fase acquistò una maggiore dignità e autonomia e nessuno più osò negare il suo 

diritto a essere socialmente considerata pienamente uguale all’uomo. In questo 

frangente, nel decennio tra il 1970 e il 1980, vennero approvate le leggi relative al 

divorzio e all’aborto che suscitarono un acceso dibattito tra le forze politiche e nel 

Paese e dettero origine alla presentazione di referendum abrogativi, respinti da un 

voto nel quale fu decisiva la posizione dell’elettorato femminile. 

Il divorzio venne introdotto in Italia dalla legge 1 dicembre 1970, n. 898, 

sulla base di un’iniziativa parlamentare del deputato socialista Fortuna, insieme al 

liberale Baslini e a molti altri parlamentari. Fu una legge molto discussa, sia fuori 

che dentro il Parlamento. Furono a favore del divorzio socialisti, comunisti, sinistra 

indipendente, socialisti italiani di unità proletaria, repubblicani e liberali; furono 

invece contrari democristiani missini e monarchici. 

Attraverso questa legge furono considerate cause per lo scioglimento del 

matrimonio: la condotta antigiuridica del coniuge derivante da condanna penale; la 

separazione legale; l’annullamento o scioglimento del matrimonio o la contrazione di 

nuove nozze da parte di un coniuge straniero; l’incesto; il matrimonio non 

consumato. La separazione dovrà protrarsi per almeno cinque anni; successivamente 

diventeranno sette, nel caso di separazione pronunciata per colpa esclusiva di colui 

che ha iniziato la causa di divorzio. 

                                                
81 JÜRGEN HABERMAS, Per la ricostruzione del materialismo storico, Milano, Etas libri, 1979. 
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Il problema dell’aborto accompagnò la discussione del divorzio e perdurò per 

tutto il decennio degli anni Settanta: in primo luogo perché nell’ampio raggio di 

riconoscimenti e lotte derivate dal movimento femminista, questo era l’unico punto 

che in quel decennio in tutta Europa stava per essere oggetto di una riforma 

legislativa e, in secondo luogo, perché l’aborto era discusso in forma controversa 

anche fra le femministe, sebbene esse generalmente ne reclamassero la 

liberalizzazione. 

Nei gruppi e nelle pubblicazioni femministe il dibattito oltrepassò 

rapidamente gli stretti confini dell’aspetto legislativo e si estese al problema della 

gravidanza volontaria e involontaria e pertanto ai rapporti di potere in ambito 

sessuale. Vennero discussi i casi, ben sperimentati, in cui i futuri padri non erano 

disposti ad assumersi la responsabilità. Alcune italiane temevano che la libertà di 

aborto facilitasse le prepotenze maschili: «la donna si chiede: per il piacere di chi 

sono rimasta incinta? Per il piacere di chi sto abortendo? Queste domande 

racchiudono il seme della nostra liberazione».82 

Per alcune femministe l’aborto divenne addirittura un simbolo di libertà 

femminile, mentre altre lo consideravano solo una soluzione di emergenza e lo 

rifiutavano come mezzo per il controllo delle nascite e invece raccomandavano i 

contraccettivi. 

Fra questi ultimi, dalla fine degli anni Sessanta, la pillola anticoncezionale 

finì con l’affermarsi, nonostante alcune critiche. 

                                                
82 YASMINE ERGAS, La costituzione del soggetto femminile: il femminismo negli anni ‘60/’70, in 

«Duby e Perrot» 1990-1992, vol. V, p. 582. 
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Otto anni dopo l’introduzione del divorzio in Italia, il Parlamento legalizzò 

l’aborto con la legge 22 maggio 1978, n. 194, che come era avvenuto per la legge sul 

divorzio fu molto dibattuta.  

Il Movimento per la liberazione della donna durante il suo primo Congresso 

di Roma propose un progetto di legge, ma la raccolta delle firme non giunse a 

compimento. Nel 1977 diverse proposte di legge dai radicali vennero discusse 

congiuntamente, sull’onda di iniziative popolari a favore o contro l’aborto, che 

coinvolgeva profondamente i principi religiosi da un lato, l’autonomia e la vita stessa 

della donna dall’altro. Il Parlamento considerò i tempi maturi per una decisione. La 

proposta unificata venne approvata dalla Camera dei deputati il 21 gennaio 1977, con 

310 voti favorevoli e 296 contrari.83 Contro la legge per l’aborto si pronunciarono 

innanzitutto i democristiani e repubblicani. Mentre i radicali attraverso Pannella 

dichiararono di non temere un referendum abrogativo. Nel frattempo fra la fine del 

1977 e l’inizio del 1978 venivano raccolte 1.089.000 firme dal Movimento per la 

vita, contrario all’aborto e veniva presentato al Senato il progetto d’iniziativa 

popolare dal titolo Accoglienza della vita umana e tutela sociale della maternità che 

si proponeva di tutelare la vita sin dal concepimento e che manteneva il divieto 

generale di aborto. 

La legge 22 maggio 1978 n. 194 per la tutela della maternità e l’interruzione 

volontaria della gravidanza inizia con l’enunciazione dei principi ai quali intende 

ispirarsi e che sono: una procreazione cosciente e responsabile, il valore sociale della 

maternità, la tutela della vita umana dal suo inizio e impegna Stato, Regioni, ed Enti 

                                                
83 E. SAROGNI, La donna italiana: Il lungo cammino verso i diritti, 1861-1994, cit., p. 169. 
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locali, attraverso servizi socio-sanitari, affinché l’aborto non venga usato come 

limitazione delle nascite. 

La donna per interrompere la gravidanza poteva rivolgersi al consultorio 

pubblico, a una struttura socio-sanitaria, a ciò abilitata dalla Regione o al suo medico 

di fiducia. Se il medico del consultorio, il medico di fiducia o la struttura socio-

sanitaria riscontravano condizioni tali da rendere necessario procedere subito 

all’interruzione della gravidanza, veniva rilasciato immediatamente alla donna un 

certificato d’urgenza in base al quale avrebbe potuto praticare l’aborto in una sede 

autorizzata. Era ammessa l’interruzione di gravidanza anche dopo i primi novanta 

giorni, in caso di pericolo grave per la vita della donna o in caso di anomalie o 

malformazioni del feto, che determinassero un grave pericolo per la salute fisica o 

psichica della donna. Le procedure erano abbreviate in caso di imminente pericolo 

per la vita della madre. 

L’interruzione volontaria della gravidanza garantita dalla legge era inserita 

nelle prestazioni del Servizio sanitario nazionale. 

Per l’interruzione della gravidanza di una donna di età inferiore ai diciotto 

anni si richiedeva l’assenso di chi esercitava la potestà o la tutela, salvo nei casi in 

cui esistevano seri motivi che sconsigliassero tale consultazione o sussistessero 

pareri difformi. 

L’articolo 13 tutelava la donna interdetta per infermità di mente. 

Furono infine stabilite pene pecuniarie e di reclusione per la donna e il 

medico o il personale sanitario che praticasse l’aborto al di fuori dei casi e dei limiti 

previsti dalla legge e si puniva chi, in relazione all’aborto, violasse il segreto 

professionale o di ufficio. 
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La legge del 1978 abrogava le norme del Codice penale del 1930, in base alle 

quali l’aborto era considerato un delitto contro la sanità e l’integrità della stirpe. 

Nel 1979 intanto venne approvata la Convenzione per l’eliminazione di tutte 

le forme di discriminazione contro le donne,84 la più estesa carta mondiale dei diritti 

delle donne. Identificando le discriminazioni più evidenti in tutte le principali aree di 

diritti civili economici sociali e politici, essa impegnava gli Stati membri a eliminarle 

e a promuovere, in aggiunta, l’uguaglianza di opportunità attraverso misure positive. 

Per quanto riguarda invece il diritto di famiglia, la società civile era 

profondamente cambiata e aveva così anticipato il Parlamento per quanto concerneva 

la condizione della donna, anche all’interno della famiglia, al contrario di quanto era 

avvenuto nell’Ottocento, quando i grandi innovatori, come Salvatore Morelli, 

avanzavano di decenni la società civile del loro tempo nella volontà di liberare la 

donna italiana nella famiglia e nella società. 

Il testo del 1971 sul nuovo diritto di famiglia conteneva importanti 

innovazioni e riconosceva una posizione di parità della donna e dell’uomo in seno 

alla prima e basilare comunità che agisce all’interno della società: la famiglia. 

Il 18 ottobre 1972, nel corso della VI legislatura, la Commissione Giustizia 

della Camera dei deputati approvava un nuovo testo del diritto di famiglia, che 

passava all’esame del Senato, avendo al primo posto tra i presentatori il deputato 

Reale, dato che i repubblicani avevano subito ripresentato una proposta di legge di 

fronte al nuovo Parlamento. 

Fra i punti di particolare interesse della riforma che cambiò la condizione 

della donna italiana nella famiglia il senatore democristiano ricorda: l’elevazione a 

                                                
84 Convention for the Elimination of all forms of Discrimination Against Women-Cedaw, in 

http://www.ohchr.org/Documents/ProfessionalInterest/cedaw.pdf. 
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diciotto anni dell’età per contrarre il matrimonio; la disciplina dei casi di 

impugnabilità del matrimonio per violenza ed errore e la materia della simulazione; 

l’eguaglianza dei coniugi nei diritti e doveri reciproci e verso i figli; l’aggiunta da 

parte della moglie del cognome del marito al proprio; la conservazione della 

cittadinanza italiana alla moglie che assuma una cittadinanza straniera; il necessario 

accordo dei due coniugi per stabilire l’indirizzo della vita familiare e fissare la 

propria residenza. 

Con la parità tra uomo e donna non si introdusse una riforma d’avanguardia, 

ma si sancì soltanto un nuovo e più avanzato livello della coscienza civile del Paese; 

una riforma che aveva occupato tre legislature del Parlamento repubblicano ed era 

stata preceduta da una lunga lotta per l’emancipazione femminile in seno al 

Parlamento dell’epoca monarchica iniziata, come si è detto, dal deputato Salvatore 

Morelli. 

Alla riforma del diritto di famiglia, che sanciva definitivamente l’uguaglianza 

tra uomo e donna nella famiglia, si ispirava anche il diritto patrimoniale, come 

enunciato nell’articolo 324 del nuovo Codice civile, che attribuiva l’usufrutto legale 

sui beni del figlio minorenne non più al solo padre, ma a tutti e due i genitori e gli 

articoli che regolano la comunione dei beni tra i coniugi. I beni comuni potevano 

essere amministrati da ciascuno dei due coniugi, ciascuno dei due coniugi poteva 

rappresentare in giudizio la comunione, l’altro coniuge se non era d’accordo doveva 

opporsi in tempo. 

Il nuovo diritto di famiglia attuava, dopo ventisette anni, norme della 

Costituzione ispirate all’eguaglianza senza distinzione di sesso di tutti i cittadini e 
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alla libertà e dignità di entrambi i coniugi, al posto del patriarcato, che aveva 

dominato i costumi e il diritto familiare per migliaia di anni. 

Le grosse mobilitazioni degli anni Settanta portarono dunque a una 

parificazione quasi del tutto raggiunta, almeno in termini formali e i movimenti 

femminili persero d’importanza per quanto riguarda lo scontro politico e sociale. 

Dopo il ’78 per molte donne sino a quel momento attive politicamente 

attraverso i movimenti femministi ci fu una crisi d’identità e una ripresa di interesse 

verso le cose normali, come la casa, il lavoro. Non vi era più insomma quella spinta 

propulsiva alla lotta politica, perché molti obiettivi raggiunti avevano sopito la messa 

in discussione radicale dei ruoli, la critica dei modelli sessuali esistenti, di presa di 

coscienza dei contenuti e delle forme di oppressione.85  

Il periodo più recente ha visto svilupparsi soprattutto la normativa 

concernente la parità di trattamento tra uomini e donne in materia di lavoro. Su 

questo tema fondamentale è la legge 9 dicembre 1977, n. 903, che si propone di 

porre termine a disuguaglianze perdurate per decenni, anche dopo la Costituzione del 

1948. 

Questa legge vietava qualsiasi discriminazione fondata sul sesso per quanto 

riguarda l’accesso al lavoro, indipendentemente dalle modalità di assunzione e 

qualunque fosse il settore o il ramo di attività, a tutti i livelli della gerarchia 

professionale. La discriminazione era vietata anche se attuata con riferimento allo 

stato matrimoniale o di famiglia o di gravidanza o in modo indiretto attraverso 

meccanismi di preselezione o attraverso la stampa o con qualsiasi altra forma 

pubblicitaria che indicasse come requisito professionale l’appartenenza all’uno a 

                                                
85 A. CAMMAROTA, Donne, Identità, Lavoro, cit., p. 30. 
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all’altro sesso. La legge stabiliva alla lavoratrice la stessa retribuzione del lavoratore 

e la progressione nella carriera e, aspetto importante, riconosceva al padre di 

assentarsi dal lavoro e lo stesso trattamento economico veniva riconosciuto alla 

madre. 

Per un maggiore controllo e per rendere più incisive queste norme sulla parità 

sessuale, nel 1984 venne creata un’apposita Commissione nazionale per la parità e le 

pari opportunità tra uomo e donna con il compito di promuovere l’uguaglianza tra i 

sessi, rimuovendo ogni discriminazione diretta e indiretta nei confronti delle donne e 

ogni ostacolo di fatto limitativo della parità in conformità all’articolo 3 della 

Costituzione. 

Di questo indirizzo è anche la legge del 1991 volta a promuovere azioni per la 

realizzazione della parità sul lavoro attraverso la formazione scolastica, l’accesso al 

lavoro, la carriera e l’equilibrio tra responsabilità professionali e familiari e la 

promozione dell’inserimento delle donne nelle professioni e nelle attività dove sono 

sottorappresentate. Nel 1992 con la legge n. 215 si istituì presso il Ministero 

dell’Industria un Fondo nazionale per l’imprenditoria femminile.86 

 

 

I.5 La situazione attuale 

L’ultimo capitolo, ancora aperto, riguardo la condizione di parità nel mondo 

del lavoro tra uomo e donna ha come oggetto l’ingresso delle donne nei corpi militari 

e nelle Forze armate. Fino allo scadere del secolo scorso infatti, le donne, per quanto 

                                                
86 E. SAROGNI, La donna italiana: Il lungo cammino verso i diritti, 1861-1994, cit., p. 252. 
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concerne l’accesso a tutte le carriere militari, non avevano ancora la possibilità di 

entrare nelle Forze armate. 

Anticipando l’orientamento che emergerà anche presso la Corte di Giustizia 

della Comunità Europea, la nostra Corte costituzionale iniziò a distinguere tra attività 

propriamente militari, riservate agli uomini, ed altre attività collegate, per le quali 

non poteva imporsi il requisito del sesso maschile. La stessa Corte infatti, con la 

sentenza 19 maggio 1994 n. 188, dichiarò illegittima costituzionalmente la 

disposizione che richiedeva, per la partecipazione al concorso e per la nomina a 

maestro vicedirettore della banda musicale della Guardia di Finanza, il requisito del 

sesso maschile. 

Alcuni anni dopo, grazie anche alla pressione di alcune associazioni come 

l’ANADOS87 fu approvata la legge 20 ottobre 1999 n. 380, per l’istituzione del 

servizio militare volontario femminile. 

All’interno della legge vi erano disposizioni per il reclutamento su base 

volontaria e veniva tutelato lo stato di gravidanza. 

In Italia, l’ingresso delle donne nelle Forze armate ha coinciso con una 

radicale trasformazione delle attività dell’esercito, che sono ora rivolte 

prevalentemente al mantenimento della pace o ad attività di sostegno verso paesi in 

difficoltà. 

Sempre per quanto riguarda la parificazione delle opportunità in ambito 

decisionale e di potere, sul finire del secolo scorso gli sforzi di molte donne si sono 

ripiegati sul ruolo della donna in politica. 

                                                
87 Associazione Nazionale Aspiranti Donne Soldato. 
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In Italia le cosiddette “quote elettorali” furono introdotte nelle leggi di 

riforma dei diversi sistemi elettorali, nazionali e locali intervenute in seguito al 

referendum del 1993. 

La legge del 25 marzo 1993 stabiliva che «nelle liste dei candidati nessuno 

dei due sessi può essere di norma rappresentato in misura superiore ai due terzi».88 

La legge 4 agosto 1993 n. 277 prevedeva invece, per l’elezione della Camera 

dei deputati, che le liste presentate a livello regionale per l’attribuzione del 25% dei 

seggi con metodo proporzionale, dovessero essere formate da candidati e candidate 

in ordine alternato. Il rilievo di tale previsione si collegava al fatto che l’elettore non 

poteva esprimere, all’interno della lista, voti di preferenza, cosicché risultavano eletti 

i candidati secondo l’ordine prefissato da ciascuna lista.89 

Ma nel 1995 la Corte costituzionale dichiarò incostituzionali tutte le 

disposizioni, per violazione degli articoli 3 e 51 della Costituzione. 

Secondo la Corte i due articoli «garantiscono l’assoluta eguaglianza fra i due 

sessi nella possibilità di accedere alle cariche pubbliche elettive», ma non possono 

essere proposte azioni positive all’infuori del campo economico e sociale come in 

quello dell’elettorato passivo, in quanto «ogni differenziazione in ragione del sesso 

non può che risultare oggettivamente discriminatoria, diminuendo per taluni cittadini 

il contenuto concreto di un diritto fondamentale in favore di altri, appartenenti a un 

gruppo che si ritiene svantaggiato».90 Con questa sentenza quindi la Corte 

costituzionale separò e differenziò le misure di promozione in campo economico-

sociale e in campo politico e si mostrò poco incline a rilevare lo scarto tra 

                                                
88 Legge del 25 marzo 1993, n. 81. 
89 ELISABETTA PALICI DI SUNI, Tra parità e differenza, Torino, Giappichelli, 2004, p. 200. 
90 Sentenza Corte Costituzionale n. 422 del 1995. 
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eguaglianza formale e sostanziale tra i due sessi. Per Barbara Pezzini, ponendoci in 

quest’ottica, si tende a distinguere eguaglianze più assolute da eguaglianze meno 

assolute, mentre crede che sia compito del legislatore rimuovere, in tutti i campi, gli 

ostacoli che si frappongono a una eguaglianza di fatto.91 Come fa notare Palici Di 

Suni però, per molto tempo la giurisprudenza sia ordinaria che costituzionale, 

riconobbe un carattere tutt’altro che assoluto al principio di eguaglianza e imponeva 

che almeno la metà dei giudici popolari dovessero essere uomini.92 

Dopo la decisione negativa della Corte costituzionale furono presentati, come 

in Francia, progetti di riforma dell’art. 51 della Costituzione, che legittimassero 

misure per favorire la rappresentanza elettorale femminile, ma nessuno di questi 

progetti ebbe esito positivo. 

Nella legge costituzionale n. 3 del 18 ottobre 2001, però, è stato comunque 

introdotto un comma che volge a rimuovere ogni ostacolo che impedisce la piena 

parità degli uomini e delle donne e la parità di accesso alle cariche elettive. 

Secondo Giuditta Brunelli, «le nuove disposizioni costituzionali potrebbero 

legittimare solo generiche misure di promozione della rappresentanza femminile, ma 

non quote elettorali in senso proprio».93 

Un decisivo cambiamento, che per certi versi si potrebbe interpretare come 

una vera rivoluzione in fatto di rappresentanza parlamentare femminile in Italia, si è 

avuto a partire dall’ultimo Parlamento eletto nel 2013, dove la rappresentanza 

                                                
91 BARBARA PEZZINI, Principi costituzionale di uguaglianza e differenza tra i sessi, Milano, Gioffrè, 

2003, p. 60. 
92 E. PALICI DI SUNI, Tra parità e differenza, cit., p. 200. 
93 GIUDITTA BRUNELLI, Le “quote” riprendono quota?, in «Le Regioni», 2001, 531, in GIUSEPPE 

CHIARA, «La “pari opportunità” elettorale dei sessi», Giurisprudenza costituzionale n. 2, 2001, p. 

854.  
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femminile è salita al 31,4% divenendo il terzo Parlamento europeo per numero di 

elette. 

Se si osservano i dati non può che essere letto come un enorme passo avanti 

considerando che fino alla fine del secolo scorso la percentuale massima di donne 

presenti in Parlamento sorpassava di poco l’11% alla camera e l’8% al senato e che 

ancora nel 2006 si attestava al 17% alla camera e al 14% al senato. 

Questo risultato si è dovuto, come abbiamo visto, non tanto a norme che 

costringano e tutelino la partecipazione femminile alla vita parlamentare (cosa che 

invece accade per legge in alcuni paesi come Francia e Svezia), ma a norme interne 

ai partiti politici che hanno così permesso di colmare quel vuoto normativo in 

materia di pari opportunità in ambito politico. 

La democrazia paritaria implicava che fossero coinvolte solo certe donne che 

trovassero la disponibilità di tempo e le condizioni necessarie, restando escluse le 

altre. Sarebbe stato necessario arrivare a rendere accessibile la politica a tutte le 

donne, ma per far questo bisognava cambiare le condizioni.94 

Da un lato rimase dubbia l’utilità sulle quote e ancora incerta la loro 

legittimità, ma dall’altro era necessario innanzitutto agevolare la conciliazione, 

potenziare i servizi sociali, sostenere le politiche familiari, favorire un mutamento di 

mentalità nella distribuzione degli oneri familiari. 

Misure di promozione della rappresentanza femminile disposte con legge 

divengono necessarie se permane un forte squilibrio tra i rappresentati dei due sessi 

in politica, ma solo in via transitoria per accelerare una trasformazione sociale e 

culturale. Secondo Palici Di Suni le misure legislative diventano infatti superflue se 

                                                
94 E. PALICI DI SUNI, Tra parità e differenza, cit., p. 228. 
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questo squilibrio si attenua, ma diventano superflue anche se sono i partiti politici a 

orientarsi in tal senso. Quote disposte per legge o volontariamente dai partiti servono 

infatti ad agevolare una trasformazione culturale, che in seguito deve tuttavia 

penetrare all’interno della società. 

Fra i problemi della donna più a lungo dibattuti vi sono quelli connessi alla 

sfera sessuale, ai maltrattamenti e alle violenze che la bambina, l’adolescente e la 

donna, come gli altri soggetti più deboli della società, continuano a subire anche nei 

paesi più avanzati del mondo. La violenza sessuale all’interno e all’esterno della 

famiglia, individuale o di gruppo, soprattutto contro le donne, molto spesso anche 

giovanissime, si è andata in questi anni aggravando sempre più e la risposta penale 

non è stata adeguata alla gravità e ai nuovi aspetti del fenomeno criminale e non ha 

rispettato lo spirito della nostra Costituzione per quanto concerne il rispetto della 

persona umana. Ne è derivata la necessità di configurare la violenza sessuale come 

reato contro la persona e non contro la morale, e di punirla in modo adeguato. 

Seppure con molto ritardo con la legge 27 giugno 2013 n. 77 è stata ratificata la 

Convenzione sulla prevenzione e il contrasto alla violenza sulle donne e alla 

violenza domestica, adottata l’11 maggio 2011 a Istanbul dal Consiglio d’Europa. 

Tale legge si è aggiunta «all'introduzione nel 2009 del reato di atti persecutori-

stalking, che si configurano in ogni atteggiamento violento e persecutorio e che 

costringono la vittima a cambiare la propria condotta di vita». Inoltre con la legge 

sulle Disposizioni urgenti in materia di sicurezza e per il contrasto della violenza di 

genere, «risultano rafforzati la tutela giudiziaria, il sostegno alle vittime […] e la 
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possibilità di permessi di soggiorno per motivi umanitari alle vittime straniere di 

violenza».95 

La violenza sulle donne, in qualunque forma si presenti, e in particolare 

quando si tratta di violenza all’interno del nucleo familiare, è uno dei fenomeni 

sociali più nascosti; è considerato come punta dell'iceberg dell'esercizio di potere e 

controllo dell'uomo sulla donna e si estrinseca in diverse forme come violenza fisica, 

psicologica e sessuale, fuori e dentro la famiglia.96 

«Le donne tra i sedici e settant’anni che dichiarano di essere state vittime di 

violenza, fisica o sessuale, almeno una volta nella vita sono 6.743.000, cioè il 31,9% 

della popolazione femminile. Il 14,3% delle donne afferma di essere stata oggetto di 

violenze da parte del partner: per la precisione, il 12% di violenza fisica e il 6,1% di 

violenza sessuale. Il 93% delle donne che afferma di aver subito violenze dal coniuge 

ha dichiarato di non aver denunciato i fatti all'Autorità; la percentuale sale al 96% se 

l'autore della violenza non è il partner».97 

Si può definire questo l’aspetto più tematizzato della società odierna perché 

per quanto sotto molti punti di vista la parità in ambito lavorativo, decisionale e 

morale non sia ancora raggiunta, la pratica della violenza sulle donne risulta essere il 

vero cancro sociale. 

Osservando il lungo cammino percorso dal lontano 1861, anno 

dell’unificazione del nostro Paese, sino al momento attuale, si può rilevare che la 

donna italiana ha compiuto grandi passi per la sua emancipazione e ha ottenuto il 

                                                
95 http://nastroevento.biz/2016/03/13/violenza-di-genere.html. 
96 ENRIQUE GRACIA, The “iceberg” of domestic violence, Unreported cases of domestic violence 

against women: towards an epidemiology of social silence, tolerance, and inhibition in «The Journal 

of Epidemiology and Community Health», 2004. 
97 http://www3.istat.it/dati/catalogo/20091012_00/Inf_08_07_violenza_contro_donne_2006.pdf. 
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rispetto dei propri diritti con tempi più lenti e modi del tutto autonomi rispetto 

all’emancipazione femminile degli altri Paesi europei e delle democrazie degli altri 

continenti. Il progresso della donna italiana però, anche se lento e a volte disperante, 

è stato tenace, continuo ed è avvenuto, malgrado la durezza in certi periodi delle 

condizioni di vita e della lotta per il riscatto, senza sottrarre alla donna del nostro 

Paese le sue grandi qualità umane esplicate all’interno della famiglia e nel contesto 

sociale. 

Dato che il conseguimento dell’emancipazione femminile ha richiesto tanto 

lavoro, tanta abnegazione, tanta perseveranza e, a volte, anche tanto dolore da parte 

di coloro che per primi si sono impegnati per il riscatto della donna italiana, questi 

pionieri devono essere ricordati, non solo dagli studiosi ma anche dall’opinione 

pubblica. Si tratta di personaggi del passato che hanno lavorato con coraggio e con 

notevole sacrificio personale, a volte per tutta la loro vita, e hanno dedicato non 

comuni capacità intellettuali all’emancipazione femminile in Italia nella famiglia e 

nella società, convinti che ogni vero progresso della donna è un progresso della 

società nel suo insieme.  

Naturalmente il mondo cambia, la società cambia, sempre nuovi problemi si 

presentano per il legislatore come il riconoscimento del ruolo e l’agevolazione 

attraverso un sostegno concreto della donna che scelga di dedicarsi alla famiglia e 

per quanto riguarda la delicata materia della maternità assistita e della bioetica. 

Ricordare il passato della donna italiana, le fasi della legislazione che ne ha 

determinato il destino e i pionieri del suo riscatto è certamente utile per meglio 

affrontare il futuro. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

TRE TESTIMONIANZE NELLA LETTERATURA ITALIANA 

 

 

 

 

 

II.1 Una lenta e progressiva lotta verso la libertà di espressione 

Per molto tempo le donne sono state costrette a vivere la propria esistenza 

nella quasi totale assenza di diritti e di libertà che solo il XX secolo, attraverso una 

dura lotta per l’emancipazione, ha permesso di conquistare. Tra i diversi campi in cui 

era riscontrabile l’enorme disparità tra uomo e donna, la produzione artistica è senza 

dubbio uno di quelli in cui queste dinamiche risultano più evidenti proprio per la 

mancanza di opere d’arte provenienti dal mondo femminile. Lungo tutta la storia 

occidentale e non solo per il sesso femminile, esisteva un divieto più o meno 

esplicito nell’accesso alle fonti del sapere; di conseguenza la totalità delle donne, se 

si escludono pochissime figure di donne italiane e straniere appartenenti alla nobiltà, 

non hanno potuto esprimere le loro idee, i loro sentimenti e le proprie visioni della 

vita. Soltanto attraverso l’emancipazione femminile del XX secolo, le donne hanno 

potuto spezzare quelle catene che non concedevano loro gli spazi nelle produzioni 

creative, artistiche e letterarie. Questo processo sfociato con la parità formale uomo-

donna del secondo dopoguerra è stato in realtà una lenta e progressiva lotta verso la 

libertà di espressione iniziata molto tempo prima. Dal Settecento in Europa si 
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diffusero i salotti letterari sull’esempio dei Salon parigini con al centro una donna, 

aristocratica, organizzatrice di incontri tra le menti più brillanti dell’aristocrazia 

europea: così nei salotti di Roma, Napoli, Venezia Milano e altre importanti città, la 

donna poteva liberamente parlare d’arte, di cultura, esprimere il proprio parere senza 

essere accusata di essere troppo ambiziosa o immorale. Alcune scrittrici straniere 

iniziarono a scrivere usando pseudonimi maschili. 

L’Italia, in ritardo rispetto alle grandi nazioni europee sia sul piano politico-

economico che sul piano sociale-culturale, vedrà nascere gran parte della letteratura 

femminile soltanto a partire dall’Ottocento e in maniera significativa soltanto dopo il 

raggiungimento dell’Unità Nazionale. 

Per questo periodo si fanno abitualmente due nomi di scrittrici, se ci si vuole 

fermare alle più famose, Grazia Deledda e Matilde Serao. 

La prima non ebbe in vita e non ha ancora, in Italia, la fama che avrebbe 

meritato, eppure ricevette il Premio Nobel «per la sua potenza di scrittrice, sostenuta 

da un alto ideale, che ritrae in forme plastiche la vita quale è nella sua appartata isola 

natale e che con profondità e con calore tratta problemi di generale interesse umano» 

con la motivazione che «solo una scrittura squisitamente femminile come la sua 

poteva dipingere, con attenzione ai particolari, luoghi e situazioni».98 

Sebbene quindi Grazia Deledda fu la prima scrittrice italiana che riuscì a 

imporsi all’interno del mondo letterario internazionale, il suo lavoro artistico non 

toccò le tematiche che contraddistinsero i primi movimenti femministi e che 

nacquero alla fine del XIX secolo in Italia. 

                                                
98 «Les Prix Nobel en 1927», p. 49. 
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Senza ombra di dubbio la prima scrittrice pienamente femminista è stata 

Sibilla Aleramo (1876-1960), pseudonimo di Rina Faccio, una donna schietta, senza 

pregiudizi, libera da schemi e capace di vivere la sua vita con coraggio, alimentato da 

una forte passione, la quale per prima affrontò la condizione della donna attraverso 

argomentazioni e uno stile che prendevano in considerazione le pratiche del costume, 

le analisi e le critiche sociologiche in merito alle dinamiche di assoggettamento che 

la donna subiva. Il suo romanzo autobiografico Una Donna, uscito nel 1906, la rese 

una delle figure più importanti della storia italiana per ciò che concerne la condizione 

femminile e l’emancipazione sociale in Italia. È una «storia parzialmente 

autobiografica della sua triste esperienza che la portò alla separazione coniugale e, 

soprattutto, all’abbandono del figlio».99 

In quest’opera si trova uno degli aspetti più ricorrenti nella scrittura al 

femminile e le sue modalità d’espressione: l’autobiografismo. Un fenomeno che 

meriterebbe un’ampia riflessione e che sicuramente ha origine in quella notevole 

quantità di scritti non pubblicati come i diari, le lettere e talora le liriche, con le quali 

le donne delle classi sociali più alte potevano accostarsi alla cultura esprimendo se 

stesse, i loro sentimenti, le loro frustrazioni e il loro disagio. 

La seconda generazione di scrittrici in Italia nacque tra la fine del secolo 

scorso e l’inizio del nostro secolo. 

Tra di esse alcune tra i nomi di rilievo sono Anna Banti, Maria Bellonci, Lalla 

Romano ed Elsa Morante. 

Neria De Giovanni sottolineò come in maniera evidente per questa 

generazione di scrittrici «l’affermazione nel mondo delle lettere sia stata possibile 

                                                
99 SIBILLA ALERAMO, Una donna, Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1921, pref., p. 5. 
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grazie all’unione con un uomo importante, riconosciuto dall’establishment che 

“garantisse” per la sua donna,100 infatti Elsa Morante è la compagna di Alberto 

Moravia, Gianna Manzini di Enrico Falqui, Anna Banti di Roberto Longhi, Maria 

Bellonci di Goffredo Bellonci».101 

Questo fenomeno va progressivamente scomparendo dal secondo dopoguerra 

in avanti grazie all’avvento del Neorealismo e successivamente con la rivoluzione 

del ’68 e le lotte femministe a cavallo degli anni Settanta. La collocazione della 

donna all’interno del mondo letterario acquistò finalmente autonomia e voce propria, 

mentre continuò purtroppo a persistere da parte della critica letteraria una sorta di 

approccio puramente biografico-contenutistico che raramente sfiora il valore 

stilistico. 

Nella seconda parte affronterò tre delle autrici che hanno partecipato alla lotta 

per l’emancipazione in Italia attraverso la loro vita e il loro lavoro di scrittrici, 

attraverso le testimonianze sulla condizione femminile e il cammino verso la libertà 

registrato nel corso della seconda metà del Novecento raccontate attraverso le loro 

opere: Dacia Maraini, Oriana Fallaci e Gina Lagorio. Tre autrici italiane che 

attraverso differenti stili, linguaggi e punti di vista specifici dell’universo femminile 

e femminista hanno attraversato con il loro lavoro tutto il Novecento a partire dalla 

seconda guerra mondiale ed arrivando ai giorni nostri. Le tre autrici sono 

accomunate, oltre che dall’essere coetanee, dall’aver partecipato attivamente alla 

Resistenza italiana e dall’aver espresso durante i concitati anni del femminismo 

italiano degli anni Settanta la loro adesione al movimento attraverso il loro lavoro e 

                                                
100 La stessa cosa che successe in Francia tra Sartre e De Beauvoir. 
101 NERIA DE GIOVANNI, L'ora di Lilith: Su Grazia Deledda e la letteratura femminile del secondo 

Novecento, Roma, Ellemme, 1987, p. 44. 
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mostrando in esso punti di vista che si discostavano sia dal pensiero conservatore 

dominante che da quello radicale e progressista della lotta dei movimenti femministi. 

Punti di vista insomma che mostrano senza ombra di dubbio la ricchezza di 

sfaccettature dell’universo femminile, un universo impossibile da racchiudere in una 

sola narrazione. Se questo aspetto è ormai ritenuto un’ovvietà, lo si deve innanzitutto 

al lavoro letterario e artistico delle donne che hanno progressivamente mostrato 

quanto l’idea stessa di racchiudere la sensibilità artistica e creativa femminile sotto 

un unico aggettivo sia frutto di un pregiudizio maschilista di fondo che purtroppo 

ancora oggi molto spesso è riscontrabile. Per questo motivo è utile mostrare la vita e 

le opere di queste autrici per rendere ancora più evidente la molteplice espressione 

femminile sulla condizione delle donne italiane durante il loro lungo cammino verso 

l’emancipazione.  

Per questo scopo, oltre all’esperienza di vita personale, sono state scelte 

alcune delle loro opere che più di ogni altre hanno affrontato la condizione delle 

donne in alcuni momenti fondamentali della storia emancipatrice femminile già 

descritta nel corso del primo capitolo. Queste tre autrici attraverso il loro lavoro 

hanno descritto, denunciato, manifestato il dolore, la rabbia e l’orgoglio della donna 

in una società ancora piena di disuguaglianze sessiste, e lo hanno fatto attraverso stili 

e forme di comunicazione differenti: dal resoconto giornalistico, al racconto 

letterario; dai pezzi teatrali alle interviste sul campo. Le opere scelte mettono in luce 

diversi aspetti della condizione femminile: dalla violenza sessuale, alla propria 

percezione come oggetto e non soggetto, dalla solitudine e l’impossibilità di 

comunicare alle difficoltà nel conciliare i nuovi diritti acquisiti con il loro ruolo di 

madre. 
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II.2 Dacia Maraini 

Dacia Maraini è forse la scrittrice femminista più conosciuta in Italia e la più 

tradotta all’estero. Nata a Fiesole in provincia di Firenze nel 1936 da Fosco Maraini, 

per metà italiano e per metà inglese, nonché famoso etnologo, e la pittrice 

appartenente a un’antica famiglia siciliana, Topazia Alliata. Tra il 1938 e il 1947 la 

famiglia Maraini si sposta in Giappone dove il padre Fosco ha appena vinto una 

borsa di ricerca su uno studio di una popolazione in via di estinzione. Proprio in 

Giappone la famiglia verrà internata in un campo di concentramento tra il 1943 e il 

1946 per non aver riconosciuto ufficialmente la dittatura militare della Repubblica di 

Salò. Lì patiranno due anni di estrema fame conclusasi soltanto a guerra finita. La 

Maraini parlerà della miserabile condizione subita nel campo di concentramento 

nella sua opera poetica Mangiami pure,102 ma la condizione di deprivazioni fisiche 

subite all’interno del campo di concentramento furono meno oppressive degli anni 

successivi a Bagheria, in Sicilia. Cresciuta in una famiglia di sinistra di visione 

progressista, Maraini rimase scioccata dall’arretratezza delle leggi, delle maniere e 

del ruolo delle donne nella società, all’interno del matrimonio e delle relazioni 

sessuali. 

Proprio quegli anni innescarono in lei la volontà di reagire all’alienazione 

attraverso la scrittura, descrivendo e analizzando le vite “sottratte” delle donne 

siciliane. Nel 1956 assieme a Marisa Gambardella, Angela Giannitrapani e Nullo 

Minissi, fondò il giornale «Tempo della letteratura». In una seconda fase, la scrittura 

per Dacia Maraini diventa un modo per esprimere la solidarietà con le ideologie 

                                                
102 DACIA MARAINI, Mangiami pure, Torino, Einaudi, Nuovi Coralli, 1978. 
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femministe che stavano nascendo in Italia in quegli anni supportando le loro lotte di 

cambiamento politico e sociale. Il suo sforzo nello smascherare e denunciare le 

diverse manifestazioni in cui si svela l’oppressione femminile all’interno della 

società ha contraddistinto l’intera opera della scrittrice. Oltre a questo intento che 

potremmo definire decostruttivo e critico nei confronti di una società profondamente 

maschilista e patriarcale, si affiancò lo sforzo nella scrittura per una creazione di una 

donna-femminista, un “soggetto parlante”, ponendo la donna come soggetto 

protagonista nella società e il corpo femminile come fonte di creatività.103 In ogni 

suo racconto e opera teatrale, la figura centrale è la donna che cerca di reclamare il 

proprio spazio nella società e reclamare il diritto di espressione della sua sessualità. 

Per riuscire in questi intenti la Maraini si rifà a uno stile che è viscerale e 

disturbatamente realista. Dopo la separazione dei genitori a diciotto anni segue il 

padre e si trasferisce a Roma dove pubblica i primi romanzi. Le donne protagoniste 

de La vacanza e de L’età del malessere, nonostante le loro differenze, sono 

paralizzate e zittite proprio in quanto donne. La loro identità femminile porta con sé 

questa imposizione. 

Oscillano tra un’accettazione passiva della loro condizione marginale e 

l’auto-disapprovazione verso i diversi abusi sessuali che saranno costrette a subire.104 

In questi anni Dacia Maraini cominciò anche a occuparsi di teatro. Assieme 

ad altri scrittori fondò il Teatro del Porcospino e proprio in quel periodo incontrò 

Alberto Moravia che lasciò per lei la moglie e scrittrice Elsa Morante e con il quale 

iniziò una relazione che durò fino agli anni Ottanta, separandosi dal marito Lucio 

                                                
103 CAROL LAZZARO-WEIS, From Margins to Mainstream: Feminism and Fictional Modes in Italian 

Women’s Writings (1969-1992), Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1993, p. 218. 
104 Ivi, p. 220. 
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Pozzi. All’inizio degli anni Settanta fondò un teatro gestito e diretto da sole donne, il 

Teatro della Maddalena. Proprio in questo periodo scrisse alcuni testi teatrali di 

grande successo come Maria Stuarda e Dialogo di una prostituta con un suo cliente. 

Nel 1972 venne pubblicato il romanzo Memorie di una ladra;105 Monica Vitti 

ne ricavò uno dei suoi film più importanti. Nel 1973 uscì invece Donna in guerra 

dopo il quale per diverso tempo non scrisse più, se non per teatro. 

Negli anni Ottanta scrisse Il treno per Helsinki e Isolina, romanzo che 

percorre la vita di una ragazza a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento. 

Il testo che più di altri ha segnato la sua carriera letteraria è senza ombra di 

dubbio La lunga vita di Marianna Ucrìa,106 con il quale vinse il premio Campiello. 

La protagonista non è completamente inventata, ma ispirata a una reale duchessa sua 

antenata sordomuta che fu costretta a sposare suo zio alla tenera età di tredici anni. 

La sua disabilità è stata provocata da uno stupro da parte di suo zio che qualche anno 

più tardi sarà costretta a sposare. Marianna conduce una vita costretta: tradita da suo 

padre in quanto successivamente la concederà a sposa allo zio, dovrà anche 

affrontare la problematica relazione con la madre, i figli e il marito. Insomma è un 

romanzo che mette in luce l’oggettificazione e sottomissione della protagonista e per 

ultimo la scoperta della sensualità e del suo sé.107 In questo capolavoro la Maraini, 

attraverso la forma letteraria del romanzo storico, riesce a intercettare le esigenze 

femministe di una nuova costruzione storica che tenga presente la condizione della 

donna. I miti e pregiudizi misogini della società patriarcale in cui è ambientata sono 

drammatizzati con il fine ultimo, fortemente ideologico, di confrontarsi con la storia 

                                                
105 D. MARAINI, Memorie di una ladra, Milano, Bompiani, 1977. 
106 EAD., La lunga vita di Marianna Ucrìa, Milano, Rizzoli, 1990. 
107 C. LAZZARO-WEIS, From Margins to Mainstream: Feminism and Fictional Modes in Italian 

Women’s Writings (1969-1992), cit., p. 220. 
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delle donne, la quale è fondamentalmente caratterizzata dal controllo della loro 

sessualità.108 

Successivamente escono la raccolta di poesie Viaggiando con il passo di 

volpe e il libro di teatro Veronica, meritrice e scrittora. Nel 1993 scrisse un altro 

importante romanzo della sua carriera, Bagheria, una sorta di ricerca autobiografica 

della sua memoria nei luoghi d’infanzia, e Cercando Emma, un’analisi del celebre 

romanzo di Flaubert Madame Bovary per cercare e svelare ciò che sta dietro alla 

figura di Emma, al suo fascino e al suo successo.  

La condizione della donna, i suoi problemi oltre ai grandi temi sociali sono il 

centro delle opere e della ricerca artistica successiva della Maraini: il breve saggio 

sulla modernità e sull’aborto Un clandestino a bordo del 1996, il libro sviluppato 

sotto forma di intervista E tu chi eri? del 1998 e la raccolta di racconti sulla violenza 

sull’infanzia Buio con il quale nel 1999 vinse il Premio Strega. Nel 1997 scrisse il 

romanzo Dolce per sé, la storia di una donna matura, instancabile viaggiatrice che 

scrive a una bambina per evocare i ricordi del suo amore per un giovane violinista, 

descrivendo i suoi viaggi, i concerti e le memorie familiari. Nel 1998 uscì Se amando 

troppo (1998) una raccolta di poesie scritte tra 1966 e il 1998. 

All’alba del nuovo millennio vengono pubblicati diversi scritti: Amata 

scrittura, un saggio in cui rivela con passione e umiltà i segreti del mestiere di 

scrittore, Fare teatro 1966-2000, un’antologia di tutte le sue opere teatrali e La nave 

per Kobe, in cui ancora una volta come negli esordi della sua carriera, rievoca gli 

anni di prigionia in Giappone. Nel 2003 escono invece Piera e gli assassini, il 

secondo libro scritto a due mani con la scrittrice Piera degli Esposti, e le favole di La 
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pecora Dolly. Usciranno ancora il romanzo Colomba nel 2004, la raccolta di articoli 

I giorni di Antigone e il saggio Il gioco dell'universo nel 2007 in una sorta di dialogo 

virtuale con il padre morto tre anni prima. Ancora estremamente prolifica, negli 

ultimi anni Dacia Maraini ha partecipato a conferenze e prime dei suoi spettacoli. 

Nel 2008 pubblica il romanzo Il treno dell'ultima notte, e Paesi affrettati (2008), 

testo teatrale nel quale intende testimoniare sette storie di donne vittime di violenza 

nel mondo; il volto delle donne fatto di orrore, paura, dramma. L’idea per questo 

testo teatrale nacque dall’indignazione per le continue violenze contro le donne che, 

invece di diminuire con l’emancipazione, sembrano aumentare e peggiorare. La 

scelta dei casi è basata sull’idea che la violenza contro le donne è oggi in crescita in 

tutto il mondo, quindi una realtà trasversale, dolorosa e preoccupante.  

Nel 2009 pubblica la raccolta di racconti La ragazza di via Maqueda, 

ventiquattro racconti in cui appare una galleria di ritratti femminili dalle varie 

sfaccettature tutte con un denominatore comune: il coraggio. È questa la grande forza 

interiore delle donne, il loro mai arrendersi anche quando il destino e la sorte sono 

loro avversi. Nel 2010 pubblica La seduzione dell'altrove, nel 2011 La grande festa, 

nel 2012 L'amore rubato,109 una raccolta di racconti tratti da storie vere che trattano 

la violenza sulle donne e la società, quella attuale che ancora talvolta giustifica tale 

violenza lasciando la donna vittima per due volte. Le donne, per Dacia Maraini non 

devono perdere la fiducia in se stesse; non dovrebbero vendere il proprio corpo in 

cambio di false promesse di notorietà. Oggi la massima sfida morale da fronteggiare 

è costituita da tutte le forme di violenza a cui sono esposte ragazze e donne di molte 

parti del mondo. Conoscere e raccontare questa sopraffazione maschile, questi 

                                                
109 D. MARAINI, L'amore rubato, Milano, Rizzoli, 2012. 
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soprusi che quotidianamente milioni di donne vivono all’interno delle mura 

domestiche, permette di controllare un fenomeno che altrimenti rischia di rimanere 

nascosto nella vergogna di un gesto orribile. 

Infine, nel 2013 pubblica Chiara di Assisi. Elogio della disobbedienza e nel 

2015, sempre per Rizzoli, come per l’intera sua opera a partire dagli anni Novanta, il 

nuovo romanzo, La bambina e il sognatore. 

Le opere della scrittrice hanno avuto molto successo sin dalla sua prima 

comparsa nella scena letteraria italiana. Nonostante questo, per le forti accuse e 

posizioni che si mostrano attraverso le storie e i personaggi è stata molto criticata.  

Un elemento importante presente nella scrittura della Maraini, lo troviamo nel 

suo romanzo più famoso, La lunga vita di Marianna Ucrìa,110 in cui la protagonista 

Marianna è sordomuta; qui «la scrittrice non cerca con il suo linguaggio di superare 

la soglia impossibile di verbalizzare le sensazioni e percezioni olfattive adoperando 

aggettivi qualificativi e affondando forse in un mare di sinestesie linguistiche».111 Ci 

sono infatti pochi tentativi di dare un peso, un colore, un sapore o qualsiasi altra 

sfumatura sinestesica a un odore o profumo che sono, infatti, difficilmente 

verbalizzabili. «Il mistero del fascino del libro sta proprio nel fatto che la scrittrice 

sapientemente evita tale procedimento che potrebbe dare il risultato opposto a quello 

desiderato: quello di non riuscire a comunicare una sensazione olfattiva e, in più, 

appesantire la lingua. Invece Dacia Maraini ha preferito un metodo più diretto e 

                                                
110 https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/3115/1/16_B_Kornacka_Un_silenzio_molto_ 

prefumato_alcune_riflessioni_201-216.pdf. 
111 BARBARA KORNACKA, Un silenzio molto profumato – alcune riflessioni sul romanzo, La lunga vita 

di Marianna Ucrìa di Dacia Maraini, Studia Romanica Posnaniensia, Adam Mickiewicz University 

Press, Poznań, vol. XXXIV, 2007, p. 215. 
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coinvolgente di comunicare, quello di ricorrere immediatamente alla memoria del 

lettore, e quindi alla sua esperienza».112  

 

 

II.2.1 La vacanza, L'età del malessere 

Dacia Maraini iniziò a lavorare al primo romanzo La vacanza, nel 1961, 

avendo difficoltà a trovare una casa editrice che volesse pubblicarla. Così ricorda 

quei momenti: «[...] c'era quel particolare tono riservato alle donne: sì, bravina, ma 

che scrive a fare? Perché non se ne sta a casa?».113 Lo scrittore Alberto Moravia, 

amico della famiglia Maraini, che poi divenne suo compagno qualche anno più tardi, 

accettò di scriverle una presentazione in forma di lettera: 

 

[...] Vorrei soltanto soffermarmi sulla tua protagonista e dirne 

qualcosa da romanziere, ossia più da uomo di mestiere che da critico. 

Questo personaggio di adolescente è la cosa migliore del romanzo, la 

tua più felice e completa invenzione. Essa parla in prima persona e 

tuttavia non conosciamo i suoi pensieri, perché, probabilmente non li 

conosce lei stessa, cioè non li pensa. Questa contraddizione che dà al 

personaggio tutto il suo dinamismo sta ad indicare una completa 

alienazione. In altri termini hai creato un personaggio molto moderno, 

con giusta e poetica intuizione della sua singolare capacità di essere 

dentro e fuori le situazioni.114 

 

Fin dal primo romanzo La vacanza, storia dell’educazione sentimentale di 

Anna, una ragazzina che nell’ultima estate fascista del ’43 diventa adulta, la Maraini 

ha osservato il volto delle donne portando alla luce le loro sconfitte e le loro vittorie 

con naturalezza. Scritto in prima persona, l’io narrante è Anna. 

                                                
112 Ibidem. 
113 D. MARAINI, La vacanza: il tempo, la società. Dacia Maraini ricorda, in EAD., La vacanza. 

L’adolescenza di una donna oggetto, Milano, Bompiani, 1976, p. VIII. 
114 ALBERTO MORAVIA, Prefazione de «La vacanza», in D. MARAINI, La vacanza, Milano, Lerici, 

1962, p. 3. 
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La madre non c’è più. A casa del padre c’è quella che lui chiama una seconda 

mamma, Nina, la convivente, che accetta senza entusiasmo di ospitare i ragazzi 

(Anna e suo fratello Giovanni). I vicini, signor Pompeo Pompei, la moglie Mary e il 

figlio Armando sono invece i padroni di casa e proprietari di un negozio dove 

Mumuri (padre di Anna), lavora. In questo contesto si svolge l’iniziazione sessuale di 

Anna; un signore che l’invita a uscire in pattino, Armando (amico di Anna) che la 

conduce in cabina e la fa spogliare,115 un signore elegante e ricco, Gioacchino 

Scanno (un vecchio dottore), conosciuto allo stabilimento. Lui la guarda con 

un’espressione di dolore e di piacere, contraeva rughe e labbra come un mollusco.116 

Anna si chiedeva se quello fosse l’amore. Questa è la grande domanda di Anna e la 

risposta non viene da nessuno. Anna è una ragazza che, insieme al fratello minore 

Giovanni, passa una vacanza speciale al mare durante l’estate del 1943: il padre 

Aldo, infatti, per timore dei bombardamenti degli Alleati arrivati nei cieli di Roma, 

porta i due figli e la nuova fidanzata Nina a vivere sul litorale romano, ad Anzio, 

dove il pericolo delle bombe appare meno probabile. Ed è proprio l’adolescente 

Anna la lente d’ingrandimento con cui la scrittrice analizza con sobrietà ciò che 

mostra la realtà di quegli ultimi momenti dell’epoca fascista: lo sbando evidente 

della società che manda il giovane Armando, amico di Anna, e tutta la “classe del 

‘25” a morire assoldati nelle truppe della Repubblica di Salò. La povertà della 

periferia romana, il mondo della violenza pedofila e l’arroganza di una certa 

borghesia come quella della famiglia Pompei, vicini di casa di Anna e datori di 

lavoro di suo padre, che lotta per mantenere i propri privilegi e legata a valori ipocriti 

e vuoti sono lo specchio di una società in frantumi e nella quale la borghesia ha avuto 

                                                
115 D. MARAINI, La vacanza, cit., p. 25. 
116 Ivi, p. 52. 
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per la prima volta un ruolo da protagonista ma in negativo. Viene così presentata al 

lettore una storia contornata da eventi reali, accompagnati però dai giudizi che la 

giovane Anna, ancora ingenua ma soprattutto non capace di esprimere se stessa 

perché inibita dalla società, ha su di essi. Nonostante questa incapacità in fondo di 

trovare una chiave di lettura per sé e del mondo, Anna è distratta e stranita dalle 

emozioni censurate e dai sentimenti inibiti e rimossi per colpa di ciò che le accade 

intorno. La storia comincia e finisce nello stesso luogo, il collegio cattolico a cui il 

padre ha affidato Anna e il fratello durante i mesi invernali. 

In questo primo lavoro la Maraini fa emergere l’alienazione della donna 

moderna contornando il ritratto della giovane adolescente da un’accurata 

presentazione delle condizioni storiche e sociali dell’ultimo periodo bellico dell’era 

fascista. Troppo spesso, avverte la Maraini, l’educazione sentimentale per una 

ragazzina comincia con la sua umiliazione sessuale. Sembra che quella sia la 

cerimonia d’iniziazione alla vita: sapere di essere prima di tutto preda sessuale.117 

La donna, per la Maraini, sin dalla tenera età deve imparare a conoscere le 

astuzie del calcolo raffinato e dell’inganno in questo gioco sessuale preda-cacciatore. 

«È preferibile per la pace tra i sessi che la donna si arrenda volontariamente»,118 che 

ceda, per dovere o per amore e si sottometta spontaneamente. L’autrice rivela la 

precarietà della posizione femminile della protagonista agli occhi del padre, la sua 

trasparente inesistenza se non come oggetto di discorso, come esempio di donna che 

sa attirare l’uomo.119 Fallisce la reciprocità con il padre: Anna, che durante la sua 

vacanza viene guardata, desiderata, resa oggetto di fantasie, e viene rivelata la natura 

                                                
117 Ivi, p. 13. 
118 STEFANO GIOVINAZZO, ALESSANDRA STOPPINI, Il volto delle donne. Conversazione con Dacia 

Maraini, Milano, Edizioni della Sera, 2010, p. 38. 
119 Ivi, p. 39. 
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equivoca e poco rassicurante dell’amore paterno. L’amante del padre è raffigurata 

come oggetto passivo. Nina tradisce già con il diminutivo la sua personalità 

esuberante repressa, accudisce i ragazzi del suo uomo in funzione dell’essere donna 

mentre aspetta il ritorno dell’amante. L’amore è bruciato in fretta. Gli incontri sulla 

spiaggia sono fuggevoli, rapidi, il confronto con gli altri, davanti al quale Anna si 

denuda velocemente e in silenzio, diventa un viaggio dolente e confuso, alla ricerca 

di qualcos’altro che riscatti il malessere interiore di una condizione umana altrimenti 

destinata a rimanere indecifrabile.120 Scritto nel 1962, a vent’anni dal fascismo e 

dalla guerra, il romanzo ha come sfondo le violenze militari della guerra collegate in 

chiave minore alle violenze e sopraffazioni sofferte da Anna nel corso della sua 

vacanza al mare.121 Anna, orfana di madre, gode i una libertà pressoché assoluta in 

senso fisico ma ristretto in senso psicologico ed esperienziale. Uscita dal convento in 

cui rimane chiusa e imprigionata quasi tutto l’anno, si vede cacciata in una serie di 

altri spazi ugualmente chiusi, circoscritti, e si trova a far fronte al maschio. Viene 

trascinata in cabina da Armando, il quale le insegna brutalmente certe azioni sessuali: 

«“Carezzami, toccami. Non sai fare niente” gridò con voce di pianto dandomi una 

ginocchiata nello stomaco».122 La figura maschile descritta in questo romanzo è 

quella dell’uomo prepotente che gode del potere piuttosto che dell’amore. Dentro la 

casa opprimente e silenziosa del signor Scanno, uomo sui quarant’anni che preferisce 

le minorenni e che insieme con il fratello ha adescato Anna in un ristorante, 

quest’ultima si trova a chiedersi se veramente l’amore non consista in nient’altro che 

nello spasimo contorto dell’uomo. Anna si assenta dalla scena:  

                                                
120 MARIA ANTONIETTA CRUCIATA, Il personaggio femminile tra metafora e realtà, in Dedica a Dacia 

Maraini, a cura di Claudio Cattaruzza, Pordenone, Associazione provinciale per la prosa, 2000, p. 94. 
121 S. GIOVINAZZO, A. STOPPINI, Il volto delle donne. Conversazione con Dacia Maraini, cit., p. 40. 
122 D. MARAINI, La vacanza, cit., p. 64. 
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C’era un silenzio irreale, ovattato, come stare dentro una scatola chiusa. 

Il silenzio, pensai, della camerata, di notte; con una mosca prigioniera che 

ronzava imperterrita sul vetro e la suora dai larghi piedi che passava verso le 

due in un fruscio di gonne, il rosario in mano. Si fermava un momento davanti 

allo specchio tondo attaccato alla parete di fondo, mormorando una preghiera. 

Lo specchio rifletteva i letti bianchi, i mucchietti di vestiti grigi e le calze 

bianche. Quando alzai gli occhi tutto era finito.123  

 

Scrive Giovinazzo: «L’estraneità della ragazza agli atti sessuali è spia della 

sua innocenza assolutamente lontana dalla corruzione sessuale e ideologica 

circostante, ma serve anche come implicita condanna dell’onnipresente reificazione 

del corpo femminile, rivelando la dissociazione psicologica che è in fin dei conti 

l’unica difesa della ragazza».124 

I frequenti flashback del collegio, ambiente nel quale i desideri sessuali 

vengono repressi e sublimati attraverso la durezza autoritaria mascherata da 

religiosità, dimostrano una ignoranza sistematica e regimentata, una repressione 

dolorosa e violenta a livello istituzionale e ideologico. La critica delle suore, rigide, 

represse, avide è spietata e svela una bramosia verso il denaro oltre che verso il 

sesso. La falsità e la malafede della chiesa, l’ipocrisia connaturata alla psicologia 

cattolica di Stato sfruttano e rinforzano la paura di vivere delle donne-fantasma.125 

Sia questo romanzo che il successivo L’età del malessere, del 1963, fanno risalire 

fino all’inizio della carriera della scrittrice l’angoscia dell’assenza della donna, del 

non essere presente innanzitutto a se stessa, dell’esclusione non tanto dalla vita 

quanto dai codici sociali. 

                                                
123 Ivi, pp. 50-51. 
124 S. GIOVINAZZO, A. STOPPINI, Il volto delle donne. Conversazione con Dacia Maraini, cit., p. 43. 
125 Ivi, p. 44. 
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Nel secondo romanzo, L’età del malessere, la protagonista Enrica, diciassette 

anni, vive in città, in uno squallido quartiere di Roma con i genitori e studia 

svogliatamente dattilografia in una scuola di secondo ordine. È l’amante di un 

ragazzo biondo, ricco e pigro, Cesare, conosciuto in spiaggia quando aveva 

quattordici anni. Cesare, invidiato e spiato dal padre per il suo successo con le 

ragazzine, è fidanzato invece con una ragazza del suo stesso ceto sociale: il 

matrimonio è un affare di soldi e non del cuore e la prostituzione, ci sembra di 

capire, ha tante facce. 

La giovane protagonista non ha scampo. Abbandonata a se stessa da genitori 

incapaci di rapportarsi armoniosamente alla piatta illusorietà del vivere quotidiano, 

Enrica intraprende la propria evoluzione morale, seguendo il disegno segreto di una 

lenta e faticosa “educazione sentimentale”. Ne segue una cieca obbedienza alla 

spinta interiore di una necessaria emancipazione e al desiderio di una ricerca 

profonda della sua differente identità da comunicare e verificare all'interno di una 

struttura sociale di stampo maschilista, restia a riconoscere il ruolo femminile quale 

parte integrante di un progetto comune.126 L’internalizzazione di un concetto di 

amore che vuole il corpo femminile oggetto dello sguardo possessivo maschile relega 

Enrica nella posizione di masochismo passivo.127 Sta male quando Cesare non la 

chiama, o quando lui parla al telefono, a letto con lei, con la fidanzata ricca. Non 

contesta il suo ruolo di serva sessuale e si crede innamorata. Il modello è univoco. 

Cambia solo il grado di aggressività maschile e di passività femminile: 

 

                                                
126 M.A. CRUCIATA, Il personaggio femminile tra metafora e realtà, in Dedica a Dacia Maraini, cit., 

p. 92. 
127 S. GIOVINAZZO, A. STOPPINI, Il volto delle donne. Conversazione con Dacia Maraini, cit., p. 47. 
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Avvertii il calore delle sue dita sulle mie guance e mi sentii invadere dal 

desiderio del suo corpo [...] mi sollevò la gonna e in un attimo mi fu sopra [...] 

mi lasciai pigiare all’indietro. La maniglia dello sportello mi si appuntò nel 

fianco [...] alla fine mi penetrò rabbioso e mi cercò con i denti il collo.128 

 

Le azioni di Enrica contrastano in modo spiccato con i consigli stanchi della 

madre, per la quale il giovane corpo femminile è l’unica ricchezza della ragazza 

povera, una ricchezza da far fruttare con il matrimonio: «Devi essere furba. Renderti 

desiderabile. Soprattutto non concedergli niente…».129 La madre non ha né forma né 

sostanza, è quasi incorporea, priva di qualsiasi individualità agli occhi della figlia: 

«Quando si infilava la vestaglia di casa, dopo il lavoro, il suo corpo si accasciava su 

se stesso. Perdute le forme e la solidità, si ripiegava sulla sedia come un sacco 

sgonfio».130 Per la figlia è nient’altro che un memento mori, un’immagine della 

futura se stessa in cui si rispecchia con orrore. 

Se la figlia si spaventa all’idea orripilante del corpo materno, la madre 

rimpiange il corpo perduto. Insieme con il suo corpo giovanile, la madre può solo 

rimpiangere il fatto di aver sacrificato gli studi per sposarsi e tornare definitivamente 

nella sfera domestica e ai lavori sottopagati. La malattia ai polmoni della madre 

acquista quindi una valenza metaforica, un male fisico che la soffoca e finisce per 

sopprimerla. La donna che «faceva fatica a vivere»131 soffre e muore sola: né il 

marito né la figlia la rendono oggetto di uno sguardo reciproco e comprensivo, e la 

famiglia lontana dall’essere luogo di supporto e di sostegno, si rivela invece luogo di 

solitudine, anche in extremis. Alla fine la madre perde la propria voce, sia fisica che 

simbolica, e sparisce, com’è suo dovere, senza emettere nessun suono. «È morta 

                                                
128 D. MARAINI, L’età del malessere, Torino, Einaudi,1962, p. 44. 
129 Ivi, p. 13. 
130 Ivi, p. 37. 
131 Ivi, p. 53. 



86 

bene - mi disse una suora all’orecchio - ha ricevuto l’estrema unzione. Non ha fatto 

un lamento».132 La madre quindi si è piegata alla legge sia della chiesa che della 

società patriarcale che toglie la voce, la soggettività alla donna e la rende complice 

della propria emarginazione. Il pericolo per la figlia rappresentato dall’esempio del 

padre e della madre è visualizzato in un sogno: «Sognai di essere dentro la gabbia del 

papà. Mi sembrava molto bella e ampia. Ma avevo sete e non trovavo da bere».133 

La prigione simbolica e onirica slitta dalla gabbia del padre all’utero materno. 

La procreazione è rappresentata come uno dei tanti spazi restrittivi dell’ordine 

patriarcale.134 Il rifiuto della maternità da parte di Enrica si modula in un rifiuto non 

tanto della madre quanto di una vita oppressiva e limitativa che termina con la morte. 

La donna poi che la aiuterà ad abortire è forse, ironicamente, la donna che la capisce 

meglio e la compatisce più di tutte. 

L’identificazione con la madre assume una parvenza esistenziale e onirica: la 

immagina incinta pure lei, mentre cerca di abortire. Rimessasi dall’aborto e indossata 

la vestaglia della mamma, si guarda nello specchio per scoprire l’identico destino del 

corpo femminile che fa sempre gli “stessi gesti”: «Andai nel bagno per inumidirmi il 

viso che scottava e nello specchio vidi la mamma con due ditate nere sotto gli occhi e 

il corpo stanco e gonfio che traspariva sotto».135 

Enrica è la prima fra le tante protagoniste dell’opera che sfugge, scappa dal 

contesto familiare: nel romanzo del 1975 Donna in guerra, la protagonista, Vanna, 

presa coscienza della natura sbilanciata e violenta del matrimonio, lascia marito e 

lavoro, mentre alla fine del romanzo La lunga vita di Marianna Ucrìa Marianna, 

                                                
132 Ivi, p. 58. 
133 Ivi, p. 61. 
134 S. GIOVINAZZO, A. STOPPINI, Il volto delle donne. Conversazione con Dacia Maraini, cit., p. 49. 
135 D. MARAINI, L’età del malessere, cit., p. 119. 
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ormai matura, cresciuti i figli, decide di fare un lungo viaggio. La famiglia come 

matrice culturale e istituzionale finisce per essere scartata dalla donna che, prima o 

poi, esige la propria libertà di pensiero, di lavoro e di amore.136 Non sapremo mai che 

fine hanno fatto queste protagoniste fuggite via: l’importante per loro è lasciarsi alle 

spalle la sfera privata per cercare una nuova identità, conferita non da ruoli prescritti 

ma dall’esperienza della vastità del mondo. 

Le due protagoniste adolescenti, vivono in bilico fra il passato e il futuro, fra 

«la sopraffazione totalizzante del mondo paterno e il vuoto del corpo materno, fra la 

realtà della vita circoscritta e determinata e il sogno dello spazio e della libertà».137 

Sono state quindi giudicate come un’unica denuncia al paternalismo. La struttura e 

l’andamento di questi due libri ci portano a quattro considerazioni che saranno 

argomenti rintracciabili nell’intera opera di Dacia Maraini: la presenza/assenza della 

figura materna, la mancanza di parola della donna, il corpo della donna e 

l’importanza dello spazio, concepito come libertà di muoversi. 

La riscoperta e il riconoscimento della madre come parte di quella “catena” di 

cui parlava Sibilla Aleramo in Una donna «è un passo imprescindibile verso la presa 

di coscienza del destino femminile e l’urgenza incalzante di uscire dagli spazi 

riservati all’esperienza femminile per poi avviarsi verso l’ignoto».138  

I concetti di accudimento e maternità per Dacia Maraini sono spesso legati a 

convenzioni molto banali che allo stesso tempo però portano in sé un’enorme 

quantità di esperienze personali e storiche che non vanno buttate via. 

                                                
136 S. GIOVINAZZO, A. STOPPINI, Il volto delle donne. Conversazione con Dacia Maraini, cit., p. 51. 
137 SHARON WOOD, Alla ricerca della madre: lo spazio e il corpo femminile nei primi romanzi di 

Dacia Maraini, University of Leicester, in JUAN CARLOS DE MIGUEL Y CANUTO, Struttura Civile. 

Studi sull’opera di Dacia Maraini, Roma, Perrone, 2010, p. 38. 
138 Ibidem. 
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L’aspetto più povero dell’ideologia è quello che fa dire - Siccome la 

femminilità è stata stabilita e decisa dal patriarcato, allora non mi interessa più, 

gettiamola via in blocco - e invece perché non dire - è vero, è così, però che 

cosa abbiamo costruito noi donne dentro quella convenzione che ci stava stretta 

ma che conosciamo tanto bene da che ci appartiene? - 139 

 

È quindi fondamentale non rigettare il percorso da cui l’emancipazione 

femminile ha preso forma per non cadere in false ideologie prive di contenuto. 

Il tema forte della mancanza di parola che si espliciterà ancora di più nella 

protagonista sordomuta de La lunga vita di Marianna Ucrìa ha un significato 

simbolico: la mancanza di voce è vista per la Maraini come mancanza di autorità e 

questo riflette la condizione di genere; per l’autrice le donne sono state private della 

parola. Un aspetto simbolico che vuole agire come denuncia sociale ma che è anche 

lo specchio della propria esperienza: 

 

La proiezione di un’incapacità alla parola nasce da una ferita, da una 

paura più grande di me e questo mi ha portata ad una maggiore attenzione verso 

la parola [...] Per anni ho raccolto parole. Ascoltavo ma non parlavo, quindi 

incameravo parole, avevo l’orecchio molto vorace perché avevo bisogno di 

apprendere i segreti di un discorso che mi sembrava di non potere mai fare. 

Certamente il mio amore per la scrittura nasce da questo.140 

 

Un altro importante aspetto che emerge già a partire da questi primi due 

romanzi è l’importanza del corpo della donna. Il corpo per Maraini è una realtà con 

cui una donna deve fare i conti, più che un uomo. Il destino femminile è pertanto 

identificato col corpo. Per millenni il solo modo lecito di esprimersi per una donna 

partiva e si concludeva nel suo corpo: la pubertà, la verginità, il matrimonio, la 

gravidanza, la maternità, la vecchiaia. Qualsiasi discorso per una donna si scontrava 

                                                
139 Ivi, p. 42. 
140 SEVERINO CESARI, La cipolla era un sogno celeste: Intervista con Dacia Maraini, in Dedica a 

Dacia Maraini, a cura di Claudio Cattaruzza, Pordenone, Associazione provinciale per la prosa, 2000, 

pp. 26-27.  
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con questa realtà storica, questa presenza-assenza del corpo-parola, del corpo-

linguaggio. La Maraini scrive: 

 

[...] Ancora oggi, nonostante molti cambiamenti, la questione corpo per 

una donna è centrale. Se guardiamo la pubblicità in televisione o sui giornali 

vediamo che in fondo le donne continuano a parlare prevalentemente col corpo. 

La credibilità di un discorso femminile viene prima di tutto da quella fisicità 

espressiva e molte si adeguano, così il corpo continua a rimanere lo strumento 

principale di espressione.141 

 

Il corpo dunque è considerato come strumento espressivo, uno strumento che 

comunica molto spesso il dolore, perché tante donne sono violentate e uccise e nella 

stragrande maggioranza dei casi i colpevoli non vengono identificati. Ma la realtà, 

con i suoi irrisolvibili effetti di malessere, di soprusi, di perdita e delirio non può 

essere edulcorata, per la Maraini occorre descriverla fedelmente. Laddove è 

necessaria la provocazione, armarsi degli strumenti che fornisce la letteratura e 

provocare. La ragione e l’indignazione sono le due coordinate entro le quali si muove 

il flusso narrativo di Dacia Maraini, la quale è ben conscia che la memoria delle 

donne tende a dimenticare, a non tesaurizzare le esperienze di chi ha già pagato, o ha 

già perduto riportando ferite dolorose.142 Lo sguardo di chi scrive cerca in questi 

testi, come in quelli lungo tutta la sua carriera, un continuo spostamento dal piano 

personale a quello impersonale. Lo sguardo di chi scrive è quello di una donna che 

scruta l’universo femminile per difenderlo ma allo stesso tempo senza giudicare 

l’universo maschile, cercando di leggervi in definitiva l’appartenenza a un’unica 

matrice, nonostante la differenza irriducibile.143 

                                                
141 Ibidem.  
142 M.A. CRUCIATA, Il personaggio femminile tra metafora e realtà, in Dedica a Dacia Maraini, cit., 

p. 101. 
143 Ivi, p. 95. 
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Dacia Maraini utilizza un linguaggio chiaro e pertinente, una prosa densa e 

appassionante ma ancora ruvida ed essenziale. Nei suoi libri vi è apertura e libertà 

nell’invenzione dei personaggi, ma allo stesso tempo è mantenuta alta l'adesione alla 

realtà nei dettagli storici. Infatti nonostante questa libertà, Maraini descrive alcuni 

momenti salienti della nostra storia collettiva passata che diventano poi metafora 

dell’attualità. 

Inoltre la sensibilità tipicamente femminile nel cogliere i particolari interiori 

generati dalla propria memoria diventa una modalità narrativa alternativa capace di 

confrontare sempre e continuamente la memoria personale con la memoria collettiva, 

anche per poter cogliere il rapporto tra la verità e il racconto, tra il ricordo e la 

rimozione, tra l'invenzione letteraria e la realtà presente. Il femminismo e la lotta 

sociale sono già presenti in questi primi lavori non soltanto attraverso le storie di 

violenza e sopruso che le protagoniste devono subire durante lo svolgimento dei testi, 

ma anche attraverso il tipo di sensibilità e denuncia che emerge dai toni utilizzati. Le 

figure maschili nei romanzi spesso hanno caratteristiche negative; infatti Maraini, 

attraverso una scrittura discreta e allo stesso tempo schietta, esprime il rancore nei 

confronti di quello che il genere femminile ha subito e continua ancora a subire. Non 

sorprende insomma, leggendo questi romanzi d'esordio, che tali elementi 

diventeranno poi la matrice comune di tutta la sua carriera. Dunque la scrittrice si fa 

portatrice in prima persona della lotta di genere. 
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II.3 Oriana Fallaci 

Per le donne nate e vissute dal dopoguerra ai giorni nostri è stato impossibile 

non fare i conti con la figura di Oriana Fallaci, una delle più complesse e controverse 

personalità del mondo intellettuale italiano. 

Intraprendente e irruente, ha conosciuto le più alte cariche della politica 

internazionale e ha rivoluzionato attraverso uno stile tagliente e coraggioso e per 

mezzo di nuovi ideali e convinzioni la dimensione della professione giornalistica. 

Con i suoi quattordici libri tradotti in molte lingue è riuscita a vendere più di venti 

milioni di copie nel mondo e il suo enorme successo le ha conferito una fama senza 

precedenti per ciò che riguarda il giornalismo e il mondo femminile arrivando a 

essere considerata agli apici della cultura letteraria e giornalistica internazionale. 

Dall’Italia del primo dopoguerra al mondo postmoderno dello scontro tra le culture 

dei diversi monoteismi, passando per la guerra Vietnam, la Grecia della dittatura e 

degli eroi, il Libano che mostrò i prodromi delle guerre dei nostri giorni e le Torri 

Gemelle abbattute dalla follia degli uomini: tanti sono i punti che rendono unica la 

vita della Fallaci, un personaggio poliedrico e molto discusso che ha raccontato 

attraverso i suoi reportage, le sue interviste e i suoi romanzi la storia di un 

cinquantennio. Il rettore del Columbia College di Chicago l’ha definita uno degli 

autori più letti e amati al mondo il giorno in cui le conferì la laurea ad honorem in 

letteratura. Sin dagli anni Sessanta diventò una giornalista d’inchiesta famosa a 

livello internazionale, si potevano guardare le sue foto sui fronti di guerra, mentre 

scappava dalle fucilate sul ponte di Kien Hoa. o in mezzo ai soldati, con le trecce e la 

camicia dalle maniche rimboccate. Era il simbolo di una femminilità orgogliosa, 
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riuscire ad avere una famiglia e una carriera contemporaneamente, senza dover 

scegliere l’una o l’altra. 

Oriana Fallaci144 nacque nel 1929 a Firenze da genitori fiorentini: Tosca ed 

Edoardo Fallaci. Visse l’infanzia e la prima adolescenza in una famiglia non 

particolarmente agiata. I genitori furono di grande importanza per la formazione del 

suo carattere e per la sua crescita intellettuale; spesso i risparmi della famiglia erano 

destinati all’acquisto di libri. Probabilmente la presenza di essi in casa spinse Oriana, 

fin dalla più tenera età, sulla via della scrittura. A soli quattordici anni, Oriana 

partecipò alla Resistenza partigiana: il padre Edoardo, fervente antifascista, 

perseguitato politico, sorvegliato dal regime, nel 1944 fu arrestato e torturato a causa 

di un deposito di armi ricevute dagli americani; dall’altra la madre Tosca Cantini, 

una donna forte e coraggiosa, sostenitrice delle idee del marito. Oriana fece la 

staffetta di città e anche di montagna; si occupò di consegnare ai compagni partigiani 

armi, giornali clandestini e messaggi segreti, superando i posti di blocco dei 

nazifascisti che di lei non potevano dubitare. Quegli anni la aiutarono a sviluppare un 

carattere fermo e una rigida disciplina oltre a darle un acutissimo senso del dovere. Il 

rifiuto per la guerra cresce di pari passo con l’amore nei confronti della letteratura, ed 

è così forte da portarla talvolta, come racconta in La Rabbia e l’Orgoglio a 

disubbidire alla madre.145 

Tutte e tre le sorelle Fallaci in quegli anni si affacciano al mondo 

giornalistico: Neera con «Oggi», Paola con «Il Tempo», e Oriana con «Il Mattino 

dell’Italia Centrale», quotidiano fiorentino che nell’immediato dopoguerra iniziò a 

                                                
144 http://www.convittonapoli.it/wp-content/uploads/2012/09/ebook-fallaci.pdf. 
145 ORIANA FALLACI, La rabbia e l'orgoglio, Milano, collana Rizzoli International, Rizzoli, 2004, p. 

21. 
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pubblicare i suoi articoli. Grazie a queste collaborazioni decise di iscriversi 

all’università, facoltà di Medicina e di mantenersi dunque agli studi; ma il lavoro che 

la impegnava fino alle due del mattino le impediva di frequentare i corsi universitari, 

e inoltre iniziò a percepire sin da subito che tale facoltà non era il vero suo 

interesse.146 Per questo motivo decise di abbandonare l’università e incentrare i suoi 

sforzi nella carriera giornalistica. Nel 1951 ha inizio una collaborazione, seppur 

ancora soltanto in maniera saltuaria, con «L’Europeo» diretto da Arrigo Benedetti. 

Nello stesso periodo venne licenziata da «Il Mattino» per ragioni prettamente 

politiche. All’età di ventidue anni passò ad «Epoca», il giornale diretto dallo zio 

Bruno Fallaci dove rimase fino al 1954. In quell’anno decise di lasciare Firenze e di 

trasferirsi a Roma dove venne assunta da «L’Europeo». Un anno dopo Oriana fu 

chiamata alla redazione milanese del giornale dove le si prospettavano incarichi 

internazionali con la possibilità di viaggiare per il mondo. Venne infatti mandata 

negli Stati Uniti nel 1955, tornandoci più volte negli anni immediatamente 

successivi. Facendo tesoro della stagione romana e degli incontri avvenuti durante i 

frequenti viaggi in America, nasce il reportage Hollywood vista dal buco della 

serratura, che pochi anni più tardi, nel 1958 divenne il primo libro di Oriana, 

pubblicato da Longanesi, con il titolo I sette peccati di Hollywood. Il giornale 

milanese «L’Europeo» le affidò un’inchiesta sul ruolo delle donne e sul loro modo di 

vivere nel mondo e, grazie alle numerose interviste e curiosità pubblicate per 

«L’Europeo» tra il 1958 e il 1963 pubblicò un volume edito da Rizzoli nel 1963, con 

il titolo Gli antipatici. 

                                                
146 EAD., Il sesso inutile. Viaggio intorno alla donna, Milano, Collezione Zodiaco, Rizzoli, 1961, p. 

22. 
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Le sue stesse esperienze di lavoro e di vita le fornirono il materiale per 

scrivere e pubblicare nel 1962, con Rizzoli, il suo primo romanzo Penelope alla 

guerra, in cui la giovane autrice descrive con coraggio un amore anticonvenzionale e 

cosmopolita. Il romanzo è la storia di una donna che, straniera a New York, non esita 

a sfidare le ingiustizie di una società maschilista, affrontando tematiche scomode 

come l’omosessualità, l’aborto e l’integrazione razziale e tuttora attuali.147 Nel 1965 

con Rizzoli scrisse Se il Sole muore, un racconto suggestivo degli anni vissuti dalla 

Fallaci all’interno delle basi spaziali della NASA, un tema molto sentito in quel 

periodo durante la corsa alla Luna, reso ancor più appassionante dalla guerra fredda e 

dal duello serrato tra USA e URSS per l’egemonia scientifica e politica.  

L’anno in cui la sua carriera prese slancio fu il 1967. La svolta avvenne grazie 

al conflitto vietnamita. Infatti per conoscere da vicino il dramma della guerra, chiese 

e ottenne di seguire come inviata il conflitto nel Vietnam. Sempre in prima linea 

anche nei combattimenti più violenti, Oriana Fallaci vive sulla propria pelle la vita 

militare dei soldati durante il conflitto, l’odio tra gli esponenti delle diverse fazioni, 

la comune paura di morire, l’irrazionalità e la violenza disumana che quella guerra 

ebbe. Proprio tra il 1967 e il 1975 passò lunghi periodi in Vietnam scrivendo 

incessantemente i suoi reportage per «L’Europeo», che li pubblicò con grande rilievo 

mentre la sua fama cresceva esponenzialmente in Italia e all’estero: i suoi articoli 

infatti furono acquistati e tradotti dalle maggiori testate internazionali. 

Dal diario di quel periodo di guerra nasce l’intensissimo Niente e così sia, 

sempre edito da Rizzoli nel 1969. Il successo fu clamoroso. Nel 1968 trovandosi a 

Città del Messico alla vigilia delle Olimpiadi, il 2 ottobre venne coinvolta nella 

                                                
147 EAD., Penelope alla guerra. Romanzo, Milano, Collezione Zodiaco, Rizzoli, 1962, p. 307. 
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strage di Piazza delle Tre Culture. Apparentemente ferita a morte dalla polizia dal 

letto d’ospedale registrò una drammatica cronaca dell’eccidio di Città del Messico. 

Un episodio emblematico che mise in mostra la tenacia, la passione e il coraggio di 

una donna che ha fatto della sua professione la ragione della propria esistenza.  

A cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta la Fallaci continuò a fare l’inviata di 

guerra e attraverso alcune interviste selezionate scrisse Intervista con la storia, una 

vera e propria antologia giornalistica. Negli anni Settanta il suo successo raggiunse il 

livello planetario grazie alla pubblicazione di due libri: Lettera a un bambino mai 

nato e Un uomo. I due libri, entrambi autobiografici, sono ispirati dall’amore 

profondo e tormentato tra Oriana e il suo più importante amore, Alexandros 

Panagulis, uno dei leader della Resistenza greca nel periodo della dittatura dei 

Colonnelli. Oriana lo conobbe appena dopo la scarcerazione intervistandolo. Tra i 

due nacque una forte passione che si trasformò quasi subito in un amore che divenne 

assai tormentato. La triste esperienza di un aborto e quindi di una maternità mancata 

la spinse a scrivere Lettera a un bambino mai nato, pubblicato nel 1975 sempre da 

Rizzoli. Scritto nel 1975 in seguito alla perdita di un figlio, Lettera ad un bambino 

mai nato è un libro piuttosto breve, in cui Oriana Fallaci affronta il travaglio 

doloroso di una donna di fronte a una maternità inaspettata. È un libro complesso, del 

quale il titolo suggerisce soltanto l'epilogo drammatico. L’autrice tratta dunque sia il 

tema dell'aborto che della maternità, soffermandosi sul dialogo di una donna con il 

figlio che porta in grembo. In questo modo il lettore riesce a ricostruire la vita, le 

paure, i dolori e le gioie di una donna, senza un volto e un nome preciso, 

incarnazione dei sentimenti di chi come lei ha dovuto affrontare la scelta di essere 

madre. La scoperta di portare in grembo un figlio può rappresentare per le donne un 
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ostacolo; è così anche per la protagonista, che inizia un doloroso monologo con il 

figlio immaginato alla ricerca di una risposta. Tra i due si instaura un legame fatto di 

affetto, complicità, ma anche di litigi, contrasti di due esseri distinti ma uniti in 

un'unica persona: «Ecco quindi la donna che si scopre madre nel seguire con la 

mente ogni minuscolo cambiamento del proprio ventre e del figlio, come per rendersi 

conto appieno della scelta fatta. Poi, subito dopo, la paura e la richiesta d'aiuto per 

continuare a scegliere la vita alla morte»;148 «Come faccio a sapere che non sarebbe 

giusto buttarti via? […] darei tanto bambino perché tu mi aiutassi con un cenno, un 

indizio».149 E il figlio sceglie di non venire mai al mondo, lasciando che l'angoscia 

porti la madre a seguire un destino altrettanto crudele. Nei dialoghi, Oriana Fallaci 

riesce a fare emergere la paura di una donna di fronte alla propria vita e alla società. 

Inoltre attraverso altri protagonisti della sua vicenda, la realtà quotidiana viene 

sminuzzata e rivissuta attraverso l'ostilità del medico, la vigliaccheria del padre del 

bimbo, il femminismo dell'amica, la comprensione dei genitori, il sostegno della 

dottoressa e la superficialità del datore di lavoro. Un intero mondo con cui 

confrontarsi. Ogni personaggio incarna un pezzetto di una verità mai univoca, che 

non esita a minare la certezza della scelta iniziale e a insinuare il dubbio.150 Anche 

questo libro ebbe un successo di pubblico eccezionale, in Italia e all’estero, in un 

momento storico in cui la tematica dell’aborto era un argomento molto sentito che 

alimentò per mesi accesi dibattiti. Il 1° maggio del 1976 Alekos rimane ucciso in un 

incidente d’auto; si pensò subito a un complotto. Proprio dalla folla che invase le 

strade della capitale greca per commemorare la morte di Alekos ha inizio la 

                                                
148 https://www.asu.edu/clas/silc/ola/Moduli/Lettera%20e%20Diario/Oriana%20Fallaci_recensione_ 

letteraadunbambinomainato_OrianaFallaci.htm. 
149 O. FALLACI, Lettera a un bambino mai nato, cit., p. 64. 
150 http://www.italialibri.net/opere/letteraaunbambino.html. 
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narrazione di Un uomo, romanzo che è incentrato sulla vita del compagno Panagulis. 

Tra gli anni Settanta e Ottanta la Fallaci è all’apice del successo, un evento unico per 

un personaggio pubblico italiano, ancora più raro per una donna. La fama la portò nel 

1977 a ricevere la laurea honoris causa in Letteratura dal Columbia College di 

Chicago. Proprio in quegli anni il suo amore per gli Stati Uniti la portò a decidere di 

trasferirsi a New York. Con la pubblicazione di Insciallah, romanzo monumentale 

sul conflitto in Libano, la guerra ritorna protagonista dei suoi scritti. In seguito la 

Fallaci decise di ritirarsi in modo quasi permanente a New York. Dall’inizio degli 

anni Novanta entrano a far parte della sua vita due elementi che l’accompagneranno 

fino alla sua morte. Il primo di questi è la malattia, il cancro, o meglio “l’alieno”, 

come lei stessa preferiva chiamarlo. Il secondo, che lei definì come un suo figlio, era 

il progetto di un’impresa memorabile, ovvero la stesura di una grande saga sulla sua 

famiglia: dalla storia di Ildebranda, lontana ava che fu condannata per stregoneria nel 

Seicento, fino ad arrivare alla propria infanzia. Dopo anni di silenzio dedicando ogni 

sforzo per quest’opera monumentale sulla sua famiglia e combattere il cancro, il 29 

settembre del 2001, poche settimane dopo l’attentato alle Torri Gemelle, scrisse per 

il «Corriere della Sera» una lunga lettera che fece molto discutere intitolata La 

Rabbia e l’Orgoglio. La scrittrice fiorentina sentì in quei momenti tragici e concitati 

l’urgenza di scrivere per raccontare le ore che seguirono la tragedia dell’11 settembre 

2001. Il suo pamphlet venne tradotto e pubblicato in tutto il mondo diventando in 

poche settimane best-seller che fu seguito nel 2004 da La Forza della Ragione. Se 

fino a quel momento le sue invettive fragorose e i toni dissacranti usati per esprimere 

le sue posizioni spesso anticonformiste erano stati vissuti da molti come sinonimo di 

progressismo e liberalismo, dall’uscita di questo pamphlet ricevette numerose 
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critiche e fu accusata di essere diventata un personaggio reazionario. Nel settembre 

successivo, sempre attraverso il «Corriere della Sera», venne pubblicato il piccolo 

volume intitolato Oriana Fallaci intervista sé stessa. In quest’ultimo libro Oriana 

attraverso uno stile che la contraddistingueva, quello dell’intervista, crea una sorta di 

autobiografia sui generis, concentrando i suoi commenti e le sue argomentazioni 

sugli ultimi attacchi terroristici, le ultime esecuzioni islamiche, la situazione politica 

italiana, e raccontando il proprio rapporto con la morte e con il cancro che avrà la 

meglio su di lei. Nel 2005 la Fallaci scrive numerosi articoli molto discussi sulla 

questione Terri Schindler151 e sui referendum allora in discussione in Italia 

riguardanti la procreazione assistita. Si schierò contro l’eutanasia e dichiarò di non 

voler accettare il più pericoloso dei soprusi: l’autorizzazione legale a staccare i tubi 

dell’alimentazione che tenevano ancora in vita quella donna americana in stato 

vegetativo da oltre quindici anni. Identica fu la sua opinione sulla ricerca embrionale, 

classificandola, assieme all’eutanasia, come forma di violenza contro le persone più 

indifese. Dopo aver passato un’intera vita contro le posizioni della Chiesa espresse 

simpatia verso Papa Benedetto XVI, dal quale fu ricevuta a Castel Gandolfo sul 

finire del 2005. Tra il 2005 e il 2006 Oriana ebbe ancora il tempo di scrivere un 

ultimo articolo sulla questione islamica per «Il Corriere» dal titolo Il nemico che 

trattiamo da amico. In questo ultimo frangente della sua vita, da parte del quotidiano 

«Libero» parte una raccolta di firme per chiedere al Presidente della Repubblica la 

nomina a senatore a vita di Oriana. Settantacinquemila persone appoggiarono 

l’iniziativa. L’ultima intervista la Fallaci la concede al «New Yorker»; racconta 

qualcosa del passato, attacca di nuovo il mondo arabo, conferma l’astensione dal 

                                                
151 http://www.convittonapoli.it/wp-content/uploads/2012/09/ebook-fallaci.pdf. 
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voto in Italia criticando sia Berlusconi che Prodi e conclude ribadendo la sua 

spontanea unicità, il desiderio di rimanere, nonostante l’età, sempre lontana da ogni 

schema del politically correct: «Apro la mia boccaccia. [...] E dico quello che mi 

pare».152 Nell’agosto del 2006 le condizioni di salute della Fallaci si aggravarono e 

venne dunque trasportata in Italia alla casa di cura Santa Chiara di Firenze, per poter 

chiudere definitivamente gli occhi sulla Cupola di Santa Maria del Fiore, il duomo di 

Firenze. Il 15 settembre del 2006, all’età di settantasette anni, Oriana Fallaci è morta 

lasciando un grande vuoto nella scena italiana. Non ha mai smesso di discutere sui 

temi a lei più cari come la difesa dell’identità dell’Occidente, la determinazione con 

cui si devono affrontare le altre culture, l'assoluto rispetto istituzionale per la Chiesa, 

accresciuto dopo l'incontro col papa, che le è rimasto sempre vivo nel cuore. Un 

personaggio fondamentale per capire la seconda metà del XX secolo, per 

comprendere i cambiamenti sociali e una delle più importanti voci femminili che ha 

saputo raccontare le donne da un punto di vista anticonvenzionale. Una donna che ha 

amato profondamente la vita, lottando e conquistando il proprio posto come donna e 

come persona. In una delle ultime interviste rilasciate diceva: «Ho sempre amato la 

vita. Chi ama la vita non riesce mai ad adeguarsi, subire, farsi comandare. Chi ama la 

vita è sempre con il fucile alla finestra per difendere la vita. […] Un essere umano 

che si adegua, che subisce, che si fa comandare, non è un essere umano».153 

 

 

 

 

                                                
152 http://www.newyorker.com/magazine/2006/06/05/the-agitator. 
153 LUCIANO SIMONELLI, Conversando con Oriana Fallaci: la saggezza, in «La domenica del 

Corriere», 1979. 
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II.3.1 Il sesso inutile 

Oriana Fallaci aveva poco più che trent’anni quando il nuovo direttore 

dell’«Europeo» Giorgio Fattori le commissionò nel 1960 Il sesso inutile, con 

l’intento di stilare un reportage sulla condizione delle donne nel mondo, 

accompagnata dal fotografo Duilio Pallottelli. Il rapporto che realizzò venne poi 

pubblicato in volume nel 1961 come prima pubblicazione con Rizzoli per l’autrice 

fiorentina. 

Lei in un primo frangente fu restia ad accettare l’incarico poiché non 

sopportava una tematizzazione a suo modo di vedere ridicola. Scrive infatti nelle 

prime pagine del libro: 

 

Per quanto mi è possibile, evito sempre di scrivere sulle donne o sui 

problemi che riguardano le donne. Non so perché, la cosa mi mette a disagio. Le 

donne non sono una fauna speciale e non capisco per quale ragione esse 

debbano costituire specialmente sui giornali, un argomento a parte: come lo 

sport, la politica e il bollettino metereologico. Il padreterno fabbricò uomini e 

donne perché stessero insieme e dal momento che ciò può essere molto 

piacevole, checché ne dicano certi deviazionisti, trattare le donne come se 

vivessero su un altro pianeta dove si riproducono per partenogenesi mi sembra 

privo di senso.154 

 

Poi però una ragazza che conosceva da tempo la invitò a cena e durante la 

serata scoppiò a piangere perché era infelice «di molto successo: indipendente, 

bellina, con una casa dove può far quel che vuole, un mestiere dove riesce meglio 

degli uomini; insomma una di quelle ragazze di cui la gente dice che son fortunate ed 

hanno tutto ciò che una donna può chiedere».155 Questa sua amica le confidò proprio 

di lamentarsi di quello che aveva. «Ti senti più felice all’idea di poter fare ciò che 
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fanno gli uomini e divenire magari presidente della Repubblica? Dio, quanto vorrei 

essere nata in uno di quei paesi dove le donne non contano nulla. Tanto, il nostro, è 

un sesso inutile».156 Il discorso dell’amica la turbò parecchio e dunque Oriana si rese 

conto che doveva accettare la sfida e partire. 

Più che il sesso debole, dunque, la donna è il sesso “inutile”. Questa 

l'intuizione che diede il titolo alla prima opera della Fallaci. Una definizione densa di 

frustrazione, come viene spiegata e raccontata nella prefazione dalla stessa autrice, 

che contiene in sé però una nascosta ma allo stesso tempo evidente verità, ovvero 

l'ipocrisia che pervade una civiltà intera, quella occidentale, apparentemente 

progressista, in cui la parità di genere professata formalmente come una conquista, 

rimane invece una mera illusione, una concessione superficiale per nascondere la 

realtà di fatto: l'inutilità di un sesso escluso a priori dai centri di comando. Per 

arrivare a questa verità Oriana Fallaci compie un giro intorno al mondo, che la 

riporta a casa completamente diversa e maggiormente consapevole. Questo è forse il 

senso sotterraneo del sottotitolo Viaggio intorno alla donna, una sorta di viaggio 

dove non è il globo terrestre da scoprire, ma se stessa. 

Il suo non è uno sguardo asettico o antropologico. Non si sofferma sulle 

“farfalle di ferro” indiane, sulle Tan-Ka, le intoccabili di Hong Kong, le matriarche 

della Malesia, o le geishe giapponesi. È uno sguardo interessato, partecipe e parziale. 

Oriana Fallaci si fa raccontare la vita dalle donne che incontra e allo stesso tempo 

racconta la sua. Decide per una specie di economia di viaggio di ripetere il viaggio di 

Phileas Fogg ne Il giro del mondo in ottanta giorni. Dall’Italia sarebbe passata al 
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Pakistan, poi all’India, poi all’Indonesia, poi ad Hong Kong,157 poi al Giappone, alle 

Hawaii, agli Stati Uniti d’America, per poi ritornare in Italia. Nelle lacrime della 

sposa-bambina di Karachi ritrova la sua rabbia contro le società che fanno della 

donna «pacchi di stoffa senza volto né corpo né voce», da nascondere agli occhi 

esterni, da barattare fra una famiglia e l’altra, strumento del potere maschile che si 

trasmette dal padre ai figli. Riporta duramente la Fallaci: 

 

Questa fascia di terra dove non esistono zitelle, né matrimoni d’amore, 

e la matematica diventa opinione, comprende ben seicento milioni di persone la 

metà delle quali, a occhio e croce, son donne che vivono dietro la nebbia fitta di 

un velo e più che un velo è un lenzuolo il quale le copre dalla testa ai piedi 

come un sudario: per nasconderle agli sguardi di chiunque non sia il marito, un 

bimbo o uno schiavo senza vigore. Questo lenzuolo, che si chiami purdah o 

burka o pushi o kulle o djellabah, ha due buchi all’altezza degli occhi oppure un 

fitto graticcio alto due centimetri e largo sei: attraverso quei buchi o quel 

graticcio esse guardano il cielo e la gente come attraverso le sbarre di una 

prigione. Questa prigione si estende dall’Oceano Atlantico all’Oceano Indiano 

percorrendo il Marocco, l’Algeria, la Nigeria, la Libia, l’Egitto, la Siria, il 

Libano, l’Iraq, l’Iran, la Giordania, l’Arabia Saudita, l’Afganistan, il Pakistan, 

l’Indonesia: il regno sterminato dell’Islam. L’Islam è immenso e il Pakistan è 

una minuscola parte dell’Islam, certo tra le più progredite. Non si può quindi 

pretendere di capire la realtà delle donne mussulmane fermandosi solo a 

Karachi: in Arabia Saudita la realtà è più sconcertante. Lì esistono gli harem 

come quelli del re dello Yemen con le sue duecento concubine e le sue 

trentadue mogli. Lì le donne crepano come cani rognosi perché non è permesso 

farle visitare da un dottore. […] C’è molto sole sui paesi dell’Islam: un sole 

bianco, violento, che acceca. Ma le donne mussulmane non lo vedono mai: i 

loro occhi sono abituati all’ombra come gli occhi delle talpe. Dal buio del 

ventre materno esse passano al buio della casa paterna, da questa al buio della 

casa coniugale, da questa al buio della tomba.158 

 

Si ribella quindi al purdah, alla pratica del velo che deve nascondere la donna 

agli occhi degli uomini; poco importa alla Fallaci se si tratta di un foulard o di un 

burkah. È comunque la prigione in cui vivono le donne nel regno sterminato 

dell’Islam, senza accennare a un minimo di ribellione, ma stringendosi «in gruppo, 
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abbassando la testa come fanno le pecore quando hanno paura».159 E Oriana si 

sentiva già nel 1960 «come l’unica donna sopravvissuta a un diluvio universale dove 

siano affogate tutte le donne del mondo».160 

Il sesso inutile si presenta agli occhi del lettore come un viaggio per scoprire 

se le donne possono essere felici e, allo stesso tempo, è anche un percorso iniziatico 

all’interno del potere e dei suoi meccanismi. Siamo agli inizi del femminismo 

moderno, 1960. Ciò che è importante capire per Oriana Fallaci è se il potere sia 

sempre uno strumento orribile, conquistato dalle persone più ambiziose, o più furbe, 

ed è ancora più importante capire cosa succede quando le donne, invece di subirlo, lo 

esercitano. Tale aspetto rese il viaggio della Fallaci oggetto di molte critiche proprio 

per il coraggio delle sue posizioni che superficialmente erano definite conservatrici, 

mentre in realtà erano molto più anti-conformiste del progressismo femminista di 

quel periodo. Per queste intenzioni dopo il Pakistan delle spose disperate, Fallaci si 

recò a New Delhi, per incontrare la donna più potente dell’India, la Rajkumari Amrit 

Kaur. La Rajkumari le piacque subito, perché assomigliava a sua nonna, «quando 

andava al mare e si vestiva di bianco coprendosi con un fazzoletto bianco la testa per 

ripararsi dal sole».161 L’intervista che si svolge nella casa sulla collina non ha niente 

a che fare con le solite interviste che allora pubblicavano i settimanali. Oriana Fallaci 

reinventa i ruoli, diventa protagonista della storia assieme al personaggio che 

racconta e con il quale interagisce in uno scambio alla pari. Entra nelle case e nelle 

abitudini delle donne indiane più moderne, si confronta con le loro aspirazioni, i loro 

sogni e le loro debolezze. 
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Oriana si spinge poi nella giungla del Negri Sembilan, stato della 

Confederazione malese dove vivono le matriarche; la leggenda diceva fossero le 

donne più felici del mondo. Erano donne che non avevano alcuna paura, diventate le 

padrone della giungla, a differenza dei loro mariti che erano assenti, impegnati nella 

caccia oppure in guerra. I soldati hanno fatto tabula rasa, bruciato le loro capanne, e 

loro instancabilmente le hanno ricostruite. La guerriglia ha distrutto i campi, il loro 

raccolto, e loro pervicacemente hanno ripiantato il riso. Nella giungla non ci sono 

strade asfaltate, né macchine, né nulla che possa essere ricondotto a qualche 

facilitazione del nuovo benessere mondiale. La giungla è un posto terribile, la stessa 

guida locale sembra confermare la cosa. Un posto dove nessuno vuole vivere e, 

proprio per questo, un posto dove solo donne molto tenaci e molto felici possono 

farcela. 

Le matriarche incontrate dalla Fallaci sono donne che comandano, che 

seducono gli uomini nella foresta e poi scelgono i loro mariti, da cui avranno 

devozione e obbedienza: «Erano donne piccole, snelle, con volti rotondi di un 

marrone dorato, gli occhi un po' a mandorla, il naso schiacciato: quella razza un po' 

indefinita dei malesi che sono mischiati agli emigrati di Giava, Sumatra, Cina, India 

e perfino Arabia».162 Un luogo dove è lo sposo a prendere il nome della moglie, 

perché è a lei che appartiene la terra. Queste donne sono abituate a vivere senza 

l’aiuto o la protezione degli uomini. 

Gli uomini infatti sono lontani. Amati ma lontani. Destinati a incontri 

appassionati, più o meno frequenti a seconda dell’età. Padri necessari dei bambini da 

far nascere per ripopolare la giungla.  
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Le matriarche non votano, perché pensano che il voto sia «una sciocchezza e 

serve solo ad eleggere uomini prepotenti».163 Ma sono pronte a farsi strappare i denti 

d’oro dalla bocca per comprare ai loro figli gli occhiali più grossi dell’isola. Sono 

capaci di portare avanti la propria guerra, con coraggio e determinazione. 

Il suo accompagnatore le fa notare che per fortuna questo modello di società 

non integrato sta scomparendo, ormai infatti in quegli anni si contavano soltanto una 

decina di tribù. Per le donne incontrate ne Il sesso inutile la felicità ha molto a che 

fare con la libertà e poco con il potere e resta legata in modo spesso oscuro e 

misterioso agli uomini e all’amore, mai al matrimonio. A Singapore Oriana cerca 

un’altra parte di se stessa, quella più fragile, nascosta: la parte emotiva prevale sulla 

razionalità. Decide di incontrare un’eroina romantica cinese, la scrittrice che 

sfidando tutte le convenzioni del tempo si innamorò di un giornalista americano. Un 

suo romanzo A many splendored thing, quello più venduto, divenne un film molto 

famoso, con gli attori William Holden e Jennifer Jones, L’amore è una cosa 

meravigliosa. Han è il medico e cura malati, adulti e bambini che sono 

completamente all’oscuro del fatto che il loro dottore sia anche la scrittrice. La 

Fallaci la descrive come una donna molto intelligente, forte, anticonformista ma allo 

stesso tempo molto infelice. 

Durante la sua vita è stata perseguitata da una sorta di maledizione che ha 

distrutto le sue relazioni: il primo marito, poi lo stesso Mark Elliott, morto in Corea, 

fino all’ultimo marito che se n’è andato lasciandola da sola. «Non le serviva niente 

dunque, essere Han Suyin: bella celebre, ricca?»164 si chiede la scrittrice. 
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L’intervista a Singapore con Han Suyin si trasforma in un incontro 

premonitore e la cinese diventa un’amica, una sorella, uno specchio. Le racconta che 

non bisogna scrivere per il successo, ma solo per sentirsi meno infelici; non bisogna 

avere idee preconcette; la verità «assomiglia ai ferri chirurgici: fa male ma 

guarisce».165 La donna che è di Pechino le racconta quanto la Cina sia variegata e 

quanto stia cambiando negli ultimi anni dopo l’avvento di Mao Tse Tung. La 

condizione della donna è notevolmente mutata in meglio e sono scomparse molte 

forme di assoggettamento e di violenza nei confronti della stessa. 

Sebbene la donna abbia conquistato già molti diritti rispetto ai paesi meno 

sviluppati, in Cina rimangono ancora forti le disparità tra i due generi. Ad Hong 

Kong Oriana Fallaci incontra la povera Intoccabile, la Tan-Ka, che vive sulla giunca 

tra le acque putride del fiume Shau Ki Wan senza poter scendere mai a terra; 

spezzandosi la schiena di fatica tutto il giorno e lavorando senza tregua sceglie di 

non dire la verità in merito alla figlia maggiore. Fu mandata dalla madre a Hong 

Kong perché la sua vita fosse più facile, più decente che tra le acque del fiume. Ma 

Teresa è finita a fare una vita più miserabile delle Intoccabili; prostituta in un night 

club, è diventata una schiava moderna della povertà, peggio della condizione di sua 

madre. È il mondo delle donne cinesi, dove la parola “amore” è considerata ancora 

tabù e non deve essere mai pronunciata, e il matrimonio un diritto inalienabile delle 

donne perbene, quelle che temono i peccati carnali e l’erotismo. Una sera recatasi a 

vedere un film d’amore si rese conto che i protagonisti si autocensuravano nel 

momento in cui normalmente ci sarebbero dovute essere delle dichiarazioni d’amore: 

«Più tardi chiesi se in ogni film fatto in Cina il protagonista si mettesse a cantare 
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ogniqualvolta doveva dire a una ragazza "ti amo" e mi dissero sì: certamente avevo 

notato come nel film non vi fosse alcuna frase indecente o accenno di nudità».166 La 

descrizione della trentenne direttrice editoriale di successo è quasi comica: 

«assomigliava a una zitella senza speranza e la sua voce ricordava il pigolio di un 

pulcino».167 

A differenza delle cinesi, per le giapponesi, asiatiche, molto più ricche e 

evolute, molto più simili alle donne occidentali, uno spiraglio più profondo verso 

l’emancipazione si è aperto alla fine della seconda guerra mondiale, quando sono 

sbarcati i soldati americani. Questi soldati presenti ancora nel territorio giapponese 

erano altissimi e biondi, annota la Fallaci, masticavano chewing gum e cedevano in 

modo cavalleresco il passo alle donne, «intimiditi perché venivano da un paese dove 

da un secolo esse erano le vere padrone».168 Così le giapponesi, dice la Fallaci, 

hanno vinto la guerra che i loro uomini hanno perso. Se ne sono andate con i soldati 

americani alti e biondi, mentre i loro uomini, scrive impietosamente Oriana Fallaci, 

sono piccoli e bruni. Nel primo anno di occupazione ci sono stati trentacinquemila 

matrimoni misti nella sola Tokyo, quindicimila a Osaka.  

Nel 1960 Oriana Fallaci è molto vicina alle posizioni femministe che 

rivendicano il diritto delle donne alla gestione del proprio corpo. Ma qualcosa della 

politica demografica giapponese e delle sue parole d’ordine la turba. Ogni giorno 

«medici e deputati, giornalisti e assistenti sociali, direttori delle cliniche governative» 

non facevano altro che ripetere che «gettare un bambino costa appena seimila yen, 

                                                
166 Ivi, p. 122. 
167 Ivi, p. 124. 
168 Ivi, p. 150. 



108 

dodicimila lire italiane».169 La turba soprattutto, ancora una volta, la mancanza di 

amore. I matrimoni non devono essere matrimoni d’amore. Devono essere 

d’interesse, omiai, matrimoni arrangiati, per il bene di tutti. Ne sono convinte anche 

le donne più moderne, emancipate, come le ragazze in blue jeans che si abbandonano 

promiscue con i ragazzi lungo il fiume o come la ricchissima regina delle perle 

Mikimoto. «I matrimoni d’amore portano all’incomprensione e al divorzio»,170 si 

sente dire la Fallaci dalla bella Sumiko, che ha sposato il signor Mikimoto, un uomo 

bruttino e poco affascinante, per non fare un dispiacere alla famiglia e non rinunciare 

a un immenso patrimonio. Sumiko continua: «Il mio matrimonio è felice. Mio marito 

mi ama e io lo amo. Siamo arrivati all’amore senza indulgere al flirt».171 È il 

concetto ancora desueto del matrimonio visto come contratto sociale e non come atto 

d’amore. Quasi l’ottanta per cento delle giapponesi considera il matrimonio un 

legame fra due famiglie e non un’unione di due persone che si amano. Per il restane 

venti per cento le donne sono geishe. Le geishe sono le accompagnatrici dei mariti 

delle altre donne, al ristorante, nei viaggi, «perché una moglie perbene sta in casa e 

non si mostra come una ballerina alla gente».172 Li intrattengono ma mai 

sessualmente, a questo ci deve pensare la moglie. Le geishe sono una figura 

femminile asessuata, non si sposano mai e non hanno amanti. La Fallaci le descrive 

come delle farfalle morte. Hanno tutto. «Lusso, protezione, rispetto, uomini intorno. 

Come mogli finirebbero col subire le regole delle mogli. E si annoierebbero molto di 

più».173 E ancora una volta si chiede dove sia la felicità fra queste donne che si 
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sposano per convenienza e le geishe che vengono usate ed esibite come dei trofei. 

Ancora una volta si domanda se forse semplicemente le donne, il sesso inutile, non 

ne abbiano diritto. È probabilmente grazie alla sua caparbietà toscana se riuscirà a 

trascinare il fotografo che l’accompagna, Duilio Pallottelli, nell’ultimo paradiso 

perduto, le Hawaii. Un arcipelago devastato dal perbenismo bigotto dei primi padri 

missionari, sventrate e snaturate dal turismo le isole americane per la Fallaci 

«odorano di morte».174 L’unica donna viva è una nera gigantesca, Mary Kawena 

Pukui, la sola vera hawaiana di Honolulu, che le spiega come la hula non sia il 

dimenare sconcio dei fianchi che si vede nei film, ma «un linguaggio femminile e 

fantastico che coi gesti narrava una storia, sull’accompagnamento di una musica 

lenta».175 La hula è stata distrutta, come il linguaggio e le donne dell’isola: 

 

Non lo so, non è solo questione di razza. Il fatto che da noi si sia tutti 

mischiati è simpatico. Non c'è mica il segregazionismo, da noi. È una questione 

di vita. Prima erano gaie, facevan l'amore senza vergogna, partorivano figli 

fuori del matrimonio e questo era un vanto: perché solo a quel modo un uomo 

sapeva di sposare una donna feconda. Erano ubbidienti, ignoravano la gelosia. 

Ora son malinconiche, non puoi toccarle nemmeno se il parroco ti ha dato il 

permesso.176 

 

E secondo Mary l’emancipazione è stata lo strumento di questa distruzione. 

Gli uomini che rispettavano le donne ora le temono. Le amavano e ora le tollerano. 

Parlare di uguaglianza ha portato la diversità. Sa quel che cerca Oriana, dice, ma sa 

anche che non lo troverà: «Troverà donne simpatiche, più simpatiche forse di quelle 

che ha trovato finora. Troverà donne nuove, più nuove di quante ne abbia incontrate 

finora. Ma non troverà le donne libere e felici perché esse non esistono più».177 La 
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Fallaci naturalmente non le crede e si mette a cercarle fra le piccole isole 

dell’arcipelago delle Hawaii, «il più grosso centro di zitelle»178 che esista in 

America, perché le donne in quell’arcipelago vivevano da sole, ma in perfetta 

uguaglianza con gli uomini. 

A New York finisce il viaggio attorno alla donna. Per Oriana Fallaci già a 

quei tempi era come una seconda casa. Le sue interviste passavano sul «New York 

Times» e il «Washington Post» oltre che «Vogue» e «Time». La Boston University 

raccoglieva e catalogava le sue bozze e il suo lavoro, gli altri college la invitavano 

per le lectures dei suoi libri. New York fu la città dove le donne «combattono la 

guerra contro i maschi avviliti; forti, potenti, e maledettamente sole».179 Le donne, 

afferma la Fallaci, negli Stati Uniti sono molto potenti. Tre quarti della potenza 

economica è formalmente in mano a loro: «Le donne posseggono il sessantacinque 

per cento delle azioni delle grandi società, il settanta per cento delle polizze di 

assicurazioni, il sessantacinque per cento dei libretti di risparmio».180 Anche l’intera 

politica è dominata dalle donne. Secondo il Census Bureau già nel 1958 le elettrici 

erano quattro milioni in più degli elettori negli Stati Uniti. Anche la vita culturale era 

dominata dalle donne: l’insegnamento nelle scuole, le gallerie d’arte, i cinema e le tv 

hanno in percentuale più donne che uomini al potere. Con un tono che sfiora sempre 

la provocazione, Fallaci crea un’immagine di donne a cui sono andati la maggioranza 

dei benefici della società ma per ironia della sorte «la sera una malinconia disperata 

appannava loro il cuore e il cervello: tutta New York sembrava sussultare dei loro 

rabbiosi sospiri. Così riscappavano fuori e di nuovo la subway le inghiottiva per 
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sputarle dinanzi ad un cinematografo o un bar dove si sarebbero ubriacate, sole, a 

pensare quanto è ambigua la loro vittoria».181 Con una aggravante, l’uomo americano 

è disegnato provocatoriamente come un essere inferiore, e «la donna americana è un 

uomo».182 Il progresso le ha reso la vita più facile e più lunga, costringendola a 

vivere «in un mondo di uomini deboli, incatenati a una schiavitù che essi stessi 

alimentano e di cui non sanno liberarsi».183 Un mondo sbagliato, fatto di solitudine, 

esattamente come quello della sposa-bambina pakistana ridotta ad un pacco di stoffa. 

Perché comunque per la donna, sia essa ricca o povera, potente o sottomessa, non c’è 

scampo dall’infelicità. 

Alla fine del viaggio Oriana Fallaci scopre «come Caino intorno alla luna» di 

esser tornata al medesimo punto da cui era partita: «E in quel girare avevo seguito la 

marcia delle donne intorno a una cupa, stupidissima infelicità».184 

Con Il sesso inutile Oriana Fallaci ha voluto disegnare una immaginaria 

mappatura della condizione femminile; nel farlo, senza nascondersi, si interpella in 

prima persona rendendo il racconto di questo viaggio personale e dunque sotto certi 

aspetti non obiettivo. Ma per Oriana Fallaci questo non è un limite e non nasconde le 

emozioni e le contraddizioni che emergono nella descrizione della vita delle donne. 

La loro vita, oggigiorno, è cambiata. Da allora, fortunatamente, la condizione 

femminile dei molti paesi in cui è stata durante il viaggio è cambiata. 

Il sesso inutile rimane però uno sguardo estremamente intimo di una donna 

caparbia e coraggiosa intenta a osservare altre donne alle prese con una vita che agli 

occhi della Fallaci risulta non avere raggiunto ancora il grado di felicità che una vera 

                                                
181 Ibidem. 
182 Ivi, p. 219. 
183 Ivi, p. 163. 
184 Ivi, p. 225. 



112 

emancipazione sarebbe capace di offrire. Il lettore osserva quindi attraverso gli occhi 

della scrittrice ed è profondamente trascinato dalla sua forza narrativa e dalla sua 

intraprendenza nel districarsi dagli ostacoli o dalle brutture in cui si viene a trovare. 

Uno sguardo che si rivela molto personale, quasi come se si trattasse di un 

racconto di formazione, scritto con la consapevolezza di essere donna in un mondo in 

cui le donne stanno procedendo verso l’emancipazione. 

La sua non è un’analisi obiettiva, una sorta di trattato antropologico sulla 

donna, ma un racconto di un viaggio, attraverso il quale la Fallaci non solo offre una 

collezione di memorie e di ritratti profondamente intimi, ma fa vivere le sue 

avventure esistenziali al lettore. 

Il testo appare sempre in bilico tra una cifra stilistica autobiografica e una 

divulgativa. L'obiettivo di fondo de Il sesso inutile sembra infatti prediligere le 

riflessioni personali che mirano a toccare le corde della sensibilità emotiva del lettore 

più che quelle razionali. Prima di fornire informazioni o di elaborare riflessioni, 

Fallaci, ponendosi come protagonista e non semplice osservatrice, lascia intendere al 

lettore il suo punto di vista. Anche se questo tipo di approccio verrà da lei 

progressivamente ad aumentare con il tempo, si può già rintracciare una costante del 

suo essere scrittrice. Quando Fallaci enuncia una tesi, non si sente tenuta a 

dimostrarla con argomenti razionali o documentandoli: la sua parola le appare più 

che sufficiente e, in luogo dell'argomentazione fattuale o razionale, compare una 

dilatazione che assomiglia più a uno sfogo viscerale. Le idee espresse e soprattutto i 

giudizi di valore che si incontrano durante il suo viaggio-reportage talvolta appaiono 

vagamente viziate dal punto di vista scientifico, nel senso che hanno l'apparenza di 

tesi strutturate sul mondo, sulla società e sulla storia, ma non hanno i presupposti 



113 

metodologici per ergersi a tesi comprovate a livello sociologico e storico. Negli anni 

Sessanta probabilmente era ancora possibile creare forme ibride in cui mischiare 

pregiudizi e suggestioni personali attraverso una parvenza di scientificità dei 

contenuti senza dover incappare in forme di dissenso o di critica. Il testo si manifesta 

dichiaratamente come un reportage personale costruito per mostrare la condizione 

delle donne attraverso gli occhi di una giovane giornalista emancipata occidentale, e 

quindi ha a tutti gli effetti le scusanti formali per non essere considerato scientifico, 

d'altro canto le tesi forti che con veemenza vengono esposte e talvolta gridate dalla 

Fallaci incorrono in una insufficienza di obiettività e rigore scientifico giocando 

spesso sul limite formale che intercorre tra un punto di vista soggettivo e resoconto 

obiettivo di fatti. Non è un caso che con il passare degli anni questo stile andandosi 

progressivamente ad accentuare iniziò a ricevere sempre più critiche da parte di chi 

sosteneva che Fallaci fosse troppo estremista nel suo esporsi. Fallaci in questo 

viaggio parla di tutte le culture, società e talvolta di storia e religioni e di altro 

ancora, senza servirsi delle ricerche e dei linguaggi della sociologia, della 

storiografia, della storia letteraria e filosofica, mentre talvolta utilizza stereotipi 

ricorrendo a traslati banali, anziché scegliere un linguaggio sobrio e realmente 

creativo. Questo tipo di stile argomentativo e linguistico incorre nel rischio insomma 

di non cogliere le problematicità della realtà nella sua complessità. 
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II.4 Gina Lagorio 

Gina Lagorio,185 nome d’arte di Luigina Bernocco, è stata un’altra figura 

importante nel panorama letterario italiano del secondo dopoguerra. Una scrittrice e 

intellettuale che è stata in prima linea nella formazione di una coscienza della società 

civile italiana. La sua forma letteraria è stata quella del romanzo con uno stile di 

scrittura anticonvenzionale, per nulla retorico e schierato politicamente contro i 

dettami e la morale borghese. Nasce a Bra in provincia di Cuneo il 6 gennaio del 

1922; i suoi genitori erano entrambi piemontesi: il padre era cresciuto a Cherasco, 

nelle Langhe, dove la scrittrice ambienterà molti dei suoi romanzi e dove da bambina 

passò buona parte delle vacanze nella cascina dei nonni, depositari di una tradizione 

contadina. Trascorse la sua giovinezza a Savona, che diventa il luogo della sua 

formazione scolastica e universitaria. Durante la seconda guerra mondiale viene 

mandata a Cherasco dove scrisse la sua tesi di laurea su La poesia sepolcrale inglese 

e i suoi influssi in Italia. Nel 1940 vinse un concorso bandito dal «Giornale di 

Genova» con il quale iniziò a collaborare con articoli di cronaca, recensioni 

cinematografiche e interviste. È nella città ligure che incontra Emilio Lagorio, 

responsabile del PCI nel CLN di Savona che diventerà suo marito pochi anni più 

tardi. Durante gli anni della guerra partecipò attivamente al suo fianco alla 

Resistenza, facendo da staffetta o accompagnandolo nelle missioni. Grazie a questa 

attiva esperienza per la liberazione dell’Italia scrisse numerosi testi che documentano 

la lotta dei partigiani nella Resistenza e il ruolo delle donne in essa, come si può 

leggere in Approssimato per difetto186 e soprattutto in Raccontiamoci come è andata. 

                                                
185 http://testoesenso.it/dossier/lagorio/CCB-la-memoria-delle-donne.pdf. 
186 GINA LAGORIO, Approssimato per difetto, Milano, Garzanti, 1998. 
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Memoria di Emilio Lagorio e della Resistenza a Savona.187 Il motivo per il quale 

scrisse questo memoriale fu il tentativo di rispondere a chi voleva cancellare in quei 

giorni in Italia la celebrazione della festa della Liberazione, il 25 aprile. 

 

Nel 2000 fu avanzata in Italia per la prima volta l’ipotesi di non 

celebrare il 25 aprile o di abbinare la data a un’altra, legata alla tragedia delle 

foibe titine, per una cerimonia unica monotematica: la lotta ai totalitarismi. Le 

lacrime sono salate per tutti, le tragedie della storia lasciano scie lunghe per più 

generazioni e grande è quindi il desiderio di pacificazione, ma una cosa va 

innanzi tutto detta: non è cancellando che si pacifica, ma ricordando, 

illuminando la memoria delle cose con l’analisi delle cause che le hanno 

prodotte, cause storiche come politiche o ideologiche, con la pacatezza del 

giudizio che viene negli anni da un esame accurato, dalla serietà della 

documentazione, dal confronto delle testimonianze.188 

 

Nel 1943 sposò Emilio Lagorio. Gli anni del dopoguerra furono decisivi per 

la formazione della scrittrice: un periodo nel quale frequentò artisti e intellettuali, tra 

cui i poeti Angelo Barile e Camillo Sbarbaro i quali son stati per lei maestri di rigore 

formale e grazie ai quali entrò in contatto con i circoli artistici di quel periodo 

conoscendo Giacomo Manzù, Lucio Fontana, Aligi Sassu, Tullio d’Albissola, 

Giuseppe Capogrossi. Dal 1956 iniziò a collaborare con i periodici «Liguria», «Il 

Ponte», «Maia», «Persona», «Letterature moderne», «L’Approdo», «Arte Stampa», 

«Resine», «Ausonia». 

Nel 1964 muore precocemente Emilio Lagorio, che lascerà una traccia nel 

romanzo che uscì nel 1971 Approssimato per difetto. Prima di esso aveva già 

pubblicato due romanzi Polline nel 1966 e Un ciclone chiamato Titti nel 1969. 

Rimasta vedova divenne faticoso per lei mantenere le due figlie ed educarle 

                                                
187 Il titolo stesso di questo memoriale la dice lunga sul modello di riferimento essendo una citazione 

di «Resistiamo e raccontiamoci com’è andata», ne Il partigiano Johnny, di Beppe Fenoglio autore 

molto amato e ammirato dall’autrice. 
188 G. LAGORIO, Raccontiamoci come è andata. Memoria di Emilio Lagorio e della Resistenza a 

Savona, Milano, Viennepierre, 2003, p. 12. 



116 

continuando il suo lavoro di scrittrice. Dal 1974 iniziò il periodo più felice e 

produttivo sul piano letterario e critico della sua carriera, sebbene già diverse riviste 

avessero pubblicato suoi racconti a partire dagli anni Sessanta. Gina Lagorio iniziò 

seppur per un breve periodo la carriera politica. Fu deputato presso il gruppo della 

Sinistra Indipendente, nel collegio ligure per la X Legislatura (1987-1992); ma la 

politica le risultò sin da subito un mondo a lei estraneo. Con lei erano state elette 

personalità di grande rilievo intellettuale come Natalia Ginzburg, Stefano Rodotà, 

Raniero La Valle, Vincenzo Visco, Antonio Cederna. Lagorio lasciò un ricordo 

vivido nel suo Inventario, ma anche una testimonianza al femminile di un distacco 

nei confronti della politica. 

Sempre in quegli anni scrisse per il mensile «Società civile» di Nando dalla 

Chiesa, dove cambiò registro, trasformando la sua scrittura con uno stile più asciutto, 

deciso, d’impatto, facendo emergere apertamente il suo sguardo di donna, totalmente 

affrancato da qualsiasi tipo di compiacenza o opportunismo.189  

Nel 1972 fu curatrice di una rassegna di Cultura e letteratura ligure del ’900, 

cui seguiranno l’anno successivo due monografie: Sui racconti di Sbarbaro, 

Sbarbaro controcorrente, edite da Guanda. Per l’intensificarsi della sua attività 

critica ed editoriale si trasferì a Milano nel 1973, iniziando così a collaborare con la 

casa editrice Garzanti. Collaborò quindi alla realizzazione dell’Enciclopedia 

Europea e fu la direttrice responsabile della collana Grandi libri, realizzando 

un’antologia poetica, Poesia italiana. Il Novecento. Figura poliedrica come le due 

figure che abbiamo descritto prima di lei, scrisse e diresse programmi televisivi per 

la Rai come 7 radiogrammi e collaborò attivamente con differenti testate 

                                                
189 CLAUDE CAZALÈ BÈRARD, Gina Lagorio: La memoria delle donne, in «Testo & Senso», n. 13, 

2012, p. 6. 
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giornalistiche. Negli anni successivi scrisse diverse opere teatrali: Dolce Susanna, 

Senza Copione, Raccontami quella di Flic, Freddo al cuore. Contemporaneamente 

nel 1977 uscì il romanzo La spiaggia del lupo, con il quale arrivò in finale al 

Campiello e allo Strega. È considerato uno dei suoi capolavori ed è una sorta di 

romanzo di iniziazione alla vita dopo il vortice della morte. Qui Lagorio utilizza 

elementi propri della favola, un registro fiabesco fatto di similitudini, in cui vengono 

evocati lupi e orchi, palazzi di cristallo e mostri. Nel 1979 scrisse invece un altro 

importante romanzo, Fuori scena. I due romanzi usciti negli anni Settanta sono 

entrambi ambientati nei suoi luoghi personali: il primo in Liguria, il secondo in 

Piemonte. Questi descrivono l’incomunicabilità presente nelle relazioni personali in 

una società mossa da un forte e veloce cambiamento; una società in cui le donne 

cominciano un profondo percorso verso l’emancipazione, attraverso una volontà che 

mira a un’esistenza fatta di autenticità e di autonomia. L’ambientazione ligure sarà 

presente anche nei due romanzi successivi, Tosca dei gatti, e il Golfo del Paradiso. 

Nel 1986 il comune di Cherasco le assegnò la cittadinanza onoraria. Il suo 

legame con il paese di origine verrà celebrato ne La stella di Cherasco, nel quale 

emerge una forte passione per la sua terra, l’atmosfera, la gente; tale passione lei la 

ritrova anche negli archivi, dove svolse una ricerca lunga cinque anni per pubblicare, 

nel 1996, un romanzo storico di grande impegno, sia per la complessa ricostruzione 

storiografica che per la profonda umanità: Il bastardo, ovvero Gli amori, i travagli e 

le lacrime di Don Emanuel di Savoia. 

Nel 1997 uscì l’opera principale nonché romanzo autobiografico Inventario. 

Con naturalezza, con un tono colloquiale e spesso auto-ironico, Gina Lagorio 
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ripercorre attraverso i ricordi una vita particolarmente ricca di esperienze personali e 

professionali, familiari e pubbliche, intellettuali ed artistiche.190 

Nel 1999 pubblicò l’Arcadia americana, che cominciò a scrivere durante un 

viaggio negli Stati Uniti. Lagorio si cimentò anche con il teatro musicale attraverso 

un libretto del 1991, La memoria perduta, per una musica di Flavio Emilio Scogna; 

l’opera fu rappresentata al Teatro dell’Opera di Roma nel 2002. L’anno successivo 

venne colpita da un ictus; nonostante ciò portò a termine un ultimo romanzo, Capità, 

con il quale analizzò il tragico destino personale della malattia per testimoniare 

l’estrema resistenza dell’uomo di fronte alla morte, la quale però sopraggiunse prima 

che potesse vederlo pubblicato.  

Indubbiamente la chiave di lettura di tutta la sua vita si ritrova nel sentimento 

più nobile di tutti, l’amore: «L’amore della vita nella sua fisicità e spiritualità, con i 

suoi dolori e le sue gioie. L’amore per chi l’ha amata e circondata, l’amore per il 

proprio mestiere d’insegnante, per il suo lavoro di scrittrice…».191 

Dalle pagine d’Inventario: 

 

Una sola parola è capace di riassumere in sé il senso di una vita. 

L’amore che si è ricevuto e che si è dato, credo sia il primo impulso capace di 

muovere a un porto decente le fragili navicelle dei viventi. L’amore abbraccia, è 

chiaro, l’amicizia e la solidarietà, e guida la conoscenza, la ragione, la passione 

della verità. Per non parlare di Dio, causa prima assoluta che per chi ha il dono 

della fede, giustifica e assorbe tutto. No, laicamente, nei limiti di un inventario 

terrestre senza il grande ombrello metafisico della religione posseduta – cercare 

e desiderare è un surrogato, non una certezza – penso concretamente agli ausilii 

che mi hanno reso più facile e in qualche momento meno disperata la mia 

personale navigazione. Le favole scritte – poesia, romanzi, teatro, filosofia – la 

musica, il mare come le colline, diciamo la natura con la sua ancella la 

ginnastica, le favole per immagini dell’arte e del cinema. […]192 

 

                                                
190 Ivi, p. 10. 
191 Ivi, p.13. 
192 G. LAGORIO, Inventario, Milano, Rizzoli, 1997, p. 13. 
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II.4.1 Tosca dei Gatti, La spiaggia del Lupo 

Spesso durante la sua carriera letteraria, Gina Lagorio si è interrogata sul 

ruolo che la donna ha nella società. Considerando che le donne hanno maggiori 

difficoltà rispetto agli uomini nel dedicarsi esclusivamente al lavoro, nel suo 

percorso esistenziale la scrittrice ha appoggiato in una sorta di unione di intenti tutte 

quelle donne che come lei sono riuscite a conciliare lavoro e famiglia. Oggi sempre 

di più tuttavia le donne sono riuscite a inserirsi nel mondo del lavoro, ricoprendo 

spesso posizioni di potere. La donna ha ottenuto a livello legislativo tutti i diritti per i 

quali ha lottato dal dopoguerra, vivendo così i rapporti di coppia in modo equilibrato. 

Quel che manca ancora alla donna per la tutela dei suoi diritti non è più un fatto 

legislativo ma culturale. Purtroppo in alcuni ambienti soggiace silenziosamente come 

pregiudizio l’idea che l’uomo sia superiore a essa. 

Nel 1989 Lagorio scrisse un articolo sulle responsabilità che secondo lei 

l’uomo dovrebbe avere a partire dal concepimento, sottolineando e accusando la 

società sulla discriminazione che una donna deve subire quando rimane incinta e 

decide di abortire. La scrittrice sostiene che l’uomo in questi casi spesso lascia alla 

donna la totale responsabilità su come debba gestire questo evento. A tal proposito la 

Lagorio ha mostrato il suo disaccordo nei confronti dell’uomo che usa il corpo 

femminile soltanto per il suo piacere, lasciando così da sola la donna nella decisione 

dell’aborto. 

È indispensabile, perciò, un percorso educativo che porti le giovani coppie ad 

assumersi le proprie responsabilità dal momento della decisione di avere dei figli. 

Nel suo articolo Lagorio afferma proprio che nelle dinamiche di coppia sia presente 
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un grande problema ovvero di fronte ad alcune problematiche spesso la colpa ricade 

soltanto sulla donna. Così scrive: 

 

Il cammino della dignità femminile è appena iniziato: se le donne 

vogliono partecipare davvero alla vita politica e sociale, la prima necessità per 

loro e per tutti è che muti, nel costume e nelle leggi, questo atteggiamento.193 

 

L’aborto è senza dubbio il tema sul quale la scrittrice più si è spesa in merito 

all’emancipazione femminile. Come abbiamo visto precedentemente diventò legale 

(entro i primi novanta giorni) nel 1978 con la legge 194. Lagorio si espose contro chi 

si mostrava favorevole nei confronti di questo “peccato” gravissimo che nega la vita. 

La scrittrice visse la seconda guerra mondiale attivamente aiutando il marito 

Emilio durante la Resistenza perché fermamente convinta dei valori della 

democrazia. I personaggi femminili descritti da Lagorio nei romanzi riflettono la sua 

esperienza di donna e prendono spunto spesso dalla sua vita privata. In La spiaggia 

del lupo,194 la protagonista Angela affronta la vita piena di emozioni, di incontri e 

amore attraverso la libertà e la solitudine. La protagonista rispecchia a pieno la 

giovinezza dell’autrice: gli amori, l’allontanamento dalla Liguria e l’isolamento 

milanese. 

Dal romanzo emergono altri temi che contraddistinguono la sua narrativa: 

l’attaccamento al territorio, l’amore nei confronti della Liguria, del mare e la 

necessità di coltivare preziosi legami che svolgano un ruolo di riferimento nella 

propria vita. Angela coltiva infatti un rapporto speciale e intimo con il nonno, 

rappresentato dalla figura di un grande amico, Sandro Pertini. 

                                                
193 G. LAGORIO, Parlavamo del futuro, Milano, Melampo, 1998, p. 83. 
194 G. LAGORIO, La spiaggia del lupo, Milano, Rizzoli, 1977. 



121 

Angela è una persona semplice che vive le cose con naturalezza affrontando 

le avversità della vita con leggerezza. Accetta una maternità come un processo 

naturale che ha da compiersi per mezzo del suo corpo, un processo che avviene 

tramite lei, che fa parte della sua essenza. Negli istanti in cui la sua realtà diventa 

complessa attinge a una forza che è in lei per farvi fronte, senza scaricare tutto il peso 

e le colpe addosso al suo uomo e alla sua mancanza di coraggio. Il romanzo racconta 

la vita di Angela, una ragazza cresciuta sulla riviera ligure con la madre e l’adorato 

nonno che, dopo il fatale incontro con Vladi, si trasferirà a studiare a Brera. Angela 

non è una ragazza particolarmente bella, ma attira gli sguardi e le attenzioni dei 

ragazzi e degli adulti del paese: vive felice vicino alla spiaggia pur nella 

consapevolezza di essere orfana di un padre ricco e ripudiata dalla famiglia paterna; 

ha un nonno carismatico e disilluso dalla politica e una madre molto affettuosa ma 

scostante, sempre immersa nei suoi pensieri. Per Angela è difficile instaurare il 

dialogo con le coetanee. Poi avviene di colpo l’amore travolgente con Vladi, un 

ragazzo infelice e mediocre, la scoperta di essere incinta e la decisione simultanea di 

voler con determinazione trasferirsi a Milano, dove vive Vladi, per studiare. 

All’inizio il rapporto con Vladi è una sorta di dipendenza affettiva: lui è un uomo 

sposato e ricco, le affitta persino una casa, la riempie continuamente di regali ma non 

è in realtà in grado di darle quello che lei vuole, cioè un rapporto solido, maturo e 

non clandestino. Angela cresce e acquisisce la consapevolezza che Vladi non sarà 

mai in grado di darle quello che cerca: è un uomo mediocre, un illuso, vittima delle 

sue stesse debolezze. Si renderà conto, maturando, di non amarlo davvero: la storia 

tra loro è stata soltanto una forte passione passeggera durata il tempo dell’estate e 

non è in grado di vincere la quotidianità. 
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La parte più densa del libro e che riflette l’attivismo politico dell’autrice è la 

descrizione dell’ambiente studentesco nei turbolenti anni Settanta: contestazioni, 

discussioni politiche, voglia di cambiare il mondo, lotte operaie. 

A differenza di molti altri ritratti femminili tra cui quelli visti 

precedentemente affrontando Dacia Maraini, nonostante l’alienazione subita e 

l’estraneità dal contesto in cui si ritrova a vivere, Angela non si distrae mai dalla 

realtà. Lo fa senza rimorsi, trasformandosi in una persona vera, autentica, che vive 

libertà e solitudine, amore e sessualità come qualcosa da accettare con fede e da 

vivere responsabilmente. I luoghi dove Angela compie la sua identificazione di 

donna sono gli stessi vissuti dalla scrittrice. La protagonista è narrata come una 

donna matura che ha vissuto l’amore che risulterà essere inautentico, riuscendo 

comunque a tirare le somme della sua esistenza serenamente e in modo positivo, 

un’esistenza che, come quella di Gina Lagorio, risulta divisa tra la memoria di 

un’infanzia trascorsa nella sua Liguria e il caos della città, finendo per accettare la 

propria solitudine grazie all’amore e alla fiducia per la poesia e in definitiva per la 

vita. Gina Lagorio propone in Angela una figura integra, che non perde mai la sua 

identità, ma al contrario la difende dalla frammentazione. 

In Tosca dei gatti l’autrice narra la solitudine di una donna, la custode di uno 

stabile di villeggiatura, che diventa testimone e custode a sua volta delle rivelazioni e 

delle confessioni dei villeggianti. Tosca, la protagonista, è una vedova, malata di 

asma, che riempie le sue giornate con l’affetto verso i gatti del paese curando così il 

vuoto della solitudine. Le descrizioni sensoriali all’interno del racconto come il 

profumo del mare, l’aria del paese e gli odori respirati delle erbe e dei frutti, come in 

Dacia Maraini, riempiono di colore e di impressioni la sua scrittura. Tosca non è un 
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«cuore semplice, totalmente votata a un puro esistere, in una specie di sublime 

stolido: il suo mondo si costruisce faticosamente in mezzo ai segnali e ai 

condizionamenti che le invia una società media, o mediocre».195 

Forse più che in tutte le altre protagoniste dei suoi romanzi Tosca esprime la 

volontà della Lagorio di ricercare la verità e di impostare la propria vita per mezzo di 

questa attitudine: 

 

Tosca non era mai stata capace di dire bugie […] lei aveva ammesso 

che l’insofferenza ai giri di frase, alle omissioni misericordiose o ai veli della 

falsità, era talvolta un peccato anziché una virtù. Ma ammesso un difetto, non 

significa saperlo correggere e così, tra sdegni e silenzi, dichiarazioni vibrate e 

pentimenti, Tosca era arrivata alla sua età incapace di mentire. Anche a sé.196 

 

Gina Lagorio è indubbiamente una scrittrice autobiografica. Il suo scrutare e 

descrivere la realtà parte dalla propria vita, vissuta in modo pieno, talvolta con dolore 

e talvolta con allegria. Una scrittura che si è trasformata spesso in una riflessione 

intensa sulla difficoltà di mettersi in relazione con il mondo e che ricollega la 

memoria con il presente. Elio Gioanola, critico letterario, ha individuato nei suoi 

personaggi una carenza di “sintonia” con la realtà, come fossero sempre distaccati 

dalle cose e guardassero la vita da spettatori di uno spettacolo cui sono estranei. 

Maria Rosa Cutrufelli, scrittrice e giornalista italiana, ha analizzato le figure 

femminili nella scrittura di Lagorio e nel farlo ha notato come l’autrice si fosse 

sempre interrogata sul nesso che corre tra l’appartenenza a un genere sessuale, la 

libertà di espressione e il riconoscimento delle proprie capacità. Il suo è un 

femminismo pacato, per tutta la vita si è battuta per la libertà e la forza delle donne 

                                                
195 GIULIANO GRAMIGNA, Viaggio al termine del Novecento: Il romanzo italiano da Pasolini a 

Tabucchi, Milano, Mondadori, p. 98. 
196 G. LAGORIO, Tosca dei gatti, Milano, Garzanti, 1984, p. 169. 
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rifiutando il vittimismo. Per questo le figure femminili sono caratterizzate da una 

serena accettazione: sono donne fiduciose e piene di energia, innamorate della vita, 

ad ogni età: «Si godono l’inaspettata felicità di un breve viaggio, di un concerto, di 

un libro, di un’immersione nell’acqua, con un senso di fisicità assoluta, benessere 

prenatale; coltivano, con il giusto distacco, una ricca trama di relazioni affettive».197 

Solitarie o separate dai loro amori, hanno imparato a liberarsi dalle consuetudini che 

riguardano la donna nella società, hanno preso le giuste distanze dai legami familiari 

e imparano anche a tenere a bada i desideri derivati dal mito dell'amore romantico, 

aprendosi con curiosità e gioia verso le piccole cose della vita e agli interessi nuovi 

che offre. E questi interessi formano l’intreccio delle loro storie personali ma anche 

della storia collettiva delle donne: la riscoperta del corpo a cui viene dato un nuovo 

valore e soprattutto la nuova auto-consapevolezza verso quella sorta di alienazione e 

solitudine della donna, di cui parlava anche Dacia Maraini, che sembra irriducibile 

ma che invece è utile per conoscere quel dolore che ha bisogno di ascolto. 

La scrittrice ha seguito dunque il proprio tempo, conservando nella sua 

memoria di donna tutte le vicende del proprio paese, fin dalla prima gioventù segnata 

dalla seconda guerra mondiale. Spesso all’interno dei romanzi ripercorre senza 

ordine prefissato, sul filo dei ricordi, la vita, ricreando ad esempio le atmosfere dei 

luoghi da lei abitati e visitati. Proprio da questa visione nasce in lei il “gusto di 

scrivere”, un modo per assaporare attraverso la parola le situazioni della vita. La 

scrittura, vista come un’esigenza ma anche come una reazione alla solitudine, le 

consente di fissare i propri pensieri e i sentimenti. 

                                                
197 http://www.fupress.net/index.php/sdd/article/view/2037/1959. 
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Per la scrittrice la letteratura è una riserva di vita e di memoria e qualsiasi 

affronto alla memoria o alla libertà di espressione è un’offesa: «Perdere la memoria – 

scrive – rimuoverla, stravolgerla, è un crimine che non ha assoluzione. Il futuro può 

nascere solo da chi ricorda e la memoria è premessa di libertà».198 A un’intera società 

schiacciata sul presente «Gina contrappone la fabbrica del domani, la costruzione 

paziente di futuro attraverso la memoria. La macchina del futuro alimentata dal 

motore del ricordare».199 

In ultimo, per quanto riguarda lo stile con cui narra è preciso, vero, mai 

troppo scientifico, ma soprattutto vi è una scelta accurata di ogni singola parola: per 

lei le parole sono sacre e di conseguenze non devono essere mal utilizzate. 

 

 

II.5 Una lente di ingrandimento per i romanzi di Maraini, Fallaci e Lagorio 

Nell’edizione del 1976, La vacanza presenta delle dichiarazioni fatte dalla 

Maraini e raccolte da Lietta Tornabuoni per i Tascabili Bompiani. Tali dichiarazioni 

sono collocate prima della prefazione di Moravia e hanno come titolo Dacia Maraini 

ricorda. Sono importanti in quanto attraverso le stesse si conosce meglio la scrittrice 

ma soprattutto il significato nascosto che c’è dietro il suo romanzo. La Maraini parla 

di se stessa, di quando all’età di diciassette anni ha iniziato a scrivere un romanzo 

che lei definisce “asciutto”. Del periodo dell’adolescenza conserva soltanto il ricordo 

profondo della sensazione di essere e di venir considerata come un oggetto. La 

scrittrice continua affermando che in lei «coesistevano (coesistono) una grande 

vitalità irrompente nelle cose e uno sguardo d’orrore e di paralizzata impotenza di 

                                                
198 http://testoesenso.it/dossier/lagorio/lagorio-la-memoria-perduta.pdf. 
199 http://www.ilprimoamore.com/blogNEW/blogDATA/spip.php?article115. 

http://testoesenso.it/dossier/lagorio/lagorio-la-memoria-perduta.pdf
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fronte alla realtà».200 L’oppressione esercitata sulla donna la porta dunque a 

osservare tutto ciò che la circonda con occhio incomprensivo, avvertendo anche il 

bisogno di intervenire su qualsiasi cosa. Tutte queste sensazioni e tutte le esperienze 

di vita della scrittrice trovano posto all’interno del romanzo. Colpisce il titolo 

“vacanza”, in quanto attraverso le sue parole si capisce il significato da lei attribuito: 

non inteso come uno svago o un viaggio festoso, bensì come un vuoto interiore, un 

vacuum appunto. 

La protagonista Anna racchiude la maggior parte delle caratteristiche della 

Maraini adolescente: una ragazza dal carattere chiuso, contraddistinta da una 

timidezza che la rendeva incapace di esprimersi, dalla mancanza di ironia e malizia e 

dalla sua distrazione dalla realtà. Anna è una ragazza taciturna ma che allo stesso 

tempo vorrebbe sfidare il mondo e la realtà circostante. 

È un romanzo duro, dalla scrittura asciutta ed essenziale che descrive in modo 

immediato la realtà, come altri libri scritti dalla Maraini. La scrittrice non rinuncia 

quindi a far riferimento a fatti veri, anzi spesso osserva e descrive in modo fedele 

anche situazioni dolorose o crudeli. Le storie presentate nei suoi libri, come La 

vacanza, danno spazio alle voci di donne; il libro rappresenta per la Maraini una 

sorta di luogo del dialogo. Dunque la sua volontà è soltanto quella di provocare o 

svegliare quella coscienza assopita di molte donne. 

Un romanzo molto scorrevole, con una scrittura asciutta. La voce narrante 

rimane sullo sfondo senza mai giudicare; la scrittura invece appare naturale. Ciò che 

conta per la scrittrice non è tanto la forma ma raccontare la storia di una maturazione, 

di un’infanzia che si chiude e di una giovinezza apatica.  

                                                
200 D. MARAINI, La vacanza: il tempo, la società. Dacia Maraini ricorda, cit., p. VII. 
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Forse sembra poco credibile che questo libro sia stato scritto da una Maraini 

adolescente, in quanto le pagine mostrano maturità sia dal punto di vista 

contenutistico che formale. Interessante appare anche la prefazione a opera 

dell’autrice stessa a distanza di anni, all’interno della quale emerge il significato 

della parola “vacanza” che è intesa come un qualcosa di vuoto. Un vuoto che fa 

riferimento forse sia alla Maraini stessa e al suo sentirsi incompiuta in questa sua 

prima esperienza come scrittrice, oltre che alla sua sensazione di oppressione di 

fronte alla realtà, sia alla protagonista che sembra essere sospesa, come se vivesse 

fuori da se stessa e dal proprio corpo, pervasa da una forte passività dettata appunto 

da una vacanza, o meglio da un vuoto di amore. 

L’età del malessere ha invece come protagonista Enrica, una ragazzina 

vivace, dai gesti e dalle espressioni cangianti. Ciò che colpisce di questo romanzo è 

la veridicità dei personaggi e delle situazioni descritte. La Maraini infatti si è fatta 

interprete di vita proprio per raccontare storie e restituirle agli altri. Inoltre la 

scrittrice sembra essere alle prese con una costruzione, infatti cerca in modo 

dettagliato e puntiglioso le parole giuste e adatte da inserire all’interno del testo. 

In questo romanzo è interessante il modo in cui Maraini esalta il punto di 

vista femminista attraverso la descrizione della famiglia di Enrica: il padre è 

rappresentato non come un uomo forte e prepotente che opprime la moglie e la figlia, 

ma come l’elemento più debole della famiglia. Dunque se da una parte l’uomo di 

casa appare miserabile, quasi da far pena, le donne invece sembrano molto più forti. 

Si vede il forte contrasto fra lui e le due donne della famiglia: la madre di Enrica 

appare resistente nonostante la sua vita difficile; il padre debole e incapace di vivere. 
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Inoltre il romanzo si ricopre di una patina sottile di tristezza e solitudine. 

Soprattutto dopo la morte della madre, Enrica si muove smarrita e passiva, alla 

ricerca di un amore che non trova.  

È un’opera che pone di fronte a realtà inquietanti ma allo stesso tempo 

quotidiane: una ragazza alla ricerca di un equilibrio interiore che, essendo priva 

dell’affetto e delle attenzioni familiari, fa una serie di esperienze squallide, 

gettandosi persino in modo indifferente tra le braccia di più uomini. Quindi ciò 

evidenzia l’importanza della famiglia secondo la Maraini, vista come luogo decisivo 

nella formazione dell'identità femminile. 

Indubbiamente c'è sempre autobiografia nei romanzi della scrittrice: ne L’età 

del malessere l'adolescenza vissuta negli anni Sessanta non è altro che l'immagine di 

quella che era la società dei suoi tempi di ragazza. 

Sembra un romanzo di protesta; la scrittura della Maraini è tutta nel segno del 

riscatto femminile. La scrittrice punta soprattutto sulla psicologia della protagonista, 

senza descrivere emozioni e senza fare alcun tipo di riflessione. Enrica, come tutte le 

altre protagoniste dei romanzi della Maraini, è contraddistinta da una certa 

indifferenza; per questo motivo i romanzi sembrano, almeno all'inizio, crudi, duri e 

cinici. Poi si scopre che la durezza e il cinismo apparenti nascondono un sentimento. 

Per quanto riguarda Il sesso inutile di Oriana Fallaci è un libro nato da 

un’inchiesta giornalistica che la scrittrice scrisse per «L’Europeo». 

Le protagoniste sono le donne, donne di tutto il mondo, con le loro debolezze 

e la loro forza, con le loro paure e i loro sogni. La Fallaci racconta un vero e proprio 

“viaggio intorno alla donna” che inizia in Pakistan e finisce a New York. Il suo punto 

di partenza era quello di indagare la ricetta della felicità delle donne, capire quali 
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sono le donne felici e soprattutto se può esistere realmente la felicità per le donne. Si 

domanda quali siano le donne più felici: le pakistane che vivono tutta una vita dietro 

un velo, le giapponesi che vivono nella dedizione per il proprio marito e nel rispetto 

delle tradizioni o le malaysiane che vivono in un sistema matriarcale in cui sono 

completamente indipendenti dai loro uomini. 

La scrittrice descrive quindi gli incontri di molte donne, utilizzando uno stile 

semplice e chiaro, riportando dunque soltanto i fatti, senza arrivare a conclusioni 

affrettate. Cerca di conoscerle tutte, ma soprattutto di vedere la vita con i loro occhi, 

per poi scoprire che qualsiasi donna, in qualunque parte del mondo, è destinata 

all’infelicità. 

Il libro è caratterizzato da una sovrapposizione di registri e stili, dal reportage 

giornalistico al racconto di vita in prima persona. Nella sua analisi la Fallaci sa essere 

chiara e diretta, rispondendo all'esigenza di illustrare forse per la prima volta il ruolo 

delle donne in alcune culture e civiltà. 

Insomma è un libro-inchiesta sulla condizione femminile nel mondo, 

raccontata direttamente e pienamente perché vissuta da una scrittrice che sa come 

mettere su carta la sua indignazione per il dolore che le donne ancora sono costrette a 

provare. In ultimo la Fallaci mostra come nel mondo molte di esse vivano in un 

modo “inutile”, incapaci di trovare una giusta collocazione e nello stesso tempo 

mostra quanto dovremmo essere orgogliose di appartenere al vero sesso forte. 

Gina Lagorio conclude il cerchio delle scrittrici che rappresentano molto bene 

l’universo femminile. In Tosca dei gatti la scrittrice, attraverso descrizioni 

verosimili, mette a nudo la solitudine della protagonista. La Lagorio è riuscita a 

rappresentare la vita quotidiana di gente comune affinché il lettore riuscisse a 
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rispecchiarsi in certe situazioni e sentimenti. Tutti i personaggi avvertono il bisogno 

di stare soli: ad esempio Tosca riempie le sue giornate con l’affetto verso i gatti del 

paese curando così il vuoto della solitudine. In questo romanzo, a differenza delle 

opere della Maraini, vi è un’auto-consapevolezza verso quella sorta di alienazione e 

solitudine della donna che è utile per conoscere quel dolore che ha bisogno di 

ascolto. Inoltre nessun personaggio riesce a esternare i propri sentimenti, nessuno 

riesce ad aprirsi. La stessa Tosca sembra essere una spettatrice che non riesce a 

entrare nella vita degli altri, osserva solamente. Sembra quasi che la Lagorio volesse 

evidenziare l'incapacità dei personaggi di vivere i rapporti. 

Un elemento molto importante presente nella scrittura della Lagorio è la 

memoria. Soltanto attraverso di essa si può analizzare il passato per poter gestire il 

presente e prevedere nel migliore dei modi il futuro. Grazie a essa vengono rivissuti i 

luoghi amati dalla scrittrice, il Piemonte e la Liguria, gli affetti personali, gli odori 

della terra. La memoria visiva, olfattiva e affettiva genera in lei quel vortice di 

sensazioni che innescano gran parte dei suoi testi. In Tosca dei gatti emergono molte 

descrizioni sensoriali come il profumo del mare, l’aria del paese e gli odori respirati 

delle erbe e dei frutti che riempiono di colore e di impressioni la sua scrittura, vista 

come bisogno primario, come un modo utile per far diventare le parole eterne. 

Altro aspetto importante è l’autobiografismo. Gina Lagorio scruta e descrive 

la realtà partendo dalla propria vita, vissuta in modo pieno, talvolta con dolore e 

talvolta con allegria. 

Lo stile con cui narra è molto sobrio, diretto, preciso, caratterizzato da una 

selezione ricercata delle parole, utile per far emergere il vero significato che le stesse 

possono evocare. 
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Stesso stile si ritrova nell’altro romanzo della Lagorio La spiaggia del lupo, 

all’interno del quale la memoria e l’autobiografismo continuano a intrecciarsi. La 

protagonista Angela rispecchia a pieno la giovinezza dell’autrice: gli amori, 

l’allontanamento dalla Liguria e l’isolamento milanese. A differenza di molti altri 

ritratti femminili presentati dalla Maraini, nonostante l’estraneità dal contesto in cui 

si ritrova a vivere, Angela non si distrae mai dalla realtà. Lo fa senza rimorsi, 

trasformandosi in una persona vera, autentica, che vive libertà e solitudine, amore e 

sessualità come qualcosa da accettare con fede e da vivere responsabilmente. 
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CAPITOLO TERZO 

 

STORIE DI DONNE: DUE GENERAZIONI A CONFRONTO 

 

 

 

 

 

III.1 Esperienze vissute da donne nate a partire dagli anni Venti 

Dai primi due capitoli emerge che la condizione della donna a partire dal 

fascismo fino ai giorni nostri sia decisamente cambiata. Infatti col tempo la donna è 

riuscita a ottenere molti diritti, a raggiungere determinate libertà che prima non 

aveva. Durante il regime fascista alle donne era riservato soltanto il ruolo 

tradizionale di madre e casalinga. Nel corso degli anni, però, la donna ha avuto una 

rivincita, iniziando a essere parte integrante della società, non più relegata ai margini 

delle istituzioni. 

In questo capitolo mi sono posta un obiettivo, ossia dare spazio ai racconti 

delle donne, capire se effettivamente la loro condizione sia mutata o se rimane 

ancora da abbattere quella mentalità discriminatoria che vede la donna diversa 

dall’uomo. Tutto questo sarà possibile attraverso una sorta di prova del nove, ovvero 

attraverso interviste dirette di sei donne, nate intorno agli anni Venti e Trenta, che 

hanno vissuto alcuni anni del fascismo e che indubbiamente rappresentano 

un’autentica testimonianza. Le stesse mi hanno fornito dei dati importanti relativi al 

periodo fascista, descrivendo i modi in cui hanno vissuto la dittatura, alla luce dei 

cambiamenti della società italiana nel corso del Novecento; in ultimo mi hanno 
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offerto le loro impressioni riguardo alla condizione femminile attuale. Dopo aver 

analizzato il ruolo della donna durante il regime, mi soffermerò sulle differenze tra 

ieri e oggi, mettendo dunque a confronto due generazioni: passato e presente. Qual è 

la condizione della donna attuale? Qual è il suo ruolo nella società? Come vive oggi 

la donna? Ha piene libertà? A queste domande hanno risposto altre cinque donne, 

nate intorno agli anni Cinquanta e Sessanta e che rappresentano anch’esse 

un’importante testimonianza. Queste ultime sono un campione dei giorni nostri, 

rappresentano, forse, la rottura con il passato. Inoltre le testimonianze dirette delle 

nove donne da me intervistate saranno affiancate e rafforzate da alcune interviste di 

altre donne reperibili sul web, tratte dal film documentario del 2007, Vogliamo anche 

le rose, scritto e diretto da Alina Marazzi. 

Alcune di esse raccontano che si sentivano delle donne-oggetto, in quanto a 

loro non era concessa alcuna libertà, neanche quella di scegliersi un marito. Una di 

loro viene intervistata a tal proposito. Qui di seguito riporto una parte dell’intervista 

tratta dal docu-film: 

 

-In quell’occasione l’ha visto per la prima volta? Non aveva mai visto 

prima il suo futuro fidanzato? - 

-No, mai. - 

-E quando l’ha visto cosa è successo? Non ha capito subito che lui 

sarebbe stato l’uomo della sua vita? - 

-No, l’ho capito dopo un po’ di giorni. -201 

 

A volte la donna era un oggetto nelle mani del marito stesso, si sentiva usata e 

non amata; non aveva libertà, doveva soltanto rivestire il ruolo di madre e serva. Dal 

diario di una donna, leggiamo: 

 

                                                
201 https://www.youtube.com/watch?v=vIFFhV9SoUg&list=PL63D857AD35FEA944. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Alina_Marazzi
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-Ho venticinque anni, due bambini che amo e che sopporto male, un 

marito a cui interesso principalmente come donna oggetto, ancella e madre, 

anche se dice di amarmi. -202 

 

La donna doveva tacere e sottostare al capo-famiglia; lui aveva il compito di 

dirigere la stessa famiglia: 

 

-L’articolo 144 si intitola potestà maritale; nel secolo in cui gli uomini 

vanno sulla luna si stabilisce che il marito è il capo di famiglia, a lui è riservato 

il potere di dirigere la famiglia e di amministrarla. -203  

 

Attraverso questa testimonianza viene confermato il fatto che la donna non 

poteva dirigere la famiglia, ma semplicemente occuparsi della cura dei propri figli; al 

marito invece spettava amministrarla. 

La figura del marito, capo della famiglia, era sicuramente determinante. 

Ricopriva ruoli importanti, spesso comportandosi in modo autoritario non solo nei 

confronti della moglie, risultando padre-padrone, ma anche nei confronti dei figli, 

soprattutto donne. Qui di seguito riporto un’intervista, tratta dal docu-film, nella 

quale una ragazza descrive il rapporto con suo padre: 

 

-Tu hai le chiavi di casa? - 

-Certamente, sia io che i miei fratelli. - 

-Per la sera? - 

-Non c’è problema, non le usiamo perché non usciamo. - 

-Non avete permesso? - 

-No, purtroppo no. -  

-Per quanto riguarda i vestiti? Non ti ha lasciato indossare le 

minigonne? - 

-No. Fino ai dodici anni la figura di mio padre è stata determinante per 

me, un modello. Dopo ho cominciato a vedere che mio padre aveva dei difetti; 

c’erano delle cose che non mi stavano bene dei suoi comportamenti nei miei 

confronti, allora ho cominciato una critica di mio padre come educatore. -204 

 

                                                
202 Ibidem. 
203 Ibidem. 
204 https://www.youtube.com/watch?v=v_iaDca8bHc&list=PL63D857AD35FEA944&index=4. 
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Si vede come la figura del padre troppo presente, autoritario, inizia a 

diventare stretta per le donne. Nella sfera privata, dunque, la donna veniva 

considerata poco, a lei non spettava alcun tipo di decisione. Tutto doveva essere 

deciso e stabilito dal marito. Questo dato viene confermato dall’intervista di una 

signora siciliana, che vive nel periodo in cui le femministe iniziano a ribellarsi e a 

lottare per la loro emancipazione. 

 

-Ha mai sentito parlare delle femministe? Hanno ragione? - 

-Hanno ragione, ma queste cose da noi in Sicilia non si usano; cosa dice 

mio marito io devo fare. Da me comanda soltanto mio marito. - 

-Quindi lei non è femminista? - 

-No. Hanno ragione per me, ma mio marito ha un’altra testa. - 

-Suo marito aiuta in casa? Ha mai lavato i piatti? - 

-No, mai. - 

-Ha mai cambiato il pannolino al bambino? - 

-No, mai. -205 

 

Anche nella sfera pubblica la donna viveva in una situazione di margine. Non 

poteva ricoprire alcun incarico pubblico, il massimo che poteva fare era lavorare 

nelle campagne. Soltanto con il boom economico, molte donne si spostarono dalle 

campagne in città, iniziando a lavorare nel settore terziario o laddove era richiesto 

del lavoro, a volte ricoprendo anche il ruolo di domestiche all’interno di famiglie 

agiate. 

La signora Bertina Montanari, nata a Rimini il 24 maggio 1929, mi ha offerto 

personalmente una testimonianza a tal proposito: 

 

Dalla campagna sono andata in città. Una signora che conoscevamo mi 

aveva detto che una signora cercava una donna; lei aveva due figli maschi 

giovani che studiavano e il marito. C’era molto da lavorare, molto da lavare e 

stirare. La casa era grande. Noi in campagna cercavamo da qualche parte un 

custode in modo tale da non pagare l’affitto; questa signora era di Reggio 

Emilia e cercava una donna fissa. Mi ha dato un appartamento. Andavo a fare i 

                                                
205 https://www.youtube.com/watch?v=iFYniz1VPrU&list=PL63D857AD35FEA944&index=8. 
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lavori sopra alla signora. Alla mattina e alla sera andavo sopra a preparare da 

mangiare, a fare dei lavori. Io avevo il bambino piccolo con me. Facevo i lavori 

e nel frattempo scontavo l’affitto. Sono arrivata lì nel ’62 e ci sono rimasta 

diciassette anni […] Facevo sempre casa e lavoro per poter mettere via un po’ di 

soldi. 

 

Dopo il boom economico, si è visto nei capitoli precedenti che tra il 1970 e il 

1980 vennero approvate le leggi relative al divorzio e all’aborto che suscitarono un 

acceso dibattito. Ma prima di questa fase, in cui la donna acquistò una maggiore 

dignità e autonomia, la maternità non era una libera scelta. Sicuramente per alcune 

femministe l’aborto rappresentava un simbolo di libertà femminile, una libertà, però, 

che la donna non aveva ottenuto da subito. 

 

Lei ci ha parlato di maternità come libera scelta e di dialogo continuo, 

dialogo continuo fra chi? Fra una persona che sta in casa tutto il giorno, isolata, 

sola, staccata dalle altre donne, staccata dalla comunità e un uomo che torna a 

casa dopo otto ore di lavoro e vuole andare a letto perché troppo stanco. Io vedo 

che il dialogo nella famiglia non esiste, vedo che la maternità come libera scelta 

non esiste e vedo che la donna è ancora soggetta, perché se non svolge un 

lavoro assolutamente di servizio non retribuito verso il suo uomo, non ha 

nessuna possibilità di sopravvivenza. Se la donna non è libera di scegliere una 

maternità, la donna non può essere libera nella famiglia perché la maternità è 

quello che la discrimina anche nella famiglia.206 

 

Queste poche testimonianze dimostrano come la donna, per ottenere tutti i 

diritti che oggi le sono riconosciuti, ha dovuto lottare con forza e coraggio. È stata in 

grado di superare una fase difficile in cui non aveva libertà di espressione, di 

decisione, non aveva alcun tipo di ruolo all’interno della famiglia, se non quello di 

badare ai propri figli. Non le era concesso ricoprire incarichi pubblici o votare, 

perché considerata incapace o addirittura inferiore. 

                                                
206 https://www.youtube.com/watch?v=zS0QmzOHLJA&list=PL63D857AD35FEA944&index=5. 
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La signora Maria Ronchi, nata a Montebello (PU) il 1° settembre 1933, mi ha 

offerto personalmente la sua testimonianza e mi ha descritto il ruolo della donna 

durante il regime fascista, in base alla sua esperienza: 

 

-Io mi ricordo, durante il tempo di Mussolini, che ritiravano l’oro. Alla 

mia povera mamma le hanno tolto la fede dalle dita, sennò erano sempre botte. 

La mia povera mamma ha consegnato questa fede. - 

-Come veniva considerata la donna durante il periodo fascista? - 

-La donna era una schiava, veniva considerata niente […] Non è come 

adesso che la donna comanda. Durante il fascismo il capo famiglia era il marito, 

dirigeva tutto lui. La donna doveva stare attenta, seguire gli ordini del marito. 

Non era considerata neanche una serva. […] 

La donna lavorava soltanto nella campagna e in casa. Io ho lavorato in 

campagna, guarda che mani? Sono vergognose. […] Mia mamma era molto 

sottomessa a mio padre. Mio babbo comandava, era un padre padrone, mia 

mamma non aveva libertà e non pretendeva neanche. Non poteva neanche 

uscire. 

L’uomo era l’uomo. Se andava bene al marito, andava bene tutto. La 

donna doveva tacere.  

Ricordo che mi sono trovata una volta a una festa, ero in compagnia. Un 

signore mi chiese di ballare. Per un po’ stavamo facendo separazione. […] - 

-Cosa rappresenta per lei il matrimonio? - 

-Per me è una cosa seria e complicata. Oggi come oggi non vale più 

niente. - 

-Lei è a favore o contro la legge sul divorzio? - 

-No, sono contro. Una mia figlia si è separata ed io ho sofferto tanto. 

Noi facevamo parte di un’epoca diversa. Anche se soffrivi, cercavi di riparare. 

Adesso per una piccola cosa, non superi niente. - 

-Secondo lei, oggi la donna ha gli stessi diritti dell’uomo? - 

-Certo. Ha ottenuto la parità. Non è più sottomessa. Le donne del 

passato hanno sofferto tanto e sono diverse dalle donne del presente. Il mondo è 

cambiato, le donne sono rispettate; è la donna che decide. Una volta erano guai, 

il marito diceva “stai ferma, non fai, non vai”. […] - 

-La figura della donna è passata da casalinga-madre a donna in carriera, 

impegnata anche nel mondo dello spettacolo. Cosa pensa di questo 

cambiamento? - 

- È bello così. Mi sembra una cosa abbastanza bella e giusta, la donna 

riesce a farsi strada in tutte le parti che sceglie lei. - 

-Lei preferisce l’epoca passata o presente? - 

-Il presente. Poverina la donna ha avuto le botte, non poteva difendersi 

in nessun modo. Ciò che abbiamo ottenuto, va bene. – 

 

Dunque a partire dagli anni Venti e Trenta il ruolo della donna era totalmente 

diverso rispetto al nostro presente. La signora Maria Ronchi afferma che durante il 
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regime la donna non era considerata neanche una serva. Sono parole forti che 

nascondono però una verità. Racconta infatti un’esperienza personale: era suo padre 

a comandare in casa, svolgendo il ruolo di padre padrone. D’altra parte però sua 

mamma non aveva libertà e nello stesso tempo “non le pretendeva neanche”. 

Inoltre la Ronchi ha evidenziato il fatto che la donna oggi ha raggiunto molti 

diritti, è riuscita a ottenere una parità che prima non aveva. Dimostrandosi a favore 

del cambiamento attuale riguardante il ruolo sociale della donna, dunque mette in 

luce le differenze tra il passato e il presente. Questa differenza viene percepita anche 

dalla signora Bertina Montanari che ha vissuto anche lei alcuni anni del fascismo e 

che non solo dimostra il proprio dissenso nei confronti della realtà attuale, ma nota 

soprattutto una sorta di decadenza di valori della donna del presente rispetto a quella 

del passato. 

Qui di seguito la sua testimonianza: 

 

-La figura della donna, per esempio la mamma, quale ruolo aveva in 

casa? - 

-Mia mamma era casalinga, faceva da mangiare e andava nei campi a 

lavorare. - 

-Quali lavori poteva svolgere la donna? Oltre al lavoro domestico. - 

-La donna poteva imparare il mestiere, poteva fare la sarta o la magliaia. 

Che le piacesse o no, doveva anche lavorare la terra, andare a zappare. […] 

Prima la donna non poteva uscire, non c’erano questi divertimenti di adesso. 

Non avevamo neanche i mezzi. […] L’unico mezzo era il cavallo. - 

-Tra gli anni Settanta e Ottanta vennero approvate le leggi relative al 

divorzio e all’aborto. Ricorda quegli anni? - 

- Si, ricordo. Quella volta, in campagna, non c’era il divorzio. Non si 

sentiva dire la parola divorzio, così come la parola aborto. […] Però ricordo che 

prima le donne andavano nei campi ad abortire, ma era tutto di nascosto. - 

-Lei è a favore o contro l’aborto? E per quanto riguarda il divorzio? - 

-Sono contro. Quando una donna rimane incinta ha già creato. Stessa 

cosa per il divorzio. Prima non si usava. C’erano discussioni, ma non è come 

adesso che le donne fanno presto a lasciarsi. - 

- Cosa rappresenta per lei il matrimonio? - 

- Per me è importante. - 

- Secondo lei le donne del passato sono diverse rispetto alle donne del 

presente? I valori ad esempio sono gli stessi? - 
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-Mamma mia. Sono cambiati. Ricordo che una volta venivano i ragazzi 

a casa e facevamo la veglia, allora un ragazzo mise la mano sulla mia sedia e io 

dicevo “togli via quella mano”, perché sembrava che mi abbracciasse e io mi 

vergognavo. - 

-Con il progresso tecnologico-industriale e con l’avanzamento dei mass-

media, la figura della donna è passata da casalinga-madre a donna in carriera, 

impegnata anche nel mondo dello spettacolo. Cosa pensa di questo 

cambiamento? - 

-Quella volta lì non si usava. A me non piacciono le donne in tv di oggi. 

Tutte nude. Prima le donne avevano pudore. - 

-La donna oggi ha ottenuto davvero i suoi diritti? - 

-Si. Troppo. Io non dico che deve essere come una volta, ma oggi è 

esagerato perché comanda più la donna che l’uomo. Alcuni disgraziati vedono 

la donna inferiore e la trattano male. Vedi come ammazzano? Una volta non si 

usava mica. Adesso per niente ammazzano la moglie. Una volta non era così. 

[…] Credo che una volta si stava meglio. Oggi la donna ha troppe libertà di una 

volta. - 

 

La signora Montanari racconta la sua esperienza di donna vissuta per molto 

tempo in campagna. Racconta che le donne in quegli anni dovevano imparare un 

mestiere, sarta o magliaia, e nella maggior parte dei casi dovevano anche lavorare la 

terra. Non c’erano però divertimenti, non potevano uscire. Abitando in campagna, la 

Montanari racconta che in ogni caso non c’erano neanche i mezzi, “l’unico mezzo 

era il cavallo”. 

Sicuramente un dato importante che emerge da queste ultime due interviste è 

che la donna ha lottato per cambiare il suo ruolo nella società. Considerata una serva, 

oggi è riuscita, forse, a ottenere libertà, prime fra tutte quelle di pensiero, di scelta e 

di espressione. Grazie anche ad alcune leggi, come quella sull’aborto o sul divorzio, 

si è sentita finalmente emancipata, indipendente. 
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III.2 Racconti di donne: tra nord e sud Italia 

Ho continuato la mia indagine sul ruolo della donna durante il regime fascista 

facendo interviste ad altre tre donne nate e vissute in città differenti di Italia. La 

prima è la signora Concetta Troncone, nata a Napoli il 19 dicembre 1921. Mi ha 

regalato la sua testimonianza; la riporto qui di seguito: 

 

-Come veniva considerata la donna durante il fascismo? – 

-Una mammifera, doveva fare figli a tutta forza che poi morivano di 

fame. […] - 

-La figura della donna, per esempio la mamma, quale ruolo aveva in 

casa? - 

-Era molto rispettata la madre, ma non aveva un ruolo specifico perché 

a comandare era il marito. […] La donna era rispettata anche se considerata 

mammifera; […] doveva mettere al mondo i figli e i figli e dovevano crescere 

per servire la patria. […] Ci fu l'Istituzione dell'Opera nazionale maternità e 

infanzia che proteggeva donne e bambini, che distribuiva l'olio di fegato di 

merluzzo – 

-Secondo lei qual è stato il diritto che ha cambiato positivamente il 

ruolo della donna in Italia? – 

-Il voto al '46, io votai. La prima volta che si ebbe il voto. – 

-Le donne sentivano l’esigenza di avere pari diritti? – 

-Non avevamo questa sensazione di dover rivendicare, erano soprattutto 

casalinghe e l'unica attività professionale che potevano fare le maestre, anche se 

non potevano insegnare al liceo. – 

-Ha avuto modo di istruirsi? – 

-E come, sono andata a scuola, mi sono laureata dopo la caduta ma 

prima della repubblica. […] – 

-In ambito lavorativo, col tempo, la donna ha iniziato a emanciparsi. 

Cosa ricorda a proposito del lavoro femminile extra-domestico? – 

-Insegnamento, insegnamento, a certi livelli. Potevano essere anche 

impiegate, commesse. Se la donna era colta poteva insegnare ma non al liceo. 

C'era il sistema pensionistico, da impiegata dello stato era trattata allo stesso 

modo. – 

-In ambito privato, in casa, quali compiti aveva la donna 

(madre/moglie)? Era sottomessa? C’era uguaglianza tra i coniugi? - 

-Dipendeva dalla famiglia, c'erano le matriarche e i patriarchi, da come 

era organizzata. In casa mia comandava mio padre. – 

-La donna era libera di uscire? Le donne potevano ritrovarsi negli spazi 

pubblici come i Caffè? – 

-Solo al Vomero, ma le ragazze del centro non uscivano da sole, 

avevano i guantini anche d'estate. […] – 

-Quali erano le attività sportive femminili? - 

-Durante il fascismo le donne facevano sport, ma soprattutto negli 

ambienti più evoluti. Più che altro si faceva ginnastica artistica, con anche delle 

gare, molto coreografiche, ad esempio con i cerchi. – 
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-Nel momento in cui la popolazione maschile giovane fu mandata al 

fronte a combattere, le donne assunsero un ruolo sociale nuovo, ovvero la 

funzione di capo famiglia. È corretto? -  

-Quando gli uomini non c'erano certo. – 

-In ambito politico la donna ricopriva ruoli nelle istituzioni? – 

-Fammi pensare...sempre subalterne, nessuna donna diventò un pezzo 

grosso del fascismo. Davano un grande sostegno anche senza ruoli di dirigenza. 

– 

-Negli anni Sessanta ci fu un “miracolo economico”: un gran numero di 

donne trovò lavoro in ambito terziario. Ricorda qualcosa? - 

-Si crearono molti posti di lavoro, io ero già insegnante. – 

-Tra gli anni Settanta e Ottanta vennero approvate le leggi relative al 

divorzio e all’aborto. Cosa ricorda di quegli anni? - 

-La grande battaglia, soprattutto per il divorzio. La DC fece 

l'impossibile per ostacolare. […] Col divorzio ci fu una campagna di protesta. Io 

sono molto a favore, però non mi sono mai sposata. Una cosa è la teoria e 

un'altra è la pratica, alla fine dipende da famiglia a famiglia. È importante che ci 

sia la legge. – 

-Secondo lei la donna ha ottenuto davvero i suoi diritti? - 

- […] La grande rivoluzione è stata fatta, ma si possono fare degli 

aggiustamenti. […] Che la donna sia diversa è diversa, secondo me ha ottenuto i 

suoi diritti ma dipende dagli ambienti, ad esempio quelli culturali sì. –  

-In quanto donna con delle maggiori esperienze di vita rispetto alle mie, 

quale insegnamento o consiglio mi dona per affrontare le nuove sfide della 

società in cui viviamo? – 

-Prima cosa prepararsi, e poi far valere i propri diritti, ma prima ci vuole 

la preparazione. - 

 

Dall’intervista della signora Concetta Troncone emergono due dati 

importanti: più di una volta ha messo in evidenza che durante il regime fascista 

l’unico dovere delle donne verso la nazione consisteva nel fare figli, tanto che ha 

definito la donna “mammifera”; altro concetto fondamentale che ha cercato di 

trasmettere attraverso le sue parole è l’importanza dell’istruzione, intesa come 

mezzo, strumento per emanciparsi, per diventare indipendenti ma soprattutto un 

tramite per far valere i propri diritti. Un altro dato interessante emerso è che uno dei 

pochi lavori concessi alla donna era quello dell’insegnamento, anche se non le era 

concesso insegnare al liceo. In ogni caso quest’ultima intervista conferma la tesi 

sostenuta dalle signore Bertina Montanari e Maria Ronchi, sopra citate. Entrambe 



142 

avevano parlato di una donna considerata serva e sottomessa al marito, una donna 

senza diritti che aveva soltanto il dovere di procreare. La signora Troncone inoltre 

ricorda la “grande battaglia” per il divorzio e per l’aborto, visti come simbolo di 

libertà per la donna. Infine, la donna ha veramente ottenuto i suoi diritti? A questa 

mia domanda la signora Troncone ha risposto che le donne hanno lottato e hanno 

fatto una grande rivoluzione, anche se necessitano degli aggiustamenti. La sua 

risposta lascia intendere che noi donne, probabilmente, dovremmo ancora lottare per 

una parità che secondo la Troncone non abbiamo ancora ottenuto. 

Questa considerazione è rintracciabile anche nella testimonianza di un’altra 

signora, ovvero Aminta Trazzi, nata a Poggio Rusco (MN) il 29 maggio 1922. Alla 

fine della sua intervista, infatti, afferma che tuttora non c’è parità tra uomo e donna, 

ma pensa che “ci siamo avvicinati”. Inoltre ha anche affermato che oggi la donna “si 

deve fare ancora strada” e che non ha ottenuto ancora i suoi diritti. Qui di seguito 

riporto l’intervista: 

 

-Ha vissuto alcuni anni del fascismo? – 

-Tanti. - 

-Quali ricordi ha di quel periodo? – 

-Dall’età di sei anni sono stata nei collegi del fascio perché ero orfana di 

entrambi i genitori. Ci hanno cresciute negli ideali del fascismo. Da ragazzine 

eravamo un gruppo di rappresentanza cioè quando venivano capi di stato e 

gerarchi in visita in Italia noi ci esibivamo in danze regionali, concerti, saggi 

ginnici. - 

-Ha vissuto qualche situazione o ricorda un episodio di quegli anni che 

l’ha segnata in modo particolare? – 

-Mi ricordo che dal giorno alla notte i nostri insegnanti ebrei sparirono. 

La mattina non erano in classe per la lezione e a noi ragazze la direttrice del 

collegio non dette spiegazioni. - 

-Come veniva considerata la donna durante il fascismo? – 

-Nel migliore dei casi moglie e madre. - 

-La figura della donna, per esempio la mamma, quale ruolo aveva in 

casa? – 

-Mia mamma per quel che ricordo, lavorava e per questo era 

chiacchierata. Faceva la postina. - 

-Ricorda qualcosa a proposito della lotta delle donne per i loro diritti? – 
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-Ricordo dopo la guerra soprattutto la legge per il divorzio o per 

l’aborto. - 

-Secondo lei qual è stato il diritto che ha cambiato positivamente il 

ruolo della donna in Italia? – 

-Penso quello per l’aborto perché prima le donne si sottoponevano a 

interventi pericolosi e proibiti. - 

-Ha avuto modo di istruirsi? – 

-Si, ho il diploma magistrale. Sapevo suonare due strumenti, danzavo. 

Ho letto sempre tanto. - 

-Come veniva concepito l’insegnamento alle ragazze? C’era una netta 

divisione sessista dai maschi, o c’era uguaglianza? – 

-Io ero in un collegio femminile. Certo non ci dicevano di andare 

all’Università. - 

-Nella concezione fascista il “dovere delle donne” verso la nazione 

consisteva innanzitutto e principalmente nel fare figli. È corretto? – 

-Si era così. Le mamme di molti figli ricevevano pure un premio. - 

-Ricorda qualcosa a proposito dell’Opera nazionale per la protezione 

della maternità e dell’infanzia? – 

-So che c’era e so che ha aiutato delle donne in difficoltà. Ma anche che 

il fascismo si faceva tanta propaganda con l’Opera. - 

-In ambito lavorativo, col tempo, la donna ha iniziato a emanciparsi. 

Cosa ricorda a proposito del lavoro femminile extra-domestico? – 

-Mia mamma come dicevo faceva la postina, in bicicletta andava in giro 

per le campagne, in provincia di Mantova. Dopo la guerra molte cercarono di 

fare le impiegate o chi poteva le insegnanti. Ma poi comunque dovevano 

pensare alla casa e alla famiglia. - 

-Quali lavori poteva svolgere la donna? Oltre al lavoro domestico. – 

-Credo quelli più bassi e quelli che ho detto. - 

-Sempre in ambito lavorativo, la donna era tutelata? – 

-Non tanto, specie nel periodo della maternità. - 

-In ambito privato, in casa, quali compiti aveva la donna 

(madre/moglie)? Era sottomessa? C’era uguaglianza tra i coniugi? – 

-A noi ci avevano insegnato che il marito, i figli, la famiglia erano tutto. 

- 

-La donna era libera di uscire? Le donne potevano ritrovarsi negli spazi 

pubblici come i Caffè? - 

-Si, in parte. In certi posti non si poteva andare perché non stava bene. - 

-A proposito della moda femminile, intorno agli anni Trenta, vennero 

eliminate le immagini femminili troppo magre, in quanto la donna doveva 

rispecchiare l’ideale di donna fascista, di madre fertile. È corretto? – 

-Si. E dopo negli anni del dopo guerra ancora di più. - 

-Quali erano le attività sportive femminili? – 

-Noi facevamo tantissimo sport, in collegio. Le nostre insegnanti erano 

accademiste di Orvieto, le più brave in Italia. - 

-Nel corso degli anni della Resistenza, la partecipazione femminile 

diventò un fenomeno diffuso? Le donne svolgevano un ruolo di supporto 

all’azione delle brigate partigiane? (Raccoglievano alimenti, informazioni, 

svolgevano una funzione di collegamento tra le brigate partigiane) – 

-Si, è così. Qualcuna dopo l’ho conosciuta. - 
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-Nel momento in cui la popolazione maschile giovane fu mandata al 

fronte a combattere, le donne assunsero un ruolo sociale nuovo, ovvero la 

funzione di capo-famiglia. È corretto? – 

-Si, ma poi gliela hanno ripresa subito. - 

-In ambito politico la donna ricopriva ruoli nelle istituzioni? - 

- Dopo la guerra qualcuna ci riuscì. - 

-Negli anni Sessanta ci fu un “miracolo economico”: un gran numero di 

donne trovò lavoro in ambito terziario e industriale. Ricorda qualcosa? – 

-Io ero a casa. Mi ricordo che cominciavamo a stare meglio, tutti. Molte 

donne lavoravano. C’era meno miseria. - 

-Tra gli anni Settanta e Ottanta vennero approvate le leggi relative al 

divorzio e all’aborto. Cosa ricorda di quegli anni? – 

-Dell’aborto non si parlava ma si faceva, quindi con la legge se ne 

parlò. Il divorzio, ci dicevano che poi le famiglie si sarebbero rotte, ma successe 

solo dove non stavano bene insieme. - 

-Quale valore da al matrimonio? È a favore o contro la legge sul 

divorzio? Com’è stato il rapporto con suo marito nel corso degli anni? Si è 

sentita sempre alla pari con lui? - 

-Il matrimonio e la famiglia sono state la mia vita. Sono però favorevole 

al divorzio perché se non si sta bene insieme è inutile. Noi due, con mio marito 

ci siamo amati e voluti bene. Non eravamo pari perché per esempio io gli 

dovevo chiedere i soldi per fare la spesa. - 

-Secondo lei oggi c’è parità tra uomo e donna nella famiglia? – 

-Penso che ci siamo avvicinati. - 

-La donna nel corso degli anni ha avuto veramente delle conquiste 

sociali significative? – 

-Penso di sì. - 

-Come donna, sente la necessità che ci sia una nuova rivoluzione sociale 

delle donne, o le conquiste del passato sono ancora valide per le donne di oggi? 

– 

-Penso che si deve fare ancora strada. - 

-La donna ha ottenuto davvero i suoi diritti? – 

-Ancora no. - 

 

La signora Trazzi ha vissuto la sua infanzia nei collegi del fascio, perché 

orfana di entrambi i genitori. Cresciuta negli ideali del fascismo, da ragazzina faceva 

parte di un gruppo di rappresentanza ovvero in occasione dell’arrivo di capi di stato e 

gerarchi in visita in Italia si esibiva con altre sue coetanee in danze regionali, concerti 

e saggi ginnici. Nell’intervista racconta che durante la dittatura la donna veniva 

considerata nel migliore dei casi moglie e madre. Ribadisce inoltre che il suo dovere 

verso la nazione consisteva innanzitutto e principalmente nel procreare, affermando 

che le mamme di molti figli ricevevano addirittura un premio; le sue parole si 
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ricollegano a quel concetto di donna “mammifera” di cui parlava la signora 

Tronconi. Insomma da questi racconti è stato confermato un dato che avevo trattato 

all’inizio della mia tesi, ovvero che la donna era vista soltanto come uno strumento, 

una “mammifera” che riceve in cambio un premio.  

Inoltre la Trazzi mi ha regalato la sua esperienza personale relativa al 

rapporto coniugale: afferma che pur avendo avuto un buon rapporto con il marito, si 

è sentita sempre “diversa”, non alla pari, raccontando a tal proposito l’episodio in cui 

doveva sempre chiedergli i soldi per fare la spesa. Continua il racconto facendo 

riferimento all’ambito lavorativo: la donna poteva svolgere soltanto impieghi umili e 

nel migliore dei casi poteva fare l’insegnante, ma per svolgere quest’ultimo lavoro 

non doveva avere figli e spesso non doveva essere neanche sposata. Questa 

informazione mi è stata fornita anche da un’altra signora che ho intervistato, ovvero 

la signora Vanna Zecchini nata a Venezia il 22 agosto 1926. Qui di seguito riporto 

una parte del suo racconto: 

 

-Da un giorno all’altro non c’era più niente. Io avevo una sorella più 

piccola di tre anni e un fratello più grande di due. La mamma va per prendere il 

pane e ci dice “mi dispiace signora ma il forno non ha funzionato oggi, le do 

solo un etto di grissini”. Questa è una cosa che mi è rimasta. Tutti parlavano del 

mangiare. Fame, fame, fame. Venezia era chiusa, non c’era la campagna vicino, 

non c’erano possibilità di muoversi per andare a Mestre. […] Le donne non 

avendo niente, si sono messe ad andare nelle campagne. Le ragazze e le spose 

più giovani chiedevano nelle campagne un copriletto, un lenzuolo, dando in 

cambio un po’ di farina. Così è arrivato un mercato nero. Prendevano le cose da 

casa: chiedevano stoffe, cose per i bambini, pur di avere da mangiare. Il primo 

anno proprio abbiamo fatto fame, non avevamo la dispensa. Ancora adesso se 

vado a prendere un litro di latte, ne prendo tre, perché devo avere il frigo pieno, 

anche se non lo mangio. È rimasta una cosa dentro, anche se poi è arrivato il 

benessere. […] È stato un periodo nero. Fame, fame, fame. Alle feste di Natale 

mi ricordo che la mamma metteva un panino da parte così ce n’era uno in più in 

tavola, per festeggiare e sentire che quello era il Natale. Si tagliava così il 

panino a fettine sottili sottili per sembrare di averne di più. […] C’erano tanti 

bambini in campagna, così mi sono messa a fare tanti calzoncini con lana e 

quello quando veniva “signora mi ha portato il costumino per il mio bambino?”, 

allora quelli mi davano la farina o una gallina. […] Io non ero presente però mi 
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hanno detto che le mamme andarono dal podestà che abitava in una villetta. 

Tutte le donne si sono messe sulle fondamenta, hanno suonato il campanello e 

lui è uscito. Si sono messe a gridare “abbiamo bisogno di latte per i nostri 

bambini”. Lui ha risposto “signore mie finché ci sono le bucce di arance per 

terra, non c’è fame”. […] Eravamo messe male. […] Ricordo che una volta 

sono andata in soffitta e ho trovato l’elmetto del mio papà, ancora della guerra 

’15-’18. Sull’elmetto c’era un pezzo di cuoio per tenerlo. Vado dal ciabattino e 

gli chiedo “mi può fare dei sandali?” e mi ha fatto i sandaletti. […] Le 

striscioline erano talmente sottili che non prendevano, però avevo i sandaletti di 

pelle. Vedi? Adesso noi abbiamo tante più cose. […] 

-La donna come veniva considerata in quegli anni? – 

-La donna doveva lavorare a casa con i figli, le donne non lavoravano, 

non erano fuori casa, solo gli uomini lavoravano. - 

-La mamma che ruolo aveva in casa? – 

-Mamma e papà andavano d’accordo. […] Il ruolo della donna 

dipendeva dal tipo di marito, uno dei problemi era l’alcolismo che poteva 

cambiare il tipo di benessere della donna. Mentre in Friuli c’è il matriarcato, a 

Venezia culturalmente l’uomo c’era poco perché navigava. La donna qui non 

aveva indipendenza come nel Friuli, però era una donna attiva che doveva 

gestire la famiglia e il benessere economico della famiglia, perché per sei o otto 

mesi l’uomo non c’era. […] - 

- Quali lavori poteva svolgere la donna? Oltre al lavoro domestico. - 

-C’erano dei lavori per le donne, fino agli anni Cinquanta c’erano le 

lavoratrici di perle, le donne lavoravano e si mantenevano. […]  

Nei lavori c’erano delle tipologie diverse: tu potevi fare la commessa 

nel panificio o nella merceria. Se non ti sposavi potevi lavorare nelle poste 

oppure insegnare. Tra la prima e la seconda guerra mondiale invece le donne 

hanno iniziato a insegnare anche se sposate, prima erano votate allo zitellaggio. 

Le segretarie degli avvocati erano tutte zitelle, in quanto non ti davano il 

permesso. Una mia amica che lavorava all’assicurazione generale quando si 

sposò fu licenziata. - 

-Le donne potevano uscire o ritrovarsi in luoghi pubblici? – 

-No, per niente. Lui due volte all’anno con la barca andava via la 

mattina e tornava la sera. Io una volta ho telefonato e ho chiesto “posso 

fermarmi a pranzo che sono andata al matrimonio di una cugina?”, lui mi 

rispose “no, devi tornare a casa”. Eh sì, non avevo permessi e un po’ alla volta 

mi ha fatto perdere le amiche che avevo. […] – 

 

Il racconto della signora Zecchini si ricollega dunque alle parole della Trazzi: 

negli anni Venti e Trenta le donne sposate o con dei figli non potevano 

assolutamente lavorare. Come emerge dalla testimonianza della Zecchini, molte di 

esse erano zitelle, ad esempio le segretarie degli avvocati. Col tempo però la 

situazione cambiò. A partire dalla seconda guerra mondiale molte donne trovarono 

lavoro come insegnanti, seppur sposate. 
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Altro dato importante che è emerso dall’intervista e che ho analizzato 

all’inizio del mio elaborato riguarda il lavoro nero. La signora racconta in modo 

dettagliato la sua esperienza, ricorda gli anni della fame in cui per sopravvivere era 

necessario ricorrere al mercato nero. Insomma descrive una donna rinchiusa tra le 

mura domestiche, alla quale non era assolutamente concesso uscire, una donna che 

pur di sopravvivere vendeva o acquistava di nascosto alcuni prodotti, una donna il 

cui ruolo dipendeva esclusivamente dal marito, che poteva cambiare il suo benessere. 

Inoltre mi sono sembrati interessanti alcuni interventi della figlia della 

signora Zecchini, nata nel 1956. C.M. attraverso il racconto di alcune esperienze 

personali ha messo in luce la condizione della donna a partire dal periodo della sua 

giovinezza, non molto diversa dagli anni Venti e Trenta. Qui di seguito riporto 

alcune parti: 

 

 -Fui bocciata in terza media nel ’68 con otto in condotta perché a 

scuola chiesi se sotto il grembiule potevo andare con i pantaloni; io e la mia 

compagna fummo trattate in un modo… come se fossimo state due prostitute. 

Loro dissero che dovevano tenerci tra le pareti della scuola d’obbligo perché 

con il momento politico che c’era e con i grilli nella testa che avevamo poteva 

essere pericoloso.  

Inoltre ricordo che al liceo c’era un elemento discriminante: le ragazze 

avevano il grembiule, i ragazzi no. Sto parlando degli anni ’70. […] 

 Io non sapevo cosa avrei fatto da grande. […] Le segretarie mi 

facevano tristezza, erano sedute sul trespolo davanti alle macchine da scrivere 

con il grembiulone nero e il collettone bianco. […] Quando feci dei colloqui in 

banca, il direttore generale disse “no, la prego”, perché io vedevo quel ruolo là. 

Ai miei tempi arrivavi con il diploma ma finivi con la scrivania di fronte al 

muro. […] La prima domanda dei colloqui era “signora o signorina?”. […] 

“Dottoressa” mai. Arrivavo: “signorina si accomodi qui, il dottore si accomodi 

là”. Io rispondevo: “Il dottore sono io”, eppure sulla carta c’era scritto il mio 

nome. […] La donna aveva sempre un esame prima di intraprendere un lavoro. 

Gli uomini entravano subito; alle donne chiedevano “che studi hai fatto?”. La 

donna veniva considerata inferiore mentalmente. […] Oggi invece tutto è 

cambiato. Vedendo i ragazzi più giovani, la crisi dei ragazzi deriva dal fatto che 

non hanno più certezze. La donna in carriera li ha incastrati. Oggi sono più 

insicuri. Mio marito e mio fratello avevano chiaro il ruolo della madre e del 

padre. Ma nel momento in cui si sono sposati hanno avuto confusione. […]  
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Io sapevo che non avrei mai fatto la casalinga. Ricordo le litigate con il 

mio papà quando chiesi di fare il Master, mi diceva: “come donna ti è 

sufficiente una laurea”. - 

 

Sicuramente le sue parole denunciano quella mentalità che considerava la 

donna inferiore mentalmente; una mentalità che purtroppo non è stata sin da subito 

abbattuta. C.M. racconta infatti il suo imbarazzo nel momento in cui non le veniva 

riconosciuto il titolo di dottore, soltanto perché donna. La signora da sempre ha 

lottato per avere un ruolo specifico all’interno della società, non accontentandosi di 

ricoprire l’incarico di segretaria “seduta sul trespolo davanti alle macchine da 

scrivere con il grembiulone nero e il collettone bianco”. 

Inoltre mi ha colpito molto l’episodio in cui la signora C.M. fu bocciata in 

terza media con otto in condotta soltanto perché a scuola chiese se sotto il grembiule 

avesse potuto indossare i pantaloni. Fu trattata in malo modo dagli insegnanti, i quali 

dissero che per il suo bene sarebbe stato opportuno tenerla tra le pareti della scuola 

d’obbligo. Questo dimostra quanto oggi siano cambiati i tempi, quanto sia cambiata 

la donna e il suo ruolo sociale. La stessa C.M. alla fine della sua testimonianza 

afferma che oggi tutto è cambiato: i ragazzi non hanno più certezze e questa loro crisi 

deriva dal fatto che “la donna in carriera li ha incastrati”. 

 

 

III.3 La società ebraica: Lia Finzi dal ghetto di Venezia 

Questo paragrafo è dedicato completamente all’intervista della signora Lia 

Finzi, nata a Venezia il 19 agosto 1928, maestra elementare e assessore alle politiche 

sociali del Comune di Venezia. Mi ha regalato la sua preziosa testimonianza 
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descrivendomi gli anni del fascismo e la condizione della donna da un’altra 

angolatura. Vittima delle leggi razziali contro gli ebrei del 1938, riuscì a sfuggire alla 

deportazione andando in Svizzera assieme a suo padre e sua sorella, da dove tornò 

dopo la seconda guerra mondiale. La signora ha rivissuto con me quegli anni atroci 

in cui gli ebrei non solo erano considerati nemici della patria ma dovevano anche 

essere sterminati. Cacciata dalla scuola pubblica in quinta elementare, fu mandata 

alla scuola elementare del ghetto ebraico, nella quale i ragazzini ebrei imparavano a 

stare insieme democraticamente, a differenza della scuola fascista improntata su 

un’educazione soltanto militaresca. Attraverso le sue parole è emersa una donna 

forte, combattente, una donna che si è orientata a far politica, sempre attiva nelle 

organizzazioni femminili. Nella sua vita ha insegnato sia nelle scuole speciali che 

nella scuola pubblica, è stata eletta in Consiglio provinciale, ha ricoperto per dieci 

anni il ruolo di assessore in Comune, facendo quei nuovi servizi che hanno cambiato 

il volto della città di Venezia in senso qualificativo come gli asili nido o i consultori 

familiari. Con grande interesse ho ascoltato la sua testimonianza, senza perdere però 

il punto di partenza, ovvero capire meglio qual era il ruolo e la condizione femminile 

durante il regime. La Finzi mi ha offerto delle informazioni interessanti che 

confermano indubbiamente i dati che mi sono stati offerti dalle testimonianze 

riportate precedentemente. Senza sminuire i racconti delle altre signore da me 

intervistate, l’esperienza vissuta dalla Finzi ci permette di indagare sulla condizione 

femminile sotto un’ottica diversa: la donna nel mondo ebraico durante il fascismo. 

Qui di seguito riporto soltanto alcune parti della sua testimonianza, altre ho dovuto 

eliminarle: 
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-Ho subito le leggi razziali del 1938. Il fascismo è stato deleterio per 

vari motivi, anche perché mio padre è sempre stato antifascista e non ha mai 

potuto fare concorsi perché non ha mai avuto la tessera del fascismo, quindi 

faceva il libero professionista, era ragioniere. […] Nel 1938 hanno emanato le 

leggi razziali che io preferisco chiamare razziste contro gli ebrei. Malgrado 

italiani a tutti gli effetti, mio padre aveva partecipato alla guerra del ’15-’18, 

furono emanate leggi estremamente severe contro gli ebrei considerandolo, per 

un’analisi fatta da un gruppo di scienziati, che gli ebrei erano di una razza 

inferiore […] Venivano considerati addirittura nemici della patria. Mi 

cacciarono di scuola, avevo appena iniziato la quinta elementare, cacciarono 

dalle scuole tutti i bambini e i ragazzi dalla materna fino all’università e gli 

insegnanti ebrei dalla materna fino all’università furono cacciati dalla scuola 

pubblica. Bottai, ministro delle pubblica istruzione, disse che bisognava fare 

pulizia nelle scuole e quindi cacciarono tutti, non solo dalle scuole ma da tutti 

gli enti pubblici, cacciati da tutti i luoghi di lavoro, dalle biblioteche, librerie, 

conservatorio, dal teatro la Fenice, e vennero cancellati dagli albi professionali 

tutti i professionisti, cioè l’albo dei medici, ingegneri, tutti gli ebrei sparirono 

dagli albi professionali e assunsero dei provvedimenti assurdi, abbiamo dovuto 

consegnare le radio, gli ebrei non potevano avere le radio, noi bambini non 

potevamo andare al lido, non si poteva andare al cinema, non si poteva fare 

sport e in molti negozi c’erano scritte “in questo locale non sono graditi né cani 

né ebrei”. […] Quando mi cacciò la maestra di classe, erano i primi di ottobre 

del ’38. La maestra mi disse “da domani non puoi più venire in questa scuola”. 

[…] La comunità ebraica ha organizzato perché tutti questi ragazzini non 

perdessero scuola, la scuola elementare era in ghetto ebraico. […] Tutti i 

bambini delle elementari siamo andati in ghetto. Poi hanno organizzato una 

scuola media e superiore per tutti i ragazzi che erano stati espulsi. [...] In questa 

scuola ci insegnavano a stare insieme democraticamente, a differenza della 

scuola fascista che aveva un’educazione militaresca. […] Il 30 novembre 1943 

Farini Guidi, ministro, emanò un decreto: tutti gli ebrei sarebbero stati messi in 

appositi campi. […] I tedeschi arrivarono in Italia, dopo aver conquistato tutta 

l’Europa. […] Mio padre decise che provavamo ad andare in Svizzera, ci 

volevano tanti soldi che mio padre non aveva, ma tanti sono quelli che hanno 

aiutato in quella difficoltà. C’era un manifesto per le strade che diceva: “chi 

aiuta un ebreo, un partigiano o un antifascista farà la stessa fine; chi denuncia 

avrà un premio di cinquemila lire per un uomo e tremila lire per una donna”, la 

donna valeva di meno. […] – 

- Come veniva considerata la donna durante il fascismo? - 

-La donna durante il fascismo veniva considerata una fattrice di figli, 

era importante che non lavorasse e che fosse l’angelo del focolare, con tanti figli 

per andare alla guerra. Davano un premio a chi aveva un certo numero di figli. I 

contraccettivi erano proibiti, perché bisognava farli i figli. […] C’era l’OMNI: 

le donne dovevano partorire bene. Inoltre la donna doveva essere in funzione 

all’ideologia fascista: i ragazzi dovevano essere forti per poi andare in guerra. 

[…] La donna era considerata un essere inferiore, le erano precluse molte 

facoltà universitarie, non poteva fare il magistrato una donna, non era accettata 

in determinate facoltà scientifiche perché non adatte alla mente delle donne che 

valgono meno di un uomo. […] C’era una diversità che umiliava le donne. – 

- La figura della donna, per esempio la mamma, quale ruolo aveva in 

casa? - 
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-La figura della mamma era molto forte; mia mamma era casalinga ed 

era un’igienista incredibile. Quando i ragazzini mi gridavano “sporca ebrea” mi 

guardavo il collettino e rispondevo “perché mi dite sporca se ho il collettino 

bianco?” 

Mia mamma non era sottomessa perché mio padre era intelligente, però 

era il papà che doveva decidere sulle spese, anche perché solo lui lavorava […] 

Mio papà diceva “meglio un cappotto in meno, ma studiare”. Il suo obiettivo era 

che noi raggiungessimo un livello di istruzione più alto possibile”. – 

-Qual è stato il diritto che ha cambiato positivamente il ruolo della 

donna in Italia? - 

-Il diritto al lavoro e il diritto allo studio hanno cambiato il ruolo sociale 

della donna. Soprattutto il diritto allo studio. […] - 

-Quali lavori poteva svolgere la donna? Oltre al lavoro domestico. - 

-Lavori terziari, lavori di sottosviluppo, ruoli non importanti. […] La 

donna era tutelata molto meno dell’uomo, guadagnava meno. Non aveva diritto 

alla maternità, soltanto con le lotte c’è stata la tutela della maternità. – 

- La donna era libera di uscire? Le donne potevano ritrovarsi negli spazi 

pubblici? – 

-No. Ricordo che c’erano le donne fasciste che andavano all’adunata il 

sabato vestite in divisa. […] - 

-Nel corso degli anni della Resistenza, la partecipazione femminile 

diventò un fenomeno diffuso? Le donne svolgevano un ruolo di supporto 

all’azione delle brigate partigiane? – 

-Le donne avevano un ruolo molto attivo perché sono state 

indispensabili nel senso che hanno aiutato e collaborato: quando l’8 settembre i 

militari sono rimasti senza una guida e sono fuggiti, volevano nascondersi, non 

volevano andare a combattere, molti andavano in campagna e si sono messi a 

fare i partigiani nella città. […] Le donne cercavano vestiti perché si togliessero 

i vestiti militari, perché non li fermassero, trovarono il modo per sfamarli, 

aiutarono gli ebrei a nascondersi. […] Molte iniziarono a fare anche le staffette 

partigiane e molte furono combattenti, qualcuna seppe anche usare le armi nei 

momenti di assalti ed estremamente difficili. – 

-Negli anni Sessanta ci fu un “miracolo economico”: un gran numero di 

donne trovò lavoro in ambito terziario e industriale. Ricorda qualcosa? – 

-Le donne iniziarono a lavorare nel settore terziario e proprio qui sono 

nate le lotte femminili e femministe perché nel lavoro terziario la tendenza era 

di sfruttare. Molte erano le lavoratrici a domicilio. […] Il boom economico è 

stato anche per merito delle donne, cioè per lo sfruttamento del lavoro 

femminile. Lì le donne hanno preso coscienza: sono iniziate le lotte sindacali. – 

- Tra gli anni Settanta e Ottanta vennero approvate le leggi relative al 

divorzio e all’aborto. Cosa ricorda di quegli anni? – 

-Ho fatto delle battaglie. Sottolineo il valore della libera scelta; […] è 

necessario avere degli strumenti idonei per scegliere. Abbiamo degli episodi 

terribili sugli aborti clandestini. – 

- La donna nel corso degli anni ha avuto veramente delle conquiste 

sociali significative? – 

-Sì, ma per merito delle donne. – 

-Con il tempo la figura della donna è passata da casalinga-madre a 

donna in carriera. Cosa pensa di questo cambiamento? – 

-Oggi è positivo che ci siano delle donne che hanno un ruolo importante 

a livello dirigenziale. […] – 
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- Secondo lei oggi è presente ancora una mentalità chiusa, in cui la 

donna viene considerata spesso “diversa” rispetto all’uomo? – 

-Qualche diffidenza c’è senz’altro. […] Io ricordo benissimo, come 

esempio te lo faccio, che quando la donna settanta anni fa doveva votare, è il 

settantesimo quest’anno del voto alle donne, 1946, ecco…erano diffidenti. 

Anche le sinistre dicevano “ci faranno perdere le elezioni”, malgrado le 

partigiane, le staffette, le combattenti. […] C’era ancora diffidenza nel dare il 

voto alle donne. E invece abbiamo vinto la Repubblica. - 

 

Ha colpito la mia attenzione la scritta citata dalla Finzi che a partire dal 1938 

era presente in quasi tutte le strade di Italia: “Chi aiuta un ebreo, un partigiano o un 

antifascista farà la stessa fine; chi denuncia avrà un premio di cinquemila lire per un 

uomo e tremila lire per una donna”. Anche in tali circostanze si vede quanto il valore 

della donna fosse minimo rispetto a quello dell’uomo: questo è un dato che la stessa 

Finzi ha messo in luce. Tremila lire venivano consegnate a chi avesse denunciato una 

donna ebrea, duemila lire in meno rispetto a chi avesse denunciato invece un uomo. 

La signora continua il suo racconto riprendendo il filo rosso della mia tesi: la 

donna, considerata soltanto una fattrice di figli, otteneva persino un premio qualora 

ne avesse avuto un numero elevato. Considerata mentalmente inferiore, non era 

accettata in determinate facoltà scientifiche; poteva svolgere lavori degradanti, senza 

essere pienamente tutelata e senza il diritto alla maternità. 

Inoltre la Finzi ricorda gli anni della Resistenza in cui la partecipazione 

femminile diventò un fenomeno molto diffuso. Le donne avevano un ruolo attivo 

nell’organizzazione e nel supporto dell’azione delle brigate partigiane in quanto 

parteciparono alle lotte clandestine raccogliendo spesso viveri, munizioni e 

informazioni. Molte iniziarono a fare anche le staffette partigiane e molte furono 

combattenti; qualcuna seppe anche usare le armi durante gli assalti. Alla fine 

dell’intervista Lia Finzi afferma che una diffidenza vive tuttora nella nostra società e 
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che era già presente a partire dal 1946 quando quasi nessuno credeva nel voto delle 

donne. Nonostante ciò, conclude dicendo: “e invece abbiamo vinto la Repubblica”. 

 

 

III.4 Tra ieri e oggi: testimonianze di donne nate negli anni Cinquanta e 

Sessanta 

Oggi cosa è cambiato realmente? Qual è il ruolo della donna nella società 

attuale? 

Alla fine del mio lavoro mi sono posta questi quesiti e dunque ho voluto 

soffermarmi sui cambiamenti avvenuti oggi rispetto al passato. Così per andare più a 

fondo ho intervistato altre quattro signore nate però negli anni Cinquanta e Sessanta. 

Queste mi hanno raccontato come hanno vissuto gli anni della loro giovinezza, 

com’era considerata la donna e come vivono oggi. Tutto questo è stato utile per 

capire meglio le differenze tra presente e passato. 

Le prime due signore da me intervistate sono Angela Colucci nata a Matera il 

10 settembre 1953 e Tiziana Luciani nata a Roma il 16 dicembre 1956. Dunque ho 

cominciato a intervistare due donne nate negli anni Cinquanta. Seppur il lasso di 

tempo sia breve, ho notato alcune differenze rispetto alle testimonianze di altre due 

donne nate entrambe in Emilia Romagna negli anni Sessanta, di cui tratterò più 

avanti. 

Grazie alla signora Colucci e alla signora Luciani sono riuscita a ricavare dati 

importanti riguardanti la condizione femminile e il ruolo che la donna aveva nel 

Mezzogiorno a partire dagli anni Cinquanta. Qui di seguito riporto l’intervista della 

signora Colucci: 
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-Come veniva considerata la donna durante gli anni della sua 

adolescenza e giovinezza? - 

- In base alla mia esperienza ti dico che noi in casa eravamo tre sorelle e 

due fratelli. A noi donne non era concesso uscire, né essere corteggiate. Ad 

esempio ricordo che io andavo a imparare il mestiere dalla sarta. Mia mamma 

mi faceva prendere l’autobus per andare a scuola di taglio e cucito. Essendo 

giovane, c’erano dei ragazzini che mi facevano la corte. Io per paura che 

mamma mi scoprisse, non rispondevo a questi ragazzini, ma nonostante ciò mia 

mamma mandava mio padre o mia sorella più piccola dalla sarta per farmi 

venire a prendere e per controllarmi. Un giorno mia sorella riferì a mia mamma 

che un ragazzo mi veniva dietro; lei si arrabbiò fortemente con me e iniziò a 

picchiarmi. Per me fu un dramma. 

Inoltre mia mamma non voleva che noi donne uscissimo; ho vissuto la 

mia giovinezza segregata in casa. L’unica libertà era quella di andare in chiesa. 

Quelle poche volte che uscivamo di casa non potevamo metterci lo smalto, 

altrimenti dovevamo toglierlo, graffiando le unghie con le forbici; dovevamo 

indossare sempre le calze. 

Ricordo che avevo un peso: a mio fratello era concesso fare tutto. Ad 

esempio lui, dopo il diploma, gli fu permesso di andare a Pesaro a studiare, poi 

in Germania. Io invece non potevo studiare, mi sentivo inferiore, diversa, solo 

perché ero donna. Mi sono sentita sempre ignorante. Diventata grande, ricordo 

che c’era la possibilità di frequentare le scuole serali. Ho frequentato quella 

scuola; le classi erano piene. C’erano tante donne che andavano lì per avere un 

diploma. La donna si sentiva inferiore rispetto all’uomo. Spesso le donne 

volevano un titolo di studio non solo per un riscatto personale, ma anche per 

motivi lavorativi. 

Nel momento in cui ho iniziato a frequentare il mio futuro marito, mi 

sono sentita un po' più libera. - 

-La figura della donna, per esempio la mamma, quale ruolo aveva in 

casa? - 

-Mia mamma comandava in casa, gestiva tutto. Mio padre aveva capito 

che mia mamma era in grado di svolgere determinate cose, come 

l’amministrazione del denaro. Mia mamma è stata determinante anche sul piano 

educativo. – 

-Sua mamma le ha raccontato qualcosa riguardante il periodo del 

fascismo? – 

-Sì, mi raccontava che durante il regime fascista, Mussolini introdusse 

delle leggi a favore dei lavoratori, ma c’era una sorta di schiavitù. Mia mamma 

a otto anni lavorava presso le famiglie agiate, faceva servizi domestici. Per lei 

era una sofferenza. Andò anche a Venezia; lei si sentiva una schiavetta. 

Siccome c’era la crisi, non c’era tanto da mangiare, dunque veniva trattata 

peggio di un animale. I figli dei signori lasciavano il cibo e mia mamma doveva 

accontentarsi degli scarti. Nel momento in cui si è sposata, ha iniziato ad avere 

una rivincita personale. - 

- A suo avviso, qual è stato il diritto che ha cambiato positivamente il 

ruolo della donna in Italia? – 

-La donna ha ottenuto la libertà di espressione, di decisione, di azione. 

Anche il diritto di voto è stato un grande traguardo per quanto riguarda il ruolo 

della donna. - 
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-Negli anni della sua giovinezza, le donne sentivano l’esigenza di avere 

più diritti? – 

-Certo che sentivano questa esigenza. Noi donne volevamo ottenere i 

diritti; volevamo ottenere alcune libertà, ad esempio quella di potersi esprimere; 

è brutto sentirsi soffocate. La donna prima aveva paura anche di parlare, si 

sentiva morire dentro e nessuno poteva aiutarla. - 

-In ambito lavorativo, col tempo, la donna ha iniziato a emanciparsi. 

Cosa pensa a riguardo? - 

-Io sono d’accordo. La donna è un essere umano esattamente come 

l’uomo, quindi è giusto che anche noi donne abbiamo il diritto di lavorare. 

Ricordo che mia nonna materna non poteva lavorare soltanto perché era donna. 

Mio nonno poteva lavorare ma non bastavano i soldi, dunque propose al suo 

datore di lavoro di far lavorare sua moglie nei campi e il datore di lavoro rispose 

“no, non può lavorare perché è donna”. - 

-Quali lavori poteva svolgere la donna durante gli anni della sua 

giovinezza? Oltre al lavoro domestico. – 

-I lavori più umili, doveva fare la schiava. Poteva lavorare nei campi, 

poteva fare la domestica nelle famiglie agiate oppure poteva imparare il 

mestiere come magliaia, sarta. – 

- Sempre in ambito lavorativo, la donna era tutelata? - 

-No. Non era tutelata da nessuno. Ecco perché la donna nel momento in 

cui ha iniziato a lavorare, ha iniziato a ribellarsi. – 

-In ambito privato, in casa, quali compiti aveva la donna? Era 

sottomessa? C’era uguaglianza tra i coniugi? Cosa rappresentava la famiglia? – 

-Ricordo che mia nonna era sottomessa a mio nonno. Lui la considerava 

una schiava, la picchiava. Non c’era assolutamente uguaglianza. Mio nonno 

comandava e consumava i soldi nel gioco e nell’alcool. Mia nonna ebbe diciotto 

figli e non aveva soldi. Allora lei iniziò a escogitare dei piani per ottenere un po' 

di soldi; spesso vendeva di nascosto le uova delle sue galline. In questo modo 

riusciva a vivere e a portare avanti i propri figli. La donna, ai tempi di mia 

nonna e di mia mamma non aveva compiti, doveva lavorare e tacere. Era 

indubbiamente sottomessa. Durante la mia giovinezza invece la donna veniva 

considerata diversamente, aveva più libertà, ovviamente libertà limitate. La mia 

esperienza è diversa, in quanto io vivevo in un ambiente troppo ristretto, 

all’interno del quale non era concesso far nulla. Vedevo che le mie coetanee 

vivevano in ambienti diversi, studiavano, uscivano, si facevano belle durante le 

festività. Durante gli anni della mia giovinezza sicuramente la donna stava 

iniziando a costruirsi un ruolo all’interno della società. Inoltre la famiglia ha 

rappresentato da sempre un riferimento importante. – 

-Tempo libero: sempre durante gli anni della sua giovinezza la donna 

era libera di uscire? Le donne potevano ritrovarsi negli spazi pubblici come i 

Caffè? Che tipo di divertimento potevano concedersi? - 

-Si, le donne potevano uscire, ovviamente non tutte. Dipendeva 

dall’ambiente in cui esse vivevano, come nel mio caso. Le donne, in generale, 

avevano i loro spazi, si ritrovavano nei Caffè, nei centri delle città per 

passeggiate, oppure si organizzavano e si ritrovavano in locali per ballare e 

intrattenersi. – 

- Tra gli anni Settanta e Ottanta vennero approvate le leggi relative al 

divorzio e all’aborto. Ricorda quegli anni? - 

- Si, ricordo quegli anni. Se ne parlava sempre in tv. Per quanto riguarda 

il divorzio io sono a favore, anche se oggi sembra stia diventando una moda. 
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Penso che il divorzio serva quando una donna viene trattata come una schiava 

da parte dell’uomo e quando subisce violenza fisica e psichica. Invece per 

quanto riguarda l’aborto non sono d’accordo, perché attraverso esso viene 

uccisa una vita. –  

- Oggi possiamo dire che c’è una parità tra uomo e donna nella 

famiglia? Secondo lei la donna nel corso degli anni ha avuto veramente delle 

conquiste sociali significative? - 

-Secondo me no e non ci sarà mai una parità nella famiglia, perché tutto 

dipende dal proprio coniuge. Inoltre a mio avviso la donna ha ottenuto tanti 

diritti che prima non aveva. Oggi la donna può lavorare, può istruirsi. Grazie al 

lavoro è indipendente, non dipende assolutamente dall’uomo. – 

-Secondo lei le donne del passato sono diverse rispetto alle donne del 

presente? I valori ad esempio sono gli stessi? – 

-Si, le donne del passato erano totalmente diverse da quelle del 

presente. Si sono persi molti valori del passato. Ovviamente ci sono ancora 

donne che basano la loro vita su dei valori e principi sani. Prima la donna 

veniva vista come un qualcosa di prezioso. Oggi invece la donna si concede 

quasi sempre, ad esempio, perdendo la sua genuinità. – 

- Con il progresso tecnologico-industriale e con l’avanzamento dei 

mass-media, la figura della donna è passata da casalinga-madre a donna in 

carriera, impegnata anche nel mondo dello spettacolo. Cosa pensa di questo 

cambiamento? – 

-Da una parte penso sia giusto che la donna si sia emancipata, ma penso 

anche che oggi ci sia un’esagerazione, siamo passati da un eccesso all’altro. - 

-Secondo lei oggi è presente ancora una mentalità chiusa in cui la donna 

viene considerata spesso “diversa” rispetto all’uomo? – 

-La donna ha ottenuto i suoi diritti, ha ottenuto molte libertà, però 

purtroppo domina ancora quella mentalità chiusa che vede la donna diversa. 

Ovviamente la donna, raggiungendo i suoi diritti, non è più sottomessa e non 

dipende più dall’uomo; è diventata indipendente. – 

-In quanto donna con delle maggiori esperienze di vita rispetto alle mie, 

quale insegnamento o consiglio mi dona per affrontare le nuove sfide della 

società in cui viviamo? – 

-Bisogna saper discernere il bene dal male, agendo con saggezza, senza 

seguire la massa. Cosa importante per l’umanità, a mio avviso, è avere come 

punto di riferimento la fede in Dio. In ultimo credo che se tutti avessero come 

riferimento il timore di Dio, oggi la società non sarebbe stata così corrotta. La 

fede è un freno per l’umanità sia per la donna, che per l’uomo. - 

 

Dall’intervista della signora Angela Colucci sono emersi molti elementi che 

hanno attirato la mia attenzione. Cresciuta in una città del sud, Matera, racconta di 

aver vissuto gli anni della sua giovinezza in modo ristretto. Soltanto perché donna, 

ricorda con tristezza quegli anni dell’infanzia e dell’adolescenza in cui non le era 

assolutamente concesso alcun tipo di libertà. Aveva notato in famiglia tante 
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differenze comportamentali nei confronti dei fratelli e nei suoi. A lei e alle sue 

sorelle soltanto perché donne non era concesso uscire o studiare; l’unico svago era 

andare in chiesa. Continua il suo racconto dicendo: “durante gli anni della mia 

giovinezza sicuramente la donna stava iniziando a costruirsi un ruolo all’interno della 

società”. Questa affermazione lascia intendere che esattamente in quegli anni, 

Cinquanta e Sessanta, la donna stava cominciando a rivendicare i suoi diritti, a lottare 

per ottenere una posizione all’interno della società.  

La Colucci inoltre si è soffermata sul nostro presente regalandomi il suo 

punto di vista a riguardo: sostiene che la donna è riuscita con il tempo ad avere 

conquiste sociali, ottenendo molte libertà, anche se purtroppo domina ancora quella 

mentalità chiusa che vede la donna diversa. Ovviamente, continua, “la donna 

raggiungendo i suoi diritti non è più sottomessa e non dipende più dall’uomo; è 

diventata indipendente”. 

Per quanto riguarda la testimonianza della signora Tiziana Luciani mi è 

apparsa a tratti simile a quella della signora Colucci. La riporto qui di seguito: 

 

-Come veniva considerata la donna durante gli anni della sua 

adolescenza e giovinezza? – 

-Eravamo in anni di grandi cambiamenti. Ho partecipato attivamente a 

questi eventi: il movimento femminista, per esempio. Attorno a noi ragazze 

c’era a tratti ostilità, aggressione fisica e verbale, incomprensione. - 

-Come bambina/ragazza aveva delle regole ferree di comportamento 

rispetto ai suoi coetanei maschi? – 

-Sono cresciuta con due fratelli più grandi di me, non potevo non vedere 

le differenze di trattamento nei loro e nei miei confronti in famiglia e 

all’esterno. Specie sui comportamenti e gli spazi e tempi di libertà. - 

-La figura della donna, per esempio la mamma, quale ruolo aveva in 

casa? Aveva qualche forma di riconoscimento/diritto? – 

-Mia madre era una casalinga. Aveva studiato più di mio padre ma il 

suo ruolo era a casa. Lui era più versato per la vita sociale ed inoltre aveva più 

tempo e occasioni per viverla. Lei era dedita alla famiglia e più introversa. - 

-Sua mamma le ha raccontato qualcosa riguardante il periodo del 

fascismo? – 
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-Del periodo fascista molto. Mia madre era orfana ed è stata cresciuta in 

collegi del fascio. Lì avuto la sua formazione e le idee che le hanno inculcato si 

sono dovute confrontare con la realtà dei fatti, quando è uscita da queste 

strutture. - 

-A suo avviso qual è stato il diritto che ha cambiato positivamente il 

ruolo della donna in Italia? – 

-Credo sicuramente il diritto di famiglia, le leggi sull’interruzione 

volontaria della gravidanza e sul divorzio. - 

-Ha avuto modo di istruirsi? – 

-Si ho fatto studi universitari. Sono, dopo mia cugina Marina, la 

seconda donna laureata nella mia famiglia. - 

-Come veniva concepito l’insegnamento alle ragazze? C’era una netta 

divisione sessista dai maschi, o c’era uguaglianza? – 

-Il messaggio che veniva inviato esplicitamente o implicitamente a noi 

ragazze da parte di alcuni professori era che l’istruzione doveva essere 

ornamento della nostra personalità. Altre insegnanti ci raccomandavano di 

studiare e di lavorare, in seguito, per la nostra emancipazione. - 

-Nella concezione fascista il “dovere delle donne” verso la nazione 

consisteva innanzitutto e principalmente nel fare figli. Invece durante la sua 

giovinezza? -Durante la mia giovinezza è divenuto pensabile, e quindi 

accettabile, che una donna poteva essere tale anche se non era una madre. E, 

ugualmente, alcune di noi hanno scelto di avere dei figli e di crescerli senza la 

presenza maschile, del padre. Entrambi i pensieri e le pratiche di vita erano 

novità eclatanti. - 

-In ambito lavorativo, col tempo, la donna ha iniziato a emanciparsi. 

Cosa pensa a riguardo? – 

-Penso che ad oggi 2016, c’è ancora molta strada da percorrere per una 

reale parità in ambito lavorativo fra uomo e donna. - 

-Quali lavori poteva svolgere la donna durante gli anni della sua 

giovinezza? – 

-Le donne svolgevano mansioni subordinate o di tipo esecutivo. Oppure 

lavori che permettessero la conciliazione con gli impegni familiari: impiegate, 

insegnanti. Alcune elite ricoprivano dei ruoli relativamente più di pregio. – 

-Sempre in ambito lavorativo, la donna era tutelata? – 

-A tutt’oggi lo è meno dell’uomo. - 

-In ambito privato, in casa, quali compiti aveva la donna? Era 

sottomessa? C’era uguaglianza tra i coniugi? Cosa rappresentava la famiglia? – 

-Ricordo alcune nostre vicine di casa che venivano regolarmente 

picchiate dai mariti e si rifugiavano da noi. Non c’era uguaglianza, né formale, 

né nel quotidiano. La famiglia era presentata e imposta come l’unica, autentica, 

realtà. I maschi erano padroni in casa loro. - 

-Tempo libero: sempre durante gli anni della sua giovinezza la donna 

era libera di uscire? – 

-Nella mia, come in altre città, c’erano luoghi e tempi non praticabili da 

noi ragazze o donne. Ricordo una manifestazione femminista alla quale 

partecipai, con lo slogan “Riprendiamoci la città/ Riprendiamoci la notte”. In 

tante andammo in corteo nelle parti di Roma a noi nella pratica interdette e in 

un orario non consueto. Da sola avrei avuto timore di farlo, ma il fatto di essere 

così in tante mi diede un coraggio grande e la meravigliosa esperienza che 

l’unione fa la forza. - 
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-In ambito politico la donna ricopriva ruoli nelle istituzioni e luoghi 

della politica? -------Pochi ruoli e con molta fatica. Le donne in politica erano 

ostacolate dai loro stessi partiti. - 

-Col tempo la donna ha voluto raggiungere la parità dei diritti. C’era 

una richiesta di integrazione sociale. Tra gli anni Settanta e Ottanta vennero 

approvate le leggi relative al divorzio e all’aborto. Cosa ricorda di quegli anni? 

– 

-Ho partecipato molto attivamente alle battaglie civili che hanno 

accompagnato queste leggi. Credo che in ballo ci fossero, in entrambi i casi, la 

dignità personale, l’autodeterminazione, il diritto a scegliere il meglio per se 

stesse. - 

-Secondo lei la donna nel corso degli anni ha avuto veramente delle 

conquiste sociali significative? – 

-Sicuramente, ma come spesso accade nel nostro Paese a leggi ben 

scritte non corrispondono applicazioni adeguate. - 

-Guardiamo alla situazione attuale: la donna ha compiuto grandi passi 

nel cammino per la sua emancipazione e ha ottenuto dei diritti. In ambito 

privato o sociale il ruolo della donna è cambiato rispetto al passato? – 

-Come psicologa l’ambito che più conosco è quello privato. Mi sembra 

che c’è un cammino da percorre nel sociale, dove vedo ancora discriminazioni 

odiose e stereotipi di genere, violenza domestica e femminicidio. Nel privato, 

direi nell’intimo di se stessa penso che la donna potrebbe ritrovare un po’ della 

sua autenticità, della sua natura originaria. - 

-Come donna, sente la necessità che ci sia una nuova rivoluzione sociale 

delle donne, o le conquiste del passato sono ancora valide per le donne di oggi? 

– 

-Le conquiste, appunto perché tali, non furono regali ma il risultato di 

una lotta. Vanno difese e riattualizzate. - 

-Secondo lei oggi è presente ancora una mentalità chiusa in cui la donna 

viene considerata spesso “diversa” rispetto all’uomo? – 

-La mentalità chiusa esiste e riguarda tutte le età. Anche fra i 

giovanissimi. Sento ragazzini esprimere dei giudizi e delle valutazioni sulle loro 

compagne assolutamente offensivi. - 

-In quanto donna con delle maggiori esperienze di vita rispetto alle mie, 

quale insegnamento o consiglio mi dona per affrontare le nuove sfide della 

società in cui viviamo? – 

-Cara Nunzia, auguro a te, giovane donna, di procedere sulla strada che 

la mia e altre generazioni prima ti abbiamo faticosamente tracciato. Ti auguro 

ardimento per trovare strade nuove che noi non abbiamo potuto neppure 

immaginare. E ti auguro un piede appoggiato sul sentiero del passato, ma anche 

ali alle caviglie per volare più in alto! - 

 

La Luciani racconta di aver partecipato attivamente al movimento femminista 

e di aver lottato per il raggiungimento dei suoi diritti. A tal proposito ricorda una 

manifestazione femminista alla quale partecipò, con lo slogan “Riprendiamoci la 

città/ Riprendiamoci la notte”. Questo accadde perché a Roma c’erano luoghi e tempi 
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non praticabili dalle donne. Continua affermando che ai suoi tempi attorno alle 

ragazze “c’era a tratti ostilità, aggressione fisica e verbale, incomprensione”. 

Inoltre, cresciuta con due fratelli più grandi di lei, ha visto, esattamente come 

la signora Angela Colucci, le differenze di trattamento nei loro e nei suoi confronti 

sia in famiglia e sia all’esterno, soprattutto sui comportamenti, spazi e tempi di 

libertà. Indubbiamente, rispetto alle donne del passato, la Luciani evidenza come la 

situazione sia cambiata con il tempo, come la donna a partire dagli anni della sua 

giovinezza avesse più libertà. Infatti racconta di aver avuto la possibilità di istruirsi e 

di lavorare dopo come psicologa. Nonostante ciò pensa che in ambito lavorativo, 

ancora oggi nel 2016, c’è ancora molta strada da percorrere per una reale parità fra 

uomo e donna e che seppur la donna abbia raggiunto conquiste sociali significative, 

“a leggi ben scritte non corrispondono applicazioni adeguate”. Da psicologa racconta 

che molte sono le discriminazioni e gli stereotipi di genere, violenza domestica e 

femminicidio. Dunque questo dimostrerebbe che la mentalità non è del tutto 

cambiata. 

In ultimo ho intervistato altre due signore che, come ho accennato 

precedentemente, sono nate intorno agli anni Sessanta, e nel farlo ho notato alcune 

divergenze rispetto alle testimonianze della Colucci e della Luciani. 

Patrizia Laureti nata a Rimini il 6 marzo 1959 e Laura Botteghi nata a Rimini 

il 25 maggio 1960 sono entrambe figlie del boom economico. Raccontano di aver 

trascorso positivamente gli anni della loro adolescenza e giovinezza. Vissute in una 

città di mare, Rimini, sono cresciute in modo molto libero, senza restrizioni. Qui di 

seguito riporto una parte dell’intervista della signora Laureti: 
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-Ho vissuto in un paese di mare dove in estate cambiava totalmente la 

vita. Ho due fratelli maschi e mia mamma ci ha lasciato molto liberi, anche se 

durante la mia giovinezza i bambini e le ragazze erano molto più ristretti di 

adesso, c’erano molte regole. […] – 

- La figura della donna, per esempio la mamma, quale ruolo aveva in 

casa? - 

-Mia mamma essendo maestra aveva forse più diritti di mio babbo che 

era succube di mia mamma. Mio babbo era più chiuso forse perché meridionale. 

[…] – 

-Secondo lei qual è stato il diritto che ha cambiato positivamente il 

ruolo della donna in Italia? – 

-La libertà di esprimersi ed essere come si vuole. […] – 

-Come veniva considerata la donna durante gli anni della sua 

adolescenza-giovinezza? 

-Noi donne eravamo libere. Io ho scelto di fare l’infermiera ad esempio. 

[…] Nella mia giovinezza iniziava l’era dell’emancipazione, eravamo 

abbastanza libere. Mia mamma poi era all’avanguardia e ci ha lasciato anche 

libere di sbagliare. – 

-In ambito lavorativo, col tempo, la donna ha iniziato a emanciparsi. 

Cosa pensa a riguardo? - 

-Penso che sia giusto, era ora che finisse l’idea che la donna dovesse 

dipendere dall’uomo. – 

-Quali lavori poteva svolgere la donna durante gli anni della sua 

giovinezza? – 

-Nella mia giovinezza la donna poteva svolgere qualsiasi lavoro, 

c’erano già medici donne. – 

-Sempre durante gli anni della sua giovinezza la donna era libera di 

uscire? - 

-Sì, potevamo uscire. C’era già la discoteca qui da noi, specialmente di 

estate, anche se gli orari erano diversi. Solo a Capodanno uscivi e stavi via tutta 

la notte. - 

-Com’è stato/è il rapporto con suo marito nel corso degli anni? Si è 

sentita sempre alla pari con lui? - 

-Sì, mi sono sentita sempre alla pari. […] I miei spazi me li sono presi. - 

-Guardiamo alla situazione attuale: la donna ha compiuto grandi passi 

nel cammino per la sua emancipazione e ha ottenuto dei diritti. In ambito 

privato o sociale il ruolo della donna è cambiato rispetto al passato? – 

-La situazione in ambito privato è cambiata anche perché oggi quasi 

tutte lavoriamo; prima erano tutte casalinghe. In ambito sociale ci siamo 

emancipate presto. – 

- Secondo lei le donne del passato sono diverse rispetto alle donne del 

presente? I valori ad esempio sono gli stessi? - 

-Sono diminuiti i valori del passato. Ad esempio il valore della famiglia 

e del matrimonio. C’è troppa libertà. – 

- Oggi è presente ancora una mentalità chiusa in cui la donna viene 

considerata “diversa” rispetto all’uomo? - 

-In certi casi sì. Le battutine le danno spesso, ad esempio i miei 

colleghi: siamo inferiori, siamo diverse. […] – 
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La Laureti descrive dunque la donna degli anni Sessanta: emancipata, libera 

di scegliere, di sbagliare, di uscire ma soprattutto non più considerata inferiore 

mentalmente come nel passato. Racconta di essere vissuta in una città aperta, ma 

soprattutto in un ambiente familiare libero. Nonostante affermi di essere stata 

fortunata nell’aver vissuto in un ambiente senza limitazioni, pensa che il ruolo della 

donna in ambito privato e sociale oggi sia decisamente cambiato rispetto ai suoi 

tempi. Nel presente infatti la donna non è più destinata soltanto al lavoro domestico o 

alla cura dei propri figli, ma ricopre anche incarichi pubblici. Conclude l’intervista 

però affermando che purtroppo oggi è presente ancora una mentalità chiusa in cui la 

donna viene considerata sempre diversa rispetto all’uomo. Questa considerazione è 

presente anche nell’intervista della signora Laura Botteghi: nonostante la parità di 

diritti e doveri, la Botteghi afferma che “la donna parte già con il piede sbagliato 

perché donna”. Qui di seguito riporto parte dell’intervista: 

 

-Siamo nati nel ’60 e a Rimini c’è stato il boom economico, dunque 

abbiamo vissuto un periodo molto bello. Avevamo libertà e anche a livello 

economico avevamo abbastanza denaro da spendere. […] Io ho vissuto 

un’adolescenza molto positiva. – 

- La figura della donna, per esempio la mamma, quale ruolo aveva in 

casa? - 

-In casa mia mamma era il centro, lei dirigeva la famiglia. La mamma 

era sempre un pochino dipendente dal babbo. […] Anche se alla fine era lei ad 

avere l’ultima parola. […] Mia mamma stava sempre al suo posto, mio papà 

poteva fare certe cose, poteva andare via, tornando tardi la sera perché maschio, 

mia mamma no. Oggi invece è diverso. Anche la mentalità dell’uomo è 

cambiata. – 

-Quali lavori poteva svolgere la donna durante gli anni della sua 

giovinezza? – 

-Io ho vissuto in modo paritario sia la figura femminile che maschile. 

Noi lavoravamo di estate e di inverno andavamo a scuola. – 

-Sempre durante gli anni della sua giovinezza la donna era libera di 

uscire? - 

-Certo. Io ho vissuto benissimo. […] Noi ci fidavamo di tutti, facevamo 

autostop senza problemi, ma c’erano delle bellissime persone in giro. Ci si 

conosceva tutti e potevamo fare quello che volevamo. - 
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- Oggi è presente ancora una mentalità chiusa in cui la donna viene 

considerata “diversa” rispetto all’uomo? - 

-Sì, c’è una mentalità chiusa. Una donna per avere quello che ha un 

uomo deve combattere molto di più. Anche se c’è parità di diritti e doveri, ad 

esempio in ambito lavorativo deve dare molto di più di quello che dovrebbe 

dare un uomo. Parte già con il piede sbagliato perché donna. - 

-Come donna sente la necessità che ci sia una nuova rivoluzione sociale 

delle donne, o le conquiste del passato sono ancora valide per le donne di oggi? 

- 

-Le conquiste del passato sono ancora valide oggi, non dobbiamo 

conquistare più nulla ma mantenere quello che abbiamo. […] – 

 

Un dato interessante che emerge da queste ultime quattro testimonianze è la 

differenza tra nord e sud e forse tra anni Cinquanta e Sessanta. Basti mettere a 

confronto ad esempio la testimonianza della signora Colucci con quella della signora 

Laureti. Da un ambiente ristretto di una città del sud, all’interno del quale la donna 

non aveva alcun tipo di libertà e veniva trattata diversamente rispetto all’uomo, 

nonostante fossero gli anni Cinquanta, si passa a una città più aperta come quella di 

Rimini, in cui la donna poteva permettersi ad esempio di lavorare oppure uscire, 

andando in discoteca. Dunque si nota come nel corso degli anni la condizione 

femminile abbia subito vari cambiamenti. Oggi il ruolo della donna nella società è 

del tutto cambiato rispetto al passato. Proprio attraverso questo excursus è emerso 

dunque che a partire dagli anni Sessanta, con il boom economico, la condizione 

femminile è migliorata tantissimo rispetto agli anni Venti o Trenta. 

Si è visto come da madre-casalinga, da donna segregata in casa, senza alcun 

tipo di libertà e di diritti, la donna oggi ha ottenuto ciò che voleva sia in ambito 

sociale e politico, impegnata spesso in affari pubblici o rivestendo ruoli importanti 

nella società, ma anche in ambito privato; infatti grazie all’istruzione, e di 

conseguenza grazie al lavoro, come più di una donna mi ha fatto notare, è riuscita a 

emanciparsi e a diventare indipendente. 
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Per concludere ho avuto modo di constatare quanto lungo e difficile sia stato 

il percorso delle donne. Sono riuscite, siamo riuscite indubbiamente a vincere una 

grande battaglia. Forse, a mio avviso, e anche secondo le opinioni delle donne da me 

intervistate, oggi non ci resta che abbattere quella mentalità fatta di discriminazioni e 

stereotipi di genere. Per il resto abbiamo ottenuto conquiste a dir poco significative. 

 

 

III.5 Parlando con la signora Dacia Maraini 

Durante il mio percorso ho analizzato dunque il ruolo della donna nella 

società a partire dagli anni Venti fino a oggi attraverso testimonianze dirette.  

Per chiudere il cerchio delle mie interviste ho pensato di mettermi in contatto 

con la scrittrice Dacia Maraini che da sempre si è interessata fortemente al mondo 

femminile, impegnandosi in prima linea nella battaglia contro la violenza e i soprusi 

sulle donne, tanto da essere definita la “scrittrice delle donne”. Le ho posto qualche 

domanda personale, qualcun'altra relativa agli argomenti trattati nel mio elaborato, 

ma soprattutto qualcuna riguardante il ruolo della donna rappresentato nei romanzi, 

soprattutto nei due da me analizzati. Qui di seguito riporto una parte dell’intervista: 

 

-Cosa l’ha spinta a scrivere libri che abbiano come protagoniste le 

donne? - 

-È naturale per una donna che scrive, identificarsi con i personaggi 

femminili, come lo è per un autore identificarsi con un personaggio maschile. 

Questo non toglie che poi intorno a queste protagoniste e 

protagonisti compaiano tanti uomini e tante donne che contano, in quanto i loro 

destini sono intrecciati. – 

-Cosa rappresenta per lei la scrittura? – 

-La scrittura per me è prima di tutto un piacere. Il piacere della scrittura 

si intreccia con l'indignazione nei riguardi delle ingiustizie e delle violenze 

patite dai più deboli. - 

-A suo avviso la società in cui viviamo è maschilista e patriarcale? - 
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-La società in cui viviamo è ancora profondamente patriarcale, anche se 

ha fatto degli sforzi per emanciparsi e creare un sistema legale paritario. – 

-Cosa rappresenta per lei il corpo femminile? - 

-Dal punto di vista fisico ed esistenziale il corpo femminile è come il 

corpo maschile: una testimonianza di vita. Finché il sangue circola, vuol dire 

che siamo vivi. Se invece prendiamo il corpo come parte di un linguaggio 

storico e sociale, possiamo dire che il corpo femminile è stato usato come un 

mezzo di attrazione, di distorsione, di illusione, di promesse erotiche, ecc. Tutti 

modi di rendere il corpo femminile un mito, una chimera, un sogno ma anche 

una merce, anziché una persona. - 

-Oggi che ruolo ha, secondo lei, la donna? - 

-Le leggi paritarie, per lo meno in Europa, le abbiamo ottenute. Un 

cambiamento radicale di mentalità, no. - 

-La donna ha ottenuto pienamente i suoi diritti? – 

-No. Certo in Europa siamo molto avanzati in emancipazione, ma basta 

allungare lo sguardo a qualche centinaio di chilometri per trovare ancora 

ingiustizie atroci, come la mutilazione genitale delle bambine, le spese infantili, 

lo stupro matrimoniale. – 

-Ne La lunga vita di Marianna Ucrìa, la scelta di una protagonista 

sordo muta, che significato ha per lei? È uno specchio della condizione 

femminile? La mancanza di voce è vista come una mancanza di autorità? - 

-No, ho scelto quel personaggio perché mi ha fatto tenerezza. Ma poi il 

lettore può interpretare la sua storia come vuole. Molti infatti hanno considerato 

il mutismo di Marianna come il mutismo delle donne nei secoli. - 

-Ne La vacanza la protagonista Anna può essere considerata “una lente 

d’ingrandimento” con cui lei analizza ciò che mostra la realtà degli ultimi 

momenti dell’epoca fascista? - 

-Sì, credo che si possa interpretare la storia in questo modo. - 

-Come mai ha deciso di rappresentare una ragazza che sembra alienarsi 

da tutto ciò che le circonda, “subendo” i diversi desideri sessuali degli uomini? - 

-Anna è una ragazza che si guarda vivere. Nel mondo in cui è capitata, 

la violenza appare come un destino naturale delle donne e come tale la vive 

Anna. Per protestare o ribellarsi, bisogna avere stima di sé, e Anna, che conosce 

solo quel padre e quella matrigna, non è riuscita a provare stima per sé. - 

-Invece le figure maschili descritte sempre all’interno di questo 

romanzo che ruolo rivestono? – 

-Sono degli uomini come se ne trovano tanti in giro: pensano molto a se 

e poco agli altri. Ma non vogliono essere emblematici del genere maschile. Ci 

sono uomini generosi e sensibili, e uomini egocentrici e brutali. Anna è capitata 

male. - 

-A suo avviso è ancora attuale la concezione dell’uomo prepotente che 

gode del potere piuttosto che dell’amore? - 

-Beh, basta leggere la cronaca per trovarne tanti. Ma ci sono anche tante 

donne che stanno al gioco. Tante madri che insegnano alle figlie a disprezzarsi, 

esaltando invece i figli maschi. - 

-Ne L’età del malessere la figura della madre di Enrica rimpiange il 

fatto di aver sacrificato gli studi per sposarsi e tornare definitivamente nella 

sfera domestica e ai lavori sottopagati; insomma è una donna che “faceva fatica 

a vivere”. Attraverso di essa ha voluto rappresentare la condizione della donna 

del passato? - 
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-I personaggi non sono emblemi, sono persone, con i loro difetti e le 

loro qualità. Non vanno letti solo come esempi e simboli, ma come persone. - 

-Alla fine la madre perde la propria voce, sia fisica che simbolica, e 

sparisce senza emettere nessun suono. Cosa simboleggia? Una società 

patriarcale che toglie la voce? E la sua assenza che valore ha? - 

-Sinceramente, come ho detto sopra, non starei a cercare nei personaggi 

tanti significati nascosti e simbolici. I personaggi sono come le persone nella 

vita: complicate e profonde. Io non racconto un personaggio per dimostrare una 

idea, ma la racconto per cercare, assieme al lettore, di capire meglio la realtà 

che è complessa e sorprendente, a volte anche misteriosa. – 

-La famiglia di Enrica appare lontana dall’essere luogo di supporto e di 

sostegno. Per Lei invece la famiglia ha un ruolo determinante nello sviluppo del 

carattere di una donna? - 

-In famiglia si fanno le prime esperienze determinanti per tutta la vita. 

Per questo sarebbe importante avere un padre affettuoso, onesto, sincero e una 

madre, generosa, intelligente, onesta. - 

-Dai suoi romanzi, colgo che la procreazione è vista come uno dei tanti 

spazi restrittivi dell’ordine patriarcale. Il rifiuto della maternità da parte di 

Enrica si modula in un rifiuto non tanto della madre quanto di una vita 

oppressiva. È corretto affermare ciò? - 

-Enrica è ancora molto giovane. Vorrebbe che la maternità nascesse 

dall'amore, non da un sesso fatto male e senza generosità. - 

-Di conseguenza l’aborto cosa rappresenta per lei e cosa ha 

rappresentato la conquista di questo diritto? - 

-Non credo nell'aborto come soluzione. L'aborto è comunque una 

violenza che si fa al corpo della donna e al progetto di un nascituro. La sola 

alternativa è una maternità responsabile. Ma finora non si è fatto niente per 

aiutare le donne a vivere una maternità responsabile. - 

-In quanto donna con delle maggiori esperienze di vita rispetto alle mie, 

quale insegnamento o consiglio mi dona per affrontare le nuove sfide della 

società in cui viviamo? – 

-Suggerirei di guardare in faccia la realtà, di avere simpatia per il 

prossimo, di non giudicarlo prima di averlo conosciuto, di fare progetti per il 

futuro. Ma soprattutto suggerirei di cercare di stimarsi, perché se una donna non 

si stima, non sarà stimata neanche dagli altri. – 

 

Dall’intervista della Maraini sono emersi molto aspetti interessanti. Per prima 

cosa la scrittrice evidenzia il fatto che le protagoniste dei suoi romanzi non sono 

assolutamente figure fittizie, ma prendono spunto dalla realtà circostante, 

rappresentano donne e situazioni reali: una ragazzina violentata da un uomo privo di 

amore, una donna incapace di esprimersi. 

Nonostante oggi le donne siano riuscite a conquistare molti diritti, è presente 

però una grossa barriera di cui anche la Maraini enuncia: la mentalità. La donna oggi 
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è emancipata, ha diritti e abbastanza libertà, ma la rigida mentalità presente la 

considera inferiore, soprattutto in alcune società patriarcali. Dunque la Maraini, in 

quanto donna, sente la necessità di stare dalla parte delle donne che subiscono 

violenze o che non hanno la possibilità di sentirsi libere; proprio per questo 

protagoniste dei romanzi sono le stesse donne. Ma il suo intento è anche quello di 

difendere il più debole e proprio attraverso la scrittura mette in luce le ingiustizie, 

portando alla luce realtà crudeli.  

Inoltre la Maraini ha evidenziato più di una volta il concetto di autostima. 

Prima di qualsiasi altra rivendicazione di diritti, la donna deve cercare di avere stima 

di sé; se ha stima di sé, può essere stimata dagli altri e può rivendicare un diritto. 

Altro aspetto importante che ho rilevato nell’intervista alla scrittrice è che la stessa 

disapprova la strumentalizzazione del corpo femminile. Oggi purtroppo il corpo 

viene visto come un mezzo seduttivo, di attrazione, e nella società in cui viviamo 

capita poche volte di valorizzare il carattere o le doti personali di una donna. A mio 

avviso, infatti, nella nostra società molte volte il corpo viene utilizzato per arrivare a 

degli obiettivi o per sentirsi realizzati senza dunque mettere al primo posto le 

capacità mentali. 

Oltre alle figure femminili, nei romanzi sono presenti anche alcuni tipi di 

uomini che rappresentano quelli realmente esistenti nella società. Ci sono presenze 

maschili che hanno ruoli significativi: uomini onesti ma nella maggior parte dei casi 

anche egocentrici e brutali. Ma in ogni caso, specifica la scrittrice, le figure maschili 

descritte nei romanzi non sono assolutamente emblema di tutti gli uomini. 

Altro aspetto interessante è che la Maraini pone il suo accento sulla 

complessità della psiche umana; infatti afferma che sia l’uomo che la donna sono 
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fragili e che hanno dei complessi. Lascia intendere che nelle nostre diversità è 

importante trovare la propria voce in modo tale da rispettarci e vivere uno accanto 

all’altro senza conflitti e senza prevaricazioni. 

Tornando al ruolo della donna descritto nei romanzi, la Maraini ha raccontato 

e racconta storie vere: donne che non hanno dato voce alle proprie emozioni e diritti 

e donne che invece sono riuscite a vivere la propria vita. La Maraini è una di quelle 

donne che è riuscita a esprimersi e a dare voce alle emozioni attraverso la scrittura; 

attraverso i racconti di donne, ha dato voce a se stessa. 

Un ruolo determinante per la crescita della donna è, secondo la scrittrice, la 

famiglia. Una ragazza che vive in una famiglia amorevole crescerà sicuramente con 

dei valori che l’aiuteranno ad avere un’autostima forte e che aumenterà negli anni in 

base alle esperienze personali che farà nella società. Al contrario proverà un senso di 

impotenza e di incapacità di esprimersi. 

Altro dato importante riguarda il tema dell’aborto. La Maraini parla di 

maternità responsabile come unica alternativa e soluzione all’aborto. Questa è una 

verità schiacciante ancora oggi. La scrittrice afferma che l’aborto è una vera e 

propria violenza sulla donna, oltre che sul nascituro. Apparentemente sembra 

liberarsi da un “peso”, ma concretamente rimangono in lei ferite psicologiche, 

causate dall’interruzione di una vita e da una serie di dubbi e domande relative alla 

stessa.  

Per concludere la Maraini vuole prima di tutto dare voce a ogni individuo, 

alla persona in quanto essere complesso di pregi e difetti e vissuti familiari, che vive 

all’interno di una società e che ha bisogno di una forte autostima.  
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Conclude l’intervista affermando che oggi la donna ha conquistato dei diritti, 

è libera rispetto a ieri, ma rimane la lotta contro una mentalità discriminatoria. 

Questa è l’ultima sfida. Non è una vittoria piena: resta comunque tanto da fare. 
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CONCLUSIONI 

 

La condizione delle donne nella storia dell'umanità ha seguito un lento 

cammino verso l'uguaglianza di genere. Il sesso femminile è sempre stato 

considerato quello debole. Nonostante questo aspetto, le donne hanno cercato di 

lottare per la loro emancipazione, a partire dall'Ottocento, intensificando i loro sforzi 

nel secolo scorso.  

Con questo lavoro ho voluto evidenziare nella prima parte le tappe 

fondamentali di questo percorso che ha accompagnato le fasi principali 

dell'evoluzione della società occidentale a partire da una fase drammatica e 

importante come quella del regime fascista. Si è evidenziato come nel periodo 

contraddistinto dai totalitarismi ideologici la società fosse ancora nettamente 

maschilista e il ruolo delle donne fosse ancora subalterno a quello degli uomini. Ciò 

nonostante il capitalismo moderno che si stava imponendo attraverso le sue regole di 

mercato vedeva già la donna con dovute differenze rispetto all'uomo, come forza 

lavoro e dunque come soggetto da tutelare. Per questo furono introdotte delle norme 

che difendevano la donna. 

L'idea di donna che Mussolini cercò di diffondere attraverso diverse 

manifestazioni che celebravano il sesso femminile era comunque di fatto l'idea di un 

soggetto subordinato con specifiche funzioni che riguardavano principalmente il 

ruolo riproduttivo. A partire dal dopoguerra le cose migliorarono lentamente, la 

donna diventò progressivamente più libera di scegliere il proprio spazio in società e 

soprattutto libera di lottare per i propri diritti non ancora acquisiti. Ancora oggi non 
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siamo arrivati del tutto a questo traguardo: ci sono purtroppo ancora individui che 

continuano a considerare le donne il “sesso debole” per mancanza di educazione o 

per colpa di modelli culturali che ancora oggi vengono proposti all'interno della 

società e questa condizione rende difficile la piena parità tra i sessi. Ma grazie anche 

a figure femminili importanti a livello artistico e culturale questo percorso è potuto 

diventare sempre più manifesto creando un senso comunitario capace di alimentare le 

istanze promotrici di una piena emancipazione femminile. 

Le tre donne che ho affrontato nella seconda parte di questo lavoro, Dacia 

Maraini, Oriana Fallaci e Gina Lagorio sono tre figure che hanno saputo stare con 

straordinaria generosità ed energia nel mondo. Sono riuscite a essere protagoniste 

della nostra vita collettiva grazie all’impegno testimoniato e alla loro partecipazione, 

con una capacità di dare e di sentire veramente unica. 

Attraverso la loro vita e le opere sono divenute paladine e testimonianza 

diretta del lungo cammino delle donne verso l’emancipazione. 

Il primo dato che bisogna dunque rimarcare è la circolarità di valori e di 

esperienza che le ha contraddistinte. Facendo parte della stessa epoca, hanno vissuto 

i punti focali del XX secolo, partecipando attivamente alla costruzione della nuova 

identità politica, sociale e culturale e femminile del paese, attraverso le medesime 

scelte di fondo. Altro punto in comune è la maturazione di una profonda e radicata 

ostilità verso il regime, esistenziale prima ancora che politica. I libri delle tre 

scrittrici sono disseminati di queste tracce di antifascismo vissuto durante la loro 

adolescenza, respirato nell’aria, chi più attivamente chi in maniera più distaccata. 

Inoltre sia la Maraini che la Fallaci e la Lagorio hanno partecipato alla 

Resistenza in forme differenti, chi facendo la staffetta, chi collaborando e chi come la 
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Maraini in prigione. Questa esperienza evidenza un altro tratto comune tra le 

scrittrici: la consapevolezza all’interno di questa sorta di cammino esistenziale della 

crucialità della condizione femminile, del ruolo e dei diritti della donna. Il loro 

femminismo è stato parte integrante e principio attivo del loro percorso artistico-

letterario; un femminismo che non risulta convenzionale e che si è espresso 

attraverso diverse sfumature e cifre stilistiche. Talvolta come per la Fallaci attraverso 

toni più accesi e fragorosi, altre attraverso approcci più discreti come in Gina 

Lagorio, e ancora, come per Dacia Maraini, attraverso uno stile realista 

accompagnato dalla costante volontà di mettere in rilievo la condizione della donna. 

Un altro aspetto che accomuna le tre scrittrici è anche la loro ʽfameʼ di 

conoscenza che ha accompagnato le loro esistenze, attraverso infinite letture e 

diverse cifre stilistiche durante la produzione letteraria: dal giornalismo d’inchiesta 

alla narrativa, dai testi teatrali alle poesie e alle opere liriche. Il tratto specifico 

stilistico che le rende uguali è indubbiamente la matrice autobiografica delle loro 

opere. Una tendenza autobiografica che dimostra quanto essere scrittrici donne nel 

XX secolo sia dovuto passare dalla riflessione e dalla consapevolezza della propria 

condizione di genere, la quale ha visto durante il secolo scorso un allargamento dei 

diritti a livello formale che non sempre è stato seguito da una reale emancipazione 

sociale e culturale. È indubbio che le loro vite siano appartenute a quella ristretta 

minoranza di donne che seppero sfidare la chiusura sessista delle nostre istituzioni 

culturali. Per questo motivo la condizione femminile non poteva che essere l’oggetto 

principale delle opere.  

Un altro carattere comune, seppur espresso anche questo in diverse forme, è 

stato l’attivismo politico, un attivismo vissuto come il modo per eccellenza di stare al 
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mondo. Gina Lagorio entrò in Parlamento, Oriana Fallaci scrisse molti saggi che 

trattavano i temi più accesi del dibattito politico e geopolitico, la Maraini ha 

partecipato attivamente alla creazione di movimenti per la tutela dei diritti femminili. 

In conclusione, avendo mostrato il lungo cammino che le donne hanno 

percorso per la conquista e la tutela dei propri diritti lungo tutto il Novecento, queste 

tre donne hanno saputo rappresentare la condizione femminile in Italia con il loro 

lavoro e la loro vita come poche altre. Se si potessero sintetizzare in forma estrema i 

caratteri comuni presenti in queste tre autrici si potrebbero utilizzare tre parole: 

fedeltà, coraggio e passione. La fedeltà verso se stesse, verso il loro essere donna 

innanzitutto, il coraggio di lottare per migliorare la condizione delle donne in Italia 

cominciando dalla loro stessa vita come esempio e la passione verso il loro lavoro, 

verso l’arte della scrittura esercitata con tanta dedizione lungo tutta la loro vita. 

Attraverso questo excursus e quindi attraverso l’analisi dei romanzi delle 

scrittrici e le diverse testimonianze dirette sono riuscita non solo a fare un tuffo nel 

passato, indagando sulla condizione femminile e sulla lunga lotta per 

l’emancipazione, ma anche a conoscere meglio me stessa.  

Questo elaborato mi ha permesso di arrivare a delle conclusioni importanti: 

per diventare qualcuno, per rivendicare un diritto è necessario avere tanta autostima. 

Apprezzarsi, ma soprattutto credere in se stessi è la chiave utile per essere stimati 

anche dagli altri. Importantissimo è risultato anche il ruolo dell’istruzione, in quanto 

permette di emanciparsi e di diventare indipendenti. Molte donne col tempo sono 

riuscite a ottenere libertà che prima non avevano, spesso cercando dei mezzi utili per 

esprimersi e dare voce ai propri pensieri, alle proprie idee. Grazie all’intervista 

realizzata alla Maraini, infatti, è emersa l’importanza della scrittura, vista come 
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strumento di espressione, ma allo stesso tempo come un mezzo di denuncia nei 

confronti delle ingiustizie sociali. Resta però da abbattere la barriera della mentalità 

che ancora oggi risulta limitata. 

Tornando a me, credo che la mia famiglia, l’istruzione e Venezia mi abbiano 

permesso di essere la donna che oggi sono. La mia famiglia mi ha aiutata a essere 

forte, a combattere per i miei diritti, a difendere le mie idee; l’istruzione mi ha dato 

sicurezza, ha aumentato la mia autostima, mi ha reso libera e capace di abbattere 

qualsiasi tipo di ostacolo; in ultimo Venezia, la città che mi ha regalato più di quanto 

avrei mai immaginato; mi ha armato di determinazione, dandomi la possibilità non 

solo di dare spazio ai miei pensieri, ai miei valori, alle mie qualità interiori e capacità 

intellettuali, ma anche di farmi esprimere liberamente. Da Venezia è iniziato il mio 

lungo viaggio, un viaggio da cui uscirò forte, ma soprattutto ricca dentro, insomma 

«da Venezia ho ricevuto gli insegnamenti più preziosi della vita; da Venezia sembra 

di uscirmene adesso come accresciuto dopo un lavoro». 207 

 

  

                                                
207 Lapide sulla facciata di un edificio sulle Fondamenta San Basegio, dove Amedeo Modigliani, 

pittore e scultore fra i più originali del primo Novecento, ebbe il suo studio a Venezia nel 1905. La 

citazione è tratta da una lettera all'amico pittore livornese Oscar Ghiglia, in 

http://www.chieracostui.com/costui/docs/search/schedaoltre.asp?ID=14992. 
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