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CAPITOLO PRIMO

Per un esame della novellistica pirandelliana

Le novelle per un anno di Luigi Pirandello costituiscono un vasto
corpus ricco di spunti tematici che possono essere rintracciati seguendo un
percorso che coinvolge tutte le quindici raccolte che lo compongono. Nella
lettura delle ben 237 novelle, i possibili temi affiorano continuamente,
creando delle reti fitte e complesse che si intrecciano e si sovrappongono tra
loro.

Fra le tante possibilita, una mi ha colpito piu delle altre: ¢ il tema del
viaggio, dello spostamento e della fuga; delle probabili ma quasi mai
realizzabili soluzioni ai problemi che questo comporta; il viaggio obbligato,
che puo portare a perdere o a ritrovare se stessi. Anche in questo tema, come
negli altri, si possono individuare dei percorsi differenziati e, partendo da
questi, delle ulteriori diramazioni. In base a tali considerazioni ho
individuato due grandi filoni: quello dello spostamento fisico dei personaggi
e quello del viaggio come fuga mentale in quanto atto liberatorio da una
situazione opprimente. Inoltre, approfondird uno tra i tanti fili comuni che
percorre entrambi gli orientamenti e che li collega tra loro: ¢ quello dei
treni ¢ delle stazioni ferroviarie, luoghi della modernita e di incontri, di
rumori e di solitudine.

Da queste tre basi di partenza si snodano le novelle che assumono tali
argomenti come tematica principale o secondaria: ogni intreccio ¢ unico ma

collegabile agli altri da sottili rimandi, evocazioni, similitudini.



Prima di addentrarmi nell’argomento proprio della mia tesi ¢ mia
intenzione presentare le Novelle per un anno, opera vastissima e di
fondamentale importanza nell’ideologia pirandelliana, accennando alla sua
genesi, alle diverse fasi di pubblicazione e alla struttura generale dell’opera

e delle singole novelle.

1.1 Le novelle per un anno: genesi e sviluppo

Le novelle per un anno sono state composte da Luigi Pirandello lungo
tutto 1’arco della sua vita, dai primi esempi scritti negli anni della giovinezza
fino a quelli della tarda maturita, che termineranno solo con la sua morte nel
1936. L’uso assiduo della novella ci permette di capire come lo stesso
Pirandello considerasse fondamentale tale esperienza, che consentiva di
narrare in poche pagine la vicenda di un personaggio, un caso, una
situazione emblematica. Questa scelta ebbe inoltre un carattere funzionale
alla loro iniziale pubblicazione su riviste e giornali'.

Il genere della novella vedra nell’Ottocento una sostanziale
rifondazione, sia negli aspetti formali, che in quelli stilistici, tematici e
strutturali®. Furono, tra I’altro, le influenze europee ed il rinnovato rapporto
col romanzo a promuoverla genere della modernita: questa rivalutazione
generd un pubblico nuovo, quello dei giornali, che ne fruiva in modo

distratto e frammentario. La movimentata vita quotidiana affermo un genere

" ENzO LAURETTA, Le novelle per un anno, in Le novelle di Pirandello, Atti del 6°
convegno internazionale di studi pirandelliani, a cura di STEFANO MILIOTO, Agrigento,
Ed. del Centro Nazionale di Studi Pirandelliani, 1980, pp.19-32.

* ENRICO MALATO, La nascita della novella italiana: un’alternativa letteraria borghese
alla tradizione cortese, in La novella italiana. Atti del Convegno di Caprarola 19-24
settembre 1988, Roma, Salerno editrice, 1989, pp. 44-45.
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veloce e non impegnativo come invece lo ¢ il romanzo che richiede una
lettura lenta e soprattutto attenta.’

La fedelta di Pirandello al genere della novella non pud essere
motivata sulla base della precaria condizione economica in cui versava. La
ragione principale va rintracciata nell’essenzialita e brevita, specifica di
questa forma letteraria®.

L’attivita narrativa, che in tutto ha prodotto 237 novelle (di cui 211
facenti parte delle Novelle per un anno), ha avuto dei picchi compositivi
durante 1’arco della sua vita, mentre in altri periodi si presentano
rallentamenti pill o meno significativi. E possibile rintracciare nel primo
quindicennio del secolo scorso una stagione di fervente attivita, mentre negli
anni che coincidono con la produzione teatrale, tra il 1915 e il 1916,
riscontriamo un rallentamento’.

La prima raccolta di novelle venne pubblicata nel 1894 a Roma col
titolo Amori senza amore dall’editore Bontempelli. Molte novelle, come ho
gia accennato, vennero inizialmente diffuse su periodici e giornali tra cui «Il
Marzocco», «Nuova Antologia», «La domenica italiana» e, a partire dal
1909 compariranno soprattutto sul «Corriere della sera». Durante i primi
vent’anni del Novecento le novelle verranno raccolte dallo stesso Pirandello

in quindici volumi e, nel 1922, lo scrittore ne progettd la sistemazione e

3 Come spiega Giovanna Taviani, Pirandello non amava particolarmente la forma che il
genere aveva assunto come tipo di intrattenimento. Lo accennava nei suoi testi spesso in
tono ironico e provocatorio e, modificando la tendenza da lui avversata, riusci a rinnovare
dall’interno il suo genere prediletto. GIOVANNA TAVIANI, Dalla parola al silenzio: le
Novelle per un anno di Luigi Pirandello, in «Allegoria», n. 37, gennaio-aprile 2001, pp. 14-
37.

*1vi, p. 15.

> FRANCO ZANGRILLI, L’arte novellistica di Pirandello, Ravenna, Longo editore, 1983, p. 9.
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pubblicazione in un’unica grande raccolta dal titolo Novelle per un anno,
affidandola alla casa editrice Bemporad di Firenze.

In quest’opera vennero sostituiti quasi tutti i titoli delle raccolte
precedenti tranne La vita nuda e Berecche e la guerra.

I singoli volumi che compongono le Novelle per un anno non sono
altro che delle ulteriori raccolte di testi composte ognuna da quindici novelle
(tranne Berecche e la guerra che ne contiene otto). Ogni volume prende il
titolo della prima novella della raccolta, eccezion fatta per Una giornata che
si serve, al contrario, del titolo dell’ultima novella. I volumi non osservano
alcuna sistemazione tematica o cronologica. I titoli dei singoli testi sono
spesso collegati a particolari minimi e apparentemente marginali della
narrazione, acquisendo solo a posteriori, dopo lo snodarsi della vicenda, un
significato compiuto®.

Nel 1922 I’editore Bemporad pubblico i primi cinque volumi: Scialle
nero, La vita nuda, La rallegrata, L’uomo solo, La mosca. Nell’Avvertenza
Pirandello dichiara di non voler assegnare alla sua raccolta un’impronta
classica o tradizionale’. Infatti scrive:

raccolgo in un sol corpo tutte le novelle pubblicate finora in parecchi
volumi e tant’altre ancora inedite, sotto il titolo Novelle per un anno
che puo sembrare modesto e, al contrario, ¢ forse troppo ambizioso, se
si pensa che per antica tradizione dalle notti o dalle giornate
s’intitolarono spesso altre raccolte del genere alcune delle quali
famosissime.®

% PIETRO GIBELLINI, Le «Novelle» o il sentimento del tempo, in LUiGI PIRANDELLO, Novelle
per un anno, t. I, Firenze, Giunti, 1994, p. XII.

7 FRANCO ZANGRILLI, L arte novellistica di Pirandello, cit., p. 10-11.

¥ LuiGl PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol. II, t. 2, a cura di MARIO COSTANZO,
Milano, Mondadori, 2007, p. 1071, (1985").



In questo passo allude palesemente alla raccolta trecentesca del
Decameron boccacciano, all’orientale Mille e una notte o al seicentesco
Pentamerone di Basile.

Poi continua:

secondo l’intenzione che mi ha suggerito questo titolo, avrei

desiderato che tutt’intera la raccolta fosse contenuta in un volume

solo, di quei monumentali che da gran tempo ormai per opere di

letteratura non usano piu. L’Editore (e chi legge ne intendera

facilmente le ragioni) non ha voluto seguirmi in questo desiderio, ¢

m’ha anzi consigliato di dividere la raccolta non in dodici volumi, di

trenta e piu novelle ciascuno, come almeno m’ero rassegnato a

chiedergli, ma in ventiquattro. [...] M’ affretto ad avvertire che le

novelle in questi ventiquattro volumi non vogliono essere

singolarmente né delle stagioni, né dei mesi, né di ciascun giorno
dell’anno.’

Certe interpretazioni compiute su tale Avvertenza, tentano di
individuare nelle parole dello scrittore la ricerca ad «attuare tale classica
impalcatura»'®. Alcuni studiosi, tra cui Enzo Lauretta'', ritengono «inutile
stabilire fasi e tempi di crescita o di declino o di mutamento d’indirizzo,
cosi come risulta vano il disegno di individuare o fissare 1 criteri
organizzativi dell’opera»'>.

Pietro Gibellini"® suppone che la «collocazione sistematica della
novella eponima in apertura di ogni raccolta presuppone una topografia

voluta»'* e che il titolo attribuito alla raccolta permetta di individuare

un’interrogazione dell’autore sul «sentimento del tempox»'’. Secondo lo

? Ibidem.

' FRANCO ZANGRILLI, Larte novellistica di Pirandello, cit., p. 10.

""" ENzO LAURETTA, Le novelle per un anno, cit., pp. 19-32.

2 i, p. 19.

" PIETRO GIBELLINI, Le «Novelle» o il sentimento del tempo, cit., pp. XIV-XV.
" 1vi, pp. XIV-XV.

B vi, p. XVI.



studioso il tempo viene «ritmato sulle misure del macrovolume-annuario,
poi parcellizzato nei dodici tomi mensili e finalmente nei ventiquattro libri-
ora»'. Le Novelle per un anno risultano essere cosi un racconto della vita
umana, di tutte le storie che la compongono nell’arco del tempo.

Da parte mia, ritengo che non si debba scartare del tutto 1’ipotesi di
una pur lontana influenza delle classiche strutture di composizione
novellistica. Nonostante la dichiarata avversione per questo tipo di forme
narrative e la difficolta nel rintracciare un collegamento tra le novelle, solo
la decisione di volerle dividere in raccolte singole che riprendono il titolo
dalla prima che le compone, rivela una forma di organizzazione e forse un
filo conduttore che lo scrittore siciliano voleva mascherare con abilita.

Nelle novelle pubblicate nell’edizione del 1922, le varianti rispetto
alle precedenti versioni riguardano soprattutto [’aspetto stilistico e
linguistico, raramente il versante tematico.

In tutto vennero pubblicati quindici volumi delle Novelle per un anno:
tredici presso ’editore Bemporad tra il 1922 e il 1928, uno (Berecche e la
guerra) nel 1934 presso Mondadori, ¢ 1’ultimo (Una giornata) usci postumo
nel 1937. 1l trasferimento alla Mondadori riporto in vita 1’antico sogno di
Pirandello, gia manifestato nell’Avvertenza del 1922, di realizzare
un’edizione delle sue novelle in pochi volumi. Tale desiderio non lo vide
mai attuato in vita ma venne concretizzato dalla Mondadori nel 1937 e nel
1938, quando venne pubblicata un’edizione in due grossi volumi nella

collana “Omnibus” che comprendeva tutte e quindici le raccolte.

16 |bidem.



Quest’ultima pubblicazione possedeva in allegato un’appendice che
raccoglieva novelle inizialmente escluse.

L’attivita novellistica, come ho gia accennato, ha avuto un
rallentamento durante la stesura delle opere teatrali. Varie testimonianze e
scritti perd dimostrano la scarsa attenzione di Pirandello verso il mondo del
teatro'’. Nonostante questo, la celebrita che arrivo con Sei personaggi in
cerca d’autore porto lo scrittore siciliano ad accantonare la sua grande
passione di novelliere. Tale amore riaffiord a partire dal 1930 quando

riprese un’assidua scrittura narrativa.

1.2 La struttura complessiva e le tematiche pirandelliane

Le novelle pirandelliane palesano in poche pagine la sua ideologia e il
suo pensiero. Tutte pongono dei quesiti, dei dubbi a cui non viene quasi mai
data una risposta univoca e sicura ma aperta e possibilista. I temi affrontati,
che vanno dalle ingiustizie, alle maschere indossate da ogni individuo, alla
problematica sociale, lasciano alla fine un’amarezza, la rassegnazione di
non trovare una via di uscita. Al centro di tutto si accampa la condizione
umana, dinanzi all’individuo precipitato in una solitudine e in un’angoscia
senza rimedio.

Per lo scrittore la condizione dell’uomo ¢ sospesa fra due possibilita:
da un lato essere trascinati dalla vita mutevole, dall’altro rimanere «bloccati
nel circolo della propria coscienza, che ci vincola ad un istante, un evento,

. 1 . N . . . . . .
una passione»'®. La vita & «un’alternativa di cristallizzazioni e

"7 FRANCO ZANGRILLI, L arte novellistica di Pirandello, cit., p. 12.

' SALVATORE BATTAGLIA, Pirandello narratore, in Atti del congresso internazionale di
studi pirandelliani: Venezia, Fondazione «Giorgio Cini» 2-5 ottobre 1961, Firenze, Le
Monnier, 1967, p. 26.
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dissolvimenti»'’. Spesso traspare dalle sue parole la delusione e la
frustrazione di un uomo che vede nella vita e nel mondo innumerevoli
ingiustizie che non si ricompongono in un lieto fine. Il conflitto con la realta
e con la sfera sociale ¢ presente in quasi tutti i personaggi pirandelliani e si
palesa in maniera pit o meno rilevante a seconda delle vicende narrate. La
soluzione che si offre ¢ spesso 1’evasione dalla realta mediante la fantasia e
il sogno che permettono di «scampare alla logorante compressione del vero
e ci affidano [...] alla festosa esaltazione della follian™. Tale rimedio non
costituisce un espediente al problema ma ne fa conseguire solo un’apparente
e momentaneo sollievo dalla realta che schiaccia e sgomenta.

Tutte le tematiche affrontate vengono trasposte nei testi con un filo di
umorismo, il famoso 'sentimento del contrario’ pirandelliano. Questo parte
dalla riflessione profonda su qualcosa che in apparenza potrebbe condurre
unicamente al riso ma in realtd cela una profonda tristezza e angoscia

. . 121
esistenziale” .

i, p.27.

2 ETTORE MAzzALL Note sulla struttura della novella pirandelliana, in Atti del congresso
internazionale di studi pirandelliani, cit., p. 69.

2 Luiat PIRANDELLO, L’umorismo, a cura di PERGENTINA PEDACCINI FLORIS, Roma,
Angelo Signorelli editore, 1993. Famoso ¢ 1’ esempio della «vecchia signora, coi capelli
ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile manteca, e poi tutta goffamente imbellettata e
parata d’abiti giovanili». Questa figura femminile inizialmente porta Pirandello al riso in
quanto avverte in essa il contrario di cid che una signora rispettabile dovrebbe
rappresentare. A partire dalla scena appena decritta, lo scrittore discerne 'I’avvertimento del
contrario’ al 'sentimento del contrario’ che avviene nel momento in cui prende coscienza
della nascosta sofferenza di quella donna, che forse «non prova nessun piacere a pararsi
cosi come un pappagalloy.
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Le novelle sono «prima ancora del teatro, il luogo di un’'inchiesta’
attenta e lucida»®® e anche «il palcoscenico dove la vicenda & portata al
giudizio del pubblico»®.

Nel vasto repertorio narrativo pirandelliano, Lauretta® individua due
categorie principali di persone: quelle che si vedono vivere e che,
acquisendo coscienza critica di sé diventano dei personaggi, e quelle che
rimangono ignare della loro condizione e si fissano in una 'sfera vegetante'.

Sempre secondo lo studioso™, & possibile individuare dei percorsi
seguiti da Pirandello in tutte le sue novelle, una sorta di ipotesi di lavoro’
sul quale concentrarsi per non perdersi nell’infinita delle trame. Tutto questo
perd non deve essere considerato un tentativo di rintracciare un modulo
fisso usato dallo scrittore, ma una modalita per facilitare 1 analisi
dell’intricata e infinita trama di temi affrontati.

Molte vicende presentano inizialmente un prologo caratterizzato da
una situazione preesistente e ferma, priva di cambiamenti o sviluppi. In
questa staticita si inserisce un nuovo elemento, un cambiamento che
modifica o stravolge la situazione provocando il movimento dell’azione. La
rottura delle consuete abitudini e della quotidiana e spesso monotona
routine, non pud mantenere piu le cose come prima. Spesso il protagonista
prende coscienza della sua fittizia e apparente normalita che lo spinge alla

ricerca di un’evasione. La fuga non trova quasi mai soluzione e spesso viene

22 ENzO LAURETTA, Le novelle per un anno, in Le novelle di Pirandello, Atti del 6°
convegno internazionale di studi pirandelliani cit., p. 21.

> Ivi, p. 22.
* |bidem.
> i, pp. 23-32.
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punita con la regressione del personaggio, costretto a recuperare lo schema
iniziale.

In altre novelle troviamo il modulo rovesciato: all’inizio della vicenda
viene presentata una situazione gia modificata e solo in un secondo
momento ne viene illustrato 1’antefatto. Il risultato perd non cambia:
nonostante 1’esplosione di un nuovo avvenimento ¢ la momentanea
deviazione dalla norma, il personaggio ritorna alla stasi iniziale.

Non vi ¢ quindi una possibile soluzione al mutamento; I’unica
decisione realizzabile ¢ quella finale e definitiva della morte.

In sostanza, si possono identificare delle tappe quasi fisse nella lettura
del repertorio novellistico. Lo stesso Lauretta le individua elencandole nei
termini seguenti: la 'morma’, la 'rottura’, lo 'scacco’ e il 'rientro nella

2 2 N T .
7 Anche secondo Jorn Moestrup™, vi & la possibilita di rintracciare

routine
un insieme di tematiche. Il nucleo della novella € costituito da:

una determinata situazione esistenziale presentata e descritta
sostanzialmente in due modi o breve attimo che racchiude un fatto o
una rapida serie di fatti, dalle conseguenze immediate ¢ spesso
violente - o anche una situazione prolungata nel tempo ma identica a
se stessa.”’

La creazione di uno schema entro il quale fissare le tematiche
pirandelliane pero, deve essere un’operazione attenta a non serrare la vastita
e unicita di ogni singola novella in una griglia schematica e fredda.

E inoltre possibile individuare nelle novelle uno spunto esistenzialista

legato alla tematica dell’angoscia umana: questa si manifesta nel momento

 1vi, p. 24.

7 vi, p. 26.

¥ JORN MOESTRUP, Struttura della novella pirandelliana, in Le novelle di Pirandello, Atti
del 6° convegno internazionale di studi pirandelliani, cit., pp. 33-41.

* Ivi, p. 33.
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in cui si ha piena liberta e responsabilita di azione, fattore che porta
spaesamento e creazione di illusioni’’. Liberta non significa indipendenza e
autonomia ma, al contrario, implica la condanna di avere la responsabilita
della vita altrui oltre che di quella propria.

In Pirandello I’angoscia si manifesta in quanto non sussiste la
possibilita di conoscere la vera e autentica natura dell’'uomo ma solo
I’apparenza. L’essenza del singolo individuo si scompone in infinite forme
impossibili da comprendere perché non vengono chiarite le interpretazioni
altrui. Quindi si viene a creare una maschera che, per quanto sia relativa e
fittizia, assegna un carattere di permanenza a quella forma, impedendo
I’interpretazione dell’animo umano.

L’angoscia, spesso causata dal peso della societa che opprime ['uomo,
provoca la solitudine del personaggio e I’incomprensione tra gli individui.
La societa risulta essere inautentica e convenzionale, ¢ per questo deve
lasciare spazio all’autenticita e al valore del singolo individuo®'.

L’elemento umoristico, in tal caso, acquisisce una forte valenza: chi
ha compreso il gioco della vita e la sua piu effimera apparenza, non riesce
piu ad ingannare se stesso e gli altri ma non pud nemmeno piu godere della
vita stessa. Ecco perché ['uomo ¢ costretto ad autoingannarsi creandosi una

by o . . 2
realta consapevolmente fittizia per poter vivere serenamente””.

3% MADELEINE STRONG CINCOTTA, L’esistenzialismo nelle novelle di Pirandello, in Le
novelle di Pirandello, Atti del 6° convegno internazionale di studi pirandelliani, cit.,
pp.103-104.

'VERA PASSERI PIGNONI, Luigi Pirandello e la filosofia esistenziale, in Atti del congresso
internazionale di studi pirandelliani, cit., p. 854.

32 EMILIA MIRMINA, Pirandello novelliere, Ravenna, Longo editore, 1973, pp. 79-82.
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La societa e le regole che la dominano vengono vissute come una
specie di morsa, una grande recita in cui prevale la solitudine degli
individui; una finzione che non permette la comunicazione tra le persone ma
le isola in tristi realtd. Ecco che il mondo autentico delle novelle
pirandelliane deve:

presentarsi come un campionario di gesti , di vicende e di persone
paranormali, in contrasto con le regole del buon senso, oltre che con
quelle del consueto vivere civile; un mondo, nel quale la verita
confina con la pazzia, perché nel suo ritratto si vuole sottolineare
I’incongruenza dei mille volti esteriori della realta sociale™.

A livello linguistico, ¢ possibile individuare delle fasi distinte nella
produzione novellistica caratterizzate da modi differenti di espressione. La
studiosa Taviani**, riconosce nella prima parte del corpus, che comprende le
novelle anteriori al Fu Mattia Pascal, un adattamento della parola ai diversi
personaggi. Le parole non rispecchiano 1’autore ma i protagonisti delle
vicende: 1’idea ¢ quella dell’impersonalita, di una parola anti-letteraria e
anti-dannunziana che, invece di essere ideata compiutamente dall’autore,
deve risultare creata dai singoli individui e dal loro particolare modo di
espressione. Vi ¢ fiducia nel valore del linguaggio, «nell’efficacia della
parola che possa dar voce ad una veritd e che possa modificare una
situazione»™ .

La seconda fase, che va dal Fu Mattia Pascal agli anni venti del
Novecento, comprende le novelle dal carattere piu prettamente umoristico
nelle quali si indebolisce il valore della parola. Il linguaggio perde

I’importanza avuta in precedenza in quanto non piu capace di modificare gli

3 Ivi, p. 91.

** GIOVANNA TAVIANI, Dalla parola al silenzio: le Novelle per un anno di Luigi
Pirandello, cit., pp. 20-29.

3 Ivi, p. 24.
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eventi. La lingua acquisisce un carattere ‘convenzionale’ e 1 personaggi si
«aggirano senza pitl un linguaggio proprio»’; sembrano manipolati da un
punto di vista non loro identificabile con la stessa societa.

Nella fase ancora successiva, che comprende le ultime novelle, ¢
evidente la presenza di un linguaggio piu astratto e infantile che cerca di
addentrarsi nella parte nascosta delle cose. Il personaggio pirandelliano,
deluso e arreso a un’amara solitudine, lascia che parlino direttamente le
impressioni e le sensazioni. Ecco perché Taviani parla di un passaggio dalla
'parola’ al 'silenzio”’: da un personaggio 'parlante’ che si affida ancora al
potere di cambiamento del linguaggio, si passa al protagonista 'silenzioso’ e
'deluso’ dalla vita fino al punto di non fidarsi pit nemmeno del mezzo piu

comune e comunicativo che I’uomo ha a disposizione.

1.3 Il tema del viaggio

All’interno del vasto panorama tematico individuabile nelle Novelle
pirandelliane, quello relativo al viaggio occupa un posto di rilievo e
attraversa tutte le raccolte.

E possibile individuare, a seconda della tipologia di novella, del
periodo di composizione e dell’argomento trattato, delle caratteristiche
comuni che ne permettono la suddivisione in due grandi insiemi, i quali
lasciano trasparire al loro interno numerose diramazioni del tema.

Ho individuato la tematica del 'viaggio reale’ e quella del 'viaggio
mentale’: due diversi modi di intendere uno 'spostamento’ che include, o

almeno cerca di includere, il ‘cambiamento’. Il viaggio 'reale’ prevede che

3 Ivi, p. 25.

7 Ivi, p. 31.
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uno o piu personaggi intraprendano un cammino, pitt 0 meno volontario, il
quale provoca nella vicenda un cambiamento rispetto alla routine
quotidiana. Questo percorso si puod risolvere con lo stravolgimento della
situazione precedente, oppure con il ritorno alla quotidianita.

Il viaggio 'mentale’ invece, prevede uno spostamento compiuto solo
con la mente, con I’immaginazione dei protagonisti che, per sfuggire da una
situazione opprimente, dovuta a condizioni familiari, al lavoro o alla societa,
decidono di crearsi un mondo immaginario nel quale rifugiarsi.

In queste due tipologie di viaggio possono essere individuate delle
sottocategorie, approfondite gia nel 1977 da Maria Argenziano Maggi®® e
utilizzate come spunto da approfondire nel mio studio.

Il mio lavoro intende analizzare tutte le novelle che trattano il tema del
viaggio, cercando di capire se Pirandello avesse un’idea unitaria di questo
argomento oppure se il suo pensiero si sia evoluto nel tempo. Secondo la
mia prima e sommaria lettura delle novelle, ritengo ci sia un pensiero
relativamente unitario del tema.

Il viaggio come spostamento reale suppongo possa essere valutato
come una fuga che non porta mai a soluzioni definitive ma solamente
provvisorie o infelici. Anche quando ¢ la morte a sorprendere i personaggi
durante il viaggio, viene presentata 1’arresa finale dei protagonisti i quali
non accettano il ritorno ad una vita opprimente. Tali individui sono piu
deboli rispetto a quelli che invece affrontano il rientro alle vecchie abitudini.
Nonostante siano consapevoli di rientrare in un’esistenza caratterizzata da

falsita e sofferenza, decidono di sfidare un futuro buio e privo di certezze.

* MARIA ARGENZIANO MAGGI, |l motivo del viaggio nella narrativa pirandelliana, Napoli,
Liguori editore, 1977.
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I protagonisti delle novelle con a tema il viaggio mentale, vengono
spesso considerati folli dagli altri personaggi, causa primaria di queste
fughe. Questi ultimi, dominati da una vita vuota caratterizzata da maschere e
falsita, ritengono tali protagonisti in preda a pazzia in quanto diversi dalla
normalita. Ma cos’¢ la normalita in un mondo in cui tutto ¢ apparenza e
finzione e dove I’essere se stessi risulta sintomo di anormalita? Questi
personaggi ritengo siano i veri 'vincitori’ della situazione, in quanto
accettano di vivere liberamente con il loro carattere e senza finzione: la
conseguenza ¢ I’emarginazione e I’estraneita dal mondo. La follia, credo,

rappresenti la piu autentica normalita.

In un capitolo a s¢ dedichero un approfondimento al tema della natura
e del paesaggio, con i suoi principali simboli e allegorie. Il valore detenuto
da alcuni di questi elementi naturalistici, ci permettera di comprendere in

modo piu completo il significato di alcune novelle.

Il mondo delle stazioni e dei treni, che affrontero nell’ultimo capitolo,
rappresenta una particolare epifania di quello che ¢ il viaggio fisico. Questa
modalita di spostamento, caratterizzata dall’anonimato e dall’indifferenza
tra le persone, viene quasi sempre descritta in modo negativo dall’autore che
vede in essa una caratteristica propria del mondo moderno. Le stazioni
ferroviarie sono considerate dei mon luoghi”’, dei crocevia di persone
anonime ¢ mute che, come dei fantasmi, attraversano tali spazi senza

lasciare segno del loro passaggio. Cerchero inoltre, di analizzare come tali

3 MARC AUGE, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernit, trad. it. di
DOMINIQUE ROLLAND, Milano, Eléuthera, 2010,(1992").
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macchinari siano considerati da Pirandello e dai suoi contemporanei, al fine
di comprendere come questi simboli della modernita possano determinare

certe particolari situazioni presentate nelle novelle.
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CAPITOLO SECONDO

Il viaggio come spostamento reale

Lo spostamento fisico dei personaggi ¢ la caratteristica della maggior
parte delle novelle che trattano il tema del viaggio. Quarantacinque novelle
su cinquantatré analizzate infatti, affrontano questo argomento
(considerando solo quelle presenti nelle Novelle per un anno ¢ non quelle
dell’Appendice).

Lo scrittore ottocentesco riteneva il viaggio un privilegio, in quanto
gli permetteva di osservare direttamente oggetti ¢ paesaggi che avrebbe poi
descritto nei suoi testi. I lettori dell’epoca poi, subivano il fascino di tali
narrazioni, sentendosi partecipi di quelle avventure'.

La base della mia ricerca ¢ stata ispirata al testo della studiosa Maria
Argenziano Maggi gia citato nel precedente capitolo’, che individua delle
caratteristiche comuni nelle novelle con il tema del viaggio. Inizierd con una
ripartizione generale per tematiche principali: solitamente domina un unico
argomento ma alcuni testi possono rientrare in piu settori d’indagine.

Il primo campo da affrontare ¢ quello del viaggio 'verso 1’altrove’, che
analizza lo spostamento dei protagonisti verso luoghi differenti dal paese
natio. Successivamente, prenderemo in analisi il ritorno del personaggio nel

paese dell’infanzia o della giovinezza; poi considereremo il viaggio come

! Sull’argomento rimando al volume di GiAcoMO DEBENEDETTI, 1l romanzo del Novecento.
Quaderni inediti, Milano, Garzanti, 1981, pp. 322-330, (19711); nel quale 1’autore analizza
come tende a mutare I’atteggiamento di scrittori e lettori nel passaggio da Ottocento a inizio
Novecento, riguardo al tema del viaggio.

> MARIA ARGENZIANO MAGGT, Il motivo del viaggio nella narrativa pirandelliana, cit..
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‘'epifania della veritd’, che sara la parte piu corposa del capitolo; 'il tragitto
come cronotopo’ cio¢ come modalita di incontro; e infine le 'novelle con
tema a s¢€'.

Oltre alle categorie sopra elencate, ne sono state individuate altre dalla
studiosa® che non verranno considerate nella mia tesi: per completare il
panorama tematico pero, ho deciso di accennarle brevemente di seguito.

L’esperta analizza la categoria delle novelle siciliane, le prime stese
dallo scrittore, in cui il viaggio risulta essere un mezzo per fuggire dal paese
di provincia®. La grande cittd, meta del protagonista, ¢ quasi sempre
descritta negativamente in quanto incarna la corruzione, il caos e la
freddezza di una vita consumata nell’anonimato e nella solitudine. La vita di
campagna ¢ al contrario legata ai valori tradizionali della famiglia, della
casa e del duro lavoro. Spesso viene elogiata come unica condizione di
purezza primitiva congiunta alla ciclicita della vita’.

Nelle novelle cittadine® i personaggi possiedono un’esistenza vuota e
grigia, propria della citta anonima e fredda. I protagonisti sono spesso
borghesi, intrappolati in una condizione a loro estranea, che cercano una via
di fuga attraverso il viaggio. Quest’ultimo pero si rivela un mezzo troppo
esteriore € meccanico per poter risolvere la situazione. L’esempio piu

calzante ¢ Mattia Pascal, protagonista dell’omonimo romanzo, che

> Ibidem.
4 I H

vi, pp. 9-17.
> In alcune novelle analizzeremo in maniera approfondita come Pirandello non veda sempre
la vita paesana come condizione privilegiata. Spesso infatti la chiusura mentale delle
piccole province, sara la causa di molte vicende tragiche — Il viaggio, La veste lunga, ecc. —

che sfoceranno con la morte del protagonista.

% Ivi, pp. 18-30.
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ingenuamente pensa di poter cambiare la sua vita infelice solo attraverso un
cambio improvviso di treno.’

Oltre al viaggio come possibilita di epifania®, affrontato in modo
approfondito in uno dei prossimi paragrafi, questo pud essere riconosciuto
anche come modalitd di incontro e di comunicazione’ oppure come
«strumento di verifica dell’estraneitd a sé stessi»'’, oppure ancora come

. o 11
modo per cogliere la verita nascosta dentro le cose .

Il viaggio va considerato come una momentanea sospensione della
staticita di una vita racchiusa nelle mura domestiche. La casa, la famiglia e
il paese natio sono in genere elementi durevoli e sicuri; il viaggio, al
contrario, ¢ movimento, precarieta e dinamicita.

Anche il concetto di casa ha la sua rilevanza: Pirandello la definisce
spesso «attraverso ¢id che la casa non ¢, attraverso cio che ¢ I’opposto della
casa»'. Viene descritta frequentemente attraverso un altrove, che spinge a
ritenere il nido domestico come luogo pregno di malinconici ricordi oppure,
all’opposto, come ambiente opprimente.

La dimora pud essere situata anche in un luogo diverso rispetto a

quello natio. Si distingue qui il caso in cui il paese natale viene riconosciuto

7 Ivi, pp. 21-22.
¥ Ivi, pp. 31-38.
? Ivi, pp. 44-46.
O Ivi, pp. 47-58.
Wi, pp. 67-75.
"> STEFANO MILIOTO (a cura di) Dalla raccolta al corpus. La casa natale come luogo

utopico, in Le novelle di Pirandello, Atti del 6° convegno internazionale di studi
pirandelliani, cit., p. 341.
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come simbolo positivo, rievocato malinconicamente dai personaggi in
quanto parte di un tempo ormai lontano pregno di ricordi d’infanzia. In
questa circostanza viene spesso associato un modo negativo di vedere la
nuova abitazione, in quanto emblema di una vita non desiderata.

Nel considerare il termine ‘casa’ dobbiamo fare un’ultima distinzione:
non sempre rappresenta un luogo fisico ma spesso ¢ un ‘ordine ideale’"?,

emblema di una vita perfetta dove la famiglia e le relazioni stabili sono i

pilastri portanti.

I1.1 Verso I’altrove

Ho deciso di far rientrare qui tutte le novelle che prevedono un
viaggio dal proprio paese natio, generalmente un piccolo centro di
provincia, a un altro luogo, che pud essere una citta o in alcuni casi, come
nella novella Lontano, un’altra nazione. Per agevolare 1’analisi le ho
suddivise in tre categorie e, all’interno di queste, le ho disposte in ordine
cronologico.

In primo luogo vengono presentate le vicende in cui la citta viene
giudicata positivamente in quanto simbolo di liberta rispetto alle chiuse
arretratezze della vita paesana. Troviamo qui due figure principali: il piccolo
borghese, completamente inserito nella realta cittadina, e il contadino, che
scappa dalla sua vecchia vita per scoprire il mondo circostante. Il valore
positivo attribuito alla citta cela comunque alcuni giudizi negativi

dell’autore, come il senso della precarieta e dell’estraniamento.

B i, p. 342.
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Nella seconda parte il paese diventa emblema di principi e valori
morali ormai perduti nel grande spazio urbano. I borghi di provincia infatti,
vengono spesso associati al concetto di ciclicita: esiste al loro interno una
periodicita di annate e stagioni, collegabili sia al ciclo umano delle nascite,
sia a quello stagionale della natura vista come madre protettiva.'®
L’ambiente paesano e soprattutto siciliano delle novelle esemplifica 1’idea
di uno spazio chiuso e di un tempo quasi fermo: infatti, ¢ evidente la
presenza di rigide regole di comportamento che limitano I’evoluzione di
pensiero.

Nell’ultima parte del paragrafo tale tematica verra affrontata in modo

singolare.

La prima novella da considerare ¢ La maestrina Boccarmeé (NA, 11, 1,
pp. 331-349), sesta della raccolta Tutt’e tre datata 1899: venne inizialmente
presentata in «Il Marzocco» con il titolo Salvazione; dopo alcune
pubblicazioni in questa forma la ritroviamo in «Novellay del 1923,
completamente revisionata e con il titolo definitivo.

La protagonista ¢ Mirina Boccarme, una giovane maestra che
abbandona la sua cittd natale per rifugiarsi in un piccolo paesino del
Meridione. La donna, insoddisfatta della sua vita, si reca ogni giorno al
molo per osservare le navi in partenza verso mete lontane. In questa statica
routine si inserisce un nuovo personaggio, Lucilla Valpieri, vecchia

compagna di collegio arrivata in paese per trascorrere le vacanze estive.

Nonostante in passato i rapporti con la donna non fossero stati buoni a causa

' ROBERTO ALONGE, Pirandello tra realismo e mistificazione, Napoli, Guida editori, 1977,
pp- 11-60.
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della differente classe sociale, ora Lucilla manifesta alla conoscente
un’insolita amicizia.

Dopo essere stata accolta nella umile dimora della maestra, una
piccola camera all’interno della scuola, riconosce in un ritratto ingiallito
appeso alla parete Giorgio Novi, cugino di Mirina nonché suo vecchio e
grande amore mai dimenticato. L’unico caro ricordo della giovane
insegnante viene macchiato d’infamia in quanto scopre che la Valpieri era
stata in passato amante dell’'uomo, e che a causa sua aveva perso tutto,
anche la famiglia. Le forze della donna vengono meno:

si sentiva soffocare, tra lo stupore e 1’angoscia che quelle notizie le
cagionavano e il ribrezzo che le incuteva quella svergognata, la quale,
senz’alcun ritegno, aveva osato accostarsi a lei davanti a tutti, 1a sul
Molo, e qua, ora, penetrare nella sua intimitda per insudiciare
quell’antico verecondo segreto, ch’era stato lo strazio della sua
giovinezza ed era adesso, nel ricordo, il conforto e quasi 1’orgoglio
unico della sua vita.» (NA, II, 1, pp. 338-339)

E ancora, la giovane

pianse per la miseria del suo cuore scoperta, derisa e quasi sfregiata;
pianse per la vergogna di quel che aveva fatto, di quel ritrattino che
aveva appeso li alla parete da tanti anni. (NA, II, 1, p. 340)

La maestra narra con amarezza la sua breve ma intensa storia d’amore
con il ragazzo: era riuscito a conquistarla chiamandola «cara cuginettay
(NA, 11, 1, p. 341), e dopo averla illusa di un amore eterno era scomparso.
Dopo vent’anni, «il cordoglio s’era sciolto, la disperazione s’era composta
in un intenso muto rimpianto del bene perduto» (NA, II, 1, pp. 343-344).

Nonostante tutto decide di aiutare economicamente il cugino
inviandogli 1 suoi risparmi di una vita. Tale decisione le consente di
riappendere in camera il ritratto che I’aveva accompagnata per tutti quegli

anni.
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In questa novella, il viaggio si presenta in due diverse situazioni:
quello della maestra che lascia la citta per un piccolo paese abbandonando il
sogno di un grande amore; e quello di Lucilla che sconvolge la vita solitaria
e tranquilla di Mirina. E I’incontro casuale con la vecchia compagna di

collegio a corrompere 1’idealizzato ricordo del suo unico amore.

Anche nel prossimo testo il viaggio verso un piccolo paese ¢ di sola
andata; in questo caso pero, ¢ una permanenza non desiderata. La novella in
questione si intitola Lontano (NA, I, 2, pp. 921-973), ¢ Dl’ottava della
raccolta La mosca e venne pubblicata per la prima volta in «Nuova
Antologia» nel 1902. La vicenda ¢ ambientata a Porto Empedocle,
considerata allora come la 'marina di Girgenti’, luogo fondamentale nei
ricordi di giovinezza di Pirandello.

I suoi abitanti, tra cui lo stesso scrittore, consideravano il paese come
parte della stessa citta di Girgenti. Nelle pagine pirandelliane filtra I’amore
verso quei luoghi densi di ricordi, ma anche amarezza e disprezzo,
conseguenti il rapporto contrastato con I1’ambiente siciliano. Porto
Empedocle'® mantiene nella novella il valore positivo di luogo industrioso e
attivo nel commercio di zolfo e pesce, anche se ¢ evidente un velo di
tristezza dovuto all’arretratezza paesana.'®

I1 protagonista ¢ Lars Cleen, un marinaio norvegese imbarcatosi sulla

nave commerciale Hammerfest diretta in Sicilia, e impedito da motivi di

'3 Si possono trovare delle descrizioni e dei riferimenti al paese anche in altre novelle: in Il
libretto rosso, dove il paese cambia nome e diventa Nisia; in La morta e la viva; nella
novella Ai lontani e in Ritorno. Inoltre ci sono degli accenni anche nelle pagine del
romanzo | vecchi e i giovani.

' ENzO LAURETTA, Luigi Pirandello. Storia di un personaggio «fuori di chiave», Milano,
Mursia, 1980, pp. 20-22.
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salute nel tornare in patria. L’uomo viene obbligato a risiedere presso una
famiglia siciliana rappresentata da Don Paranza, viceconsole di Svezia e
Norvegia.

Lars, curato amorevolmente dalla nipote del viceconsole Venerina, si
trova ben presto coinvolto in una situazione da cui non riuscira a liberarsi.
Tra i due giovani nasce un sentimento di amicizia dovuto alla reciproca
solitudine in cui i due versavano: Lars infatti, si sente perduto e
abbandonato in quel paesino straniero percepito come ostile, in cui prevale
il pregiudizio verso lo straniero. Nonostante cio risalta il suo desiderio di
integrarsi e di stabilire nuovi affetti in un ambiente estraneo' . L’ impegno di
imparare la nuova lingua locale manifesta la volonta di adattarsi e di poter
comunicare il suo stato d’animo, anche se «rimarra sempre incompreso,
alienato nel nuovo mondo»'®.

Dopo tre mesi trascorsi nel paese viene assunto come marinaio e, da
alcune banali incomprensioni tra Lars e la famiglia siciliana, viene
determinato il suo matrimonio con Venerina, infatuata di quello strano
uomo forestiero.

La nuova condizione di Lars appariva ai suoi occhi diversa rispetto al
passato ormai lontano: la nave che lo aveva condotto li appariva «grande 1a,
su I’oceano» (NA, I, 2, p. 951) mentre «provava un senso d’opprimente
angustia, li, su quel guscio di noce, in quel mare chiuso» (NA, I, 2, p. 951). 1
suoi colleghi lo deridevano e le abitudini paesane lo riempivano di

meraviglia: durante il matrimonio infatti «contemplava stupito quegli esseri

' FRANCO ZANGRILLI, L arte novellistica di Pirandello, cit., pp. 185-198.

" Ivi, p. 192.
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umani che gli parevano d’un altro mondo, vestiti a quel modo, cosi anneriti
dal sole» (NA, I, 2, p. 957). Il mare rimane il suo unico sollievo, in quanto
simbolo di liberta e di fuga da una vita non desiderata.

Dopo la nascita di un figlio, I’'uomo ¢ ancor piu trascurato dalla
moglie, interessata solo al piccolo e a rientrare nei canoni morali di una
rispettabile donna di famiglia. Inoltre, la mancata somiglianza con il figlio
ne amplifica la solitudine in quella terra d’esilio.

L’ultima possibilita di fuga si manifesta al ritorno della sua nave e dei
suoi amici. Lars,

non ragionava piu! Ah, partire, fuggire coi suoi compagni, parlare di

nuovo la sua lingua, sentirsi in patria, 1i, sul suo piroscafo — eccolo!

grande! bello! — fuggire da quell’esilio, da quella morte! (NA, I, 2, p.
972).

Le responsabilita assunte pero, gli impediscono di tornare in patria:
saluta cosi I’imbarcazione, col fazzoletto bagnato di lacrime e la
consapevolezza che la sua vecchia vita non sarebbe piu tornata.

Il viaggio assume una valenza negativa: una semplice coincidenza
introduce il protagonista in un ambiente estraneo che pian piano lo include
costringendolo ad una vita opprimente e lontana dai suoi ideali. La fuga
perd non ¢ piu realizzabile in quanto la nuova realta 1’ha inglobato
affidandogli responsabilita a cui non puo sottrarsi.

Un’interessante associazione fra questa vicenda e la novella Notte, che
analizzero piu avanti, ¢ stata individuata nello studio Dalla raccolta al

corpus nel volume curato da Stefano Milioto'’.

' STEFANO MILIOTO (a cura di) Dalla raccolta al corpus, in Le novelle di Pirandello, Atti
del 6° convegno internazionale di studi pirandelliani, cit., pp. 341-347.
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In entrambi i testi esiste lo smarrimento dei protagonisti € viene
sviluppata una sequenza narrativa affine. Si parte in origine dal distacco dal
paese natale e dal nucleo familiare; si passa quindi ad un senso di vuoto e
smarrimento; successivamente viene istituito un matrimonio che cerca di
colmare quell’affetto: tale decisione perd aggrava solo la situazione. La
sequenza termina con la condanna del personaggio ad una vita infelice
cosciente del fallimento, e alla rassegnazione dovuta all’assenza di una vera
casa.” Tale condizione di spacsamento e vuoto viene evidenziata soprattutto

dalla delusione che segue ogni tentativo di adesione a quella realta.

Il viaggio (NA, III, 1, pp. 211-229) ¢ forse la novella pit importante
per comprendere 1’argomento della mia tesi. Per tale motivo verra ripresa
nei vari paragrafi e approfondita particolarmente nel terzo. La novella,
prima dell’omonima raccolta, venne pubblicata nel 1910 in «La letturay.

La vicenda coinvolge Adriana Braggi, giovane vedova il cui breve
matrimonio era stato dominato dall’opprimente gelosia del marito. La donna
vive in un piccolo paese siciliano, descritto da Pirandello come luogo chiuso
e arretrato: il contrasto tra il codice di comportamento richiesto
dall’ambiente ¢ il singolo individuo viene continuamente drammatizzato®'.

Zangrilli** evidenzia la «contrapposizione tra il destino degli uomini e
quello delle loro donne»™, costrette a vivere come schiave sottomesse

all’autorita dell’uomo. Sono tredici anni, cio¢ dalla morte del marito, che

2 |vi, p. 342.
2l FRANCO ZANGRILLI, L’arte novellistica di Pirandello, cit., pp. 157-169.
2 |bidem.

2 Ivi, p. 159.
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Adriana non esce di casa e «di questa clausura nessuno si maravigliava»
(NA, II1, 1, p. 211) dato che «i rigidi costumi per poco non imponevano alla
moglie di seguire nella tomba il marito» (NA, III, 1, p. 211). Le vedove
erano tenute a «restarsene chiuse cosi in perpetuo lutto, fino alla morte»
(NA, III, 1, p. 211). Le donne raramente uscivano dal nido domestico e,
quando accadeva, mostravano obbedienza al loro ruolo di 'angeli del
focolare’'.

Dopo quelle brevi comparse, ritornavano tranquille alle cure
casalinghe; e, se spose, attendevano a far figliuoli, tutti quelli che Dio
mandava (era questa la loro croce); se fanciulle, aspettavano di sentirsi
dire un bel giorno dai parenti: eccoti, sposa questo; lo sposavano;
quieti e paghi gli uomini di quella supina fedelta senza amore (NA,
I, 1, p. 212).

Costrette fin dall’infanzia a «isterilire ogni istinto di vanita» (NA, III,
1, p. 213), vivevano unicamente seguendo i figli e la casa «in attesa che
I’uomo, il padrone, rincasasse» (NA, III, 1, p. 213). Il paese diventa
I’emblema di una mentalitd chiusa e superata dove la donna assume
unicamente il ruolo di moglie e madre, rinnegando ogni accenno di
femminilita e autonomia.

Rilevante ¢ anche il giudizio della protagonista sui viaggi che il
cognato compie periodicamente nel 'Continente’. Cesare pratica dei «bagni
di civiltan (NA, III, 1, p. 214) in molte citta italiane, e questo gli permette di
tornare a casa ringiovanito nell’anima e nel corpo. Quando Adriana lo vede
rincasare cosi mutato e sereno, sente dentro di sé un profondo turbamento.
Tale effetto ¢ dato dalla sua statica esistenza, sempre immobile nelle mura
domestiche «ove il tempo pareva stagnasse in un silenzio di morte» (NA,

III, 1, p. 214). Inconsciamente, anch’essa desidera questa mobilita, ma il
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filtro mentale delle rigide regole paesane, impedisce a questo suo desiderio
di emergere.

Tale monotona situazione ¢ sconvolta dalla scoperta di una malattia
che ha colpito in modo grave la protagonista. Su consiglio del medico viene
presa la decisione di portarla a Palermo nonostante il parere contrario della
donna. L’idea del viaggio inizialmente la terrorizza ma appena il treno parte,
la meraviglia, lo stupore e la curiosita per quel nuovo mondo travolgono
Adriana.

Il dato principale della novella va individuato nel cambiamento
radicale di ambiente: da un paese arretrato si passa a una cittd caotica,
evoluta e vitale all’interno della quale la protagonista riesce a conoscere
davvero se stessa e 1 suoi sentimenti. La morte della donna, che
sopraggiungera durante una tappa del viaggio a Venezia, non ¢ altro che
I’inevitabile conclusione della scoperta di se stessa.

11 seguito della novella verra approfondito nel paragrafo sull’epifania

della verita in quanto aderisce maggiormente a questa tematica.

I successivi testi presi in esame, La balia, Donna Mimma ¢ Lumie di
Sicilia, narrano di viaggi da un paese della Sicilia verso tre differenti citta:
Roma, Palermo e Napoli.

I grandi centri urbani vengono rappresentati in questo frangente come
luoghi freddi e ostili. La campagna e la provincia mantengono, al contrario,
una vita umile e salubre che recupera le virtu primitive ed essenziali.

Come fa notare la studiosa Argenziano Maggi nel suo libro,
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chi esce dallo spazio chiuso del paese, chi spezza per proprio desiderio
o per necessita, il circolo di sacralita che si reitera religiosamente, va
incontro alla perdizione, allo scacco’,

Lumie di Sicilia (NA, II, 2, pp. 904-918) ¢ I'ultima novella della
raccolta Il vecchio Dio, e venne pubblicata per la prima volta in «Marzocco»
nel 1900.

11 protagonista ¢ Minuccio, un giovane siciliano che, dopo aver aiutato
I’amata a realizzare il sogno di diventare cantante, ¢ convinto di ritrovarla
ancora innamorata dopo lunghi anni trascorsi nel 'bel mondo’. Teresina,
questo il nome della ragazza, era vissuta in completa poverta e I’unica
consolazione era stata il canto: Minuccio aveva utilizzato i risparmi per farla
studiare, mandandola anche a Napoli a completare gli studi. Dopo lunghi
anni di lontananza decide di partire per la citta arrivando proprio durante la
festa in onore di Teresina, diventata ormai una famosa cantante. Il ragazzo,
vedendola, si rende subito conto della trasformazione:

vedeva ora, in quel suo bujo, I’abisso che s’era aperto tra loro due. No,
non era piu lei -quella li- la sua Teresina. Era tutto finito... da un
pezzo, da un pezzo ed egli, sciocco, egli stupido, se n’accorgeva solo
adesso (NA, 11, 2, p. 914).

Il titolo della novella si riferisce all’ultima parte del racconto:
all’amaro momento in cui Minuccio, convinto di fare un gesto gradito
all’amata, le lascia delle lumie siciliane che aveva portato con sé. La
giovane, che ormai disdegna la sua precedente vita, porta in sala quei frutti,

deridendo e disonorando anche 1’ultimo segno di un amore ormai finito.

* MARIA ARGENZIANO MAGGI, Il motivo del viaggio nella narrativa pirandelliana, cit.,
p- 10.
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La citta ¢ ’emblema della perdizione; il mondo del successo e del
denaro appaiono come «artifici innaturali e posticci che allontanano dalla

semplicita e dalla purezza della vita pacsana»™.

La novella ambientata a Roma ¢ La balia (NA, II, 1, pp. 112-142),
della raccolta In Silenzio datata 1903. La vicenda ¢ quella di Annicchia,
giovane siciliana mandata nella capitale per fare da balia al nuovo nato di
una ricca famiglia.

La citta laziale ¢ un punto di riferimento importante per Pirandello:
durante la giovinezza, lo scrittore lascera I’isola natia per cercare la sua
realizzazione artistica nella capitale®®. L’iniziale entusiasmo si spense ben
presto lasciando il posto a delusione e amarezza per gli scandali e la
corruzione che avevano intaccato la bellezza della citta.

Come fa notare perd Marchi®’, I’indifferenza propria degli abitanti
delle citta permette allo scrittore di vivere libero dai pregiudizi; inoltre,
Roma assume la funzione di scenario dal quale trarre spunto per i suoi
personaggi borghesi.

La protagonista non ¢ convinta della partenza in quanto gravavano su
di lei la responsabilita del figlio piccolo e dell’anziana suocera; inoltre, non
essendosi mai allontanata dal paese natio, Roma le appariva troppo lontana.

La miseria in cui versa la sua famiglia perd, la spinge ad accettare la

proposta. Tale decisione scatena le maledizioni della suocera, convinta che

> Ivi, p. 13.

% GIovANNI MARCHL, La Roma di Pirandello. Una, nessuna e centomila, Istituto di Studi
Romani, Roma, 1977.

2T \vi, pp. 14-18.
32



questo viaggio fosse portatore di valori negativi e funesti: avrebbe infatti
portato alla dissoluzione delle virtu e della sacralita della vita contadina.”®
All’arrivo nella nuova citta Annicchia si ritrova,

addirittura intronata dal lungo viaggio, dalle tante e nuove impressioni
che le avevano tumultuosamente investito la povera anima, chiusa
finora e ristretta la, nelle abituali occupazioni dell’angusta sua vita
(NA, I, 1, p. 121).

Il chiuso spazio natio viene sostituito da «un ambiente vasto e
dispersivo, che lascia senza punti di riferimento»”. Arrivata nella nuova
dimora inizia subito a occuparsi del piccolo, visibilmente denutrito e
cagionevole di salute. Le abitudini cittadine risultano essere totalmente
diverse dalle sue: «si senti di gran lunga [...] piu lontana dal suo paese,
come non si sarebbe mai immaginato e quasi sperduta in un altro mondo»
(NA, II, 1, p. 130).

La morte prematura del figlio naturale accresce in lei 1’affetto verso il
piccolo di cui era balia. La gelosia di Ersilia diventa la causa del suo
allontanamento dalla famiglia; la giovane viene poi assunta da un uomo le
cui buone intenzioni non sono del tutto veritiere.

Inizialmente la novella presenta una situazione di poverta materiale
colmata pero dall’amore materno della protagonista e dai valori contadini. Il
viaggio porta nella donna spaesamento e disagio dovuto alla diversita di

ambiente e mentalitd. La situazione degenera maggiormente in quanto il

¥ Dall’analisi delle novelle emerge come la partenza verso la citta, soprattutto delle figure
femminili, coincida con paura e titubanza. Il distacco dalla propria terra mette incertezza
nei loro cuori, sottomessi a una mentalita che vede nella citta un luogo di perdizione. Nel
testo si trova anche il giudizio contrario dei cittadini (in questo caso romani) riguardo ai
provinciali. La madre del nascituro, Ersilia Mori, era una siciliana trasferitasi a Roma due
anni prima. Per il marito era «come uscita or ora da quella tribu di selvaggi dell’estremo
lembo della Siciliay.

¥ MARIA ARGENZIANO MAGGI, Il motivo del viaggio nella narrativa pirandelliana, cit.,
p. 11.
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personaggio si ritrova solo, abbandonato, gravato dalla responsabilita per la
morte del figlio, e un futuro di sfruttamento e disonore. Ecco che le iniziali
maledizioni della suocera trovano compimento: la rispettabilita e i1 valori
familiari vengono cancellati pian piano dalla vita della protagonista non

appena arriva nella citta caotica e demoniaca.

Passiamo ora a Donna Mimma (NA, II, 1, pp. 597-623), prima novella
della raccolta omonima, datata 1917 e pubblicata per la prima volta in
«Letturay.

La protagonista ¢ un’anziana mammana, ammirata da tutti i suoi
compaesani che I’avevano avvolta in un’aura magica. Oltre al ruolo sacro di
far nascere i bambini, anche il suo aspetto la contraddistingueva in un
fascino del tutto particolare. Aveva I’abitudine, infatti, di indossare un
fazzoletto di seta celeste in capo, e di tenere le mani nascoste, quasi per
proteggere lo strumento della sua professione. Dopo trentacinque anni di
stabilita, tale situazione viene stravolta dall’arrivo di una giovane dottoressa
che cerca di sostituirla®. L’unica soluzione per continuare il suo lavoro ¢
quella di andare a Palermo per conseguire il diploma in medicina. Dopo
I’iniziale disperazione, donna Mimma decide di partire ma al suo arrivo
rimane come travolta dalla frenetica vita di citta:

fra tutti quei palazzi, incubi d’ombre gigantesche straforate da lumi,
accecata da tanto rimescolio sotto, di sbarbagli, [...] tra il tramestio di
gente che le balza di qua, di la, improvvisa, nemica, e il fracasso che
da ogni parte la investe, assordante, di vetture che scappano
precipitose, non avverte, in quello stupore rotto da continui sgomenti,
se non la violenza da cui dentro ¢ tenuta e a cui via via si strappa per

3 Emblematica ¢ la descrizione del suo arrivo in paese: la giovane viene definita da donna
Mimma come una «smorfiosetta di vent’anni» arrivata dal ‘continente’, giovane e inesperta.
Pirandello ne sottolinea inoltre, la regione di origine in quanto viene definita piemontesa.
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cacciarsi a forza in quello scompiglio d’inferno, dopo I’intronamento e
la vertigine del viaggio in ferrovia, il primo in vita sua. (NA, II, 1, pp.
606-607)

Questa, definita come una 'Babilonia’, diventa I’emblema di valori
negativi e della mancanza di regole.

Nel suo paese era rispettata e ammirata da tutti, qui sembrava solo una
povera vecchietta stordita e impaurita. A scuola le altre studentesse e i
docenti la deridevano, e il rispetto per il mistero della nascita viene
dissacrato dall’indifferente e freddo studio scientifico.

La citta divenne cosi:

il simbolo di un sapere arido, non sentito, fatto di formule e parole,
contrapposto ad un sapere senza formule né nomi, ma cresciuto con
germinazione spontanea dal contatto con la vita, da un’esperienza
lunga e serena, da un’attenzione semplice e amorosa delle cose’'.

Quando donna Mimma ritorna nel paese natale si accorge che tutto ¢
cambiato: la giovane dottoressa ha preso il suo posto, nel ruolo e nel modo
di fare, e le donne del paese ne prendono le difese.

Per la donna ¢ tutto finito:

ahime, la scienza che le strappo dal capo il bel fazzoletto di seta

celeste e le impose invece codesto cappellaccio nero; [...] la scienza

che le ha imbrogliato tutta ’esperienza di trentacinque anni; la scienza

che le ¢ costata due anni di martirio alla sua eta; la scienza, no, non

potra piu buttarla via, donna Mimma; e questo ¢ il vero male, il male

irreparabile! (NA, II, 1, p. 622)

Mi soffermerd ora, solo brevemente, su altre tre novelle che
presentano come sfondo delle vicende lo spostamento dei personaggi: anche
qui il giudizio negativo € concentrato sul paese o sulla citta.

La prima ¢ Zafferanetta (NA, IIL, 1, pp. 295-305), novella datata 1911

e presente nella raccolta Il viaggio. Il protagonista ¢ Sirio Bruzzi che, dopo

' MARIA ARGENZIANO MAGGI, Il motivo del viaggio nella narrativa pirandelliana, cit.,
p- 13.
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essersi sposato con Norina, decide di accogliere in famiglia anche la figlia di
cinque anni avuta da una precedente relazione con una giovane africana
durante un viaggio in Congo. La moglie nel frattempo, rimasta incinta, si
vede messa in secondo piano rispetto alla piccola Titti, soprannominata
Zafferanetta per il colore ramato della sua pelle. Norina soffriva
profondamente in quanto il senso di paternita del marito era nato con quella
bambina frutto di una relazione scandalosa, e non insieme al figlio che lei
portava in grembo. L’amore di Sirio proveniva

da mille e mille miglia lontano, da un altro mondo ch’ella non sapeva
nemmeno immaginare, ma che doveva esser pieno d’un grandioso
fascino ardente. (NA, 111, 1, p. 302)

La piccola ben presto si ammala gravemente e 1’unica soluzione che si
presenta ¢ quella di riportarla nella terra d’origine. L’uomo capiva la sua
bambina, in quanto malata del suo stesso male, «della vita di la che le
mancava, della foresta, del fiume, della solitudine immensa, del sole
dell’Africa» (NA, III, 1, p. 304). Decide cosi di partire, abbandonando la

famiglia per quella terra selvaggia e ricca di colori.

Novella dal finale meno triste e decisamente piu ironico ¢ Il capretto
nero (NA, II, 1, pp. 633-641), appartenente alla raccolta Donna Mimma e
datato 1913. 1l viaggio che viene descritto ¢ dall’Inghilterra all’Italia e la
protagonista ¢ una giovane studentessa inglese viziata e superficiale. La
ragazza, durante una visita culturale in Sicilia, si innamora di un piccolo
capretto nero decidendo di farselo portare nel suo paese. Dopo vari disguidi
e inconvenienti I’animale, diventato ormai un brutto caprone, arriva in

Inghilterra destando il ribrezzo della giovane.
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La superficialita della ragazza pud essere considerata indice di
ignoranza; si illude infatti che le cose rimangano immutate nel tempo, che i
mesi e gli anni lascino gli oggetti uguali nell’aspetto e nell’essenza. La
Sicilia, in special modo Girgenti, viene descritta come un luogo selvaggio

dove le capre si divertono tra i resti dei templi delle antiche citta doriche.

Novella che tratta di viaggiatori ¢ dei loro continui spostamenti ¢
Nell’albergo € morto un tale (NA, III, 1, pp. 562-570), presente nella
raccolta Candelora e datata 1917. I clienti dell’albergo vengono descritti
come «gente senza casa propria, gente che viaggia tutto 1’anno, con la
valigia sempre in mano, gente che sta bene ovunque, pronta a tutte le
evenienze e sicura di sé» (NA, III, 1, p. 563).

Questi viaggiatori:

non sono assenti solo dal loro paese, dalla loro casa; sono anche
assenti da sé. Fuori dalle proprie abitudini, lontani dagli aspetti e dagli
oggetti consueti, in cui giornalmente vedono e toccano la realta solita
e meschina della propria esistenza, ora non si ritrovano pitl; quasi non
si conoscono piu perché tutto € come arrestato in loro, e sospeso in un
vuoto che non sanno come riempire, nel quale ciascuno teme possano
da un istante all’altro avvistarglisi aspetti di cose sconosciute o
sorgergli pensieri, desiderii nuovi. (NA, III, 1, pp. 563-564)

Il viaggio, descritto come movimento continuo, provoca uno
stravolgimento del proprio essere che sfuma 1 limiti della nostra esistenza

quotidiana.

I1.2 L’amarezza del nostos
In questa sezione verranno analizzate le novelle che, in modo piu o
meno significativo, trattano di un viaggio verso il paese della propria

infanzia, un ritorno che provoca quasi sempre smarrimento ¢ delusione nel
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vedere le cose completamente diverse da come le avevano lasciate oppure

mutate nei ricordi.

Uno dei testi pit emblematici ¢ Musica vecchia (NA, II, 1, pp. 579-
594), della raccolta Dal naso al cielo datato 1919. La vicenda ¢ ambientata a
Roma, citta che vede il ritorno dall’America del maestro Icilio Saporini,
minuto vecchietto che bussa alla porta della signorina Milla. Quest’ultima,
che attendeva la visita del suo spasimante, il signor Begler, musicista
tedesco esaltato e arrogante, vede invece arrivare un ottantenne che le
chiede di sua madre, morta ormai da anni. L’anziano signore inizia a
raccontarle la sua vita, il suo viaggio sessant’anni prima verso 1’America ¢
la volonta di morire in patria.

La sua Roma pero, era totalmente cambiata rispetto ai ricordi:

Roma, la sua Roma, quella che viveva per lui, nei suoi ricordi lontani,
era invece sparita [...] Arrivando da lontano, da tanto lontano, non
s’immaginava certo di dover trovarsi davanti a un’altra lontananza
irraggiungibile: quella del tempo. Dov’era giunto? Dalla Roma d’oggi
a quella della sua gioventt, quanto cammino! E s’era messo, appena
arrivato, per questo cammino, a ritroso, con 1’animo pieno d’angoscia,
a cercar nella Roma d’oggi le tracce dell’antica vita. (NA, II, 1, p.
587-588)

Quella casa era I'unico appiglio della sua vita passata, in quanto
«dopo tanti giorni di vana e amarissima ricerca, il povero vecchietto
sperduto era riuscito a rintracciare un vestigio della vita antica» (NA, II, 1,
p- 589). La musica vera, quella italiana, era stata ormai soppiantata da quella
straniera, piu moderna ed evoluta, di cui il giovane tedesco si faceva
portavoce. Ben presto il maestro si ammala e la giovane Milla,
accompagnata dal fidanzato, decide di fargli visita con I’intento di cantare

per lui un’antica melodia. La dolcezza di quella voce, viene anche qui
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rovinata dagli inappropriati commenti del signor Begler, rendendo gli ultimi

istanti della sua vita un’altra amara delusione.

I nostri ricordi (NA, 1, 1, pp. 708-717), pubblicata sul «Corriere della
sera» del 22 gennaio 1912, fa parte della raccolta L’uomo solo. La novella
narra di Carlino Bensi il quale, tornato dopo tanti anni nel paese natale,
percepisce I’ambiente mutato rispetto ai ricordi che conservava nel cuore.

Il testo si apre con un monologo interiore del protagonista, che si
interroga proprio su questa diversita di percezione della realta.

Questa, la via? Questa, la casa? Questo, il giardino? Oh vanita dei
ricordi! Mi accorgevo bene, visitando dopo lunghi e Iunghi anni il
paesello ov’ero nato, dove avevo passato l’infanzia e la prima
giovinezza, ch’esso, pur non essendo in nulla mutato, non era affatto
quale era rimasto in me, ne’ miei ricordi. Per sé, dunque, il mio
paesello non aveva quella vita, di cui io per tanto tempo avevo creduto
di vivere; quella vita che per tanto altro tempo aveva nella mia
immaginazione seguitato a svolgersi in esso, ugualmente, senza di me;
e 1 luoghi e le cose non avevano quegli aspetti che io con tanta
dolcezza di affetto avevo ritenuto e custodito nella memoria. (NA, I,
1, p. 708)

La vita passata era stata creata dalla sua mente, idealizzata fino a non
riconoscerne piu i reali contorni. I suoi ricordi risultano esser vani e per
Carlino ¢ la piu triste e amara delle consapevolezze: «vedere i1 propri ricordi
cader nel vuoto, venir meno a uno a uno, svanire: i ricordi che cercano di
rifarsi vita e non si ritrovano piu nei luoghi» (NA, I, 1, p. 708). L’ambiente
della giovinezza «si rappresentava con la soave poesia della lontananzay
(NA, L, 1, p. 709).

Anche gli amici del passato non vengono ricordati dall’'uomo tanto

sono mutate le condizioni.
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Altra novella in cui il ritorno nel paese natale provoca smarrimento e
tristezza ¢ Notte (NA, I, 1, pp. 577-586), datata 1912 e pubblicata la prima
volta nel «Corriere della sera», facente della raccolta La ralleg rata®.

Il protagonista ¢ Silvestro Noli, in viaggio verso 1’Abruzzo e di ritorno
da Torino, il suo paese d’infanzia dal quale era stato assente per molti anni.
Durante il tragitto, le due parole che lo assillano sono mai piu: queste
esprimono tutta la sua angoscia e il suo disappunto. Dopo sette anni lontano,
aveva trovato tutto cambiato:

mai piu, si, mai piu, la vita gaja della sua giovinezza, mai piu, la tra i

compagni spensierati, sotto i portici popolosi della sua Torino; ma piu

il conforto, quel caldo alito familiare della sua vecchia casa paterna;

mai piu le cure amorose della madre, mai piu il tenero sorriso nello

sguardo protettore del padre. Forse non li avrebbe riveduti mai piu,

quei suoi cari vecchi! La mamma, la mamma specialmente! Ah, come

I’aveva ritrovata, dopo sette anni di lontananza! Curva, rimpiccolita,

in cosi pochi anni, e come di cera e senza piu denti. Gli occhi soli
ancora vivi! Poveri cari santi occhi belli! (NA, I, 1, p. 577)

Si rende conto che la sua vera vita era rimasta li, tra le pareti di quella
vecchia casa, e che I’esistenza dei suoi genitori se 1’era portata con sé
andando in Abruzzo. La sua solitudine, causata anche dalla moglie cresciuta
tra 1 pregiudizi del paesello abruzzese, lo aveva isolato ancor piu in quella

terra straniera.

Anche La veste lunga (NA, I, 1, pp. 693-707) accenna al tema: la
protagonista, una giovane ragazza di nome Didi, torna dopo tanti anni a
Zunica, piccolo paesino della Sicilia legato ai ricordi della sua infanzia. Da
questa cittadina infatti, il padre le portava dei deliziosi frutti e tutto le

appariva avvolto da un’aura di sogno, da un’atmosfera incantata. In realta, il

32 In questo contesto analizzerd solo la parte iniziale che riguarda la diversita tra i ricordi
del proprio paese natale e la realta. Per il tema del viaggio vero e proprio rimando al
prossimo paragrafo.
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viaggio verso Zunica deludera profondamente Didi in quanto il padre le ha
organizzato un matrimonio per interessi economici. Piu volte Zunica viene
definito come il «paese di sogno della sua infanzia felice» (NA, I, 1, p. 706):

la meta idilliaca si trasformera invece in un luogo di delusione e di morte.

Ritorno (NA, II, 1, pp. 384-390), undicesima novella della raccolta
Tutt’e tre, datata 1923 e pubblicata per la prima volta sul «Corriere della
seran, vede come protagonista Paolo Marra che, tornato nel paese natale,
trova la sua casa, costruita tanti anni prima dal padre, in completa rovina.
Inizia a ricordare I’infanzia e soprattutto le percosse del padre alla madre
con la conseguente morte di lei. La sofferenza ¢ causata dalla
consapevolezza che tali violenze era stato lui a causarle quando, bambino,
aveva scoperto i tradimenti del padre. Non lo aveva piu visto da allora ma
adesso si scopre pentito di non averlo seguito e di averlo lasciato morire

solo e nella miseria.

L’ultima novella ¢ diversa dalle precedenti. Infatti, Pirandello narra in
L’illustre estinto (NA, III, 1, pp. 142-158)* la vicenda di Costanzo
Ramberti, onorevole ormai in fin di vita che immagina la sua prossima
morte, convinto di ricevere 1’elogio dai suoi compaesani. L’uomo credeva
fermamente che il suo paese natale, Valdana, ne avrebbe richiesto la salma e
che il suo arrivo in citta sarebbe stato un vero trionfo con tanto di
processione per le vie. La realta fu ben diversa in quanto la salma, fatta

sostare in stazione per una notte insieme a quella di un altro defunto, venne

33 11 testo venne pubblicato nel 1909 in «La lettura» e fa parte della raccolta La giara.
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scambiata e 1’onorevole spedito in un altro paese. Il sindaco, avvertito
dell’errore, tenne nascosto 1’incidente e 1 compaesani accolsero
trionfalmente un'altra persona senza nemmeno saperlo. Il povero onorevole,
arrivo nella sua amata citta di notte, senza nessun nastro ne fiore, accolto
solo dal sindaco e dagli operatori del cimitero che provvidero subito al

seppellimento.

In questo paragrafo il paese di origine ¢ amato dai protagonisti e
avvolto dai sereni e lieti ricordi di gioventu. L’aura magica che li avvolge e
I’idealizzazione che ne segue, aumenta la delusione quando i personaggi si
accorgono della mutata realta. Possono risultare differenti i luoghi, come in
Ritorno, gli affetti, come in Notte, oppure ancora sono gli stessi ricordi a
essere mutati, come in | nostri ricordi. Quello che permane ¢ I’amarezza del
tempo che passa, che travolge e muta le uniche cose belle della vita, quelle

ormai passate.

11.3 1l viaggio come epifania della verita

Lo spostamento versi altri luoghi diventa un mezzo con cui i
personaggi riescono a comprendere 1’essenza del loro essere. Le esperienze
vissute scuotono in profondita gli animi dei protagonisti che, alla fine del
percorso, possono scegliere se tornare alla sicura vita di sempre, oppure
allontanarsi definitivamente dal passato. Il senso dell’arcano pervade spesso
le novelle avvolgendole in un’atmosfera misteriosa, dove la natura e i
personaggi si compenetrano in un tutto, e dove la vita prende senso dal

contatto con I’infinito, in un’epifania con il mondo. Questi brevi attimi di
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pace danno un momentaneo sollievo ai protagonisti sollevandoli dai
problemi della loro vita. Tale pausa ¢ solo una fugace illusione: dopo la
tregua torna la normalita, dimostrando come non sia possibile risolvere i
problemi.

Nei momenti di epifania possiamo individuare tre caratteristiche
essenziali, approfondite da Argenziano Maggi’* nel suo studio. Troviamo la
dilatazione spaziale, la sospensione temporale e il senso dell’arcano. I primi
due elementi sono emblematici di una situazione in cui,

I’ora e il qui lasciano il posto ad un indefinito senza luogo né tempo.
Un ritmo, che non ¢ ottusamente scandito in minuti e in ore pulsa nelle
cose; ed € a questo ritmo atemporale che il personaggio si assimila
direttamente in una totale compenetrazione.”

Questo argomento ¢ trattato in diciotto novelle e, vista la notevole
quantita di materiale, ho deciso di suddividerle in tre parti a seconda
dell’affinita tematica. Spesso troviamo nei testi pit di un argomento affine,
ma solo uno predomina sugli altri: per tale motivo alcuni di questi verranno
presi in esame piu volte durante il paragrafo.

Nella prima parte verra affrontata la delusione provocata
dall’inconsistenza dell’amore altrui nei propri confronti; la seconda
affrontera la rivelazione sull’essenza della propria vita; infine 1’ultima
categoria trattera di singoli argomenti affini alla tematica principale.

In Lumie di Sicilia, oltre al viaggio dal proprio paese alla citta, il
protagonista Minuccio deve affrontare il mutato sentimento della fidanzata

dovuto alla fama e al successo. Tale trasformazione € intimamente connessa

3 MARIA ARGENZIANO MAGGI, |l motivo del viaggio nella narrativa pirandelliana, cit.,
pp- 31-38.

3 Ivi, p. 34.
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al viaggio: la visita, che avrebbe dovuto rinnovare I’amore della ragazza,

rivela invece la fine della loro relazione.

Troviamo poi, in ordine cronologico, Con altri occhi (NA, I, 2, pp.
981-992) facente parte della raccolta La mosca e pubblicata in «Il
Marzoccoy il 28 luglio 1901. Anna ¢ una donna felicemente sposata che un
giorno, preparando la valigia del marito, scopre tra la sua biancheria una
foto della prima moglie. Subito viene assalita da una forte gelosia nei
confronti di quella donna che in passato aveva amato e poi tradito il suo
adorato compagno. La curiosita femminile la porta ad indugiare sul bel
volto della donna che, secondo alcune voci, era stata costretta dal marito a
suicidarsi dopo un adulterio. L’uomo, prima di partire, deride la moglie
timorosa di restare sola: la paura ¢ dovuta proprio al ritrovamento di
quell’immagine del passato che aveva reso incerte le sicurezze del loro
rapporto. In realta, il marito mancava di attenzioni nei suoi confronti e la
trattava «come una bambina non d’altro capace che di quell’amore ingenuo
e quasi puerile» (NA, I, 2, p. 986).

Anna ne immagina il percorso verso la stazione ferroviaria:

si rappresentd con straordinaria evidenza la via lunga, deserta nella
notte, rischiarata dai fanali verberanti il lume tremulo sul lastrico che
pareva ne palpitasse: a pi¢ d’ogni fanale, un cerchio d’ombra; le
botteghe, tutte chiuse; ed ecco la vettura che conduceva Vittore. (NA,
I, 2, p. 988)

Tali pensieri la gravano d’un senso angoscioso di vuoto:

senti allora confusamente, smarrendosi, che da tre anni forse, dal
momento in cui era partita dalla casa paterna, ella era in quel vuoto, di
cui ora soltanto cominciava ad assumer coscienza. Non se n’era
accorta prima, perché lo aveva riempito solo di sé, del suo amore, quel
vuoto; se ne accorgeva solo ora, perché in tutto quel giorno aveva
tenuto quasi sospeso il suo amore, per vedere, per osservare, per
giudicare. (NA, 1, 2, p. 988)
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L’immagine della defunta moglie di Vittore la aveva turbata
profondamente portandola a dubitare di quell’indiscutibile e sicuro amore

per il quale era fondata la sua esistenza.

Di ben altro Anna, ora per la prima volta, guardando (senza neppur
sospettarlo) nella sua vita con gli occhi di quella morta, trovava da
lagnarsi del marito. Si, era vero: della noncuranza quasi sdegnosa di
lui ella si era altre volte sentita ferire; ma non mai come quel giorno; e
ora per la prima volta si sentiva cosi angosciosamente sola, divisa dai
suoi parenti, i quali le pareva in quel momento la avessero
abbandonata Ii [...]. E il marito che avrebbe dovuto consolarla, il
marito stesso pareva non volesse darle alcun merito del sacrifizio
ch’ella gli aveva fatto del suo amore filiale e fraterno, come se a lei
non fosse costato nulla. (NA, 1, 2, pp. 991-992)

La foto, che aveva inizialmente provocato gelosia e sdegno, ora si
rivela il mezzo tramite il quale Anna scopre I’inconsistenza del suo amore
per il marito. Il viaggio di quest’ultimo, la freddezza del suo saluto e la
scoperta della foto, diventano i motivi scatenanti della rivelazione. La
distanza materiale che il viaggio pone tra i due coniugi ne sottolinea inoltre
la lontananza emotiva. Come sottolinea Argenziano Maggi36, il vuoto fisico
che egli ha lasciato, rivela alla donna una dimensione di scarso calore e di

mancato affetto.

Merita solo un accenno la novella La buon’anima (NA, I, 1, pp. 381-
391) della raccolta La vita nuda. 11 protagonista ¢ Bartolino, novello sposo
di Lina vedova Taddei, che si trova a dover convivere con la continua
presenza del defunto in casa. La moglie cerca infatti di rivivere con il nuovo
sposo ogni singolo momento vissuto in precedenza con 1’altro. Durante il
viaggio di nozze alloggiano nella stessa citta, albergo e camera in cui

avevano soggiornato i precedenti sposi. Il viaggio diventa cosi un mezzo

3% MARIA ARGENZIANO MAGGI, Il motivo del viaggio nella narrativa pirandelliana, cit.,
p- 42.
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attraverso il quale Bartolino prende coscienza della difficile situazione con

cui avrebbe dovuto convivere negli anni futuri.

Troviamo poi Tra due ombre (NA, I, 2, pp. 993-1003), novella che
segue Con altri occhi nella raccolta La mosca. Venne pubblicata in «Il
Marzocco» il primo gennaio 1907 col titolo Fra due ombre, ma solo nel
1921 cambio titolo assumendo quello definitivo in «Novella» n. 8.

Il protagonista Faustino ¢ qui gia consapevole del suo inconsistente
amore per la moglie. La rivelazione riguarda una sua vecchia fidanzata,
rivista dopo molti anni durante un viaggio. La vicenda ¢ infatti
completamente ambientata in un piroscafo diretto a Palermo e I’incipit della
novella ne descrive la partenza:

stridori di catene e scambio di saluti e d’auguri, ultime
raccomandazioni e grida di richiamo tra i passeggeri di terza classe e
la gente che s’affollava su lo scalo dell’Immacolatella o sulle
barchette ballanti attorno al piroscafo in partenza. (NA, I, 2, p. 993)

Faustino ¢ accompagnato dalla moglie, «grassa come s’era fatta pochi
anni dopo il matrimonio, bionda e pallida, con gli occhi azzurri ovati» (NA,
I, 2, p. 993), e dai suoi tre figli. La situazione familiare non lo gratifica e la
sua vita matrimoniale ¢ un vero fallimento. Appena partiti avviene qualcosa
di inaspettato che gli riporta alla mente gli anni della giovinezza e un antico
amore mai dimenticato. Tra 1 passeggeri intravede Silvestro, cugino a cui
nel passato aveva tolto I’amore di Lilli di cui erano entrambi innamorati.
Ritrovava ora I’avversario d’un tempo, diventato ormai sposo della donna e
padre di un bambino.

Tutti i ricordi scottanti, gli errori, i rimorsi della prima gioventu,
improvvisamente, alla vista di quell’uomo, gli avevano fatto un tale
impeto dentro, che n’era come stordito. Al solo pensiero che quel
Silvestro Crispo potesse vederlo, invecchiato e cosi dietro a quei tre
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ragazzi mal vestiti, e con quella moglie grassa e ridicola che strillava
di 1a, si sentiva vaneggiare in un avvilimento di vergogna, acre e
insopportabile, al quale reagiva seguitando a sorridere a quel modo.
(NA, L, 2, p. 995)

L’incontro inaspettato turba profondamente Faustino che immagina di
rivivere 1 momenti della giovinezza; come se d’un tratto fosse tornato
indietro di sedici anni e ora vivesse due esistenze parallele: «vere tutt’e due,
e vane tutt’e due nello stesso tempo: e di 1a quella bionda pallida [...] e qua,
fuggente e ammiccante [...] Lilli di ventidue anni». (NA, I, 2, p. 996)

Durante lo sbarco dei passeggeri a Palermo rivede Lilli, in attesa di
accogliere il marito. La vista del vecchio amore turba la donna cosi
profondamente da non accorgersi del compagno, che in quel momento le
passava davanti diretto verso casa.

Faustino Sangelli si senti strappare le viscere, tirare il respiro, € non
seppe piu da che parte voltarsi a guardare per non vedere I’antica
fidanzata [...]. Pati morte e passione. Quegli occhi, cosi stupiti, gli
dicevano quant’era cambiato. (NA, I, 2, p. 1003)

La novella presenta il topos del viaggio di una famiglia, stravolto da
un casuale incontro che ne minaccia I’equilibrio. Il desiderio dell’uomo ¢
quello di fuggire dalla moglie mai amata di cui prova vergogna.
L’allontanamento dalla famiglia non porterebbe alcun sollievo al
protagonista in quanto non potrebbe mai avere la donna amata. La sua vita
prosegue nella quotidianita: la rivelazione di tale amore si associa alla
consapevolezza della sua fallimentare esistenza, basata su un matrimonio

non desiderato.

La novella Superior stabat lupus (NA, II, 1, pp. 513-531), pubblicata

in «La lettura» del 1912, fa parte della raccolta Dal naso al cielo.
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In questo testo si affronta la scottante tematica dell’incesto e del
matrimonio tra familiari, non troppo rari negli anni di Pirandello. La figura
femminile chiave ¢ Ebe, affidata alla nonna dopo la morte di parto della
madre e ’abbandono del padre, fuggito in America per il dolore della
perdita. Viveva in casa con loro anche lo zio della giovane, Marco Perla, nel
passato innamorato della donna defunta e ora legato profondamente a quella
cuginetta che era in tutto simile alla madre. Con il passare degli anni le
somiglianze crebbero sempre piu, turbando 1’animo di Marco che ben presto
se ne innamoro. Prima di morire, la zia confido a Ebe i sentimenti dello zio
per lei:

stupore, dolore, orrore, vergogna assaltarono e sconvolsero Bebe, a
questa rivelazione inattesa. [...] Sarebbe morta lei piuttosto. [...] Un
odio cupo e feroce s’impossesso di lei per il padre sconosciuto che
I’aveva messa al mondo e abbandonata senza neppure vederla. (NA,
IL, 1, p. 520)

La giovane a causa di questa scoperta si ammalo gravemente; 1’unico
che la assistette fu proprio lo zio, che la curd con amore e tenerezza.
Quando Ebe si riprese, per riconoscenza e gratitudine cedette al suo
corteggiamento e acconsenti al matrimonio. I due dovettero partire ben
presto per Roma, ed ¢ proprio qui che la loro vita venne completamente
stravolta. Ebe, infelice accanto a quell’uomo che era «tanto ingordo di lei»
che «s’imbruttiva sempre piu» (NA, II, 1, p. 522), cerco subito di
rintracciare il suo vecchio fidanzato. Dopo pochi mesi ecco la svolta: busso
alla porta di casa Corrado Tranzi, padre della giovane e vecchio rivale
d’amore di Marco.

Non doveva pensare il Tranzi ch’egli avesse voluto prendersi una
rivincita sposando sua figlia, poiché da lui aveva avuto tolta la madre?
E non doveva a un tal pensiero essere pieno d’odio e d’orrore? (NA,
11, 1, p. 525)
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Appena apparve la figlia, Corrado riscopri nei suoi lineamenti la
moglie tanto amata perduta cosi precocemente. Ebe scopri finalmente il
motivo di quell’amore morboso dello zio.

Comprendo... comprendo perché lui t’ha sposata... Tu non sai, tu non
puoi sapere... Rabbrividi; comprese; domando anche lei a bassa voce,
inorridita: - La mamma... Lui? — Si, si... E in questo riconoscimento
provarono, 1’uno, una rabbia feroce, come per un tradimento infame
che colui, profittando vigliaccamente della sua assenza, gli avesse
fatto con la madre; I’altra, il ribrezzo, 1’abominazione come per un
incesto che quegli avesse perpetrato su lei. (NA, II, 1, pp. 527-528)

Marco si senti male e inizio a delirare venendo subito soccorso da
Corrado Tranzi, il quale:

cerco di radicarsi nell’orrenda decisione, che gli appariva di punto in
punto sempre piu necessaria ¢ quasi fatale.[...] Egli non aveva mai
fatto nulla per lei. Doveva far questo, ora. [...] egli doveva sopprimere
chi aveva fatto per la figlia tutto quello che avrebbe dovuto far lui;
[...] le avrebbe ridato, con questa liberta e con la ricchezza, la vita.
(NA, 11, 1, p. 530)

La mattina dopo la giovane, stupita nel vedere il padre intento alla
cura del malato, si sforzo di non prendere coscienza delle sue maligne
intenzioni. Dopo l'ultimo respiro del moribondo le si avvicino: «Se la
strinse al petto; le sussurro tra i capelli: - Sei libera. Puoi vivere ora. Ma ella
senti che non poteva piu, ora, sapendo.» (NA, II, 1, p. 531)

Anche in questa novella quindi, troviamo un viaggio che porta
cambiamento, un incontro che trasforma le vite dei protagonisti. Questa
mutazione porta il bene della protagonista, libera ora dai vincoli di un
matrimonio non voluto, ma la carica anche del peso di una morte che per

sempre gravera sulla sua anima e sulla sua vita.

Sempre nella stessa raccolta troviamo la novella Nel gorgo (NA, 11, 1,

pp- 566-578), pubblicata nell’estate del 1913 in «Aprutium». Qui un viaggio
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in un luogo di villeggiatura muta I’animo e il comportamento del
protagonista Romeo Daddi. Inizialmente,

era apparso a tutti com’intronato, come assente da sé, con un sorriso
vano sulle labbra e gli occhi opachi, senza sguardo, [...] Poi quello
stordimento era sparito, s’era cangiato in una fissita acuta, strana.
(NA, II, 1, p. 567)

Il cambiamento si manifesto quando inizid a guardare profondamente
negli occhi degli amici, scrutando la loro coscienza, i loro pensieri e tutto
cio che di sudicio c’era nella loro anima. Gli amici discutevano di queste
stranezze e sperimentarono tra loro tali comportamenti:

perché tanto io quanto tu abbiamo in regola finora, dentro di noi, la
macchinetta della civilta, e lasciamo che la feccia di tutte le nostre
azioni, di tutti i nostri pensieri, di tutti i nostri sentimenti ci si posi
zitta zitta, di nascosto, in fondo alla coscienza. Ma fa’ che uno, a cui la
macchinetta si sia guastata, si metta a guardarti come t’ho guardato io,
non pit per uno scherzo, ma sul serio, e ti rimuova, senza che te
I’aspetti, dal fondo della coscienza tutta la posatura di quella feccia
che hai dentro, e sappimi dire se non ti spaventi! (NA, 1, 1, p. 569)

La moglie, che durante quella vacanza era stata corteggiata da un
amico del marito, era convinta che tale follia fosse causata dalla
convinzione di un suo adulterio. Ben presto pero, scopri dall’amica che il
motivo di tale pazzia non era dovuta ai corteggiamenti, tra I’altro
continuamente rifiutati, ma ad altre cause. In un momento di solitudine
Romeo e la donna si erano trovati da soli:

e stato come un gorgo, capisci? Come un gorgo, che si € aperto tra noi
all’improvviso senz’alcun sospetto, e ci ha afferrati e travolti in un
attimo, e subito s’e richiuso, senza lasciar di sé la minima traccia!
Subito dopo, la coscienza nostra € tornata limpida e uguale. [...]
Ebbene, questo ha fatto impazzire tuo marito. Non la colpa [...] Ma
guesto: il poter pensare che questo pud accadere: che una donna
onesta, innamorata di suo marito, in un attimo, senza volerlo [...] cada
nelle braccia d’un uomo; e, un minuto dopo, sia tutto finito, per
sempre; richiuso il gorgo; sepolto il segreto; nessun rimorso; nessun
turbamento. (NA, I, 1, pp. 576-577)

Quel viaggio quindi, porta con sé la rivelazione di come un amore

consolidato e sicuro possa d’un tratto confondersi e perdersi a causa
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dell’improvviso e imprevisto desiderio di un’altra persona. Non ¢ la
scoperta di un tradimento o la coscienza di non amare davvero a
sconvolgerne le vite, bensi la consapevolezza che quel breve attimo di
distrazione senza conseguenze poteva nascere anche nel cuore di quella

moglie tanto amata.

La seconda parte del paragrafo approfondira la rivelazione della verita
che si cela dietro all’apparenza delle cose.

Il primo testo ¢ «Vexilla Regis...» (NA, III, 1, pp. 323-362), datato
1897 della raccolta Il viaggio. Il protagonista ¢ Mario Furri, avvocato e
padre di una figlia, Lauretta, convinta che la madre fosse morta nel darla
alla luce. L’arrivo improvviso di una lettera dalla Germania riporta alla
mente vecchi ricordi e dolori nel cuore dell’'uomo: la missiva ¢ di Anny,
madre della ragazza. L’uomo e la figlia partono per Castel Gandolfo,
accompagnati dalla governante; a Roma avrebbero poi trovato la donna. |
pensieri vanno tutti a quell’incontro e al trauma che avrebbe colto la figlia:

per Lauretta la sua mamma era morta. Chi sarebbe stata ora costei?
Un’estranea, un’intrusa che, comunque, non avrebbe mai potuto
incarnare 1’imagine che la figliuola, fantasticando in un passato senza
ricordi, s’era creata della propria madre morta nel darle la vita. (NA,
11, 1, p. 336)

Il giorno seguente incontra da solo Anny che dimostra la disinvoltura
e I’incoscienza di una ragazzina. E una delusione e una sofferenza sentirne
I’indifferenza nei confronti di una figlia di cui non conosce nemmeno il
nome. Dopo poco cominciano le incomprensioni:

ma non mi vedi, ma non mi senti Anny? Per te era quasi naturale
imaginare che potesse accoglierti il Mario d’allora: tu sei la stessa e
non sai quello che hai fatto. [...] Lo sai che hai abbandonato la figlia?
[...] Ma lo sai che per tua figlia tu sei morta, morta davvero, e ch’ella
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¢ cresciuta e che adesso ha quasi gli anni che avevi tu quando la
mettesti al mondo? (NA, III, 1, p. 345)

Anny cerca delle giustificazioni per la sua partenza: la malattia della
madre, la giovane eta e la lontananza dalla sua terra. Mario pero le fa
prendere coscienza della verita.

Scommetto, che tu imagini ancora Lauretta come una bambina [...] &

una donna davanti a cui tu, se ora la vedessi, resteresti come davanti a

una estranea. [...] mi vedo davanti cio che ho perduto, cio che tu mi

hai rubato, e vedi: vorrei qua, sotto i piedi, la fossa di tua madre per

calcarci sopra la terra con tutta la forza del mio odio! Ah, nessun fiore,

se c¢’¢ Dio, crescera su quella fossa, come nuda e senza un sorriso ¢

stata la culla della figlia mia, e squallida e muta la mia vita, per causa

di lei, e tua, e tua...[...] lo sono morto; non posso farti rivivere. [...]

io non temo, perché 1’affetto o il desiderio che hai di vederla non

potrebbe spingerti a commettere un altro delitto: quello d’uccidere in

lei I’ideale senza imagine che ella ha della mamma sua. (NA, III, 1,
pp. 350-353)

L’unica possibilita che le viene data di vedere la figlia ¢ nella basilica

di S. Pietro ¢ a lui,

gli parve che conducesse la figliuola a un sacrifizio entro la chiesa.
[...] e tremava tutto, quasi in attesa che da un momento all’altro colei,
non sapendo piu trattenersi, irrompesse tra la folla silenziosa,
piombasse sulla figlia. (NA, III, 1, pp. 358-360)

Non vedendola in chiesa, non seppe mai se quel giorno avesse visto la
figlia in lontananza.

Non sono presenti grandi conseguenze al viaggio se non nei cuori dei
due genitori. Il padre si ritrova tormentato da un passato riaffiorato
all’improvviso e le cui conseguenze avrebbero potuto essere fatali per il
rapporto con la figlia. I cambiamenti della madre non sono ben definibili:
probabilmente il suo egoismo la rende indifferente alle accuse oppure
prende coscienza dei suoi errori decidendo di non irrompere nella vita della

figlia per il suo bene.
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Nella novella Con altri occhi troviamo, strettamente legata alla
rivelazione dell’inconsistente amore verso il marito, la consapevolezza di
un’esistenza fondata sul nulla. La protagonista arriva addirittura a compatire
il volto della vecchia moglie del marito: «Anche lei dunque, davvero, aveva
sofferto per lui? Anche lei, anche lei, accorgendosi di non essere amata,
aveva sentito quel vuoto angoscioso?» (NA, I, 2, p. 992) La visione del
ritratto appare, dopo un’attenta analisi della sua vita, un tuffo nelle acque
della verita, la scoperta di un fallimento.

Questo caso ¢ un esempio di come due rami diversi di una stessa
tematica, 1’epifania rivelatrice, possano legarsi profondamente e quasi
confondersi in un unico corpo. Ovviamente la tematica amorosa ¢ parte
integrante dell’essere umano e quindi, nel momento in cui i protagonisti

delle vicende prendono coscienza del proprio amore, ¢ inevitabile la

rivalutazione di tutti gli altri aspetti della loro vita.

Troviamo poi la storia di un uomo disperato che, specchiandosi in
un'altra persona, convince quest’ultima a non sposarsi. Il tutto anche qui ¢
legato a un viaggio, da Forli a Roma. La novella si intitola La disdetta di
Pitagora (NA, I1, 2, pp. 770-780) e venne pubblicata la prima volta nel 1903
nell’opera di Pirandello Beffe della morte e della vita «Seconda serie».

Tutta la vicenda si basa su un errore del protagonista, Pitagora, che
crede di riconoscere in un giovane il vecchio amico Tito Bindi. L’arrivo
improvviso da Forli, annunciato da un telegramma pochi giorni prima,
dell’amico Tito accompagnato dal cognato, gli fa prendere coscienza

dell’equivoco perpetrato per ben tre mesi. Tito si presenta disperato e quasi
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impazzito dopo un matrimonio non felice e due figli di cui uno cieco.
Pitagora rende manifesto questo suo errore sottolineando come il giovane da
lui scambiato sembrasse «Tito qual era prima che partisse per Forli, tre anni
or sono». (NA, II, 2, pp. 773-774) Tale affermazione ¢ come un fulmine
nella mente dell’uomo:

Pitagora, hai ragione! [...] Non ti sei ingannato! Quello che tu saluti
sono i0. Proprio io, Pitagora, che non ho mai lasciato Roma! [...] io
sto qua, sempre, a Roma, giovane, libero, felice, come tu ogni giorno
mi vedi e mi saluti. Caro mio Pitagora, ah, respiro! respiro! Che peso
m’hai levato dal petto! (NA, 11, 2, p. 774)

Cosi, un semplice scambio di persona, si trasforma in dramma: Tito
desidera subito raggiungere 1’ignaro ragazzo per convincerlo a non sposarsi,
evitandogli quindi la sua futura rovina. E come un pazzo «andava in cerca di
se stesso per le vie di Roma, in cerca di quell’altro sé, libero e felice, del
buon tempo andato». (NA, I, 2, p. 777) Il giovane, venuto a conoscenza del
motivo della pazzia, rimane cosi profondamente turbato da decidere ben
presto di non contrarre piu le nozze. Tito gli era «rimasto davanti come lo
spettro del mio destino imminente» (NA, 11, 2, p. 779), decidendo inoltre di
partire per I’ America.

Un doppio viaggio carico di significati. Il ritorno a Roma di un
vecchio amico depresso porta come conseguenza una partenza, questa volta
di una persona che senza motivo viene coinvolta nella vicenda
procurandogli cambiamenti esistenziali del tutto immotivati.

La novella E va bene (NA, II, 1, pp. 64-91)*’ & divisa in tre parti che si

riferiscono ai tre diversi momenti temporali della vita del protagonista. Il

37 La novella fa parte della raccolta In silenzio e venne pubblicata in «Nuova Antologia» il
primo novembre 1905.
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primo, intitolato Stato di servizio, inizia con la nascita di Cosmo Antonio
Corvara Amidei nel 1861.

A Sorrento [...] nasce Cosmo Antonio Corvara Amidei, e subito ¢
accolto male: a sculacciate; preso per i piedi dalla levatrice [...]. Botte
finché non strilla. Entrando, bisogna strillare. (NA, II, 1, p. 64)

L’elemento umoristico, gia evidente nelle prime descrizioni, permeera
tutta la novella che culminera in un tragico finale. A Sassari conosce il
collega e convivente prof. Dolfo Dolfi che decide di portare a casa anche la
figlia Satanina di quindici anni. Dopo la morte improvvisa del collega,
Cosmo Antonio sente di dover fare le veci del padre alla giovane orfana. La
ragazza accetta la convivenza unicamente nel caso di un matrimonio.
Scioccato inizialmente dalla proposta, si abitua presto all’idea
affezionandosi a Satanina divenuta la sua unica ragione di vita.

Dopo un trasferimento a Roma e la nascita del primogenito Dolfino,
un giorno Cosmo Antonio non trova piu la moglie. La donna, fuggita con
I’amante, aveva abbandonato anche il figlio di pochi mesi. Il professore:

non piange [...] E’ stupito, in fondo, di non provare tutto quel
cordoglio che forse qualche volta aveva pensato di dover provare se
Satanina o I’amore di lei, per un caso atroce imprevedibile, gli fossero
venuti a mancare. Ed ecco: nulla, invece, nulla. S’aspettava forse che
il mondo dovesse crollare, o lui per lo meno restarne fulminato. Ed
ecco, invece, nulla, nulla. [...] Rimasto solo, perd, rimessosi a sedere,
s’accorge tutt’a un tratto che non ha piu voglia neppure d’alzare un
dito, e che il mondo, dunque, davvero ¢ crollato per lui; ma, cosi,
quietamente, senza parere. (NA, II, 1, pp. 75-76)

Dopo lunghi anni di assenza, Satanina torna a casa rivendicando la
maternita di Dolfino, convinto che la madre fosse morta di parto.

La parte intitolata La pigna inizia con il viaggio del protagonista a
Nettuno, destinazione di villeggiatura adatta alla cagionevole condizione di

salute del figlio.
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Durante il tragitto in treno gli si rivela la bellezza del creato e
I’angoscia che lo soffocava si scioglie alla vista di quei paesaggi
meravigliosi. D’un tratto I’epifania con la natura lo inebria inaspettatamente
di gioia:

e veramente, al professor Corvara Amidei, affacciato al finestrino
d’una vettura di terza classe, parve d’intravederla, la Primavera,
appena uscito dalla stazione [...]. Gli parve una grazia che la sorte
nemica gli volesse concedere quella vista deliziosa [...]. E dimentico
allora, per un momento, tutte le sue sciagure, passate e¢ presenti; il
figliuolo tanto malato; quella donnaccia che lo disonorava; [...] il peso
enorme di quella sua insopportabile esistenza. [...] Si, poteva, poteva
esser bella la vita. [...] comincid a sentir prossimo il mare, e tutta
I’anima gli s’allargo, ilare e trepidante, nella viva aspettazione di
quella tremula azzurra immensita. (NA, I, 1, pp. 79-81)

Tutta la giornata viene vissuta ripensando alla sua esistenza e,

in quel giorno di tregua, essendo finalmente riuscito a intravedere
come si potesse davvero sentir la gioja di vivere, ebbe la cattiva
ispirazione di provarsi di nuovo a penetrare nel folto di quelle antiche
considerazioni. (NA, II, 1, p. 83)

Inizio interrogandosi sul perché delle sue sciagure, visti i buoni
propositi che avevano sempre guidato le sue azioni; e soprattutto perché ora
dovesse anche soffrire nel vedere il figlio, suo unico bene, spegnersi pian
piano.

L’ultima parte della novella ha come titolo Il vento ¢ sono proprio le
forti raffiche a fare da sfondo al momento piu tormentato della vicenda.
L’appartamento estivo in cui padre e figlio si trovano, ¢ assediato dal mare e
dal vento in tempesta quando arriva Satanina che inizia a curare
amorevolmente il figlio malato. D’un tratto il vento si placa, simbolo della
pace apparentemente ristabilita in famiglia. Ma la donna che in realta non ¢
cambiata, viene uccisa dal marito in preda ad un momento di follia. La

vicenda si chiude con la richiesta del professore al figlio di tenere i suoi
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occhiali, cosi da evitargli la vista delle sofferenze del ragazzo nel momento
dell’arresto.
L’amara ironia della frase ‘e va bene’, continuamente ripetuta dal

personaggio, chiude questa triste vicenda di un uomo privato dal destino.

Ne Il viaggio, novella gia trattata in precedenza, oltre al tema dello
spostamento dal proprio paese alla grande citta e all’importanza che assume
il tragitto vero e proprio, ¢ forse nell’epifania rivelatrice che la novella ha il
suo apice. Gia il viaggio verso Palermo era stato per la protagonista un
momento di prova, in quanto sua prima esperienza. Infatti ¢ cosi che
Pirandello descrive il turbine di emozioni che la attraversano:

a ogni tratto, a ogni giro di ruota, aveva 1I’impressione di penetrare,
d’avanzarsi in un mondo ignoto, che d’improvviso le si creava nello
spirito con apparenze che, per quanto le fossero vicine, pur le
sembravano come lontane e le davano, insieme al piacere della loro
vista, anche un senso di pena sottilissima e indefinibile: la pena
ch’esse fossero sempre esistite oltre ¢ fuori dell’esistenza e anche
dell’immaginazione di lei: la pena d’essere tra loro estranea e di
passaggio, ¢ ch’esse senza di lei avrebbero seguitato a vivere per sé
con le loro proprie vicende. (NA, III, 1, pp. 220-221)

1l viaggio di Adriana viene paragonato da Zangrilli*® ad un parto, ossia
ad «un’esperienza piena di ansie, di scosse, di scoperte, che la porta
essenzialmente a una vita nuova.»’

Il viaggio ¢ quindi da considerarsi una 'rinascita’; Adriana ¢ una

. 40 - . e g .
«sepolta vivay™ in quanto vedova segregata in casa dai rigidi costumi del

paese. Il motivo del viaggio si «polimorfizza in diversi tipi di viaggi»*': in

¥ FRANCO ZANGRILLI, L’arte novellistica di Pirandello, cit., pp. 157-169.
9 Ivi, p. 161.
“* 1hidem.

! Ibidem.
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questo primo tratto verso Palermo, I’accento di Pirandello va sulla scoperta
quasi «fanciullesca, innocente del mondo circostante»™. La vista di una
realta sconosciuta la scuote in profondita, rivelandole per la prima volta
un’esistenza diversa da cio che aveva precedentemente vissuto.

E presente inoltre un’evoluzione a livello della sua coscienza,
«dell’affiorare dell’inconscio alla coscienza, ad un rito battesimale, ad una
rinascitan™. Nell’ultima parte, poi, viene reso palese I’amore della
protagonista.

Adriana inizia il suo vero processo epifanico proprio quando il medico
le da una sentenza di morte; la sua vera vita comincia quando sta per
perdere tutto. L’arrivo nella grande citta la porta a scoprire una nuova
realta. Appena si allontana dalla casa del medico,

usci dall’ombra della scala sulla via, nell’abbagliamento del sole al
tramonto, sotto un cielo tutto di fiamma che dalla parte della marina
lanciava come un immenso nembo sfolgorante sul corso lunghissimo;
e vide tra le vetture entro quel baglior d’oro il brulichio della folla
rumorosa, dai volti e dagli abiti accesi da riflessi purpurei, i guizzi di
luce, gli sprazzi colorati, quasi di pietre preziose, delle vetrine, delle
insegne, degli specchi delle botteghe; la vita, la vita, la vita soltanto si
senti irrompere in subbuglio nell’anima per tutti i sensi commossi ed
esaltati quasi per un’ebbrezza divina; né poté avere alcuna angustia,
neppure un fuggevole pensiero per la morte prossima e inevitabile, per
la morte ch’era pure gia dentro di lei. (NA, 111, 1, p. 222)

Questo fermento accende una scintilla nella sua anima, che a sua volta
le fara prendere coscienza della sua vita. Adriana pud essere considerata

. . . , o, 44 . . .
come una «eroina ricercatrice perché vittima» ; infatti man mano che il

2 Ivi, p. 161.
“ Ivi, p. 165.

* Ivi, p. 163.
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viaggio prosegue, aumenta la consapevolezza liberandosi gradualmente
dalle catene della vita passata.

La rivelazione prosegue durante la serata di Adriana, trascorsa in riva
al mare con il cognato.

Smarrita come in un incanto sovraumano, a cui una certa angoscia le
impediva di abbandonarsi interamente, 1’angoscia destata dal dubbio
che non fosse vero quanto vedeva, si sentiva lontana, lontana anche da
se stessa, senza memoria né coscienza né pensiero, in una infinita
lontananza di sogno. (NA, III, 1, p. 223)

La bellezza del mondo la colma di gioia ma anche la ferisce in quanto
comprende che quei meravigliosi momenti sono destinati a finire presto.
Nonostante questo,

ella senti d’attingere in quel punto quasi 1’eternita, d’acquistare una
lucida, sconfinata coscienza di tutto, dell’infinito che si nasconde nella
profondita dell’anima misteriosa, ¢ d’aver vissuto, e che le poteva
bastare, perché era stato in un attimo, in quell’attimo, eterna. (NA III,
1, p. 224)

Il viaggio prosegue in altre citta italiane per volere del cognato,
desideroso di «procurarle quell’ultimo e straordinario svago» (NA, III, 1, p.
225). Nonostante la predisposizione al cambiamento, persistono in lei
ancora i pregiudizi della sua terra. Espresso il volere del cognato infatti,
«ella non poté piu replicare: vide in sé la donna del suo paese che non deve
mai replicare a c¢id che 'uomo stima giusto e conveniente» (NA, III, 1, p.
225).

Questa parte della novella credo possa essere considerata come la piu
significativa nell’ambito del viaggio come epifania rivelatrice. Infatti, se
negli altri testi il viaggio ¢ spesso marginale e non intimamente connesso
alla rivelazione di se stessi, in questa prova costituisce la causa primaria e

fondamentale.
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Il distacco dalla Sicilia e la vista del mare porta con sé il
presentimento che,

se fosse partita, se si fosse staccata dalle sponde dell’isola che gia le

parevano tanto lontane dal suo paesello e cosi nuove; [...] non sarebbe

piu ritornata alla sua casa. (NA, 11, 1, p. 226)

Il viaggio a Napoli palesa 1’amore tra i due cognati, da sempre
nascosto nei loro cuori. Ed ecco che I’epifania porta anche la manifestazione
dell’amore, cosi profondamente legato alla coscienza di sé. Da un semplice
e ingenuo contatto tra i due divampa ben presto la passione:

I’incendio divampo. La, al bujo, nella vettura che li riconduceva

all’albergo, allacciati, con la bocca su la bocca insaziabilmente, si

dissero tutto, in pochi momenti, tutto quello che egli or ora, in un
attimo, in un lampo, al guizzo di quello sguardo aveva indovinato:

tutta la vita di lei in tanti anni di silenzio ¢ di martirio. Ella gli disse

come sempre, sempre, senza volerlo, lo avesse amato. (NA, 111, 1, p.
228)

Da qui in poi il viaggio ¢ all’insegna del loro amore:

fu un delirio, una frenesia, a cui diedero una violenta lena instancabile
la brama di compensarsi in quei pochi giorni sotto la condanna
mortale di lei, di tutti quegli anni perduti, di soffocato ardore e di
nascosta febbre; [...] quell’amore frenetico e travolgente, in quel
viaggio di pochi giorni; viaggio d’amore, senza ritorno; viaggio
d’amore verso la morte. Non poteva piu ritornare laggiu, davanti ai
figliuoli. Lo aveva ben presentito, partendo; lo sapeva che, passando il
mare, sarebbe finita per lei. (NA, III, 1, p. 228)

La morte della donna non sopraggiunge in modo naturale; un sogno
premonitore avuto prima di partire per Venezia, le fa comprendere che i il
suo viaggio avrebbe dovuto terminare. E proprio nella cittd lagunare che
Adriana decide di anticipare la fine imminente. Sceglie di concludere la sua
esistenza proprio nel momento di massima felicita: ha imparato ad amare
troppo la vita e per questo vuole interromperla nel suo momento piu bello.

Per tale motivo Zangrilli* ha definito Adriana come «personaggio cometa,

* FRANCO ZANGRILLI, L’arte novellistica di Pirandello, cit., pp. 157-169.
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in quanto ¢ destinato a viaggiare ma anche a cadere, a spegnersi durante o
alla fine del suo percorso.

Nella novella sono presenti anche alcuni elementi simbolici, come
I’acqua, la notte, il velluto e appunto Venezia, simbolo di amore e morte.
Queste immagini, di fondamentale importanza anche per altre novelle,

verranno approfondite nel prossimo capitolo.

Testo di notevole rilevanza ¢ Notte, nel quale I’incontro del
protagonista con una vecchia conoscente, gli permettera di capire se stesso
in profondita. Tale avvenimento si svolge nella stazione di Castellamare
Adriatico, ultima sosta di Silvestro Noli prima dell’arrivo a casa. I due
conoscenti decidono di prendere un po’ d’aria dirigendosi lungo il viale
verso il mare. Il luogo solitario e il buio della notte creano lo sfondo alle
confidenze della donna, rimasta vedova da poco.

Si videro tutti e due, nella notte, sperduti in quel luogo, ampio viale
deserto e malinconico, che andava al mare, tra i villini ¢ le case
dormenti di quella citta cosi lontana dai loro primi e veri affetti e pur
cosi vicina ai luoghi ove la sorte crudele aveva fermato la loro dimora.
E sentirono 1’uno per I’altra una profonda pieta. (NA, I, 1, p. 583)

L’ambiente si fa partecipe della loro sorte crudele ed ¢ proprio la
natura ad assorbire 1’angoscia che si fa universale: «Guardarono entrambi
nella notte, sentivano ora che la loro infelicita quasi vaporava, non era piu di
essi soltanto, ma di tutto il mondo» (NA, I, 1, p. 585).

L’alba che sorge da loro nuova vitalita:

ma a poco a poco la tenebra comincio a diradarsi, comincio ad aprirsi
sul mare un primo frigido pallore d’alba. Allora, quanto c’era di
vaporoso, d’arcano, [...] si restrinse, si preciso con nuda durezza [...].
Egli si senti tutto ripreso dalla miseria abituale della sua casa vicina,
ove tra poco sarebbe arrivato [...]. E anch’ella, la vedovina, non vide
piu cosi nera e cosi disperata la sua sorte. (NA, I, 1, pp. 585-586)
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I due protagonisti percepiscono 1’armonia universale nella quale il
loro dolore appartiene al tutto*. Si sono uniti alla natura circostante, come
se in quell’attimo di epifania le loro sofferenze si fossero dissolte d’un
tratto.

Nel piu profondo recesso della loro anima il ricordo di quella notte
s’era chiuso; forse, chi sa! Per riaffacciarsi poi, qualche volta, nella
lontana memoria, con tutto quel mare placido, nero, con tutte quelle
stelle sfavillanti, come uno sprazzo d’arcana poesia e d’arcana
amarezza. (NA, I, 1, p. 586)

Come fa notare Possiedi in un suo articolo, il miracolo di questa
epifania ¢ solo un’illusione, in quanto al sorgere del sole i due reprimono
senza volere la sensazione di comunione cosmica proseguendo nelle loro
vite di sempre.

A differenza della novella Il viaggio, i due protagonisti tornano alla
quotidianita arrivando a rimuovere quell’attimo di epifania con il mondo.
Tale momento rivelatorio non porta conseguenze tangibili nelle loro vite;
forse, permarra nei loro cuori come un cassetto chiuso che qualche volta si

aprira per far scorrere quei ricordi meravigliosi.

In «Superior stabat lupus», ¢ la rivelazione del passato familiare della
protagonista a rappresentare il culmine della novella. Questo momento
coincide con I’arrivo improvviso del padre di Ebe, che stravolge la vita della
figlia palesandole i motivi dell’amore incestuoso dello zio. Tale trauma si
somma all’uccisione finale dell’'uvomo da parte del padre: la fatale decisione
gravera ancor piu sulla donna in quanto «ella senti che non poteva piu

[vivere], ora, sapendo» (NA, II, 1, p. 531). La rivelazione della verita non

% paoLo PossIED, |l topos della contemplazione del firmamento nelle Novelle per un anno
di Pirandello, cit., pp. 1-18.
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porta quindi alla liberazione della protagonista, anzi aggiunge il peso di una

morte sulla sua coscienza.

Come ne Il viaggio, anche ne La veste lunga I’esito finale coincide
con la morte volontaria della protagonista.

Per la giovane Didi, di soli sedici anni, la vita viene improvvisamente
stravolta dal padre che vuole concederla come sposa ad un ricco marchese
di quasi trent’anni piu anziano di lei. Quando scopre il motivo del loro
viaggio a Zunica, rimane sconvolta:

Didi al primo annunzio era diventata in volto bragia e gli occhi le

avevano sfavillato di sdegno. [...] Sposare per denari un vecchio, uno

che aveva ventotto anni piu di lei? (NA, L, 1, p. 697)

Il simbolo centrale della novella ¢ la veste lunga che la giovane
indossa durante il viaggio. Ormai non ¢ piu una bambina, a cui ¢ permesso
di mostrare le gambe, ma un’adulta che deve attenersi a diverse regole di
comportamento. Fondamentale inoltre, I’episodio che vede come
protagonista la giovane Rord Campi, del cui tragico destino riflette Didi:

ricordi che salutai le gambe anche a lei, I’ultima volta che porto le

vesti corte? [...] Eppure gliele rividi! [...] Ah, sai, morta! — s’era

affrettato a risponderle Coco [...] Tutta quella notte Didi s’era agitata

sul letto senza poter dormire. [...] Poi s’era tirata su la veste davanti

per rivedersi quel tanto, pochino pochino, delle gambe che aveva

finora mostrato, e subito aveva pensato alle gambe di Roro Campi,

morta. [...] immaginandosi morta anche lei, dentro una bara, con

I’abito da sposa, dopo il matrimonio col marchese Andrea. (NA, I, 1,
p. 697)

Tale vicenda propone alla protagonista ’esito che le si prospetta se
accetta il matrimonio organizzato dal padre. La delusione ¢ ancor piu

accentuata dalla scoperta dell’illusoria armonia matrimoniale di molte
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coppie. La sua veste lunga diventa emblema di una «vestizione per un rito di
morte»47,

forse la tristezza era fuori: fuori, 1a, nel mondo, ove a una certa eta,
lasciati i1 sereni, ingenui affetti della famiglia, si entrava coi calzoni
lunghi gli uomini, con le vesti lunghe le donne. E doveva essere una
laida tristezza, se nessuno osava parlarne [...]. Didi si sente pesare sui
piedini, fino al giorno avanti liberi e scoperti, la veste lunga, [...] si
senti oppressa da una angoscia soffocante. (NA, I, 1, pp. 701-702)

Il tempo trascorso in treno le permette di ripensare all’infanzia, serena
«come nuvole davanti alla luna» (NA, I, 1, p. 703), ma anche al suo primo
deludente bacio. La veste da lei indossata non puo appartenerle, in quanto
«non poteva sentirvi altro, dentro, che una bambina» (NA, I, 1, p. 703).
Nell’animo della giovane nasce repulsione per il padre e per il fratello,
complici della violenza perpetrata alla sua giovinezza. Sente dentro di sé
«un senso di vuoto cosi arido, una cosi soffocante e atroce afa della vita»
(NA, I, 1, p. 707), che pensa alla morte come 1’unica soluzione possibile. La
drammatica conclusione avverra in treno: mentre il padre e il fratello
dormono, Didi beve del veleno contenuto in una bottiglietta. Arriva cosi,
«piccola morta con quella sua veste lunga, a Zunica, al paese di sogno della
sua infanzia felice» (NA, I, 1, p. 707).

Anche in questo testo la rivelazione termina con la tragica morte della
protagonista: ma, al contrario di Adriana ne Il viaggio, non ¢ causata dalla
volonta di mantenere come ultimo ricordo 1’amore ¢ la bellezza della vita
appena scoperta, ma ¢ il risultato di una fuga da una delusione troppo

grande per quel piccolo corpo di bambina. Il viaggio di Didi ¢ la forzatura

del passaggio dallo stato di innocenza infantile alla scoperta dell’eta adulta e

7 GIOVANNA CERINA, Il viaggio lungo di Didi: storia di un’adolescenza in Sicilia, in
AA.VV., Letteratura e societa. Scritti di italianistica e di critica letteraria, vol. II,
Palermo, Palumbo, 1980, p. 520.
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della sessualita. E una metamorfosi troppo veloce per potersi realizzare in
pochi giorni: I’arresto brusco di questo cammino avviene proprio per
I’assenza della sua preparazione psicologica.

Come fa notare Giovanna Cerina®® nella sua analisi della novella, lo
schema del viaggio reale si trasforma in pretesto per approfondire una
struttura narrativa piu complessa. Il viaggio di Didi puo essere analizzato in
varie direzioni: come viaggio nello spazio, cio¢ cambiamento di luogo;
come mutamento di stato sociale; rappresenta un viaggio memoriale
attraverso il tempo ma anche fuori del tempo cio¢ verso la morte; e infine

. . . . 4
una «metamorfosi esistenziale nel percorso morte-resurrezione» ™.

La rivelazione presentata nella novella Nel gorgo concerne
I’inaspettato sorgere di un pensiero che pud provocare la rovina di un
matrimonio felice. Gli involontari pensieri impuri compiuti da Romeo
Daddi nei confronti di un’amica, scatenano in lui 1’atroce gelosia verso la
moglie, in quanto possibile obiettivo di una simile corruzione. L’episodio
iniziale ¢ emblematico in questo senso: gli amici di Romeo discutono sui
suoi cambiamenti e su come si fermi frequentemente a osservare gli occhi
delle persone attorno a lui. E come se scrutasse nelle intime profondita degli
animi per svelarne i pensieri immorali che inevitabilmente sorgono in tutti
gli individui. Tali scoperte non riguardano aspetti tangibili ¢ materiali ma
I’irrazionale: emerge in lui la consapevolezza della finzione quotidiana di

cui tutti siamo complici senza rendercene conto.

* Ivi., pp. 514-531.

* Ivi, p. 515.
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Anche nella novella La carriola (NA, III, 1, pp. 553-561), la
rivelazione riguarda aspetti propriamente psicologici, e la conseguenza di
tali scoperte ¢ la follia.

La novella ¢ la penultima della raccolta Candelora, composta nel
1916 e pubblicata inizialmente nel volume pirandelliano dal titolo E
domani, lunedi... nel 1917.

Le vicende sono narrate dallo stesso protagonista, il quale inizia con la
descrizione di alcuni suoi strani comportamenti che, se scoperti, lo
avrebbero condotto in manicomio. Il lettore non comprende quali siano,
I’unico elemento sottolineato dal protagonista ¢ il terrore che si legge nello
sguardo della sua vittima. L’uomo dichiara che:

il valore dell’atto ch’io compio pud essere stimato e apprezzato

solamente da quei pochissimi, a cui la vita si sia rivelata come d’un

tratto s’¢ rivelata a me. (NA, III, 1, p. 554)

Successivamente viene chiarito 1’antefatto: durante un viaggio in treno
d’un tratto si trova come sospeso.

lo spirito mi s’era quasi alienato dai sensi, in una lontananza infinita,

ove avvertiva appena, [...] il brulichio d’una vita diversa, non sua, ma

che avrebbe potuto essere sua, non qua, non ora, ma la, in

quell’infinita lontananza; [...] il brulichio, insomma, di una vita che

era da vivere, 1a lontano lontano. (NA, III, 1, p. 555)

Dopo un breve riposo si risveglia totalmente cambiato:

mi ritrovai d’un tratto in tutt’altro animo, con un senso d’atroce afa

della vita, in un tetro, plumbeo attonimento, nel quale gli aspetti delle

cose piu consuete m’apparvero come votati di ogni senso. (NA, I1II, 1,
p. 555)

Una volta tornato a casa sente di essere estraneo a se stesso: osserva la
sua vita dal di fuori, come se non gli fosse mai appartenuta. Tutto sembra
essere sconosciuto ai suoi occhi, anche il suo lavoro, la sua famiglia e la sua

rispettabilita. Non solo, era come se non avesse mai vissuto nessuna vita:
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«i0 non avevo mai vissuto; non ero mai stato nella vita; in una vita, intendo,
che potessi riconoscer mia» (NA, 1lI, 1, p. 556).
Ecco svelata la rivelazione:

ora la mia tragedia € questa. [...] Se uno pud vedere la propria vita, &
segno che non la vive piu: la subisce, la trascina. Come una cosa
morta, la trascina. Perché ogni forma e una morte. Pochissimi lo
sanno; i piu, [...] s’affannano per farsi, [...] uno stato, per raggiungere
una forma; raggiuntala credono d’aver conquistato la loro vita, e
cominciano invece a morire. Non lo sanno, perché non si vedono;
[...]. Ma se possiamo vederla, questa forma, & segno che la nostra vita
non € piu in essa: perché se fosse noi non la vedremmo: la vivremmo,
questa forma, senza vederla, [...]. Il mio caso e anche peggiore. [...]
vedo che non sono mai stato vivo, vedo la forma che gli altri, non io,
mi hanno data, e sento che in questa forma la mia vita, una mia vera
vita, non c’é stata mai. (NA, Il1, 1, p. 558)

Il protagonista odia la forma che lo tiene prigioniero in una vita non
sua, gravato di doveri e responsabilita delle quali non vuole piu occuparsi.
Finalmente viene svelato anche lo strano comportamento accennato
all’inizio:

ho una vecchia cagna lupetta, [...]. Tra me e lei non c’erano mai stati

buoni rapporti. [...] La tentazione di compiere su lei la mia vendetta

mi sorse, quindici giorni or sono, all’improvviso, [...]. Non le faccio

male; non le faccio nulla. [...] mi alzo cauto, pian piano, [...] gli occhi

mi sfavillano di gioja, le mani mi ballano dalla volutta che sto per

concedermi, d’esser pazzo, d’esser pazzo per un attimo solo, d’uscire

per un attimo solo dalla prigione di questa forma morta, [...] corro a

lei, alla cagnetta che dorme sul tappeto; piano con garbo, le prendo le

due zampine di dietro e le faccio fare la carriola. (NA, 11, 1, pp. 560-
561)

Questo atto di follia & una concessione segreta alla sua monotona vita.
La rivelazione rende il protagonista cosciente della fittizia sostanza
della vita di ognuno, vissuta nell’inconsapevolezza di essere rinchiusi in una

forma morta.
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Ultima novella riconducibile all’epifania rivelatrice ¢ La rosa (NA,
II1, 1, pp. 448-470), della raccolta Candelora, pubblicata la prima volta in
«La lettura» nel novembre 1914.

La vicenda ¢ quella di Lucietta Nespi giovane vedova con due figli,
trasferitasi da Genova a Pé¢ola per motivi di lavoro. La scena si apre sul
tragitto che la famiglia compie in treno nel buio di una sera invernale: la
donna si sente trascinata verso una nuova vita dalla vettura che si muove
lenta nella notte. «Nel lamento di quel treno, [...] la signora Lucietta udi per
un momento la voce del suo destino, che, si, proprio, la voleva sperduta
insieme con quelle due creaturine.» (NA, III, 1, p. 450)

Arrivata nella nuova cittadina percepisce immediatamente le
attenzioni degli uomini, attratti dalla sua bellezza e giovinezza.
L’avvenimento che cambia la sua vita ¢ I’invito ad una festa da ballo:
inizialmente vive I’incertezza dovuta al suo stato di vedovanza.

Rimase a guardarsi nella manina bianca posata sulla veste nera il
cerchietto d’oro che il Loffredi sposando le aveva messo al dito. [...]
Cosi stretto era, che non poteva cavarselo piu... (NA, 111, 1, pp. 460-
461)

L’immagine di una rosa sbocciata fuori stagione pero, la spinge ad
accettare la proposta:

vide vivo li in quella rosa il suo desiderio ardente di godere una notte
almeno. E liberatasi d’un tratto dalla perplessita [...], stacco dal
gambo quella rosa e istintivamente, presentandosi davanti allo
specchio su la mensola, se la accosto al capo. (NA, 111, 1, p. 462)

Il ballo regala alla giovane una gioia immensa; il danzare tutta la sera
viene vissuto come un gesto di follia tra gli sguardi bramosi degli uomini e
quelli sospettosi delle altre donne. L’ingenuitda dei suoi vent’anni e la
spensieratezza di quei momenti, le fanno scordare per un attimo il ruolo di

madre e il peso del lutto. Tutti gli uomini presenti in sala la desiderano e
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nella rosa che tiene in capo si riflette la freschezza e bellezza della sua
gioventu. Quel ballo pero, si trasforma ben presto in sgomento e angoscia. Il
gesto improvviso di donare la rosa ad un uomo ne compromette infatti la
dignita: la donna impallidendo «intui tutto in un lampo [...], € n’ebbe come
uno schianto.» (NA, II1, 1, p. 469)

La rivelazione va individuata nell’atto di gettare la rosa rossa, simbolo
dell’ingenuita e innocenza che il ballo porta via per sempre. Cio che rimane
¢ la coscienza che quella prima impressione di donna disonorevole la

avrebbe accompagnata nella sua nuova vita.

Le ultime tre novelle affronteranno la tematica della rivelazione in
modo unico e singolare.
Sole e ombra (NA, I, 1, pp. 491-506) fa parte della raccolta La rallegrata, ¢
datata 1896 e pubblicata la prima volta in «Rassegna settimanale
universaley. Il protagonista, per sfamare la famiglia ridotta in miseria, arriva
a rubare e, pur di non essere arrestato e vedere quindi la delusione nei volti
dei familiari, decide di farla finita. Tutto ¢ organizzato nei minimi dettagli:
la lettera d’addio, la partenza I’indomani verso la Marina e il suicidio per
annegamento. Durante il tragitto incontra un vecchio amico che lo convince
a trascorrere insieme 1’intera giornata: prima ai bagni, poi a pranzo e infine
la visita ad un’imbarcazione inglese ancorata in porto. Nonostante la
dichiarata intenzione di suicidarsi, si riesce a leggere tra le righe la voglia di
vivere; alla proposta dell’amico di fare un bagno in mare infatti, il suo

pensiero ¢: «Un’ora guadagnata!» (NA, I, 1, p. 499). Lasciato 1’amico si
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dirige verso il mare e la vista di quella immensa distesa fa sorgere in lui
nuovi pensieri:

- lo 1a? — domando il Ciunna poco dopo, guardando il mare, oltre gli
ultimi scogli. — Per duemila e settecento lire? Gli parvero pochissime.
[...] E se muojo io, come faranno? Per la strada a mendicare? [...] E
se lei, signor ispettore, ha il cuore duro come questo scoglio qua,
ebbene, mi mandi pure davanti ai giudici: voglio vedere se avranno
cuore loro da condannarmi. Perdo il posto? Ne trovero un altro, signor
ispettore! [...] Compro un chilo di triglie grosse cosi, e ritorno a casa a
mangiarmele coi miei nipotini! (NA, I, 1, p. 503)

Il ritorno a casa viene concepito dal protagonista come un atto di
coraggio in quanto lo costringe ad assumersi le responsabilita del proprio
atto. Quando ricorda la lettera di addio lasciata sul letto prima di partire,
cambia idea ancora una volta: immagina la famiglia disperata credendolo
morto e la notizia del suicidio gia diffusa in paese e in commissariato. Il
ritorno sarebbe stato troppo umiliante per lui: la morte torna ad essere
I’'unica soluzione possibile. Beve cosi tutta la boccetta di veleno che aveva

in tasca aspettando la morte, unica fuga da tutti i suoi mali.

Di tutt’altro argomento ¢ la prossima novella che narra un episodio di
fantasia popolare: ritengo giusto citarla anche se il tema della rivelazione ¢
qui solo accennato.

Lo storno e I’Angelo Centuno (NA, II, 1, pp. 502-512) della raccolta
Dal naso al cielo, venne pubblicata la prima volta nel 1910 col titolo Lo
storno e I’angelo Centuno / (miracoli) nel «Corriere della sera», e solo nel
1914 sara presentato col titolo attuale nel volume pirandelliano Le due
maschere.

I protagonisti sono alcuni uomini riunitisi per una caccia agli storni

nei terreni di un compaesano, Celestino Calandra, infestato dai volatili che
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ne rovinavano i raccolti. Una mattina la donna di servizio di Calandra
racconta ai cacciatori la storia del miracolo dell’Angelo Centuno: la
protagonista, durante un viaggio che la avrebbe dovuta condurre dalla
sorella, vede, forse per un’allucinazione dovuta al sonno, due file di soldati
con a capo I’Angelo Centuno che le preannuncia la morte imminente.
Mentre gli uomini discutono sul dubbio miracolo compiuto dall’Angelo,
arriva un loro compagno che dichiara di aver ucciso uno storno: eccolo il
vero miracolo. La rivelazione ¢ nella storia narrata all’interno della novella,

e riguarda la protagonista a cui si rivela I’imminente morte.

Ultimo testo ¢ Quando si comprende (NA, II, 1, pp. 675-681), datato
1918 facente parte della raccolta Donna Mimma, pubblicato in Un cavallo
sulla luna della collezione «Le Spighe» n. 5.

La scena ¢ ambientata interamente sul vagone di un treno diretto nelle
Marche. Un gruppo di passeggeri discute della partenza di alcuni loro
giovani familiari per la guerra. Uno di questi inizia a discorrere su come i
figli nascano per la patria, e sul fatto che i giovani diretti in battaglia sono
coscienti, come lo era stato suo figlio, di fare il bene della nazione.

Alla domanda, inevitabile, se questo suo figlio fosse morto in guerra,
I’uomo reagisce in un modo inaspettato:

la guardo, [...] come se soltanto adesso, a quella domanda
incongruente, a quella meraviglia fuor di posto, comprendesse che alla
fine, in quel punto, il suo figliuolo era veramente morto per lui, [...]
scoppio in acuti, strazianti, irrefrenabili singhiozzi. (NA, II, 1, p. 681)

Nonostante parlasse con tranquillita del sacrificio compiuto dal figlio
per la patria, ¢ solo nel momento in cui ne viene palesata la morte che

prende coscienza dell’immensa perdita. Tali parole concretizzano un fatto
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non ancora assimilato a livello conscio dal padre che, solo ora, vive il vero

lutto.

Il ruolo delle donne ¢ fondamentale in molte novelle, tra cui Il
viaggio, Donna Mimma e La veste lunga. Infatti sono spesso inserite in
luoghi dai forti pregiudizi morali dovuti al chiuso e arretrato paese di
appartenenza.

La donna ¢ vista come madre, vergine o zitella e, in ognuno dei casi,
ha dei compiti precisi: da vergine deve rispettare il volere della famiglia per
mantenerne I’onore; ¢ figura portante nel caso di moglie e infine, da vedova
deve rispettare la memoria del defunto™. Per Pirandello il matrimonio ¢ una
forma, cioé una condizione che uccide la vita dato che ne cristallizza e
mistifica 1’essenza’. La conseguenza di cid ¢ la morte spirituale della
persona: questo puo essere evidentemente collegato alla precaria condizione
matrimoniale dello stesso Pirandello. La fragilita psichica e lo squilibrio
mentale della moglie pesarono molto anche sul giudizio nei riguardi dei

legami matrimoniali.

I1. 4 1l tragitto come cronotopo
In questo quarto paragrafo il viaggio risulta un luogo d’incontri, che
permette a persone tra loro sconosciute di incrociare momentanecamente le

loro esistenze, rendendoli liberi di esprimersi.

%Y FRANCO ZANGRILLI, L’arte novellistica di Pirandello, cit., pp. 169- 175.

> Ivi, p. 170.
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Il tema dell’incontro®®> detiene in Pirandello un forte valenza

simbolica: in generale,

I’incontro € un evento. In genere si tratta di un accadimento che

coinvolge due o piu persone: dopo un percorso [...], esse entrano in

contatto fra loro in modo volontario o involontario, programmato in
partenza o del tutto casuale.”

Secondo Luperini, i personaggi pirandelliani «che si incontrano sono
astrazioni personificate che svolgono wuna funzione eminentemente
dimostrativan!. Necessariamente ridotti a pochi tratti identificativi
fortemente definiti per affermarne 1’identita, palesano le incongruenze della
societa e di conseguenza, la necessita di non farsi coinvolgere.

Per lo studioso I’incontro ¢ spesso utile come exemplum funzionale
esclusivamente allo sviluppo di una tesi e non a quello della trama. Ogni
singolo elemento si trasforma assumendo una valenza allegorica e
simbolica, utile per I’approfondita comprensione del significato della
novella.

Anche in questo paragrafo figurano tre categorie suddivise per affinita
tematica: nella prima 1’incontro casuale dei protagonisti, che di solito
avviene in treno™, ne forza la convivenza e ne mette a confronto le opinioni.
La seconda parte vede i personaggi gia nel luogo di destinazione: la

diversita dall’ambiente di origine e il fatto di non essere conosciuti dalle

altre persone, permette loro di comportarsi e di essere senza maschere e

52 Per un approfondimento su tale tematica rimando al volume di ROMANO LUPERINI,
L’incontro e il caso. Narrazioni moderne e destino dell’'uomo occidentale, Bari, Laterza,
2007.

3 Ivi, p. 5.
** Ivi, p. 271.

» La tematica del treno e I’importanza che tale mezzo assume nell’incontro tra i
personaggi, verra approfondita nell’ultimo capitolo.

73



senza obblighi. Infine, riprenderod in esame due novelle che affrontano la

tematica in modo particolare.

Nenia (NA, I, 1, pp. 612-615) ¢ datata 1901 e pubblicata la prima
volta in «Il Marzocco». Questo testo molto breve, ¢ ambientato nel vagone
di un treno e racconta le impressioni di uno dei passeggeri colpito da due
donne straniere che sembrano vivere un profondo dramma: la piu giovane,
probabilmente malata, viene consolata da quella pitu anziana che le siede
accanto. L uomo si interroga sul motivo di tale dolore:

quale ignoto dramma si chiudeva in quelle due donne vestite di nero,
in viaggio, lontane dal loro paese? [...] Non so quante volte sospirai
fantasticando su quelle due straniere. (NA, I, 1, p. 614)

La vicenda, che si chiude con la cantilena di una balia, non permette
di comprendere il motivo della sofferenza. E un dubbio che permane nel
protagonista e nei lettori: i viaggi ci pongono spesso di fronte a scene di cui
non comprendiamo appieno il senso e che sono destinate a rimanere avvolte

nel mistero.

La vicenda de Il professor terremoto® (NA, I, 1, pp. 683-692) si
svolge, come nella novella precedente, in treno, ma dal punto di vista
temporale abbiamo una connotazione ben precisa: siamo nel 1908 e fuori
dai finestrini scorrono le desolate rovine di Reggio Calabria e Messina dopo
il terremoto. I passeggeri della vettura elogiano gli eroi che, in quella tragica
situazione, avevano salvato delle vite. Uno di questi si distingue dagli altri: i

salvatori tanto lodati, vengono da lui definiti come disgraziati. Alcuni

%0 1 testo ¢ datato 1910 e venne pubblicato in «Corriere della serax.
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esempi vengono citati per giustificare tale giudizio negativo,
successivamente chiarisce la sua idea di eroismo:

un eroismo ¢ I’affare d’un momento. Un momento sublime,
d’accordo! [...] per cui si crea un’opera o si compie un atto degno di
ammirazione, e diciamo pur di gloria, anche se sfortunato. Ma sono
momenti, signori miei! [...] La vita non ¢ fatta di questi momenti. [...]
E perché si sublima I’anima in quei rari momenti? Ma appunto perché
si libera da tutte quelle miserie, balza su da tutti quei piccoli ostacoli,
[...]e, cosi sciolta e libera, respira, palpita, si muove in un’aria fervida
e inflammata. (NA, I, 1, pp. 687-688)

Un atto eroico che lo aveva coinvolto in prima persona ne delucida 1
pensieri: durante un precedente terremoto, il salvataggio di sei persone lo
aveva costretto a sposarsi ritrovandosi anche padre dei bambini salvati,
nonché responsabile dei due suoceri.

\ \

Quel terremoto ¢ passato; anche quest’altro ¢ passato: terremoto
perpetuo ¢ rimasta la vita mia. Ma sono stato un eroe, non c’¢ che
dire! E ora m’accusano che non faccio piu il mio dovere; che sono un
pessimo professore; [...] e i giornali mi danno del cinico. (NA, I, 1, p.
691)

Quello che stupisce ¢ 1’assoluta naturalezza nel modo di confidarsi a
persone sconosciute: a loro pud sfogare tutta la sua rabbia e il suo
rammarico. E libero di esprimersi senza avere ripercussioni nella
quotidianita. Lo studioso Augé chiarisce tale concetto: «il relativo
anonimato derivante da questa identita provvisoria pud anche essere
avvertito come una liberazione da coloro che, per un po’ di tempo, non
devono pit mantenere il proprio rango, il proprio ruolo»’’.

Secondo I’interpretazione di Zangrilli’®, il viaggio assume nella
novella una funzione esclusivamente strutturale: il tema fondamentale ¢ «la

ribellione di un’intima realtd morale contro 1’etica tradizionale della

" MARC AUGE, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, trad. it. di
DOMINIQUE ROLLAND, Milano, El¢uthera, 2009 (1992'), p. 92.

¥ FRANCO ZANGRILLI, L arte novellistica di Pirandello, cit., pp. 115-124.
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societan™’. Il Professor Terremoto si esprime spesso in modo confusionale e
poco comunicativo; questo ci permette di capirne la condizione di
prigioniero di se stesso e la sua rabbia introversa. Man mano che racconta la
sua personale vicenda emerge il lato piut umano del protagonista: non ¢ piu
intenzionato ad attaccare le strutture della societa, ma vuole giustificare la
sua autonomia individuale.

Un esito simile si verifica nella novella Quando si comprende, in cui il
viaggio consente la liberta di espressione ¢ di comportamento tra persone

estranee.

Come nella precedente, anche in Jeri e oggi (NA, II, 1, pp. 555-565) si
discute di figli andati in guerra. Il testo, datato 1919 e pubblicato la prima
volta in «Il Messaggero della domenica», vede come protagonista Marino
Lerna, volontario convocato inaspettatamente al fronte, che chiama i
genitori per un ultimo saluto. Dopo un breve incontro, il giovane parte e i
suoi genitori si dirigono in citta con 1’omnibus: nel mezzo sale anche una
ragazza di facili costumi che piange non per una sola persona ma «per tutti»
(NA, I, 1, p. 564). Per la madre ¢ un insulto al suo dolore:

troppo schianto aveva provato la madre alla partenza del figlio. E ora
troppo bisogno aveva d’un po’ di tregua e di silenzio. Colei glielo
turbava non solo, ma anche gliel’offendeva. (NA, 11, 1, p. 564)

11 giorno seguente rivedono la giovane in compagnia d’un ragazzo. Lo
sguardo ironico rivolto alla donna disperata risulta essere un ulteriore

insulto:

* Ivi, p. 116
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povera mamma e buona stupida, -le disse con quello sguardo. — E non
capisci che la vita ¢ cosi? Jeri ho pianto per uno. Bisogna che oggi
rida per quest’altro. (NA, 11, 1, p. 565)

Tale fugace incontro mette a confronto due realta: quella dell’amore
sincero e viscerale di una madre sopraffatta dal dolore; e quella di una
giovane, simbolo del mondo d’oggi, che dopo aver versato false lacrime ¢

subito pronta a ricominciare a sorridere.

Nella seconda parte troviamo la novella Un’altra allodola (NA, I1I, 1,
pp. 93-97), della raccolta La giara, pubblicata la prima volta nell’edizione
del 1902 di Quand’ero matto.... Luca Pelletta, arrivato a Roma, ritrova dopo
molti anni un vecchio e caro amico, Santi Currao, abbruttito e impoverito.
Santi si rende subito conto che anche Luca ¢ caduto in miseria ma non vuole
ammetterlo e forse accettarlo. Lo stato di poverta, inizialmente mascherato
per la vergogna, viene ben presto svelato. L’incontro diventa quindi

I’occasione per ammettere la sua reale condizione di disagio economico.

Novella di tutt’altro argomento ¢ Rondone e Rondinella (NA, II, 1, pp.
668-674) della raccolta Donna Mimma, datata 1913 e pubblicata la prima
volta in «Corriere della sera». La narrazione ripercorre la vicenda di due
amanti, soprannominati appunto Rondone e Rondinella, che ogni estate si
ritrovano in una piccola casetta di montagna. Entrambi arrivano per conto
proprio trascorrendo i mesi estivi in una «gioja viva d’amore» (NA, II, 1, p.
671). La settima estate Rondone non arriva nel luogo di villeggiatura, al
contrario giunge I’amante accompagnata da un altro uomo, probabilmente il
marito. La donna, gravemente malata, aveva deciso di morire lassu, nei

luoghi del suo amore segreto. Gli abitanti del paese non videro piut Rondone
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e, nonostante varie supposizioni, nessuno seppe mai veramente la verita
sulla loro storia. Il viaggio assume qui il carattere di fuga dalla propria
esistenza: gli obblighi e le regole della vita quotidiana vengono abbandonati
per far posto alla verita dei sentimenti. Il luogo di villeggiatura risulta cosi
essere un 'paradiso artificiale’, un’isola felice dove essere finalmente se

stessi.

Dell’anno successivo e pubblicata sullo stesso quotidiano, troviamo la
novella Un matrimonio ideale (NA, II, 1, pp. 375-383) della raccolta Tutt’e
tre. Anche questa, come la precedente, narra una storia d’amore, ma qui
viene evidenziato maggiormente il lato tragicomico della vicenda. La
protagonista ¢ una giovane che, nonostante gli sforzi, era divenuta enorme
in altezza e nella mole. Il padre, preoccupato per il futuro matrimoniale
della figlia, decide di portare la famiglia lontano dal paese natio. Dopo
alcuni anni un amico di famiglia, che figura anche come narratore della
vicenda, spinto dalla curiosita, decide di partire per vedere le condizioni
della ragazza. Quello che trova risulta del tutto inaspettato: la poverina,
diventata ancora piu grassa, era felice e innamorata di un uomo, tanto
piccolo quanto buffo nell’aspetto. I due innamorati ironizzavano sulla loro
triste condizione fisica; per questo avevano deciso di sposarsi in quanto il
loro sarebbe stato il «matrimonio ideale d’un nano con una gigantessa»
(NA, II, 1, p. 382), una sorta di «vendetta meravigliosa contro la natura»
(NA, 11, 1, p. 381).

L’allontanamento dal paese natio, permette alla ragazza di mostrarsi

com’¢ veramente, senza doversi piu nascondere per la paura di essere

78



giudicata. Ecco che tale spontaneita viene premiata con la scoperta

dell’amore.

La maschera dimenticata (NA, II, 1, pp. 103-111) fa parte della
raccolta In silenzio e venne pubblicata nel 1918 in «La lettura» col titolo
Come Cirincio per un momento si dimentico d’esser lui; solo nel 1923
assumera il titolo definitivo.

Il protagonista Don Ciccino Cirincid viene mandato dai suoi
compaesani nel paese di Borgetto, «la cittadella inespugnabile del partito
avversario» (NA, II, 1, p. 107), per fare propaganda politica. Inizialmente
contrario, Cirincio riusci, grazie alle sue doti oratorie, a conquistare gran
parte dell’elettorato. Nessuno in quel paese lo conosceva: ecco il motivo di
tanto successo. Persino lui rimane piacevolmente stupito delle proprie
capacita.

Cose che non avrebbe mai supposto non che di poter dire, ma neppure
di pensare lontanamente, gli venivano alle labbra, spontanee, con
un’abbondanza e facilita di parola, un’efficacia d’espressioni, che ne
restava lui stesso come abbagliato. Pareva che una vena nuova di vita
gli fosse rampollata dentro. (NA, II, 1, p. 108)

Questo viaggio lo aiuta ad essere maggiormente disinvolto e riaccende

in lui la passione oratoria che credeva perduta.

Due novelle gia citate possono essere riprese in quanto caratterizzate
anche dalla tematica specifica: Una rosa e Nell’albergo &€ morto un tale.

In Una rosa troviamo spensieratezza e gioia di vivere dopo 1’arrivo
della protagonista nel nuovo paese. Nonostante il lutto, I’innocenza dei suoi

vent’anni riprende nuovo vigore dal viaggio lontano dalla famiglia e dai
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conoscenti. Si sente libera, anche se per pochi attimi, di manifestare 1’indole

di ragazza ancora troppo giovane per portare il peso della tragedia.

In Nell’albergo &€ morto un tale va sottolineato 1’aspetto di crocevia di
genti e culture, proprio di un luogo di transito come 1’albergo. A inizio
novella (NA, III, 1, pp. 562-564) vengono descritti gli avventori come dei
commessi viaggiatori, uomini d’affari, gente della provincia, clienti abituali
o semplicemente gente di passaggio. Emblematica ¢ la descrizione di alcuni
di questi ospiti:

gente senza casa propria, gente che viaggia tutto 1’anno, con la valigia
sempre in mano, gente che sta bene ovunque, pronta a tutte le
evenienze e sicura di sé. In quasi tutti gli altri ¢ un’impazienza
smaniosa o0 un’aria smarrita o una costernazione accigliata. Non sono
assenti soltanto dal loro paese, dalla loro casa; sono anche assenti da
sé. Fuori dalle proprie abitudini, lontani dagli aspetti e dagli oggetti
consueti, in cui giornalmente vedono e toccano la realta solida e
meschina della propria esistenza, ora non si ritrovano piu; quasi non si
conoscono piu perché tutto ¢ come arrestato in loro, € sospeso in un
vuoto che non sanno come riempire. (NA, 111, 1, p. 563)

E un susseguirsi di vite, esperienze, storie che trascinano con sé¢ un
mondo che per un breve momento incrocera le stanze di quell’albergo. La
sensazione che ne viene ¢ quella di gente estranea alla solita vita quotidiana,
estranea alla loro stessa esistenza: possono essere considerati dei «cittadini
senza citta»®®. Tali individui potranno essere e comportarsi come sono

davvero, senza preoccuparsi del giudizio altrui.

% Su tale argomento rimando al saggio di ILARIA CROTTI, In viaggio con Mattia (Pascal):
da Miragno a Roma, andata e ritorno, in «La Rassegna della letteratura italiana», n. 1,
gennaio-giugno 2002, pp. 76-95; nel quale la studiosa approfondisce il concetto di
estraneita del protagonista pirandelliano. La sua situazione lo costringe a vivere da straniero
proprio nel luogo che maggiormente dovrebbe farlo sentire a casa.
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I1. 5 Novelle caratterizzate da una tematica unica e singolare
Passer0d ora all’ultima parte di questo paragrafo dedicato al viaggio
fisico. Le novelle analizzate non potevano essere inserite nei precedenti
paragrafi in quanto possiedono delle caratteristiche che le rendono uniche e

non collegabili alle altre.

La prima si intitola Tirocinio (NA, IIL, 1, pp. 132-141), fa parte della
raccolta La giara e venne pubblicata la prima volta nel 1902 in «Il
Marzocco». La vicenda ¢ quella di Carlino Sgro, partito da Roma per
Milano due anni prima, e ora tornato improvvisamente nella capitale. Gli
amici descrivono tale ritorno come una «turbinosa apparizione che aveva
del tragico e del carnevalesco» (NA, III, 1, p. 132) in quanto I’uomo portava
sempre con sé¢ una donna che appariva come «un enorme mammifero in
gonnellay (NA, III, 1, p. 132). Carlino narra loro la vita frenetica e gli
intrighi sentimentali di una strana famiglia: I’esistenza dell’'uomo sembra

essere gia stata compromessa da quella situazione a dir poco ambigua.

Altra novella della raccolta La giara ¢ La morta e la viva (NA, III, 1,
pp. 81-92), datata 1910 e pubblicata in «Rassegna contemporaneay.
L’ambiente ¢ ancora una volta quello di Porto Empedocle che vede il ritorno
a casa di padron Nino Mo, sposatosi da poco con Rosa, sorella della sua
precedente moglie Filippa creduta morta in un naufragio qualche anno
prima. Al suo arrivo trova qualcosa di inaspettato: Rosa ¢ incinta di quattro
mesi e accanto a lei si trova Filippa, riapparsa dopo aver trascorso degli anni

terribili in giro per il mondo. Lo scandalo in paese si accende inizialmente
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perché la sposa piu giovane viene sacrificata e allontanata dall’abitazione di
padron Nino. L’indignazione popolare si accentua ulteriormente quando
Nino Mo decide di non rinunciare nemmeno alla nuova moglie. All’accusa
di bigamia, risponde di non aver colpe davanti a Dio; e cosi ogni cinque
mesi si reca a denunciare la nascita di un figlio, alternandone uno della
'viva' e uno della 'morta’ .

Quello che va notato nelle due novelle ¢ il cambiamento apportato dal
viaggio all’interno dell’ambito familiare dei protagonisti. Il primo
spostamento ha come destinazione Milano e reca come conseguenza il
coinvolgimento del protagonista in una famiglia ambigua e non equilibrata;
il secondo invece, riconduce nel paese natio un uomo che improvvisamente

si ritrova con due mogli.

Lo spirito maligno (NA, 11, 1, pp. 170-179) della raccolta In silenzio, ¢
una novella datata 1910 e pubblicata in principio in «Corriere della sera» col
titolo Una piastra e quattro centesimi. Solo nel 1923 acquisi il titolo attuale
nell’edizione di quell’anno delle Novelle per un anno. Il protagonista viene
frainteso dai suoi compaesani e accusato di aver provocato il fallimento del
suo principale. Nonostante la sua buona fede si convince della presenza di
uno spirito maligno, nato dall’odio dei suoi nemici. Decide cosi di andare a
Roma per chiarire alla giuria la verita della situazione: la permanenza nella
citta gli crea ulteriori problemi. Viene infatti nuovamente e ingiustamente
accusato, questa volta per furto, da una vecchietta che aveva dimenticato la

borsa in un caff¢ nei pressi della stazione. I suoi buoni propositi vengono
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fraintesi causandogli cosi 1’arresto e confermando il pensiero dello spirito

maligno.

Novella di tutt’altro genere ¢ Ignare (NA, III, 1, pp. 268-280) della
raccolta Il viaggio, datata 1912 e pubblicata la prima volta nell’opera di
Pirandello Terzetti. Le protagoniste sono tre suore che, dopo un aggressione,
scoprono di essere incinte. Il viaggio ¢ solamente accennato nel testo e
riguarda un tempo passato rispetto a quello della narrazione. Le tre suore si
erano trasferite in un paese straniero per praticare e diffondere il loro credo.
La loro opera pia viene dissacrata dalla violenza di un gruppo di uomini
barbari e brutali che ne disonorano la vita e la vocazione, causando la morte

di parto di una delle tre suore.

Le due prossime novelle, L’abito nuovo (NA, II, 1, pp. 624-632) ¢ Il
bottone della palandrana (NA, II, 1, pp. 295-305) vedono come sfondo di
entrambe le vicende il tema del viaggio. I testi sono datati 1913 e pubblicati
in «Corriere della sera»: il primo fa parte della raccolta Donna Mimma e il
secondo ¢ parte di Tutt’e tre.

Le vicende possono essere considerate simili ma con differenti esiti
finali. Entrambi i protagonisti sono uomini onesti, legati ad un abito che non
tolgono mai: il primo per il rispetto che suscita sui suoi compaesani, il
secondo per I’impossibilita di comperarne uno nuovo data la poverta della
famiglia. I1 motivo che spinge i due personaggi a partire ha due motivazioni
differenti ed il viaggio che compiono muta entrambe le situazioni ma in

modo quasi opposto. Il protagonista de Il bottone della palandrana parte per
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denunciare un furto, ma I’indifferenza che la sua accusa suscita stravolge i
canoni di onesta del suo mondo. La perfezione della sua rispettabilita viene
dissacrata: un po’ come il bottone staccatosi da quella sua giacca simbolo di
onore.

Nell’altra novella invece, I’uomo parte per ricevere la ricca eredita
della moglie scappata anni prima. Parte come persona colma di principi e
rispettabilita, con quell’abito vecchio ma dignitoso, e torna ricco e corrotto
dal denaro, con un abito nuovo simbolo di una degenerata opulenza.

Due esiti differenti di una rispettabilita consolidata: il viaggio porta

cambiamento oppure consolida il lato stimabile del protagonista.

L’ultima novella ¢ Resti mortali (NA, II, 1, pp. 690-696), anche
questa della raccolta Donna Mimma datata 1924 e pubblicata la prima volta
in «Corriere della sera». La vicenda ¢ quella di zio Fifo uomo dispettoso e
testardo che, nonostante la sua precaria condizione di salute, decide di
partire per Bergamo per salutare un amico prossimo alla partenza per
I’ America. L’uomo muore non appena arriva in citta ed Ernesto si incarica
di spedire la salma dai familiari a Roma. L’errore ¢ quello di usare la frase
«resti mortali» anziché «cadavere» per la spedizione: i nipoti, andati ad
accogliere la salma in stazione, vengono accusati di falso in denunzia e
incitati a pagare una multa. Al rifiuto del pagamento, il capostazione decide
di lasciare il feretro in magazzino. Tali avvenimenti confermano in tutti il
sospetto che zio Fifo, anche da morto, mantenesse il pessimo carattere

dispettoso.
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Abbiamo potuto osservare, nel nutrito numero delle novelle prese in
esame, come il viaggio fisico assuma diverse sfaccettature e particolarita.
Tale tematica coinvolge molti aspetti: dal giudizio sulle citta e sui paesi di
destinazione, all’importanza dei valori contadini ma anche all’arretratezza
paesana, al peso che riveste il lato psicologico ed emotivo dei personaggi.
Ogni caso contempla delle caratteristiche particolari ma anche degli
elementi in comune con altri testi. Ne deriva un corpus vasto e complesso,

difficilmente catalogabile e schematizzabile.
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CAPITOLO TERZO
L’ importanza del paesaggio: analisi di

alcuni simboli e temi letterari

In alcune novelle I’aspetto naturalistico riveste una forte rilevanza
nell’ambito del viaggio. Alcuni elementi naturali come il mare, la notte o
I’acqua, detengono la valenza di simboli, interessanti da analizzare.

Prima di addentrarmi nell’argomento, ritengo opportuno definire con
precisione il paesaggio mediante le parole di Zangrilli:

per paesaggio si intende un luogo, uno spazio aperto composto di
elementi naturali o creati dall’'uomo, della terra, del mare, del cielo,
che si presentano all’immaginazione dell’artista o tramite il filtro della
tradizione, o 1’osservazione della realta immediata, o della realta
memoriale, o di una realta fantastica.'

11 paesaggio pirandelliano si imbeve spesso di valori che vanno al di 1a
della semplice analisi naturalistica: molte volte si carica di segni universali,
metafora della condizione esistenziale. Lo studioso Veronesi® lo definisce
'paesaggio letterario’, in quanto vengono trascritte le impressioni «di uno
sguardo soggettivo che, gettato sul mondo esterno e sulla realta fenomenica,

ne ricompone 1’unita per via di associazione, di analogia, di fusione»”.

" FRANCO ZANGRILLI, La funzione del paesaggio nella novellistica pirandelliana, in Le
novelle di Pirandello, Atti del 6° convegno internazionale di studi pirandelliani, a cura di
STEFANO MILIOTO, Agrigento, Ed. del centro nazionale di studi pirandelliani, 1980, p. 129.

2 MATTEO VERONESI, Paesaggi esistenziali in Pirandello, in «Intersezioni», n.2, agosto
2009, pp. 283-287.

3 Ivi, p. 283.
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Le stesse parole di Pirandello chiariscono tale concetto:

ci sono certi scrittori [...] che [...] sentono un piu profondo bisogno
spirituale, per cui non ammettono figure, vicende, paesaggi che non
s’imbevano, per cosi dire, d’un particolare senso della vita, e non
acquistino con esso un valore universale. Sono scrittori di natura piu
propriimente filosofica. Io ho la disgrazia d’appartenere a questi
ultimi.

Il paesaggio non viene utilizzato in modo tradizionale ma ¢ investito
funzionalmente della visione pirandelliana della vita’. Le descrizioni
naturalistiche derivano spesso dall’osservazione diretta dei luoghi:
I’esempio piu calzante ¢ quello delle Sicilia, regione ricca di ispirazioni in
riferimento al contesto contadino, marinaro e commerciale®. L’ambiente
siciliano viene decritto soprattutto attraverso i ricordi di giovinezza; mentre
la capitale laziale ¢ precisata grazie a un contatto diretto € concomitante
I’esperienza narrativa. La studiosa Dal Monte’ al contrario, ritiene che i
luoghi descritti dallo scrittore siano evocati piu che descritti, frutto quindi
della sua dimensione mentale: «le citta e i paesi sono spesso 'da cartolina’,
stereotipi e, [...] le descrizioni restano in fondo abbastanza svelte e

generiche»®. Gli ambienti sono spesso menzionati solo come dei

* Luici PIRANDELLO, Prefazione di Sei personaggi in cerca d’autore, in Ip, Trilogia, a cura
di GIOvANNA TOMASELLO, Milano, Giangiacomo Feltrinelli Editore, 2007, pp. 20-21.

> FRANCO ZANGRILLI, La funzione del paesaggio nella novellistica pirandelliana, cit.,
p. 133.

% Un elemento fondamentale e presente con frequenza nelle novelle, ¢ quello delle miniere
di zolfo e del commercio ambientato soprattutto nell’ambito portuale. Per un ulteriore
chiarimento dell’argomento rimando a FRANCO ZANGRILLI, ivi, pp. 134-135.

7 REGINA DAL MONTE, Luoghi della scrittura pirandelliana: «Tra tanto verde e tanto
azzurro» in «Studi novecenteschi», XXXII, n. 70, luglio-dicembre 2005, pp. 125-142.

¥ Ivi, p. 126.
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‘contenitori” di avvenimenti oppure come luoghi transitori, come nel caso
dello studio dello scrittore’.

I paesaggi pirandelliani offrono simultaneamente aspetti differenti ma
fusi in un unico concetto. L’ambiente locale e paesano si fa anche
universale; quello realistico e concreto diventa simbolico e allegorico.
L’elemento umoristico poi, aiuta I’affioramento della vera sostanza della
realta e del legame profondo tra I’uomo e la natura'.

La descrizione dello scenario presuppone, come nota in un suo saggio
Pupino'', I’esercizio dello sguardo. L’esposizione di Pirandello & spesso
veloce e generica; in altre novelle si sofferma in modo piu approfondito: in
tali casi il paesaggio assume una funzione piu simbolica che strutturale.
Secondo il critico, invece, I’indeterminatezza delle descrizioni ¢ da legare al
valore universale che queste immagini esemplificano.

I personaggi portati a rivolgere lo sguardo sulla natura, vivono spesso
una condizione drammatica e tragica. In Sole e ombra, per esempio, ¢ il
protagonista, aspirante suicida, ad abbandonarsi alla vista del paesaggio che

scorre davanti al finestrino della vettura che dovrebbe condurlo alla morte.

Questo vale anche per molte altre novelle affrontate di seguito.

? Per un approfondimento sulle descrizioni dello studio rimando appunto al saggio di
REGINA DAL MONTE, Luoghi della scrittura pirandelliana: «Tra tanto verde e tanto
azzurro», cit., pp. 127-142.

' FRANCO ZANGRILLI, La funzione del paesaggio nella novellistica pirandelliana, cit.,
p. 165.

"' ANGELO R. PUPINO, Lo sguardo sulla natura. Un’idea di paesaggio in Pirandello, in

Luoghi e paesaggi nella narrativa di Luigi Pirandello. Atti del Convegno di Roma, 19-21
dicembre 2001, a cura di GIANVITO RESTA, Roma, Salerno ed., 2002, pp. 161-193.
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Zangrilli'? ritiene che la natura acquisisca una funzione sia esteriore
che interiore nelle vicende, in quanto 1 personaggi si trovano spesso in
simbiosi con I’ambiente che li circonda. Tale legame viene realizzato
attraverso 1’uso di diverse tecniche narrative: in alcuni casi 1 personaggi si
lasciano meravigliare e stupire dall’ambiente circostante; altre volte viene
descritto verbalmente o mentalmente, sollecitato dai ricordi.

Lo studio di Veronesi'® ci chiarisce il concetto di come, annullandosi
nell’abisso della natura, I’'uomo possa ritrovare la propria autenticita.
Nonostante le immedesimazioni paesaggistiche dei personaggi pero, non vi
¢ una risoluzione pacifica dei loro animi, ma necessitano continuamente di
un confronto con il senso del limite. Tale freno ¢, simbolicamente, quello
della forma e della maschera di ogni individuo, le quali definiscono ma
anche soffocano la conoscenza e il vivere sociale. La conclusione dello
studioso, ¢ che la molteplicita dei paesaggi ¢ degli scenari allude ad un
unico 'mito personale’ di Pirandello: la ricerca spirituale giunge ad un limite

estremo, quello del vuoto e dell’assenza'”.

L’acqua ¢ un archetipo legato all’idea di nascita, morte e
purificazione'’; rappresenta la vita, in potenza o in atto. Simboleggia il
flusso della vita e lo scorrere del tempo; in particolar modo le onde del mare

allegorizzano il costante flusso e ciclicita dell’esistenza. Inoltre, come fa

2 FRANCO ZANGRILLI, La funzione del paesaggio nella novellistica pirandelliana, cit.,
pp. 129-172.

> MATTEO VERONESI, Paesaggi esistenziali in Pirandello, cit.
" vi, p. 287.

'S FRANCO ZANGRILLI, La funzione del paesaggio nella novellistica pirandelliana, cit.,
p. 141.
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notare Alonge'®, I’acqua pud essere vista come una fuga, un’evasione
temporanea dagli schemi opprimenti di una realta paesana.

Se la scoperta del mare ¢ un motivo ricorrente nella narrativa sette-
ottocentesca'’ in quanto suscita meraviglia e stupore, Pirandello al contrario,
la utilizza per porre 1 personaggi di fronte alla loro condizione esistenziale.

In Sole e ombra la tematica dell’acqua viene a unirsi al concetto di
morte: per Ciunna, infatti, il mare ¢ il luogo ideale dove terminare la sua
esistenza. L’uomo ¢ perd timoroso dell’acqua in quanto, 1’intenzione di
morire in quel mare, impedisce di affrontare con serenita un semplice bagno
con un amico:

giu, giu in acqua! — gli grido I’Imbro [...] — No, no! — grido a sua volta

il Ciunna, tremante ¢ convulso, con quell’angoscia che confonde e

rattiene davanti alla mobile, vitrea compattezza dell’acqua marina.
(NA, L 1, p. 499)

Anche Adriana Braggi, protagonista de Il viaggio, vive una forte
esperienza rivelatoria grazie anche alla funzione simbolica dell’acqua.

A Palermo, i due cenano in uno Chalet di fronte al mare e li Adriana
rimane «smarrita come in un incanto sovraumano» (NA, III, 1, p. 223), «tra
I’odore delle alghe che veniva dal mare, il profumo delle zagare che veniva
dai giardini» (NA, III, 1, p. 223).

Antecedente la partenza verso Napoli, la protagonista subisce il
fascino di una fontana, altro simbolo fondamentale legato all’acqua.

Quando la vettura finalmente si fermo in fondo a un viale remoto, ed
ella, sorretta da lui, ne scese per vedere da vicino la fontana d’Ercole;
li, davanti a quella fontana, sotto il cobalto del cielo cosi intenso che
quasi pareva nero [...], chinandosi a guardare I’acqua vitrea, su cui
natava qualche foglia [...]; e poi, a ogni lieve ondulio di quell’acqua,
vedendo vaporare come una nebbiolina sul volto impassibile delle

' ROBERTO ALONGE, Pirandello tra realismo e mistificazione, cit., pp. 11-60.

' FRANCO ZANGRILLI, La funzione del paesaggio nella novellistica pirandelliana, cit.,
p. 140.
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sfingi che guardano la conca, quasi un’ombra di pensiero si senti
anche lei passare sul volto che come un alito fresco veniva da
quell’acqua; e subito a quel soffio un gran silenzio di stupore le
allargd smisuratamente lo spirito; e, come se un lume d’altri cieli, le si
accendesse improvviso in quel vuoto incommensurabile, ella senti
d’attingere in quel punto quasi I’eternita, d’acquistare una lucida,
sconfinata coscienza di tutto, dell’infinito che si nasconde nella
profondita dell’anima misteriosa, e d’aver vissuto. (NA, 111, 1, p. 224)

L’immagine della fontana richiama simbolicamente la vita e la morte;
secondo Zangrilli ¢ legata al concetto della dinamicita dell’esistenza ma
anche a quello di imprigionamento ¢ mancanza di liberta'. La staticita
dell’acqua contenuta nella fontana simboleggia anche 1’impossibilita di
evoluzione e mutamento: lo stesso giudizio puo essere assegnato anche alle
immobili acque lagunari.

La visione della protagonista provoca l’emersione del suo lato

inconscio: si assiste quindi a un rito battesimale; ad una rinascita associata

i 19
alla consapevolezza della sua realta intima .

Le acque ferme e statiche della fonte si contrappongono a quelle
mosse del mare nel viaggio verso la citta partenopea, altro momento
fondamentale per la rivelazione della protagonista.

Ella aveva orrore, ecco, orrore di tutto quel mare da attraversare. Solo
a guardarlo, con questo pensiero, si sentiva mozzare il fiato. [...]
Poteva ella confessargli I’oscuro presentimento che la angosciava alla
vista di quel mare, che cio¢, se fosse partita, se si fosse staccata dalle
sponde dell’isola che gia le parevano tanto lontane dal suo paesello e
cosi nuove; [...] se con lui si fosse avventurata ancor piu lontano, con
lui sperduta nella tremenda, misteriosa lontananza di quel mare, non
sarebbe piu ritornata alla sua casa, non avrebbe piu rivalicato quelle
acque, se non fosse morta? No, neanche a se stessa poteva confessarlo
questo presentimento; e credeva anche lei a quell’orrore del mare.
(NA, III, 1, p. 226)

'8 FRANCO ZANGRILLI, La funzione del paesaggio nella novellistica pirandelliana, cit.,
pp. 141-142.

" Ip, L’arte novellistica di Pirandello, cit., pp. 164-166.
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In questa descrizione ¢ evidente il legame tra il mare e la morte:
valicarne le acque, indefinite e sconfinate, rende incerto anche il futuro della
protagonista, e il ritorno nella sua terra sembra lontano e impossibile.
L’attraversamento del mare ha quindi la valenza di distacco: sia nel senso di
spostamento fisico dalla terra ferma, sia come dipartita corporea.

Adriana si trova tra le due immensita del cielo e del mare; il sorgere
della luna e delle stelle ne amplifica la sensazione d’incanto e fa emergere in
lei I’amore verso il cognato.

Se il mare fa scaturire in Adriana il presentimento della sua imminente
morte, I’arrivo a Venezia conferma tale presagio. Le acque lagunari e la citta
veneta hanno spesso simboleggiato, nell’ambito letterario, la morte.

La premonizione si manifesta mediante un sogno, immaginato prima
dell’arrivo in citta:

I’ultimo giorno, a Milano, poco prima di partire per Venezia, si vide

nello specchio, disfatta. E quando, dopo il viaggio notturno, le si apri

nel silenzio dell’alba la visione di sogno, superba e malinconica, della

cittda emergente dalle acque, comprese che era giunta al suo destino;
che 1i il suo viaggio doveva aver fine. (NA, III, 1, p. 229)

L’immagine stereotipata di Venezia come citta d’amore e morte ha il
suo compimento in questa parte finale della novella: il tempo trascorso nella
citta viene definito come «giorno di velluto» (NA, III, 1, p. 229), stoffa

questa che ricorda gli interni delle bare.

In Va bene il mare, associato alla primavera, ha una forte valenza
simbolica. Quest’ultima viene inoltre personificata:

e veramente, al professor Corvara Amidei, affacciato al finestrino
d’una vettura di terza classe, parve d’intravederla, la Primavera. [...]
Trasse un lungo sospiro, e si senti da quell’aria nuova inebriare , d’'una
ebrezza cosi limpida e pura, che lo inteneri fino alle lagrime (NA, II,
1, pp. 79-80)
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Il mare, in questa novella, diventa simbolo di liberta:

passata la stazione di Carroceto, comincio a sentir prossimo il mare, e

tutta I’anima gli s’allargo, ilare e trepidante, nella viva aspettazione di

quella tremula azzurra immensita [...]. Ah, il suo mare! Da quanto

tempo piu non lo vedeva, e che desiderio acuto, intenso, ardente, di

rivederlo! (NALIL 1, p. 81)

Appena arrivato nel luogo di villeggiatura, ¢ ancora il mare a figurare
come protagonista:

sali su la scogliera sotto il castello, e li rimase per piu di un’ora

stupefatto, a contemplare. [...] vide prossimo, a destra, il porto

d’Anzio, popolato di navi, nereggiante per il traffico del carbone, e poi

la sterminata distesa delle acque, riscintillante al sole, cosi placida,

che sulla spiaggia s’arricciava appena, silenziosamente. (NA, II, 1, p.
82)

In contrasto a questa distesa limpida e serena, troviamo, nella parte
finale della novella, un mare tormentato dalla pioggia e dal vento. Tali
elementi riflettono, a livello naturalistico, I’inquieta e dolorosa situazione
della vita del protagonista, con un figlio malato e una moglie traditrice.

Il vento e la pioggia riflettono spesso i1 tormenti e le sofferenze di
personaggi rinchiusi in una situazione alienante, in una vita opprimente,
come in questo caso.

E vento, e vento, e vento! Da quindici giorni non cessava un minuto,
né di, né notte. Fischiava, mugolava, ruggiva in tutti i toni, ed era in
certe scosse lunghe e tremende di tale veemenza, che pareva volesse
schiantar le case e portarsele via. [...] Si divertiva poi a rendere
furioso il mare, perché si ripigliasse la spiaggia [...]. quel mugolo del
vento, piu che il fragore del mare, gli toglieva, non che la voce, ma
finanche il respiro, gli torceva dentro le viscere, gli dava un’angoscia
rabbiosa. (NA, II, 1, p. 86)

Tale paesaggio riflette anche la torbida coscienza del protagonista
preannunciandone 1’atto finale di uccidere la moglie adultera. Infatti,
nonostante 1’apparente ripristino dell’equilibrio familiare, evidente anche
nel vento placatosi all’improvviso, la furia omicida prende il posto del

pacato carattere dell’uomo.
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Il mare puo anche legarsi ai ricordi di giovinezza o della vita passata.
Un esempio importante ¢ quello di Lars Cleen in Lontano: il mare gli
ricorda il felice passato da marinaio e acutizza il senso di estraneita alla terra
adottiva.

Un fischio di sirena, ed egli vedeva I’Hammerfest perduto nei mari

lontani. E com’era restato una sera, nel silenzio, alla vista della luna

[...] e ’aveva guardata a lungo, con un senso di sgomento angoscioso,

sentendo piu acuta che mai la pena dell’abbandono, il proprio
isolamento. (NA, I, 2, p. 937)

Il Molo diventa spesso la meta delle sue passeggiate, dove poter
osservare la distesa cristallina che lo ha portato lontano dalla sua gente.

Anche Don Paranza, a inizio di novella, osservando il mare, ricorda la
sua vita:

con la canna della lenza in mano e gli occhi fissi al sughero

galleggiante, assorto nei ricordi della sua lunga vita, gli avveniva

spesso di tentennare amaramente il capo. (NA, I, 2, p. 924)

Il mare che si distende davanti ai suoi occhi, sembra prendere vita
nella lunga descrizione sugli odori e colori di quell’immensa superficie:

la marna infocata, colpita dal sole cadente, splendeva bianchissima,

mentre il mare, d’un verde cupo, di vetro, presso la riva, s’indorava

tutto nella vastita tremula dell’ampio orizzonte [...]. Quell’odore del

mare tra le scogliere, I’odore del vento salmastro che certe mattine nel

recarsi alla pesca lo investiva cosi forte da impedirgli il respiro [...],

I’afrore che esalava sulla spiaggia dalla fermentazione di tutto quel

pacciame d’alghe secche misto alla rena bagnata. (NA, I, 2, p. 925)

In tali realistiche descrizioni, si intuisce come lo stesso Pirandello
avesse vissuto tali esperienze visive e olfattive nella sua terra, Porto
Empedocle. Don Paranza si fa portavoce delle sue stesse sensazioni:

tutti gli odori di quel paese cresciuto quasi con lui erano cosi pregni di

ricordi per don Paranza che, nonostante la miseria della sua vita, era

per lui un rammarico pensare che gli anni che facevano lui vecchio

erano invece la prima infanzia del paese. (NA, I, 2, p. 925)

Ritroviamo delle considerazioni sul mare piu avanti nel testo quando,

dopo un lungo viaggio di lavoro, sulla barca che lo avrebbe riportato al
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Molo, Lars ripensa alla sua condizione e la vista di quella distesa blu
accende in lui una profonda tristezza:

provava un senso d’opprimente angustia, li, su quel guscio di noce, in
quel mare chiuso, e anche... si, anche la luna gli pareva piu piccola,
come se egli la guardasse dalla lontananza di quel suo esilio,
mentr’ella appariva grande 1a, su I’oceano [...] Chiudeva gli occhi e li
rivedeva a uno a uno, i suoi compagni[...] vedeva, vedeva col
pensiero il suo piroscafo [...] Poi riapriva gli occhi, e allora, non gia
quello che aveva veduto ricordando e fantasticando gli sembrava un
sogno, ma quel mare li, quel cielo, quel vaporetto, e la sua presente
vita. E una tristezza profonda lo invadeva, uno smanioso avvilimento.
(NA, L, 2, p. 951)

Da notare ¢ la differente reazione suscitata dal mare nei due novelli sposi:
«Venerina non volle saperne: il mare le faceva paura [...] Lars [...] appena
si fu allontanato dal porto, [...] provo istintivamente un gran sollievo» (NA,
I, 2, p. 961). La donna ¢ terrorizzata all’idea di partire con Lars; il mare
figura per lei come limite ultimo, come emblema di morte. Al contrario, per
il marito ¢ una liberazione: «ora poteva pensare liberamente, espandere la
propria anima, senza dover piu sforzare il cervello a indovinare [...] 1
sentimenti di quella creatura tanto diversa da lui» (NA, I, 2, p. 962).

In chiusura di novella troviamo ancora una volta il mare. Lars,
accompagnato in lancia fino all’uscita del porto, saluta disperato la sua
nave, I’Hammerfest, che si allontana dal Molo portandosi via anche le

ultime speranze di ritornare in patria.

Anche se non ¢ legato propriamente alle novelle pirandelliane, ritengo
opportuno accennare al romanzo Il fu Mattia Pascal, in quanto fonte ricca di
spunti sul tema dell’acqua, in tutte le forme analizzate in precedenza.

Come Venerina, anche Mattia, vive un’esperienza angosciosa alla

vista del mare:
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la vista del mare mi faceva cadere in uno sgomento attonito, che

diveniva man mano oppressione intollerabile. Sedevo su la spiaggia e

m’impedivo di guardarlo, abbassando il capo: ma ne sentivo per tutta

la riviera un fragorio, mentre lentamente, lentamente, mi lasciavo

scivolar di tra le dita la sabbia densa e greve, mormorando: - Cosi,

sempre, fino alla morte, senz’alcun mutamento, mai... L’ immobilita

della condizione di quella mia esistenza mi suggeriva allora pensieri

stbiti, strani, quasi lampi di follia.*’

In questo caso il protagonista vede rispecchiata nel mare la sua triste
esistenza, destinata a non mutare e a trascinarsi monotona per sempre. Il
mare ¢ legato qui all’idea di morte spirituale, alla staticita di una vita
oppressiva; non viene quindi immaginato come via di fuga come lo era per
Lars Cleen ma come emblema negativo di una vita immutabile e ripetitiva.

. 21 . . . .

Come fa notare la studiosa Crotti~, il destino di questo personaggio
appare legato indissolubilmente all’acqua nelle sue due forme di mare e
fiume. Se il primo ¢ quello immobile e metafisico di Miragno, citta in cui
vive con la famiglia da cui si sente oppresso; il secondo «pare alludere a un

. . . . . 22
continuo fluire, lungo un inarrestabile moto-slittamento»

Ecco la prima descrizione del fiume Tevere:

parlando pianissimo e sfuggendo di guardarmi [...], m’introdusse,
attraverso un corridojo bujo, nella camera che dovevo prendere in
affitto. Aperto 1’uscio, mi sentii allargare il petto, all’aria, alla luce che
entravano per due ampie finestre prospicienti il fiume. *

Il flume appare legato al concetto di liberta che il protagonista vive in
quell’ambiente romano:

libero! — dicevo ancora; ma gia cominciavo a penetrare il senso ¢ a
misurare i confini di questa mia liberta. Ecco: essa, per esempio,

20 LuiGi PIRANDELLO, 1l fu Mattia Pascal in Ip, Tutti i romanzi, vol. 1°, a cura di GIOVANNI
MACCHIA, Milano, Mondadori, 1990 (1973"), p. 368.

' ILARIA CROTTI, In viaggio con Mattia (Pascal): da Miragno a Roma, andata e ritorno,
cit., pp. 90-95.

2 Ivi, p. 90.

# Luicl PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, cit., p. 432.
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voleva dire starmene li, di sera, affacciato a una finestra, a guardare il
fiume che fluiva nero e silente tra gli argini nuovi e sotto i ponti che vi
riflettevano i lumi dei loro fanali, [...] seguire con la fantasia il corso
di quelle acque, della remota fonte appennina, via per tante campagne,
ora attraverso la citta, poi per la campagna di nuovo, fino alla foce;
fingermi col pensiero il mare tenebroso e palpitante in cui quelle
acque, dopo tanta corsa, andavano a perdersi, e aprire di tratto in tratto
la bocca a uno sbadiglio.*

Il suo percorso, permette di leggere «nelle anse di quella via segnata

. . . 25
dall’acqua, il destino terminale umano.

Anche il fiume Po, durante una visita a Torino, acquista ai suoi occhi,
il fascino della liberta:

ah, ricordo un tramonto, a Torino, nei primi mesi di quella mia nuova
vita, sul Lungo Po, presso al ponte che ritiene per una pescaja I’impeto
delle acque che vi fremono irose: l’aria era d’una trasparenza
meravigliosa; tutte le cose in ombra parevano smaltate in quella
limpidezza; e io, guardando, mi sentii cosi ebro della mia liberta, che
temetti quasi d’impazzire, di non potervi resistere a lungo.*

E presente inoltre, un riferimento alla fontana:

andavo, secondo I’ispirazione del momento, o nelle vie piu popolate o
in luoghi solitarii. Ricordo, una notte in piazza San Pietro,
I’impressione di sogno, d’un sogno quasi lontano, ch’io m’ebbi da
quel mondo secolare, racchiuso i, tra le braccia del portico maestoso,
nel silenzio che pareva accresciuto dal continuo fragore delle due
fontane. M’accostai a una di esse, e allora quell’acqua soltanto mi
sembro viva, li, e tutto il resto quasi spettrale e profondamente
malinconico nella silenziosa, immota solennita. *’

Come per Adriana, protagonista de Il viaggio, anche qui la fontana ¢
simbolo positivo, di scoperta nel suo continuo fluire mentre tutto il resto

sembra essersi fermato.

2 |vi, p. 446.

» JLARIA CROTTI, In viaggio con Mattia (Pascal): da Miragno a Roma, andata e ritorno,
cit., p. 91.

%% Luicl PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, cit., p. 415.

2T Vi, p. 447.
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Tornando all’analisi delle novelle, analizziamo ora il rapporto
stabilitosi tra il mare ¢ la protagonista de La maestrina Boccarme. Mirina
infatti, si perde nei ricordi degli anni passati guardando tutti i giorni il mare
dal Molo e le navi in partenza. L’inizio della novella ne descrive in modo
preciso 1 gesti e 1 pensieri:

appena terminata la scuola del pomeriggio, la maestrina Boccarme
soleva recarsi alla passeggiata del Molo, e 1a, seduta sulla spalletta
della banchina, si distraeva guardando con gli altri oziosi le navi
ormeggiate: tre alberi e brigantini, tartane e golette, ciascuna col suo
nome a poppa [...], € il nome del porto d’iscrizione [...] : nomi, per lei
che non conosceva nessuna di queste cittd marinare; ma che, [...]
diventavano ai suoi occhi cosi vicine, presenti, d’un lontano ignoto
che la faceva sospirare. [...] E sollevando con gli occhi tutta I’anima a
guardare nell’ultima luce la punta degli alti alberi, i pennoni, il
sartiame, provava in s¢, con una gioja ebbra di freschezza e uno
sgomento quasi di vertigine, I’ansia del tanto, tanto cielo, e tanto mare
che quelle navi avevano corso, partendo da chi sa quali terre lontane.
(NA, I, 1, pp. 331-332)

La donna, osservando le navi in partenza e in arrivo sul Molo,
fantastica su terre sconosciute ¢ mondi ignoti, celando il desiderio di fuga
dalla sua triste realta:

piaceva anche, alla maestrina Boccarme, intenerirsi cosi, amaramente,
allo spettacolo di quelle navi che all’alba lasciavano il porto, e
s’indugiava 1i a sognare con gli occhi alle vele che a mano a mano si
gonfiavano al vento e si portavano via quei naviganti, lontano, sempre
piu lontano nella luminosa vastita del cielo e del mare [...]. Avrebbe
potuto viaggiare [...]; le bastava sognare cosi, guardando le navi
ormeggiate nel Molo o in partenza. (NA, II, 1, p. 333)

Anche in questo caso il mare ¢ associato ad un desiderio di fuga.

In altre novelle ¢ presente il motivo del sole, frequente anche nella

letteratura romantica e neoclassica. Negli scrittori che precedono Pirandello,
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il sole poteva simboleggiare rinascita e risveglio, per lo scrittore siciliano
invece, allude a qualcosa di tragico e doloroso™.

Secondo Zangrilli”’, la variante del tramonto pud acquistare valenze
negative, come nella novella Sole e ombra. Qui il motivo del sole si unisce a
quello del mare: prima di ripartire verso casa, Ciunna si dirige verso la
scogliera.

Quando fu alla punta della scogliera, casco a sedere, si levo il
cappello, serro gli occhi, la bocca, e gonfio le gote, quasi per
prepararsi a buttar via, con tutto il fiato che aveva in corpo, I’angoscia,
la disperazione [...] Il sole tramontava. Il mare, d’un verde vitreo
presso la riva, s’indorava intensamente in tutta la vastitd tremula
dell’orizzonte. 11 cielo era tutto in fiamme, e limpidissima I’aria, nella
viva luce, su tutto quel tremolio d’acque incendiate. (NA, I, 1, p. 502)

In questo caso, la vista del mare e del cielo incendiato dal sole non
preannuncia la sua tragica fine ma rende i suoi problemi, fino a poco prima
insormontabili, meno gravi, allontanando momentaneamente in lui I’idea del
suicidio. La tragica decisione di porre fine alla sua esistenza, sopraggiunge
nel viaggio di ritorno, quando la luce del giorno lascia il posto al buio della
sera.

L’alba ha in Notte la funzione positiva di rasserenare gli animi dei due
protagonisti: il sole sorto accende nei loro cuori la scintilla della vita nuova,

del desiderio di continuare a vivere.

Anche la campagna acquisisce delle forti valenze simboliche: il
contatto con una natura ancora vergine € incontaminata permette ai

personaggi di raggiungere una vita piu armonica e sana. Il paesino di

* FRANCO ZANGRILLI, La funzione del paesaggio nella novellistica pirandelliana, cit.,
p. 146.

2 Ibidem.
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Zunica, per esempio, viene descritto dalla piccola Didi della novella La
veste lunga come il paradiso della sua infanzia:

Zunica per Didi era un paese di sogno, lontano lontano, ma piu nel
tempo che nello spazio. Da Zunica infatti il padre recava un tempo, a
lei bambina, certi freschi deliziosi frutti fragranti [...] immaginare un
profondo bosco d’olivi saraceni e poi distese di verdissimi vigneti e
giardini vermigli con siepi di salvie ronzanti d’api e vivai muscosi €
boschetti d’agrumi imbalsamati di zagare e di gelsomini, [...] Zunica
era una povera arida cittaduzza dell’interno della Sicilia, cinta da ogni
parte dai lividi tufi arsicci delle zolfare e da scabre rocce gessose
fulgenti alle rabbie del sole (NA, I, 1, pp.691-692)

In questa descrizione risaltano fortemente i colori, 1 profumi, i rumori

di una terra arsa dal sole ma ricca e rigogliosa di vegetazione e di frutti.

In Va bene, la natura viva ¢ ricca della campagna si contrappone alla
fredda citta:

si, poteva, poteva esser bella la vita; ma li, in mezzo a quel verde,
all’aperto, dove la sorte crudele, certo, non poteva esercitare, come in

citta, la sua feroce persecuzione. Di questa persecuzione per le
opprimenti vie cittadine, egli aveva quasi un’immagine tangibile (NA,

11, 1, p. 80)

L’ambiente urbano figura quindi come luogo demoniaco, nel quale le

forze negative attingono energia; la natura, al contrario, incarna la forma di

un paradiso incontaminato, puro e intaccabile da energie maligne.

La novella Notte riassume molti dei simboli appena analizzati: il mare,
la notte e I’alba. Il primo si fa un tutt’uno con il buio della sera; I’angoscia
esistenziale dei personaggi e la solitudine di quei luoghi fa sentire i
protagonisti in unione con I’ambiente naturale.

La notte era placidissima; la frescura della brezza marina, deliziosa. Il

mare, sterminato, non si vedeva, ma si sentiva vivo e palpitante nella

nera, infinita, tranquilla voragine della notte. Solo, da un alto, in

fondo, s’intravedeva tra le brume sedenti sull’orizzonte alcunché di

sanguigno e di torbo, tremolante su le acque. Era forse I’ultimo quarto
della luna, che declinava, avviluppata nella caligine. Sulla spiaggia le
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ondate si allungavano e si spandevano senza spuma, come lingue
silenziose [...]. In alto, tutto quel silenzio fascinoso era trafitto da uno
sfavillio acuto, incessante di innumerevoli stelle, cosi vive, che pareva
volessero dire qualcosa alla terra, nel mistero profondo della notte.
(NA, L, 1, pp. 583-584)

In questo passo va sottolineato 1’uso di termini cupi e tetri che
rendono il paesaggio notturno e marino tenebroso e angosciante. Solo le
stelle apparse nel cielo, sembra vogliano parlare al cuore dei protagonisti,
comunicando loro qualche segreto sulla loro esistenza. E’ proprio
osservando il cielo trapuntato di stelle, che i due protagonisti sentono
nascere in loro una nuova vitalita:

guardarono entrambi nella notte, sentivano ora che la loro infelicita
quasi vaporava, non era piu di essi soltanto, ma di tutto il mondo, di
tutti gli esseri e di tutte le cose, di quel mare tenebroso e insonne, di
quelle stelle sfavillanti nel cielo, di tutta la vita che non puo sapere
perché si debba nascere, perché si debba amare, perché si debba
morire. La fresca, placida tenebra, trapunta da tante stelle, sul mare,
avvolgeva il loro cordoglio, che si effondeva nella notte e palpitava
con quelle stelle e s’abbatteva lento, lieve, monotono con quelle
ondate su la spiaggia deliziosa. (NA, I, 1, p. 585)

Come nota Zangrilli’®, «loscuritd notturna ¢ una estensione
dell’oscurita interiore» dei due e diventa quindi simbolo di incertezza e
mistero. Nelle novelle pirandelliane il paesaggio notturno pud valersi di
diversi significati: puo apparire come semplice sfondo, come vero e proprio
protagonista o antagonista, o pu0 essere lo spettatore dell’azione dei
personaggi’'. Questi ultimi si rivolgono al paesaggio per cercare un conforto
alle loro frustrazioni e alla loro esistenza alienata dalla societa. Si svolge

una sorta di dialogo in cui la natura riesce spesso a offrire al personaggio dei

3% FRANCO ZANGRILLI, La funzione del paesaggio nella novellistica pirandelliana, cit.,
p. 150.

U Ivi, p. 148.
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momenti di felicita; questo permette loro di dimenticare le sofferenze,
formulando I’illusione di essere «fuori dello spazio e del tempo»>>.

La novella presenta esattamente questa situazione: la vista della natura
riaccende la loro vitalita. Ma € con le prime luci dell’alba che 1’epifania con
il mondo raggiunge il massimo della profondita.

Ma a poco a poco la tenebra comincio a diradarsi, comincio ad aprirsi
sul mare un primo frigido pallore d’alba. Allora, quanto c’era di
vaporoso, d’arcano, quasi di vellutato nel cordoglio di quei due rimasti
appoggiati ai fianchi della lancia capovolta sulla sabbia, si restrinse, si
preciso con nuda durezza, come i lineamenti dei loro volti nella
incerta squallida prima luce del giorno. (NA, I, 1, pp. 585-586)

I bagliori di luce rischiarano quanto c’era di oscuro nei loro animi e
questi vengono inondati di speranza: la fiducia in un futuro migliore e la
consapevolezza della bellezza della vita succedono alla tristezza che prima
ne attanagliava i cuori.

Per Zangrilli>® I’aggettivo 'squallido’ specchia in modo umoristico «il
contraddittorio sentimento esistenziale davanti al riapparire della realta
quotidianay.

Secondo Possiedi®® i protagonisti, come per miracolo, percepiscono
I’armonia universale e come il loro dolore appartenga al tutto. Al sorgere del
sole reprimono inconsciamente la comunione cosmica e ripiombano nella
loro quotidiana miseria: rimangono pero consolati da tale esperienza.

Rilevante ¢ il valore che detiene la contemplazione del firmamento

nella novella: tale osservazione ¢ ['unica difesa contro 1’angoscia

esistenziale.

2 Ivi, p. 153.
3 Ivi, p. 148.

* PaoLo PossieDl, 1l topos della contemplazione del firmamento nelle Novelle per un
anno di Pirandello, cit..
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Qui riscontriamo una vera e profonda epifania col tutto: 1’ambiente
naturale ¢ protagonista insieme ai due personaggi e il mutare dell’atmosfera

diventa il motivo scatenante della rivelazione.

La contemplazione del firmamento ¢ strettamente correlata al tema
della notte: la visione del cielo infinito e delle stelle, mettono i personaggi in
comunione con I’intero cosmo.

La luna, spesso presentata come unico elemento naturale che riesce a
comprendere le angosce dei personaggi, viene personificata nella novella
Sole e ombra. Quando Ciunna parte con la carrozza diretto verso casa, dopo
aver inghiottito il veleno, la luna lo accompagna verso la fine:

I’ampia vallata sottoposta era allagata da un fresco e lieve chiarore

lunare; gli alti colli di fronte sorgevano neri e si disegnavano

nettamente nel cielo opalino. Allo spettacolo di quella deliziosa quiete
lunare una grande calma gli si fece dentro. [...] Saliva dal basso della

valle un limpido assiduo scampanellare di grilli, che pareva la voce

del tremulo riflesso lunare sulle acque correnti d’un placido fiume

invisibile.[...] Silenzio. Una voce. Chi cantava? E quella luna...

Cantava 1l vetturino monotonamente, mentre 1 cavalli stanchi

trascinavano con pena la carrozza nera per lo stradone polveroso,
bianco di luna. (NA, I, 1, pp. 505-506)

Anche in Lo storno e I’Angelo Centuno la luna accompagna la
protagonista nel suo ultimo viaggio:

s’accorse subito, guardando il cielo, che quella non era alba, ma chiaro
di luna. [...] — O Gesu mio, - disse la Popon¢. — Che stolido, quello zi’
Lisi! Debbo mettermi in cammino, di notte? Mah! Sono vecchia, c’¢
la luna; e non ho niente da perdere. [...] Tutto quel silenzio e quel suo
andare, e la luna e quella via lunga e bianca le parevano un sogno.
(NA, 11, 1, pp. 509-510)

Nella novella Tra due ombre troviamo associato il mare con la notte:
il protagonista che viaggia in un piroscafo, decide di uscire in coperta per
pensare con tranquillita all’accaduto. Alla solitudine e al buio della notte

decide di affidare le sue angosce, in quanto tale circostanza diventa I’ideale
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contorno per percepire I’armonia con il mondo, e trovare un conforto ai suoi
ricordi.

A poco a poco comincio quasi a svaporargli, quella pena, nella vastita
sconfinata, tenebrosa, sotto quella polvere di stelle, e si vide, si senti
piccolissimo, [...] piccolissima, la sua miseria annegarsi nel
sentimento che gli s’allargava smisurato, della vanita di tutte le cose.
(NA, L 2, p. 1001)

Da questo approfondimento sui simboli della natura, ¢ possibile trarre
alcune brevi conclusioni.

Gli elementi naturali dell’acqua e della notte permettono di chiamare
in causa temi esistenziali quali il desiderio di fuga, di liberta o la rivelazione
della verita. Non detengono unicamente una pura valenza esteriore nella
trama delle novelle, ma rappresentano degli strumenti narrativi atti ad
incarnare 1 sentimenti e gli stati d’animo dei personaggi. Diventano quindi
parte integrante delle vicende narrate, approfondendo mediante mezzi

naturalistici i1 desideri e le angosce dei protagonisti pirandelliani.
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CAPITOLO QUARTO

Il viaggio come fuga mentale

In questo quarto capitolo mi ripropongo di approfondire il tema della
fuga mentale attraverso il viaggio, un’evasione quindi nella sfera del sogno
e dell’immaginario. La studiosa Argenziano Maggi' ne sintetizza in poche
righe la sostanza: il viaggio «puo rappresentare davvero una liberazione a
patto che rimanga fantastico meccanismo compensatorio, fuga
nell’immaginazione, nel regno del virtuale».”

Il tema dell’alienazione ¢ molto frequente in questo frangente. Per
alienazione «si intende lo straniamento dell’”’i0” dagli altri e da se stesso. Ed
¢ quasi sempre dovuta all’incomprensione e alla non realizzazione dei
bisogni della propria intima realtd morale»’. L’alienazione ¢ un disagio che
puo essere provocato dalla societa, da una situazione familiare drammatica
oppure da una condizione personale non equilibrata. Nel caso delle novelle
affrontate di seguito, ¢ spesso da legarsi all’incapacita di affermazione di sé¢
nell’ambito familiare, come nel caso de Il treno ha fischiato e Rimedio: la
geografia. Tali personaggi pirandelliani si sentono alienati nell’ambiente

natale, luogo questo che dovrebbe invece portare alla realizzazione di sé.

' MARIA ARGENZIANO MAGGI, Il motivo del viaggio nella narrativa pirandelliana, cit.,
p. 39.

? Ibidem.
3 FRANCO ZANGRILLI, L’arte novellistica di Pirandello, cit., p. 216. Nonostante lo studioso
affronti tale argomento sulla base di novelle come Lontano e Ciaula scopre la luna, &

possibile utilizzare queste affermazioni anche nei testi sul viaggio mentale.
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Anche I’ambiente lavorativo costituisce un filtro importante che ne
impedisce I’emersione.

Su questo argomento vertono otto novelle in totale; rispetto al capitolo
sul viaggio reale non sono molte, ma ci permettono comunque di acquisire i
dati salienti relativi al tema®.

La tematica principale puo assumere diverse sfaccettature e interessare
argomenti diversi fra loro. Troviamo novelle, come Mondo di carta e
Rimedio: la geografia, nelle quali il viaggio diventa un mezzo per fuggire

dalla realtd attraverso la lettura’; in altri casi, come L’illustre estinto, &

I’interrogativo sul futuro a far divagare la mente del protagonista.

Nella novella Se...° (NA, I, 1, pp. 196-204) ¢ presente un riferimento a
tale tematica, anche se viene toccata in minima parte. Il protagonista ¢ un
ufficiale dimesso che narra i rimpianti e i ricordi della sua vita a un vecchio
conoscente incontrato per caso. Il rammarico di Lao Griffi sta nel non aver
potuto visitare le cittd da lui tanto amate a causa della sua assegnazione
militare a Potenza. Si convince di essere stato veramente li, attraverso
letture e foto:

¢ come se io ci fossi stato veramente. Si... Ho letto guide,
descrizioni... ho domandato notizie, schiarimenti a viaggiatori che ci
sono stati... ho veduto fotografie, panorami, tutto... posso insomma
parlarne benissimo, quasi con cognizione di causa, come si dice. E
cosi di tutti quei paesi della Germania che avrei potuto visitare,
passando i confini, nel mio giretto d’un mese. (NA, I, 1, p. 199)

* Le novelle verranno esaminate in ordine cronologico come in precedenza.

> Sullo specifico argomento del valore attribuito da Pirandello al materiale cartaceo e alle
conseguenti valenze simboliche che questo implica, rimando all’interessante volume di
ILARIA CRrOTTI, Mondo di carta. Immagini del libro nella letteratura italiana del
Novecento, Venezia, Marsilio, 2008.

% La novella fa parte della prima raccolta Scialle nero ed ¢ stata pubblicata la prima volta
nel 1894 in «La Tribuna illustrata della domenicay.
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La sofferenza deriva anche dalla proiezione immaginaria di un’altra
vita possibile:

e tu non sai cid che voglia dire vivere la vita che avresti potuto vivere,
se un caso indipendente dalla tua volonta, una contingenza
imprevedibile, non t’avesse distratto, deviato, spezzato talvolta
I’esistenza, com’¢ avvenuto a me (NA, I, 1, p. 200)

La consapevolezza delle diverse possibilita del proprio destino non
pud consolare 1’animo del protagonista’, che continua ad interrogarsi sulla
sua eventuale vita se avesse seguito differenti strade. Tali domande
riguardano non solo il lavoro e i1 viaggi nelle cittd da lui amate, ma
soprattutto la relazione con la moglie, adultera scoperta in flagrante e uccisa
dallo stesso Lao. Tutte le sue disgrazie sono causate da un mancato viaggio:
durante I’assegnazione a Potenza incontro infatti, la donna che ne aveva
determinato la rovina.

Il suo ex-fidanzato... Si, lo aveva prima piantato, come si dice, per
me: per il simpatico ufficialetto... E guarda, Valdoggi! Se quello
sciocco non si fosse allontanato per un anno da Potenza, dando cosi
agio a me d’innamorarmi per mia sciagura di Margherita, a quest’ora
quei due sarebbero senza dubbio marito e moglie, e probabilmente
felici... (NA, I, 1, p. 203)

Le ultime parole da lui pronunciate, riassumono 1 pensieri assillanti
della sua vita, tormentata dal 'se’:

se follia c’¢, € questa la mia follia... Posso veder tutto cio che sarebbe
stato, se quel che ¢ avvenuto non fosse avvenuto. Lo vedo, ci vivo;
anzi vivo li soltanto... Il se, insomma, il se, capisci? [...] E se mi
avessero mandato a Udine? (NA, I, 1, p. 204)

Novella ricca di spunti ¢ Mondo di carta® (NA, I, 2, pp. 1019-1028),
pubblicata in «Corriere della sera» nel 1909 facente parte della raccolta La

mosca. La vicenda, vede il protagonista, Valeriano Balicci, «che vagola

7 MARIA ARGENZIANO MAGGI, Il motivo del viaggio nella narrativa pirandelliana, cit.,
pp. 40-41.

¥ Per un ulteriore approfondimento sulla novella rimando al volume di ILARIA CROTTI,
Mondo di carta, cit., pp. 214-222.
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ramingo a tastoni in un pianeta impenetrabile composto di materia
cartacea» . Questo bibliofilo appartiene alla nutrita schiera dei «professori
bislacchi, educatori fantasiosi e studiosi bizzarri»'’, presenti con frequenza
nel repertorio novellistico pirandelliano. Il testo si apre con una lite tra il
protagonista, immerso nella lettura, e un giovane venditore di statuette,
colpevole di averne provocato la caduta: lo scontro provoca un ammasso
caotico composto dal prezioso quanto vecchio volume, e dalla statua di
vecchi cocci. Tale avvio ¢ solo un pretesto per descrivere lo strano
comportamento dell’'uomo che non si separava mai dai suoi libri nonostante
la grave malattia agli occhi. Dopo tale prologo, ne vengono evidenziate le
cause: anche se il medico gli aveva insistentemente richiesto di interrompere
la lettura, il Balicci continuava imperterrito a sforzare i suoi poveri occhi,
ridotti quasi alla cecita. Infatti «vivere, per lui, voleva dir leggere» (NA, I, 2,
p. 1022), rinunciare alla sua passione sarebbe quindi equivalso alla morte.
Emblematica ¢ anche la metafora sulla sua descrizione fisica:

e come quegli animali che per difesa naturale prendono colore e
qualita dai luoghi, dalle piante in cui vivono, cosi a poco a poco era
divenuto quasi di carta: nella faccia, nelle mani, nel colore della barba
e dei capelli.(NA, I, 2, p. 1022)

Il colore giallognolo della sua pelle, evidenziato a inizio novella,
«annuncia la sua natura ibrida, di essere cioé che a forza di stare a diretto
o 11
contatto con la carta ne ha assorbito il tono» .
Il mondo 'di carta’ dei suoi libri risulta essere un rifugio, il nido’ nel
quale isolarsi dal resto del mondo, e i suoi spessi occhiali diventano la

prigione nella quale nascondersi. E il cibo di cui si nutre giornalmente, da

% Ivi, p. 214.
10 Ibidem.

" Ivi, p. 215.
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cui la metafora dei libri quasi mangiati davvero: «s’era dato gia due volte a
rileggersi i vecchi [libri], a rimasticarseli a uno a uno» (NA, I, 2, p. 1022); ¢
ancora «ormai da alcuni anni pareva che i libri se li mangiasse davvero,
anche materialmente, tanto se li accostava alla faccia per leggerli» (NA, 1, 2,
p. 1022).

Dopo una momentanea perdita della vista causata dalla tensione
provocata dalla lite iniziale, ’'unica consolazione ¢ quella di toccare i libri,
di affondarci la faccia: «eccolo li, tutto il suo mondo!» (NA, I, 2, p. 1022)
La vita la aveva trascorsa sempre a leggere; «poteva dire di non aver visto
bene mai nulla: a tavola, a letto, per via, sui sedili dei giardini pubblici,
sempre e da per tutto, non aveva fatto altro che leggere» (NA, I, 2, pp. 1022-
1023). Il giovane da lui assunto per sistemarli ordinatamente negli scaffali,
rimane stupito dai suoi strani comportamenti:

non tardd a comprendere, [...] che — via - doveva essere uscito di
cervello quel pover uomo, se per ogni libro che gli nominava, eccolo
la, saltava di gioja, piangeva, se lo faceva dare, e allora,
palpeggiamenti carezzevoli alle pagine e abbracci, come a un amico
ritrovato. (NA, I, 2, p. 1023)

Nel passo che segue, vengono elencate le tipologie di testi posseduti
dal personaggio: da notare ¢ come la prima categoria fosse di «libri di
viaggi, d’usi e costumi dei vari popoli».

Per la disperazione, era addirittura arrivato ad appoggiare la fronte sul
dorso dei volumi, come se la materia stampata gli potesse entrare nella
mente: «scene, episodii, brani di descrizioni gli si rappresentavano alla
mente con minuta, spiccata evidenza; rivedeva, rivedeva proprio in quel suo
mondo alcuni particolari che gli erano rimasti piu impressi.» (NA, I, 2, p.
1024) Da evidenziare ¢ il contrasto tra il mondo vero, mai veramente vissuto
e osservato con gli occhi; e I'universo dei suoi libri, cosi attentamente
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scrutato e analizzato tanto da percepire i colori e gli odori di quei luoghi di
carta.

Il silenzio, diventato ormai insopportabile, rende ancor piu evidente
come l'unica forma di dialogo fosse con i libri. Le persone con cui
condividere 1 momenti vissuti, non sono individui fisici ma esseri
immaginari le cui eccezionali esperienze diventano parte della sua stessa
esistenza.

La soluzione a tale problema ¢ legata ad una giovane ragazza,
spigliata e del tutto diversa da lui: il suo compito ¢ quello di leggere le
pagine dei testi tanto amati. Di notevole rilevanza ¢ la definizione compiuta
da Crotti nel suo saggio'”: la giovane appare come una 'donna-uccello’
costretta in una «muffita casa/gabbia». La sua fresca e libera presenza in
quell’ambiente appare quindi in completa dissonanza. Il signor Balicci non
risulta pienamente soddisfatto in quanto «ogni voce, che non fosse la sua,
gli avrebbe fatto parere un altro il suo mondo» (NA, I, 2, p. 1026) in quanto
gli «colora tutto diversamente» (NA, I, 2, p. 1026). La richiesta, piuttosto
strana, di leggere senza voce, rende incredula la giovane:

- Lei si burla di me? [...] — Ecco, le spiego, - rispose il Balicci [...] —

Provo piacere che qualcuno legga qua, in vece mia. Lei forse non

riesce a intenderlo, questo piacere. Ma gliel’ho gia detto: questo ¢ il

mio mondo; mi conforta il sapere che non ¢ deserto, che qualcuno ci

vive dentro, ecco. [...] La sua voce, signorina, mi guasta tutto! [...] mi

colora tutto diversamente, capisce? E io ho bisogno che nulla mi sia
alterato; che ogni cosa mi rimanga tal quale. (NA, I, 2, pp. 1026-1027)

Evidente ¢ la diversita tra I’uomo, che vive esclusivamente nei suoi
libri, e la lettrice, «abituata a volare, [...] a correre, in treno, in automobile,
in ferrovia, in bicicletta, su i piroscafi. Correre, vivere!» (NA, 1, 2, p. 1027)

La sua vita ¢ reale, vissuta in prima persona, € non immaginaria come quel

"2 ILARIA CROTTI, Mondo di carta, cit., p. 218.
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suo mondo di carta. L’apice di questa vicenda si verifica durante la lettura di
un testo sulla Norvegia: I’opinione contraria della giovane su alcune falsate
descrizioni, scatenano I’ira del Balicci che caccia la signorina, colpevole di
aver rovinato i ricordi di quel suo viaggio fantastico.

Ma che! ma che! ma che! — proruppe su tutte le furie. — Io ci sono
stata, sa? E le so dire che non ¢ com’¢ detto qua! Il Balicci si levo in
piedi, tutto vibrante d’ira e convulso: - lo le proibisco di dire che non
¢ com’¢ detto la! — le grido, levando le braccia. — M’importa un corno
che lei ¢’¢ stata! E’ com’¢ detto 1a, e basta! Dev’essere cosi e basta!
[...] apri il libro, carezzo con le mani tremolanti le pagine gualcite, poi
v’immerse la faccia e restd li a lungo, assorto nella visione di
Trondhjem [...] — cosi, cosi com’era detto 1a. [...] Niente li si doveva
toccare. Era cosi, e basta. (NA, I, 2, p. 1028)

11 dissidio tra i due riguarda la collocazione del cimitero, che secondo
il testo appariva dietro la cattedrale, immerso nei fiori e nel verde. Crotti
nota:

la citazione della celeste e floreale grazia funeraria di
quell’apparizione cimiteriale, difesa con tanta ostinata acribia perché
connessa in termini cogenti con la vita identitaria, una volta inscritta
nella compagine di un libro molto affine ad un sepolcro, illustra tutto
lo struggente legame semantico che il tema evoca'’.

E evidente in questa novella il contrasto tra il protagonista e la
ragazza. Il bibliofilo vive rinchiuso in un mondo fittizio nel quale ogni
singolo elemento viene amato in modo ossessivo in quanto sua unica realta.

La giovane, invece, ¢ una viaggiatrice vagabonda che assimila

esperienze di vita reali ma anche piu passeggere.

Vi ¢, nella novella L’illustre estinto (NA, III, 1, pp. 142-158), un
concetto di viaggio mentale totalmente differente rispetto alla precedente.
Qui, infatti, il protagonista ¢ un anziano onorevole, ormai prossimo

alla morte, che immagina nei dettagli la vicina dipartita:

" Ivi, p. 221.
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ma a che voleva pensare, ormai? Alla sua morte? Piuttosto... ecco:
poteva darsi a immaginare tutto cio che sarebbe avvenuto dopo. [...] E
— coraggiosamente — I’on. Costanzo Ramberti si vide morto, come gli
altri lo avrebbero veduto; com’egli aveva veduto tanti altri. (NA, III,
1, p. 143)

Non viene posta attenzione nemmeno alle premure del segretario che
lo assiste, per non interrompere questo suo viaggio immaginario.

— Cavaliere, per favore, un sorso d’acqua... Il cav. Spigula-Nonnis

balzo in piedi [...]; gli porse I’acqua; gli chiese premuroso: -

Eccellenza, come si sente? L’on. Costanzo Ramberti bevve due sorsi:

poi, [...] sospirdo: - Cosi... Dov’era arrivato? Doveva partire per

Valdanna. La salma... Si, meglio tenersi alla salma soltanto. (NA, III,
1, p. 147)

La sua morte sarebbe stato contornata dall’elogio e dalla commozione
dei compaesani, oltre che da ricordi marmorei e intitolazioni a strade. Tutto
viene immaginato nei minimi dettagli, persino 1’andamento dei cavalli che
avrebbero accompagnato il feretro in cimitero.

Vedi? Ecco il signor prefetto... Largo, largo! Uh, c’¢ anche il
colonnello... Ma gia! Gli toccava anche 1’accompagnamento militare.
E c’¢ anche tutta la scolaresca [...] E Valdanna forse gli avrebbe
dimostrato questa gratitudine con qualche ricordo marmoreo nella
villa comunale o intitolando dal nome di lui qualche via o qualche
piazza [...]. E le finestre gremite di gente in attesa del carro tirato da
otto cavalli bardati, coperto di corone (NA, III, 1, p. 149).

La realta, tuttavia, si riveldo molto differente dalla sua immaginazione.
La salma, scambiata con un’altra, arrivo nella stazione del paese di notte,
senza festeggiamenti e fiori, accolta solo dal sindaco e da quattro funzionari
del cimitero.

In questo caso il viaggio mentale figura solamente come proiezione
futura della morte del protagonista. Non vi sono quindi evasioni dalla realta
per un disagio sociale o intimo; al contrario il personaggio esalta la sua
posizione politica e pubblica, immaginando la sua glorificazione una volta
morto. Se messi a confronto, 1 protagonisti delle ultime due novelle risultano

agli antipodi. Il Balicci € un uomo solo, emarginato, che vive nelle pagine
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dei libri in quanto non possiede un’esistenza propria; 1’onorevole Ramberti

invece, ha una forte autostima e una vita pubblica fremente e attiva.

Sopra e sotto (NA, I, 1, pp. 550- 558) ¢ una novella della raccolta La
rallegrata, datata 1914 ¢ pubblicata in origine in «Corriere della Serax.
Troviamo qui, un'altra versione del concetto di viaggio mentale: i
protagonisti sono due professori, ritrovatisi a bere su un alta terrazza sopra il
tetto dell’abitazione. Entrambi contemplano il cielo stellato, non con
I’intenzione di studiarne la forma ma per immergersi nei loro pensieri. Il
viaggio ¢ mentale in quanto le idee sono libere di vagare in quell’infinita,
nel silenzio e nel buio della notte. Quella precisa situazione di solitudine
permette di ripensare alla loro vita, ai loro problemi e alle possibili
soluzioni. Quello che ne emerge ¢ la consapevolezza della nostra infinita
piccolezza di fronte all’immensita dell’universo.

I due personaggi hanno pensieri contrastanti: il prof. Sabato ragiona
sulla piccolezza dell’'uomo e ne parla «come da una lontananza infinita»
(NA, I, 1, p. 552); il Lamella, invece, riflette diversamente:

piccolo? Ma dentro di me dev’esserci per forza, capite? qualcosa di
quest’infinito, [...] Qualcosa che , se io affiso... cosi... gli occhi alle
stelle, ecco, s’apre, egregio professore, s’apre e diventa, come niente,
plaga di spazio, in cui roteano mondi, dico mondi, di cui sento e
comprendo la formidabile grandezza. Ma questa grandezza di chi ¢?
E’ mia, caro professore! Perché ¢ sentimento mio! E come potete
dunque dire che I'uomo ¢ piccolo, se ha in sé tanta grandezza? (NA, I,
1, p. 552)

Quello che emerge dal confronto, ¢ la disperazione e I’angoscia del
prof. Sabato che sente la necessita di sentirsi piccolo in quell’infinita per
trarne conforto e consolazione. Tale disagio ¢ evidente gia in apertura della

novella, nella descrizione del tipo di alcolico bevuto: «Vino, il professor

115



Sabato: vino, fino a schiattarne: voleva morire. Il professor Lamella, birra:
non voleva morire.» (NA, I, 1, p. 550)

L’uomo, per Lamella, racchiude in sé «la grandezza delle stelle» (NA,
I, 1, p. 554), l'infinito e I’eternita dei cieli, «l’anima dell’universo
immortale» (NA, I, 1, p. 554). L’altro professore, a queste parole, piange
disperato:

per carita... non mi dire che ho un’anima immortale...[...] sara fuori
I’anima immortale... e tu la respiri, tu si, perché non ti sei ancora
guastato... la respiri come I’aria, e te la senti dentro...[...] i0, no...mi
sono guastato apposta per non respirarla piu... m’empio di vino
apposta, perché non la voglio piu [...] non ne posso pit... (NA, I, 1,
pp. 554-555)

Il motivo di tale disperazione viene rivelato in chiusura di novella:
I’uomo, chiamato da una suora, viene condotto dalla moglie, ormai morta.
Inoltre, accenna a due figlie portate alla perdizione dalla defunta, delle quali
pero, non viene detto molto.

Nel testo non ¢ presente il tipo di viaggio mentale delle novelle
precedenti; qui ¢ la contemplazione del cielo a portare a vagare le menti dei
protagonisti, i quali discorrono di concetti filosofici ed esistenziali. Non vi ¢
una fuga nei libri o nella geografia ma un momentaneo distacco dalla loro
quotidiana esistenza ed un conseguente viaggio in pensieri metafisici.

I due termini del titolo, sopra e sotto, non si riferiscono solo al cielo e
alla terra ma, come fa notare Possiedi' nel suo articolo sulla
contemplazione del firmamento, a una serie di antitesi piu profonde.

Troviamo la contrapposizione tra la terrazza e la camera ardente, cio¢

1 due luoghi dell’azione; tra il linguaggio forbito usato nel terrazzo e quello

'* PaoLO PossIEDL, |1 topos della contemplazione del firmamento nelle Novelle per un anno
di Pirandello, cit..
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piu volgare della stanza interna; tra il presente dell’azione e il passato degli
eventi; e infine tra la coscienza e 1’inconscio delle pulsioni.

Possiedi sottolinea inoltre come i due protagonisti vivano un’illusoria
e mistificante comunione e armonia cosmica, che li rende ancora piu confusi
e coscienti della loro angoscia esistenziale.

La novella forse piu rappresentativa del capitolo ¢ Il treno ha
fischiato... (NA, I, 1, p. 662-670), della raccolta L’uomo solo, datata 1914 ¢
pubblicata in «Corriere della sera». L’incipit ci introduce nell’esistenza di
Belluca, improvvisamente impazzito e ricoverato in un ospizio:
«Farneticava. Principio di febbre celebrale, avevano detto i medici; e lo
ripetevano tutti i compagni d’ufficio, che ritornavano [...] dall’ospizio.»
(NA, I, 1, p. 662) Il narratore, che poi scopriremo essere un suo vicino di
casa, al contrario dei colleghi che cercavano un nome alla sua malattia, ne
prende le difese:

¢ a nessuno passava per il capo che, date le specialissime condizioni in
cui quell’infelice viveva da tant’anni, il suo caso poteva anche essere
naturalissimo; e che tutto cid che Belluca diceva e che pareva a tutti
delirio, sintomo della frenesia, poteva anche essere la spiegazione piu
semplice di quel suo naturalissimo caso. (NA, I, 1, p. 662)

I primi sintomi di follia si erano verificati il giorno prima in una
escalation culminata con la ribellione violenta al proprio capo-ufficio.
Belluca, dal carattere mansueto e sottomesso, veniva spesso deriso e
provocato dai colleghi che cercavano invano di istigarne una reazione.

Perché uomo pitt mansueto e sottomesso, piu metodico e paziente di

Belluca non si sarebbe potuto immaginare. [...] Circoscritto, povero

Belluca, entro i limiti angustissimi della sua arida mansione di

computista [...] vecchio somaro, che tirava zitto zitto, sempre d’un

passo, sempre per la stessa strada la carretta, con tanto di paraocchi.
(NA, 1, 1, p. 663)
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Il suo insolito ritardo e quello sguardo «spalancato d’improvviso
all’intorno lo spettacolo della vitay (NA, I, 1, p. 664), aveva inaugurato
quella giornata straordinaria. La sera, alla domanda del capo sul perché non
avesse combinato nulla, la sua risposta fu:

- Il treno, signor Cavaliere. [...] Stanotte [...]. Ha fischiato. L’ho
sentito fischiare... [...] E se sapesse dove sono arrivato! In Siberia...
oppure oppure... nelle foreste del Congo... Si fa in un attimo, signor
Cavaliere! (NA, I, 1, p. 664)

L’ira del capo-ufficio, che solitamente veniva subita da Belluca senza
ribellioni, questa volta ottiene come risposta le grida dell’uomo il quale,
avendo sentito fischiare il treno «non poteva piu, non voleva piu esser
trattato in quel modo» (NA, I, 1, p. 665).

Gli strani comportamenti di Belluca, descritti in seguito, permettono
di comprenderne la rinascita dovuta alla scoperta di questo treno
immaginario. Lo sguardo appare improvvisamente mutato:

seguitava ancora, qua, a parlare di quel treno. Ne imitava il fischio.
Oh, un fischio assai lamentoso, come lontano, nella notte; accorato. E,
subito, dopo, soggiungeva: - Si parte, si parte... Signori, per dove? per
dove? E guardava tutti con occhi che non erano piu i suoi. Quegli
occhi, di solito cupi, senza lustro, aggrottati, ora gli ridevano
lucidissimi, come quelli d’un bambino o d’un uomo felice. (NA, I, 1,
p. 665)

Dopo aver evidenziato la tipologia di frasi sconnesse da lui
pronunciate, interviene il narratore che accoglie tali notizie senza stupore:
conoscendone la vita, capisce che la sua non era follia ma la naturale
conseguenza a tale situazione. La sua esistenza 'impossibile’ era gravata
dalla moglie e da due sue parenti, tutte e tre cieche le quali pretendevano di
essere servite; inoltre vi erano due figlie vedove e sette nipoti da sfamare. In
questa condizione, qualunque semplicissimo incidente poteva «produrre
effetti straordinarii, di cui nessuno si puo dar la spiegazione» (NA, I, 1, p.

666).
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Da evidenziare ¢ il paragone che assimila Belluca ad un animale:

assorto nel continuo tormento di quella sua sciagurata esistenza,
assorto tutto il giorno nei conti del suo ufficio, senza mai un momento
di respiro, come una bestia bendata, aggiogata alla stanga d’una noria
o d’un molino (NA, I, 1, p. 668).

Belluca aveva improvvisamente ricominciato a percepire il mondo da
. . 15 . . .
tanto tempo dimenticato ~ grazie al fischio di un treno.

Gli era parso che gli orecchi, dopo tant’anni, chi sa come,
d’improvviso gli si fossero sturati. Il fischio di quel treno gli aveva
squarciato e portato via d’un tratto la miseria di tutte quelle sue orribili
angustie, e quasi da un sepolcro scoperchiato s’era ritrovato a spaziare
anelante nel vuoto arioso del mondo che gli si spalancava enorme
tutt’intorno. S’era tenuto istintivamente alle coperte che ogni sera si
buttava addosso, ed era corso col pensiero dietro a quel treno che
s’allontanava nella notte. [...] c’era, fuori di quella casa orrenda, fuori
di tutti 1 suoi tormenti, c¢’era il mondo, tanto, tanto mondo lontano, a
cui quel treno s’avviava... Firenze, Bologna, Torino, Venezia... tante
citta, in cui egli da giovane c’era stato e che ancora, certo, in quella
notte sfavillavano di luci sulla terra. [...] La vita che un tempo vi
aveva vissuto anche lui [...] aveva sempre seguitato, mentr’egli qua,
come una bestia bendata, girava la stanga del mulino. [...] Ma ora,
ecco, gli rientrava, come per travaso violento, nello spirito. (NA, I, 1,
pp. 668-669)

Il momento rivelatorio ¢ paragonato ad una scarica elettrica che,
attraversando il mondo intero, lo trascina in «citta note e ignote, lande,
montagne, foreste, mari...» (NA, I, 1, p. 669).

Nel medesimo attimo ch’egli qua soffriva, c’erano le montagne
solitarie nevose che levavano al cielo notturno le azzurre fronti... Si,
si le vedeva, le vedeva, le vedeva cosi... ¢’erano gli oceani...le
foreste... (NA, I, 1, p. 669)

C’¢ da notare inoltre, come la rivelazione di Belluca sia legata alla
notte: il preciso momento in cui avverte il fischio del treno avviene mentre
dorme; in piu anche i paesaggi da lui visitati con I’immaginazione sono

avvolti dal buio della sera.

' Da evidenziare ¢ la ripetizione di questo concetto con le stesse precise parole nell’arco di
poche righe: «s’era dimenticato da anni e anni — ma proprio dimenticato — che il mondo
esisteva». Questo sottolinea 1’estraneita del protagonista alla vita, in quanto rinchiuso in
un’esistenza frustrante e monotona.
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Le mete dei viaggi mentali, sono quasi sempre situati in paesi
stranieri; sono spesso dei luoghi selvaggi, lontani dalla civilta e dalle
abitudini quotidiane. Belluca vede, oltre a citta italiane come Firenze,
Venezia e Torino, anche foreste e oceani, il Congo e la Siberia, luoghi
lontani dal nostro mondo. Anche il signor Balicci in Rimedio: la geografia
viaggia con I’'immaginazione in Finlandia; addirittura i protagonisti di Sopra
e sotto divagano guardando il cielo infinito.

Quella di Belluca non era follia ma una momentanea consolazione
«per prendere con I’immaginazione una boccata d’aria nel mondo» (NA, I,
1, p. 669). Il trauma di ricevere in un solo istante «tutto il mondo, dentro
d’un tratto» (NA, I, 1, p. 669), lo porta ad ubriacarsi: ¢ consapevole di aver
ecceduto nei comportamenti ma per lui era stato «un cataclisma» (NA, I, 1,
p. 669) ed era ancora «ebro della troppa troppa aria» (NA, I, 1, p. 669).

La vita di Belluca continua normalmente, nella monotonia del suo
lavoro e nella sofferenza della sua vita familiare. Ma, quando I’oppressione
diventa insopportabile, pud partire con quel treno immaginario diretto in
qualunque luogo del mondo, stando seduto sulla sua scrivania. E una fuga
momentanea ma indispensabile. Come fa notare Alonge'®, la scoperta del
mondo e della dimensione cosmica non mette in crisi la sua esistenza

angusta ma le si affianca per rendere il tutto piu sopportabile'”.

La prossima novella, dal titolo Rimedio: la geografia (NA, 1, 1, pp.

205-213), della raccolta Scialle nero, fu pubblicata inizialmente col titolo Le

16 ROBERTO ALONGE, Pirandello tra realismo e mistificazione, cit.
17 I H
Vi, pp. 116-117.
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parti del mondo in «Il convegno» nel 1920. Due anni dopo, nel 1922, venne
presentata col titolo attuale nell’edizione di Bemporad di Scialle nero.

Come nella precedente novella, anche qui il protagonista fugge da una
situazione familiare opprimente attraverso viaggi immaginari.

Il testo si apre con alcune considerazioni del protagonista che si
rivolge direttamente ai lettori. Questi ultimi vengono contestati nelle scelte
sbagliate che avrebbero potuto compiere in alcune situazioni non del tutto
specificate. A emergere ¢ spesso 1’argomento filosofico, con considerazioni
sulla grandezza dell’uomo di fronte all’universo'®, oppure analizzando le
invidie degli uomini che vorrebbero vivere ’esistenza altrui, o ancora le
sofferenze causate dall’ipotetica morte di un figlio. La soluzione del
protagonista ai problemi della vita viene raccontata fin dalla sua rivelazione,
durante la veglia alla madre morente.

Il suo sguardo, per un attimo bramoso di veder morire finalmente la
donna, provoca in lui raccapriccio e indignazione. La notte viene trascorsa
dormendo con la testa appoggiata al libro di geografia della figlia:

non so quanto tempo rimasi li. So che a giorno chiaro, dopo un tempo
incommensurabile, durante il quale non avevo piu avvertito
minimamente né la stanchezza, né il freddo, né la disperazione, mi
ritrovai col trattatello di geografia della mia figliuola sotto gli occhi,
aperto a pagina 75, sgorbiato nei margini ¢ con una bella macchia
d’inchiostro cilestrino su ’emme di Giamaica. (NA, I, 1, p. 211)

Questo risveglio lo vede radicalmente mutato: sentiva infatti, di essere
stato in Giamaica, di averne visto i luoghi, le bellezze, le persone.

Ero stato tutto quel tempo nell’isola di Giamaica, dove sono le

Montagne Azzurre, dove dal lato di tramontana le spiagge

s’innalzano grado grado fino a congiungersi col dolce pendio di
amene colline, la maggior parte separate le une dalle altre da vallate

'8 In tale caratteristica ¢ possibile notare un’affinita con la novella Sopra e sotto: anche qui
la grandezza dell’'uomo € «solo a patto d’intendere, di fronte a quell’infinita grandezza
dell’universo, la sua infinita piccolezza, e che percid grande ¢ solo quando si sente
piccolissimoy» in NA, I, 1, p. 206.
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spaziose piene di sole, e ogni vallata ha il suo ruscello e ogni collina la
sua cascata. Avevo veduto sotto le acque chiare le mura delle case
della citta di Porto Reale sprofondate nel mare da un terribile
terremoto; le piantagioni dello zucchero e del caffe, del grano d’India
e della Guinea; le foreste delle montagne; avevo sentito e respirato
con indicibile conforto il tanfo caldo e grasso del letame (NA, I, 1, p.
211).

Sentiva di esser stato fisicamente in quei luoghi, di averne respirato gli
odori e di aver visto 1 colori sgargianti di quella terra.

Il protagonista era convinto di aver:

proprio sentito e respirato, ma proprio veduto tutto, col sole che ¢ la su
quelle praterie, con gli uomini e con le donne e coi ragazzi come sono

l1a, che portano con le ceste e rovesciano a mucchi sugli spiazzi
assolati il raccolto del caffé¢ ad asciugarsi; con la certezza precisa e
tangibile che tutto questo era vero, in quella parte del mondo cosi
lontana; cosi vero da sentirlo e opporlo come una realta altrettanto

viva a quello che [lo] circondava. (NA, I, 1, p. 211)

Viene resa evidente inoltre la differenza di abitudini e tradizioni
rispetto a quel paese al di l1a dell’oceano che, nonostante non sia mai stato
visitato dal protagonista, viene immaginato in tutti i minimi particolari.

Il rimedio scoperto quella notte e consigliato anche ai lettori, ¢ quello
di pensare a una differente realta, viva e pulsante in luoghi lontani, e di
contrapporla all’opprimente vita reale: il tutto senza cercare connessioni €
nessi tra le due sfere. Inoltre, consiglia:

fate come ho fatto io, che a ciascuno dei miei quattro figliuoli e a mia
moglie ho assegnato una parte di mondo, a cui mi metto subito a
pensare, appena essi mi diano un fastidio o una afflizione. (NA, L, 1, p.
212)

Il protagonista viene considerato pazzo, come nel caso di Belluca;
questa volta non dai colleghi ma dalla stessa moglie che, ad ogni sua
domanda, si sente rispondere con descrizioni sulla Lapponia.

Mia moglie, per esempio, ¢ la Lapponia. Vuole da me una cosa ch’io
non le posso dare? Appena comincia a domandarmela, io sono gia nel
golfo di Botnia, amici miei, e le dico seriamente come se nulla fosse: -
Umeéa , Luleéa, Pitéa, Skelleftéa... -Ma che dici? — Niente, cara. I fiumi
della Lapponia. — E che c’entrano [...]? — Niente, cara. Non c’entrano
per niente affatto. Ma ci sono, € né tu né io possiamo negare che in
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questo preciso momento sboccano 1a nel golfo di Botnia. E vdedessi,
cara, vedessi come vedo io la tristezza di certi salici e di certe betulle,
la... [...] — Ma che diavolo dici? Sei pazzo? o ti sto domandando... -
Si, cara. Tu mi stai domandando, non dico di no. Ma che triste paese,
la Lapponial... (NA, I, 1, pp. 212-213)

Anche qui 1 luoghi vagheggiati sono in paesi lontani, mai visti ma
sentiti vivi e palpitanti; la lontananza viene cosi annullata e le terre selvagge
st trasformano in ambienti conosciuti € comuni.

In questa novella, come nella precedente, vengono presentati dei
viaggi fantastici e riparatori delle afflizioni quotidiane: diventa un modo per
non pensare ai problemi, per non ascoltare cose che potrebbero
compromettere I’'umore. Come nota I’Argenziano Maggi, «viaggiare con la
fantasia vuol dire [...] crearsi ampi spazi di liberta, dimenticando con
autoinganno cosciente la realtd.»'’ La presa di coscienza dell’esistenza di un
mondo autentico e vivo lontano dal personaggio, riesce a compensare ¢ a

consolare le sofferenze.

Una giornata (NA, III, 1, pp.782-788) ¢ I’ultima novella della raccolta
omonima pubblicata in «Corriere della sera» nel 1935.

Questa fa parte della categoria delle novelle surreali, nelle quali i
protagonisti sembrano parlare «da una lontananza infinita, in un’atmosfera
rarefatta e pacificata»’’. Come evidenzia 1’Argenziano Maggi®', i
personaggi sono spesso anonimi e privi di una connotazione ambientale

realistica.

' MARIA ARGENZIANO MAGGI, |l motivo del viaggio nella narrativa pirandelliana, cit., p.
40.

0 Ivi, p. 67.

2L \vi, pp. 67-75.
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In Una giornata, il percorso compiuto dal personaggio appare come il
viaggio della propria vita. Nel breve spazio di un giorno, questo rivive
brevemente tutte le esperienze vissute, mescolando allucinazione e realta.

La narrazione si apre con I’improvvisa e forzata uscita del
protagonista da un treno fermo in una stazione di passaggio. Il tutto avviene
di notte.

Non riesco a riavermi dallo sbalordimento. Ma cid che pit mi
impressiona ¢ che non mi trovo addosso alcun segno della violenza
patita; non solo, ma che non ne ho neppure un’immagine, neppur
I’ombra confusa d’un ricordo. (NA, III, 1, p. 782)

Nulla dell’accaduto viene ricordato e ogni cosa assume i contorni di
un sogno. L’uomo, riconosciuto e accolto dagli abitanti del paese, non riesce
ad associarli a nulla di noto. Dentro la sua giacca trova la foto di una donna,
forse la fidanzata, e una banconota ormai fuori uso che scopre essere di gran
valore. Accompagnato successivamente in una casa, che scopre poi essere la
sua, ritrova al suo interno anche la donna della foto. Il protagonista ¢ del
tutto confuso e crede di vivere un incubo:

c’¢ in tutta la casa quell’odore che cova nei luoghi che hanno preso la
polvere, dove la vita & appassita da tempo, ¢ quel senso d’uggiosa
stanchezza che per sostenersi ha bisogno di ben regolate e utili
abitudini. Io ne ho avuto sempre orrore. Voglio fuggire. Non ¢
possibile che questa sia la mia casa. Questo ¢ un incubo. Certo ho
sognato uno dei sogni piu assurdi. Quasi per averne la prova, vado a
guardarmi a uno specchio appeso alla parete dirimpetto, e subito ho
I’impressione d’annegare, atterrito, in uno smarrimento senza fine.
(NA, IIL, 1, p. 787)

Quando poi si guarda allo specchio scopre di essere gia vecchio con
figli e nipoti.

questo viso di vecchio? lo, gia vecchio? Cosi subito? E com’¢

possibile? [...] sono arrivati i miei figli. [...] Ma quando? Li avro

avuti jeri. (NA, II1, 1, p. 787)

Questo singolare personaggio osserva la sua vita come se fosse

passata in un attimo. Si ritrova improvvisamente vecchio, attorniato da
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persone e cose di cui non ricorda nulla. Il testo ci presenta anche qui un
viaggio illusorio della mente, forse compiuto attraverso i sogni. La vita
viene rivissuta in modo rapido e distorto e, solo alla fine, I’'uomo prende
consapevolezza che quella ¢ la sua vita.

Lo studioso Zangrilli*® ritiene che Pirandello in questa novella
desideri esprimere la «fugacita del tempo che consuma [I’esistenza
dell’individuo, che vedendosi morire ogni giorno fa di tutto per aggrapparsi
alla vita»™. 1l testo, dalle caratteristiche singolari se confrontato a quelli
precedentemente analizzati, ha delle particolari valenze simboliche e
allegoriche assenti nelle altre novelle, le quali ci permettono di leggerne 1

. . . . 24
«messaggl umani € universali»”™.

La prossima novella verra solo accennata: si intitola Il chiodo (NA,
II1, 1, pp. 766-771), della raccolta Una giornata e pubblicata nel 1936 in
«Corriere della sera».

Il protagonista assiste ad un violento litigio tra due ragazzine e la
decisione di intervenire diventa fatale: senza alcun motivo, uccide la piu
piccola con un chiodo trovato in terra pochi minuti prima. Non ci sono
spiegazioni a quell’atto e, man mano che passano i minuti, la sua sofferenza
aumenta pensando alla piccola uccisa, innocente e sola al mondo. Inizia cosi
a ripensare alla campagna dove aveva trascorso 1’estate con la famiglia e a

tutti 1 momenti felici.

22 FRANCO ZANGRILLI, L arte novellistica di Pirandello, cit., pp. 273-283.
2 Ivi, p. 274.
* Ivi, p. 283.
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Lui tornava proprio dalla campagna in quei giorni, dov’era stato a
villeggiare con la famiglia, 1’estate, [...] ¢ gia lontano, nella campagna
di Old Lime dove ha passato ’estate; rivede la villa e tutti i dintorni
deliziosi nell’aria serena; la barchetta a vela del padre ormeggiata
presso la sponda del fiume, il Connecticut, piu azzurro del mare tra
tanto verde d’intorno; [...] mentre lui o correva felice come un pazzo
lungo le sponde del fiume o si perdeva nella campagna, in mezzo
all’erba cosi alta e spessa che sentiva cosi di tutti 1 succhi della terra
che quasi soffocava e ubriacava. (NA, III, 1, p. 770)

L’immaginazione lo riporta in quei luoghi ma, al contrario della realta,
al suo fianco ¢’¢ la bambina uccisa. Questa ¢ inizialmente felice di essere li,
ma poi manifesta il timore di restare sola con 'uomo che le aveva fatto del
male.

Ora ¢ 1a in mezzo a tutta quell’erba, con Betty; vuole giocar con lei;

ma Betty dapprima non vuole; poi gli da la manina, una manina

ancora fredda fredda, di gelo, che da un brivido a toccarla. [...] Non

vuole piu giocare? Non pud? E allora? [...] Betty ora ¢ guarita, e

dev’esser vispa di nuovo, e ridere, ridere, si. Ma Betty si ferma e con

la manina gli fa segno d’attendere un po’.[...] Eccola la lontano

lontano che corre; ha preso questo pretesto per fuggire; ha paura di lui.

No, no, Betty; lui non ti fara piu male; lui dara la sua vita per farti

rivivere e lascera che tu prenda in casa il suo posto. (NA, III, 1, pp.

770-771)

E evidente il senso di colpa che tormenta 1’animo del giovane,
cosciente di aver terminato bruscamente ’esistenza di una piccola bambina.

Il ragazzo, dichiarato non colpevole e rilasciato, passera forse la vita
ripensando alla piccola Betty, immaginandola felice e sempre fanciulla in
quella campagna.

E tu resterai sempre piccina cosi, qua in campagna, senza mai farti
grande per nessuno; in campagna, come in un paradiso, Betty. [...]
forse non morra. Passeranno gli anni. E forse da grande pensera
qualche volta a Betty. E la vedra, sempre piccina, che lo aspetta in
campagna a Old Lime, con I’abitino color pervinca sempre nuovo, che
s’accorda bene coi suoi capellucci rossi. (NA, IIL, 1, p. 771)

Anche in questa novella, I’evasione del protagonista si verifica a causa
di una situazione angosciosa che grava sulla sua quotidianita. La moralita
del personaggio e la consapevolezza della gravita dell’accaduto, lo porta ad

autoaccusarsi e quindi a soffrire. Il ragazzo diventa quindi «prigioniero della
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sua coscienza»™, e ’unico modo per alleviare le sofferenze ¢ quello di
immaginare la sua vittima ancora in vita nel luogo idilliaco e intatto della

campagna.

Questa breve panoramica delle novelle ci permette di trarre alcune
conclusioni sul tema. Il viaggio compiuto con la mente, diventa 1’unico
modo dei protagonisti per evadere da una situazione opprimente, sia essa
familiare, lavorativa o sociale. I personaggi trovano un momentaneo
sollievo senza che la situazione cambi realmente. E’ solo la scoperta di un
mondo possibile da raggiungere attraverso I’immaginazione che permette un
cambiamento nella loro vita. La presenza dominante di paesaggi stranieri
esemplifica maggiormente il desiderio di evasione da una vita abitudinaria e
oppressiva. I luoghi lontani, dalle abitudini e dai costumi differenti rispetto
ai nostri, sono la meta ideale per quei protagonisti rinchiusi in un ambiente
diventato ormai insostenibile. La loro apparente follia diventa quindi I’unico
rifugio contro la devastante normalita che aveva ridotto ogni forma di
liberta.

Nel prossimo capitolo mi ripropongo di approfondire un aspetto
particolarmente interessante e presente in molte novelle, che concerne il
valore attribuito dal novelliere a luoghi quali le stazioni ferroviarie e ai treni.
Questi, se da un lato vengono descritti come ambienti opprimenti e
squallidi, dominio dell’anonimato e dell’indifferenza, dall’altro divengono
lo specchio della societa che, con la sua logica razionale e meccanizzata,

provoca [D’alienazione degli individui. I personaggi pirandelliani,

¥ FRANCO ZANGRILLI, L’arte novellistica di Pirandello, cit., p. 270.
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imprigionati in una realta vuota e priva di valori, vivono il treno come un

mezzo che li trascina lungo un’esistenza senza vie di fuga.
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CAPITOLO QUINTO
Il treno e la stazione ferroviaria

nell’immaginario pirandelliano

L’introduzione della ferrovia nella societa ottocentesca ebbe un
forte impatto non solo nel modo di viaggiare ma anche sull’immaginario
della collettivita.

In Italia la prima linea ferroviaria fu inaugurata nel 1839 anche se
esclusivamente destinata alla famiglia reale. Nonostante la successiva
creazione di altre linee, I’Italia restava sempre un passo indietro rispetto agli
enormi sviluppi degli altri paesi europei. Questa lenta evoluzione fu in parte
dovuta alla complessa situazione politica e all’arretratezza culturale di molte
zone rurali. Un passo in avanti venne compiuto in seguito all’unita
nazionale attraverso 1’impiego di capitali statali e privati'.

L’introduzione del treno nella societa provoco reazioni contrastanti: se
da un alto venne accolta con entusiasmo e orgoglio in quanto espressione
delle capacita tecnologiche dell’uomo, dall’altro ispirava timore perché
sentita come minaccia all’equilibrio sensoriale e biologico dell’uomo
nonché pericolo per lintegrita della natura®. Tali contrapposizioni di

pensiero furono meno evidenti e nette in Italia rispetto agli altri paesi.

! Per un approfondimento sul tema dell’introduzione delle ferrovie nel panorama europeo e
italiano rimando al primo capitolo di REMO CESERANI, Treni di carta. L’immaginario in
ferrovia: I’irruzione del treno nella letteratura moderna, Genova, Marietti, 1993 e al
volume di WOLFGANG SCHIVELBUSCH, Storia dei viaggi in ferrovia, traduzione di
CONSOLINA VIGLIERO, Torino, Einaudi, 2003 (1977').

2 REMO CESERANI, Treni di carta, cit., p. 20.
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Il fenomeno della globalizzazione, di cui la nascita della ferrovia ne
rappresenta un esempio, ha prodotto nel tessuto sociale effetti di
omogeneizzazione ¢ conseguentemente di esclusione, rendendo gli individui
emarginati tra di loro. Nei luoghi sovrappopolati, come la stazione
ferroviaria, «si incrociano, ignorandosi, migliaia di itinerari individuali»’.

La nascita della ferrovia, se da un lato «apre nuovi spazi prima
inaccessibili, dall’altro tutto cid accade perché ne viene annullato uno: lo
spazio intermedio.»* La velocita di questi moderni veicoli, ha stravolto il
rapporto tra il viaggiatore e il paesaggio: gli ambienti attraversati non
vengono piu vissuti attivamente ma passivamente; risultando quindi
deformati dal veloce e continuo movimento del mezzo. Il paesaggio ¢ come
volatilizzato® in quanto lo sguardo cerca di fermare gli oggetti che
continuano a sottrarsi ad esso. Le spettacolari accelerazioni dei mezzi di
trasporto implicano spaesamento, in quanto la pluralita dei luoghi
attraversati con il viaggio sono impossibili da assimilare e quindi da
descrivere. I paesaggi portano «delle visioni parziali, delle «istantaneey,
sommate alla rinfusa nella [...] memoria»’. Ecco perché Marc Augé li
definisce, assieme alle stazioni ferroviarie e agli ambienti della modernita,
dei 'non luoghi’. La moltiplicazione dei punti di transito e delle occupazioni

provvisorie, e il conseguente sviluppo di una fitta rete di mezzi di trasporto,

3 MARC AUGE, Nonluoghi, cit., p. 26.

* WOLFGANG SCHIVELBUSCH, Storia dei viaggi in ferrovia, cit.
> Ivi, p. 58.

® MARC AUGE, Nonluoghi, cit., p. 82.
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svincola 1 singoli luoghi dai valori identitari, relazionali e storici
trasformandoli in ‘non luoghi’ dominati dall’effimero e dal provvisorio.’

La tradizione culturale e letteraria ha valutato i treni e le stazioni
ferroviarie in aperta contrapposizione alle ideologie imprenditoriali
dominanti. I paesaggi urbani in evoluzione venivano considerati come
elementi di squilibrio e accelerazione forzata della natura®.

Ceserani riassume in poche frasi le immagini, legate a tali
innovazioni, create sin dai primi decenni dell’Ottocento, che verranno
riprese, anche se in parte mutate, negli anni seguenti:

la locomotiva come mostro infuocato e fumante [...]; il treno che si
snoda come un serpente o un drago che emette fumo e fuoco; le linee
diritte che tagliano il paesaggio, bucano i monti, fan violenza alla
natura; la forza trainante della locomotiva come simbolo del destino; il
rotolio e il ritmo monotono delle ruote come espressione di un
controllo macchinistico [...]; 1 depositi fumanti, le officine delle
locomotive, le gallerie delle stazioni come luoghi di desolazione,
confusione, perdizione.’

Lo stesso Pirandello, descrive le stazioni ferroviarie come luoghi tetri,
bui, illuminati solo dalla fredda luce elettrica.

Nonostante 1’esasperazione letteraria di alcuni aspetti negativi ¢
importante considerare come la letteratura otto-novecentesca abbia spesso
svolto la funzione di mediatrice tra i due estremi ideologici.

Sempre Ceserani, ha individuato delle fondamentali polarizzazioni
nell’ambito dell’immaginario ferroviario ottocentesco, che ci torneranno

utili nell’analisi delle novelle.

7 Ivi, p. 77.

8 REMO CESERANI, Introduzione, in PIERLUIGI PELLINI, MARINA POLACCO, PAOLO
ZANOTTI, Strade ferrate. La tematica del treno e della ferrovia nei testi di Jules Verne,
Gabriele d’Annunzio, Gabriel Garcia Marquez e parecchi altri scrittori, Pisa, Nistri- Lischi
Editori, 1995, pp. 7-33.

% Ivi, p. 10.
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a) la contrapposizione, nelle descrizioni della locomotiva, fra
organismo naturale dotato di forza animale, bello e armonioso, e
macchina metallica, dotata di forza artificiale, perturbante e mostruosa

[...].

b) la contrapposizione fra alcuni strumenti naturali [...] che
emettono un suono bello da ascoltare e funzionale alla comunicazione
fra la natura e gli esseri che la popolano [...]

¢) la contrapposizione fra il movimento naturale, lento e
avventuroso ¢ magari anche tortuoso dell’uomo nel mondo [...] e per
con‘[ro1 0il movimento diritto, determinato, obbligato del treno sui
binari .

Il viaggio in ferrovia viene spesso caricato da una valenza simbolica
che intende esprimere la condizione esistenziale dell’'uomo moderno,
soprattutto per quanto concerne i brevi incontri tra i passeggeri nei vagoni
del treno o nelle stazioni. Quest’ultime, luoghi di grandi concentrazioni di
folle, portano con sé un fenomeno di dispersione e appiattimento della
percezione e comunicazione, causato dalla distribuzione delle attenzioni
verso un gran numero di persone' .

Nonostante le novelle pirandelliane datino nei primi decenni del
Novecento, anni in cui le innovazioni tecnologiche risultavano quasi del
tutto consolidate all’interno dell’ideologia corrente, lo scrittore siciliano
manifesta ancora ostilita e diffidenza. Tali mezzi non vengono del tutto
accettati e, analizzando alcuni brani delle novelle, si percepisce una
posizione negativa e contraria. La figura della macchina, dello strumento
artificiale meccanizzato, rompe il naturale equilibrio delle cose,

comportando il trionfo dell’artefatto. E 'uomo, ormai meccanizzato, «a

i, pp. 11-12.

" PASQUALE GUARAGNELLA, Paesaggi del moderno. Stazioni ferroviarie e treni nella
narrativa di Luigi Pirandello, in Luoghi e paesaggi nella narrativa di Luigi Pirandello. Atti
del Convegno di Roma, 19-21 dicembre 2001, a cura di GIANVITO RESTA, Roma, Salerno
ed., 2002, p. 85.
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confiscare il sentimento e distruggere I’immediatezza, assicurando il trionfo
della logica»'*.

Tale meccanizzazione ¢ presente anche a livello della vita dell’uomo:
questo ¢ «costretto a una forma di attivita frenetica, compulsiva [...] e
destinata come la macchina a determinare surriscaldamento e conseguenti

danni irreparabili» '’

, come nel caso della fuga mentale come sfogo ad
un’esistenza opprimente.

Neli testi analizzati, il treno e la ferrovia non si limitano a fornire uno
sfondo, ma spesso si caricano di valenze simboliche diventando parti
integranti della vicenda. Sono molti i testi che ne fanno riferimenti piu o
meno evidenti e importanti, sia in quelli con il tema del viaggio fisico sia in
quelli sulla fuga mentale. Anche in questo caso, le novelle verranno
esaminate in ordine cronologico per rendere piu ordinata ’analisi.

Come nota CeseraniM, in Pirandello si salda la tendenza
antimodernista, che rappresenta il mondo delle ferrovie come luogo di

lacerazioni individuali, sociali e naturali, alla valutazione personale e alle

rispettive connotazioni simboliche.

La novella Se... si apre proprio con una considerazione sul treno e

sulle stazioni ferroviarie:

parte o arriva? — domando a se stesso il Valdoggi, udendo il fischio d’un
treno [...]. S’era appigliato al fischio del treno, come si sarebbe appigliato al
ronzio sordo e continuo che fanno i globi della luce elettrica [...]. Si
rappresento col pensiero I’interno della stazione, ove il fulgore opalino della
luce elettrica contrasta con la vacuita fosca e cupamente sonora sotto

12 STEFANO MILIOTO (a cura di), Dalla raccolta al corpus. La casa natale come luogo
utopico, cit., p. 334.

B 1vi, p. 345.
'* REMO CESERANI, Introduzione, cit., p. 273.
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I’immenso lucernario fuligginoso; e si diede a immaginare tutte le seccature
d’un viaggiatore, sia che parta, sia che arrivi. (NA, I, 1, p. 196)

In queste frasi emergono alcuni elementi degni di nota: la descrizione
riservata ai treni si apre e si conclude con una considerazione
sull’andamento costante dei treni che partono e ritornano con un movimento
ciclico. Inoltre ¢ evidente un abbinamento tra le stazioni ferroviarie e la luce
elettrica, entrambe invenzioni tecnologiche della modernita. Emerge quindi
una descrizione cupa e opprimente dello spazio ferroviario, dominato dal
lucernario coperto dalla fuliggine e dal ronzio continuo e fastidioso della
luce elettrica.

L’illuminazione artificiale assume nelle pagine pirandelliane una
valenza simbolica. Come nota Silvia Acocella nel suo studio', questi fasci
luminosi hanno una funzione perturbante, in quanto «tolgono spessore agli
oggetti»'® cancellandone le ombre. Quando la luce naturale scompare,
lasciando il posto al buio della notte, le forme che ci circondano sembrano
assumere delle sembianze inquietanti e tenebrose. Tali immagini, temute dai
personaggi pirandelliani, possono essere dissolte solo dall’illuminazione
elettrica, in quanto «le forme tornano nei margini rassicuranti della
prospettiva diurna»'’. Nonostante questo, la luce artificiale ha anche il
potere di nascondere le cose sulle quali si riversa, in quanto rende gli oggetti
degli involucri vuoti e piatti, occultandone 1’essenza per la mancanza di

profondita.

5 SiLvia AcociLLA, Controluce. Effetti dell’illuminazione artificiale in Pirandello,
Napoli, Liguori, 2006.

" vi, p. 1.

i, p. 7.
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Nella novella «Vexilla regis...» il treno appare solo come mezzo di
trasporto ¢ la stazione ferroviaria come luogo di partenze e arrivi dei
protagonisti. Il viaggio in treno pero, diventa il luogo ideale di Mario Furri
per ripensare alla sua vita; e «il rombar cadenzato del treno imponeva quasi
un ritmo al turbinare di tante impressioni e di tanti sentimenti in lui.» (NA,

1, 1, p. 356)

La vicenda di Nenia, ambientata completamente in treno, si apre con

la partenza del protagonista:

con la valigia in mano, mi lanciai gridando, sul treno che gia si scrollava per
partire: potei a stento afferrarmi a un vagone di seconda classe e, aperto lo
sportello con 1’ajuto d’un conduttore accorso su tutte le furie, mi cacciai
dentro. (NA, I, 1, p. 612)

Lo scompartimento ¢ uno dei luoghi privilegiati della letteratura
ferroviaria italiana e Pirandello non si esime da tale caratteristica. Il vagone
¢ un ambiente «particolarmente adatto alla rappresentazione dello scontro e
confronto problematico di identita dei suoi personaggi.»'®

Se spesso lo scompartimento diventa il luogo del silenzio e
dell’isolamento, in quanto accresce la sensazione di passivita e solitudine;
dall’altro la condivisione forzata del viaggio per lungo tempo, spinge i
passeggeri a dialogare tra loro. Schivelbusch' fa notare come, nel XIX
secolo, lo scompartimento diventi teatro di delitti efferati, possibili grazie ai
rumori assordanti che il treno emetteva, e che affascinarono I’opinione
pubblica dell’epoca. L’isolamento tra i passeggeri quindi, pud essere

caratterizzato anche da una potenziale minaccia reciproca.

'8 REMO CESERANI, Introduzione, cit., p. 21.
' WOLFGANG SCHIVELBUSCH, Storia dei viaggi in ferrovia, cit., p. 84.
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Tornando all’analisi della novella, il protagonista, dopo essersi
giustificato per il ritardo con gli altri passeggeri, riceve una risposta
impertinente da un bambino: « - E come lo perdevi? Il treno non si pud mica
perdere. Cammina solo, con I’acqua bollita, sul biranio. Ma non ¢ una
caffettiera.» (NA, I, 1, p.613) In questo caso il tono didattico ed ironico del
giovane, rende meno severa la valutazione negativa del mezzo: secondo
Ceserani ha un «effetto di addomesticamento e esorcizzazione»™.

In protagonista, osserva in silenzio gli altri passeggeri e cerca di
comprendere quali siano i loro problemi: il vagone diventa qui il luogo

dell’analisi psicologica, dell’osservazione segreta delle loro esistenze.

In Un’altra allodola I’impressione del viaggio in treno acquista una
valenza negativa: «alla stazione [...] intontito dal viaggio, tra la ressa e il
rimescolio dei passeggeri che gli davano la vertigine» (NA, IIL, 1, p. 93). Le
luci elettriche amplificano questo senso di stordimento. Da tale breve
descrizione, sembra gia di percepire i rumori caotici e 1 colori grigiastri

dominanti I’ambiente ferroviario.

La prima parte della novella Sua Maesta ¢ ambientata nella sala
d’aspetto della stazione di Costanova. Il consigliere andato ad accogliere il
Regio Commissario, passeggia in preda all’agitazione per la sala sfogandosi
sui problemi politici del paese; il guardasala intanto, lo osserva sorridendo.
Spesso si rivolge ai manifesti illustrati appesi alle pareti: «Da uno di quei

manifesti, un bel tocco di ragazza scollacciata gli offriva ridendo una tazza

2 REMO CESERANI, Treni di carta, cit., p. 274.
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di birra dalla spuma traboccante, come per farlo tacere.» (NA, I, 1, pp. 526-
527)
Ed ecco arrivare il treno:

la cornetta del casellante strepé in distanza: s’intese il fischio del
treno. [...] Ed ecco il treno, sbuffante, maestoso. Tutti si allineano, in
attesa, ansiosi e con quell’eccitazione che I’arrivo del convoglio con la
sua imponenza rumorosa ¢ violenta suol destare (NA, I, 1, p. 530)

In Va bene il treno diventa il luogo ideale attraverso il quale il
protagonista ammira il paesaggio esterno: ¢ soprattutto il mare a concentrare
le sue attenzioni.

Passata la stazione di Carroceto, comincio a sentir prossimo il mare
[...]. II treno si arrestd ad Anzio, per pochi minuti, e il professor
Corvara Amidei stette con tanto d’occhi a mirar cid che dalla stazione
si scorgeva della bella cittadina [...]. Scese, di li a poco, alla stazione
di Nettuno, ancora stordito e inebriato da quel primo respiro. (NA, II,
1, p. 81)

Il mezzo si trasforma in un luogo panoramico, una sorta di cinema che
permette di scorrere con lo sguardo vedute paesaggistiche stando seduti

sullo scompartimento.

Di tutt’altra tipologia, ¢ la descrizione che ne viene fatta ne L’illustre
estinto. L’onorevole Ramberti immagina il treno come un mezzo che
avrebbe dovuto condurlo, da morto, nella sua citta natale. E la stazione
ferroviaria diventa il luogo in cui sosta la salma prima di essere scambiata:

alla stazione di Roma, il cav. Spigula-Nonnis [...] resto, lui solo,
nell’incerto, afflitto lume del giorno morente, sotto 1’alto, immenso
lucernario affumicato, a seguire con gli occhi le manovre del treno,
che si scomponeva. Dopo molte evoluzioni su per le linee intricate,
vide alla fine quel carro lasciato in capo a un binario, in fondo,
accanto a un altro [...]. E sarebbero rimasti li, soli, quella notte, tra il
frastuono dei treni in arrivo e in partenza, tra ’andar frettoloso dei
viaggiatori notturni; li, stesi, immobili, nel bujo delle loro casse, fra il
tramenio incessante d’una stazione ferroviaria. (NA, III, 1, pp. 154-
155)
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In questo passo ¢ significativa la descrizione del treno che pare
scomporsi davanti agli occhi del protagonista: il mezzo assume cosi la
forma di un corpo in decomposizione. I personaggi pirandelliani vivono
frequentemente questa condizione di disgregazione che si compie a livello
interiore, nella coscienza.

La luce diurna, che scompare lasciando il posto al buio della sera,
acutizza il senso di angoscia e solitudine del protagonista, che individua nel
lucernario coperto dalla fuliggine I’unico barlume di illuminazione.

Successivamente viene criticato anche il servizio ferroviario:

I’on. Costanzo Ramberti che conosceva le magagne del servizio
ferroviario [...]. Dati due carri-feretro in attesa in una stazione di tanto
traffico, niente di piu facile e di piu ovvio, che uno fosse spedito al
destino dell’altro, e viceversa. (NA, III, 1, pp. 156-157)

I ferrovieri vengono decritti come «cascanti a pezzi dal sonno» (NA,
I, 1, p. 156) e i facchini «bestiali» (NA, III, 1, p. 157). Il treno diretto in
Abruzzo, su cui viene trasportato il corpo dell’onorevole, ¢ «quasi vuoto,
che, coi freni logori, finiva di sconquassare le povere, vecchie, sporche
vetture di cui era composto» (NA, II1, 1, p. 157).

La ferrovia viene percepita come un luogo sporco e angosciante, in cui

anche 1 lavoratori diventano emblemi di tale mondo tetro e buio.

Adriana de Il viaggio, compie assieme al cognato, il suo primo
viaggio in treno: «a ogni tratto, a ogni giro di ruota, aveva I’impressione di
penetrare, d’avanzarsi in un mondo ignoto» (NA, III, 1, p. 220). Anche in
questo caso, come in Va bene, il treno funge solo da mezzo attraverso il
quale le ¢ permesso di scoprire il mondo, le bellezze della natura e la vita

che non aveva mai potuto vedere.
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Ne Il professor Terremoto, individuiamo lo scompartimento come
luogo di incontro e dialogo. La convivenza forzata spinge delle persone tra
loro estranee al confronto: in questo caso permette anche al protagonista di
esprimere dei giudizi non convenzionali, che suscitano la disapprovazione
dei passeggeri.

L’ambiente ferroviario ¢ presente con insistenza in Notte: il
protagonista infatti, dopo aver viaggiato in treno, trascorre alcune ore nella
stazione ferroviaria di Castellamare Adriatico. Il mezzo viene descritto
come «lercia vettura di seconda classe» (NA, I, 1, p. 577), e il «fragor
cadenzato delle ruote» (NA, I, 1, p. 577) accompagna la notte di Silvestro
Noli, tormentato dai ricordi d’infanzia, destinati a non tornare mai piu. Le
lacrime, scese in seguito ai tristi pensieri sulla sua vita, costringono il
protagonista a estrarre dalla tasca un fazzoletto:

non penso che aveva il viso tutto affumicato dal lungo viaggio; e
guardando il fazzoletto, restd offeso e indispettito dalla sudicia
impronta del suo pianto. Vide in quella sudicia impronta la sua vita, e
prese tra i denti il fazzoletto quasi per stracciarlo. (NA, I, 1, p. 579)

Il treno si presenta inizialmente come teatro delle sofferenze di
Silvestro, acutizzato dalla presenza del buio della notte e della sua
solitudine.

Il personaggio, prima di poter tornare nel suo paese di adozione, €
obbligato a sostare cinque ore in stazione.

Meno male che, nella stazione, c’era il caffé aperto tutta la notte,
ampio, bene illuminato, con le tavole apparecchiate, nella cui luce e
nel cui movimento si poteva in qualche modo ingannar 1’0zio ¢ la
tristezza della lunga attesa. Ma erano dipinti sui visi gonfi, pallidi,
sudici e sbattuti dei viaggiatori una tetra ambascia, un fastidio
opprimente, un’agra nausea della vita che, lontana dai consueti affetti,
fuor della traccia delle abitudini, si scopriva a tutti vacua, stolta,
incresciosa. (NA, I, 1, p. 580)
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I passeggeri di questi viaggi notturni, appaiono come dei fantasmi,
tormentati dagli avvenimenti della loro esistenza.

La stazione e il caffé hanno la valenza di luoghi anonimi, in cui il
tempo appare come sospeso. Le conversazioni con persone sconosciute sono
spesso vuote, prive di sostanza; la permanenza in tali ambienti porta inoltre
sonnolenza dovuta alla lunga attesa prima della partenza. La luce elettrica e
1 rumori artificiali ¢ meccanici da questa provocati, rende la stazione ancora
piu fredda e ostile dominata dal caos e dalla confusione della folla, causando
stordimento nei passeggeri.

In seguito compare un’ampia descrizione riservata ai viaggiatori e alle
loro sensazioni una volta saliti in treno:

forse tanti e tanti s’eran sentiti stringere il cuore al fischio lamentoso
del treno in corsa nella notte. Ognun d’essi stava li forse a pensare che
le brighe umane non han requie neanche nella notte; e, siccome
soprattutto nella notte appajon vane, prive come sono delle illusioni
della luce, e anche per quel senso di precarieta angosciosa che tien
sospeso 1’animo di chi viaggia e che ci fa vedere sperduti sulla terra,
ognun d’essi, forse, stava li a pensare che la follia accende i fuochi
nelle macchine nere, e che nella notte, sotto le stelle, i treni correndo
per 1 piani bui, passando strepitosi sui ponti, cacciandosi nei lunghi
trafori, gridando di tratto in tratto il disperato lamento di dover
trascinare cosi nella notte la follia umana lungo le vie di ferro,
tracciate per dare uno sfogo alle sue fiere smanie infaticabili. (NA, I,
1, p. 580)

Le connotazioni dubitative, sottolineate dai 'forse’, e negative sono in
questo caso esplicite ed evidenti.

I passeggeri vengono letteralmente trascinati dal treno, il quale appare
come una furia, che ansima e fischia. Il mezzo risulta quindi personificato,
assumendo la forma di uno strumento maligno, rumoroso e angosciante.
Esso si immerge nel buio della notte, perdendovisi come se fosse un tutt’uno
con ’oscurita; il colore nero domina, rischiarato solo dalle poche stelle che

perd non riescono a rendere il tutto meno terrificante. Il treno si insinua nei
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tunnel, passa sui ponti, come un fantasma tormentato che trascina con s¢ le
sofferenze dei viaggiatori, coscienti dell’inconsistenza delle brighe umane.
Simile ad altre novelle pirandelliane, il treno «trascina dietro di sé i vagoni
[...] e dentro i vagoni trascina i personaggi [...] ciascuno verso il suo

. . 21
destino umano e narrativo.»

Questo vale anche per Didi, protagonista de La veste lunga, che viene
condotta in treno verso il suo destino di morte. I viaggio con il padre e il
fratello, avrebbe dovuto condurla nel paese dei suoi ricordi d’infanzia, da lei
idealizzato come eden perfetto; in realta, Zunica la avrebbe accolta come
una futura moglie. E proprio in viaggio, che Didi prendera una decisione
tragica e definitiva. Intanto, il treno rispecchia la sua condizione:

il treno, in salita, andava lentissimamente, quasi ansimando, per terre
desolate, senza un filo d’acqua, senza un ciuffo d’erba, sotto I’azzurro
intenso e cupo del cielo. Non passava nulla, mai nulla davanti al
finestrino della vettura; solo, di tanto in tanto, lentissimamente, un
palo telegrafico, arido anch’esso (NA, I, 1, pp. 705-706.)

L’aridita della natura circostante, riflette la sua triste condizione, la
fragilita di una bambina obbligata a crescere troppo in fretta. Il treno appare
di una «lentezza enorme» (NA, I, 1, p. 706), cosi come il tempo che avrebbe
dovuto trascorrere se si fosse sposata. Il rumore assordante del mezzo
accompagna Didi anche negli ultimi istanti della sua breve esistenza. Infatti,
dopo aver bevuto la fiala di veleno, «come se gli orecchi le si fossero
all’improvviso sturati, avverti enorme, fragoroso, intronante il rumore del
treno, cosi forte che temette dovesse soffocare il grido che le usciva dalla

golay (NA, I, 1, p. 707).

2l REMO CESERANI, Treni di carta, cit., p. 275.
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Di tutt’altro significato troviamo il mezzo nella novella Il treno ha
fischiato. 11 protagonista legge nel fischio improvviso del treno, una
possibilita di fuga dalla sua triste realta familiare e lavorativa: ¢ «un fischio
assai lamentoso, come lontano, nella notte» (NA, I, 1, p. 665).

11 fischio di quel treno gli aveva squarciato e portato via d’un tratto la
miseria di tutte quelle sue orribili angustie, e quasi da un sepolcro
scoperchiato s’era ritrovato a spaziare anelante nel vuoto arioso del
mondo che gli si spalancava enorme tutt’intorno. (NA, I, 1, p. 668)

In molte delle novelle prese in esame, ¢ possibile isolare un elemento
che si carica di una valenza simbolica: il fischio del treno. Tale tematica
assume un ruolo centrale in quest’ultima novella, nella quale viene
richiamato anche nel titolo. Questo fischio «lamentoso» irrompe nelle vite
dei protagonisti alterandone 1’equilibrio. Spesso preannuncia qualcosa di
negativo, dei pensieri angosciosi o0 una situazione sgradevole.

In questo caso, se in apparenza potrebbe considerarsi un simbolo
positivo in quanto preannuncia dei viaggi straordinari per il protagonista
alienato dalle disgrazie familiari, I’effetto che tale elemento svolge nel
protagonista, «non ¢ di presa di coscienza, ma di alienazione»**. Come nota
Ceserani, anche qui, il fischio ¢ «lamentoso» ed «accorato»; e le
conseguenze di tale scoperta aumentano I’emarginazione di Belluca,
rinchiuso addirittura in sanatorio. Nella vicenda si pud inoltre notare una
contrapposizione tra «un interno claustrofobico e sciagurato ed un esterno

pieno di vita e speranzose attese».”

2 Ivi, p. 278.
» PASQUALE GUARAGNELLA, Paesaggi del moderno, cit., p. 88.
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11 fischio del treno, nelle novelle in cui ¢ presente, collega tale mezzo
di trasporto «con gli sconvolgimenti sociali dei paesi e dei luoghi [...] con

gli sconvolgimenti psicologici dei personaggi»™*.

La protagonista de La rosa, viaggia in treno diretta verso un nuovo
paese, che avrebbe dovuto accoglierla dopo la perdita del marito.

«Nel bujo fitto della sera invernale, il trenino andava col passo di chi
sa che tanto ormai non arriva piu a tempo.» (NA, III, 1, p. 448) Ancora una
volta il viaggio viene compiuto in una «sudicia vettura di seconda classe»
(NA, III, 1, p. 448); e il treno sembra trasportarla a quella sua nuova vita.
L’arrivo di un uomo nel sedile di fronte ne disturba la quiete, obbligandola a
spostare i piedi appoggiati comodamente su quella seduta fino a poco prima
libera. L’imbarazzo provato nel trovarsi sola coi suoi figli davanti ad un
uomo sconosciuto, la costringe a guardare fuori dal finestrino, «quantunque
di fuori non si scorgesse nullay (NA, 111, 1, p. 449).

Si vedeva solo, in alto, sospeso nella tenebra, il riflesso preciso della
lampada a olio della vettura, con la rossa fiammella fumosa e
vacillante, 1l vetro concavo dello schermo e I’olio caduto, che vi
sguazzava. Pareva proprio che ci fosse un’altra lampada di 13, la quale
seguisse con pena, nella notte, il treno, quasi per dargli insieme
conforto e sgomento. (NA, III, 1, pp. 449-450)

Dopo una sosta in una stazione di passaggio, «giunse da lontano,
lamentoso, il fischio del treno, in ritardo.» (NA, IIL, 1, p. 450)

Nel lamento di quel treno, che correva nella notte per la stessa via su

cui tra poco anche lei sarebbe passata, la signora Lucietta udi per un

momento la voce del suo destino, che, si, proprio, la voleva sperduta
nella vita insieme con quelle due creaturine. (NA, III, 1, p. 450)

** REMO CESERANI, Treni di carta, cit., p. 279.
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Il treno, ancora una volta, permette alla protagonista di riflettere sul
suo destino, sulla sua esistenza trascinata da quel mezzo in un altro paese e

verso altre esperienze.

Donna Mimma, protagonista dell’omonima novella, compie il suo
primo viaggio in ferrovia, diretta a Palermo.

Gesu, la ferrovia! Montagne, pianure che si movevano, giravano, €
scappavano, via con gli alberi, via con le case sparse e i paesi lontani;
e di tratto in tratto ’urto violento d’un palo telegrafico; fischi,
scossoni: lo spavento dei ponti e delle gallerie, una dopo [D’altra;
abbagli e accecamenti, vento e soffocazione in quella tempesta di
strepiti, nel bujo... (NA, 11, 1, p. 607)

Il viaggio spaventa la povera mammana, terrorizzata da tutti quei
rumori e quegli abbagliamenti, provocati dall’alternarsi di luce e buio delle
gallerie.

La visuale del mondo fuori dal finestrino, detiene in questa
descrizione un ruolo fondamentale. Questo diventa una specie di schermo
sul quale scorrono velocemente delle immagini non assimilabili pienamente.
Provoca quindi stordimento, disorientamento e crea un effetto ipnotico e
’perturbante’25 nella protagonista, che si sente travolta dallo sbalzo di luci e
ombre e perduta in quella successione di immagini cosi rapida.

Anche la piazza della citta atterrisce la donna, «fra tutti quei palazzi,
incubi d’ombre gigantesche straforate da lumi, [...] tra il tramestio di gente
[...], e il fracasso che da ogni parte la investe, assordante» (NA, II, 1, p.

606).

Nella novella La carriola, il protagonista si addormenta dopo aver

letto delle carte di lavoro durante un viaggio in treno:

> REMO CESERANI, Treni di carta, cit., p. 280.
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a una prima difficolta incontrata nella lettura, avevo alzato gli occhi e
li avevo volti verso il finestrino della vettura. Guardavo fuori, ma non
vedevo nulla, assorto in quella difficolta. [...] Gli occhi vedevano;
vedevano e forse godevano per conto loro della grazia e della soavita
della campagna umbra. Ma io, certo, non prestavo attenzione a cio che
gli occhi vedevano. (NA, 111, 1, pp. 554-555).

Nello scompartimento, la noia ¢ la monotonia del viaggio possono
venire frequentemente sostituiti dalla lettura o dalla conversazione. Nel caso
di un ambiente silenzioso, invece, pud sopraggiungere il sonno, in quanto si
¢ cullati dal costante rumore del treno e dai suoi continui movimenti.

Come fa notare Schivelbusch nel suo libro,

negli scompartimenti ferroviari si dorme non soltanto per noia, cio¢,
per cosi dire, per protesta critico-culturale contro la velocita; un
motivo altrettanto valido ¢ quello di sottrarsi con la fuga nel sonno al
faticoso flusso di stimoli*®.

Vittime di questa eccessiva velocita, 1 passeggeri dei nuovi mezzi
devono quindi concedersi al sonno per evitare una sovraeccitazione € uno

spaesamento.

Ambientata nello scompartimento di un treno diretto nelle Marche, ¢
la novella Quando si comprende. Nuovamente definito come «lercia vettura
di seconda classe» (NA, II, 1, p. 675), il mezzo, partito da Roma in piena
notte, accoglie 1 viaggiatori illuminati dalla luce dell’alba.

Lo squallor crudo della prima luce, nell’angustia opprimente di quella
sudicia vettura intanfata di fumo, fece apparire come un incubo ai
cinque viaggiatori che avevano passato insonne la notte (NA, II, 1, p.
675).

Il treno assume qui ancora la funzione di obbligato ritrovo di persone
tra loro sconosciute. Il chiuso opprimente e fuligginoso dello
scompartimento, acutizza il senso di estraniamento e solitudine dei

personaggi. Qui si vengono a trovare, «assortiti dal caso e trascinati dalla

*® WOLFGANG SCHIVELBUSCH, Storia dei viaggi in ferrovia , cit., p. 61.
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forza invisibile della locomotiva, i personaggi»’’, che «si raccontano storie,
confrontano idee e ricordi, si confessano, si smascherano, si rivelano in
lunghi monologhi»™®.

Il treno puo essere paragonato ad un palcoscenico dinamico, nel quale
gli attori, mediante la convivenza forzata con altri individui-commedianti,
svelano il loro ruolo teatrale. La novella assume la funzione di scenario, che

trasforma delle esperienze individuali in metafore esistenziali.

Ultima novella da considerare ¢ Una giornata, testo che inizia proprio
con ’uscita improvvisa del protagonista dal treno fermo in stazione:

mi trovo a terra, solo, nella tenebra d’una stazione deserta; € non so a
chi rivolgermi per sapere che m’¢ accaduto, dove sono. Ho solo
intravisto un lanternino cieco, accorso per richiudere lo sportello del
treno da cui sono stato espulso. Il treno ¢ subito ripartito. E subito
scomparso nell’interno della stazione quel lanternino, col riverbero
vagellante del suo lume vano. (NA, 111, 1, p. 782)

Essendo questa una novella surreale, in tal caso il treno assume la
valenza allegorica di 'macchina del tempo’, che trascina il protagonista
lungo tutta la sua esistenza. La sua vita viene riassunta in pochi momenti e
incontri, il mezzo ferroviario consente questo breve riepilogo trasportando il
personaggio all’inizio della sua giovinezza.

In questo passo il protagonista pud essere visto come «una lucciola
sperduta nel buio assoluto che lo circonda»®’. Silvia Acocella approfondisce
il ruolo del lanternino nella vicenda, considerando come «il riverbero della

sua anima ¢ accompagnato da piccole luci, quasi dei riflessi dell’infinito che

T Ivi, p. 279.
28 1bidem.
¥ SILVIA ACOCELLA, Controluce, cit., p. 26.
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si porta dentro: come [...] il lanternino cieco che guida il viaggio surreale di

Una giornata»’’.

Come ultima considerazione sul tema, citerd alcune frasi dal romanzo
Il fu Mattia Pascal. Qui ¢ la citta e le innovazioni della tecnologia ad essere
giudicati:

il frastuono, il fermento continuo della cittd m’intronavano. [...]
Perché tutto questo stordimento di macchine? E che fara I'uomo
quando le macchine faranno tutto? Si accorgera allora che il cosi
detto progresso non ha nulla a che fare con la felicita? Di tutte le
invenzioni, con cui la scienza crede onestamente d’arricchire
I’'umanita (e la impoverisce, perché costano tanto care), che gioja
infondo proviamo noi, anche ammirandole? *'

Poi, Adriano Meis, continua narrando un episodio avvenuto il giorno
prima:
in un tram elettrico, il giorno avanti, m’ero imbattuto in un
pover’uomo, di quelli che non possono fare a meno di comunicare a
gli altri tutto cio che passa loro per la mente. — Che bella invenzione!
— mi aveva detto. — Con due soldini, in pochi minuti, mi giro mezza
Milano. [...] e non pensava che il suo stipendiuccio se n’andava tutto
quanto e non gli bastava per vivere intronato di quella vita fragorosa,

col tram elettrico, con la luce elettrica, ecc., ecc. >

Il movimento caotico e assordante della citta, con tutti i suoi nuovi
mezzi della modernita, «ostruisce il canale comunicativoy tra gli individui e
«trasforma il soggetto in un personaggio 'spaesato’»”".

Anche se in questo caso trattiamo di un romanzo e non di novelle, la
simbologia riguardo i nuovi mezzi tecnologici, sia quelli di trasporto che

quelli del tessuto urbano, ritiene una valutazione negativa. In citta, sia i treni

con le stazioni ferroviarie, sia le nuove forme di illuminazione artificiale

3 Ibidem.

3! Luict PIRANDELLO, 1l fu Mattia Pascal, cit., p. 429.

32 Ivi, pp. 429-430.

3 ILARIA CROTTI, In viaggio con Mattia (Pascal): da Miragno a Roma, andata e ritorno,

cit., p. 89.
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elettrica, sono emblemi di una modernita non completamente apprezzata
dallo scrittore siciliano. Questi nuovi simboli dell’avanguardia scientifica,
vengono vissuti come degli ostacoli alla naturale realizzazione dell’uomo, e

non come mezzi per agevolare tale sviluppo.

Come abbiamo potuto osservare, nella maggior parte delle novelle
analizzate, il treno viene associato al buio della notte. Si carica in questo
modo, di una valenza ancor piu angosciosa e negativa. Il mezzo meccanico
figura come un mostro nemico e minaccioso che avanza nell’oscurita,
trascinando con s¢ le vite degli inermi protagonisti. Tale insistenza sulla
notte ¢ forse correlata all’essenza propria dei personaggi: come i nostri
desideri e i nostri istinti piu segreti, restano nascosti nelle profondita del
nostro inconscio, cosi il buio della notte cela al mondo la nostra vera realta,
1 nostri reali impulsi. I treno funge cosi da mezzo attraverso il quale
possiamo essere, 0 almeno pensare, cio che desideriamo; ¢ lo strumento che
consente di liberarci dalle oppressioni, dai limiti imposti dalla vita e dalla
societd. Ci svincola cosi dalle rigide regole della vita, anche se solo per il
breve tragitto che dobbiamo compiere. Tale significato perd, pud apparire in
aperta contrapposizione con i giudizi negativi di Pirandello sul mezzo
ferroviario. Ritengo invece, che il treno possa essere in parte collegato al
lato inconscio dell’essere umano, alla parte piu buia e inquietante,
rispecchiata appunto nelle descrizioni tenebrose e terrificanti sul tema. Nello
scrittore siciliano, ¢ possibile associare il lato piu apertamente ostile nei
confronti degli strumenti della modernita, con una forte valenza simbolica
attribuita a tali mezzi. Il giudizio negativo sulla societa moderna,

costruttrice di macchine e responsabile dell’alienazione dell’'uomo, viene
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rispecchiata nel valore negativo sui treni e le stazioni ferroviarie. Queste
moderne macchine della velocita, alienano 1’uomo in quanto stravolgono le
abitudini del viaggio: da spettatore di una natura destinata a restare intatta, il

passeggero diventa vittima della velocita e del frastuono assieme alla natura.
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