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Introduzione 

Il presente lavoro inizierà, nella volontà di chiarire contenuto, forma e ragioni del successo del 

genere più spiccatamente pop degli ultimi anni, con una revisione della storia della trap, a 

partire dalla sua infanzia fino all’estetica contemporanea. 

La vita della musica trap sarà così percorsa per parti: la prima si occuperà del player più 

giovane nella lotta geografica tra i poli del rap, il “Dirty South”, formula il cui significato 

sfaccettato verrà esso stesso approfondito insieme agli autori che questo abbraccia, ma che in 

sintesi raccoglie stati come Georgia e Florida, che, fino ai primi anni Novanta, erano rimasti 

nascosti nell’ombra gettata sull’America e sul suo mercato hip hop dalle due coste, quella della 

California e di New York, culle del genere e dei suoi artisti più noti. Questa sezione sarà la più 

strutturata, perché il southern rap, fiero della propria cultura Sudista, con tutte le macchie di 

cui si è sporcata, (in primis il razzismo duro da eliminare, inevitabile conseguenza di una 

fascia di Stati capace di scendere in guerra civile pur di difendere il proprio diritto alla 

schiavitù), ha già subito una certa storicizzazione ed è stato quindi possibile per gli autori a 

cui si farà di seguito riferimento, selezionare brani, album e artisti con una sicurezza che solo 

vent’anni possono permettere. 

Ancora mancante di una letteratura adeguata, la seconda parte vivrà invece di una struttura 

che prosegue per concerti e incontri che hanno portato alla nascita del sound e degli artisti 

che oggi vengono etichettati con trap. Già nel secondo momento della revisione storica 

dell’ultimo hip hop si spiega il peso dato alla prima apparizione del Sud, e in particolare di 

Atlanta, nel radar della musica hip hop: è proprio nella capitale della Georgia che appare il 

termine trap e tutta la sequela di significati che andrà ad incarnare, ed è là che vedrà la luce la 

quasi totalità della musica che oggi domina le classifiche. Il termine viene utilizzato per le 

prime volte negli anni Novanta, proprio dalla Dungeon Family e dai rapper e collettivi che 

hanno arricchito per primi la scena atalantina con un sound diverso da quello a cui l’America 

degli anni Ottanta si era abituata, ma vedrà il successo commerciale solo durante gli anni 

Dieci, grazie a figure come Lex Luger che, dopo aver prodotto i brani più di successo di Waka 

Flocka Flame, ha ottenuto la condizione di produttore più desiderato d’America e padre delle 

sonorità odierne: sono gli anni in cui la musica trap – ampissima definizione a ombrello che 

avremo modo di approfondire – ha finito per dominare su tutta la musica popolare. 

L’estetica contemporanea verrà poi definita tramite un sistema a più dimensioni, con ogni 

asse rappresentativa di una caratteristica ritenuta fondamentale per comprendere la musica 
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trap e le sue sonorità che, a sua volta, viene esemplificata con uno o più artisti che si fanno 

confini di un’area all’interno della quale è possibile inserire la restante massa di artisti da loro 

influenzati. 

L’attenzione sarà qui tutta sulla New School della trap americana, che presenta un forte 

elemento di rottura con la precedente generazione: sebbene sia indubbio che è sempre ad 

Atlanta che la quasi totalità dei giovanissimi artisti che infiammano le classifiche è nata, la loro 

musica non racconta e non respira l’aria pesante della città georgiana o l’umidità delle paludi 

della Florida, perché preferisce invece la vita su internet, di cui si raccontano riferimenti e 

mitologia. Questo tipo di recentissima corrente, non più vecchia di quattro anni, è colorata 

quanto criptica con delle peculiarità groundbreaking per il panorama hip hop americano e non 

solo.  

Proprio come il genere, così la sua storia si muove inizialmente per città, attori e dati chiari, 

ben definiti, granitici come i grattacieli dalla cui ombra è gemmata la poesia urbana del rap, 

per poi maturare dei contorni sempre più sfumati e resi vaghi dalla rapidità con cui tutto ora 

si muove, con personaggi e date che perdono quasi di senso con la contemporaneità totale che 

permea il mondo della cultura online, permettendoci solo di guardare la corsa sfrenata di un 

genere che dopo New York, Los Angeles e Atlanta, ha scelto Internet come nuovo ambiente in 

cui crescere. 

Si proseguirà poi in una revisione storica e sociologica del contenuto dell’hip hop e di ciò che 

di questo resta nella trap degli anni Dieci, sottolineando tanto la presenza di alcuni temi 

quanto l’assenza di altri, cercando di capire perché alcuni topoi siano sopravvissuti alla 

selezione naturale di un genere in evoluzione mentre altri invece sono tramontati per lasciare 

spazio ad elementi innovativi portati, soprattutto, dalla diffusione totale di internet. 

Una volta spiegate le ragioni del primo capo del dialogo “trap-ascoltatori”, si proseguirà 

indagando quelle dei secondi, cercando di dedurre dalla musica ciò di cui si fa specchio: dopo 

aver chiarito che molta della trap più popolare venga costruita con in mente l’obiettivo della 

facile popolarizzazione e commercializzazione più becera, e che quindi non risulta utile per 

delle considerazioni sugli aspetti più “immediati” della società, il focus si sposta sulla frangia 

più indipendente della trap, l’emo trap; quest’ultima si rivelerà capace di far emergere punti 

nascosti e dolorosi della società occidentale, gettando luce sulla sofferenza psicologica dei 

suoi membri più giovani, sempre di più vessati da sintomi depressivi e ansia patologica. 
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Si tireranno così le somme in merito alle posizioni dell’accademia sulle ragioni dietro a questa 

palpabile sofferenza; così, si proseguirà con una revisione della letteratura prodotta sui 

rapporti tra social network e depressione e tra quest’ultima e il costrutto psicologico del 

perfezionismo, due delle ipotesi più diffuse e meglio sostenute nel dibattito accademico e 

pubblico sulla questione. 

L’ultimo capitolo concluderà l’elaborato con una serie di critiche artistiche, sociali e strutturali 

alla trap e al sistema che la produce e legittima, attingendo al lavoro di Tadajewski e al critical 

marketing, fino alle sue radici nella Scuola di Francoforte. Si richiamerà all’etica un settore 

che, tanto quante le quantificabili emissioni inquinanti di un’azienda manifatturiera, è capace 

di produrre danni tangibili alla società che rifornisce dei propri prodotti. 
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1.Storia 

1.1 Il Southern Rap 

Le curiose e coloratissime derive della trap si sono aggiunte all’immaginario già ipertrofico 

dell’hip hop più tradizionale. Dalla prospettiva italiana è difficile cogliere, però, la storia, non 

solo cronologica, ma geografica del genere che ormai domina tutto il web e non sembra avere 

intenzione di mollare la presa. Infatti, sebbene l’hip hop sia nato e cresciuto all’ombra degli 

immensi grattacieli di New York o tra le larghe e calde strade di Los Angeles, non è a queste 

giungle di cemento che dobbiamo i natali della musica trap e delle influenze che ha sparso per 

tutta la musica popolare. Infatti il sound trap nasce dalla Georgia, dal Dirty South, terzo player 

nella storica contesa del “vero rap” negli Stati Uniti, che ha iniziato a farsi sentire verso la fine 

degli anni Novanta, riempiendo una scena musicale americana ormai ristagnante, dalla vena 

creativa che, evidentemente, aveva trovato la sua fine. Sicuramente ha influito anche il fatto 

che i due storici rivali e artisti della West e della East Coast, erano da poco spariti, uccisi 

apparentemente entrambi dalle gang rivali: 2Pac e Notorious BIG infatti, erano morti ad un 

anno di distanza poco tempo prima, 1996 il primo e 1997 il secondo. Nonostante sia restio a 

caricare sulle spalle di due singoli artisti la portata di un movimento musicale dall’impatto 

sulla cultura pop sconosciuto dai tempi del primo rock, è indubbio che all’hip hop ormai 

ipercommercializzato e standardizzato allo sfinimento, con l’immagine dell’urban thugh che 

sembrava aver stufato anche gli ascoltatori più fedeli, servivano dei nuovi volti e delle nuove 

voci. 

Le nuove voci arrivarono dal profondo Sud, lo “sporco Sud” della Georgia e di Atlanta, città che 

è andata a sostituire negli anni successivi New York o L.A. nell’immaginario diffuso dell’hip 

hop americano.   

Non essendo l’elaborato interessato a ricostruire la storia dell’hip hop dalle sue forme più 

primordiali, ma non potendo esulare da una definizione storica per inquadrare le derive più 

recenti, ho deciso quindi di partire da un punto “comodo” per raccontare la storia del 

southern hip hop che negli anni si è evoluto fino alla trap: il momento in cui, nella seconda 

metà degli anni Novanta, il Sud ha fatto sentire la sua voce e l’hip hop ha iniziato a scorrere 

per le strade di Atlanta. 
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Il presente paragrafo si muoverà fondamentalmente sulla ricostruzione storico-musicale 

fornita da Gren1, centrale perché capace di gettare luce sulla storia dell’hip hop dello Sporco 

Sud fino ai primi anni Dieci, chiarendo un percorso senza il quale sarebbbe stato difficile avere 

una visione completa del genere oggetto della tesi. 

- 

Durante l’estate del 1995 il duo rap di Atlanta OutKast (Big Boi e Dre) vedeva il loro primo 

album “Southernplayalisticadillacmuzik” superare il milione di copie vendute e la 

certificazione di disco di platino. Questo gli meritò il premio di “Best New Group” dalla rivista 

The Source e un invito per partecipare alla premiazione annuale a New York. Nel viaggio con 

loro, Goodie Mob, un secondo gruppo di Atlanta. 

Big Gipp ricorda che “When Big Boi and Dre [of OutKast] got out there at those Source Awards, 

everybody was like, ‘boooo, boooo, boooo.’ I remember it was just OutKast and the four Goodie 

Mob members and I was like, man… Don’t nobody even give a fuck about us folk”2 e che quando 

lasciarono New York e la premiazione di The Source, i due gruppi si promisero che un giorno 

“they’re gonna have to fuck with us”3. Nei dieci anni successivi gli OutKast e i Goodie Mob e la 

scia di rapper del Sud che li seguirono nella crescita musicale che le nuove città della scena, 

capitanate da Atlanta, travolsero l’ambiente della musica hip hop, arrivando a superare i 

traguardi raggiunti dai loro colleghi di Los Angeles e New York, ponendosi così a capo della 

produzione musicale e culturale americana (e all’industria che la muoveva). 

Così, quando gli OutKast nel 2004 vinsero sei Grammy, tra cui “Album dell’anno” per il 

multiplatino ”Speakerboxx/The Love Below”, nessuno nel pubblico fece fatica a credere a 

quello che avevano gridado dal palco nove anni prima, “the South got something to say”4. 

 

Il “Dirty South” e la sua industria nascente erano il segno che i tempi erano maturi per la 

comunità afroamericana non solo per abbracciare le proprie (difficili) origini, ma per iniziare 

a venderle. Attraverso gli anni Novanta l’industria discografica iniziò a promuovere un nuovo 

tipo di rap, proveniente proprio dallo “Sporco Sud”: una fusione fortunata tra precedenti stili 

di rap ma con temi, musicalità e accento del Sud, che rappresentava una decisa presa di 

posizione di tutti coloro che si sentivano esclusi dall’economia e dalla crescita di Atlanta, così 

come erano esclusi dal mercato della musica rap, dominata dai giganti di New York e Los 

                                                            
1 Grem, Darren E. "“The South Got Something to Say” Atlanta’s Dirty South and the Southernization of Hip-Hop 
America." Southern Cultures 12.4 (2006): 55-73. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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Angeles. Al volgere degli anni Novanta, l’unione dell’identità razziale e geografica aveva ormai 

guadagnato l’attenzione tanto dal pubblico quanto dalla critica e gli veniva riconosciuta la 

capacità di innovare una cultura hip hop che viveva ormai solo di rendita.  

La nuova generazione di artisti del Sud contribuì anche a cambiare il significato di “Dirty 

South”, che iniziò ad alleggerirsi del proprio sofferto passato, fatto di schiavismo (e reticenza 

ad abbandonarlo), diventando un concetto più ampio e inclusivo e, soprattutto, un brand 

lucrativo. La vittoria degli OutKast ai Grammys nel 2004 segò l’innalzamento della bandiera 

del “Dirty South” sotto cui sempre più artisti iniziarono a riconoscersi e veniva così 

ufficializzata la southernization dell’industria multimiliardaria dell’hip hop. 

 

L’importanza dell’industria del Sud risulta significativa solo in relazione al più ampio contesto 

della musica rap in America. Durante gli anni Settanta e Ottanta, i problemi quotidiani della 

vita nei ghetti neri fornirono argomenti e furono la spina dorsale del rap americano e, sebbene 

numerosi critici ridussero la rappresentazione dell’identità razziale ad una puerile ode alla 

violenza, al sessismo e all’avidità, il messaggio della East e della West Coast fu capace di 

registrare un immenso successo, tanto nella gioventù nera quanto in quella (voyeuristica?) 

bianca. Durante gli anni Ottanta e i primi anni Novanta, le vendite di artisti newyorchesi come 

Run-DMC, Eric B. & Rakim, LL Cool J, Public Enemy, Wu-Tang Clan e i losangelini Tupac 

Shakur, N.W.A, Dr.Dre e Snoop Dogg furono milioni e il trend non si arrestò nonostante le 

lamentele dei conservatori: gruppi di protesta e persino delle generazioni precedenti di 

afroamericani si scagliarono contro la sessualità pornografica e la violenza dipinta nei brani, 

ma l’hip hop restò saldamente seduto sul trono della produzione dell’immaginario popular. 

Negli stessi anni i rapper del Sud, più che distinguersi per una produzione caratteristica, si 

limitarono ad emulare l’identità delle due coast: I 2 Live Crew a Miam, Master P a New 

Orleans, Geto Boyes a Houston, Eightball & MJG e i Three 6 Mafia a Memphis sono solo alcuni 

esempi. 

 

L’adozione dei temi tradizionalmente legati alle due coste fin dentro Atlanta fu facilitato 

grazie (o a causa) dei fallimenti delle politiche federali e statali post-lotta per i diritti civili. 

Basti pensare come lo stipendio medio di un bianco fosse circa il doppio di quello di un 

afroamericano e che la città stava vivendo una fuga peggiore di quella da Detroit o Newark. In 

linea con questo trend la fascia media e quella alta tendevano ormai a trasferirsi in massa, 
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lasciando indietro i cittadini neri nei quartieri morenti; la criminalità, la segregazione spaziale 

e la povertà di matrice razziale erano tra le più alte in tutti gli Stati Uniti5.  

 

Inoltre, nel 1995 l’amministrazione di Atlanta, in vista delle Olimpiadi del 1996, decise di 

demolire le abitazioni popolari, erette nel 1932 all’interno di un progetto che poteva vantare il 

primato in America. La politica locale e le agenzie immobiliari spinsero verso questo rinnovo 

per migliorare l’immagine della città in vista delle olimpiadi del 1996, sebbene mascherato 

come una manovra a favore degli abitanti. L’Atlanta Housing Authority (AHA) affermò infatti: 

“Public housing was warehousing the poor without providing hope of any kind for a better life”6. 

 

Manovre compensative, come i voucher governativi, finivano per escludere persone dal 

passato criminale. Queste e altre condizioni resero Atlanta sempre più divisa in ghetti, in cui 

finivano per essere segregati, prevedibilmente, quasi solo afroamericani. Il settimanale 

cittadino Creative Loafing, osservò che una larga parte di coloro che persero l’abitazione post 

demolizione si rifugiarono in dieci dei quartieri più poveri della città e un professore della 

Georgia State University scoprì che questi quasi tutti afroamericani poveri7. 

 

Già dagli anni Ottanta nei club hip hop di Atlanta qualcosa si stava muovendo, intorno a figure 

come Mojo, Kilo e Raheem e, anche fuori da quei club, con Sammy Sam, Kriss Kross, Tag Team 

e Arrested Developement che raggiungevano delle vendite discrete; ma Atlanta non riusciva 

nemmeno a sfiorare la medaglia di rap Mecca, perché la capitale georgiana non riusciva a 

competere con le scene della East e West Coast, venendo ignorata dai fan del rap mainstream 

che al massimo gli concendeva l’ascolto per un singolo, ma senza aspettarsi che potessero in 

alcun modo stabilire una tendenza. Quello che più serviva al Sud era un business leader 

capace di rompere le barriere locali e raggiungere un mercato più ampio.  

Il ruolo di avanguardia commerciale fu assunto dalla LaFace Recors, fondata nel 1989 da 

Antonio “L.A.” Reid e Kenneth “Babyface” Edmonds che già nei cinque anni successivi alla 

fondazione aveva raggiunto il nome de “la Motown del Sud” (casa discografica leader nel 

settore della musica leggera che aveva prodotto artisti del calibro di Micheal Jackson o Marvin 

Gaye.) 

 

                                                            
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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Quando Edmonds andò a Los Angeles nel 1994 fu Reid a farsi carico delle responsabilità 

amministrative, concentrando gli sforzi della casa discografica in particolare sui due gruppi di 

artisti citati all’inizio del paragrafo: gli OutKast (Dre e Big Boi) e i Goodie Mob (Cee-Lo, T-Mo, 

Big Gipp e Khujo), riuniti in frequenti collaborazioni sotto lo pseudonimo di “The Dungeon 

Family”. Quello che è importante notare è che questi autori non si limitavano a rifarsi agli 

artisti delle due coste, ma preferivano affrontare tematiche peculiari della vita del Sud, 

spingendo proprio sulla differenza tra New York, Los Angeles e Atlanta. Musicalmente era 

facile ritrovare delle influenze del luogo, in particolare il gospel, il rock e il blues su cui 

poggiava un testo biascicato con l’accento del luogo; su questo, buffa l’osservazione di uno dei 

membri dei Goodie Mob “We cut words off. We’re lazy with our tongue. We really don’t give a 

damn about your diction... So, you know, you’re going to have to rewind it a few times”8, che non 

faceva del loro strano modo di parlare una vergogna, anzi, la rendevano una caratteristica 

propria che non doveva essere cambiata, con la volontà di fare del Sud un marchio di fabbrica. 

Negli anni che seguirono, questa si rivelò una scelta fortunata tanto artisticamente quanto sul 

piano commerciale. 

 

Infatti, sebbene il cosa restasse vicino a ciò che raccontavano i loro colleghi delle coste, il come 

era diverso: una volta che gli artisti del Sud decisero di non ignorare il proprio bagaglio 

geografico-culturale, lasciarono che la musica soul scivolasse dai propri avi fin dentro le loro 

canzoni e si distinsero dal sound di New York e di Los Angeles.  

L’album che per primo minò il protagonismo delle coast fu il primo disco degli OutKast: 

“Southernplayalisticadillacmuzik”, introducendo in un mercato più ampio di quello locale le 

complessità della musica del Sud. Sotto il profilo della glorificazione della violenza, del 

partying e della sessualità maschile aggressiva, non si distanziava da quanto era venuto prima, 

rimarcando ancora e ancora la figura del pimp, inserendo tutto però in un panorama diverso 

fino a quel momento trascurato dagli ascoltatori mainstream, che era quello della vita 

quotidiana di un nero e della sua cultura ad Atlanta. 

 

Interessante, oltre alla decantata superiorità artistica del Sud rispetto alle altre “Scuole” che 

Dre ripete in più canzoni, era l’enfasi posta dagli OutKast sul perché si sentissero, appunto, 

outcast, emarginati. Il pubblico viene invitato a 

 

                                                            
8 Ibid. 
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“Step in my Cadillac, let’s ride through the hood  

Eh, why don’t you roll that window down so you can see it real good 

And take a look at all the pimps and all the pushers and all the players 

That’s livin’ on a whim, thin ice and a prayer” 

 

La descrizione della città passa per una rappresentazione non diversa da quanto raccontato 

da altri artisti di diverse metropoli americane, ma tutto è contaminato dal loro disprezzo per 

la versione “whitewashed” che il Sud bianco faceva della storia, suggerendo all’elite bianca di 

Atlanta che voleva “put that [confederate] flag up” ma avrebbe dovuto  

 

“Work a little bit faster 

Because of the shit that I done been through 

I shall never call you master  

You D-E-V-I-L.”9 

 

Fu però solo quando “Southernplayalisticadillacmuzik” superò le vendite da platino, che la 

critica iniziò a dare il giusto peso al movimento che saliva dal Sud, incrementato anche da 

“Soul Food” dei Goodie Mob, che reiterava l’identità nera della comunità afroamericana del 

Sud già affrontata dagli OutKast. Inoltre il brano “Dirty South” coniò un termine che si inserì 

nell’immaginario musicale popolare (e non solo) negli anni a seguire. Il termine era già in uso 

nei club della zona, in cui il “dirty” aveva però un’acceazione sessuale o criminale, mentre 

l’uso che ne viene fatto da Goodie Mob vuole essere quasi educativo, dove lo sporco è quello 

del difficile passato storico degli stati del Sud e di Atlanta, fatto di razzismo e schiavismo, così 

come sporco era anche il corrotto sistema giuridico, che pendeva verso il piatto bianco della 

bilancia. Nell’album si preferisce quindi il lato più sporco di Atlanta, dove le madri faticano a 

crescere i figli, gli adolescenti sono senza futuro e gli adulti più giovani vivono tra le gang, 

tutto nella cornice di una città governata da “white devils” in cui i Goodie Mob si sono chiesti 

“if the gate was put up to keep crime out or keep our ass in.”10  

Nonostante gli ostacoli ambientali e culturali, il messaggio cerca una certa positivtà, perché 

tutte le difficoltà diventano per Goodie Mob “food for my soul.”11  

 
                                                            
9 Outkast, “D.E.E.P” 
10 Goodie Mob, “Cell Therapy”. 
11 Grem, Darren E. "“The South Got Something to Say” Atlanta’s Dirty South and the Southernization of Hip-Hop 
America." Southern Cultures 12.4 (2006): 55-73. 
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Sebbene parte della critica riconobbe le capacità degli Outkast e dei Goodie Mob di raccontare 

la vita nel Sud e nonostante il supporto promozionale della LaFace, il pubblico comunque li 

fischiò ai The Source Awards del 1995, considerandoli intrusi in un ambiente che non gli 

apparteneva. Questa idea che il Sud e i suoi artisti non avessero spazio in una cultura (e in un 

mercato) dell’hip hop era spinta anche dai media conglomerate, che vedevano profitto sicuro 

nella East e West Coast con la naturale conseguenza che le radio non mandavano in onda ciò 

che i rapper di Atlanta avevano da dire. Allo stesso modo le riviste di settore non gli 

dedicavano lo spazio che invece veniva garantito ad artisti di New York e Los Angeles, 

lasciandoli a margine di servizi più ampi. 

 

Il perché il mondo del rap ignorasse, fino all’evitare consapevolmente, il Sud e la sua 

produzione musicale si spiega con la tendenza a spingere tutta la musica del Sud nel suo 

stereotipo country (nella sua accezione negativa country, che in italiano può essere reso 

campagnolo), sebbene i rapper fossero per la maggior parte nati in città. 

Questo portava chiunque vivesse fuori dal Sud a pensare l’uomo medio del Sud come “un-

urban, unsophsticated”12 e quindi incapace di creare del “vero rap”, anche se il rapper in 

questione fosse nato e cresciuto nei peggiori ghetti urbani, cosa che alla fine sembrava essere 

l’unico requisito essenziale per un rapper. 

Col proseguire degli anni Novanta, però, essere un rapper del Sud e l’atmosfera “country” che 

veniva richiamata divennero entrambe dei meriti. Lo “spirito del Sud” promosso da Reid 

divenne il più forte asset dell’industria musica del Sud, che poteva contare su questo per 

portare un sound e un contenuto fresco sul mercato di massa. Grem nota che era proprio la 

“regional identity, as much as racial Identity”13 a far vendere il rap del Sud. 

 

Con “Atliens” (gioco di parole tra ATL, slang per Atlanata e aliens, alieni, che richiama il nome 

stesso del gruppo) gli OutKast tornano a glorificare la southern way of life. 

Ancora, il ritornello della canzone da cui l’album prende il nome, ATLiens, richiama 

volutamente l’accento del Sud con il più classico invito ad alzare le braccia e a ondeggiarle al 

ritmo della canzone con: 

 

“Throw yo hands in the ay-ur 

And wave ’em like you just don’t cay-ur 

                                                            
12 Ibid. 
13 Ibid. 
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And if you like fish ’n’ grits and all that pimp shit 

Everybody let me 

hear you say oh-yay-yur!”14 

 

Negli anni successivi la presenza dei rapper del Sud si fece sempre più ingombrante, facilitati 

soprattutto dallo spazio lasciato dall’omicidio di Tupac nel 1996 e di Notorious BIG nel 1997, 

losangelino il primo e newyorchese il secondo, che avevano lasciato i fan del genere alla 

ricerca forse di un’icona prima che di un cantante, di una nuova tendenza che riuscisse a 

spiccare su tutti gli epigoni che cercavano il successo dopo la scomparsa dei re delle due 

Coste.  

ATLiens beneficiò di questo vuoto, debuttando al secondo posto della Top 100 di Billboard. 

Rolling Stones recensì in modo entusiasta sia “ATLiens” che “Aquemini”, l’album successivo 

del duo atlantino, di cui la rivista riconobbe proprio le capacità degli autori di raccontare la 

vita di Atlanta aggirando i clichè tipici del coastal rap e di incarnare il miglior esempio di chi 

non deve “that you don’t have to sell out to sell records”15 e fu una delle dimostrazioni che gli 

OutKast e il Sud erano arrivati alle orecche del grande pubblico. 

 

Gli sforzi della LaFace Records, e dell’uomo che la presiedeva, Reid, erano congiunti al lavoro 

della Dungeon Family verso una ridefinizione di ciò che “Dirty South” richiamava alla mente 

dell’America tutta. 

Si vede con “World Party” dei Goodie Mob un primo passo deciso verso questo obiettivo, 

lasciando intatta la prima rappresentazione della vita difficile nel Sud, che si accompagna però 

ad un sentimento universale e ottimista su ciò che sarebbe potuto diventare (“no titles, no 

limitations, no restrictions, no separatism, one nation under a groove”); questa spinta positiva 

dà all’album un’atmosfera estremamente diversa rispetto a quelle dei lavori precedenti, con le 

difficoltà dell’afroamericano di Atlanta che sembrano svanire con l’invito a 

“Let the music take your mind 

Leave the worries of the world behind”16  

o ancora con 

“Get high, get fly, ’til you get it, getting’ by  

Don’t switch, get krunk, get drunk, get rich.”17 
                                                            
14 Outkast, “ATLiens”. 
15 S.H., Fernando Jr. “Aquemini”, 04/09/1998, https://www.rollingstone.com/music/music-album-
reviews/aquemini-192576/ 
16 Goodie Mob, “World Party”. 
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Inviti che però non furono ben accolti dalla critica, che vedevano in questa svolta così 

ottimista, la fine della vena creativa dei Goodie Mob, funzionali solo in un contesto di una cupa 

narrazione semi-giornalistica della vita nelle strade di Atlanta.  

Nel 2000 però la critica dovette ricredersi: si entusiasmò infatti per “Stankonia”, degli 

OutKast, sempre sotto bandiera LaFace, disco che chiarì la direzione che i due artisti avevano 

intrapreso: il disco dimostrava non solo le capacità di costruire con tecnica ottimi brani rap 

con un forte accento del Sud, ma di raccogliere più influenze musicali possibili. Le tematiche 

erano sì cupe (“Mrs. Jackson” e “Toilet Tisha” su tutte), ma per la maggior parte il tono 

dell’album era sereno e rilassato.  

 

Per la prima volta, radio mainstream trasmettevano un album degli OutKast ed emittenti 

televisive mandavano a rotazione i video dei loro pezzi; merita segnalare il commento di USA 

Today che ammise la difficoltà di catalogare “Stankonia”, visto l’alto numero di generi toccati, 

riconoscendo però senza dubbio l’anima hip hop del progetto: il giornalista scrisse infatti 

“High energy first single B.O.B. draws from the quirky drum ’n’ bass dance style, as well as 

country and heavy metal, but like all of OutKast’s music, it remains distinctly hip-hop. Its view of 

what hip-hop can be happens to be a little broader than almost everybody else’s”18.  

Un commento di questo tipo segnala già una certa libertà degli artisti del Sud nel rovistare 

nell’ampio bagaglio musicale e culturale che la loro difficile terra gli aveva lasciato e che, 

guardando le recentissime derive del genere che - se non si può considerare figlio, 

sicuramente gli è quantomeno nipote – non ha più abbandonato questo atteggiamento 

inclusivo nella scelta dei generi a cui attingere. 

Con “Stankonia” gli OutKast ufficializzavano inoltre la loro lotta all’autolegittimazione del rap 

delle due coste, sgomitando per inserirsi nel panorama musicale hip hop “ufficiale” da cui 

erano esclusi da troppo tempo. E se “Stankonia” significava per gli OutKast “the place from 

which all funky things come19”, a guardare le vette delle classifiche degli ultimi anni in cui gli 

artisti sono quasi tutti rapper del Sud, è possibile dire che Dre e Big Boi avevano fatto, 

involontariamente, anche una previsione.  

 

Dopo “Stankonia” e il gruppo di artisti del Sud ormai fieri di rivendicare le proprie origini 

“country”, fu possibile osservare un altro cambiamento per l’hip hop americano, conseguenza 
                                                                                                                                                                                                     
17 Goodie Mob, “Get Rich to This”. 
18 Jones, Steve. “Outkast visits new territory on ‘Stankonia’”, 31/10/2000, 
https://web.archive.org/web/20001109081200/http://www.usatoday.com/life/music/music351.htm 
19 Oukast, “Intro” 
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diretta della messa in discussione dell’infallibilità e del protagonismo di New York e Los 

Angeles: la legittimazione di rapper non provenienti dalle realtà urbane. 

È un buon esempio di questa corrente Field Mob, duo di Albany, orgogliosi di provenire dal 

posto più “country” che popolava l’immaginario americano, un posto dove la vita trascorreva 

tra “watermelon, beer can, and peaches” con “country” che arrivava a significare proprio 

“rurale”. Bubba Sparxxx, rapper bianco, riuscì a raggiungere una certa visibilità 

rappresentando la “southern way of living” fino all’estremo, rappando con banjo e muggiti 

sullo sfondo. 

 

L’evento che segnò definitivamente l’ascesa di Atlanta tra i poli dell’hip hop americano fu 

l’acquisizione nel 1999 della LaFace dentro la major Arista, acquisizione che lasciò un 

cospicuo vuoto nel mercato musicale della città (con il suo allontanamento di fatto) che fu 

rapidamente occupato dalle etichette indipendenti che avevano costruito, già dai primi segni 

di vita della scena hip hop della città, rapporti con i piccoli artisti locali e che, al momento 

dell’allontamento della LaFace, avevano maturato abbastanza esperienza per riempire il 

vuoto di mercato. Secondo Grem, la forte competizione che si andò a creare tra major ed 

etichette indipendenti, con queste ultime che garantivano spesso un trampolino di lancio per 

artisti capaci di ingolosire le major, spinse gli autori della zona a innovare e reinterpretare 

ancora e ancora l’immaginario del Dirty South. 

I principali benefattori di questa competizione furono gli artisti “crunk”; il crunk, a differenza 

del lavoro più “conscious” degli OutKast e dei Goodie Mob, o del “ruralismo” di Bubba Sparxxx, 

era musica aggressiva da club; frenetica, ricca di bassi e nostalgica nel suo uso delle pratiche 

di “call and response” dell’hip hop più tradizionale, la musica crunk nasce con il solo scopo di 

divertire la folla alle feste. 

Lil Jon & the East Side Boyz, sempre di Atlanta, sono i fautori della popolarizzazione del 

genere crunk e, come tutti gli artisti e i collettivi visti fin’ora, Lil Jon sottolineava la propria 

“southerness”; anche solo nell’album di debutto, “Put Yo Hood Up”, i rapper sono avvolti nella 

bandiera Confederata. 

Il carisma del frontman e le sue capacità di esperto venditore gli garantirono l’attenzione delle 

emittenti radio e delle major che cercavano dalla Virginia al Texas artisti crunk e altri 

personaggi, che si dimostrassero interpreti dello spirito del Sud (a cui veniva proposto un 

contratto però solo dopo aver dimostrato, con i numeri delle vendite, di raggiungere un buon 
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numero di ascoltatori/acquirenti) e che spesso raggiunsero i risultati dei primi OutKast, con 

milioni di copie vendute e una base di fan in continua espansione. 

 

Quello che i fan compravano, però, non era più un Dirty South fatto di scene di difficile vita 

vissuta, di una comunità nera schiacciata dalle discriminazioni razziali radicate nella storia di 

Atlanta o altre scomode questioni sociali, ma un Dirty South orgoglioso della propria 

“southerness”; “Dirty South” negli anni aveva mostrato sempre più facce che lasciavano al 

panorama hip hop del Sud massima libertà d’azione nella scelta di quale aspetto prediligere: 

che fosse il lato più crunk e festaiolo degli Ying Yang Twins, il ruralismo dei Nappy Roots del 

Kentucky e il loro album “Watermelon, Chicken and Gritz” o le tematiche pornografiche di 

Ludacris (per cui “dirty” erano le perversioni delle donne del Sud).  

Il “Dirty South” era ormai diventato un trademark, un brand riconoscibile che rendeva 

vendibile tutto ciò che finiva sotto questa definizione ad ombrello: poco dopo l’uscita di 

“Stankonia” gli OutKast fondarono l’OutKast Clothing che inevitabilmente finiva col competere 

con altre linee d’abbigliamento fondate dai rapper delle due Coasts, come Snoop Dogg, Russell 

Simmons e Sean Combs; Lil Jon commercializzò sulla linea del proprio successo la Crunk!!!, 

una bevanda energetica simile alla Red Bull. 

 

L’abuso della labilità del Dirty South e soprattutto nell’uso che ne veniva fatto per vendere 

prodotti e accessori ad esso associati, portò tanti fan a chiedersi se ci fosse ancora della 

creatività o se fosse ormai solo una macchietta per il marketing che continuava a mungere gli 

stereotipi del Sud, dal duro da strada al campagnolo. 

 

Diversi giornalisti espressero i propri dubbi (e il proprio risentimento) per un genere che 

ormai sembrava solo impacchettato e venduto per le masse e che era una perfetta 

incarnazione di tutto l’hip hop che si era commercializzato, tanto da essere indistinguibile 

dalle sue emanazioni nel mercato dell’abbigliamento o dei prodotti alimentari.  

 

Sebbene la legittimità delle critiche sia, anche a distanza di anni, indiscutibile, c’è però da 

riconoscere ad Atlanta e a tutto il Sud il merito di aver strappato alle coste il ruolo di centro 

del rap americano (e forse mondiale), raggiungendo, anche solo nelle vendite, dei picchi che 

né la California né New York erano mai riusciti a raggiungere contaminando tutto 

l’immaginario hip hop e vedremo a breve, tutta la produzione musicale che negli anni 
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successivi arriverà a dominare la musica popolare mondiale, mutando ancora nel genere su 

cui si concentra questo elaborato, che non può però esimere dal ripercorrere tutta la strada 

del southern rap: la trap.  
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1.2 La Golden Age della trap e il suo sound 

 

La ricostruzione della trap segue ora un doppio percorso: il primo legato alla nascita del 

termine trap e del significato che gli veniva assegnato, da un primo riferimento alle trap house, 

case dello spaccio delle strade di Atlanta e che quindi indicava un posto reale, concreto e 

tangibile (e doloroso), ben chiaro nella mente, ancora una volta, degli afroamericani dei 

sobborghi poveri di Atlanta, e tutte le attività che ruotavano intorno alle trap house, dalla 

produzione della droga fino allo spaccio e al consumo della stessa e al più generale stile di vita 

di un nero povero che fin troppo spesso restava trapped, intrappolato nell’abuso, 

preparazione o spaccio di sostanze; il secondo invece risale fino al Bronx degli anni Ottanta e 

all’utilizzo di un particolare attrezzo, la Roland TR-808, drum machine che guadagnò fama da 

Planet Rock degli Afrika Bambaataa, tra i padri dell’hip hop come lo conosciamo oggi, singolo 

uscito nel 1982. Il particolare loop aggressivo degli hihats utilizzato dalla trap è diventato un 

marchio di fabbrica tanto forte che quasi ogni brano trap, o trap influenced, lo utilizza lungo 

tutta la durata del brano. 

 

La musica trap raccoglie talmente tanti artisti dagli stili tanto diversi che è utile (se non 

necessario) aggrapparsi alle costanti nella musica trap a livello di sound che, anche con tutti i 

personalismi del produttore, lo rendeva e la rende riconoscibile come tale: il cuore della TR-

808, l’abuso di bassi e una scarica rapida di hihats. 

Drumma Boy (Gucci Mane, Rick Ross, 2 Chainz) ha affermato che il mood suggerito dalla trap 

è importante, chiarendo a DJ Mag che “Trap is a lot like trance music, but it’s southern trance 

music, and most trap has scary music or some type of ambience [sic]. Sometimes it makes me 

think of The Twilight Zone. It makes you feel like you’re in a dark dungeon, like you’re in the trap 

itself”20 suffragando il mio approccio (e dei giornalisti a cui questo si appoggia) nel cercare lo 

scheletro nella musica hip hop popolare di oggi nel suo sound, oltre che nel suo immaginario. 

 

L’articolo a cui si fa qui riferimento si chiede proprio “How Trap Music Came to Rule the 

World”21 e la sua risposta finisce nella ricostruzione della vita di un suono quasi quarantenne: 

è necessario tornare indietro fino al 1980, anno in cui la Roland Corporation mette in 

commercio la sua drum machine più popolare. La TR-808 si distanziava dagli altri prodotti 
                                                            
20 Redazione Dj MAG, “Trap Music: Under Lock and Key”, 28/02/2103, https://djmag.com/content/trap-music-
under-lock-key 
21 Setaro, Shawn. “How Trap Music Came to Rule the World”, 14/02/2018, 
https://www.complex.com/music/2018/02/how-trap-music-came-to-rule-the-world 
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della Roland, azienda attiva già dagli anni Sessanta, per un punto fondamentale: non cercava il 

realismo e non suonava assolutamente come una batteria. Sfortunatamente, quando uscì la 

TR-808 chi comprava una drum machine si aspettava suonasse effettivamente come una 

batteria, così l’808 fu un insuccesso clamoroso e, nel 1983, la Roland ne cessò la produzione. 

 

Ma due istanze portarono la TR-808 a nuova vita, entrambe merito dell’hip hop: primo, gli 

Afrika Bambaataa e il produttore Arthur Baker la utilizzarono nel 1982 per la hit Planet Rock, 

uno dei singoli più influenti nella scena hip hop di allora e, secondo, il falimento di mercato 

della TR-808 portò inevitabilmente ad un crollo del prezzo che rese la macchina accessibile ad 

un’intera generazione di ragazzini che le utilizzarono per produrre i beat più iconici degli anni 

Ottanta e Novanta e che oggi, ormai adulti, vantano il ruolo di padroni della della musica 

mainstream. 

 

Uno di questi ragazzini era Greg Broussard, un musicista, produttore e DJ di Los Angeles, 

adolescente quando Planet Rock conqusitò le classifiche mondiali e che ebbe la fortuna di 

incontrare il collaboratore e apprendista degli Afrika Bambaataa, Afrika Islam, che lo portò ad 

un concerto del gruppo proprio nel picco del loro successo. Dopo il live Broussard restò così 

folgorato che corse subito a comprare la propria TR-808. 

In pochi anni Broussard aveva scoperto un modo per far suonare l’808 come un sintetizzatore 

e sotto lo pseudonimo di Egyptian Lover copriva un ruolo di spicco nella scena elettronica di 

Los Angeles con il brano “Egypt, Egypt”, del 1984.  

 

Dopo aver viaggiato da New York a Los Angeles, la 808 arrivò al Sud, dove avrebbe cambiato il 

volto della musica popolare. A metà degli anni Ottanta, Broussard andò a Miami per uno show 

organizzato da un concert promoter di nome Luther Campbell. Mentre era in città, Broussard 

condivise la propria passione e le proprie conoscenze sull’uso della 808 con Campbell e il suo 

amico e collaboratore David “Mr. Mixx” Hobbs, membri della 2 Live Crew. Anche grazie a che 

Broussard condivise con lui, Campbell avrebbe fatto sue le influenze culturali di Miami – i 

bassi profondi del reggae, i ritmi rapidi del calypso, le perussioni latine – per creare quella che 

sarà poi chiamata bass music (o Miami bass, per non confonderlo con l’omonimo genere 

elettronico dell’Inghilterra dei primi 2000). Già nel singolo del 1986 “Throw The D” del duo in 

cui componeva Campbell, i 2 Live Crew, si può sentire il distintivo kick drum della TR-808. 
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Curioso come la bass music riuscì a “potenziare” i bassi, spingendo l’effetto “decay” oltre il suo 

normale utilizzo, rendendo i suoni prodotti con la 808 ancora più innaturali. Questo sound 

divenne famoso grazie a Aldrin Davis, meglio conosciuto come DJ Toomp, che proprio in 

quegli anni scoprì come ottenere dalla propria drum machine l’effetto dai bassi che si 

impresse a fuoco nell’estetica a venire. 

Già nei suoi lavori meno noti come produttore di alcuni brani bass al finire degli anni Ottanta 

ad Atlanta si può notare l’uso frequente dell’effetto “decay” mai utilizzato in quel modo in 

nessun brano hip hop. L’uso del sound arriverà a maturazione quando DJ Toomp si metterà al 

lavoro sulla musica di T.I., arrivando a definire cosa la musica trap sarebbe diventata. 

 

Un giovane DJ di New Orleans di nome Mannie Fresh stava raccogliendo questi suoni, i bassi 

potenziati e l’uso degli hihats, e li stava facendo suoi e, quando nel 1983 incontrò i fratelli 

Williams che gli chiesero di diventare produttore discografico per la loro Cash Money 

Records22, quei suoni non potevano che diventare i protagonisti del panorama musicale 

mondiale. 

 

Nel 2005, aiutato dai concerti negli stripclub e e nei nithgtclub, Jeezy diventa la prima 

superstar di Atlanta: il suo album di debutto “Let’s Get It: Thug Motivation 101”, pubblicato 

con la Def Jam, viene certificato disco di platino nel primo mese dall’uscita. Per Jeezy la trap 

non chiudeva porte, ma ne apriva:  

“I used to hit the kitchen lights  

cockroaches er’where  

Now I hit the kitchen lights, there’s marble floors er’where.”23 

 

C’è da ammettere che il successo di Jeezy non sembra sia stato casuale, visti i suoi rapporti con 

i fratelli Flenory, coppia di criminali a capo di una gang che una volta trasferita ad Atlanta fu 

ufficializzata col nome di Black Mafia Family. 

Le informazioni qui riepilogate sugli eventi che coinvolgono la gang provengono 

fondamentalmente dal documentario sull’organizzazione criminale in questione “Death 

Before Dishonor”, tredicesimo episodio della settima stagione della serie prodotta da History 

                                                            
22 Sanneh, Kelefa. “Set to Put New Orleans Rap Back on Top”, 6/12/2005, 
https://www.nytimes.com/2005/12/06/arts/music/set-to-put-new-orleans-rap-back-on-top.html 
23 Young Jeezy, “Let’s Get It: Thug Motivation 101”. 
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Channel “Gangland”24, che raccoglie documenti e testimonianze dei più vicini collaboratori dei 

fratelli Flanory. Utili in particolare i commenti di Mara Shalhoup, autrice del libro omonimo 

sulla BMF presente nel documentario. 

Come sopra accennato, negli anni Duemila i due fratelli di Detroit si spostarono ad Atlanta, 

città in crescita economica, dopo aver maturato denaro come piccoli spacciatori nella città 

natale, riuscendo ad ingrandire il proprio business verso dimensioni più competitive ed 

arrivando ad un traffico di circa 270 milioni di dollari al momento dell’arresto della DEA nel 

2005. 

È interessante il ruolo di Big Meech e della Black Mafia Family, o BMF (nome che 

probabilmente nacque dalle iniziali del suo fondatore, Big Meech Flenor) nella scena hip hop 

di Atlanta; Big Meech, man mano che il profitto cresceva, iniziò ad investire in una delle sue 

passioni, l’hip hop, fondando nel 2003 la BMF Entertainment, etichetta discografica che 

spinse, ufficialmente, un unico artista, Bleau Da Vinci. 

La Shalhoup non ha dubbi che il denaro provenisse dalla cocaina, ma, come rivela in 

un’intervista rilasciata per il Miami New Times25, è convinta che Big Meech cercasse una 

sincera legittimazione al di fuori della criminalità organizzata. 

Big Meech non nascose mai il denaro che entrava nelle casse della BMF: regalava a chiunque 

entrasse ai party di Flanory consumazioni illimitate e gratuite, oltre a sfrecciare con Ferrari e 

Lamborghini, a porre all’ingresso della città un enorme manifesto della BMF Entertainment e 

a portare nel club, dove si svolse il suo trentaseiesimo compleanno a tema “Big Meech of the 

Jungle”, tigri e persino un elefante26. 

Big Meech partecipò anche ad un brano e al relativo video di Da Vinci, “We Still Here”, a volto 

scoperto e in linea con l’ostentazione che non lo ha mai abbandonato, su macchine da corsa e 

con l’atteggiamento del più tipico hustler. 

Sebbene Bleau Da Vinci non sia una figura rilevante, è qui importante ricordare le 

testimonianze di collaboratori di Big Meech che dichiarano, sotto identità celata, che molti 

artisti non sarebbero arrivati dove sono arrivati senza che il CEO della Black Mafia Family non 

li avesse fatti performare alle sue feste, elencando oltre Da Vinci artisti di ben più ampio 

                                                            
24 Gangland. History Channel, 2001-2007. 
25 Pajot, Sean. “Young Jeezy, Big Meech, the Black Family Mafia, and a Hundred Thousand Kilos of Coke”, 
06/05/2010, https://www.miaminewtimes.com/news/young-jeezy-big-meech-the-black-family-mafia-and-a-
hundred-thousand-kilos-of-coke-6550582 
26 Gangland. History Channel, 2001-2007. 
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respiro come Fabolous, Jay Z, ma soprattutto T.I. e Young Jeezy, due componenti della Holy 

Trinity of Trap. 

Nell’intervista alla Shalhoup viene espressamente chiesto se, dietro ad un accordo ufficiale tra 

Jeezy e la BMF Entertainment (che di fatto non c’è mai stato, visto che il rapper firmerà con la 

storica Def Jam fino ad aprire una propria etichetta, la CTE) ci fosse un supporto da parte del 

criminale nei confronti dell’amico. La risposta è affermativa, con un supporto (verificato) che 

arrivava al rapper sotto forma di gioielli e di auto sportive da mostrare nei video musicali e 

spazio per le sue performance alle feste; forte di interviste in carcere a Big Meech, l’autrice 

riporta persino una dichiarazione secondo cui il punto più alto della sua carriera da criminale 

sia stato proprio il supporto dato a Jeezy27. 

È facile immaginare quindi che, se non fosse stato per l’aiuto che il mercato della cocaina e il 

suo gestore hanno garantito a Jeezy e T.I. (sebbene per quest’ultimo non siano reperibili fonti 

oltre alle dichiarazioni di un membro della BMF e ai post che confermano l’amicizia che lega il 

rapper al maggiore dei fratelli Flenory, è legittimo supporre che dei contatti ci siano 

effettivamente stati, anche se è impossibile verificarne l’intensità) la musica trap non sarebbe 

arrivata in cima alle classifiche e il panorama musicale popolare sarebbe diverso.  

La droga e il suo traffico per le strade di Atlanta, possibili solo per le sue infrastrutture, hanno 

ancora una volta un ruolo centrale nello sviluppo della musica degli ultimi vent’anni. Senza la 

passione di Meech per l’hip hop e per il retroscena culturale e musicale della capitale 

georgiana, sicuramente oggi non avremmo nessuno degli autori di cui tratta la tesi a dominare 

le classifiche, confermando ancora che lo spaccio e il consumo di droga non hanno solo 

ispirato la trap e costituito il suo immaginario, ma l’hanno letteralmente sostenuta. 

Visto il successo dell’uso della 808 e degli hihats “alla Mannie Fresh” (che per quegli anni 

erano una vera novità), questi non potevano restare ignorati da altri musicisti; infatti il 

produttore atlantino Shawty Redd, negli anni in cui il successo di Fresh era ormai nazionale, 

stava lavorando su uno dei progenitori più noti della trap moderna, “Causin’ Drama”, album 

del 2000 di Drama.  

Un anno dopo l’uscita di “Causin’ Drama”, Shawty incontrò Young Jeezy, primo membro della 

“trinità” della musica trap insieme a T.I. e Gucci Mane, e insieme realizzarono “Let's Get It: 

                                                            
27 Pajot, Sean. “Young Jeezy, Big Meech, the Black Family Mafia, and a Hundred Thousand Kilos of Coke”, 
06/05/2010, https://www.miaminewtimes.com/news/young-jeezy-big-meech-the-black-family-mafia-and-a-
hundred-thousand-kilos-of-coke-6550582 
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Thug Motivation 101”, primo album da solista che in poche settimane raggiunse le vette delle 

classifiche. 

 

Ormai giunti ai primi anni Duemila, lo stile era ormai mainstream e trovò un nome nell’album, 

“Trap Muzik”, del 2003, di T.I. con Toomp: 

“The album was called Trap Muzik because he was rapping about the lifestyle of trapping and 

being out here in the streets, getting some of that extra money,” disse Toomp, “but the album’s 

sound—including, yes, the aggressive hi-hats—caught peoples’ attention. People could really just 

identify me and Tip’s sound from anywhere—like, ‘Yo, that’s that Toomp and Tip shit. So people 

just started calling it ‘trap music’”28. 

Quindi l’accezione di trap era quella dello stile di vita delle strade di Atlanta, casa di T.I., delle 

trap house, come già detto, case di spaccio e consumo, prima che di un genere musicale 

particolare.  

 

Già Big Boi spiegava nel 1998 su “SpottieOttieDopalicious” che si stava lontani dalla trap: 

ultima spiaggia per i disoccupati del Sud  

 

“The United Parcel Service and the people at the post office  

didn’t call you back because you had cloudy piss  

So now you back at the trap just that, trapped  

Go on and marinate on that for a minute.”29 

 

Dieci anni dopo, però, gli uomini intrappolati in quelle case avevano iniziato a farsi sentire. La 

critica e il pubblico iniziarono a legarli al gangsta rap delle coste, in particolare avvicinandoli 

agli NWA, ma gli artisti stessi si dichiararono “figli” del southern rap degli OutKast e della 

Atlanta del crack e della cocaina, infelice conseguenza della “war on drugs” di Reagan. 

Caso volle che il sound di Fresh, Toomp e Broussard non avesse ancora un nome, così trap gli 

si appiccicò addosso. 

 

Siamo nel 2001, in pieno successo degli OutKast, quando TI pubblica il suo primo album, “I’m 

Serious”, gettando luce sulla triste vita dello spaccio tra le strade di Atlanta. 

                                                            
28 Setaro, Shawn. “How Trap Music Came to Rule the World”, 14/02/2018, 
https://www.complex.com/music/2018/02/how-trap-music-came-to-rule-the-world 
29 Outkast, “SpottieOttieDopalicious”. 
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Jeezy, Gucci Mane and TI – tutti uomini neri in America, e santa trinità della trap – ricevevano 

spesso domande in merito alla presunta glorificazione di atteggiamenti tossici e stili di vita 

criminali o autodistruttivi, come del resto si diceva avesse fatto il gangsta rap. “I don’t rob or 

sell dope, I don’t do anything illegal anymore,” Disse TI a Ozone nel 2004 “But if I had to choose 

between selling dope or my children starving, guess what I’m going to be doing? It’s not realistic 

to expect someone to make that choice”30. 

 

Gucci Mane nel 2009 rilasciò “The State Vs Radric Davis”, uno dei suoi album dal maggior 

successo commerciale. TI e Jeezy apparirono persino in diretta nazionale ai BET Awards. La 

musica trap stava diventando sempre più difficile da ignorare. 

 

Il genere rapidamente iniziò ad intrecciarsi con l’EDM e col pop, alleggerendosi del suo 

contesto sociopolitico. I maggiori produttori di trap iniziarono a rendersi riconoscibili per dei 

sound personali e distintivi e si legarono inoltre ai tre membri della holy trinity con cui 

collaboravono: Dj Toomp lavorava per TI, Zaytoven per Gucci Mane e Shawty Redd per Young 

Jeezy. 

 

Sebbene la musica che iniziava ad essere nota come trap stesse riscuotendo un buon successo, 

ancora non toccava i numeri strabilianti di vendite che potè vantare nel momento in cui 

apparse sulla scena Lex Luger, produttore che nel 2009 mandò alcuni suoi beat a Waka Flocka 

Flame che apprezzò il lavoro del producer (che non a caso includeva nelle proprie influenze 

principali proprio Toomp e Shawty Redd) e ne incluse tre nel suo mixtape “Salute Me or Shoot 

Me 2”. 

Dopo che “Hard in Da Paint” di Waka Floka Flame divenne una hit nel 2010, chiunque nella 

scena volle una base di Lex Luger: Rick Ross, Kanye West, Jay Z, Snoop Dogg, Souljia Boy. 

 

Nel 2011 Waka Flocka Flame rese famoso con “Hard in Da Paint” il suo produttore Lex Luger. 

È con i brani di Waka e di Luger che si fa iniziare la “Golden Age” della trap, lungo la quale si 

strinsero rapporti sempre più stretti con il mondo delle discoteche e della musica elettronica. 

                                                            
30 Lee, Christian. “Trap kings: how the hip-hop sub-genre dominated the decade”, 13/08/2015, 
https://www.theguardian.com/music/2015/aug/13/trap-kings-how-hip-hop-sub-genre-dominated-decade 
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Il “massimalismo31” di Luger era richiesto fondamentalmente dai party per i bianchi. I 

produttori così iniziarono a campionare testi e riferimenti alle crack houses e il crimine che le 

circondava, senza però mai citarle direttamente, iniziando un percorso che porterà la vita 

delle trap house ad essere degradata a semplice immaginario musicale; questo era anche 

l’inizio della fine del dominio sulla trap di coloro che le trap house le vivevano: la trap ormai 

era uno stile, tanto che “Dark Horse” di Katy Perry, popstar bianca affermata da anni, con la 

collaborazone di Juici J, uscito nel 2014, fu etichettato come appunto trap. 

 

Con il pop che divenne “trap-minded”, tutto l’hip hop iniziò a lanciarsi sul sottogenere e le sue 

star. 

Nel 2012 emergono due nuove trap stars: 2 Chainz diventa il nuovo pupillo dela Def Jam, non 

per la sua personale rappresentazione dello spaccio, ma per le sue rime comiche. Nello stesso 

momento il rapper oggi conosciuto come Future molla il precedente pseudonimo, Meathead, 

cambio cementato non tanto dalla firma con la Epic, ma con un cambio stilistico decisivo, 

virando verso un uso sfrenato dell’autotune, elemento che diventerà, non solo la firma di 

Future, ma un elemento ricorrente nella trap tutta. 

Quando divennero “major-label commodities” sbucarono figure ancora più strane, Rich Homie 

Quan, i Migos e Youg Thug. 

 

Spesso questi rapper usavano i topoi della trap come scusa per rappare, come elementi con 

cui giocare. Questi esperimenti divennero moda, anche grazie al remix di Versace dei Migos 

fatta dal re del pop, Drake, creando un numero illimitato di epigoni. “I don’t know who created 

it, if it was Future or Migos, but all them niggas sound the same”32 dirà Snoop Dogg nel suo talk 

show su GGN, imitando e prendendo in giro il flow del trio di Atlanta. 

 

“So where does trap head next?”33 Si chiede Lee nel suo articolo sul Guardian.  

Si tenterà di dare una risposta nel capitolo seguente, partendo da esempi per arrivare ad una 

loro astrazione così da avere, al termine dell’elaborato, un’idea più chiara di cosa sia la trap e 

chi siano i suoi paladini. 

  

                                                            
31 Ibid. 
32 Caswell, Estelle. “How the triplet flow took over rap”, 18/09/2017, 
https://www.vox.com/2017/9/18/16328330/migos-triplet-flow-rap 
33 Lee, Christian. “Trap kings: how the hip-hop sub-genre dominated the decade”, 13/08/2015, 
https://www.theguardian.com/music/2015/aug/13/trap-kings-how-hip-hop-sub-genre-dominated-decade 
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2. Estetica contemporanea e temi generali 

 

Alle soglie ormai del 2015, la ricostruzione storica, con l’accuratezza vista fin’ora, fatica a 

proseguire: non solo sarebbe arduo cercare di creare una linea temporale e l’impatto culturale 

delle pubblicazioni degli ultimi anni (visto che ancora non si può parlare di una 

storicizzazione dell’ultima musica popolare e tantomeno della trap in particolare) ma anche 

perché nessun autore, sia questo amatoriale o accademico, ha ancora tentato una raccolta 

lungo una linea temporale dei giovanissimi rapper della New School e dei loro brani.  

Quest’ultimo paragrafo di riepilogo sarà quindi una raccolta di ascolti e visioni delle canzoni e 

dei loro video, cercando di ricostruire tutte le facce dell’estetica dell’ultimissima musica trap. 

 

Il percorso tracciato fino a questo punto non tiene conto della piattaforma protagonista degli 

ultimi anni, che non ha i natali nelle soffocanti strade d’Atlanta, ma nel nord Europa: 

SoundCloud. 

Siamo infatti alla fine del 2015 quando la trap è ormai pop e, dalle nuvole d’etere di 

SoundCloud, inizia a nascere un’intera nuova generazione di rapper, alcuni nemmeno 

maggiorenni, dalla potenza culturale immensa; questi hanno finito per guidare veterani come 

Future o la Trinità della Trap, Gucci Mane, T.I. e Young Jeezy (spesso produttori e finanziatori 

delle nuove leve). 

Sebbene il cambio culturale sia in evidente continuità con il passato, con degli artisti con un 

sound più tradizionale che continuano a produrre brani e ad avere un successo enorme 

(Migos, Cardi B)  così come non è solo da SoundCloud e da internet che sboccia la New School, 

è indubbio che il salto tra il “prima” e il “dopo” sia stato enorme; questo è evidente soprattutto 

tenendo conto di quanto poco tempo sia passato dalla “nascita mediatica” di alcuni dei rapper 

che sono approfonditi in questo capitolo e il momento in cui hanno raggiunto la popolarità. 

 

Dal 2015 iniziano quindi ad apparire su SoundCloud giovanissimi artisti che non proseguono 

l’eredità lasciata dagli artisti prima di loro se non per il giro di hihats, che resta l’unica, chiara, 

linea di collegamento tra la trap della golden age e quella contemporanea. Cambiano anche le 

sostanze assunte dagli artisti, non c‘è più crack e le strade non sono più quelle di Atlanta: la 

nuova trap è fatta di sciroppo per la tosse e Xanax e vive per le vie colorate di internet che la 

copre di toni lisergici e di un umorismo nosense, fatto di riferimenti a cartoni animati e 

videogiochi a cavallo tra gli anni Novanta e gli anni Duemila.  
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Tutto vive una fortissima “infantilizzazione”, forse dettata appunto dai riferimenti pop a cui 

attinge: sesso e droghe sono avvicinati in una assurda pastiche di citazioni a Spongebob o 

Adventure Time creando un universo alternativo strano e colorato. 

 

Ritengo importante ricordare in una brevissima parentesi un rapper estraneo alla trap, che 

però ha influenzato moltissimi dei trapper: a Lil B viene ricondotta la paternità del futurismo 

di molti degli artisti contemporanei, padre indiscusso del nonsense che fa da spina dorsale a 

parte dei suoi rappresentanti e della fortissima ridiscussione ontologica del medium hip hop, 

di cui si rivedono componenti fondamentali come impianto narrativo, carattere politico e 

persino rime e allitterazioni. Lindsay nel suo articolo su Paper, in cui lo definisce “one of the 

most influential rappers alive”34, ponendolo come risposta alla domanda che sarà sorta a molti 

degli ascoltatori della trap moderna: “is this shit serious?”35.  

 

Questa Nuova Scuola di rapper futuristi ha poi la voce filtrata dall’autotune, effetto che ha 

visto l’esplosione con Future e che sembra imprescindibile per moltissimi artisti degli anni 

Dieci.  

L’hip hop popolare, ripensando anche al gangsta rap degli anni Ottanta e alla trap della holy 

trinity, non è più cupo, il pubblico non è più interessato alla vita nel ghetto fatta di spaccio o di 

violenza (e l’industry non ha più interesse a mostrare quel lato del genere) preferendo 

nettamente questa sua deriva da parco giochi virtuale dove non c’è spazio per la cupezza, ma 

solo per un infinito party sfrenato. 

 

La nuova scuola della trap è poi estremamente “visuale”: oro e rosa shocking è l’unica palette 

a cui i trapper attingono, pellicce e gioielli, tatuaggi sul volto e personalità esagerate rendono 

questo genere imprescindibile dai social, in particolare Instagram. 

Per quanto possa sembrare assurdo inserire un social network tra gli elementi quasi centrali 

di un genere musicale, non ho dubbi nell’affermare che senza Instagram, il volto della musica 

popolare oggi non sarebbe questo. La musica hip hop, da sempre legata all’ostentazione, in 

seguito inserito proprio tra i topoi che definiscono il genere, non poteva che trovarsi 

perfettamente a suo agio sul social fotografico per eccellezzenza, dove questo atteggiamento 

ha mangiato la maggior parte degli account. 

                                                            
34 Lindsey, Drew. “Why Lil B Is One of the Most Influential Rappers Alive”, 01/07/2016, 
http://www.papermag.com/lil-b-influential-1896944576.html 
35 Ibid. 
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Viene esacerbata la tradizione del campionamento oltre i limiti storicamente percepiti: il nero 

Juice WRLD campiona Sting e Lil Yachty realizza un intero album dove ogni brano è di un 

genere diverso dall’altro, facendo chiamare alla “fine dei generi musicali”36 o ancora Lil Peep 

che si rifà a Kurt Cobain e al pop punk anni duemila, tutto disteso sulla classica base trap. Il 

campionamento va a perdere il suo valore di omaggio all’artista ripreso, riducendosi più 

spesso ad un semplice pescare nell’infinito database di brani disponibili online. 

 

La trap recente ha però un secondo volto meno colorato e decisamente meno felice: ai trapper 

in pelliccia rosa si è affiancato il gruppo crescente di emotrapper intimisti che raccoglie delle 

community che, anche quando non raggiungono i numeri dei colleghi più positivi, sono 

sicuramente più fedeli ai propri bienamini. Le influenze raccolte sono quelle di un certo tipo di 

emo e della sua attitudine emotiva, mescolati con un mood hip hop e parte dei suoi 

riferimenti. Sebbene, come ci sarà modo di approfondire in seguito, l’hip hop non sia nuovo a 

delle modalità “confessionali” in cui i rapper mettono da parte il lato più duro per raccontare 

difficoltà e momenti di vulnerabilità, ciò in cui si distingue questa nuova ondata di 

giovanissimi sadboys è che, a differenza dei rapper criminali tristi per la morte dei propri 

amici vittime di rivalità tra gang o per la propria vita ai margini della società, soffrono di una 

tristezza che sembra immotivata, condizione prima che conseguenza. I personaggi sono 

sempre bizzarri, dai capelli viola e dal volto tatuato, ma i racconti non sono d’ostentazione ma 

di depressione, ansia sociale e istinti suicidi.  

 

La difficoltà di fare una selezione degli autori più rappresentativi del genere deriva 

dell’immenso numero di autori hip hop che tenta la ribalta negli ultimi anni Dieci, alimentato 

dal fatto che la trap, senza la volontà di delegittimarla, risulta semplice da produrre (sebbene 

sia difficile risultare originale) e capace, come sopra detto, di essere lanciata su internet al 

grande pubblico senza alcun tipo di mediazione. Ho così scelto di effettuare una scrematura 

secondo indici di popolarità (principalmente views su Youtube, ascolti su Spotify e 

certificazioni della RIIA) e secondo la presenza di peculiarità che hanno innovato il genere e 

influenzato i trapper contemporanei.  

 

                                                            
36 Alovisi, Elia. “Lil Yachty e la fine dei generi musicali”, 19/06/2017, 
https://noisey.vice.com/it/article/newkzm/lil-yachty-teenage-emotions-fine-generi-musicali-rizoma 
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Questo tipo di scelta è necessario perché, nonostante sia chiaro a chiunque ascolti la radio o 

faccia anche solo saltuariamente zapping alla televisione cosa sia la trap, perché è ormai 

l’elemento intorno a cui si snoda tutta la cultura di massa (dalla moda, alla pubblicità, alle 

tecniche di marketing tutto attinge al pool di riferimenti gettati dalla trap) riuscire a definire 

in modo schematico, non solo portando degli esempi, ma ricercando degli elementi ricorrenti 

o un’estetica diffusa, risulta complicato. 

Così il paragrafo si svolge partendo sì dagli esempi, ma da questi si è cercato di astrarne gli 

elementi dell’estetica trap. 
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2.1. 6ix9ine: selfbranding ed effetto freak 

 

Come iniziare a parlare dello sconfinato freak show che è la scena hip hop contemporanea 

senza partire da 6ix9ine? C’è infatti una precisa ricerca dell’esagerazione da parte di 

un’enorme fetta degli artisti hip hop commerciali, esagerazione che ha assunto sempre forme 

diverse col passare degli anni e delle correnti dominanti nel genere. Basti pensare al periodo, 

tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta, in cui era il genere gangsta a fare da 

padrone, nato da Ice T e proseguito con 2Pac o i N.W.A: artisti il cui stesso pseudonimo 

richiama aggressività e crudeltà (Ice T è di ghiaccio perché spietato assassino) che 

raccontavano la vita nei ghettos con testi estremamente violenti e minacciosi, non volendo 

nascondere niente della loro esistenza travagliata all’America bianca e benestante che li ha 

ignorati seguendo logiche classiste. Iconica è “Fuck Tha Police” dei N.W.A., brano che 

parodizza un processo in cui Ice Cube, MC Ren ed Eazy-E hanno i ruoli di "avvocati", mentre 

Dr. Dre è un "giudice" che guida il processo degli "N.W.A contro la polizia”: 

 

“Beat a police out of shape 

And when I'm finished, bring the yellow tape 

To tape off the scene of the slaughter” 

 

o ancora 

“Huh, a young nigga on the warpath 

And when I'm finished, it's gonna be a bloodbath 

Of cops, dyin' in L.A” 

 

Sono ottimi esempi del grado di aggressività promessa dagli N.W.A verso la polizia e, sebbene 

siano inseriti in un contesto comico e artistico, non stupisce perché il brano abbia avuto tanto 

successo quante critiche al momento dell’uscita. 

 

Attirare l’attenzione quindi non è assolutamente una novità nell’hip hop (e forse nemmeno 

nella musica popolare), sono però cambiate le modalità con cui questo viene fatto: se anni fa 

era la violenza a fare da padrone tra i modi con cui un rapper riusciva ad essere inquadrato 

dalle telecamere e mandato in radio, oggi la situazione è in parte diversa; viene preferito, 

anzitutto, l’aspetto “visivo” della produzione artistica di un rapper; è tanto importante la 
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costruzione del proprio personaggio quanto la produzione dei suoi brani, non potendosi più 

esimere dall’aspetto visivo della nostra vita sui social e su YouTube che svantaggerebbe 

sicuramente un rapper dall’aspetto anonimo. 

Treccine e capelli colorati, tatuaggi sulla faccia, gioielli vistosi e spesso personalizzati37, e la 

predilezione per capi d’abbigliamento volutamente kitsch sono il lato più evidente 

dell’estetica della musica contemporanea. Sembra che a braccetto con la carriera di musicista 

vada sempre un’estetica personale accecante ai limiti del fastidioso e il re di questa tendenza è 

l’ingombrante 6ix9ine (da leggersi “six nine”).  

 

All’anagrafe Daniel Hernandez, nasce nel 1996 a Brooklyn, New York, vive un’infanzia segnata 

dalla criminalità e dalla violenza come altre artisti del genere prima di lui; il padre 

portoricano viene assassinato nel 2009 e Hernandez, già espulso da scuola, inizia a spacciare 

per mantenere la madre38. 

Nel 2014 inizia a produrre le prime canzoni sotto la F*CK THEM, etichetta della Slovenia, stato 

dove ottiene il primo seguito, ancora sotto lo pseudonimo di Tekashi 6ix9ine. L’estetica 

aggressiva di un rap quasi urlato – stile figlio delle influenze di band heavy metal come 

Parkway Drive e A Day to Remember (che Hernandez ha dichiarato di aver ascoltato fin da 

piccolo39) – e video dal forte impatto visivo già facevano prevedere quale sarebbe stato lo 

sviluppo dell’arte e del personaggio di Hernandez. Il primo pseudonimo e l’immaginario che 

richiama nelle prime canzoni, come Scumlife, Yokai e Hellsing Station, sono prevalentemente 

giapponesi e della cultura pop con cui l’autore è cresciuto: gli yokai sono gli spiriti, i demoni 

della tradizione giapponese, Hellsing è un manga scritto e disegnato da Kito Hirano del 1998 e 

nei video delle canzoni il 6ix9ine rappa inframezzato da scene di anime come Bleach, Naruto o 

videogiochi come Tekken o Twisted Metal. 

Sebbene le prime canzoni raggiungano un buon livello di visualizzazioni su YouTube, è nel 

momento in cui la sua estetica si trasforma, da una più classica da rapper tatuato [Figura 1] ad 

una esagerata e lisergica [Figura 2], che i suoi ascolti decollano: i colori nei capelli e nei vestiti 

aumentano di pari passo alla risonanza e alla popolarità di 6ix9ine.  

                                                            
37 Fumo, Nicola. ”Meet the 4 Jewelers Famous for making Rap’s iciest Chans”, 31/07/2017, 
https://fashionista.com/2017/08/rap-hip-hop-jewelry-jewelers 
38 No Jumper, “The 6IX9INE Interview”, 21/07/201, https://www.youtube.com/watch?v=nIfXo2SbruU 
39 C.M., Emanuel. “The Break Presents: 6ix9ine”, 01/12/2017, http://www.xxlmag.com/news/2017/12/tekashi-
6ix9ine-interview-the-break/ 
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Figura 1 

 

 

Figura 2 

 

Viene sicuramente aiutato dall’uscita di POLES1469 del collega Trippie Redd prodotto da 

Pi’erre Bourne (noto per essere l’uomo dietro la hit Magnolia di Playboi Carti), primo video in 

cui raggiunge un significativo numero di visualizzazioni40. In futuro sia il produttore che il 

collaboratore finiranno per prendere le distanze da 6ix9ine per le controversie legale che 

caratterizzeranno l’artista di Brooklyn negli anni successivi.41 

Oltre che per la sua produzione musicale, 6ix9ine diventa rapidamente famoso come meme. 

La foto postata il 5 luglio 2017 dove sono esposti le decine di “69” tatuati su viso e mani, i 

capelli color arcobaleno e il grill coordinato (un grill, o grillz, è un tipo di gioiello che si 

indossa sui denti, spesso d’oro o coperta di pietre preziose42) diventa estremamente virale su 

Instagram e su Reddit. 

Gummo, singolo di successo di 6ix9ine, viene rilasciato il 10 novembre di quell’anno 

raggiungendo il dodicesimo posto nella Billboard Hot 10043 e sarà poi certificato, il 14 

dicembre 2018 dalla RIAA, multiplatino44.  

Un mese dopo esce il suo primo mixtape, Day69, che conferma in tutto e per tutto la sua 

estetica. Il gioco di 6ix9ine sembra essere sempre lo stesso: aggressività, visiva e musicale, in 

cambio di risposta immediata dal pubblico. La copertina dell’album conferma persino la sua 

volontà, ormai manifesta, di diventare quanto più possibile un cartone animato: l’artista è 

                                                            
40 Guan, Frank. “How Fast Can 6ix9ine Paint Himself Into a Corner?”, 23/02/2018, 
https://www.vulture.com/2018/02/how-fast-can-6ix9ine-paint-himself-into-a-corner.html 
41 Ibid. 
42 https://www.urbandictionary.com/define.php?term=grillz 
43 https://www.billboard.com/charts/hot-100/2017-12-30 
44 https://www.riaa.com/gold-platinum/?tab_active=default-
award&se=gummo&col=certification_date&ord=desc#search_section 
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infatti rappresentato in copertina come fosse un personaggio della fortunata serie animata di 

Pendleton Ward, Adventure Time [Figura 3].  

 

Figura 3 

 

 

Figura 4 

I richiami al mondo dei bambini sono numerosi, dalla copertina dell’album a quello dei singoli 

successivi (che oscillano sempre dalle grafiche à la Adventure Time, fino a quelle in stile Pucca 

[Figura 4] e che mai più torneranno a rappresentare in modo realistico il rapper), così come i 

titoli delle canzoni, sebbene siano spesso slang o espressioni latine, sembrano versi di un 

neonato: “BILLY”, “GUMMO”, “RONDO, “KEKE”, “DOOWEE”, “KOODA”, “BUBA”, “MOOKY”, 

“GOTTI”. 

Nel luglio 2018, il sedicente Re di New York45 trova una regina in Nicky Minaj, come annuncia 

nel singolo realizzato insieme con la produzione di Murda Beatz, “FEFE”. Il brano è il primo 

per 6ix9ine a raggiungere la top five della Billboard Hot 100 e al momento della redazione 

dell’elaborato raggiunge oltre i 460 milioni di visualizzazioni su YouTube e quasi i 300 milioni 

di ascolti su Spotify. 

Di nuovo, il video è coloratissimo, a metà tra l’aggressivo e l’infantile, tra i richiami sessuali 

espliciti e i giocattoli. 6ix9ine e Nicky Minaj si muovono in un ambiente artificiale fatto di 

plastica e palloncini (che potrebbe benissimo essere la scenografia di uno show per bambini, 

come Barney o i Teletubbies), mangiando gelato e giocando al battimani. 

                                                            
45 Zidel, Alex. “Tekashi 6ix9ine: I'm The King Of New York”, 01/03/2018, 
https://www.hotnewhiphop.com/tekashi-6ix9ine-im-the-king-of-new-york-news.44898.html 
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Il contrasto è quindi fortissimo quando entrano una coppia di modelle in bikini che 6ix9ine 

aproccia alle spalle mentre dichiara 

“Turn around and hit it from the back, back, back 

Bend her down then I make it clap, clap, clap” 

 

Dopo aver fatto riferimenti espliciti alla fellatio con 

 

“Pussy got that wet, wet, got that drip, drip 

Got that Super Soaker, hit that, she a Fefe 

Her name Keke, she eat my dick like it's free, free 

I don't even know like "Why I did that?"46 

 

e aver accompagnato l’uso delle pistole ad acqua con riferimenti alle armi e agli omicidi, 

seguendo la tradizione più gangsta dell’hip hop americano. 

Il video lisergico è l’incarnazione perfetta dell’estetica di 6ix9ine e di una importante tendenza 

dell’hip hop moderno. Numerosissimi rapper cercano di attirare l’attenzione il più possibile, 

di colpire l’ascoltatore/spettatore nel modo più forte, utilizzando pornografia, colori accesi, 

tatuaggi e violenza. Non siamo assolutamente nella situazione del rap del passato come “CNN 

della gioventù nera americana”47, in cui questi elementi avevano un fine quasi politico, 

associativo e narrativo. Sebbene Hernandez abbia il curriculum in regola per poter vestire i 

panni del gansta rapper, (visto che è stato effettivamente associato alla Scum Gang di 

Flatbush, Brooklyn, e vicino alla gang newyorchese dei Bloods, i cui esponenti sono presenti 

proprio in “GUMMO”), i riferimenti reali non sembrano interessargli, quantomeno non dopo il 

primo successo.  

Sicuramente anche per le risorse limitate, i video e l’immaginario fino a “GUMMO“ erano 

coerenti con i testi cupi e aggressivi di chi ha vissuto nei sobborghi di New York, figlio di latini 

e orfano di padre, ma con il successo e i contratti multimilionari sottoscritti con diverse 

etichette discografiche (ultima delle quali la Create Music Group nel settembre del 201848) il 

realismo è diventato quasi accessorio nei video dell’artista che, sebbene non siano tutti 

                                                            
46 6ix9ine, “Fefe”. 
47 Williams, Stereo. “Is Hip-Hop Still ‘CNN For Black People?’”, 24/03/2015, https://www.thedailybeast.com/is-
hip-hop-still-cnn-for-black-people 
48 King, Ashley. “Embattled 6ix9ine Signs a Multi-Million Dollar Publishing Deal with Create Music Group”, 
11/09/2018, https://www.digitalmusicnews.com/2018/09/11/6ix9ine-multi-million-deal-publishing/ 
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ambientati in un felice mondo di plastica, ma in ambientazioni reali, sono distorti da effetti 

video e filtrati con toni che spostano tutto verso una dimensione diversa dalla nostra (è il caso 

di “GOTTI”, in cui sono presenti transizioni, effetti cartoon e distorsioni che trasformano 

6ix9ine in un mostro) oppure seguono il tradizionale, e sempre attuale format del party 

frequentato da donne formose e dai fianchi enormi che ballano sulle note del brano, che poco 

hanno a che vedere con una situazione ordinaria. 

A questo punto della sua produzione artistica, è possibile leggere gli spezzoni di videogiochi 

dei primissimi video di 6ix9ine come una dimensione virtuale, animata, che aspettava solo il 

denaro per esplodere ed invadere, fino a divorare completamente, quella reale.  

Come se non bastasse, 6ix9ine non è noto al mondo intero “solo” per la sua estetica 

fiamminga, per l’aggressività tanto vocale quanto testuale dei suoi brani, ma per una serie di 

controversie legali che hanno sollevato un numero enorme di polveroni mediatici. 

Il reato a cui viene più spesso associato è sicuramente quello per cui si è dichiarato colpevole 

nell’ottobre del 2015, ovvero l’aver preso parte ad una “sexual performance” con una 

minorenne49. A questo seguono altri reati che vedono coinvolto 6ix9ine: l’11 luglio 2018 viene 

arrestato a New York per aver strangolato un sedicenne50; in seguito a delle provocazioni 

rilasciate sui social ai rapper e criminali di Chicago51, finisce coinvolto e indagato per una 

sparatoria ai danni del padre della drill, Chief Keef, rapper della città già indagato per omicidio 

e altri reati gravi52. I reati hanno avuto risonanza mediatica anche per tutta una serie di 

dichiarazioni di 6ix9ine in merito: dall’essersi definito un “libero e felice stupratore” in un 

video snapchat53, alle dichiarazioni contrastanti in merito al suo coinvolgimento nella “sexual 

performance”, passando per provocazioni gratuite ad altri rapper della scena, in particolare si 

ricorda la volta in cui Hernandez ha accompagnato ad un negozio di Gucci la baby mama54 di 

Chief Keef, postando ovviamente il momento su Instagram così come, sempre su Instagram, ha 

                                                            
49 Juzwiak, Rich. “Details in Child Sex Complaint Against Rapper 6ix9ine Contradict His Public Comments”, 
14/12/17, https://jezebel.com/details-in-child-sex-complaint-against-rapper-6ix9ine-c-1821245294  
50 Strauss, Matthew. “6ix9ine Arrested for Allegedly Choking 16-Year-Old”, 11/07/2018, 
https://pitchfork.com/news/6ix9ine-arrested-for-allegedly-choking-16-year-old/?verso=true 
51 Copeland, Corey. “Tekashi 6ix9ine Goes on a Troll Tour Across Chicago”, 13/06/2018, 
http://thesource.com/2018/06/13/tekashi-6ix9ine-chicago/ 
52 Coleman II, C. Vernon. “Chief Keef Shoot at Outside New York City Hotel”, 02/06/2018, 
http://www.xxlmag.com/news/2018/06/chief-keef-shot-at-outside-new-york-hotel/ 
53 Mench, Chris e Morel, Jacques. “Here’s What You Need To Know About Controversial Brooklyn Rapper 6ix9ine 
& His Breakout Hit “Gummo””, 15/11/2017, https://genius.com/a/here-s-what-you-need-to-know-about-
controversial-brooklyn-rapper-6ix9ine-his-breakout-hit-gummo 
54 Urban Dictionary, Baby mama, https://www.urbandictionary.com/define.php?term=baby%20mama 



34 
 

postato un video in cui è a letto con l’ex fidanzata di Trippie Redd, Ayleks, ex collaboratore 

dell’artista55. 

Questa sequela di gossip, faide e controversie legali non fanno che alimentare il personaggio 

del troll di Hernandez che ormai è sparito sotto i morsi di 6ix9ine.  

La ricerca della comunicabilità ad ogni costo, della visibilità quasi fine a sé stessa, l’atmosfera 

colorata e lisergica, i tatuaggi in faccia, fanno di 6ix9ine l’incarnazione perfetta della musica 

trap. Qualunque cosa 6ix9ine dica, faccia o canti è così tanto ingombrante e esagerato da farsi 

non ignorabile. Che si ascolti o meno hip hop, aprendo una pagina internet si fa sempre più 

probabile imbattersi nella bocca da squalo arcobaleno di 6ix9ine. Pur di arrivare alle orecchie 

e sotto gli occhi di tutti è riuscito persino ad affiancarsi a Nicki Minaj [Figura 5], una delle 

cento persone più influenti secondo il Time56, la cantante con più brani nella top 5 di 

Billboard57 e ad aver venduto di più nella storia della musica58, artista con cui condivide 

estitica colorata, artificiale, lisergica e pornografica che, sicuramente per queste 

caratteristiche, ha raggiunto un successo di portata 

epocale. 

Le ultime collaborazioni di 6ix9ine sembrano volte a 

farsi grande quanto il mondo intero, uscendo dai 

confini anglofoni appoggiando il nuovo astro nascente 

della musica popolare: la trap latina. A Daniel 

Hernandez, latino di nascita, questo riesce senza 

fatica, saltando dall’inglese allo spagnolo quando la 

sua egemonia lo richiede. BEBE, video che si può 

tranquillamente definire porno soft, realizzato 

insieme al portoricano Anuel AA, ha raggiunto in 

appena due mesi circa 450 milioni di ascolti tra 

YouTube e Spotify. 

                                                            
55 Berry, Peter A. “6ix9ine Shows Up in Bed with Trippie Redd’s Ex-girlfriend Ayleks”, 03/11/2018, 
http://www.xxlmag.com/news/2018/11/6ix9ine-bed-with-trippie-redd-ex-girlfriend-ayleks/ 
56 Redazione Rap-up, “Nicki Minaj & Kendrick Lamar Named Time’s 100 Most Influential People”, 21/04/2016, 
https://www.rap-up.com/2016/04/21/nicki-minaj-kendrick-lamar-named-time-100-most-influential-people/ 
57 Trust, Gary. “Nicki Minaj Passes Aretha Franklin for Most Billboard Hot 100 Hits of Any Female Artist”, 
20/03/2017, https://www.billboard.com/articles/columns/chart-beat/7728788/nicki-minaj-passes-aretha-
franklin-for-most-billboard-hot-100 
58 McNeilage, Ross. “nicki minaj breaks the internet with raunchy paper cover”, 16/11/2017, 
http://www.mtv.co.uk/nicki-minaj/news/nicki-minaj-breaks-the-internet-with-raunchy-paper-cover 

Figura 5 
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E ancora, con “International Gangstas”, 6ix9ine raccoglie due rapper tedeschi, Farid Bang e 

Capo, e un francese, SCH, e li porta nel suo mondo a cartoni (come si vede nella copertina del 

singolo [Figura 6]), marciando ancora sulla sua internazionalità, anche questo elemento 

sempre più frequente della musica hip hop popolare.  

Non serve uscire dall’Italia per individuare questo 

fenomeno, limitandosi ad ascoltare la versione 

international di Rockstar di SferaEbbasta, che raccoglie 

collaborazioni con diversi artisti americani o, sempre 

del rapper di Milano, brani come Pablo realizzato con 

Rich the Kid o il più recente Ice con Marty Baller, A$AP 

Ferg e Rich the Kid, che Noisey Italia definisce proprio 

“un nuovo gradino della scalata di Sfera Ebbasta al rap 

americano”59. 

Questa presenza soffocante sui social e sui giornali porta al curioso (quanto inevitabile) 

effetto di rimuovere la terra sotto ai piedi dell’artista e renderlo, prima che un abitante di 

Brooklyn o un ragazzo latino, una creatura di internet. Ritengo che l’espansione lungo tutta 

internet come liquidi in un barattolo sia capace di rimuovere le barriere geografiche (che, 

come appena visto, è una peculiarità del rapper di Brooklyn) e che si assista ad una sorta di 

implosione, con l’ubiquità che coincide con la sparizione.  

Ricapitolando, Daniel Hernandez esiste solo agli ufficiali giudiziari, mentre 6ix9ine, colorato e 

spaventoso, fa leva sulla paura e sulla seduzione per gonfiarsi di views e ascolti.  

Quindi quello che più merita notare di 6ix9ine e della sua estetica, elemento di cui si fa 

esempio, è quello che si potrebbe definire con “effetto freak”. Oltre alle vicende legali in cui è 

coinvolto l’artista che inevitabilmente lo fanno finire sotto i riflettori (sembra quasi in modo 

programmato visto la costanza con cui commette reati o finisce coinvolto in controversie 

varie) 6ix9ine è la figura più memorabile di tutto il panorama musicale moderno, raggiunto 

non a caso forse solo da Nicky Minaj.  

E come potrebbe altrimenti? Capelli arcobaleno e grillz coordinati, il numero sessantanove nel 

nome, nel titolo dell’album di debutto, nelle collane d’oro che porta al collo e tautato su tutto il 

                                                            
59 Redazione Noisey, “Sfera è su una canzone con Marty Baller, A$AP Ferg e Rich the Kid”, 30/10/2018, 
https://noisey.vice.com/it/article/nega9z/marty-baller-sfera-ebbasta-ice-asap-ferg-soundcloud 

Figura 6 
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corpo oltre duecento volte60. Così, come l’enorme fetta della musica popolare che è l’hip hop, 

con la sua esagerazione 6ix9ine rende leggibili i meccanismi dietro queste scelte: prima di 

essere un rapper (e sicuramente prima di essere una persona vera e propria) 6ix9ine è un 

brand. Questa caratteristica però non è una sua esclusiva, essendo caratteristica diffusa un po' 

in tutto il genere: le treccine rosse di Lil Yachty o quelle arcobaleno di Dani Faiv, i capelli rossi 

e la pelliccia rosa di Sfera Ebbasta, i tatuaggi sul viso di Post Malone, Mike Highsnob o Young 

Signorino o il personaggio di Scarlxrd per intero, esagerato quasi quanto 6ix9ine. Tutti questi 

sembrano seguire i precetti insieme di un character designer e di un brand manager: sono 

esagerati, memorabili, alla ricerca di un elemento visivo prima che uditivo che resti in testa ai 

fan e che venga ribadito fino alla saturazione purchè si marchi a fuoco la loro identità quasi 

fumettistica. 

È evidente anche ad una visione, seguita da un ascolto, superficiale che “FEFE” di 6ix9ine e 

Nicky Minaj sia cento volte più “potente” in video piuttosto che come brano musicale. Anche 

se non si trova il video o gli artisti di proprio gusto, è indiscutibile come se ne resti 

inevitabilmente catturati. Questo discorso è valido per quasi ogni brano di 6ix9ine che 

sebbene presenti un sound sicuramente unico nel genere, con il contrasto tra le minacce di 

morte e il rosa confetto che lo rende meritevole di aver coniato una certa estetica, ha prodotto 

della musica estremamente omogenea, non rilevante a livello artistico quanto lo è a livello 

mediatico. C’è una significativa (quanto prevedibile) discrepanza tra i suoi meriti e il livello di 

ascolti che questo genera, condizione fondante della celebrity boorstiniana61. 

6ix9ine è stato scelto come modello descrittivo la musica popolare contemporanea, sebbene 

in una posizione borderline del genere, perché incarna perfettamente il “freak” a cui sempre 

più artisti tendono, nell’affannata ricerca di liberarsi delle spoglie umane per ascendere a 

brand. 

  

                                                            
60 Rochira, Riccardo. “L’odiatissimo 6ix9ine”, 13/03/2018, https://www.dudemag.it/musica/lodiatissimo-
6ix9ine/ 
61 Boorstin, Daniel J. The image: A guide to pseudo-events in America. Vintage, 2012. 
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2.2 Lil Pump: ripetizione e confusione 

Seguendo la stessa ratio che ha portato ad approfondire chi sia 6ix9ine, che musica faccia e 

perché incarni l’”effetto freak”, il presente paragrafo si occupa di Gazzy Garcia, in arte Lil 

Pump [Figura 7]. 

Garcia nasce a Miami, Florida nel 2000, da una coppia di colombiani. Grazie al cugino entrerà 

in contatto con Omar Pineiro, in arte Smokepurrp, con il quale inizierà ad associarsi e a 

collaborare. 

La carriera di Lil Pump inizia proprio grazie a Smokepurrp, che lo convincerà a realizzare un 

freestyle su una base prodotta da lui, che verrà pubblicata nel 2016 su SoundCloud, con il 

proprio pseudonimo come titolo, “Lil Pump”.  Rapidamente il singolo viene seguito da altri 

brani, come “Elementary”, “Ignorant”, “Gang Shit” e “Drum$tick”. Il primo successo gli 

garantirà l’attenzione della scena underground della Florida.  

La popolarità del ragazzo, ancora minorenne, cresce 

esponenzialmente nel 2017, anno in cui rilascia, 

sempre sulla piattaforma SoundCloud, “D Rose” e 

“Boss”. La popolarità di “D Rose” gli garantirà la 

direzione del video musicale del brano da parte del 

regista Cole Bennett, noto per il suo canale YouTube 

Lyrical Lemonade, “Il Regista” dell’hip hop 

contemporaneo, padre di una certa estetica comune 

distorta e colorata ormai diffusa e della garanzia, per 

chi dovesse avere la fortuna di averlo come regista e quindi di vedere il proprio brano caricato 

sul suo canale YouTube, di riscuotere sicuro successo62. Il video viene rilasciato il 30 gennaio e 

conta ad oggi 156 milioni di views. Il 9 giugno 2017 Lil Pump firma un contratto con la Tha 

Lights Global e con la Warner Bros. Records. Quest’ultimo verrà annullato perchè ancora 

minore al momento della firma63. 

Il 27 agosto dello stesso anno rilascia su SoundCloud (quattro giorni dopo viene reso 

disponibile per acquisto e streaming digitale) il singolo che più di tutti lo ha reso famoso, 

                                                            
62 Carera, Diego. “Il Caso Cole Bennet”, 26/10/2017, https://www.rapologia.it/2017/10/26/il-caso-cole-
bennett/ 
63 Sutz, Colin. “Lil Pump Now Free Agent, Contract Voided With Warner Bros”, 11/01/2018, 
https://www.billboard.com/articles/columns/hip-hop/8094047/lil-pump-free-agent-contract-voided-warner-
bros 

Figura 7 
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“Gucci Gang”, brano che fa riferimento al collettivo che Smokepurrp definisce come “So that's 

me and Pump, and like our other homies that be rapping from like Florida. And we just mad 

ignorant”64. Il brano ottiene un successo fuori scala, svettando al terzo posto nella Billboard 

Hot 100 l’8 novembre e ricevendo i mesi successivi la certificazione dalla RIAA di triplo 

platino nella sola America, oltre ad altre certificazioni analoghe in altri stati (come platino in 

Francia e in Italia); il 6 novembre 2018, tra YouTube e SoundCloud, raggiunge un numero di 

ascolti complessivi di circa un miliardo e duecentosettanta milioni. 

L’album uscirà ufficialmente il 6 ottobre 2017, con la collaborazione di diversi altri autori: 

oltre allo stretto collaboratore Smokepurpp, figurano anche Gucci Mane, Lil Yachty, Chief Keef, 

Rick Ross e 2 Chainz. 

L’annullamento del contratto della Warner Bros. Records e il tangibile successo dell’artista 

portano ad una crescita nella competizione tra le etichette e artisti (tra cui spiccano Gucci 

Mane e DJ Khaled65 66, che desideravano Lil Pump nella propria scuderia) che si conclude, con 

una cifra di otto milioni di dollari67, a favore ancora una volta della Warner Bros. Records, 

contratto firmato ufficialmente il 12 marzo 2018. 

L’artista floridian prosegue senza tregua a rilasciare singoli, da “Eskeetit” ad aprile, “Drug 

Addicts” a luglio e “I Love It” con Kanye West a settembre, raggiungendo centinaia milioni di 

persone, in particolare con il primo e col terzo brano. 

Ancora una volta si ripete il fenomeno per cui i topoi dell’attuale musica popolare si fanno 

chiari grazie all’esagerazione con cui vengono proposti da una manciata di artisti del 

panorama musicale, che astraggono senza fatica dei leit motiv ricorrenti tra i loro colleghi. 

Lil Pump e la sua musica hanno raggiunto la mostruosa risonanza che hanno raggiunto per 

una certa dose di “ignoranza”, considerato, non con l’accezione tradizionale, ma con un 

significato sempre più usato, soprattutto su internet, che si potrebbe indicare a metà tra il 

                                                            
64 Redazione Noisey, “Reading This Interview with Lil Pump and Smokepurpp Will Make You Stupider”, 
08/08/2017, https://noisey.vice.com/en_ca/article/kzze73/reading-this-interview-with-lil-pump-and-
smokepurpp-will-make-you-stupider 
65 Lamarre, Carl. “Gucci Mane Wants to Sign Lil Pump: 'U Name the Price'”, 01/17/2018, 
https://www.billboard.com/articles/columns/hip-hop/8094724/gucci-mane-lil-pump-1017-records-
instagram-comment 
66 Berry, Peter A. “Dj Khaled Wants to Sign Up Lil Pump to We The Best Music”, 25/01/2018, 
http://www.xxlmag.com/news/2018/01/dj-khaled-sign-lil-pump-we-the-best-music/ 
67 Aswad, Jem. “It’s Official: ‘Gucci Gang’ Rapper Lil Pump Re-Signs With Warner Bros. Records”, 13/03/2018, 
https://variety.com/2018/music/news/lil-pump-gucci-gang-rapper-record-contract-warner-bros-records-
1202722117/ 
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grezzo e il menefreghismo, accezione con la quale gli stessi Lil Pump e Smokepurpp 

definiscono sé stessi e la scena di Miami nella già citata intervista68.  

Questo oltre ad esaltare gli ascoltatori che si ritrovano (o che vogliono ritrovarsi) nel 

manifesto dell’assenza di pensieri che è la musica di Lil Pump, ha infastidito enormemente i 

suoi detrattori, che accusano il rapper di Miami di produrre musica ripetitiva, a tratti 

insensata perché artisticamente insulso e incapace e non per una precisa volontà artistica. 

Senza voler entrare nella spinosa questione di indagare sulla consapevolezza dell’artista nella 

sua produzione e nell’ancor più spinoso interrogativo se questa possa o meno incidere sulla 

qualità del prodotto finale, intendo affrontare il lavoro di Lil Pump con la meritata attenzione 

perché, volente o nolente, che ci sia o meno un disegno dietro, Garcia è un enorme tassello del 

quadro della musica contemporanea dei tardi anni Dieci e merita, almeno in questo elaborato, 

che gli venga garantita la giusta dignità, senza preoccuparsi della direzione consapevole o 

meno della sua produzione.  

Di seguito verrà indicato il testo di due canzoni di Lil Pump, entrambe all’interno dell’album 

omonimo. Queste sono, rispettivamente, “Gucci Gang” 

“Gucci Gang, ooh, yeah, Lil Pump, yeah, Gucci Gang, ooh 

Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang 

Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang (Gucci gang!) 

Spend ten racks on a new chain 

My bitch love do cocaine, ooh 

I fuck a bitch, I forgot her name 

I can't buy a bitch no wedding ring 

Rather go and buy Balmains 

Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang (Gucci gang!) 

Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang 

Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang (Gucci gang!) 

Spend ten racks on a new chain 

My bitch love do cocaine, ooh 

I fuck a bitch, I forgot her name, yeah 

I can't buy no bitch no wedding ring 

                                                            
68 Redazione Noisey, “Reading This Interview with Lil Pump and Smokepurpp Will Make You Stupider”, 
08/08/2017, https://noisey.vice.com/en_ca/article/kzze73/reading-this-interview-with-lil-pump-and-
smokepurpp-will-make-you-stupider 
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Rather go and buy Balmains, aye 

Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang 

My lean cost more than your rent, ooh 

Your mama still live in a tent, yeah 

Still slanging dope in the jets, huh 

Me and my grandma take meds, ooh 

None of this shit be new to me 

Fucking my teacher, call it tutory 

Bought some red bottoms, cost hella Gs 

Fuck your airline, fuck your company 

Bitch, your breath smell like some cigarettes 

I'd rather fuck a bitch from the projects 

They kicked me out the plane off a Percocet 

Now Lil Pump fly a private jet 

Everybody screaming "fuck West Jet!" 

Lil Pump still sell that meth 

Hunnid on my wrist sippin on Tech 

Fuck a lil bitch, make her pussy wet 

Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang 

Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang (Gucci gang!) 

Spend ten racks on a new chain 

My bitch love do cocaine, ooh 

I fuck a bitch, I forgot her name 

I can't buy a bitch no wedding ring 

Rather go and buy Balmains 

Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang (Gucci gang!) 

Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang 

Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang (Gucci gang!) 

Spend ten racks on a new chain 

My bitch love do cocaine, ooh 

I fuck a bitch, I forgot her name 

I can't buy no bitch no wedding ring 

Rather go and buy Balmains, aye 
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Gucci gang, Gucci gang, Gucci gang 

Lil Pump, yeah, Lil Pump, ooh”69 

ma soprattutto “D Rose”  

“Lil Pump, D Rose 

100 on my wrist, Lil Pump, 80 on my wrist 

D Rose, D Rose 

Ey, ey 

100 on my wrist, 80 on my wrist, what 

100 on my wrist, 80 on my wrist 

100 on my wrist, 80 on my wrist 

100 on my wrist, 80 on my wrist 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

80 on my wrist, 100 on my wrist, what 

80 on my wrist, 100 on my wrist 

80 on my wrist, 100 on my wrist 

80 on my wrist, 100 on my wrist 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

100 on my wrist, bitch I'm feelin' like D Rose 

Pop 4 xans now I'm feelin' like a hero 

(Superman!) Lean got me like Rio 

And my auntie on PO 

100 on my wrist, 80 on a brick 

Lil Pump never spendin' money on a bitch 

Never trust a nigga cause he actin' like a bitch 

Take a nigga bitch to the Motel 6 

I just broke my wrist cause I'm whippin' in the kitchen 

                                                            
69 Lil Pump, “Gucci Gang” 
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Pass a brick to my mom and I told her whip it (whip) 

4 bands in the kitchen 

9 bands in the kitchen 

I just fuck your bitch (what?) 

I just broke my wrist (okay) 

I just fuck your bitch 

I just fuck your bitch (okay) 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

80 on my wrist, 100 on my wrist, what 

80 on my wrist, 100 on my wrist 

80 on my wrist, 100 on my wrist 

80 on my wrist, 100 on my wrist 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose 

D Rose, D Rose, D Rose, D Rose (and my auntie on PO)”70. 

 

In entrambi i brani, il termine che viene ripetuto più volte è il titolo del pezzo: cinquantatré 

volte nei due minuti e dieci di “Gucci Gang” e ottantaquattro volte nei due e quindici di “D 

Rose”. 

Vista quindi la durata dei brani e il numero di volte con cui si ripetono le due formule è 

evidente come questi si esauriscano proprio in queste due espressioni. La produzione di Big 

Head e Terrotuga (di Gucci Gang il primo e di D Rose il secondo) è estremamente essenziale e 

sintetizza due elementi “storici” della musica trap: nella prima la base è dominata da bassi 

                                                            
70 Lil Pump, “D Rose”. 
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profondi, gli stessi di Broussard e Campbell, la seconda dal giro di hi-hat a cui ormai il genere 

non sembra poter fare a meno, entrambi figli della TR-808 di cui è già stata approfondita la 

storia. 

Con i testi sott’occhio è evidente come la poetica di Lil Pump sia tutta incentrata sulla 

ripetizione, sull’energia e sull’autocelebrazione. L’autocelebrazione è una pratica tradizionale, 

il boasting o il braggadocio71 sono radicate nell’hip hop fin dalle sue origine, quindi non c’è da 

stupirsi se Lil Pump dice di “rompersi i polsi” per i troppi gioielli, perché è quello che l’hip hop 

ha sempre fatto, con innumerevoli esempi passati e presenti a dimostrazione. 

La ripetizione, però, in un genere musicale in cui le capacità tecniche, dall’abilità negli 

“incastri”, nel rimare al termine delle parole o a metà, nel cercare di uscire dalla rima baciata 

per andare in quella a catena e ritorno, nel rappare in extrabeat o in outbeat (tutto poi da 

unire con una storia da raccontare, fatta tanto di ostentazione e di comedy quanto di vita 

vissuta e di esperienze significative72)  ha un peso diverso che in un qualsiasi altro genere 

musicale. Non per niente Dave Grohl, frontman dei Foo Fighters (e più in generale, simbolo del 

“rock vero che fu”) ha definito Lil Pump “il futuro del punk rock”:  

“I guess for me punk rock is about a state of independence and if that’s Lil Pump then so be it. It’s 

about being free to do whatever the hell you want to do”73. 

Il perché Lil Pump sia punk per Dave Grohl è evidente considerando quanto appena affermato 

e leggendo i testi dei suoi brani e (si avrà modo di approfondirlo nel paragrafo dedicato a Lil 

Yachty) Lil Pump, come altri giovanissimi artisti della New School, si disinteressa della 

tradizione, dei canoni e di quello che è venuto prima di lui, non per un’arroganza superiore a 

quella di altri rapper prima di loro - visto che persino l’arroganza è un topos del rap - ma 

perché, figli di internet, è naturale che non percepisca il “rispetto dovuto agli adulti”: con 

l’accesso illimitato ad ogni canzone non c’è differenza tra un brano hip hop degli anni 

Novanta, un pezzo techno dei primi Duemila o di uno swing degli anni Cinquanta, sfumandosi 

una certa gerarchia di matrice storica tra artisti di età e percorsi differenti. 

Lil Pump non è un figlio di internet solo “anagraficamente” (ovvero nativo digitale, classe 

2000) ma perché, artisticamente, fa/ha fatto parte dell’ondata di rapper gemmati su 

SoundCloud, i SoundCloud rapper appunto, degli ultimi anni.  

                                                            
71 Urban Dictionary, Braggadocio, https://www.urbandictionary.com/define.php?term=braggadocio 
72 Salaam, Mtume ya. "The aesthetics of rap." African American Review 29.2 (1995): 303-315. 
73 Murphy, Sam. “Dave Grohl Reckons Lil Pump Could Be The Future Of Punk Rock”, 01/05/2018, 
https://musicfeeds.com.au/news/dave-grohl-reckons-lil-pump-future-punk-rock/ 
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Certo risulta curioso che in una forma ai limiti del poetico74 si ripetano in modo così intenso 

delle espressioni come fa Lil Pump in “D Rose” e “Gucci Gang” al di fuori dallo spazio che gli è 

normalmente concesso, ovvero il ritornello. Lil Pump soprattutto ha sollevato fin da subito 

ondate di polemiche, dalla community online75 e dalla critica76 lamentandosi della 

componente “reazionaria” edonistica e consumistica e della (presunta) assenza di ispirazione 

artistica e qualità musicale. Ritengo che il lavoro di Lil Pump riesca in uno strano modo ad 

essere interessante, soprattutto per la carica energetica e distruttiva contro ogni canone di un 

genere come quello dell’hip hop che, nonostante difenda con orgoglio una propria carica 

“antisociale” e rivoluzionaria, è subito pronto a scattare contro chi esce dagli schemi rivelando 

un tradizionalismo ferreo: dal già citato Waka Flocka Flame che “bandisce” dall’hip hop il 

giovanissimo Lil Xan perché reo di aver definito noioso una figura mitologica come 2Pac77 

oppure il già citato Lil Yachty e il “caso Notorious Big”78. 

La recensione dell’album di Lil Pump di Pitchfork, con la quale mi trovo d’accordo anche in 

merito alle considerazioni estetiche e al tiepido 6,9/10 che viene dato al disco, coglie uno dei 

motivi del successo che in parte tocca quanto già approfondito nel paragrafo su 6ix9ine. 

“In truth, even the most well-financed A&R team could only dream about creating a rapper as 

shareable as Pump, who at first glance can seem less like a real artist than a computer’s too-

perfect aggregation of what rap looks and sounds like at this precise moment. He’s got Lil 

Yachty’s sense of flamboyant style and adventurous hair and Lil Uzi Vert’s taste in drugs, 

designers, and bright, cartoony cover art.”79 

Questa frase suffraga anche la mia scelta nell’individuare Lil Pump come rappresentativo di 

diversi aspetti della musica hip hop popolare moderna, visto che Pitchfork arriva a definire il 

rapper di Miami come qualcuno che “can seem less like a real artist than a computer’s too-

                                                            
74 McWhorter, John. “Americans Have Never Loved Poetry More—But They Call It Rap”, 29/96/2014, 
https://www.thedailybeast.com/americans-have-never-loved-poetry-morebut-they-call-it-rap 
75 VesperalLight, “What the hell is the Gucci Gang?”, 05/12,2017, 
https://www.reddit.com/r/OutOfTheLoop/comments/7hq12o/what_the_hell_is_the_gucci_gang/ 
76 Eror, Aleks. “Why Lil Pump’s “Gucci Gang” Represents Everything Wrong in the World”, 21/01/2018, 
https://www.highsnobiety.com/p/lil-pump-gucci-gang-meaning/ 
77 Lamarre, Carl. “Waka Flocka Flame Says Lil Xan Is 'Banned From Hip-Hop' After Calling Tupac's Music 
'Boring'”, 07/03/2018, https://www.billboard.com/articles/columns/hip-hop/8235941/waka-flocka-flame-lil-
xan-tupac 
78 Stutz, Colin. “Lil Yachty Apologizes for Calling Notorious B.I.G. 'Overrated'”, 28/11/2016, 
https://www.billboard.com/articles/columns/hip-hop/7588970/lil-yachty-apologizes-notorious-big-overrated 
79 Rytlewski, Evan. “Lil Pump, Lil Pump”, 12/10/2017, https://pitchfork.com/reviews/albums/lil-pump-lil-
pump/ 
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perfect aggregation of what rap looks and sounds like at this precise moment”80, sogno 

irraggiungibile di un team di talent scout (gli A&R team citati nella recensione).  

La recensione si conclude riassumendo il nocciolo di Lil Pump e della sua musica: “it’s just a 

signifier of volume and excitement”81.  

L’errore dei detrattori di Lil Pump sta infatti nel considerare completamente senza significato 

i suoi testi che, secondo un certo punto di vista, effettivamente mancano di un significato 

esprimibile a parole; manca un referente chiaro a cui riferirsi, Lil Pump non parla di niente se 

non di sé in toni esageratamente autocelebrativi, della sua vita promiscua e carica di Xanax e 

di tutti i soldi che questa gli ha portato e di come lui sia il più giovane a fare questo (“Youngest 

Flexer”, usando le sue parole). Ma un significato, dietro questo significante, c’è, ed è bello 

grosso: l’eccitazione, la confusione, l’esagerazione sempre e comunque, tutto calato nel 

contesto edonista e iperconsumista della musica popolare degli anni Dieci. Le parole sono solo 

un pretesto per richiamare questo mood, e la ripetizione è il miglior strumento, che porta il 

rap a mutare in melodia e la voce a mutare in uno strumento prima che in un veicolo di 

significati; se infatti si cerca ostinatamente di decodificare i testi di Lil Pump c’è veramente 

poco da capire, poiché lo spessore narrativo è quasi nullo. 

La ripetizione è, non a caso, lo strumento principale della trasformazione delle parole in suoni, 

che meglio delle prime riescono a trasmettere sensazioni faticose da esprimere altrimenti. Si 

fa qua riferimento al fenomeno individuato da Diana Deutsch nel 1995 dello “Speech to song 

illusion”82 secondo cui, ripetendo una frase o una parola più volte, questa inizia a sembrare 

cantata e non più parlata. Con la ripetizione ossessiva di formule, Lil Pump rende labili i 

confini tra un discorso, quale è quello del rapping, che nella sua versione più “tradizionale” è 

distinto dal canto in modo netto83, e un cantato vero e proprio, più abile nel veicolare 

sensazioni, prima che concetti. 

A fianco di questo fenomeno si richiama qui quello della “semantic satiation” o “semantic 

saturation”84, termine usato per la prima volta nella discussione del dottorato di Leon 

Jakobovits James nel 1962, per indicare il fenomeno psicologico per cui, ripetendo una frase o 

                                                            
80 Ibid. 
81 Ibid. 
82 Deutsch, D., Henthorn, T., and Lapidis, R. Illusory transformation from speech to song. Journal of the Acoustical 
Society of America, 2011, 129, 2245-2252. 
83 Emelda M.,"Difference Between Rapping and Singing.", 05/06/2011, 
http://www.differencebetween.net/miscellaneous/culture-miscellaneous/difference-between-rapping-and-
singing/ 
84 Das, Jagannath Prasad. “Verbal conditioning and behaviour”. Elsevier, 2014. 
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una parola a lungo, questa perde di significato per l’ascoltatore, diventando una serie di suoni 

senza senso. 

Sia la “speech to song illusion” che la “sematic satiation” vengono qui presi come fenomeni che 

possono suggerire delle motivazioni “tecniche” che potrebbero spiegare l’effetto che può 

avere la ripetizione ossessiva all’interno di un medium così testuale come l’hip hop.  Anche in 

forza di quanto suggeriscono i due fenomeni è possibile affermare che il focus nella musica 

hip hop sia sempre meno il testo e sempre di più il “mood” evocato da queste.  Sebbene questo 

sia scontato in altri generi, non lo è affatto nell’hip hop.  

Sono diversi gli attori e la loro estetica, nell’hip hop e ai suoi confini, che stanno spingendo 

verso la detronizzazione del testo e del suo protagonismo nei brani rap, a partire dal già citato 

Lil B e dai suoi testi ad associazione libera. 

Persino più popolare, ma indubbiamente più capace, Kanye West ha negli anni sempre più 

volutamente ignorato la distanza tra rap e canto. Vox, ricostruendo il percorso e lo sviluppo 

artistico di West85, trova imperante la scelta del rapper di utilizzare la voce umana come lo 

strumento principe della sua musica: dall’uso di cori gospel ai sintetizzatori dai suoni quasi 

umani, in brani come “Ultralight Beam” contenuto in “The Life of Pablo”, la considerazione di 

Vox si fa condivisibile. 

Restando sulla ripetizione, oltre a Lil Pump, altri autori ripetono all’infinito le stesse formule: 

indimenticabili per esempio i Migos e il brano che li ha fatti decollare ai vertici delle 

classifiche, “Versace”; prodotto da Zaytoven e uscito nel 2013, la parola “Versace”, celebre 

brand italiano di lusso che copre i tre rapper di Atlanta e le modelle che li accompagnano nel 

video, viene ripetuta centosessantatre volte, costituendo il 32% di tutto il testo86. 

Senza spostarsi dalla capitale della Georgia, Future, con il suo brano più famoso “Mask off”, 

ripete nel suo accento borbottante del sud e filtrato dall’autotune, alcuni tra le 

droghe/farmaci più diffusi nell’immaginario hip hop e pop: molly, ovvero MDMA, una droga 

psicoattiva, e percocets un forte antidolorifico a base di paracetamolo e ossicodone, ultimo dei 

quali è un oppioide. Oltre a queste ritorna spesso il titolo del brano nel ritornello.  

Come ogni artista selezionato per tracciare i confini del panorama trap, gli elementi 

caratteristici di Lil Pump torneranno nei lavori di altri artisti qui approfonditi; così come la 

                                                            
85 Caswell, Estelle. “Kanye deconstructed: the human voice as the ultimate instrument”, 01/09/2016, 
https://www.vox.com/2016/9/1/12735222/kanye-west-human-voice-instrument 
86 Migos, Versace, Genius, https://genius.com/Migos-versace-lyrics 
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ricerca dell’attenzione di 6ix9ine e il suo infuriato self branding ritornano in Lil Pump, la 

ripetizione e la più generale detronizzazione del testo nel mondo dell’hip hop saranno centrali 

anche perr l’artista di seguito approfondito: Lil Yachty. 
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2.3 Lil Yachty e il mondo di internet: postmodernismo e post regionalismo  

Una delle figure più rappresentative del panorama musicale odierno è sicuramente Lil Yachty 

[Figura 8], pseudonimo di Miles Parks McCollum, trapper di Mableton, Georgia; tra i 

giovanissimi della New School Americana è forse una delle figure più rappresentative tra i 

SoundCloud rapper. 

Lil Yachty è preso come rappresentante esemplare di un trend a cui ho già fatto riferimento e 

che ritengo potrà vantare maggiore longevità tra tutti quelli che sono approfonditi nel 

presente lavoro di tesi: Yachty incarna un intero universo puramente nato su internet, da cui 

prende riferimenti, immagini e suoni, con un cambio di rotta drastico dal localismo più 

spiccato del rap, verso un “post regionalismo”87 di chi è nato e cresciuto con internet e la sua 

community. 

McCollum è tanto legato al medium internet e in 

particolare ai social, da aver incontrato la musica in 

modo quasi casuale, partendo invece da una prima, 

tentata carriera su Instagram. Lungo il 2016, Yachty si è 

dato un nickname nautico e un look distintivo, 

composto da abbigliamento marittimo vintage che ha 

recuperato su eBay, Etsy, mercatini e negozi dell’usato. 

Ha passato poi l’estate a New York a casa di un amico, 

cercando di entrare in contatto con i suoi eroi della 

street fashion – come Luka Sabbat, che al momento della 

redazione della tesi, supera il milione di follower sul solo Instagram - confermando la 

dichiarata aspirazione ad entrare nel mondo della moda, prima che in quello musicale.  

La sua strategia, per quanto semplice, era chiara: 

“I mapped out all of the core internet kids, like popular kids that I wanted to meet, 'cause I knew 

if I met them, I could get them to distribute my music, cause the cool kids have all the cool 

followings. Everyone looks up to them, you know what I mean? Whatever they're doing is 

cool”88.  

                                                            
87 Pearce, Sheldon. “Lil Yachty, Lil Boat”, 17/03/2016, https://pitchfork.com/reviews/albums/21736-lil-boat/ 
88 Kramer, Kyle. “Lil Yachty's Bubblegum Trap Is Sailing the Rap Internet's Uncharted Waters”, 04/03/2016, 
https://noisey.vice.com/en_us/article/rmjwbx/lil-yachty-interview-bubblegum-trap-2016 

Figura 8 
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L’aver dato priorità ad una costruzione di contatti, prima che ad una produzione artistica, si è 

rivelato vincente in un universo senza gatekeeper come quello online; questo suffraga anche 

la mia convinzione, ampiamente approfondita nell’ultimo capitolo dell’elaborato, per cui nella 

musica pop degli anni Dieci, i social abbiano un ruolo non marginale, non di mera pubblicità, 

ma strettamente fondante, oltre che l’estetica, l’esistenza stessa della musica di certi artisti, 

quest’ultima che assume il ruolo di una delle componenti che portano un trapper al successo, 

popolare per la popolarità stessa, prima che per le proprie capacità musicali o di scrittura. 

Al termine dell’estate, Lil Yachty tornerà poi in Georgia con una personalità nota su Instagram 

e inizierà così a scommettere su una carriera musicale, con una brandizzazione che ha quindi 

preceduto la definizione di un sound89. 

La sua produzione musicale è fatta di brani volutamente spogli, accompagnati da un flow 

cantilenante e dal sapore amatoriale, ricchi di riferimenti al soft entertainment dei ragazzi 

della sua generazione: in “All Time” altera la sigla del cartone animato in onda su Nickeloedon 

“Rugrats”, in “Run/Running”; la melodia campionata è quella di Super Mario, continuando poi 

con riferimenti a Charlie Brown o alla melodia del GameCube90.  

Facile capire quanto la sua produzione sia carica di “antitradizione” e di disinteresse totale 

per la storia hip hop e i suoi attori, cosa che lo ha portato più volte a finire al centro di critiche 

feroci nella community più tradizionalista; ottimo esempio il suo già citato commento sul 

mostro sacro Notorious BIG91. 

“It's not like I'm a hardcore rapper,” ha spiegato Yachty “I do, like, bubblegum trap beats” 92. Ad 

aver coniato il termine bubblegum trap è stato Burberry Perry, amico e produttore delle basi 

per i brani più di successo dell’artista, facendo riferimento, ancora una volta ad un cartone 

animato, le Powerpuff Girls (le “Superchicche” in italiano): 

                                                            
89 Wiener, Jonah. “Lil Yachty, il rapper preferito di Kanye West”, 12/02/2017, 
https://www.rollingstone.it/musica/interviste-musica/lil-yachty-il-rapper-preferito-di-kanye-west/351160/ 
90 Wiener, Jonah. “How Lil Yachty Went From Instagram Whiz to Kanye West Collaborator”, 09/11/2016, 
https://www.rollingstone.com/music/music-features/how-lil-yachty-went-from-instagram-whiz-to-kanye-
west-collaborator-111789/ 
91 Stutz, Colin. “Lil Yachty Apologizes for Calling Notorious B.I.G. 'Overrated'”, 28/11/2016, 
https://www.billboard.com/articles/columns/hip-hop/7588970/lil-yachty-apologizes-notorious-big-overrated 
92 Kramer, Kyle. “Lil Yachty's Bubblegum Trap Is Sailing the Rap Internet's Uncharted Waters”, 04/03/2016, 
https://noisey.vice.com/en_us/article/rmjwbx/lil-yachty-interview-bubblegum-trap-2016 
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“I always thought it was if you sat down and you watch Powerpuff Girls or something like that, 

and you try to throw that on trap drums, so it could be bubblegum trap, I guess you could say 

that”93. 

Non stupisce sapere che le basi di Burberry Perry fossero snobbate dai suoi coetanei prima 

che un “social media-adept artist”94 come Yachty ne vedesse le potenzialità, tanto sono distanti 

dall’aggressività di chiunque avesse fatto rap prima della coppia vincente Yachty/Perry. 

La popolarità di Yachty decolla con il successo su SoundCloud di “1Night”, possibile grazie ad 

un tweet dello stesso trapper, arricchito poi da un video lisergico e coloratissimo. Il suo 

manager Coach K, figura centrale nella storia dell’hip hop recente, già agente di Young Jeezy e 

Gucci Mane e attuale manager dei Migos, dichiarerà già nel 2016 che l’account SoundCloud del 

suo protetto raggiungeva oltre i 400.000 ascolti giornalieri95. 

La carriera del giovanissimo trapper georgiano procede poi con un moto verticale passato per 

la messa sotto contratto della Capitol, la collaborazione con Chance the Rapper nel suo album 

“Coloring Books” e con i Migos in “Minnesota”, trasmessa poi dal re del pop in persona, Drake, 

nel programma da lui presentato, Beats 196. 

Lil Yachty realizza musica dai testi positivi, allucinati e frutto dell’associazione libera – in linea 

con il trend protagonista della trap contemporanea, iniziato dal già citato Lil B97 – definiti da 

Noisey persino “nursery rhyme delivery”98, ed è controverso perché in diretta controtendenza 

con le generazioni precedenti, duri e spietati artisti da strada che poco hanno a che vedere con 

il goffo e sereno trapper dalle iconiche treccine rosse. Le tecniche di scrittura improvvisate e 

banali, i riferimenti ai cartoni animati e ai videogiochi, il post regionalismo per cui nessuna 

via, quartiere o città fa da protagonista (e forse nemmeno da comparsa) in tutta la sua 

produzione, e soprattutto la conclamata fine dei generi musicali di cui il suo “Teenage 

Emotions” fa da presagio99 sono tutte dirette conseguenze del luogo in cui Lil Yachty vede la 

luce. 

                                                            
93 Ibid. 
94 Ibid. 
95 Ibid. 
96 Ibid. 
97 Sheldon Pearce, Sheldon. “Lil Yachty, Lil Boat”, 17/03/2016 https://pitchfork.com/reviews/albums/21736-lil-
boat/ 
98 Kramer, Kyle. “How Lil Yachty Became the Future of Music”, 09/02/2017, 
https://noisey.vice.com/en_us/article/ypxmgg/how-lil-yachty-became-the-future-of-music 
99 Alovisi, Elia. “Lil Yachty e la fine dei generi musicali”, 19/06/2017, 
https://noisey.vice.com/it/article/newkzm/lil-yachty-teenage-emotions-fine-generi-musicali-rizoma 
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Non Mableton, Georgia, ma internet. 

Yachty e internet esemplificano il postmodernismo culturale di un momento storico in cui la 

cultura è completamente a disposizione di chiunque negli infiniti strati di internet, liberando 

le influenze di un artista dai vincoli che fino a venti anni fa il naturale scorrere del tempo 

avrebbe impedito: gli anni Dieci sono gli anni dell’electroswing, rilettura digitalizzata della 

musica da ballo dei ruggenti anni Venti, della “new retro wave”, che riprende un certo tipo di 

sound ed estetica anni Ottanta, fatta di sintetizzatori e theremin dei film di fantascienza di 

quegli anni, e di tanti altri neonati generi musicali realizzati da frange di artisti che hanno 

raccolto influenze scegliendo correnti e movimenti come fossero (e di fatto, lo sono) sullo 

stesso piano di disponibilità. Attingere alle sonorità coreane, fino a pochi anni fa, non sarebbe 

stato possibile per un occidentale, per limiti geografici, ancor prima che linguistici; oggi 

invece, lo stesso Lil Yachty, fan come una gigantesca porzione di internet del Kpop e dei suoi 

idol, improvvisa un freestyle sulle base dei brani dei Big Bang, boyband coreana dall’enorme 

successo100. Gli esempi possono essere diversi e sempre più curiosi (Scarlxrd, ad esempio, è 

un giovane rapper nero ed inglese autore di brani a 

metà tra il rap e lo scream metal americano e che si 

copre il volto come il protagonista della fortunata 

serie anime giapponese “Tokyo Ghoul” [Figura 9]), 

ma ciò che è importante notare è che, come Lil Yachty 

dimostra meglio di altri, spazio e tempo non sono più 

limitanti come potevano essere prima dell’avvento di 

internet. 

Il postmodernismo e il post regionalismo, aiutati 

entrambi dalla fine del protagonismo dei testi di cui si è già parlato, fungono comodamente 

anche da facilitatori per un ascoltatore non americano, quando persino non anglosassone, 

perché permettono di esulare dalle esperienze di vita personali, dallo stato e dalla città 

d’appartenenza, poiché inseriscono i brani di Lil Yachty in un background culturale che i suoi 

coetanei non faticano a riconoscere indipendentemente dal proprio percorso, necessitando 

unicamente di un accesso a prodotti d’intrattenimento come i cartoni animati e i videogiochi e 

ad internet che, da tempo i primi e dalla nascita la seconda, ignorano la geografia. 

  
                                                            
100 Lobenfielnd, Claire. “Lil Yachty pays tribute to k-pop boy band BIGBANG as BIGBOAT”, 03/08/2016, 
https://www.factmag.com/2016/08/03/lil-yachty-bigbang-covers/ 

Figura 9 
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2.4 Yung Lean, XXXTentacion e l’emotrap 

Insieme all’ostentazione feroce, alla pornografia e alla felicità orgiastica e di tutta la 

narrazione che ne viene fatta sui social media, nell’ultima musica popolare ha raggiunto dei 

numeri eccezionali una curiosa sfumatura della trap più recente, l’emo. 

Gli ultimi due assi del sistema di riferimento che volge al termine con il presente e il prossimo 

capitolo, riguardano gli aspetti meno mediati dall’ industry e più aderenti alla vita “fuori da 

internet” del pubblico hip hop. 

Ci tengo a precisare come non si parla di un fenomeno di nicchia; guardando le views su 

YouTube si può percepire la sua estensione: “XO Tour Lif3” di Lil Uzi Vert ha raggiunto quasi 

trecento milioni di ascolti, “SAD!” di XXXTentacion cinquecentosettanta milioni e “Jocelyn 

Flores”, dello stesso artista, trecentoventi, mentre il compianto Lil Peep, forse il più 

interessante degli artisti emo post 2015 e che, secondo più di una testata di settore, poteva 

essere il futuro del genere se non di tutto il pop101 102, ha raggiunto circa un centinaio di 

milioni di ascolti nella manciata di brani più noti. La risonanza di questi e di altri artisti, che a 

breve verranno indicati come emo trapper, merita di essere valutata anche (e forse, 

soprattutto) secondo gli ascolti su SoundCloud essendo, ognuno di questi, partito con brani 

autoprodotti e spesso registrati in camera, poi postati sul social arancione. 

Per comprendere un’ampia fetta del sound di questi artisti underground che ha contaminato 

molta della produzione contemporanea (anche popolare) viene di seguito fatto un rapido 

excursus sul cloud rap, etichetta che spesso viene avvicinata a questa “scuola”: da Yung Lean e 

i SadBoys, a Lil Uzi Vert e Juice WRLD, fino a Lil Peep e tutto il suo collettivo, la Gothboiclique, 

tutti sono stati indicati almeno una volta come cloud rappers. 

Sebbene il genere sia nato e esploso su SoundCloud, non è dal social che prende il nome ma, 

sembra venga invece da un’intervista del 2009 del giornalista hip hop Noz a Lil B, che, 

indicando un dipinto di un quadro raffigurante un castello tra le nuvole, disse “That’s the kind 

of music I want to make” espressione che piacque ai social e alla blogosfera e finì con l’imporsi 

e ad entrare nel vocabolario di SoundCloud, MySpace e BandCamp103. 

                                                            
101 Horowitz, Steven J. “Tears of a Dirtbag: Rapper Lil Peep Is the Future of Emo”, 09/01/2017, 
https://pitchfork.com/features/rising/10001-tears-of-a-dirtbag-rapper-lil-peep-is-the-future-of-emo/ 
102 Caramanica, Jon. “Lil Peep Died Before Becoming Pop Royalty. His New Music May Change That”, 21/10/2018, 
https://www.nytimes.com/2018/10/31/arts/music/lil-peep-archives-come-over-when-youre-sober.html 
103 Amarca, Nico. “Cloud Rap: The Spacey, Cyber-Born Hip-Hop Subgenre”, 25/06/2015, 
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Il tipo di estetica di Lil B, che faceva fondamentalmente riferimento a catchphrases di Twitter 

(swag su tutte) e a elementi della cultura di internet dove era nato, si è arricchito nel tempo 

grazie al sound comune di produttori come Clams Casino, Eric Dingus e Shlohmo che hanno 

portato ad un genere caratterizzato da suoni (dell’immancabile 808) rallentati e distorti, 

melodie ambient e sintetizzatori trance. 

L’artista che più incarna il genere è senza dubbio 

Yung Lean [Figura 10]. Svedese, classe 1996, Jonatan 

Leandoer Håstad, conosce Yung Sherman e Yung Gud 

nel 2012 a Stoccolma e, con la passione per la musica 

da fare da campo comune, diventano amici e 

collaboratori104 , al punto di fondare, insieme ad altri 

amici, gli Hasch Boys. Lean, Sherman e Gud si 

ritrovarono rapidamente ad essere gli unici membri 

attivi del collettivo, decidendo così di creare un 

secondo collettivo, i Sad Boys, di cui Yung Lean è il 

leader de facto105. 

L’album di debutto di Yung Lean, “Uknown Death” 2002, viene inserito da Vibe nei 10 Most 

Overlooked Debut Rap Mixtapes of 2013106 e la descrizione che viene data dall’autore 

dell’articolo è qui ritenuta calzante: “Relying less on concise lyrics, Yung Lean is a natural 

progression from the freely associative, often nonsensical rhymes of Lil’ B with a keener sense of 

melody”107. Ritorna la questione già emersa nei paragrafi precedenti della perdita di interesse 

del testo della New School americana. 

Sarà lo stesso Håstad a confermare il nonsense di alcune rime e testi in un’intervista rilasciata 

dai tre SadBoys nel 2014 a The Fader108. Quando il giornalista chiede spiegazioni in merito ai 

riferimenti ad alcuni prodotti di consumo americani spesso ricorrenti nei brani di Yung Lean 

(i biscotti Oreo, l’Arizona Iced Tea e il Gatorade) e se questi derivino da una fascinazione per 

                                                            
104 gunyoong, “Guide to Sad Boys”, 10/02/2014, 
https://www.reddit.com/r/sadboys/comments/1xjpky/guide_to_sad_boys/ 
105 Borrelli-Persson, Laird. “Swedish Rapper Yung Lean Talks Style and Shares His New Track “AF1’s” Exclusively 
Here”, 03/02/2016, https://www.vogue.com/article/yung-lean-warlord-song-release 
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107 Ibid. 
108 Friedlander, Emilie. ““Taking Arizona Iced Tea and Making It Cry”: An Interview with Yung Lean and the Sad 
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la cultura americana, il trio risponde “No. It’s not about culture, it’s more like individuals. If we 

see someone doing something in the US, making music and stuff, we get excited about that 

person; it’s not about the whole American culture. All the Arizona and Gatorade and stuff, that’s 

just not something we can get in Sweden, so it becomes something fun to talk about, cause it 

doesn’t make any sense really”109. 

Yung Gud aggiunge “I feel like something that is kind of us is taking a specific product and taking 

it out of its context—like taking Arizona Ice Tea and making it cry. Taking brands and specific 

parts of maybe American culture and just ripping it apart” atteggiamento che potrebbe essere 

avvicinata al solito, strano, postmodernismo. 

Torna quanto già visto con altri autori trap: il nonsense, i riferimenti a internet e alla cultura 

pop dei ragazzi nati verso la fine degli anni Novanta e alla droga, ma è il non esaurimento 

dell’estetica di Yung Lean (e di altri) solo in questi elementi, solo nel “puro immaginario”, a 

rendere l’emo trap interessante. La potenza e l’intrusività della cultura di massa degli ultimi 

venti anni sembra essere tale da non poter essere esclusa da un genere “spaziale” come l’hip 

hop, che spesso si limita a raccontare quanto ha intorno, e Yung Lean, nato nel 1996, non 

rimane estraneo al fenomeno. 

Gli ingredienti della trap in Yung Lean ci sono quasi tutti, dai riferimenti allo Xanax e al 

Percocet, allo sciroppo per la tosse alla codeina passando per l’immancabile giro di hi-hats, 

così come il mood e il gergo internettiano; ma il leader dei SadBoys cala tutto in un più pacato 

realismo, uscendo come anticipato dal più puro citazionismo fine a sé stesso, che porta in altri 

rapper e in altri progetti artistici a lasciarsi dietro un testo puramente vestigiale.  

Anche solo per il tipo di atmosfera evocata da Yung Lean, il mood non è quello 

dell’ostentazione orgiastica o del nonsense coloratissimo, ma più di un quotidiano 

confessionale di un ragazzo che ha sofferto e soffre, oltre che di dipendenze da Xanax, lean e 

cocaina, di un’emotività instabile che lo ha costretto a soli diciannove anni nel letto di un 

ospedale psichiatrico110 

Nell’aprile del 2015, infatti, morirà in un incidente d’auto il manager e amico ventisettenne di 

Håstad, Barron Machat (dalla testimonianza dello stesso Lean che lo aveva chiamato proprio 

                                                            
109 Ibid. 
110 Biazzetti, Claudio. “Yung Lean non è uno da interviste”, 08/11/2017, 
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per chiedergli di portargli il suo hard disk, guidava sotto gli effetti dello Xanax), il giorno 

immediatamente successivo ad una grave crisi dell’artista svedese111.  

Questa manciata di eventi della recente (e sofferta) vita di Yung Lean non sono qui portati col 

fine di “oscurare” i difficili trascorsi di altri artisti della scena hip hop americana, di cui Yung 

Lean fa parte, visto lo scarso successo riscosso in patria112. Lo scopo di questa finestra 

biografica è quello di trovare un riferimento reale di una sofferenza che i Sad Boys hanno 

scelto addirittura come nome e che, quando non è schiacciato dall’immaginario euforico del 

partying più sfrenato o degli abusi di farmaci a solo scopo ricreativo o dell’ingombrante 

presenza delle marche di lusso, si fa davvero reale.  

La voce monotona di Yung Lean e le sue basi minimali ai limiti della trance e dell’ambient 

collaborano a comporre questa delicata narrazione di intima sofferenza personale che ha così 

lo spazio di assumere il ruolo di protagonista nella sua estetica e, forse, nel vissuto di tutta una 

generazione. 

- 

Coprotagonista, insieme a Yung Lean, del presente 

capitolo sull’emotrap è XXXTentacion [Figura 11], 

indicato spesso con la sola lettera X: vero e proprio 

terremoto, tra i trapper più noti degli ultimi anni, si è 

posto di traverso a più generi, partendo dalla trap per 

toccare i toni morbidi e ipnotici dei SoundCloud 

rapper, ballate alla chitarra e tristi pezzi al pianoforte, 

in pieno ibridismo degli anni Dieci.  

Jahseh Dwayne Ricardo Onfroy nasce nel 1998 a 

Plantation, Florida, passa però la sua infanzia a 

Lauderhill. Come dirà in un’intervista per il podcast hip hop No jumper, che ad oggi raccoglie 

oltre i dieci milioni di views, “I’ve been fighting since I was a kid”113, X presenta un carattere 

aggressivo e violento, incoraggiato da un ambiente familiare difficile in cui la madre non era 

                                                            
111 Cooper, Duncan. “Yung Lean’s Second Chance”, https://www.thefader.com/2016/06/16/yung-lean-warlord-
interview 
112 Friedlander, Emilie. ““Taking Arizona Iced Tea and Making It Cry”: An Interview with Yung Lean and the Sad 
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nelle condizioni di prendersi cura di lui. Ricorda come a sei anni tentò di pugnalare un uomo 

che stava infastidendo sua madre e, sempre perché coinvolto in situazioni violente, finì per 

essere espulso dalle superiori114. 

Da adolescente sviluppa un forte interesse per la musica, soprattutto attirato tanto dal rap 

quanto dal nu-metal e dall’hard rock (due anime che conviveranno in tutta la sua produzione 

musicale) e inizia un percorso da pianista e chitarrista autodidatta. Supportato dalla zia e 

dalla madre, inizia a frequentare il coro della scuola, da cui verrà però espulso per aver 

aggredito un compagno. 

Tra il 2012 e il 2014 XXX si iscriverà e abbandonerà la Piper High School di Sunrise. È in 

questi anni che inizia a registrare in modo amatoriale, pubblicando un primo brano, forse 

“Nees/Flock*”115 di cui però non si ha più traccia online. 

Le questioni legali dell’artista si aggravano quando viene arrestato per possesso d’armi e 

costretto in un carcere minorile per circa un anno. Durante la detenzione incontrerà il rapper 

Ski Mask the Slump God con cui collaborerà per più di un progetto. 

Nel marzo 2014 pubblica su SoundCloud il suo primo brano “ufficiale” (senza quindi 

considerare altre tracce cancellate dal suo profilo116) “Vice City” e, da quel momento, la sua 

produzione si fa intensa, rilasciando due EP realizzati con Ski Mask the Slump God, “Members 

Only Vol.1” e “Members Only Vol.2” ma è con “Look at Me” pubblicato il 31 dicembre 2015 che 

XXXTentacion scoppia, diventando rapidamente un successo online117 e ricevendo poi la 

certificazione di disco di platino118. 

Il primo album di XXXTentacion pubblicato dalla Empire Distribution e dalla Bad Vibes 

Forever nell’agosto di quell’anno, sarà “17”, contenitore di brani inediti, che raggiunge 

rapidamente il secondo posto nella Billboard200, il debutto più di successo nella storia della 

EMPIRE119 e che, due anni dopo, riceverà la certificazione disco di platino. 

                                                            
114 Burford, Corinna. “The Complete History of XXXTentacion’s Controversial Career”, 19/06/2018, 
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L’autunno di quell’anno firma un contratto con la Capitol Records, del gruppo Universal Music 

Group120, di sei milioni di dollari. 

“?”, il secondo album di X, esce il 16 marzo 2017, pubblicato dalla sua etichetta, la Bad Vibes 

Forever, e dalla Carolina Records, sussidiaria della Capitol Records, raggiungendo la prima 

posizione della Billboard album chart, vendendo 131.000 unità nella prima settimana 

dell’uscita e, a sottolineare l’importanza del fenomeno SoundCloud rap e del social arancione 

in generale nella produzione della musica popolare degli anni 10, per la prima volta è un disco 

figlio di un artista nato su SoundCloud a raggiungere il primo posto della classifica 

Billboard121. 

La trasparenza e l’assenza totale di mediazione ricercata da X si legge anche in “17”, album di 

natura confessionale, come spiegato, appunto in “The Explanation”, prima registrazione 

dell’opera: 

“17. A collection of nightmares, thoughts, and real-life situations I've lived. 17 is the number 

tattooed on the right side of my head, my own personal number, soon to be explained in future 

interviews or instances. By listening to this album, you are literally, and I cannot stress this 

enough, literally entering my mind. And if you are not willing to accept my emotion and hear my 

words fully, do not listen. I do not value your money; I value your acceptance and loyalty. Here is 

my pain and thoughts put into words. I put my all into this in the hopes that it will help cure, or 

at least numb, your depression. I love you. Thank you for listening. Enjoy”122  

Il titolo stesso dell’album, il numero 17, indicato come “my own personal number” dall’autore, 

si lega ai suoi diciassette anni: “A collection of scattered 

thoughts and memories, “the naked truth”, hence the nude 

photos. My sanity left me, when I was 17, my heart broke 

beyond repair when I was 17, I realized the pain is and will 

always be a cycle when I was 17” spiega nella copertina del 

disco [Figura 12].  
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Sempre nell’intervista per No Jumper dirà di aver scritto l’album, a differenza del brano con 

cui è diventato famoso “Look at me”, per gli ultimi e i depressi, sperando di farli sentire meno 

soli. In XXXTentacion è centrale l’assenza di mediazione, che forse senza i social e una 

piattaforma come SoundCloud, non sarebbe stata possibile. 

Nel giugno del 2018, XXXTentacion muore in seguito ad una sparatoria, all’età di vent’anni.  

Sarà uno degli otto artisti a raggiungere la prima posizione nella Hot 100 nella storia, con 

“SAD!” tratto da “?”, che salta dalla cinquantaduesima posizione al vertice della classifica123. 

L’8 novembre viene annunciata la pubblicazione di un suo album postumo, prevista per il 7 

dicembre 2018, “Skins”124. 

Il sound di XXXTentacion è impossibile da raccogliere sotto un’unica definizione: “17” e “?” 

sono esperimenti di un artista in divenire che ignora completamente le categorie tra generi e 

ne attraversa molti che, fino a pochi anni fa difficilmente avrebbero comunicato ottenendo 

questo successo. X fa riferimento allo Warped Tour, serie di concerti che ha raccolto per anni 

tutti gli artisti punk, screamo e pop punk della scena americana, dove verso la fine degli anni 

Dieci rap e screamo hanno iniziato a dialogare, fino a lui però, con risultati mediocri.  

I brani di XXXTentacion vanno da aggressivi e distorti bassi in linea con la trap come in “Look 

at Me”, ad un rap monotono accompagnato dai campionamenti (non accreditati) di Shiloh 

Dinasty, chitarrista anonimo dalla bellissima voce che riempie gli spazi lasciati dalla voce di X 

lungo tutto il disco, che è diventato rapidamente un mito online125, fino al giro di chitarra in 

mano ad X stesso che canta della sua depressione in “Depression & Obsession”, abbandonando 

per un momento il rap. 

In “XXXTENTACION: A Tormented Mind”, ottimo documentario prodotto su YouTube da 

misteramazing sulla musica e la figura dell’artista floridian126, l’autore del video evidenzia 

l’avanguardismo di X nella sua abilità di unire retorica, composizione e immaginario dell’hip 

hop e del metal e, più a fondo, della cultura africana e di quella cristiana: con i riferimenti a 
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lupi e pecore, a demoni e inferno, inseriti in una cornice culturale che è quella dell’hip hop, le 

figure spesso evocate dalle band metal (e dalla Bibbia) sono al centro della triste narrazione in 

uno dei brani più toccanti dell’artista, “I spoke to the devil in miami, he said everything would 

be fine”. Sul lato compositivo i due mondi si toccano, con la parte al pianoforte che sfrutta la 

composizione cromatica, spesso usata da band quali Metallica o Papa Roach, entrambi 

influenti nello sviluppo musicale di X. 

Onfroy è stato, forse superando persino il colorato e aggressivo 6ix9ine, uno degli autori più 

controversi degli ultimi anni. Le questioni legali che lo hanno coinvolto e le successive 

incarcerazioni sono state riportate da numerosissime testate di settore e non, visto anche il 

tipo di crimine che lo ha visto protagonista, ovvero ripetute e violentissime aggressioni nei 

confronti della sua ragazza durante una gravidanza, tali da doverle richiedere delle operazioni 

per non perdere la vista127. 

Per le questioni legali che lo hanno visto protagonista, XXXTentacion è stato, per la prima 

volta dalla nascita del servizio di streaming, escluso dalle playlist di Spotify perché contrario 

alle anti-hate policies dell’azienda128 insieme a R Kelly (accusato di più di un crimine a sfondo 

sessuale, l’artista afroamericano ha perso il sostegno del servizio probabilmente per le allora 

recenti accuse di aver coinvolto tre ragazze in un culto, anch’esso a sfondo sessuale129); in 

seguito a diverse accuse di ipocrisia che si basavano sul fatto che decine di altri artisti sono 

stati al centro di controversie legali senza ricevere “penalità” nella loro promozione online, 

Spotify ha reintrodotto i brani degli artisti nelle sue playlist e, dopo la sua morte, ha inserito, 

in cima alla pagina dei brani di X, una nota con scritto “Rest in Peace, XXXTENTACION 

(secondo me finendo di confermare le accuse di ipocrisia130). 
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XXXTentacion è stato un banco di prova per la gestione dell’etica all’interno del genere, con 

dei goffi tentativi di agire da parte dei player del settore su temi sempre più caldi, come quello 

degli abusi sessuali nel mondo dell’intrattenimento131.  

È anche stato parte di aggressivi botta-e-risposta con altri rapper (beef132 o diss133 nel gergo 

hip hop) avvenuto via social: con Drake nel febbraio 2017, accusato di aver plagiato “Look at 

Me”134, e con i Migos qualche mese dopo, culminato con un aggressione ai danni di Onfroy 

dove, secondo la sua testimonianza, è stato picchiato e minacciato con una pistola135. 

Questa lunga introduzione su trascorsi personali di XXXTentacion sono utili per comprendere 

tutta una produzione musicale tanto rivoluzionaria nel genere quanto sofferta, realizzata da 

un ragazzo piagato dalla depressione e da un tremendo istinto violento (la freddezza con cui 

descrive il brutale pestaggio di un ragazzo alle superiori e dello strangolamento di un secondo 

ragazzo in carcere durante l’intervista per No Jumper è spaventosa136) che sembrava lottare 

contro quella che voglio pensare fosse una sincera volontà di essere una persona migliore e 

non solo meri tentativi di ripulire la propria immagine mediatica: dalla partecipazione ad un 

concerto di beneficienza in cui dichiarava proprio di voler migliorare137, fino agli di eventi di 

carità, uno dei quali organizzato dopo la sua morte ma annunciato due ore prima 

dell’omicidio138. 

Si è continuato a discutere della “legittimità” di un artista come XXXTentacion anche per le 

reazione del suo pubblico, o fandom, che sembra sordo alle accuse delle persone colpite dal 

comportamento distruttivo del rapper, arrivando ad accusare l’ex ragazza di essere una 

bugiarda139. 

                                                            
131 Kearse, Stephen. “What the Rise of XXXTentacion Says About Being a Fan Today”, 25/06/2018, 
https://pitchfork.com/thepitch/what-the-rise-of-xxxtentacion-says-about-being-a-fan-today/ 
132 Urban Dictionary, Beef, https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Beef 
133 Urban Dictionary, Diss, https://www.urbandictionary.com/define.php?term=diss 
134 Redazione La Stampa, “Quando XXXTentacion accusò Drake di Plagio: il brano incriminato”, 19/06/2018, 
https://www.lastampa.it/2018/06/19/spettacoli/quando-xxxtentacion-accus-drake-di-plagio-il-brano-
incriminato-92exT8pKcuLQrjmPnftMBM/pagina.html 
135 Redazion Rap-Up, “XXXTentacion Claims Migos Jumpet and Stabbed Him”, 14/11/2017, https://www.rap-
up.com/2017/11/14/xxxtentacion-claims-migos-jumped-stabbed-him/ 
136 No Jumper, “The XXXTentacion Interview”, 27/04/2016, 
https://www.youtube.com/watch?v=PV7Q2teRLPc&t=62s 
137 Mojica, Nick. “XXXTentacion Performs “Changes” and More at A Helping Hand Concert”, 19/03/2018, 
http://www.xxlmag.com/video/2018/03/xxxtentacion-performs-changes-at-helping-hand-concert/ 
138 Saponara, Micheal. “XXXTentacion's Charity Event Feeds More Than 1,000 People in Miami”, 25/06/2018, 
https://www.billboard.com/articles/columns/hip-hop/8462553/xxxtentacion-charity-event 
139 Kearse, Stephen. “What the Rise of XXXTentacion Says About Being a Fan Today”, 25/06/2018, 
https://pitchfork.com/thepitch/what-the-rise-of-xxxtentacion-says-about-being-a-fan-today/ 
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Sempre nell’intervista per No Jumper dirà di aver scritto l’album, a differenza del brano con 

cui è diventato famoso “Look at me”, per gli ultimi e i depressi, sperando di farli sentire meno 

soli. In XXXTentacion è centrale l’assenza di mediazione, che forse senza i social e una 

piattaforma come SoundCloud, non sarebbe stata possibile. 

XXXTentacion è il volto più noto di questa seconda faccia della musica popolare, che riesce a 

raggiungere numeri invidiabili da musica ben più frivola della produzione dell’artista 

afroamericano, toccando temi come la salute mentale e gli istinti suicidi, con un livello 

d’empatia da parte dei fan estramemnte alto, possibile solo grazie all’assenza di mediatori che 

piattaforme come SoundCloud e Instagram hanno dimostrato di poter offrire. 

- 

Come sarà approfondito nel prossimo capitolo, punte di emotività nel mascolino hip hop sono 

apparse già nelle discografie dei suoi primi artisti, ma sono stati rarissimi gli esempi che, 

come XXXTentacion, Yung Lean e con loro tanti altri artisti della nuova wave emo, hanno 

fondato la loro intera narrativa sulla sofferenza e sulle patologie psicologiche.  

I due artisti sono tanto distanti geograficamente quanto simili per l’approccio confessionale 

ed emotivo della propria produzione artistica che li rende rappresentativi di un grosso e 

significativo movimento che ha fatto leva sull’assenza di mediazione garantita dai social non 

per fini di mero buzzing (come possono essere le controverse storie su Instagram di 6ix9ine o 

Lil Pump), ma per creare un legame saldo con il proprio pubblico. 

L’emo trap è fondamentale ai fini di una più ampia comprensione del pubblico della musica 

popolare di oggi perché riesce, a differenza di quasi tutta la produzione musicale citata finora, 

ad essere specchio di reali e palpabili tendenze dolorose e sotterranee della società 

occidentali, comuni tanto ad un bianco svedese quanto ad un nero d’America, e non solo una 

gigantesca e colorata pastiche dell’immaginario di internet e dei personaggi che lo popolano. 
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2.5 Future: autotune, mumble rap e Xanax 

Nayvadius DeMun Wilburn, trapper atalantino dal nome altisonante, oggi noto come Future 

[Figura 13] – il più longevo tra tutti i nomi d’arte scelti dall’artista, che vanno da un primo 

Meathead fino alle più recenti revisioni di Future, come Future Hndrxx (da leggersi Hendrix) o 

il più distante The Wizrd (“The wizard”, lo stregone) – è forse la figura che da sola ha più 

generato trend nella musica hip hop – quindi 

trap – degli anni Dieci.  

Per quanto indubbiamente dotato, Future ha 

infatti avuto dei mentori capaci di tirar fuori 

il meglio di lui. Wilburn ha avuto la fortuna 

di passare la propria gioventù insieme alla 

Dungeon Family, gruppo di artisti che, 

sebbene con sonorità distantissime dalla 

trap moderna, si ritiene essere padre 

spirituale della scena contemporanea. La 

loro influenza sul giovane Future è stata la 

forza generatrice di una carica d’innovatività 

e di sperimentazione musicale che non ha 

nulla da invidiare a quella di cui loro stessi si 

fecero portatori a partire dai primi anni Novanta.  

Wilburn è infatti cugino di Rico Wade, membro degli Organized Noize, produttori dei già citati 

Outkast, che permise ad un giovanissimo rapper – che, probabilmente per la sua giovane età, 

venne chiamato dagli altri membri del collettivo proprio “The Future” – di entrare nel 

Dungeon, il seminterrato non terminato della madre di Wade140. 

Nella Dungeon Family vigeva l’imperativo dell’innovatività e della sperimentazione, pena 

l’esclusione dai dischi dei colleghi, che avrebbero scelto altre voci ed altre penne da affiancare 

alle proprie141. Così, una decina d’anni più giovane degli altri artisti, Wilburn iniziò a 

condividere con la Family non solo uno stile di vita stakanovista, dormendo e mangiando con 

altre dieci persone in uno studio ricavato in un seminterrato non finito, realizzando 

incessantemente canzoni su canzoni, ma anche un approccio alla musica sempre volto a 

                                                            
140 “The Art of Organized Noize”, Quincy Jones III, 2016 
141 HipHopDX, “Future & Mumble Rap's Ironic Origin”, 25/02/2017, 
https://www.youtube.com/watch?v=nvlDpbxbr38 

Figura 13 
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forzare i limiti dell’hip hop per portarla in direzioni mai sperimentate; lo stesso approccio che 

aveva permesso ai membri del collettivo che lo stava crescendo a far rinascere culturalmente, 

anni prima, l’intero Dirty South. 

- 

Future è scelto come esempio di più di un elemento della musica trap: dall’aver riportato in 

auge un certo tipo di uso “massiccio” dell’autotune fino alla criticatissima tecnica di rap 

(soprattutto la frangia più purista dei fan dell’hip hop) ovvero il mumble rap, o semplicemente 

mumble, per cui il testo di un brano non è scandito, ma sbiascicato e spesso incomprensibile, 

“aggravando” il già difficile accento del sud.  

Ultimo, ma non ultimo, è l’immaginario delle droghe che è andato a popolarizzare, più distante 

dalla dope, la cocaina di Gucci Mane, T.I. e Young Jeezy, e fatto invece di Actavis, Percocet, 

Fentanyl, Xanax e lean (cocktail di sciroppo per la tosse ottenuto dietro prescrizione medica, 

quindi contenente codeina, bevande frizzanti dolci, solitamente Sprite, e una Jolly Rancher, 

caramella alla frutta popolare in America142) quindi farmaci utilizzati a scopo ricreativo che 

portano però facilmente alla dipendenza. 

2.5.1 Autotune 

L’autotune nasce nel 1997 dalla mente dell’ingegnere sonoro Andy Hildebrand, che, dopo aver 

lavorato per quasi vent’anni nel mercato petrolifero, traduce le proprie conoscenze delle onde 

sonore in campo sismico in quello della musica pop143.  

È interessante notare come, per anni, l’utilizzo dell’autotune sia stato quasi impercettibile, 

quando non addirittura tenuto nascosto: infatti l’uso che ne è stato fatto per lungo tempo è 

fondamentalmente quello di correggere piccole stonature e imperfezioni della voce o di 

ovviare a problemi logistici; ad esempio, di fronte all’impossibilità di far risuonare un 

musicista in sala registrazione una coppia di note mal riuscite, l’autotune era capace di 

rivedere quanto già suonato. 

La pitch correction dell’autotune ha vissuto però una seconda vita e Future, se non quasi tutta 

la trap moderna, ne è un esempio lampante.  

                                                            
142 Vice, “How Lean Became Rap’s Most Wanted Drug”, 12/12/2018, 
https://www.youtube.com/watch?v=qoMkgbGDXxQ 
143 Frere-Jones, Sasha. “The Gerbil’s Revenge”, 16/06/2008, 
https://www.newyorker.com/magazine/2008/06/09/the-gerbils-revenge 
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Il lavoro operato dall’autotune, semplificando, si risolve nello spostare il tono di una 

registrazione vocale verso la nota “corretta” più vicina in una scala scelta dall’utente. 

Impostando però la velocità con cui questa operazione viene eseguita al minimo, si elimina il 

“portamento”, termine che in musica indica i glissati fra due note nella tecnica vocale, 

presente naturalmente nella voce umana e che, nel momento in cui viene rimosso, produce un 

effetto robotico.  

Sarà Cher nel 1998 con “Believe” la prima cantante ad utilizzare l’autotune per manipolare la 

propria voce, non solo per correggerla144. Negli anni saranno diversi gli artisti, soprattutto hip 

hop, ad utilizzare l’autotune in modo sempre più intensivo e alcuni, Lil Wayne e T-Pain su tutti 

nell’era “pre-trap”, ci hanno costruito intere carriere, pubblicando la quasi totalità delle 

proprie canzoni filtrate dall’effetto autotune.  

Sarà proprio T-Pain a criticare l’uso intensivo e, secondo lui, senza fondamenti nozionistici di 

Future, strumento al quale il primo si è invece avvicinato senza lo studio, l’attenzione e 

apparentemente un incontro con Hildebrand stesso prima di iniziare ad utilizzarlo145. 

L’autotune è stato criticato duramente lungo gli anni, oltre che da T-Pain, da Jay Z e, fuori 

dall’hip hop, dai Death Cab for Cutie durante il ritiro di un Grammy, che hanno accusato 

esplicitamente il suo creatore di aver “completamente distrutto la musica occidentale”146. 

Dopo queste affermazioni, persino artisti capaci di creare musica di qualità utilizzando lo 

strumento con modalità creative come Lady Gaga o i Daft Punk – questi due in particolare 

hanno costruito un’intera, iconica estetica intorno a tutto ciò che è “plastic-fantastical”147 la 

prima, e robotico, i secondi - ridussero drasticamente l’uso, insieme a tutti coloro che lo 

utilizzavano più che per una visione artistica precisa, per il semplice accodarsi ad un trend di 

successo. 

L’esaustivo articolo di Pitchfork “How Autotune Revolutionized the Sound of Popular 

Music”148 raccoglie le critiche mosse da tutte le parti agitate per l’uso (e l’abuso) di questo 

strumento. Ritengo che le grida alla distruzione della musica occidentale siano 

eccessivamente catastrofiste e soprattutto troppo rigide nel definire i confini di ciò che è e ciò 

che non è, in ultimo, buona musica. Molte delle critiche, tutte fondamentalmente vicine ad un 

                                                            
144 Ibid. 
145 Reynolds, Simon. “How Auto-Tune Revolutionized the Sound of Popular Music”, 17/09/2018, 
https://pitchfork.com/features/article/how-auto-tune-revolutionized-the-sound-of-popular-music/ 
146 Ibid. 
147 Ibid. 
148 Ibid. 
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certo sentire primitivista e lo-fi, mancano, secondo me, il centro della questione: non è 

l’utilizzo del mezzo che, a prescindere, condanna un brano o un artista a realizzare brani di 

cattivo qualità, quanto piuttosto l’uso che ne viene fatto. 

Nella musica la tecnologia può essere un’opportunità, non obbligatoriamente un ostacolo o 

una zavorra verso una poco chiara “buona musica”. 

Opere come “22, A Million” sono la dimostrazione di come è proprio grazie alle possibilità 

offerte dalla tecnologia, quando non proprio lo stesso autotune, sia possibile realizzare lavori 

che, nel caso dell’album di Bon Iver, non fatico, insieme alla critica149 , a definire un 

capolavoro. 

Inoltre, in un mondo come quello contemporaneo, in cui la tecnologia è un’estensione del 

corpo umano e dei suoi sensi e in cui un qualunque prodotto, sia questo d’intrattenimento o 

meno, è pesantemente modificato (e manipolato) dai più disparati e accurati software 

audiovideo, perché stupirsi dell’uso di effetti digitali come l’autotune?  

Spingendo ancora questo pensiero, è possibile affermare che sia quasi più spontaneo 

l’autotune (ultimo comunque di tutta una serie di altri effetti vocali) che non una voce pulita, 

non alterata nel mondo contemporaneo, collegato e permeato dalla tecnologia in ogni sua 

forma. 

Vero è che, dopo il successo di Future, sono seguiti una serie infinita di epigoni: nel mercato 

italiano in particolare, sembra impossibile realizzare un brano hip hop senza alterare la voce 

dell’autotune, causando un percepibile appiattimento nelle voci che passano, letteralmente, 

per un filtro che tende a renderle tutte estremamente simili. 

Nel caso di Future, l’autotune è però capace di aggiungere un elemento distintivo ad un sound 

che si fa tutto personale: l’esasperazione del lamentio ubriaco e drogato del trapper di Atlanta, 

è accentuato dall’innaturalezza garantita dall’effetto digitale, immergendo l’ascoltatore ancora 

di più nell’universo nichilista e rallentato dalle benzodiazepine dove vive Wilburn. 

2.5.2 Mumble 

Seconda caratteristica che ha fatto di Future il capofila della Nuova Scuola, a cavallo tra la 

Holy Trinity of Trap e lo scoppio della bolla di SoundCloud, successo possibile, come appena 

detto, grazie ai migliori mentori di tutta l’Atlanta hip hop, la Dungeon Family, è il mumblin, 

                                                            
149 Petrusich, Amanda. “Bon Iver, 22, a millionI”, https://pitchfork.com/reviews/albums/22420-22-a-million/ 



66 
 

ovvero rappare borbottando e aggravare il già sbiascicato accento del sud in un mugolio 

incomprensibile per gli stessi americani. 

Il mumble rap è ad oggi considerato un sottogenere del rap che ormai conta tutti i trapper più 

di successo degli anni Dieci: dopo Future, i Migos, Lil Uzi Vert, Young Thug, Lil Yachty, Plaiboy 

Carti e tanti altri hanno realizzati brani dal successo mondiale senza che, nemmeno dopo un 

ascolto ripetuto, sia comprensibile il testo.  

Nella difficoltà nel risalire alla paternità del mumble rap – rivendicata ora da Gucci Mane, ora 

da T.I, ora dal rapper di Chicago Chief Keef150  – la testata di settore HipHopDX fa risalire il 

primo, consapevole utilizzo del mumble proprio a Future151 con il brano “Tony Montana”, 

dove il nome del protagonista del celebre film “Scarface” è poco più che uno strano uggiolio. 

Sembra ironico parlare di consapevolezza con “Tony Montana”, visto che Future dichiarerà in 

un’intervista per Complex  

“I remember being so f**kin’ high on this song, I couldn’t even open my mouth. When I listened 

back to it the next day, I was like man, what the f**k is this? But I loved it. Like, that sh*t sound 

raw, though”152 

che individua quindi il trend più curioso e groundbreaking nella musica hip hop degli ultimi 

decenni come nato dall’incapacità di articolare le parole perché sotto effetto di droghe. 

Il talento di Future, educato dal collettivo più sperimentale dell’Atlanta di fine anni Novanta, è 

stato però proprio nel riconoscere la qualità di un tipo di rapping molto lontano da quello 

fatto fino a quel momento. È proprio la cultura del forzare i limiti del proprio medium 

musicale della Dungeon Family che spiega l’innovatività portata nel genere e nel mercato da 

parte di Future. In un’intervista con HipHopDX, George Clinton, meglio noto come il “Re del 

Funk”153, partendo da delle considerazioni sulla sperimentazione della Family, dirà di essersi 

trovato a dover realizzare musica dopo un Hendrix che aveva spinto la sofisticazione musicale 

ad un punto tale che la messa in discussione passava proprio per la semplificazione, motivo 

                                                            
150 Parizot, Matthew. “Chief Keef Takes Credit For Inventing Mumble Rap”, 18/04/2018, 
https://www.hotnewhiphop.com/chief-keef-takes-credit-for-inventing-mumble-rap-news.48081.html 
151 HipHopDX, “Future & Mumble Rap's Ironic Origin”, 25/02/2017, 
https://www.youtube.com/watch?v=nvlDpbxbr38 
152 Ibid. 
153 TMZ, “We Talk To The King Of Funk George Clinton! | TMZ”, 03/11/2014, 
https://www.youtube.com/watch?v=5kDWffDh3zI 
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per cui in uno dei suoi brani più di successo, “Atomic Dog” del 1982, i testi lasciano spazio a 

dei più semplici vocalizzi154. 

Nonostante il parere di un mostro sacro come George Clinton – oltre che a moltissime 

esperienze nella musica passata che hanno ricordato come il testo sia una componente di un 

brano musicale a cui può essere dato più o meno peso, a partire dallo scattin del jazz155 – il 

mumble rap ha ricevuto un numero elevatissimo di critiche, che lamentano una fine dei 

virtuosismi e il sospetto che questo sia utilizzato per coprire delle mancanze di tutti i mumble 

rappers, molte volte però smentita, rivelando quindi una scelta precisa nello “sbiascicare” il 

testo dei propri brani. Un buon esempio viene da Lil Yachty, che nonostante scelga testi 

infantili per i propri pezzi, abbia più volte dimostrato di come le sue capacità nel rapping 

siano tenute in realtà nascoste156. 

Lasciando da parte la discussione in merito alla dignità e al valore artistico da dare ai mumble 

rappers, che si può ridurre anche ad una semplice questione di gusti, è forse più interessante 

approfondire il perché una scelta tanto “antitradizionale” come quella di non rendere chiaro il 

testo in un genere in cui il testo è effettivamente il nodo centrale di un brano, abbia poi 

riscosso il successo strabiliante dimostrato dai numeri, oltre che di Future, di tutti i suoi 

colleghi mumblers sopracitati.  

Interessante il commento di Ellis nel suo essay su VIBE sul mumble rap, in cui afferma che “In 

the age of information, “I just can’t understand them” is no longer an excuse”157. In sintesi, il 

giornalista dichiara che, con l’immediatezza con cui è possibile reperire il testo di una canzone 

su piattaforme come Genius, dotate anche di eventuali interpretazioni del testo di un brano da 

parte della comunità quando non addirittura dall’artista stesso, l’ascoltatore è dotato di un 

altro strumento, oltre alle proprie orecchie e alla propria capacità interpretativa, per capire 

cosa effettivamente stia dicendo, ad esempio Desiigner nella sua hit “Panda”, che permette ai 

rapper di non essere obbligati alla chiarezza esecutiva nei propri testi. 

Mi sento di aggiungere che, nella folla di nuovi trapper più o meno noti, più o meno capaci, e 

nella piena di testi scritti e pubblicati che attingono al medesimo immaginario hip hop 

                                                            
154 HipHopDX, “Future & Mumble Rap's Ironic Origin”, 25/02/2017, 
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155 Ellis, Stacy-Ann. “Let's Ask Ourselves, Is Mumble Rap Really A Thing?”, 06/06/2017, 
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156 Millard, Drew. “15 Songs That Prove Lil Yachty Can Actually Rap”, 31/05/2017, https://www.redbull.com/us-
en/lil-yachty-best-lyrics 
157 Ellis, Stacy-Ann. “Let's Ask Ourselves, Is Mumble Rap Really A Thing?”, 06/06/2017, 
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dell’urban thug, molte delle penne contemporanee sono tanto scontate che il preparato 

ascoltatore postmoderno, familiare con l’hip hop e le sue tecniche, sa già che il nuovo trapper 

che gli capita tra le mani, con tutta probabilità, ostenterà ancora una volta la propria ricchezza 

e la propria vita sessuale promiscua, e che, quindi, non merita più ascoltare con attenzione un 

testo estremamente simile a migliaia di altri testi, già scritti e già ascoltati. 

Il mumble rap può essere letto come un’estensione a tutto il genere della saturazione 

semantica già vista con Lil Pump: a forza di ripetere (salvo qualche interessante parentesi) le 

stesse formule degli stessi temi cari all’hip hop per decenni, chiunque, anche solo vagamente 

familiare con l’immaginario rap, può fare tranquillamente a meno di ascoltare il testo, così da 

permettere ai trapper di non sforzarsi a scriverlo o, in questo caso, a renderlo comprensibile. 

Inoltre è possibile che, nell’epoca moderna dell’ascoltatore distratto dei servizi streaming – i 

dati di Spotify indicano che quasi la metà dei suoi ascoltatori salta la canzone prima che 

questa finisca e un quarto di questi non arriva ai primi cinque secondi158 – un contenuto sotto 

forma di testo costituisca quasi un ostacolo in più per chi punta ad una diffusione massiva.  

Delle abitudini d’ascolto del mercato e delle conseguenze sul medium trap si parlerà in 

maniera più approfondita nell’ultimo capitolo della tesi. 

2.5.3 Xanax 

Anche solo dai pochi spunti gettati nel presente paragrafo, si dipinge un quadro chiaro sulle 

abitudini non sane e non equilibrate di Future. A partire dall’approccio definito workhaolic159 , 

stakanovista, di dedizione totale alla musica - la sua discografia conta sei album in studio, 

diciotto mixtapes, sessantuno singoli e quarantuno featuring, oltre a trentatré video 

musicali160, oltre alle “thousands of songs” che ancora non hanno visto la luce161 che fanno 

dell’artista il più prolifico sicuramente della scena e forse di tutto l’hip hop – fino all’abuso di 

sostanze. Come c’è già stato modo di accennare, le sostanze di cui abusa, manifestandolo nelle 

canzoni, nei video, nei titoli degli album e persino nelle dirette Instagram, sono quasi tutte 

farmaci assunti in dosi oltre quelle raccomandate. A partire dal suo album “Dirty Sprite 2”, che 

                                                            
158 Lamere, Paul. “The Skip”, https://musicmachinery.com/2014/05/02/the-skip/ 
159 Philips, Yoh. “Future’s Drug Addiction is Killing Him & We Love It”, 21/10/2015, 
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161 Weingarten, Cristpher R. “Future: How Hip-Hop’s Paranoid Android Became a Robocroon Superstar”, 
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fa appunto riferimento alla lean, Future ha prodotto un numero elevatissimo di brani 

realizzando un immaginario doloroso e insieme ovattato dall’Actavis e dallo Xanax. 

“Mask Off”, brano più popolare dell’artista che dalla pubblicazione il 17 febbraio 2017 ha 

raggiunto lo strabiliante risultato di cinque dischi di platino nella sola America162, si apre 

proprio con una coppia di droghe, una delle due appunto prescriptional: 

“Percocets 

Molly, Percocets 

Percocets 

Molly, Percocets”163 

 

tutto borbottato sulla base ipnotica del flauto campionato del brano del 1978, “Prison Song” di 

Tommy Butler164. 

Future è indubbiamente un’anima tormentata, sofferente forse prima che dipendente, e il suo 

abuso di Actavis e Percocet non ne è che una triste conseguenza, che si traduce poi nella sua 

musica. Come già è stato affermato, la trap è composta da due facce: l’ostentazione del lusso e 

del successo economico e sessuale da un lato, e la sofferenza emotiva e l’ansia e la depressione 

dall’altro, mondi collegati proprio dalla droga di cui fa uso tanto la trap quanto l’emotrap: ad 

una festa i primi e isolati in casa i secondi, sono le stesse sostanze quelle di cui abusano, 

rivelando quindi una profonda necessità, frutto poi della dipendenza, di uno stato di 

dissociazione emotivo-sensoriale che si tenterà di spiegare di seguito. Future, a rimarcare la 

sua centralità nella musica pop degli ultimi anni, incarna perfettamente questa doppia 

condizione: belle donne e macchine di lusso si alternano, sostenute dal mugolio robotico del 

trapper di Atlanta, a riflessioni dolorose sulla propria condizione psicologica, fisica ed 

emotiva. 

L’uso dei farmaci a fini ricreativi, però, non è rimasta nei testi di depressi e poveri 

afroamericani del sud, ma si è estesa in America e in tutto il mondo anglosassone con una 

portata spaventosa. 

                                                            
162 RIAA, Future, Mask Off, https://www.riaa.com/gold-platinum/?tab_active=default-
award&ar=Future&ti=Mask#search_section 
163 Future, “Mask Off”. 
164 Witmer, Phil. “A Brief History of That Kickass Flute Sample on Future’s “Mask Off””, 24/02/2017, 
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In un brillante articolo su mass appeal, il giornalista arriva ad affermare “Future’s “Mask Off” 

may be the song of 2017, and it’s primarily about Molly and Percocet. There’s a national opioid 

crisis going on, and “Mask Off” is like the national anthem”165  riflettendo sull’evidente ruolo da 

protagonista che le prescriptional drugs stanno avendo negli ultimi anni nella trap e, quindi, 

nella musica pop. 

Vice ha realizzato un documentario che affronta la questione della lean, risalendo nel tempo la 

sua storia, che affiora per la prima volta negli anni Novanta, in cui gemma una prima fama nel 

Sud, e che ha portato poi alla popolarità epidemica che maschera la gravità di un abuso di 

oppioidi166 . Viene poi intervistata Emilia Vilaire, attiva come Prevention Specialist, che parla 

di una vera e propria “opiod emidemic”, che si traduce nella spaventosa cifra di due morti al 

giorno per overdose di lean nella Broward County, Florida. 

Interessante come la sua diffusione passi sicuramente per il successo sui social, perché 

associata a tutti i trapper di successo che ne ostentano l’uso sulle medesime piattaforme degli 

adolescenti che ne emulano l’atteggiamento, forzando un legame causa-effetto tra il loro 

lussuoso mondo e le droghe che lo popolano. Nella ricostruzione fatta da Vice, si evidenzia il 

fatto ironico di come la lean venisse utilizzata come sostituto per droghe più costose, rubato 

dallo scaffale dei medicinali dei genitori o dei nonni, ma che oggi invece arriva a costare cifre 

tanto alte da portare a rapine armate in farmacia per avere grosse confezioni di Actavis, poi 

vendute illegalmente tramite lo stesso Instagram.  

Il ruolo che i social hanno nel consumo della sostanza ha portato la lean quindi a diventare un 

prodotto di lusso, ostentata in modo non diverso da scarpe Loboutin o l’ultima Lamborghini di 

Lil Pump. 

Esistono poi comunità su piattaforme “emerse” come Reddit (quindi diverse dall’internet 

“sommerso” di piattaforme di compravendita di sostanze illegali, come fu per l’ormai chiuso 

SilkRoad) che, oltre a raccogliere le esperienze degli utenti con gli oppioidi e le 

benzodiazepine, suggerendo dosi e modalità d’assunzione, codificano e diffondono dei canoni, 

delle immagini, associate a quelle che sono senza dubbio le droghe degli anni Dieci, che le 

rendono indiscutibilmente pop: così il cocktail dall’inconfondibile colore ha tinto di viola 

video musicali (“X0 Tour Lif3” di Lil Uzi Vert), copertine degli album (nell’album omonimo di 

                                                            
165 Matson, Andrew. “What’s Behind Hip Hop’s Fascination With Prescription Drugs?”, 21/11/2017, 
http://archive.massappeal.com/hip-hop-prescription-drugs/ 
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Lil Pump, il suo alter ego impugna un bicchiere di lean [Figura 14]) se non addirittura i capelli 

di moltissimi musicisti contemporanei, e va bevuto rigorosamente in una double cup (una 

coppia di bicchieri bianchi di carta, uno dentro l’altro); allo stesso  modo lo Xanax, già 

prodotto nell’iconica tablet, ha visto la propria fama decollare con la produzione di un gergo a 

suo sostegno (ad esempio bar è la compressa, Xanman è il perfetto livello d’intossicazione da 

benzodiazepine, a un passo dal collasso167) e grazie a più di un trapper che ne ha fatto un 

marchio di fabbrica, a partire dal giovanissimo Lil Xan, o Lil Pump che ha festeggiato il milione 

di follower su Instagram con una torta a forma di 

bar di Xanax168. 

Concordo pienamente con Matt Shea, il giornalista 

di Vice nel sopracitato documentario, 

nell’ammettere che la lean ha influenzato l’hip hop 

più di quanto l’eroina abbia fatto con il rock n roll: 

le percussioni aggressive degli hihats trap sono 

spesso immersi nella melassa viola, rallentata e 

onirica provocata dagli oppioidi e dalle 

benzodiazepine. Lil Uzi Vert, Yung Lean, Lil Xan, 

sono solo alcuni dei nomi che hanno sviluppato un 

sound e un mood evidentemente condizionato da 

questo tipo di droga e alcuni di questi ne hanno 

anche vissuto la peggiore delle conseguenze sulla propria pelle: il 15 novembre 2017 Gustav 

Elijah Åhr, in arte Lil Peep, muore di overdose di Xanax e Fentanyl a soli ventun anni169 , dopo 

aver pubblicato la sera prima del decesso foto e una storia su Instagram in cui si immortala 

mentre assume la coppia di farmaci170. 

È fondamentale notare come nessuna di queste droghe sia in alcun modo stimolante, ma 

induca il già citato effetto di dissociazione emotivo-sensoriale. In particolare, l’effetto delle 

                                                            
167 Nolan, James. “We Need to Talk About Our Generation's Xanax Problem”, 23/08/2017, 
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Figura 14 
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benzodiazepine si sostanzia sopprimendo i neurotrasmettitori che interpretano la paura171, 

fondamentalmente rendendo incapace l’utilizzatore di avvertire pericolo, paura e ansia.  

Per quanto forte possa essere l’influenza dei giganti dell’hip hop sugli adolescenti, 

un’epidemia di un fenomeno che va tanto a fondo, emotivamente e chimicamente, non può che 

trovare un sostegno esterno alla musica d’intrattenimento. 

Questo può essere legato ad una spaventosa declinazione del consumismo capitalista volto al 

perfezionamento dell’imperfetto umano dal respiro quasi transumanista: la società 

contemporanea non insegna ad accettare emozioni negative come parte dell’esistenza umana, 

ma le demonizza come difetti correggibili con i prodotti presenti sul mercato, così come fa con 

corsi in palestra e prodotti dietetici per avere la pancia piatta. In un passaggio interessante nel 

suo articolo su “Psychology Today”, Smith sintetizza perfettamente questo pensiero: 

“Practically everything that is marketed to young people is aimed at engineering the self and the 

environment to fit more perfectly with every wish and preference. Fake body parts will bring 

happiness. A swipe of the finger does away with anyone whose looks aren't perfect. If it feels 

good, do it, otherwise why bother? If we include a person’s bloodstream as part of their 

environment, then think of the ads kids are exposed to promoting chemicals that promise greater 

comfort or happiness. What offering won’t make life easier, cheaper, quicker, more fun, or more 

comfortable”172 così come allo stesso modo, il sottotitolo di un articolo sui primi segni 

dell’epidemia di Xanax nell’America del 2012 è “How America learned to stop worrying about 

worrying and pop its pills instead”173. 

Questa narrazione “del prodotto per ogni situazione” e i danni che continua a fare alla cultura 

occidentale, in ambito farmacologico è stato sostenuta da pratiche al limite del (e 

occasionalmente oltre il) legale, applicate nei rapporti tra case farmaceutiche e medici. Con 

valore metonimico viene preso il caso OxyContyn, farmaco distrubuito dalla Purdue Pharma 

che, nei suoi cinque anni di vita, ha avuto modo di stringere il mondo anglosassone “in the 

Grips of an Opiod Crisis”174. 

                                                            
171 Miller, Lisa. “Listening to Xanax”, 18/03/2012, http://nymag.com/news/features/xanax-2012-3/ 
172 Smith, Jeffery S. “The Real Reason Behind Teen Anxiety and Depression”, 16/10/2017, 
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L’OxyContin viene lanciato sul mercato nel 1996 come rapido e controllato rilascio di 

ossicodone, appunto oppioide utilizzato per trattare il dolore medio e grave, inizialmente 

destinato ai pazienti affetti da cancro. Nel suo primo anno sul mercato, le sue vendite 

raggiungono i 48 milioni di dollari e, quattro anni dopo, queste sono ormai 1,1 miliardi, 

aumentando quindi di circa il 2200%175. Sarà poi rimosso nel 2013. 

Parte del successo è da spiegare oltre il naturale risultato dell’efficacia dell’OxyContin come 

antidolorifico. La Purdue, infatti, investì milioni in azioni di marketing volte a catturare la 

propria base d’utenza (i medici), ad esempio finanziando quaranta conferenze divulgative 

(delle quali è stato documentato il forte valore propagandistico) per più di cinquemila figure 

professionali tra medici, farmacisti e infermieri; oppure stanziando 40 milioni di dollari per i 

bonus dei propri rappresentanti nei primi cinque anni in cui il farmaco era sul mercato. Si 

superò il ridicolo con la creazione del jingle “Get in the Swing with OxyContin”176. 

Le azioni proseguirono estendendo il target dai pazienti affetti di cancro – mercato 

relativamente stabile – a quello dei pazienti individuati dalla nebulosa definizione di “chronic 

non-malignant pain"177, mercato in espansione negli anni Novanta. Questo portò quasi a 

decuplicare il numero di prescrizione dell’OxyContin in America da 670000 a 6,2 milioni 

l’anno, dimostrando a tutto il settore farmaceutico le possibilità di guadagno nel mercato degli 

oppioidi: la Purdue poteva vantare un reddito di quasi tre miliardi nei soli cinque anni di 

vendita del farmaco. 

La Purdue proseguì ancora con pratiche di marketing tragicomiche, come la fornitura ai 

medici, di cui era già stata individuata l’alto numero di prescrizioni del farmaco, di coupon per 

una prova gratuita di trenta giorni di prescrizioni di OxyContin. 

È facile pensare che, come afferma Werb,  “it also opened up the possibility, if not the 

probability, that Purdue Pharma was pushing doctors who were already over-prescribing 

OxyContin to ramp their prescriptions up even further”178. 

“Il farmaco come droga” è un concetto la cui popolarità è stata resa possibile anche da Future 

e i suoi colleghi che sono però, prima che trapper, esseri umani e cittadini americani, vittime 

quindi di un certo tipo di cultura capitalista che si fa tangibilmente pericolosa quando arriva a 
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permeare, come dimostra il caso OxyContin, un settore delicato come quello farmaceutico e 

che, più in generale, ha normalizzato le prescrizioni e l’uso oltre il necessario di farmaci 

“impattanti” come quelli elencati finora.  

È centrale notare che le droghe degli anni Dieci, sciroppo per la tosse da un lato e ansiolitico 

dall’altro, per quanto forniscano il proprio effetto per vie differenti, perché appunto oppioide 

il primo e benzodiazepina il secondo, inducano lo stesso tipo di stato di dissociazione 

emotivo-sensoriale; un ansiolitico come lo Xanax è utilizzato per combattere gli attacchi di 

panico, è uno psicofarmaco che non “potenzia” l’immaginazione come gli allucinogeni del rock 

psichedelico e della musica trance, e nemmeno esalta come le droghe sintetiche della techno, 

ma invece  ottunde ed immerge nell’ovatta l’utilizzatore in una condizione serena che, forse, 

tende ad essere sempre meno frequente. 

Il prossimo paragrafo si occuperò quindi di approfondire lo stato della serenità delle coorti 

demografiche più giovani della società, che sembra mostrare una salute mentale sempre più 

debole e sempre più sensibile, piagata da depressione e da ansia patologica che fonti 

accademiche in ambito psicologico ritengono essere in parte condizionata dal ricorrente 

sistema e cultura capitalista occidentale. 
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3. La trap come comunicazione 

Cosa sia la trap e chi la produca è stato chiarito nel capitolo precedente, ma resta irrisolto il 

perché la trap oggi abbia questo successo sconfinato. 

Quando l’hip hop era ancora quello del duro da strada, del criminale violento, l’audience era 

composta prevalentemente da gioventù bianca, lontani in tutto e per tutto dai ghetti urbani e 

dalle situazioni che lo componevano. 

Dalla ricerca di una finestra su una comunità sconosciuta fino al voyeurismo perverso, tanti 

autori hanno tentato di dare una risposta a questo strano incontro tra interlocutori che 

parlano lingue completamente diverse. 

E oggi? Dove si incontrano mittente e destinatario? Perché la trap è proprio così ma 

soprattutto perché è proprio così che il suo pubblico la vuole? 

Di seguito tento quindi un’opera di decodificazione, atta a capire le motivazioni alla base di un 

incontro tra artisti e loro pubblico che, per quanto rapido e intermittente possa essere, di fatto 

c’è. 

3.1 Mittente 

L’hip hop non ha mai avuto così poco contenuto come oggi ma, nella pochezza che svetta nelle 

classifiche, i brani comunque mantengono il nucleo duro dei più classici topoi, che di seguito si 

andrà a ricordare ed approfondire. 

Risulta utile partire da “Social context and musical content of rap music”179: ai fini di una 

ricerca che si propone di trovare un legame tra contenuto e contesto della musica rap nella 

finestra temporale indicata nel titolo dell’articolo, gli autori fanno riferimento al lavoro di 

classificazione del rap in sottogeneri da parte di Krims180, basata su quattro elementi distintivi 

che sono ritenuti utili per indicare i nodi senza i quali si fatica ad individuare un brano come 

hip hop. I quattro elementi che Krims individua sono Flow, Musical style, Rhythmic style e 

Semantic content.  

                                                            
179 Lena, Jennifer C. "Social context and musical content of rap music, 1979–1995." Social Forces 85.1 (2006): 
479-495. 
180 Krims, Adam. Rap music and the poetics of identity. Vol. 5. Cambridge University Press, 2000. 
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I primi tre sono stati descritti ampiamente nel paragrafo sulla storia della trap, ricostruita 

appunto secondo gli elementi ritmici e melodici, fioriti da un’affezione per la TR-808, per i 

suoi bassi decayed e per il suo distintivo giro di hihats. Il flow distintivo della trap è marchiato 

dall’accento sbiascicato della Georgia e della Florida (ricordiamo quello che disse un membro 

dei Goodie Mob proprio sul buffo accento del Sud: “We cut words off. We’re lazy with our 

tongue. We really don’t give a damn about your diction... So, you know, you’re going to have to 

rewind it a few times”181). Tutto è poi rappato in triplets, metrica resa famosa e consolidata dal 

successo di “Versace” dei Migos nel 2013182 . 

Nel quarto elemento individuato da Krims, il contenuto semantico, l’autore inserisce oltre 

dieci topoi testuali e narrativi del genere, che sebbene si riferiscano alla finestra 1979-1995, 

possono servire come elenco, che non ha la pretesa di essere esaustivo, per chiarire quali 

siano gli argomenti principali dell’hip hop e come si è sviluppato il suo immaginario.  

“Sex, love, violence, gender roles, politics, race, partying, money, comedy/parody and 

boasting”183 sono i topoi trovati dall’autore nell’hip hop e nella sua narrazione. La lista non ha 

la pretesa di essere esaustiva, ma fornisce un ottimo spunto per procedere nella ricostruzione 

di significato dei testi inseriti nella moderna musica hip hop.  

Politics e race sono i grandi assenti nell’hip hop popolare di oggi, sostituiti dal tema che si è 

fatto via via più ingombrante, ovvero l’ostentazione di denaro e beni di lusso: da Gucci a 

Versace fino a Loboutin, i trapper non smettono mai di elencare marche su marche e prodotti 

dai prezzi vertiginosi, misurando la propria abilità da artista in paia di scarpe e denaro 

accumulato. 

La musica hip hop non ha mai nascosto una curiosa assonanza tra volontà artistica e ricerca 

del denaro. Dal senso comune, fino alla quasi totalità degli altri generi musicali e correnti 

artistiche di altri media, il denaro – o forse sarebbe meglio dire “il desiderio di denaro” – ha 

sempre rappresentato uno spauracchio da evitare, reo di piegare la propria arte alle più 

becere logiche di mercato, corrompendo inevitabilmente il suo contenuto, quando non 

addirittura il suo status di arte.  

                                                            
181 Grem, Darren E. "“The South Got Something to Say” Atlanta’s Dirty South and the Southernization of Hip-Hop 
America." Southern Cultures 12.4 (2006): 55-73. 
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Nell’hip hop, invece, si crea un cortocircuito: nel momento in cui il denaro e tutta la relazione 

che l’artista vive con lui – dal primo desiderio, all’ottenimento, al suo accumulo fino alla più 

marcata ostentazione – diventa un topos del genere, un elemento cardine della sua 

produzione e che sembra degradare l’arte ad un gradino inferiore – da fine a mezzo – non si 

può più parlare della corruzione del denaro, perché il denaro è esattamente lì dove deve 

essere.  Si individua quindi un cambio di paradigma: produzione artistica e denaro non sono 

antagonisti, ma vanno a coincidere.  

Nella musica hip hop arricchirsi e ricordarlo a tutti è essenza stessa del medium. 

È interessante notare come il materialismo e l’ostentazione sono tanto centrali nei brani (e 

nella testa) dei rapper, che, secondo la tesi di Hunter184 , vanno ad assumere la qualità di 

mediatore tra uomo e donna, quando non arriva direttamente a sostituirla.  

È evidente come l’ostentazione di ricchezza sia parte fondamentalmente di una narrazione 

materialista. Il fenomeno del materialismo acquisì l’attenzione della letteratura tanto di 

marketing, quanto di psicologia, verso la metà degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta, 

attirata dalla curiosità verso individui sommersi dalla cultura dei consumi185. È in questi anni 

che ne viene tentata una prima formalizzazione del concetto, da Belk186 e da Richins e 

Dawson187. Il modello di Belk e quello di Richins e Dawson non sono mutualmente esclusivi, 

ma si concentrano su due aspetti differenti del costrutto: il materialismo secondo Belk viene 

definito come l’importanza che viene data ai possessi mondani, che occupano un ruolo 

centrale nelle loro vite e che si aspetta sia la più grande fonte di soddisfazione o frustrazione; 

Richins e Dawson invece sottolineano come il materialista ponga al centro della propria vita i 

beni materiali e la loro acquisizione, essenziali alla propria soddisfazione e felicità, giudicando 

il proprio successo e quello degli altri in base alla quantità e alla qualità dei beni accumulati. 

Quindi Belk concettualizza il materialismo come un complesso psicologico, composto da 

invidia, avarizia e possessività, mentre invece Richins e Dawson lo definiscono in termini di 

valori che dirigono la scelta delle persone e i loro comportamenti nelle diverse situazioni.  

                                                            
184 Hunter, Margaret. "Shake it, baby, shake it: Consumption and the new gender relation in hip-hop." Sociological 
Perspectives 54.1 (2011): 15-36. 
185 Górnik-Durose, Małgorzata E., and Irena Pilch. "The dual nature of materialism. How personality shapes 
materialistic value orientation." Journal of Economic Psychology 57 (2016): 102-116. 
186 Belk, Russell W. "Materialism: Trait aspects of living in the material world." Journal of Consumer research 
12.3 (1985): 265-280. 
187 Richins, Marsha L., and Scott Dawson. "A consumer values orientation for materialism and its measurement: 
Scale development and validation." Journal of consumer research 19.3 (1992): 303-316. 
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Nel suo articolo Davis principia con la gravissima crisi economica affrontata dalla città di New 

York negli anni 70, che portò anche alla richiesta nei confronti del Presidente Geral Ford di un 

federal bailout (pratica in cui, con diverse modalità, il debito di una città viene coperto da 

fondi federali) per evitare la bancarotta, che venne però rifiutata. Questo portò ad una 

gravissima crisi di tutti i servizi sociali che proseguì lungo gli anni Ottanta e che, unita 

all’influenza di fattori economici strutturali e fenomeni demografici, portò all’inevitabile 

acuirsi delle disuguaglianze e della distribuzione di ricchezza188. 

Una volta individuato questo panorama socioeconomico, è facile convincersi della tesi di Davis 

che trova in queste condizioni, unite alla discriminazione razziale che non ha mai smesso di 

stringere la comunità afroamericana, la naturale culla della musica rap, le cui prime 

esperienze vengono individuate proprio in quegli anni.  

La premessa storica sulle condizioni del contesto di nascita della musica rap si rivela 

necessaria non appena si ricollega allo studio di Lomansky e Swan sul rapporto 

povertà/ricchezza189 che evidenzia come soggetti in condizioni di estrema povertà vedono 

nell’acquisizione la prima modalità di fuga da una condizione di sofferenza.  

La già citata ricerca di Gòrnil-Durose e Pilch190 si muove anch’essa in questa direzione.  

Anche solo con la demolizione dell’edilizia popolare e della conseguente redistribuzione della 

comunità afroamericana degli zip codes più poveri della città, che ha alimentato uno 

spontaneo fenomeno di ghettizzazione, oltre alla storia travagliata della Georgia e della 

Florida, fatta di schiavismo e razzismo duro a morire, si fa evidente come la trap non vanti una 

culla più serena di quella del rap newyorchese anni Settanta, anzi. Con poche pennellate 

storiche e sociali e una manciata di dati sul tasso di occupazione degli afroamericani191, con in 

mente le suddette definizioni del costrutto materialista e dalla sua origine, si può capire anche 

perché nell’hip hop si parli ancora così tanto di soldi. 

Anche a voler considerare questo come un topos “calcificato”, entrato nella tradizione dell’hip 

hop (tanto da renderlo spesso uno degli indiscutibili argomenti di cui parlare se si vuole 

essere considerati dei rapper), si deve ricordare che quasi tutti i rapper che popolano le 
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classifiche sono latini o afroamericani, modellati da un contesto socioeconomico come 

l’America che, nonostante la narrazione che ne viene fatta, resta ostile o comunque svantaggia 

significativamente chi non è bianco e benestante.  

Lil Pump, XXXTentacion, i Migos, Young Thug, Cardi B, 6ix9ine, sono tutti latini o 

afroamericani e tutti ostentano la propria ricchezza che, nei loro brani, esula dalla sua 

dimensione più puramente materiale andando ad assumere delle caratteristiche salvifiche. 

- 

La condizione sociale di partenza degli autori spiega anche il perché dell’ipersessualizzazione 

della donna, secondo ed eterno macrotema nell’ hip hop: questa viene rappresentata sempre 

in ruolo passivo, anch’esso inserito nell’estetica dei rapper in chiave d’ostentazione. 

Diversi studi condotti nei ghettos neri e nei barrio latini hanno infatti dimostrato come, nel 

momento in cui vengono negate le fonti principali di autostima, questa viene ricercata tramite 

modalità “sconvenienti” e non convenzionali per ottenere rispetto; una su tutte è la violenza, 

seguita dalla dominazione economica e fisica della donna,192 confermando che lo sfruttamento 

della donna resta uno degli strumenti con cui si formano i rapporti tra generi. Bourgois nel 

suo studio etnografico sul barrio portoricano a New York193, in cui gli uomini erano privati 

delle vie comuni di affermazione della propria dignità, vivevano in una sottocultura 

caratterizzata dalla celebrazione di abitudini sessuali promiscue, della figura del gigolò, della 

vita da parassita economico alle spalle della propria compagna, fino agli abusi fisici sulla 

stessa.  

Buona parte dell’accademia è concorde nel riconoscere una rappresentazione diffusa della 

virilità come ipersessualizzata, misogina e violenta nel rap, non trovando sempre un punto 

comune in merito all’origine di questa rappresentazione. Ad esempio, il lavoro di Adams e 

Fuller194 riconduce la rappresentazione oggettificata e umiliante della donna nei brani rap alla 

più ampia ideologia della società bianca, patriarcale e capitalista che permea l’America in ogni 

suo aspetto.  

Gli autori individuano solamente verso la fine degli anni Ottanta la presenza di riferimenti 

misogini nella musica rap, riconoscendo che, una volta inseriti nella musica e nella più ampia 

                                                            
192 Liebow, Elliot. "Talley's corner." Boston: Little, Brown 3.3 (1967). 
193 Bourgois, Philippe. "In search of masculinity: violence, respect and sexuality among Puerto Rican crack 
dealers in East Harlem." The British Journal of Criminology 36.3 (1996): 412-427. 
194 Adams, Terri M., and Douglas B. Fuller. "The words have changed but the ideology remains the same: 
Misogynistic lyrics in rap music." Journal of Black Studies 36.6 (2006): 938-957. 



80 
 

cultura hip hop, ne sono diventati una caratteristica tipica. La misoginia viene definita dagli 

autori come “[…] is the hatred or disdain of women. It is an ideology that reduces women to 

objects for men’s ownership, use, or abuse”195 e richiamando una citazione di Joan Smith, 

ricordano come “Misogyny wears many guises, revels itself in different forms which are dictated 

by class, wealth, education, race, religion and other fac- tors, but its chief characteristic is its 

pervasiveness”196, tanto che il rap, come ammesso dagli autori, è solo uno dei tanti generi 

musicali in cui la misoginia trova rifugio. 

In forza dell’affermazione di Roberta Hamilton “Misoginy is not a word useful simply for 

describing particularly nasty bits of behavior but rather it directs us to a set of relations, 

attitudes, and behaviors that are embeded within all other soial relations”197 gli autori 

individuano nella misoginia dell’hip hop la punta di una più diffusa misoginia sistemica nella 

società americana che, fin dagli sbarchi dei primissimi schiavi africani in America, ha prodotto 

una narrazione culturale atta a giustificare il trattamento che veniva riservato agli schiavi.  

Il punto dell’articolo di Adams e Fuller è che il continuo e canonico riferimento alle bitches e 

alle whores nella musica rap non è altro che un cambio di lessico, figlio del passare del tempo 

per individuare comunque gli stessi stereotipi prodotti dai bianchi americani schiavisti che 

hanno finito per essere interiorizzate dalla comunità afroamericana e che è possibile leggere 

nella loro produzione culturale più popolare, il rap. Le donne afroamericane, nel dramma di 

trovarsi in due comunità vittime entrambe di marginalizzazione e oppressione, hanno finito 

per essere il bersaglio più colpito tanto dagli uomini bianchi quanto dagli uomini neri.  

Toni Morrison198 nella sua critica alla letteratura americana “Playing in the dark” riconosce 

nella schiavitù nera il terreno fertile sul quale il moto creativo della letteratura americana 

autocelebrativa ha potuto crescere nella direzione di un’America bianca (e quindi di una sua 

letteratura) e fiera di esserlo, con delle caratteristiche “onorevoli” proprie, che venivano 

individuate prendendo le distanze dagli afroamericani; l’autrice afferma che la costruzione 

della blackness non si trovava solo nel not-free, ma soprattutto nel not-me, ovvero che la 

produzione della mitologia nera, di tutti gli stereotipi di cui ancora si leggono le tracce, si 

basava non solo sulla più evidente divisione tra le razze legata alla libertà (noi americani liberi 

contro loro africani schiavi), ma anche sul fatto che il diverso, l’altro, incarnava tutta una serie 

                                                            
195 Ibid. 
196 Smith, Joan. "Misogynies: Reflections on Myths and Malice." New York: Fawcett-Columbine (1991). 
197 Hamilton, Roberta. "Does Misogyny Matter? Its reproduction and its consequences for social progress." 
Studies in Political Economy 23.1 (1987): 123-139. 
198 Morrison, Toni. Playing in the Dark. Vintage, 2007. 



81 
 

di predisposizioni genetiche e/o culturali decisamente negative che l’americano bianco, 

comodamente, non possedeva. Nello stesso modo, nella lotta per l’emancipazione della donna 

bianca, le donne afroamericane hanno ancora una volta coperto il ruolo del più comodo: un 

loro – White in “Ar'n't I a Woman”199 spiega come la donna nera fosse in ogni suo aspetto la 

controparte negativa della donna bianca di metà diciannovesimo secolo – da cui prendere le 

distanze all’interno di una lotta contro la società patriarcale a cui, paradossalmente, 

avrebbero dovuto far parte. 

È da questo processo, secondo Adams e Fuller, che sono nati gli stereotipi della donna nera 

aggressiva e dominatrice (sapphire nell’immaginario tradizionale e vicina alla bitch nel rap) o 

ipersessualizzata e lussuriosa ai limiti dell’animalesco (jezebel nell’immaginario tradizionale e 

vicina alla ho o whore nel rap) capace di fornire una giustificazione alle aggressioni fisiche e 

verbali nei loro confronti che non venivano così trattate con lo stesso peso di quelle nei 

confronti delle donne bianche.  

Tristemente, questo tipo di stereotipo, che si ribadisce essere stato prodotto dalla comunità 

bianca schiavista americana a danno di quella nera schiava africana, è stato internalizzato 

dalla comunità afroamericana – difficile non avvertire qui l’eco dell’”Ideologia Tedesca200” di 

Marx e del passaggio sulle idee della classe dominante – influendo sulle modalità di relazione 

tra i due sessi al suo interno. Oltre alla già citata “evoluzione degli stereotipi”, gli autori 

affiancano altre due motivazioni principali per l’uso ripetuto e diffuso nell’hip hop dei termini 

bitch e whores: primo, la misoginia è un elemento necessario all’affermazione a livello 

narrativo e testuale della mascolinità del cantante e, secondo, la misoginia nei brani, oltre ad 

indignare, vende. Questo può essere supportato dallo studio di Salaam201 secondo cui, con il 

passaggio avvenuto dopo il 1989 di una consistente parte del mercato musicale hip hop da un 

sistema fondamentalmente articolato su compagnie indipendenti ad uno su major, è possibile 

osservare un calo di qualità artistica e creatività a fronte di un aumento dei profitti, che ha 

spinto i riferimenti alla violenza e dall’immaginario sessualizzato ai limiti della pornografia 

nei testi degli autori che questo finanziava. Herd, in altro senso ma con un risultato simile, 

individua un aumento di riferimenti alla violenza nei brani rap: dal 27%, dal 1979 al 1984, al 

                                                            
199 White, Deborah Gray. “Ar'n't I a woman?: Female slaves in the plantation South”. WW Norton & Company, 
1999. 
200 Marx, Karl, and Friedrich Engels. Ideologia tedesca. Giunti, 2014. 
201 Salaam, Mtume ya. "The aesthetics of rap." African American Review 29.2 (1995): 303-315. 



82 
 

60% dal 1994 al 1997202,  crescita che può fungere da efficace dimostrazione al terzo punto di 

Adams e Fuller.  

Questi studi non sono gli unici a ripercorrere le radici della questione sotto un profilo storico 

e sociologico: è possibile infatti affiancare loro gli studi di Stephen e Phillips203, i quali 

esaminano quali siano i modelli sessuali della gioventù nera, proseguendo fondamentalmente 

la ricostruzione sociostorica di Adams e Fuller, concordando sulla paternità degli schiavisti 

bianchi nella produzione, ma spingendosi oltre. L’elaborato si chiede infatti come sia possibile 

che, nonostante il passare del tempo, siano ancora perfettamente riconoscibili degli stereotipi 

nell’immaginario comune delle donne afroamericane tanto potente da influenzare il 

comportamento e la definizione del sé della gioventù femminile della comunità nera in 

America e di come questi script siano fondamentalmente gli stessi prodotti durante il primo 

schiavismo, (gli stessi individuati da Adams e Fuller204). La conclusione dello studio coincide 

col precedente nell’ammettere tristemente che tali ruoli previsti per gli afroamericani sono 

stati interiorizzati, sebbene prodotti da una comunità “ostile”, ma prosegue nel tentare di 

ricostruirne il percorso, individuando un preciso passaggio di potere nella produzione delle 

immagini, dai neri ai bianchi, che avvenne nella principale fucina d’immagini dell’America 

della seconda metà del Novecento: la televisione. 

Alla ridiscussione dei rapporti tra neri e bianchi, possibile grazie alla desegregazione razziale, 

si affiancò l’ascesa e l’istituzionalizzazione nell’universo dei media culturali americani della 

televisione. A queste due istanze si affiancò l’emergere del rock’n’roll, movimento che 

prendeva dalla tradizione musicale nera più di un’influenza, ponendo gli afroamericani nella 

paradossale posizione di essere, da un lato, i padroni della produzione di immagini popolari 

nell’America del tempo, dall’altro sfruttati dalle case discografiche ed insieme discriminati e 

ghettizzati nella vita pubblica e sociale. Questo portò effettivamente all’apertura delle porte ai 

neri dell’impero mediatico bianco, ma solo lungo delle linee che potevano adattarsi 

all’immaginario dell’America bianca, che gli autori individuano negli stereotipi su cui si sposta 

poi il focus dell’articolo, di cui la jezebel e la sapphire sono solo due degli esempi. Le lotte 

all’interno della cultura veicolata dai media e quelle al loro esterno, raccolte sotto il 

movimento per i diritti civili degli afroamericani, segnarono la fine della predominanza bianca 

                                                            
202 Herd, Denise. "Changing images of violence in rap music lyrics: 1979–1997." Journal of Public Health Policy 
30.4 (2009): 395-406. 
203 Stephens, Dionne P., and Layli D. Phillips. "Freaks, gold diggers, divas, and dykes: The sociohistorical 
development of adolescent African American women’s sexual scripts." Sexuality and Culture 7.1 (2003): 3-49. 
204 Adams, Terri M., and Douglas B. Fuller. "The words have changed but the ideology remains the same: 
Misogynistic lyrics in rap music." Journal of Black Studies 36.6 (2006): 938-957. 
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nella produzione culturale nera, finendo però, quantomeno sotto il fronte culturale, a seguire 

il percorso già tracciato. 

In sintesi, quindi, la prima produzione degli stereotipi è di matrice coloniale, nata per 

giustificare e sostenere l’istituzionalizzazione schiavista (la costruzione della già citata 

blackness come otherness è facilmente avvicinabile ai meccanismi evidenziati da Said in 

“Orientalismo”205, secondo cui la costruzione dell’Oriente da parte degli europei imperialisti, 

colonialisti e neocolonialisti è stato volto pesso consapevolmente, a giustificare interventi 

economici o politici col fine preciso di dominare sulla popolazione) è stata poi interiorizzata 

dalla comunità nera che, anche una volta ottenuto un ruolo di potere nell’industria delle 

immagini, in parte per il condizionamento avvenuto precedentemente, in parte per le 

“condizioni” con cui questo potere fu concesso nella seconda metà del Novecento, ha 

proseguito con la tradizione lasciata dai loro padri (e padroni) bianchi così da garantirne la 

sopravvivenza fino ad oggi. 

- 

Ricapitolando, i trapper parlano di poche cose e ne parlano male: sesso e soldi restano i temi a 

cui più gli artisti hip hop restano affezionati. 

È possibile ricostruire la rappresentazione della donna in modalità pornografica e dominata 

dall’uomo lungo la storia travagliata della ricezione e della produzione della mitologia 

afroamericana nei secoli, che è arrivata, in ultimo, a dominare la produzione culturale di 

massa tutta, a fianco di uomo nero troppo spesso unidimensionale e stereotipato. 

Si è provato poi a spiegare l’ostentazione di denaro e beni materiali come conseguenza di un 

“costrutto materialistico”, presente nei primi rapper della storia, condizione che ha portato a 

rendere i beni mondani, in particolare di lusso, ad essere un leti motiv ormai quarantennale 

nel genere hip hop, comunque sempre familiare ai trapper che, spesso afroamericani, non 

possono vantare una condizione sociale migliore della comunità nera di quarant’anni fa. 

Il perché dell’immaginario legato alle droghe e al loro consumo non stupisce: la droga è stata 

nella vita tanto dei primi trapper quanto in quella degli ultimi e il suo ruolo è così da 

protagonista che, senza la BMF e Big Meech a finanziare e sponsorizzare una (se non due) 

delle tre teste della trap americana, forse non si parlerebbe tanto della musica trap oggi. 

                                                            
205 Said, Edward W. Orientalismo. Vol. 279. Feltrinelli Editore, 1999. 
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In questo paragrafo si è quindi tentato di chiarire il ruolo di mittente in questa comunicazione 

artista-ascoltatore: soldi, donne e droga, gli elementi più criticati nel dibattito pubblico, sono 

rimasti nella trap degli anni Dieci ben oltre i limiti della saturazione, senza radicali cambi di 

rotta per circa quarant’anni, mentre è venuta drammaticamente a mancare la rivendicazione 

di peso sociale da parte delle categorie etniche eternamente svantaggiate nell’America 

liberista (le stesse tanto degli artisti anni Ottanta quanto di quelli contemporanei); questo 

enorme vuoto è stato riempito dal nonsense, dalla ripetizioni ipnotica e dalle citazioni a là Lil 

Yachty: cartoni animati e videogiochi sopperiscono alla mancanza delle rivendicazioni delle 

proprie radici africani o islamiche, dell’associazionismo della comunità nera. 

Questo (criticabile) cambio tra il “prima” e il “dopo” ricorda il nocciolo più duro di un genere 

che ha compiuto quasi cinquant’anni come l’hip hop: questa forma di narrazione in rima, 

sebbene non abbia mai vissuto una ridiscussione come in questi anni, è restia ad abbandonare 

la sua natura di “spugna culturale”, di testimone ad un tempo che, oggi come ieri, continua a 

lasciare la comunità latina e afroamericana là dove le avevamo lasciate nel rap del passato, ma 

ha rinunciato agli intenti più nobili di manifesto etnico e politico per abbracciare il più soft 

dell’entertainment. 
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3.2 Destinatario 

Cosa il pubblico abbia da sempre apprezzato nella cultura hip hop, sebbene spesso bianco e 

benestante, lontano quindi dallo spaccato sociale da cui il rap attinge, vive e ha vissuto diverse 

interpretazioni.  

David Foster Wallace con Mark Costello in “Signifyng rappers”206 riconduce la passione e il 

criticismo degli WASP verso il rap perché, da un lato è soddisfatto da un perverso voyerismo 

capitalista, sereno di sentire la vita difficile degli afroamericani alla giusta distanza, dall’altro è 

però spaventato e indignato se la rappresentazione esula da quanto atteso e si mostra 

pericolosamente rumorosa e rivelatrice dei meccanismi di classe di matrice razziale 

nell’America benestante. 

Questo viene in parte confermato anche dalla precedente ricostruzione della storia della 

sessualità aggressiva nell’ hip hop, dove il ruolo dell’America bianca è centrale in ogni 

sviluppo (e sempre in maniera negativa). 

Le tesi dello scrittore americano sono confermate da ricerche interne all’accademia. A suo 

favore infatti volge il lavoro di Yousman207, in cui sostiene insoddisfacenti teorie in cui i media 

fanno da mezzo per l’integrazione sociale tra coetanei, per quanto condivisibili, integrandole 

con l’ammirazione che la cultura popolare ha nei confronti delle celebrities nere, come forme 

di domestic Orientalism (semicitando Said) nella volontà di mantenere chiaro un “Altro” 

secondo le proprie aspettative. Viene citato anche il lavoro di Hooks in questo senso, che 

introduce il concetto di “eating the other”208, ovvero di mercificare culture non occidentali per 

il piacere dei bianchi. Con i riferimenti a Debord e Baudrillard l’autore fondamentalmente va a 

sostenere la tesi, frutto di osservazioni e ricerca sul campo di Wallace e Costello, secondo cui il 

rap sembra essere concesso dall’America bianca per il proprio voyeurismo. 

Ma quando si va a guardare l’internazionalità del successo degli artisti hip hop, che spopolano 

anche in situazioni radicalmente meno urbanizzate rispetto alle metropoli americane e con un 

contesto sociale diverso, le questioni sul voyerismo bianco, per quando valide sul territorio 

americano, fatto di contraddizioni e del razzismo che, quando non è manifesto resta latente 

nelle istituzioni, non può essere esportato in toto all’estero. 

                                                            
206 Costello, Mark, and David Foster Wallace. Signifying rappers. Back Bay Books, 2013. 
207 Yousman, Bill. "Blackophilia and blackophobia: White youth, the consumption of rap music, and white 
supremacy." Communication Theory 13.4 (2003): 366-391. 
208 Cocks, Joan. "Eating the other: Desire and resistance." Media and cultural studies (2009): 366. 
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Indubbiamente la capacità del rap di intercettare i sentimenti e la poetica di persone che 

hanno vissuto in contesti urbani, ai margini di grosse città, resta. Basti pensare al panorama 

italiano, in cui l’hip hop è stato traghettato dall’America negli anni Novanta e fatto attraccare, 

non nelle piccole province, ma nei centri sociali bolognesi209, spesso centri di produzione 

culturale facilmente definibile come, appunto, urbana. Ad oggi i centri del rap continuano ad 

essere le città più popolate d’Italia (Roma, Milano e Napoli a fare da capofila) a cui si 

annettono, per delle politiche urbanistiche spesso accentranti, periferie dimenticate e difficili, 

dove la cultura hip hop suona familiare. 

Non è un caso, per esempio, che in Europa sia la Francia e le sue banlieu nere a raccogliere il 

maggior numero di artisti rap. Stato dal passato colonialista in Africa, la Francia deve adattare 

ben poco l’hip hop al proprio contesto sociale che, seppur con le giuste differenze, non si 

discosta radicalmente da quello americano, viste le ampie comunità di africani in Francia da 

generazioni ma comunque spinte nella periferia delle città e della società. 

Se l’hip hop oggi suona familiare ormai a chiunque anche fuori dall’America, è perché 

all’ascoltatore europeo, in particolare nella fascia 16-34 e dei giovanissimi, che raccoglie il 

maggior numero di fan del rap210, è stato fornito negli anni dalla cultura più spiccatamente 

pop, tutta una serie di riferimenti, di nomi, di volti e di luoghi che, dopo decenni, non possono 

che risultare familiari. 

L’hip hop è in crescita dagli anni Ottanta e dal 2017 ha superato il rock come genere leader 

nella musica in America211, secondo un trend fortunato di cui la trap non è che l’ultima punta. 

Come già detto da Stephen e Phillips, è dagli anni del rock che l’immaginario della cultura 

musicale e di ciò che si porta dietro è nelle mani degli afroamericani. Questo è stato reso 

possibile grazie alle suddette logiche classiste e di matrice razziale ed è sempre per questo, a 

sentire Wallace e Yousman, che hanno riscosso il successo di cui siamo testimoni. L’America, 

per anni indiscussa regina della produzione musicale, cinematografica, fumettistica e 

videoludica, ha coperto tutto il mondo con un certo tipo di cultura pop che raccontava una 

versione esaltata e magnificata di un contesto sociale che era sotto gli occhi dei suoi autori. 

                                                            
209 “Numero Zero: Alle origini del rap italiano”, Enrico Bisi, 2015 
210 Statista, “Favorite music genres among consumers in the United States as of July 2018, by age group”, 
https://www.statista.com/statistics/253915/favorite-music-genres-in-the-us/ 
211 McIntyre, Hugh. “Report: Hip-Hop/R&B Is The Dominant Genre In The U.S. For The First Time”, 17/07/2017, 
https://www.forbes.com/sites/hughmcintyre/2017/07/17/hip-hoprb-has-now-become-the-dominant-genre-
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Un certo tipo di America ha finito così per risultare familiare anche ai non americani, con la 

proposta di un “pacchetto” che comprendeva il black thug e le bitches e le hoes proprie dell’hip 

hop, oltre ad un tipo di ostentazione “alla rapper” ricordando costantemente che questo fosse 

cool. 

Il post regionalismo e un testo incomprensibile agli stessi Americani sono stati sicuramente 

fattori rilevanti per l’internazionalità del genere, che ha potuto così superare ogni barriera 

geografica. 

Oltre alla figura del rapper, ad essere diventato familiare è l’universo di citazioni al mondo dei 

videogiochi, degli anime e dei cartoni animati, background culturale globalizzato che attira 

ragazzi della stessa età, tanto in Europa, quanto in America e in Asia. 

La proposta è suffragata dal fatto che il primo rivale nella cultura pop viene dall’Asia, nello 

specifico il Giappone. Da Mazinger Z, Ken Shiro fino a Dragon Ball e i Pokèmon, nei fumetti, 

videogiochi e film d’animazione, l’arte nipponica ha sempre tenuto testa alla produzione 

americana e, non a caso, il riferimento immediatamente successivo a quello americano è 

quello giapponese: dalla maschera di Scarlxrd, ai primi video di 6ix9ine, passando per il più 

esplicito “Japan” di Famous Dex, sempre più artisti pescano dall’immaginario pop giapponese 

elementi per costruire la propria estetica, indipendentemente dalla propria origine (i tre 

artisti citati sono infatti, in ordine: inglese, latino e afroamericano, nessuno dei tre è asiatico). 

Così come non sono asiatici Lil Peep, Yung Lean e tutto l’ampio parco di rapper che non è però 

autore di un predatorio istinto di appropriazione culturale, ma anzi racconta quella che è la 

propria cultura, che negli anni si è globalizzata, con dei riferimenti sonori e visuali che sono 

noti a tutti. 

Questo è uno dei punti che ritengo fondanti la condivisibilità della trap: torna ancora l’hip hop 

come “spugna”, che non ha perso la propria anima narrativa e continua anche a distanza di 

quarant’anni tutto quello che vede e sente e, oggi, in tutto il mondo grazie alla tecnologia, 

vediamo e sentiamo, con le giuste, innegabili differenze, più o meno le stesse cose. 

Ciò che quindi unisce gli ascoltatori della trap più rilassata, oltre al piacere generato da un 

mood divertito e ignorant, è il gioco che nasce dal riconoscere riferimenti alla cultura di 

massa, siano questi contemporanei o del recente passato. L’industria dell’intrattenimento non 

è mai stata così prolifica e sembra avere la tendenza ad autocitarsi in continuazione (Lil 

Yachty e il brano sulla melodia del Game Cube o “Fortnite”, popolarissimo videogioco, di Dani 

Faiv non ne sono che due esempi). 
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 Non tutto ma sicuramente molto, viene quindi ricondotto ad una questione di linguaggio, di 

“citazionismo per il citazionismo” che si è affermato in un genere che ha avuto la fortuna di 

vivere una crescita proprio quando la tecnologia rendeva tutto più facilmente comunicabile. 

Questa esistenza recente fatta di “puro linguaggio” la rende però anche estremamente 

“fabbricabile”.  

È evidente di come l’industria hip hop spinga la spensieratezza e l’immediata riconoscibilità 

dei suoi artisti, richiedendo (o imponendo) dei cambi di estetica che, con la rapidità con cui ci 

si aspetta avvengano, finiscono per essere tanto bruschi da svelare una forte invasività del 

reparto A&R. 

Ci sono inoltre altri elementi marginali nell’hip hop che, ritengo abbiano giocato un ruolo nella 

“vittoria” dell’hip hop nella cultura popolare di questi anni. A partire, come già visto, dalla 

simpatia del mondo del rap per il denaro che li rende “pratici” per un settore come quello 

musicale (che non ha mai visto una crescita come quella degli ultimi anni212) per continuare 

con la rapidità di sviluppo di un artista che non deve impiegare anni per formarsi 

nell’esecuzione di uno strumento e può iniziare già giovanissimo a produrre brani dal 

bassissimo costo di produzione, perchè ormai anche il più modesto set di registrazione 

garantisce ottimi risultati. In ultimo penso che un certo tipo di retorica individualista, 

competitiva ed edonista sia ciò che meglio riesce a rappresentare i valori dominanti di una 

cultura e della società a cui risponde, sempre più sfiduciata dal collettivismo e dalla sua 

narrazione, preferendo il perfezionamento di sé con le modalità che il mercato fornisce. 

Tutto ciò però non sembra arrivare senza un costo: l’emotrap, rivelatrice di una gioventù 

sofferente, sembra avere meno da gioire dei loro colleghi in pellicce rosa shocking. Questa 

evita i toni esaltati e lisergici del volto colorato della trap (che sembra facile supporre sia ciò 

che viene richiesto con la firma di un contratto multimillionario con una delle tre major o 

delle loro sussidiarie) e lo tsunami mediatico che le loro risorse garantiscono, e si limita a fare 

ricorso a del semplice word of mouth e ai social che un qualsiasi utente di internet possiede, 

riuscendo comunque a decollare e raggiungere l’ecosistema musicale popolare, dichiarando 

così un legame, un sentimento comune con il proprio pubblico. 

                                                            
212 Show, Lucas. “Music Industry Sees Fastest Growth in More Than 20 Years”, 22/03/2018, 
https://www.bloomberg.com/news/articles/2018-03-22/music-industry-sees-fastest-growth-since-hootie-
was-hot 
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Certe dinamiche della società contemporanea, esposte nel prossimo paragrafo, in particolare 

in quella americana, evidenziano una fragilità in crescita (che nello specifico sembra colpire i 

membri più giovani della società) e riescono a spiegare il successo di questo tipo di musica. 

3.2.1 Disagio giovanile 

Come già detto, non ho dubbi nel ritrovare nella “quota” più colorata e arrogante della trap, la 

ricerca del soft entertainment più soft possibile: logiche viral, scarsa innovazione estetica e un 

pool di argomenti a cui attingere tanto ristretta da aver spinto, come visto, una parte degli 

artisti alla scelta “antistorica” di rifiutare il testo o di giocarci come uno strumento musicale. 

Quello che però più mi ha incuriosito, come già introdotto nella definizione dell’estetica della 

trap, è l’affiancarsi dell’emotrap. Per quanto temi e mood siano diversi da quella dei “colleghi”, 

restano tutta una serie di scelte stilistiche e di riferimenti e citazioni della recente e 

contemporanea cultura pop che evidentemente è stata tanto martellante da contaminare la 

maggior parte della produzione musicale degli anni Dieci. È chiaro anche che il pubblico degli 

ascoltatori più giovani ormai è ghiotto di questi riferimenti e predilige artisti dal personaggio 

colorato ed esuberante, anche quando i temi poi non sono quelli della sessualità pornografica 

o del lusso più sfrenato, ma quelli della depressione o degli istinti suicidi. 

Come ricostruito da HipHopDX213, l’intimismo non è una novità nel genere, ma prima di poter 

vantare la centralità che ha raggiunto oggi, ha dovuto seguire un percorso graduale perché si 

diffondesse nell’ipervirile e aggressivo hip hop. 

“I Need Love” di LL Cool J dell’87 forse è il primo brano hip hop in cui un rapper mette da 

parte il personaggio e la retorica dell’urban thug per lasciarsi andare all’emotività. Con 

l’aprirsi di un primo spiraglio negli anni che seguirono, furono in diversi i rapper ad affrontare 

tematiche come la tristezza o gli istinti suicidi: “Dead Homies” di Ice Cube, “Never Seen a Man 

Crying” di “Scarface”, “So Many Tears” di 2Pac e, sempre di 2Pac, “Dear Mama”, che con la sua 

coppia di platini viene fatto coincidere dalla testata a cui si fa riferimento il momento in cui un 

artista spiccatamente hardcore (2Pac era un gangsta di nome e di fatto, visti i suoi trascorsi 

con le gang criminali) si mostra vulnerabile, dopo il quale “thug tears flew freely in the streets”. 

Al volgere degli anni Novanta artisti di nicchia, come gli Atmosphere (di cui Slug sarà anche il 

primo a utilizzare il termine “emo hip hop” nel 1997), e rapper che invece saranno sempre più 

famosi come Eminem fecero sempre di più dell’emotività la propria bandiera, in un mood 

                                                            
213 HipHopDX, “Emo Rap Over Everything?”, 16/09/2017, https://www.youtube.com/watch?v=qEjj21-dHgc 
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meno gangsta. “Marshal Matters” di Eminem, ad esempio, sarà un successo, confermando 

l’intimismo come un trend sentito nell’hip hop. Nello stesso filone si inserisce un altro gigante 

del mainstream, Kanye West, che nel 2008 pubblica il suo quarto album, “808s and 

Heartbreak”, in cui il cuore infranto è nel titolo stesso dell’album (affiancato alla ormai iconica 

drum machine di cui si è ampiamente discusso nei capitoli precedenti, la TR-808), frutto di un 

anno sofferto in cui West perse la madre e chiuse la relazione con la compagna. L’album 

ottenne la certificazione di disco di platino a due mesi dall’uscita. 

È significativo come gli emo trapper di oggi non debbano distanziarsi dal personaggio del 

duro da strada per una momentanea apertura emotiva: Lil Peep e la Gothboiclique, così come 

Yung Lean e i Sadboys e in parte tutta la new wave emo, fanno dell’emotività e dell’intimismo, 

della narrazione dell’ansia e della depressione, non un momento, ma la loro intera poetica. 

Questo potrebbe essere indice di una apprezzabile decostruzione dell’uomo “tutto d’un 

pezzo”, con la figura del maschio nella società occidentale che si arricchisce di elementi come 

l’introspezione e la fragilità (trend che stupisce soprattutto in un genere come l’hip hop); il 

presentarsi di questi come di altri elementi di novità nella costruzione di una nuova virilità 

degli anni Dieci (come Young Thug o l’italiano Achille Lauro e il suo produttore Boss Doms, 

che indossano abiti femminili senza però cadere nell’intrattenimento drag o in tematiche 

LGBTQ, o senza negare la propria eterosessualità, spesso persino ostentata) non spiegano 

però completamente il successo di questi artisti.  

Autori osservano, inoltre, che il tema della tristezza e della depressione è sempre più presente 

in cima delle classifiche214 con delle osservazioni scientifiche (una tendenza che osservo da 

tempo). 

Scavalcando il dibattito storicamente acceso sulla misura in cui un prodotto d’intrattenimento 

sia o meno specchio di tendenze nella società, ritengo che, a maggior ragione per questa 

corrente della trap, così amatoriale e bedroom produced, scevra delle invasive logiche di 

popolarizzazione delle major che potrebbero (e che spesso riescono) ad alterarne 

radicalmente forma e contenuto, riesca a pizzicare delle corde del suo pubblico.  

Quindi, partendo da questa premessa, mi sono posto una “semplice questione”: visti i 

tantissimi ragazzi che ascoltano tanta musica emo trap da portarla in cima alle classifiche, 

                                                            
214 Interiano, Myra, et al. "Musical trends and predictability of success in contemporary songs in and out of the 
top charts." Royal Society open science 5.5 (2018): 171274. 
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community definite addirittura “di culto”215, quindi mosse da un’affezione oltre quella 

dell’ascoltatore distratto, è ragionevole aspettarsi che siano effettivamente tristi? 

Anche nella più rapida delle ricerche è inevitabile incontrare l’enorme quantitativo di articoli 

dedicati, da testate di settore e non, alla Generazione Z e alla loro salute mentale. 

I giovanissimi ascoltatori della trap fanno quasi tutti parte della Generazione Z, coorte 

demografica successiva alla Y. Nota anche come postmillennial, plurals, iGen, questa raccoglie 

tutti gli individui nati dalla metà degli anni Novanta in poi (la linea viene tracciata in modo 

diverso da autore e autore, partendo ora dal 1996, ora dal 1994).  

Le considerazioni che vengono fatte sulla Generazione Z, per quanto le si riconoscano delle 

qualità positive (come appunto la ridotta propensione alla discrimazione in ogni sua forma), 

sono perlopiù preoccupate per il loro stato di salute mentale. 

Non che i millennial stiano vivendo una condizione nettamente migliore. La rivista Vox li 

definisce “a generation on edge”216. È stato stimato che oltre 5 milioni di studenti del college 

soffre di anxiety disorders. Si fa riferimento ad un report in cui si afferma che più del 25% degli 

studenti universitari soffre di disturbi mentali clinicamente certificabili.  

Secondo un sondaggio del NAMI, National Alliance on Mental Illness, circa l’11% degli studenti 

del college ha sofferto di anxiety disorder217. Inoltre, il 64% di coloro che hanno abbandonato 

gli studi, che raccoglie sia millennials che post millennials, lo ha fatto a causa di mental 

disorders. 

Secondo un report dell’Office for National Statistics sulla popolazione britannica, la fascia 16-

24, a cavallo tra i millennial e i postmillennial, tende a sentirsi più soli del resto degli 

inglesi218. Sotto il profilo dei disturbi mentali, quindi, gli ultimi millennial non sembrano 

distanziarsi dai postmillennial che li hanno seguiti. 

Negli ultimi anni l’ansia ha superato la depressione nelle motivazioni alla base dei contatti tra 

studenti e servizi di consulenza psicologica. L’American College Health Association, grazie al 

suo sondaggio annuale tra gli studenti, ha individuato un aumento significativo – dal 50% nel 

                                                            
215 Mr Hobbes, “Flashback: XXXTentacion Explains How He Has a Cult Fanbase”, 29/06/2018, 
https://moakent.com/flashback-xxxtentacion-explains-how-he-has-a-cult-fanbase/ 
216 Heck, Laura. “A generation on edge: A look at millennials and mental health”, 19/11/2015, 
https://www.voxmagazine.com/news/features/a-generation-on-edge-a-look-at-millennials-and-
mental/article_533c1384-fe5b-5321-84ae-8070ec158f17.html 
217 Ibid. 
218 Olsen, Akira. “Anxiety Epidemic among Millennials and Gen Z”, 10/10/2018, 
https://medium.com/@akiraolsen/anxiety-epidemic-among-millennials-and-gen-z-8f9617ea7a9b 
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2011 al 62% nel 2016 – di undergraduate che dichiarano di soffrerire di overwhelming 

anxiety219.  

Inoltre, l’Higher Education Research Institute della U.C.L.A. ha segnalato che coloro che 

davano una risposta affermativa alla domanda se si sentissero “overwhelmed by all they had to 

do”, è salito dal 18% nel 1985 al 41% nel 2016220. 

Sebbene sia difficile separare quanto di questo derivi da una maggiore consapevolezza del 

disturbo e dal crollare del suo tabù sociale, questi numeri – combinati al numero di 

adolescenti ricoverati per pensieri o atti suicidi nella fascia 5-17 anni che è più che 

raddoppiato dal 2008 al 2015 (con la fascia 14-21 che resta la più a rischio)221 con il picco 

durante la fine dell’estate, al rientro a scuola222– dipingono un quadro non rassicurante dello 

studente americano medio. 

Secondo il National Institute of Mental Health, quasi un terzo degli americani, sia adolescente 

che adulto, soffre d’ansia. Nel 2015, circa 3 milioni di ragazzi tra i 12 e i 17 anni hanno avuto 

almeno un major depressive episode durante l’anno, secondo Department of Health and 

Human Services. Più di due milioni dichiarano di accusare sintomi depressivi che ostacolano il 

normale svolgimento delle loro attività quotidiane. Circa il 30% delle ragazze e 20% dei 

ragazzi – per un totale di 6,3 milioni di persone – soffre di anxiety disorder, secondo i dati del 

National Institute of Mental Health223. 

Gli esperti sospettano che queste statistiche siano solo la punta dell’iceberg, poiché 

moltissime persone non cercano aiuto per ansia e depressione, tanto che un report del 2015 

del Child Mind Institute ha scoperto che solo il 20% dei giovani si sottopone a delle cure per il 

proprio anxiety disorder224. 

                                                            
219 Heck, Laura. “A generation on edge: A look at millennials and mental health”, 19/11/2015, 
https://www.voxmagazine.com/news/features/a-generation-on-edge-a-look-at-millennials-and-
mental/article_533c1384-fe5b-5321-84ae-8070ec158f17.html 
220 Denizet-Lewis, Benoit. “Why Are More American Teenagers Than Ever Suffering From Severe Anxiety?”, 
11/10/2017, https://www.nytimes.com/2017/10/11/magazine/why-are-more-american-teenagers-than-ever-
suffering-from-severe-anxiety.html 
221 O'Donnell, Jayne e Saker, Anne. “Teen suicide is soaring. Do spotty mental health and addiction treatment 
share blame?”, 19/03/2019, https://eu.usatoday.com/story/news/politics/2018/03/19/teen-suicide-soaring-
do-spotty-mental-health-and-addiction-treatment-share-blame/428148002/ 
222 Bear, Drake. “Why Teen Suicides Go Up When the School Year Begins”, 14/09/2017, 
https://thriveglobal.com/stories/teen-suicides-school-year/ 
223 Denizet-Lewis, Benoit. “Why Are More American Teenagers Than Ever Suffering From Severe Anxiety?”, 
11/10/2017, https://www.nytimes.com/2017/10/11/magazine/why-are-more-american-teenagers-than-ever-
suffering-from-severe-anxiety.html 
224 Schrobsdorff, Susanna. “Teen Depression and Anxiety: Why the Kids Are Not Alright”, 27/10/2016, 
http://time.com/4547322/american-teens-anxious-depressed-overwhelmed/ 
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Quindi, in pochi anni, sono stati prodotti un numero di dati tali da poter affermare che ci sia 

un problema sociale dalla portata significativa. Vista la breve vita del fenomeno, però, non si è 

ancora individuata una ragione principe dietro il presentarsi di questo fenomeno. La ricerca 

ha però tentato diverse vie, due delle quali ritengo che siano, non solo le più plausibili, ma 

quelle che più s’intrecciano con le logiche dietro il successo della musica trap. 

Come già chiarito, sono convinto che musica trap, senza internet, ma soprattutto senza i 

social, non sarebbe arrivata nella posizione di vertice che può vantare. Così, anche incuriosito 

dall’attenzione che numerose testate giornalistiche gli hanno dedicato gli ultimi anni, nel loro 

rapporto con ansia e depressione, ho proceduto con una revisione di letteratura sui social 

network e sugli effetti, reali e presunti, che questi possono avere sui fruitori. 

Tra le tante ipotesi paventate, in seconda battuta, il mondo del giornalismo si è concentrato 

sull’”ansia da prestazione” che i giovani sembrano provare anche per le attività più banali: 

fomentato anche dall’onnipresenza sulla piazza dei social, sembra per tutti inevitabile 

praticare confronti con gli altri che si concludono troppo spesso con una sonora delusione.  

Mi sono chiesto se la vita all’ombra dello status festoso dei coetanei su Instagram o di quello 

dei trapper che ostentano tanto la propria ricchezza sui social, da permettere a Noisey di 

scrivere una rubrica in cui raccoglie i migliori post della settimana225, potesse arrivare ad 

essere tanto dolorosa. Con questo quesito è possibile mantenere una linea che passa per la 

prima via, quella dei social, lungo la seconda, in cui, ancora una volta, si prosegue con una 

revisione e commento di letteratura, verificando se ci sia effettivamente stato un aumento di 

quello che la psicologia chiama perfezionismo nelle fasce più giovani della società e se questo 

si possa legare a dei disturbi psicologici.  

3.2.1.1 Social Media  

Dal momento in cui il 90% dei giovani adulti in America usa i social media, e la maggior parte 

li visita almeno una volta al giorno, si palesa l’influenza che questi possono avere su individui 

in un momento critico del proprio sviluppo, fase in cui viene definita la propria identità e 

stabilite norme sociali226. 

                                                            
225 Iandoli, Kathy. “What Musicians Were Wearing and Sharing on Instagram This Week 10/30”, 30/10/2016, 
https://noisey.vice.com/en_us/article/wdjz9z/what-musicians-were-wearing-and-sharing-on-instagram-this-
week-1030 
226 Lin, Liu Yi, et al. "Association between social media use and depression among US young adults." Depression 
and anxiety 33.4 (2016): 323-331. 
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Più di uno studio identifica dei legami tra social media e salute mentale dei più giovani. 

Richards, Caldwell e Go individuano un impatto principalmente nell’area dell’autostima e del 

benessere, con problematiche gravitanti intorno al cyberbullsimo e alla “Facebook 

Depresion”, con un legame evidente tra social media, autostima e body image issues227. 

Lo studio di Lin et al.228 individua un forte e significativo legame tra l’uso dei social media e la 

depressione in un campione rappresentativo della degli Stati Uniti. Il rapporto tra l’uso dei 

social media e la depressione risulta infatti di dipendenza lineare. 

Data la metodologia con cui si è svolto lo studio non è possibile definire un certo rapporto 

causa-effetto, restando possibile il caso di individui già depressi e dalla scarsa autostima che, 

utilizzando i social media per ottenere l’approvazione degli altri, restano invischiati in un 

circolo vizioso. Oppure di individui depressi e anedonici che, vista la facile accessibilità dei 

social media e la loro possibilità di intrattenere relazioni in una situazione controllata, 

potrebbero preferirlo a delle interazioni faccia a faccia.  

Oppure potrebbe essere effettivamente che un rapporto causa effetto ci sia e che, come 

sostenuto da più di uno studio229 230 231, i social media provochino un sensibile calo d’umore, 

di benessere generale e di soddisfazione di vita. 

Una delle spiegazioni in questo senso potrebbe essere la rappresentazione idealizzata che si 

trova sui social dei propri contatti, che incentiva sentimenti invidiosi alimentati dalla falsa 

convinzione che gli altri conducano vite più felici e di successo della propria. La naturale 

conseguenza di un uso prolungato dei social media porta a bassa autostima e depressione232. 

Inoltre, il significativo aumento del tempo passato su internet – in particolare sui social – ha 

spinto in diversi al riconoscimento di una vera e propria “Internet Addicition”, condizione 

psichiatrica strettamente legata alla depressione233 234. In ultimo, Lin et al. adducono come 

                                                            
227 Richards, Deborah, Patrina HY Caldwell, and Henry Go. "Impact of social media on the health of children and 
young people." Journal of paediatrics and child health 51.12 (2015): 1152-1157. 
228 Lin, Liu Yi, et al. "Association between social media use and depression among US young adults." Depression 
and anxiety 33.4 (2016): 323-331. 
229 Kross, Ethan, et al. "Facebook use predicts declines in subjective well-being in young adults." PloS one 8.8 
(2013): e69841. 
230 Chou, Hui-Tzu Grace, and Nicholas Edge. "“They are happier and having better lives than I am”: the impact of 
using Facebook on perceptions of others' lives." Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking 15.2 (2012): 
117-121. 
231 Sagioglou, Christina, and Tobias Greitemeyer. "Facebook’s emotional consequences: Why Facebook causes a 
decrease in mood and why people still use it." Computers in Human Behavior 35 (2014): 359-363. 
232 Krasnova, Hanna, et al. "Envy on Facebook: A hidden threat to users’ life satisfaction?." (2013): 1477-1491. 
233 Block, Jerald J. "Issues for DSM-V: Internet addiction." (2008): 306-307. 
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ultima motivazione possibile l’aumento del rischio di cyberbullismo conseguente al tempo 

speso online235. 

Twenge et al.236 hanno effettuato una ricerca sull’effetto di attività legate allo schermo, 

evitando una differenziazione tra una modalità d’uso e l’altra. Come già ricordato, la 

Generazione Z negli anni Dieci passa molto più tempo comunicando con dispositivi elettronici 

rispetto alle generazioni che li hanno preceduti alla loro stessa età; gli autori ricordano inoltre 

che l’architettura neurale umana si sviluppa tramite il ripetuto e semi-costante contatto con 

altri individui (includendo contatto visivo, uditivo e olfattivo) suggerendo quindi che 

l’inserimento massiccio (quando non addirittura primario) di relazioni mediate dalla 

tecnologia, quindi non “faccia a faccia”, potrebbe condizionare tutto il social brain network. 

Inoltre, interazioni” di persona” sembrano proteggere dalla solitudine, mentre l’uso dei social 

sembra incentivarla. Quello che lo studio evidenzia è che tante più sono le ore passate di 

fronte allo schermo, tanto più alta è la possibilità del presentarsi in un suicidal outcome. 

L’effetto negativo viene mitigato da attività off-sceen, rendendo quindi gli individui 

costantemente sui social e non impegnati in alcun tipo di attività fuori da questo, i più a 

rischio. 

Complessivamente i risultati mostrano un rapporto chiaro tra le attività che coinvolgono uno 

schermo e i sintomi depressivi: tutte le attività associate con un’alta frequenza di sintomi 

depressivi coinvolgono uno schermo e tutte quelle associate ad una bassa frequenza di 

sintomi depressivi non coinvolgono schermi. 

In termini di rischio relativo, adolescenti che utilizzano dispositivi elettronici per tre o più ore 

al giorno presentano una possibilità il 34% più alta di incorrere in almeno un evento suicide-

related rispetto a coloro che lo usano due o meno ore al giorno. Gli adolescenti che usano i 

social media ogni giorno presentano il 13% di possibilità in più rispetto a chi ne fa un uso 

meno frequente di riportare high levels of depressive symptoms. 

Nello studio si confuta la correlazione positiva tra tempo speso sui compiti scolastici e i 

sintomi depressivi, così come viene rifiutata l’ipotesi di una dipendenza diretta tra recessione 

                                                                                                                                                                                                     
234 Morrison, Catriona M., and Helen Gore. "The relationship between excessive Internet use and depression: a 
questionnaire-based study of 1,319 young people and adults." Psychopathology 43.2 (2010): 121-126. 
235 Lin, Liu Yi, et al. "Association between social media use and depression among US young adults." Depression 
and anxiety 33.4 (2016): 323-331. 
236 Twenge, Jean M., et al. "Increases in depressive symptoms, suicide-related outcomes, and suicide rates among 
US adolescents after 2010 and links to increased new media screen time." Clinical Psychological Science 6.1 
(2018): 3-17. 
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economica, depressione e suicidio, individuando anzi un rapporto di correlazione negativa tra 

occupazione media e suicidi. 

Gli autori del paper qui esaminato più che trovare nelle attività on-screen i principali 

responsabili delle mental issues nel campione studiato di per sé, evidenziano come sia la 

sottrazione da parte di queste ad attività lontane dagli schermi il centro del problema. 

Buon parte del dibattito pubblico si è però lasciata trascinare da facili moralismi, tanto da 

aver spinto scienziati e ricercatori a sottoscrivere nel 2017 una lettera, resa pubblica dal 

Guardian, in cui si chiedeva, in particolare ai media e all’opinione pubblica, di non cadere in 

allarmismi non sostenuti da un corpus di letteratura valido, criticando, per esempio, anche 

solo la scelta di valutare gli effetti dello on-screen time, unità di misura che se non espansa 

nelle modalità in cui il tempo agli schermi è effettivamente passato, rischia di risultare priva 

di significato237. 

La stessa Twenge è stata criticata per la pubblicazione di un testo divulgativo che, secondo i 

suoi detrattori, è reo di operare del cherry picking nei dati, scelti solo se a favore delle 

convinzioni a monte dell’autrice238. Merita sottolineare che, nelle pubblicazioni accademiche, 

le posizione dell’autrice non sono così nette e, per quanto sia palese un’antipatia verso questo 

tipo di dispositivi, non è tale da inficiare le sue pubblicazioni. 

Tra i firmatari della lettera, la psicologa Odgers su Nature critica la tendenza a scaricare la 

responsabilità del disagio giovanile completamente sugli smartphone e i social media, 

ridimensionando il fenomeno. Secondo l’autrice, infatti, il legame tra sintomi depressivi e uso 

degli smartphone è significativo solo per individui già svantaggiati offline, con un effetto dei 

dispositivi elettronici che sarebbe più “potenziante” che “creatore” dei disturbi.239 

Lo status socioeconomico sembra infatti essere determinante negli effetti dannosi che l’uso 

intensivo dei dispostivi elettronici può avere sugli adolescenti (probabilmente anche solo 

perché, con un controllo genitoriale che tende ad essere più assente più si scende nelle fasce 

sociali, è facile passare da uso ad abuso degli smartphone), oltre a delle già presenti fragilità 

emotive che rendono l’individuo più predisposto a ricevere feedback negativo sui social, non 

                                                            
237 Redazione The Guardian, “Screen time guidelines need to be built on evidence, not hype”, 06/01/2017, 
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regolarsi con il tempo passato online e a cadere in un uso passivo dei social (lurking) invece di 

sfruttare le potenzialità relazionali del social stesso240. Tra le ipotesi suggerite da Lin et al. 

figura infatti l’uso passivo dei social241, piuttosto che l’uso in generale di questi.  

L’autrice suggerisce l’emersione di un nuovo “digital divide” che va ad esasperare 

problematiche offline, siano queste individuali o socioeconomiche, riconoscendo ai social la 

capacità di esercitare degli effetti positivi in termini relazionali per i suoi fruitori.  

Data quindi la conflittualità di tali risultati e delle posizioni degli accademici in merito, ho 

proceduto con la lettura delle prime systematic review, possibili dopo circa dieci anni dalla 

pubblicazione delle prime ricerche in merito al rapporto tra social media e mental issues. 

Tra queste noto subito come in “Social Networking Sites, Depression, and Anxiety: A 

Systematic Review”242 si ritrovano studi a cui la Odgers fa implicito riferimento, che 

confermano che un certo tipo di uso dei social network può avere degli effetti positivi sugli 

individui. Nella revisione di 70 articoli, gli autori individuano studi che riconoscono per alcuni 

tipi di utenza e con alcuni tipi di pratiche online, degli effetti negativi sulla salute mentale 

degli individui. 

In linea con le affermazioni della Odgers, in caso di individui già affetti da sintomi depressivi o 

d’ansia, gli usi benefici dei social network vengono attenuati quando non invertiti. Gli effetti 

negativi sono fondamentalmente associati a confronti negativi, dipendenza dai social o 

comunque un loro abuso, a interazioni sociali percepite come negative e al ruminating. 

Sono però presenti altri studi che invece riconoscono degli effetti positivi ai social network: 

interazioni positive, connessione e supporto sociale sono associati a bassi livelli di 

depressione e ansia. In particolare, per individui che soffrono di ansia sociale, connettersi con 

altre persone in un contesto dove possono evitare confronti di persona, può essere 

particolarmente positivo. 

Quindi gli studi esaminati confermano il dibattito in corso nella ricerca che, per questioni di 

metodologia e della definizione di partenza di social media e di social network, porta a dei 

risultati opposti con dei campioni tuttavia simili. 

                                                            
240 Underwood, Marion K., and Samuel E. Ehrenreich. "The power and the pain of adolescents’ digital 
communication: Cyber victimization and the perils of lurking." American Psychologist 72.2 (2017): 144. 
241 Lin, Liu Yi, et al. "Association between social media use and depression among US young adults." Depression 
and anxiety 33.4 (2016): 323-331. 
242 Seabrook, Elizabeth M., Margaret L. Kern, and Nikki S. Rickard. "Social networking sites, depression, and 
anxiety: a systematic review." JMIR mental health 3.4 (2016). 
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In “Social Networking Sites and Addiction: Ten Lessons Learned”243 gli autori rivedono la 

letteratura pubblicata in merito ai rapporti tra social network e mental issues astraendo punt 

utili per la futura ricerca e che possono spiegare dei risultati tanto differenti. 

L’articolo principia ricordando che social media e social network sono diversi: il secondo è un 

particolare tipo di social media, sebbene in diversi studi vengano trattati come sinonimi e si 

tenda a confrontare dati e statistiche in merito agli effetti di queste due categorie, rischiando 

di male interpretare i dati.  

La revisione procede poi evidenziando che trattare i social network come un’unica categoria 

rischia di portare a deduzioni di carattere tanto generale da essere di scarsa rilevanza: 

Facebook, Instagram o Snapchat prima che essere dei social network estremamente diversi, 

alimentano delle logiche sociali altrettanto differenti.  

Interessante poi il richiamo ai social network come “way of being always on”, ovvero come uno 

stile di vita all’interno dei social fatto di costante connessione online che è una norma sociale 

del gruppo di appartenenza, tanto più forte quanto è più presente l’uso dei social come 

mediatore delle relazioni tra individui. Considerare i social network e l’uso che ne viene fatto 

come cultural norm li sposta dalla cima al fondo della scala dei bisogni di Maslow, poiché in 

risposta a bisogni primari di socializzazione e di appartenenza. 

 L’always on lifstyle rischia di scivolare facilmente nella dipendenza (sebbene con dei dubbi se 

riconoscerla come dipendenza vera e propria o più come dei comportamenti simili ma non 

patologici, come la compulsione244); a questo si può collegare il corpus di letteratura che 

suggerisce che più che l’uso dei social possano essere fenomeni come la FOMO (fear of missing 

out), la nomophobia (paura di restare senza smartphone) o la ringxiety (l’attesa di ricevere un 

messaggio che mantiente in costante stato d’ansia) a collegarsi con i disturbi psicologici. 

La meta analisi di Huang245 di 67 studi con 19,652 partecipanti totali, sebbene riveli una 

correlazione negativa tra il tempo passato sui social network e la salute mentale, questa è 

molto debole (-0.07). Al termine dell’articolo Huang invita ad abbandonare il tempo trascorso 

sui social network come variabile in questo tipo di ricerca, suggerendo piuttosto delle 

                                                            
243 Kuss, Daria J., and Mark D. Griffiths. "Social networking sites and addiction: Ten lessons learned." 
International journal of environmental research and public health 14.3 (2017): 311. 
244 Ibid. 
245 Huang, Chiungjung. "Time spent on social network sites and psychological well-being: A meta-analysis." 
Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking 20.6 (2017): 346-354. 
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considerazioni della natura e della qualità del tempo trascorso su questi, nettamente più 

eloquente come elemento. 

Il lavoro massiccio di Baker e Algorta246 che ripercorre i risultati di trenta studi in questo 

senso con 35,044 individui complessivi, giunge alle medesime conclusioni: sembra essere più 

la natura del tipo di esperienze vissute online, prima che variabili associate alla frequenza 

d’uso, che determina un legame tra mental issues e social network (restando comunque non 

chiaro quali tra i due elementi sia causa e quale conseguenza). 

- 

Limitato da una formazione che non è di tipo psicologico, mi sono limitato a presentare le due 

parti nel dibattito. Nelle ricerche meno allarmiste, come sono quelle richiamate dalla Odgers, 

comunque si riconosce, come suddetto, un effetto potenziante delle problematiche già 

presenti negli individui che fanno uso degli smartphone e dei social. 

Se questo sia inseribile tra le cause principali della crescita di fenomeni depressivi, è ancora 

presto per dirlo. 

Ho deciso di concentrarmi sui social network perché componente fondantementale della 

musica popolare degli anni Dieci che, come già detto, non sembra poter fare a meno di operare 

logiche virali e provocatorie per sopperire alla competizione estrema tra rapper per 

l’attenzione degli ascoltatori. È evidente che astenersi dalla pubblicazione dei propri brani su 

internet (e quindi sui social network) significa, di fatto, non esistere. 

Richiamando la “Società Eccitata” di Turcke247, che adatta il cogito ergo sum di Cartesio in una 

sua versione contemporanea, in cui l’individuo esiste solo se comunica e viene comunicato, ci 

si può spingere ad affermare, appoggiandosi all’aforisma di Berkeley dell’albero che cade248 

“se suoni fuori da internet, hai veramente suonato?” 

  

                                                            
246 Baker, David A., and Guillermo Perez Algorta. "The relationship between online social networking and 
depression: a systematic review of quantitative studies." Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking 
19.11 (2016): 638-648. 
247 Türcke, Christoph. "La società eccitata." Filosofia della sensazione (2012). 
248 Berkeley, George; Turbayne, Colin Murray (1957). A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge. 
Forgotten Books. ISBN 978-1-60506-970-8 
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3.2.1.2 Perfezionismo 

Viste le difficoltà della sociologia e della psicologia nel dare una risposta definitiva al rapporto 

sintomi depressivi-social network, con delle metodologie di ricerca che non sembrano ancora 

adatte all’estrema variabilità del panorama dei social e dell’uso che ne viene fatto, come 

annunciato, ho tentato una seconda strada nel tentare di spiegare un disagio che in parte della 

musica popolare trova un suo riflesso. 

Se, come già visto, molte testate adducono i social network come causa probabile di un 

tangibile disagio nelle fasce più giovani della società, altrettante richiamano il debilitante 

perfezionismo in crescita. 

In un articolo del Washington Times si afferma “youth are increasingly under the gun to be 

perfect and achieve the highest of standards”249. 

Viene da pensare alla visione di Emerson250 ed è triste notare come da un'idea ottimista e 

fiduciosa nelle potenzialità umane, capaci di avvicinare l'uomo a Dio con una condotta, 

appunto, "perfezionista", questa sia sfuggita di mano all'uomo contemporaneo, per sfociare in 

un perfezionismo non morale ma maniacale, fenomeno forse dovuto al fiato sul collo della 

performance economica a cui "il Dio in rovina" che è l'uomo deve attendere. 

Di seguito quindi, come fatto con i social network, mi sono rifatto alle systematic review per 

riassumere le decine di studi fatti negli ultimi anni. 

- 

Se la natura della relazione tra social network e mental issues non è ancora chiara, il rapporto 

tra queste ultime e il perfezionismo sembra essere meno fumoso; sebbene infatti si riconosca 

la difficoltà nel confrontare i 29 studi nella meta analisi, pubblicati tra il 1980 e il 2007, per la 

diversa definizione data a perfezionismo (secondo la scala a sei dimensioni di Frost o quella a 

tre di Hewitt e Flett, se non con altre definizioni meno diffuse) e per quella data a 

suicidality251, O’Connor nella sua systematic review252 individua un legame sicuro tra i due 

elementi. 

                                                            
249 Cheryl K. Chumley, “Millennials, Gen Z depressed and sad -- boo freaking hoo”, 04/01/2018, 
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250 Emerson, Ralph Waldo, Joel Porte, and Saundra Morris. "Emerson's Prose and Poetry: A Norton Critical 
Edition." (2001): 56. 
251 The Department of Mental Health, “Suicidality”, 
http://www.health.gov.au/internet/publications/publishing.nsf/Content/mental-pubs-m-mhaust2-toc~mental-
pubs-m-mhaust2-hig~mental-pubs-m-mhaust2-hig-sui 
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Curran e Hill inoltre, partono domandandosi se ci sia stato un aumento nel tempo del 

perfezionismo tra i più giovani, nelle tre dimensioni individuate, arrivando ad una risposta 

positiva dopo uno studio condotto su 164 campioni e 41,641 individui americani, inglesi e 

canadesi253. 

Dopo aver appurato che nella finestra temporale indicata, dal 1989 al 2016, c’è stato un 

effettivo (e significativo) aumento del perfezionismo negli studenti del college, in particolare 

nella sua dimensione “socialmente prescritta”, gli autori si spingono nell’ipotesi che questo 

possa essere un fenomeno culturale, alimentato da tre cause principali: l’affermarsi del 

neoliberismo come cultura dominante, la sua visione e narrazione della meritocrazia e 

l’alterazione delle pratiche genitoriali come conseguenza dei primi due punti.  

Si ricorda che il socially prescribed perfectionism è una delle tre dimensioni del modello di 

Hewitt e Flett254, insieme al self-oriented perfectionism e al other-oriented perfectionism: 

quando autodiretto, l’individuo lega un’importanza irrazionale all’essere perfetti, avendo delle 

aspettative irrealistiche di sé ed essendo severi nell’autovalutazione; quando socialmente 

prescritto, gli individui credono che il proprio contesto sociale sia eccessivamente esigente, 

che gli altri li giudichino duramente e che per questo devono mostrarsi perfetti per assicurarsi 

la loro approvazione; in ultimo, quando eterodirette, le aspettative perfezioniste portano 

l’individuo ad avere aspettative irrealistiche sugli altri e sul loro comportamento, valutandoli 

in modo critico.  

Sulla base di modelli già presenti in letteratura255, che richiamano l’mportanza del contesto 

relazionale nello sviluppo del perfezionismo, i due autori ritengono ragionevole considerare il 

ruolo di più ampie norme sociali come fattori d’influenza in questo senso. Fatta questa 

considerazione, gli autori avanzano l’interessante proposta di tre fattori che potrebbero aver 

facilitato il trend crescente del perfezionismo nelle fascie giovani della società, trattandolo di 

fatto come un fenomeno culturale.  

                                                                                                                                                                                                     
252 O'Connor, Rory C. "The relations between perfectionism and suicidality: A systematic review." Suicide and 
Life-Threatening Behavior 37.6 (2007): 698-714. 
253 Curran, Thomas, and Andrew P. Hill. "Perfectionism Is Increasing Over Time: A Meta-Analysis of Birth Cohort 
Differences From 1989 to 2016." (2017). 
254 Hewitt, Paul L., et al. "The Multidimensional Perfectionism Scale: Reliability, validity, and psychometric 
properties in psychiatric samples." Psychological Assessment: A Journal of Consulting and Clinical Psychology 3.3 
(1991): 464. 
255 Hewitt, Paul L., Gordon L. Flett, and Samuel F. Mikail. Perfectionism: A relational approach to 
conceptualization, assessment, and treatment. Guilford Publications, 2017. 
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Si ribadisce che il risultato chiave della ricerca è che ad aver vissuto l’aumento più deciso negli 

anni è stato il socially prescribed perfectionism, presa di coscenza al quale segue un riferimento 

al più ampio e già individuato legame tra questo e le psicopatologie: 

“This finding suggests that young people are perceiving that their social context is increasingly 

demanding, that others judge them more harshly, and that they are increasingly inclined to 

display perfection as a means of securing approval. We highlight the salience of this finding 

because of the size of the comparative increase, twice that of the other two dimensions, and the 

larger association between socially prescribed perfectionism and psychopathology”256. 

Gli elementi della storia recente che potrebbero, secondo gli autori, aver incentivato questo 

misurabile trend, sono tre: l’emersione del neoliberismo e della competizione, la crescita della 

narrazione della meritocrazia e le sempre più diffuse pratiche genitoriali ansiose e 

iperprotettive.  

3.2.1.2.1 Neoliberismo e competizione 

Con i giovani che internalizzano norme e valori culturali del neoliberismo, sicuramente la 

cultura dominante dell’ultimo secolo, le variazioni sotto il profilo dello sviluppo della propria 

personalità sono evidenti sotto più profili: il più evidente secondo gli autori è la centralità del 

collettivismo che si perde a favore di un individualismo competitivo, il quale si manifesta in 

più alti livelli di narcisismo, in una minor empatia nei confronti degli altri o nel preferire 

attività volte alla realizzazione personali o utili per uno scopo altro invece di attività di gruppo 

con scopi ludici. 

Nello stesso senso gli autori rileggono studi che individuano un livello di materialismo e dei 

beni mondani come mezzo di confronto tra individui in crescita già tra la generazioni nate tra 

gli anni Sessanta e Settanta e quelle nate negli anni Ottanta. 

Oltre alla insoddisfazione per ciò che hanno, i più giovani sembrano inoltre essere 

insoddisfatti per ciò che sono. Si ritorna ancora sul ruolo dei social network: piattaforme come 

Facebook, Instagram e Snapchat sono diventate centrali, occupando due minuti ogni cinque 

passati online257 ed è utile considerare che la popolarità di queste piattaforme è stata 

ricollegata anche alla possibilità che viene data nel curare alla perfezionare la propria 

                                                            
256 Limburg, Karina, et al. "The relationship between perfectionism and psychopathology: A meta‐analysis." 
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immagine pubblica258. Studi indicano inoltre come l’esposizione alla perfetta 

rappresentazione online di altre persone all’interno dei social media possa intensificare le 

preoccupazioni sul proprio corpo e il proprio senso di alienazione sociale259. Nella stessa 

direzione si inseriscono dati che indicano gli sforzi (autodistruttivi) dei giovani nel tenere il 

passo con una cultura visuale che impone standard fisici non realistici, con preoccupanti 

statistiche in merito ai disturbi alimentari e alle operazioni di chirurgia estetica260. 

In questo senso la ricerca ossessiva quando non patologica della perfezione in ogni aspetto 

della propria vita psicologica, fisica e relazionale, che viene promessa, in modo più o meno 

evidente, dagli strumenti del mercato (i già citati antidepressivi, chirurgia estetica o diete 

debiltanti per appiattire i “difetti” o i social per raggiungere e mostrare il proprio status 

sociale) assume il ruolo di strategia d’attamento alle aspettative irraggiungibili e soprattutto 

irreali che ormai il mondo si aspetta in particolare dai più giovani. 

3.2.1.2.2 Meritocrazia 

Tutta la narrazione neoliberista è possibile grazie alla sua visione della meritocrazia: 

qualunque risultato nella vita è nelle mani di chi si è impegnato abbastanza per raggiungerlo. 

Di conseguenza il fallimento, quanto il successo, è completamente nelle mani dell’individuo, 

colpevolizzato completamente dei propri insuccessi. Inoltre, con tutta l’offerta che il mercato 

permette per risolvere ogni ostacolo che si intromette nel raggiungimento di una vita serena, 

se questa non viene raggiunta, è per dei difetti incolmabili dell’individuo o per la sua scarsa 

motivazione o impegno. 

Fondamentale ricordare anche come la dottrina neoliberista connetta il successo accademico, 

lavorativo e in generale il proprio status sociale, al valore intrinseco dell’individuo; questo ha 

portato, grazie anche ai sempre più stretti legami tra il mondo lavorativo ed accademico, ad 

una lotta feroce per il raggiungimento di standard, ancora una volta, irrealistici, in ambito 

accademico, per evitare il rischio di limitare il proprio valore nel mercato del lavoro261.  

                                                            
258 Papacharissi, Zizi, and Andrew Mendelson. "12 Toward a new (er) sociability: uses, gratifications and social 
capital on Facebook." Media perspectives for the 21st century 212 (2010). 
259 Curran, Thomas, and Andrew P. Hill. "Perfectionism Is Increasing Over Time: A Meta-Analysis of Birth Cohort 
Differences From 1989 to 2016." (2017) 
260 Ibid. 
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Secondo dati indicati di campioni americani, il numero di studenti che si aspetta di ottenere 

un college degree è aumentato negli anni, ma si è ridotta nettamente la percentuale di coloro 

che effettivamente riesce a ottenerlo262. 

Le aspettative si dimostrano, quindi, ancora una volta irrealistiche e puntualmente deluse.  

È evidente come anche in ambito accademico e lavorativo, la narrazione meritocratica 

neoliberista è riuscita ad alzare la barra delle aspettative della società ad un punto 

irraggiungibile per la maggioranza e, poiché viene data per scontata la bontà dei principi di 

questo tipo di meritocrazia, ci si aspetta che gli individui raggiungano degli obiettivi sempre 

più irrealistici per dimostrare il proprio valore personale, che si esaurisce però tutto nel loro 

status e in ciò che lo compone. 

3.2.1.2.3 Pratiche genitoriali alterate 

Come naturale prosecuzione dei due punti precedenti, la genitorialità si è adattata ad una 

società che ha iniziato a valutare i figli degli individui come parte del loro stesso successo, 

caricandoli di altre responsabilità. 

L’internalizzazione della preoccupazione per il successo dei propri figli è stata definita child-

contingent self-esteem263 ed è una tendenza tanto evidente nel mondo industrializzato da 

risultare preoccupante264. Questo è confermato anche dal fatto che i genitori passano più 

tempo con i propri figli in attività legate alla scuola di quanto facessero prima, ma di meno in 

attività come svaghi o hobby.265 

Queste pressioni dall’alto finiscono per rendere i genitori più ansiosi e, come conseguenza di 

una naturale introiezione, anche i figli. 

3.2.1.2.4 Perfezionismo crescente e psicopatologie 

Forti dei dati indicati precedentemente sui disturbi mentali, Curran e Hill trovano ragionevole 

supporre un legame tra questi e l’aumento del perfezionismo, perché spesso chiave di diversi 

disturbi, sintomi e sindromi266.  

                                                            
262 Ibid. 
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Come visto, la dimensione che ha visto la crescita maggiore è quella del perfezionismo 

socialmente prescritto, che in una recente meta-analisi risulta positivamente correlato con 

tutta una serie di disturbi psicologici e sintomi (dalla fobia sociale, alla insoddisfazione del 

proprio corpo, bulimia nervosa fino ai pensieri suicidi) ed è anche quello con la relazione più 

ampia, tra le tre dimensioni, con la depressione e l’ansia267. 

Limitarsi ad una proposta per le cause dietro il perfezionismo crescente ovviamente non la 

rende l’unica né tantomeno quella corretta: anche sulla base di esperienze personali e dei 

propri coetanei inseriti in un contesto universitario o alle porte di un primo contatto con il 

mondo del lavoro, ho ritenuto le osservazioni di Curran e Hill convincenti e, inoltre, 

ricollegabili anche alla narrazione (o quello che ne resta) nella musica trap più popolare. 

Coprendo un ruolo quasi di manifesto culturale del neoliberismo, la musica trap si limita 

infatti ad ostentare denaro, corpi perfetti e in generale delle vite alleggerite dai problemi che, 

al massimo, si trovano alle spalle degli artisti che oggi possono vantare una vita fatta solo di 

intrattenimenti di vario genere, l’unica che ci viene mostrata. Le capacità dell’artista vengono 

misurate in base al suo successo, e non viceversa. Dopo cinquant’anni restano valide le 

osservazioni del 1968 di Boorstin nel suo “The Image” che oggi sembrano sempre di più 

essere una profezia: “[the celebrity] is nothing more than well-knownness”268. 

L’opera profetica dello scrittore americano riesce a racchiudere tutto lo spirito del soft 

entertainment moderno, voluto, prodotto e divorato dagli ascoltatori con l’unico scopo di 

rispondere alle proprie “extravagant expectations”, aspettative stravaganti, che Boorstin 

sembra quasi far sorgere dall’essenza più profonda dell’essere umano, come se fossero 

intrinseci dell’esistenza umana, ma che più probabilmente sono da ritrovarsi nell’entusiasmo 

neoliberista della società occidentale. 

  

                                                            
267 Curran, Thomas, and Andrew P. Hill. "Perfectionism Is Increasing Over Time: A Meta-Analysis of Birth Cohort 
Differences From 1989 to 2016." (2017) 
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4. Critical marketing 

È utile partire da quanto detto nei capitoli precedenti in merito all’evoluzione del contenuto 

dell’hip hop nei suoi topoi più tradizionali, dall’ostentazione di denaro fino alla 

rappresentazione della donna in chiave pornografica-passiva. È fondamentale ricordare che 

diversi autori evidenziano come, nel “passaggio di mano” da bianchi a neri nella produzione 

musicale di cui si è parlato precedentemente, se non ci fosse stata la volontà di confermare, ad 

esempio, la visione del maschio nero aggressivo e dominante e la tematica pornografica ad 

essa legata, forse tutto il movimento avrebbe preso un’altra piega. Tra le considerazioni 

accademiche in merito all’influenza delle corporates nel contenuto della produzione rap fin 

dal suo ingresso nel mondo delle major è possibile individuare due gruppi di autori, concordi 

nel ritrovare l’influenza delle maggiori case discografiche e di una più generale logica del 

profitto nella produzione rap, ma con posizioni diverse nell’attribuire una maggiore 

responsabilità alle aziende, in un caso, o agli artisti, nell’altro. 

Oltre ad una percezione comune dell’afroamericano nei media popolari, sono il lavoro di 

Turner269 e quello di Orbe270 che tramite degli studi simili giungono alle medesime 

conclusioni: negli anni del boom dell’hip hop in America, la televisione mostrava 

ripetutamente lo stesso tipo di immagine monodimensionale di afroamericani in linea con 

quanto finora discusso. Orbe si spinge oltre affermando che le personalità nere presentate su 

MTV “work toward the reification of a syntagmatic code: Black men are to be feared”.271 

Quindi, pur riconoscendo alla cultura dominante della società e all’ambiente più prossimo 

all’artista un ruolo forte nel determinare sonorità e tematiche dell’hip hop -  i già citati 

Weitzer e Kubrin ricordano che, più di altri generi, il rap è una “localized form of cultural 

expression”272 che ha passato la propria fase “d’incubazione” nelle feste in casa della comunità 

nera, parchi pubblici, case popolari e piccoli concerti e, sebbene l’industria musicale abbia 

accresciuto la propria influenza, fino a pochi anni fa (e in parte è un elemento ancora 

presente) il rap ancora veniva considerato lo specchio della vita delle comunità nere e povere 

in America – tutto passa per una selezione che è in mano alle industrie discografiche. 

                                                            
269 Turner, Jacob S. "Sex and the spectacle of music videos: An examination of the portrayal of race and sexuality 
in music videos." Sex Roles 64.3-4 (2011): 173-191. 
270 Orbe, Mark P. "Constructions of reality on MTV's “The Real World”: An analysis of the restrictive coding of 
black masculinity." Southern Journal of Communication 64.1 (1998): 32-47. 
271 Ibid. 
272 Weitzer, Ronald, and Charis E. Kubrin. "Misogyny in rap music: A content analysis of prevalence and 
meanings." Men and Masculinities 12.1 (2009): 3-29. 
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Già lo studio di Salaam suggerisce un legame forte – che questo evidenzia essere 

negativamente correlato alla qualità artistica – tra l’espansione delle corporates e tipo di brani 

prodotti. Oltre a lui, diversi autori hanno individuato dei legami più o meno diretti tra i due 

elementi, in particolare ricordiamo “Misogyny in rap music a content analysis of prevalence and 

meanings”273 di Weitzer e Kubrin e la già citata ricerca di Lena274. I primi due autori affermano 

proprio che, in un periodo in cui ciò che vendeva era il thug afroamericano e la sua vita 

violenta, “Producers not only encourage artists to become “hardcore” but also reject or 

marginalize artists who go against the grain”275 quindi marcando, così come ha trovato nella 

sua analisi di brani hip hop in una finestra di sedici anni, il ruolo da spartiacque nella più 

ampia produzione musicale del tempo, prediligendo artisti autori di brani dal contenuto 

violento e che ribadisse, ogni brano di più, l’ostilità del ghetto. L’autrice cita un commento 

anonimo di un editore di Billboard Magazine in cui afferma che gli investimenti delle 

corporates nel rap di questo tipo “because [it] was sleazier as a lure, easier as an enterprise, 

and more speedily remunerative at the end of the day”276. 

Alcuni autori evidenziano i legami indiretti che hanno influenzato il lato creativo, passando 

per mercati “limitrofi”, in particolare legando i contenuti sessuali e pornografici ai legami 

commerciali tra l’hip hop e il mercato della pornografia che si sono andati ad intensificare277, 

con più di un rapper che in quegli anni produsse video musicali con la partecipazione di attrici 

porno. 

Estremamente interessanti le ricerche e le affermazioni di autori come Balaji278 o Miller-

Young279 dalla posizione più sfumata che, sebbene ritrovino nelle corporates una buona quota 

di responsabilità per la rappresentazione della mascolinità, sottolineano comunque 

l’importanza delle pratiche di self-promotion e self-branding degli artisti che “capitalizzano” 

l’aspetto e l’atteggiamento da “thug” (Miller porta come esempio principale 50 cents280). 

                                                            
273 Ibid. 
274 Lena, Jennifer C. "Social context and musical content of rap music, 1979–1995." Social Forces 85.1 (2006): 
479-495. 
275 Weitzer, Ronald, and Charis E. Kubrin. "Misogyny in rap music: A content analysis of prevalence and 
meanings." Men and Masculinities 12.1 (2009): 3-29. 
276 Lena, Jennifer C. "Social context and musical content of rap music, 1979–1995." Social Forces 85.1 (2006): 
479-495. 
277 Ibid. 
278 Balaji, Murali. "Trap (ped) music and masculinity: The cultural production of southern hip-hop at the 
intersection of corporate control and self-construction." (2009). 
279 Miller-Young, Mireille. "Hip-hop honeys and da hustlaz: Black sexualities in the new hip-hop pornography." 
Meridians (2008): 261-292. 
280 Ibid. 
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- 

Essendo già stata osservata e documentata la presenza ingombrante dell’industry nella 

definizione del panorama musicale, scremando ora i brani più volgari ora i brani dal 

contenuto sessuale più esplicito, è lecito aspettarsi che lo stesso sia avvenuto nella trap 

moderna. 

Ma in che direzione? 

La direzione verso cui viene deviato il corso della musica contemporanea sembra essere 

quella di internet e del suo linguaggio, prediligendo quindi tutto ciò che è cartoon, immediato 

e virale. 

Perché l’immaginario dell’internet degli anni Dieci sia così colorato e lisergico è forse da 

trovarsi nel tipo di comicità – spesso nosense - strettamente legata ai cartoni animati e alla 

cultura pop degli ultimi anni che viene prodotta su piattaforme come Reddit, 4Chan e gruppi 

su Facebook, dove vengono creati meme e tutti i contenuti virali dei social. Questo tipo di 

estetica è anche comune a moltissima animazione popolare negli ultimi anni, apprezzabile su 

più piani di lettura: prodotti come Adventure Time, Regular Show o Rick e Morty possono 

essere apprezzati tanto da bambini quanto da giovani adulti estendendo il loro grado di 

viralità. Nella stessa direzione sembra muoversi anche lo tsunami culturale che è il pop 

coreano, o kpop, che spesso viene citato da trapper in modo più o meno esplicito e che a sua 

volta cita il mondo dell’hip hop americano introducendo le movenze “da rapper” nelle proprie 

coreografie. 

In questa analisi può venire in soccorso una riflessione sul panorama musicale italiano. 

Esploso negli ultimi due anni, la rapidità di crescita della popolarità della trap italiana, che ha 

scavalcato quasi completamente la possibilità di uno sviluppo organico e di un’ibridazione con 

la cultura musicale italiana, rivela molto dell’adattamento del prodotto trap oltreoceano: 

alleggeriti di tematiche che sarebbero risultate aliene ad un ascoltatore italiano, i riferimenti 

alle armi e a livelli di povertà che il welfare italiano per fortuna riesce ad evitare, i trapper a 

cui è concesso il sostegno delle major sono coloro che parlano il linguaggio lisergico, nosense 

e virale di internet, ormai comune a tutto il mondo globalizzato e che, in ultimo, dimostrano 

l’artificialità del movimento nello Stivale. 

Una delle dimostrazioni della quasi “astoricità” del genere in Italia passa anche per l’assenza 

di fonti in merito: ci si limita a far risalire le primissime esperienze trap,  che in Italia partono 
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da “Il ragazzo d’oro” di Gue Pequeno (non a caso uno delle figure più influenti non solo 

musicale ma soprattutto a livello discografico) pubblicato nel 2011281; da allora si salta 

direttamente alla nuova scuola dei giovanissimi trapper e al primo album di Sfera Ebbasta con 

la produzione dell’amico e collaboratore Charlie Charles pubblicato per la Roccia Music nel 

gruppo Universal nel 2015, “XDVR”. L’album riscuote un discreto successo iniziando un trend 

ascendente che non ha ancora visto un calo. 

Il successo e l’incoronazione a “Trap King” di Sfera Ebbasta282 arriva però con il suo album 

omonimo, “Sfera Ebbasta”, primo in classifica in Italia e popolare anche in altri stati europei, 

in primis la Francia283. Tra i brani del disco in particolare “Figli di papà” verrà certificato disco 

di platino dalla FIMI284. Con Sfera Ebbasta è evidente l’evoluzione verso toni più colorati a cui 

si è fatto riferimento prima: dalla cupezza musicale e scarsa riconoscibilità del personaggio 

[Figura 15] si passa negli anni a una maggiore leggerezza e alle pellicce colorate [Figura 16], 

evoluzione che raggiunge la punta con “Rockstar” nel 2017 che segna l’abbandono del passato 

sofferto per l’esaltazione del successo ottenuto in solitaria. 

 

Figura 15 

 

 

Figura 16 

Il genere diventa popolare soprattutto grazie alla legittimazione della trap da parte del 

trapper di Cinisello Balsamo; dopo di lui, infatti, raggiunge la popolarità tutto il resto della 

scena trap italiana, la Dark Polo Gang su tutti, e con loro Ghali, Tedua, Izi, Capo Plaza, Vegas 

Jones e Drefgold, OG Eastbull e altri.  

                                                            
281 Ermisino, Maurizio. “Manuale minimo per capire la trap”, 02/06/2018, 
https://www.wired.it/play/musica/2018/06/02/manuale-minimo-trap/ 
282 Castagneri, Alice. “Sfera Ebbasta, quel bravo ragazzo di periferia al numero uno in classifica”, 27/09/2016, 
https://www.lastampa.it/2016/09/27/spettacoli/quel-bravo-ragazzo-di-periferia-al-numero-uno-in-classifica-
M5cUh8tCtqoSvWQE27iLjI/pagina.html 
283 Ibid. 
284 Mastronuzzi, Giampiero. “Sfera Ebbasta segna un nuovo record sul piano delle certificazioni FIMI”, 
30/07/2017, https://recensiamomusica.com/nuovo-record-per-sfera-ebbasta/ 
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Per quanto ci siano delle differenze percepibili con la giusta attenzione, il genere resta molto 

omogeneo. Questo, come fu in America per Fresh, Toomp e Broussard, è forse da ritrovarsi 

nella centralità di due produttori: Charlie Charles e Sick Luke si sono associati principalmente 

ai lavori di Sfera Ebbasta il primo e la Dark Polo Gang il secondo, trapper che più di tutti 

possono vantare di essere il volto del genere in Italia e che hanno finito per definire delle 

sonorità che si sono imposte nella trap (xilofoni, autotune, testi banali e comicità nosense). 

Inoltre, la coppia di produttori è estremamente prolifica è ha “rifornito” molti trapper con le 

loro basi facilitando la diffusione della loro estetica. 

Oltre a Sfera Ebbasta in Italia i rapper che segnalano la più generale virata verso il colorato 

mood di internet sono in diversi: Dani Faiv e le sue treccine colorate ha addirittura 

ufficializzato la sua trasformazione da hardcore rapper [Figura 17] della scuderia Machete a 

clown colorato [Figura 18] con una serie di immagini su Instagram, i suoi brani d’esordio sono 

un miscuglio divertito di riferimenti ai videogiochi e alle droghe leggere; G.bit nasce come un 

vero e proprio clown [Figura 19] (tanto da tatuarsi come Joker del film “Suicide Squad”) e 

realizza canzoni nosense dai titoli che sono più versi che parole, come ”EHII”, “YUPPI” o 

“UAU”; Drefgold [Figura 20], treccine rigorosamente colorate, e un rifiuto quasi categorico e 

dichiarato delle parole e di un messaggio vero e proprio, in un’intervista invita proprio a “Non 

provare a capirla, non faccio cose troppo difficili"285; tha Supreme, sedicenne di Fiumicino già 

conteso da Sony e Universal, ha prodotto la hit di Salmo “Perdonami” e parte dell’album di 

Dani Faiv, sembra essere il futuro delle basi della trap e si rappresenta come una versione 

personalizzata di Rick del celebre show animato “Rick e Morty” [Figura 21], i suoi riferimenti 

ai videogiochi e ai cartoni animati sono moltissimi, oltre ad un sound scherzoso che richiama 

questi due mondi. 

                                                            
285 Alovisi, Elia. “DrefGold è molto di più di una Kanaglia”, 05/07/2017, 
https://noisey.vice.com/it/article/zm8jaa/drefgold-kanaglia 

 

 

 



111 
 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 19 

 

 

Figura 20 

 

 

Figura 21 

Con un’economia online in cui un prodotto virale, almeno nel breve termine, spesso coincide 

con un successo economico, l’obiettivo che si palesa in quasi ogni aspetto della musica trap, 

tanto da quello melodico-contenutistico quanto negli aspetti “satelliti”, come l’uso costante di 

piattaforme social da parte dei trapper, è quello di raggiungere quanto più pubblico possibile 

nel minor tempo possibile. 

Del resto, è difficile biasimare artisti che si interfacciano con un’utenza dalle capacità di 

attenzione così scarse come quella dell’utente medio di un servizio di streaming. I dati di 

Spotify indicano infatti che quasi la metà dei suoi ascoltatori salta la canzone prima che questa 

finisca e un quarto di questi non arriva ai primi cinque secondi286. Fondamentale notare come 

la tendenza allo skip di una canzone sia specchio dell’età dell’individuo dietro lo schermo: 

tanto più giovane è l’utente tanto più di frequente tenderà a saltare una canzone prima della 

sua conclusione. 

                                                            
286 Lamere, Paul. “The Skip”, https://musicmachinery.com/2014/05/02/the-skip/ 

Figura 17 Figura 18 
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A livello musicale infatti Gauvin287 nell’analisi di 303 top ten singles in America dal 1986 al 

2015 individua un trend crescente in cinque parametri ritenuti attention grabber (number of 

words in title, main tempo, time before the voice enters, time before the title is mentioned, and 

self-focus in lyrical content288) lungo la finestra temporale analizzata, evidenziando quindi una 

tendenza diffusa nella musica popolare di rendersi quanto più possibile capace di catturare 

l’attenzione dell’utente, che forse è proprio a causa dell’insistenza dell’industry sui prodotti 

più immediati che continua a sfuggirgli. 

Con l’infinità di prodotti social e più in generale di soft entertainment che gli algoritmi di una 

qualsiasi tra tutte le piattaforme porta agli occhi e alle orecchie dei più giovani, il tempo 

dell’utenza viene conteso con ogni mezzo possibile. Non è un caso che Reed Hastings, il CEO di 

Netflix ha annoverato il sonno dei propri utenti come competitor289.  Favoriti anche dalla 

propria natura di media conglomerate, le major si attivano con un attacco su più fronti di cui 

la musica non è che il pretesto per seguire un trapper che, prima che essere un artista, è un 

personaggio da seguire sui social. Tutto viene favorito da una rete di ascoltatori/consumatori 

reattivi e abilissimi nel far rimbalzare qualsiasi cosa esca dalla bocca (o dall’account 

Instagram) di una di queste celebrities. Esemplare è il fenomeno del dissing, pratica storica 

dell’hip hop in cui i rapper improvvisano insulti e prese in giro, a turno, uno contro l’altro. 

Questo tipo di pratica ha trovato un ecosistema estremamente favorevole all’epoca dei social 

network: questa si è tradotta così in stories di Instagram e post di Facebook, che fanno leva 

sulla polemica per creare del buzz. Oltre a tutta la serie di botta e risposta che può 

raggiungere la doppia cifra e che può proseguire addirittura in singoli che devono essere 

rilasciati non troppo tempo dopo il litigio virtuale, sostenuto inoltre dall’enorme quantitativo 

di post e video YouTube che raccolgono la vicenda, la ricondividono e ne allegano un 

commento che raggiunge visualizzazioni dell’ordine di milioni. Questo è solo uno dei modi con 

cui i trapper di oggi “fanno parlare di sé”; altri esempi, più curiosi, possono essere la rubrica 

settimanale di Noisey che raccoglie e commenta cosa i musicisti hanno postato su 

Instagram290 o il canale YouTube di GQ che invita i rapper in studio a mostrare i propri gioielli, 

                                                            
287 Léveillé Gauvin, Hubert. "Drawing listener attention in popular music: Testing five musical features arising 
from the theory of attention economy." Musicae Scientiae 22.3 (2018): 291-304. 
288 Ibid. 
289 Raphael, Rina. “Netflix CEO Reed Hastings: Sleep Is Our Competition”, 06/11/2017, 
https://www.fastcompany.com/40491939/netflix-ceo-reed-hastings-sleep-is-our-competition 
290 Iandoli, Kathy. “What Musicians Were Wearing and Sharing on Instagram This Week 10/30”, 30/10/2016, 
https://noisey.vice.com/en_us/article/wdjz9z/what-musicians-were-wearing-and-sharing-on-instagram-this-
week-1030 
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raccogliendo con i video più popolari, oltre gli otto milioni di visualizzazioni291, riproponendo 

un meccanismo tradizionale come il gossip. 

Per poter restare nel radar dell’utenza dei servizi streaming servono album che escano 

spesso, personaggi che facciano scalpore in un modo o nell’altro e che siano costantemente 

online, pena il muovere gli occhi sulla concorrenza. Per molti di questi, l’obiettivo non è quello 

di creare un rapporto intimo con gli ascoltatori (salvo per la frangia emo), mediato proprio dal 

mezzo musicale che più di altri riesce a toccare corde profonde dell’essere umano, ma quello 

di essere, con una ciclicità il più rapida possibile, il “freak più freak” della situazione, “ciò di cui 

parlano tutti”. 

Ovviamente tutto questo è a scapito della qualità artistica. 

Il fatto che non siano stati spesi più di quarantacinque minuti per i brani in “Culture II” dei 

Migos292 è evidente dalla scarsa ispirazione del disco, aggravata dal meccanismo per cui 

album lunghi scalano più rapidamente le classifiche293 che lo rende un disco di un’ora e 

quarantasei minuti di musica piatta e noiosa. Lo stesso discorso può essere fatto per tanti dei 

dischi più recenti (e più di successo) dei trapper citati nei capitoli precedenti: l’album 

d’esordio di Lil Pump, “WRLD on Drugs” di Future e Juice WRLD, “Teenage Emotions” di Lil 

Yachty, tutti sono album con una punta di creatività che viene spalmata in album di oltre 

un’ora che risultano troppo omogenei e ripetitivi e che sembrano puntare più alla quantità di 

materiale rovesciato su internet che alla qualità dello stesso. 

Sia per il tipo di ascolto quindi, intermittente e superficiale, per cui non vale la pena spendersi 

in un prodotto di qualità, che per il tipo di necessità economiche, a cui è necessario sottostare 

se si vuole raggiungere i volumi d’ascolto della musica più popolare, quest’ultima sta vivendo 

un alleggerimento in chiave viral finora mai osservato che, nell’hip hop, si traduce in rime 

scontate, basi banali e canzoni brevi e la drammatica assenza di una qualsiasi forma di 

associazionismo e militanza politica o sociale, grande assente nella musica hip hop popolare. 

Dal punto di visto musicale, inoltre, la trap è facilitata e contemporaneamente limitata, dal 

giro di hihats: se infatti questo risparmia lo sforzo creativo al produttore di dover pensare le 

                                                            
291 GQ, “Lil Pump Shows Off His Insane Jewelry Collection | On the Rocks | GQ”, 19/09/2018, 
https://www.youtube.com/watch?v=g5Y7VXuFiYU 
292 Zisook, Brian. “Migos Spent No More Than “45 Minutes” Per Song on ‘Culture II', According to DJ Durel”, 
01/02/2018, https://djbooth.net/features/2018-02-01-migos-culture-song-creation 
293 Leight, Elias. “Disco Maratona: perché gli album sono sempre più lunghi?”, 11/03/2018, 
https://www.rollingstone.it/musica/news-musica/disco-maratona-perche-gli-album-sono-sempre-piu-
lunghi/404839/ 
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percussioni del brano e al trapper di alterare troppo il proprio ritmo di flow, dall’altro fare 

affidamento sempre e solo allo stesso ritmo, al massimo rallentato o velocizzato, rappresenta 

una catena molto pesante che limita lo spazio esplorativo degli artisti. 

Tutto questo è compensato da personalità ingombranti, tatuaggi sul viso e pellicce rose che 

devono parlare per una musica che non lo fa da sé, tanto che la trap sembra essere la presa di 

coscienza definitiva della vittoria dell’occhio sull’orecchio, successo celebrato 

dall’incoronazione di social visuali come YouTube o Instagram a pilastri di internet e della 

società contemporanea.   

- 

Tentare delle riflessioni sulla musica come specchio della società, se mossa a partire 

dall’ascolto della frangia più positiva e colorata della trap, vista l’evidente e determinante 

presenza delle major e delle loro logiche di popolarizzazione che ostacola una deduzione di 

valori e convinzioni del pubblico, risulta difficile se non impossibile. Caso diverso è quello 

dell’emotrap, descritto nei capitoli precedenti che, non a caso, resta più legato a SoundCloud e 

alla sua community e che davvero riesce, secondo me, a rivelare delle tendenze sotterranee e 

dolorose della gioventù, in particolare americana. 

Quindi, partendo dalla convinzione che l’ascoltatore della musica trap non sia a questo punto 

intercettato ma prodotto, è necessario chiedersi che tipo di ascoltatore venga richiesto e 

creato da questo tipo di musica. 
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4.1 FOMO e Always on lifestyle come norma sociale 

È chiaro a questo punto dell’elaborato che trattare la trap solo come un genere musicale 

sarebbe riduttivo: la trap è più un movimento culturale che parte dalla musica ma che si 

trascina dietro account di Instagram logorroici, post su Facebook e video su YouTube e i 

commenti che generano, inondando tutta internet e i servizi di streaming musicale di freak 

che raramente valgono più di un ascolto superficiale, vista la tendenza a preferire la quantità 

alla qualità, per i meccanismi appena visti.  

Nella redazione di questo stesso elaborato mi sono reso conto di come restare aggiornati su 

tutto ciò che succede in questo fiume in piena è una fatica costante che non permette giorni 

liberi: difficilmente si supera una manciata di ore senza che scatti una polemica e che questa 

non venga commentata, che non venga postata la preview di un singolo o la copertina di un 

album, che non si sveli quali featuring saranno presenti nell’album in uscita o che qualcuno sia 

al centro di controversie pubbliche se non addirittura legali (ho dovuto interrompere 

l’aggiornamento dei crimini commessi da 6ix9ine che lo avrebbe obbligato ad una continua 

revisione del relativo paragrafo) che non può che scatenare ancora e ancora botta e risposta 

tra trapper, opinionisti e critica che riassume e commenta il dibattito dei primi due.  

È importante ricordarsi che i social network, soprattutto per le fasce più giovani, non 

corrispondono ad un vizio che la tecnologia può garantire, ma poiché mediano le relazioni 

personali nei loro gruppi d’appartenenza, si trovano al cuore della piramide dei bisogni di 

Maslow, subito dopo i bisogni fisiologici e di sicurezza. Considerarli in modo superficiale 

significherebbe ignorarne il ruolo centrale nella società odierna ma, soprattutto, nella società 

che verrà. 

Di conseguenza, non utilizzare i social network e non essere al corrente di ciò che si muove al 

suo interno significa essere esclusi dalle dinamiche sociali di base, pena l’isolamento. La 

partecipazione alle ritualità o il rispetto delle norme sociali sono naturali e proprie di un 

essere sociale come quello umano, ma oggi sembrano richieste da un modello di mercato, 

quello online, e suffragate dalla retorica della cultura dominante, liberista, prima che essere 

spontanee. 

Si richiama l’opera di McLuhan “Gli strumenti del comunicare”294, in cui si demolisce la visione 

neutrale dei media (definizione che per l’autore canadese raccoglie quasi ogni prodotto 

                                                            
294 McLuhan, Marshall, and Ettore Capriolo. Gli strumenti del comunicare. Milano: Garzanti, 1986. 
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dell’essere umano, dai più intuitivi come il telefono fino al denaro o ai vestiti) che non si 

limitano a trasmettere un messaggio senza alterarne il contenuto, ma che anzi arrivano a 

definirne il contenuto, fenomeno sintetizzato nella sua massima “il medium è il messaggio”.  

Partendo dalla formulazione di McLuhan si sostiene ora l’ipotesi per cui sia insito nello stesso 

medium social network, se non addirittura nel medium smartphone, l’invito ad un loro uso 

costante: per la loro immediatezza, interfaccia intuitiva e la garantita ubiquità d’uso è difficile 

non piegarsi ad un always on lifestyle295 . Però, essendo i social network frutto di uno studio e 

di una programmazione precisa, artefatta è anche la modalità d’uso costante che viene 

incentivata: a partire dall’applicazione desktop di Instagram che non possiede moltissime 

delle funzioni che invece ha quella mobile si palesa la volontà dell’azienda di spingere 

(quando non di obbligare) l’utenza ad usare l’applicazione sempre e dovunque, essendo lo 

smartphone ormai un organo inseparabile dell’essere umano. Instagram inoltre, rimuovendo 

la possibilità di caricare foto e la funzione di istant messaging dall’applicazione desktop, ne 

impedisce gli aspetti più relazionali, isolando l’utente e relegandolo in una condizione di 

spettatore passivo. 

Ancora una volta torna quindi la paura dell’isolamento dal proprio gruppo sociale come leva 

per spingere gli utenti ad un uso intermittente ma senza tregua dei propri social network e dei 

prodotti d’intrattenimento che lo riempiono. Anche uscendo dai social network per approdare 

al servizio di streaming video Netflix, l’attacco al concorrente “sonno” avviene con la 

riproduzione automatica delle puntate successive della serie scelta (o suggerita 

dall’algoritmo) a cui viene tagliato l’intro e l’outro per creare un unico flusso ininterrotto di 

contenuto. 

La centralità data ai prodotti più popolari nelle homepage di tutti i servizi streaming, video e 

audio, che vengono declinati nelle tendenze di YouTube, nelle playlist che raccolgono tutti i 

brani più popolari in uno qualsiasi dei generi sulla piattaforma o i più visti su Netflix, calca 

ancora la mano sulla necessità di essere aggiornati su ciò che sarà pubblicato su Facebook o di 

cui si parlerà in aula il giorno successivo, per non perdersi niente di tutto quello che è cool. 

Gli esempi potrebbero proseguire nell’esame delle feature che incentivano un flusso non stop 

di immagini, video e di musica – gli algoritmi e l’ambiente online che si piega sui gusti 

dell’utente, la riproduzione automatica al termine di un video e l’intreccio di queste due 
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funzioni – ma ai fini dell’elaborato è importante evidenziare come il tipo di utenza è prodotta, 

prima che intercettata, e che Netflix vuole un pubblico di binge watchers, altrimenti non 

pubblicherebbe tutte le puntate insieme delle serie che carica, che Instagram vuole utenti con 

gli occhi sempre sullo smartphone, altrimenti renderebbe identiche le sue applicazioni su ogni 

dispositivo e che la trap vuole i social network dentro il proprio ecosistema, altrimenti i 

trapper si limiterebbero a scrivere canzoni e ad evolvere la propria arte, non a lasciarla nello 

stato stagnante in cui già langue in appena due anni dall’esplosione della Nuova Scuola, e non 

a postare l’ennesima storia su Instagram. 

La paura dell’esclusione non è una novità, nè nella ricerca né tantomeno nel dibattito 

pubblico. Sono anni ormai che la FoMO, la fear of missing out, ha raggiunto una certa 

popolarità, tanto nel dibattito pubblico quanto nell’accademia. 

Definita come “pervasive apprehension that others might behaving rewarding experiences from 

which one is absent”296 la FoMO si sostanzia spesso nel controllo ripetuto e compulsivo di ciò 

che i nostri contatti online stanno facendo nella paura di non restare aggiornati, che porta poi 

spesso ad un senso d’insoddisfazione in ciò che si sta facendo, vista l’enormità di possibilità in 

cui i nostri contatti sono impegnati e che, apparentemente, sembra migliore. Si avrà la 

costante impressione di aver fatto la scelta sbagliata nel come passare il proprio tempo297.  

Caterina Fake, fondatrice del servizio di condivisione foto Flickr, ha riconosciuto la ciclicità 

della FoMO e dei social network, quest’ultimo creatore e cura della prima. Questa ciclicità 

viene riconosciuta anche dal report del 2012 in merito di JWTIntelligence che, 

nell’aggiornamento della ricerca sullo stesso fenomeno dell’anno precedente298, ha 

somministrato sondaggi a 768 americani e 502 inglesi maggiorenni, oltre a 110 ragazzi nella 

fascia 13-17 residenti insieme agli adulti intervistati: il 43% di questi dichiara che i social 

network hanno amplificato la loro FOMO, il 57% dei millennial si sente left out quando i 

propri coetanei stanno facendo qualcosa in cui non si viene inclusi mentre il 46% avverte la 

sensazione quando i propri coetanei scoprono qualcosa prima di loro e la metà degli 

intervistati ammette di aver aumentato i propri sforzi per evitare la FoMO299. 

                                                            
296 Przybylski, Andrew K., et al. "Motivational, emotional, and behavioral correlates of fear of missing out." 
Computers in Human Behavior 29.4 (2013): 1841-1848. 
297 Wortham, Jenna. “Feel Like a Wallflower? Maybe It’s Your Facebook Wall”, 09/04/2011, 
https://www.nytimes.com/2011/04/10/business/10ping.html?mtrref=undefined&gwh=36441AF45DC34D3C3
982EFB2BD4A57A0&gwt=pay 
298 JWT, “Fear of Missing Out (FOMO), March 2012 Update” 
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Più di un giornalista lo riconduce in modo più o meno esplicito e con un legame più o meno 

stretto ad un pericoloso senso di insoddisfazione dell’uomo contemporaneo300 301.  

Andrew Przybylski dell’università di Oxford è stato il primo nel mondo accademico a dare una 

definizione della FoMO, in cui ritrova il motore dei social network e nella sua ricerca empirica, 

basata su un campione rappresentativo della popolazione inglese302, l’autore individua una 

tendenza nelle fasce più giovani, in particolare quelli di sesso maschile, a provare la FoMO. Lo 

studio prosegue suffragando le speculazioni di Morford e Wortham303 304confermando la 

preoccupazione che stati emotivi negativi siano associati all’uso dei social network e che 

questi siano alimentati ed alimentino la FoMO. Per quanto il fenomeno sia stato formalizzato 

solo in tempi recentissimi, sono presenti già alcuni studi che confermano quanto individuato 

da Przybylski305  306. 

Quello che intendo sottolineare, preferendo evitare delle considerazioni che rischierebbero di 

suonare troppo allarmiste per un fenomeno estremamente giovane, è che sembra che più che 

per l’offerta di un servizio di qualità, gli utenti dei social network siano ”incastrati” da un 

meccanismo sociale – che comunque affonda le radici negli albori della civiltà307 – in cui si 

esaurisce la quasi totalità dell’esperienza da utente. 

Lo stesso meccanismo vive nella musica trap, che come ho precedentemente sottolineato, 

ritengo essere strettamente legata al buzzing esterno all’ascolto vero e proprio, che a livello 

artistico risulta spesso scontato e superficiale. 

Per quanto sia chiaro e non necessariamente negativo che l’esperienza dell’ascolto musicale 

non si esaurisca in sé stesso ma prosegua con la condivisione e il commento dell’esperienza, è 

                                                            
300 Morford, Mark. “Oh my God you are so missing out”, 04/08/2010, 
https://www.sfgate.com/entertainment/morford/article/Oh-my-God-you-are-so-missing-out-2536241.php 
301 Betti, Ilaria. “FOMO, "Fear of missing out": la dipendenza dai social network una nuova ansia sociale”, 
14/10/2013, https://www.huffingtonpost.it/2013/10/10/fomo-fear-of-missing-out-la-dipendenza-dai-social-
network-_n_4078127.html 
302 Przybylski, Andrew K., et al. "Motivational, emotional, and behavioral correlates of fear of missing out." 
Computers in Human Behavior 29.4 (2013): 1841-1848. 
303 Wortham, Jenna. “Feel Like a Wallflower? Maybe It’s Your Facebook Wall”, 09/04/2011, 
https://www.nytimes.com/2011/04/10/business/10ping.html?mtrref=undefined&gwh=36441AF45DC34D3C3
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305 Buglass, Sarah L., et al. "Motivators of online vulnerability: The impact of social network site use and FOMO." 
Computers in Human Behavior 66 (2017): 248-255. 
306 Beyens, Ine, Eline Frison, and Steven Eggermont. "“I don’t want to miss a thing”: Adolescents’ fear of missing 
out and its relationship to adolescents’ social needs, Facebook use, and Facebook related stress." Computers in 
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307 Quora Contributor, “What’s the Psychology Behind the Fear of Missing Out?”, 30/09/2015, 
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anche vero che concentrare gli sforzi di un’intera etichetta discografica quasi solo su 

quest’ultimi aspetti – che andranno inevitabilmente ad inficiare l’esperienza core dell’ascolto 

musicale, ovvero il piacere dell’ascolto vero e proprio – risulta dannoso e snaturante la 

mission supposta dell’industria culturale. 

Tornando al quesito da cui è partita la riflessione: che tipo di ascoltatore viene creato quando 

il mercato musicale (quindi internet) è inondato da prodotti che non richiedono un ascolto 

concentrato ma che addirittura si fa affidamento a questi più per la propria carica virale che 

alla loro qualità artistica? 

Il mercato musicale popolare di oggi ha bisogno di ascoltatori always on, costantemente 

immersi su internet, e sono questi che andrà a produrre. Come confermato dal report di metà 

2018 della RIAA308 il settore musicale americano conta il 75% dei suoi 4,6 miliardi di dollari 

di reddito originato dai servizi streaming (fondamentalmente frutto degli abbonamenti a 

pagamento) che non necessitano attività esterne a quelle che possono essere compiute dal 

proprio smartphone e che fanno inevitabilmente leva sull’estrema interrelazione tra tutte le 

piattaforme di social media (i brani ascoltati su Spotify possono essere postati su Facebook o 

possono essere impostati in background ad una storia su Instagram) che vivono così di un 

beneficio reciproco da quest’uso sinergico. Inoltre, vista l’efficacia delle pratiche recenti – la 

RIIA individua negli ultimi due anni una crescita significativa dell’industria musicale, da 3,5$ 

mld a 4,6$ - è lecito aspettarsi che la strategia resterà invariata. 

- 

A questo tipo di critica al “sistema hip hop” comunque si possono affiancare le critiche più 

tradizionali che a distanza di vent’anni continuano a restare valide: se infatti è stato già 

spiegato abbondantemente come la musica trap dia molto meno peso al testo del rap più 

classico, anche in una forma infantile e banale, i temi restano sempre gli stessi: narcisismo, 

materialismo, pornografia e abuso di sostanze. Sono pacifico nell’accettare la glorificazione 

dello stile di vita da thug quando questa era la punta di un iceberg di discriminazione ed 

emarginazione razziale che sarebbe stato grave ammutolire senza preoccuparsi delle 

questioni socioeconomiche e culturali che permettevano, e che ancora permettono, l’insorgere 

di intere comunità condannate alla povertà e alla criminalità; oggi la componente di 

“militanza” via medium musicale sembra sparita o quantomeno drammaticamente ridotta, e la 
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volgarità e il contenuto “controverso” è solo fine a sé stesso e di dubbia utilità (oltre che di 

dubbia qualità). In un articolo uscito recentemente su Noisey Italia309 , il giornalista, facendo 

riferimento ai Migos come ospiti del Carpool Karaoke, sketch comico di The Late Show with 

James Corden, in cui il presentatore gira in auto ogni volta con delle celebrità diverse, grida 

proprio “al fallimento per il rap”: 

“Questa roba del rap si supponeva dovesse sovvertire il processo di appropriazione capitalista e 

bianca del patrimonio culturale delle classi più povere dei quartieri americani, e invece anche i 

Migos, i gangster di Atlanta con gli AK-47 in salotto, sono finalmente una macchietta da sketch 

televisivo.”310 

Come ricorda l’autore dell’articolo, i Migos non sono artisti che non sono scesi a compromessi 

pur di difendere la propria integrità, anzi, e in linea con quanto appena detto, il contenuto 

controverso di questo tipo di artisti perfettamente integrati nello show business e in un più 

ampio sistema che si promettevano di rifiutare, si riduce solo alla loro carica viral. 

- 

Del resto, queste figure controverse si sono tanto integrate nello show business quanto questo 

le ha accettate nel proprio sistema. Un ottimo esempio dell’infinita tolleranza del settore 

musicale è rappresentato da come è stato mal gestito XXXTentacion e la sua produzione 

musicale, in particolare da Spotify, il cui comportamento si fa metonimico della rapidissima 

capacità dell’industry di chiudere un occhio, quando non entrambi. 

Jeremy Gordon, autore di un articolo su The Outliner dal titolo “The music industry is built to 

boost artist like XXXTentacion”311 illumina dei meccanismi nella direzione del settore 

musicale mainstream e delle figure che lo animano (pubblicazioni come Pitchfork e The Fade, 

emittenti radio come Apple’s Beats 1, influencer come Dj Akademiks e No Jumper, servizi 

streaming come Spotify, Apple Music e Tidal fino all’Universal e alla Warner) che hanno 

scientemente permesso e facilitato l’ascesa di XXXTentacion. In particolare, dopo tutta la serie 

di crimini di cui l’artista fu accusato, molti ritenuti dall’opinione pubblica estremamente 

“sensibili” perché atti di violenza diretti alla ragazza del trapper, incinta e minorenne al 
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momento delle aggressioni, Spotify annunciò di rimuovere XXXTentacion dalle proprie 

playlist, limitandone la promozione. 

La decisione del gigante svedese spaccò il pubblico e parte degli artisti, diversi dei quali 

dichiararono pubblicamente il sostegno o meno della scelta. 

In particolare, Kendrick Lamar supportò XXXTentacion durante la sua assenza dalle playlist di 

Spotify e minacciò di ritirare la propria musica dal servizio di streaming, annuncio che, 

secondo Bloomberg312, fu il motivo principe dietro il reinserimento in Rap Caviar (la playlist 

che più influenza la scena pop e che al novembre 2018 conta oltre i dieci milioni di follower) 

della musica di X. 

Quindi, dopo un primo riconoscimento spontaneo e non mediato dell’artista su SoundCloud, il 

percorso verso il successo ha seguito una traiettoria in cui quasi tutti i gatekeeper che ha 

incontrato hanno spalancato le porte. L’apprezzabile tentativo di testate musicali come 

Pitchfork, Noisey o the Fader di affiancare agli articoli di critica, quasi un reminder sui crimini 

commessi dall’artista313, non ha evidentemente attutito la sua popolarità. 

Il riconoscimento di X come valido e legittimo membro dell’ecosistema musicale è arrivato 

dall’inserimento dei suoi brani nella già citata Rap Caviar, strumento dal valore immenso nella 

carriera di un autore hip hop contemporaneo e che è figlia di una precisa scelta dei membri 

del servizio di streaming. Le scelte dell’azienda di Stoccolma in merito alle proprie playlist 

hanno già ricevuto nel tempo delle aspre critiche perché evidentemente influenzate da delle 

logiche spiccatamente commerciali, dimentiche della mission della company: “Our mission is 

to unlock the potential of human creativity—by giving a million creative artists the opportunity 

to live off their art and billions of fans the opportunity to enjoy and be inspired by it”314  che 

rivendica in modo esplicito il proprio ruolo di facilitatori culturali, che dovrebbe mirare a far 

incontrare artisti dalle buone potenzialità con gli ascoltatori che ancora non hanno avuto 

occasione di scoprirli. Ma quando l’azienda ha messo in copertina di playlist di generi 

completamente estranei a quello di “Scorpion” del rapper canadese Drake (come “Best of 

British”) album che ha facilmente rotto record di streaming e ha debuttato al primo posto 

della Billboard 200 album charts vista l’imbarazzante onnipresenza del suo volto per ogni 
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pagina del servizio315, è venuto naturale chiedersi che tipo di accordi tra Drake e l’azienda 

svedese avessero spinto ad un gesto di marketing “becero”. 

Visti i precedenti, non posso che leggere nella rimozione, ma soprattutto nel reinserimento 

dei brani di X delle logiche commerciali e un goffo tentativo di accodarsi ad un trend di giusta 

indignazione verso le molestie sessuale e la violenza delle donne nel mondo dello spettacolo: 

inizialmente spaventato dalla possibilità che il proprio brand fosse affiancato a quello di una 

persona sospettata di aver picchiato una ragazza incinta l’azienda ha preso la, per quanto 

sospetta, ammirevole, decisione di quantomeno non promuovere il rapper (che restava però 

raggiungibile digitando il nome nella barra di ricerca); ma al momento della minaccia di 

Kendrick Lamar di abbandonare il servizio streaming, lasciando dietro di se una voragine di 

diversi miliardi di ascolti ( la sola ”Humble” sfiora il miliardo di ascolti e l’artista nel 2017 era 

il quarto artista più ascoltato al mondo316) che avrebbe inevitabilmente pesato in una 

competizione, quella dei servizi di streaming musicale, che viene combattuta anche sotto il 

profilo della ricchezza della propria libreria, l’azienda svedese ha fatto dietrofront, chiudendo 

la questione XXXTentacion in una manciata di giorni. 

Questa parentesi ha mostrato il fianco di Spotify che evidentemente non aveva preso in 

considerazione l’eventualità di rimuovere un artista o che quantomeno non era preparato una 

risposta alle conseguenze che ne sarebbero succedute rivelando inoltre dei dissidi interni, 

poiché Carter, la figura preposta dall’azienda come collegamento con l’industria musicale, nei 

giorni dell’”incidente XXXTentacion”, sembrava dovesse consegnare le dimissioni317. 

Le logiche competitive se non addirittura la cultura dell’intero ecosistema non possono 

permettere, nemmeno ad un gigante come Spotify, parte preponderante della lotta tra i servizi 

di streaming musicali che, insieme, formano il 62% del mercato musicale americano318, di 

rimuovere un artista dal seguito tanto grande come XXXTentacion dalle proprie playlist senza 

dover tornare rapidamente sui suoi passi.  
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Le testate musicali che hanno affiancato alla critica delle considerazioni non indulgenti sul 

comportamento tossico di XXXTentacion, hanno preso poi esplicita posizione invitando 

l’utenza a non ascoltare i brani del rapper, riconoscendo il fallimento (cosciente) dell’industry 

nel limitare l’espansione di figure influenti, in particolare sui fan più giovani che costituiscono 

la fetta maggiore di ascoltatori, e facendo uno speranzoso appello proprio al pubblico319 320 

321, ultimo e più autonomo attore della catena di relazioni che lo collega al rapper della Florida 

e al suo account SoundCloud. Parte dell’utenza sembra sia rimasta sorda all’appello poiché 

almeno R Kelly, artista rimosso dalle playlist insieme a X, ha visto un incremento degli ascolti 

dopo la rimozione322. 

La legittimazione di XXXTentacion da parte delle playlist e dall’utenza viene coronata dalla 

firma con la Capitol, rendendo il successo del rapper inevitabile, avendo seguito alla lettera 

quella che potrebbe essere la “ricetta” per avere successo nell’hip hop popolare, che leggendo 

anche l’andamento degli ascolti di 6ix9ine, figura tanto controversa quanto Onfroy, non può 

che fare leva anche sulle controversie legali e la serie di botta e risposta che finiscono con il 

coinvolgere qualunque figura all’interno del mondo musicale, da altri rapper alle testate fino 

al pubblico, parte importante nella discussione e nell’elaborazione dei movimenti della musica 

popolare e dei suoi attori. 

Il successo di XXXTentacion non sarebbe stato possibile senza una fanbase ai limiti del culto 

che ha sostenuto la figura dell’artista, arrivando a giustificare il suo comportamento e i suoi 

crimini, scaricando pericolosamente la colpa sulle spalle della vittima o gridando al complotto 

(in linea con due degli atteggiamenti più presenti nella società contemporanea)323. 

XXXTentacion, letto in chiave di fenomeno culturale e di tumulto nell’industry, prima che di 

artista, rivela non solo un settore dalla moralità estremamente flessibile, ma tutto un percorso 

i cui gatekeeper hanno spalancato le porte ad un artista che, per quanto artisticamente 

interessante, viene legittimato nonostante le accuse gravissime di violenze ai danni di una 

ragazza incinta. 
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4.2 Richiamo all’etica: critical marketing 

Il report di metà 2018 della FIMI324, così come quello annuale della IFPI325 evidenziano una 

crescita del settore musicale come non si vedeva da almeno dieci anni: già i risultati del 2017 

non venivano raggiunti dal 2006326 e l’annual revenue migliora, spinto in particolare dagli 

introiti legati ai servizi di streaming che sono cresciuti dall’anno scorso del 41,4% e un 

sempre più deciso abbandono della distribuzione fisica. 

È ragionevole aspettarsi che la direzione del mercato musicale non cambi radicalmente nei 

prossimi anni anzi, è probabile che si vadano a perfezionare (e ad inasprire) la pratiche che 

hanno permesso ai suoi attori una rinascita dell’intero settore: con l’ingresso di nuovi player 

nella competizione dei servizi streaming – il 2017 ha visto la nascita di YouTube Music, che fa 

leva sul primato indiscusso di servizio video come ponte per i propri utenti nel mondo 

musicale – è probabile che ad essere incentivata sarà la pervasività e la capillarità di questi 

servizi, poiché sul piano della libreria di brani e struttura del servizio le differenze sono 

marginali. 

La musica trap può essere letta come la fotografia delle capacità dell’industria discografica di 

operare in un ambiente in cui si è adattata rapidamente: in internet, nei social network e 

nell’uso ininterrotto che ne viene fatto, le tre major hanno trovato un’opportunità per 

recuperare quanto era stato perso con il crollo della popolarità dei supporti fisici. 

Come è stato già detto, la caratteristica principale del medium internet e di tutto ciò che si 

muove al suo interno è la velocità che, in ambito culturale, si traduce nel mantenere una 

schedule di output di prodotti molto fitta, nell’aggiornare spesso le pagine social e nel 

rispondere nel minor tempo possibile agli utenti.  

In un qualsiasi manuale di marketing si evidenzia l’importanza delle decisioni di un brand e 

dei propri prodotti nell’ingresso di un nuovo mercato: l’accesso in un nuovo mercato può 

richiedere di modificare il prodotto in alcune sue caratteristiche non adatte alla nuova utenza 

oppure di scremare a monte il proprio assortimento nella convinzione che nessun 

adattamento potrebbe bastare perché alcuni dei propri prodotti possano avere successo in un 

mercato diverso da quello d’origine.  
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È stato chiarito nei paragrafi precedenti come nella musica trap quali scelte sono state prese 

sia evidente: il più ampio genere hip hop è stato scremato per favorire una parte della sua 

produzione complessiva, ovver la trap e la sua frangia più leggera e virale. Inoltre, gli album 

sono insieme più lunghi ma composti da brani sempre più brevi e con pochissimo tempo 

dedicato alla loro creazione, “perché internet non aspetta”. 

La nuova utenza sembra essere insofferente all’attesa, per quanto minima questa possa 

essere, arrivando a preferire piuttosto dei prodotti d’intrattenimento di qualità inferiore, 

purché si garantisca un flusso di contenuto il meno intermittente possibile. La tecnologia 

indubbiamente ha favorito l’emersione di questo atteggiamento – i dischi in vinile, ma anche i 

più recenti cd, imponevano delle tempistiche che non lasciavano spazio a discussioni – ma è 

evidente come questo sia stato incentivato da tutto l’ecosistema che è il mercato musicale: 

non solo le case discografiche hanno operato un brutale adattamento e selezione dei propri 

artisti, ma il ruolo attivo della distribuzione dei servizi streaming ha accompagnato la 

direzione iniziata dai player precedenti nella filiera. 

Come detto al principio, sotto il profilo economico e finanziario, tutto questo indubbiamente 

funziona. Quello che però sembra venga completamente trascurato è che tipo di ricadute 

possa avere un tipo di direzione volta fondamentalmente al profitto. 

Perché, per quanto i commenti di Rob Stringer, Sir Lucian Grainge e Max Lousada, i CEO 

rispettivamente del gruppo Sony, Universal e Warner, in apertura del report della FIMI - ma 

così come la mission di Spotify sopra citata – facciano riferimento all’attenzione posta sulla 

qualità e la creatività dei propri prodotti (“We continue to grow the number of opportunities for 

artists to reach their audience, whilst ensuring that the standard of the art is equally exciting 

and challenging”327)  e sottolineino il proprio ruolo di “mediatori” tra artisti e fan che ancora 

non sanno di esserlo (“Our role is to help turn creativity into careers and to convert fans’ access 

into attention”328) senza dichiaratamente direzionare gli interessi degli ultimi verso una 

selezione dei primi, le azioni dichiarano una cosa diversa. 

Inoltre, il profitto che si è andato a generare è sbilanciato a favore dei mediatori, prima che 

degli artisti che, per quanto abbiano osservato una crescita della percentuale del profitto 

                                                            
327 FIMI, Global Music Report 2018 
328 Ibid. 
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totale a loro garantito – dal 7% al 12% – ancora questo non sembra proporzionato al ruolo 

che coprono nella filiera produttiva329. 

Nel mercato musicale, osservare l’impatto che delle politiche unicamente profit oriented 

possano avere sulla società non è così immediato come questo può essere in altri settori; il 

danno ambientale, ad esempio, sia questo nella forma di emissione di gas dannosi o consumo 

sfrenato delle risorse, è quasi sempre misurabile e permette, a entità nazionali o 

sovranazionali – o anche dai consumatori stessi – di penalizzare l’operato dell’azienda, che si 

troverà multata o con una fuga di consumatori. 

Nell’industria culturale in generale, niente è così misurabile. In particolare, nell’era della 

dematerializzazione dei supporti, il più misurabile dei danni, appunto quello ecologico, è 

ridotto al minimo. 

Le conseguenze negative che l’azione iperaccelerata e nevrotica dell’industria culturale sono 

su un piano sociale, quando non addirittura emotivo, della comunità e, nel caso delle Big 

Three, le cui produzioni più di successo raggiungono le decine di miliardi di ascolti, la 

direzione artistica non può e non deve essere sciolta dalla corporate social responsibility. 

- 

La messa in discussione dei principi di marketing presi da sempre come assunti è 

appannaggio di diversi autori che, nel corso degli anni, hanno individuato una corrente che è 

quella del critical marketing. Nella convinzione che molti dei principi nobili della disciplina 

liberista siano validi solo nella teoria, gli autori di critical marketing propongono una visione 

macro, e non micro: l’assunzione di principi guida solo secondo la loro efficacia a livello 

aziendale (quindi generatori di profitto) ignora tutta una serie di ricadute sul consumatore a 

livello sociale o ecologico. 

Uno dei principi cardine del liberismo che Tadajewski smonta è la “sovranità del 

consumatore”330, secondo cui il mercato si limita a fungere da piazza in cui i desideri dei 

consumatori si trasformano in domanda che viene raccolta della produzione, in un rapporto di 

subalternità totale dei produttori.  

                                                            
329 McDermott, Maeve. “The music industry is booming, but artists are losing big with just 12% of the revenue, 
report claims”, 08/08/2018, https://eu.usatoday.com/story/life/music/2018/08/08/music-industry-booming-
but-artists-only-get-12-percent-revenue/936711002/ 
330 Tadajewski, Mark, and Douglas T. Brownlie, eds. Critical marketing: contemporary issues in marketing. Wiley, 
2008. 
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“Companies produce what consumer wants” viene criticata dall’autore per punti: 

- Consumer wants: Tadajewsi ricorda la “non individualità” assoluta del consumatore e 

dei suoi bisogni, che sono influenzati dalle relazioni in cui è l’individuo è coinvolto e, 

più in generale, dalla cultura dominante nella società. Quindi, la visione del 

consumatore completamente padrone dei propri desideri è semplificativo, soprattutto 

tenendo conto del ruolo che hanno le imprese (e forse più di tutte le industrie 

culturali) nel modellare la cultura dominante; 

- Wants are transformed into market demand: anche nel caso in cui i desideri 

raggiungano il mercato, e non vengano quindi soddisfatti con modalità alternative 

(come può essere quella del regalo) la traduzione di questi in domanda presuppone la 

capacità d’acquisto del consumatore o, ancora, la disponibilità di tempo per soddisfare 

tutti i propri bisogni. È più probabile invece che, o per il primo limite o per il secondo, il 

consumatore sia costretto a scegliere tra una serie di prodotti a cui decide di dare 

priorità. Altra variabile è quella delle informazioni: raccogliere informazioni è costoso 

e il consumatore potrebbe non conoscere l’esistenza di prodotti che meglio di altri 

possono soddisfare i propri desideri. In ultimo, dare per scontato l’efficienza del libero 

mercato come meccanismo di soddisfazione presuppone un comportamento 

intelligente e basato su modalità razionali di valutazione da parte del consumatore, 

qualità facilmente messe in discussione dall’incapacità di tutti di valutare le 

caratteristiche del prodotto fino in fondo.  

- “Producers respond to demand”: nell’ultimo passaggio, la creazione di prodotti da parte 

dell’offerta in linea con la domanda presente sul mercato, vive ulteriori distorsioni. A 

partire dal non possesso delle risorse necessarie per realizzare ciò che il consumatore 

desidera fino alla (probabile) predilezione da parte delle aziende del prodotto che più 

“conviene” ai fini della competizione sul fronte dell’offerta. 

 

Quindi, le distorsioni individuate da Tadajewski sono numerose e invalidano l’assunto 

liberista della sovranità del consumatore.  

Questa riflessione risulta significativa soprattutto se declinata nel mercato musicale e rende 

difficile una lettura della musica popolare come “specchio della società”: l’azione delle case 

discografiche a monte e dei servizi di streaming a valle, esercita un’influenza tale da 

direzionare i desideri dei consumatori verso gli artisti che “più funzionano”, posizione 
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aspramente criticata da tutta la disciplina del critical marketing perché, come ricorda 

Tadajewski, “Technique is also immoral.” 

Alcune distorsioni, ai fini dell’elaborato, sono più significative di altre: se i servizi streaming 

ormai hanno raggiunto un prezzo talmente irrisorio da considerarsi accessibile per tutti, per 

sua stessa natura, il tempo disponibile non è aumentato – anche se recenti studi sulle 

abitudini del sonno in campioni rappresentativi lo stato americano rivelano un calo delle ore 

dedicate al sonno331 – e la scelta da fare tra migliaia e migliaia di artisti, numero in crescita in 

un tempo come quello attuale in cui un brano di qualità può essere realizzato con strumenti 

alla portata di tutti, si rende sempre più aspra la competizione tra artista e artista, quindi da 

casa discografica a casa discografica. In relazione alla considerazione sul costo 

dell’informazione, è facile aspettarsi che il consumatore medio tenderà così ad ascoltare ciò 

che è più sponsorizzato dalle etichette e da ciò che più è popolare tra i propri coetanei (due 

elementi che vanno spesso a coincidere) piuttosto che andare a “scavare” nell’infinità di 

cantanti e musicisti che più potrebbero incontrare il proprio gusto. La musica trap è la musica 

più di successo degli anni Dieci soprattutto perché è difficile da ignorare. 

È lecito aspettarsi che siano i servizi streaming a farsi carico del costo di reperire informazioni 

e di raggiungere gli artisti che meglio si adattano ai desideri dell’ascoltatore/consumatore, ma 

questi sono a loro volta responsabili di altre distorsioni. Il caso dell’album di Drake messo in 

copertina di playlist che niente avevano a che fare con il rapper canadese ne è un ottimo 

esempio: azioni di questo tipo, così come potrebbe essere la predilezione di artisti popolari e 

non di qualità nella composizione delle proprie playlist, alterano (se non annullano) non solo 

la presunta neutralità del ruolo di mediatore di Spotify, così come di altri servizi streaming, 

ma qualsivoglia tentativo di dedurre da ciò che è popolare considerazioni in merito alla 

società e alla musica come specchio di questa. Non a caso l’elaborato nel tentativo di 

individuare cosa la musica trap manifestasse della società contemporanea, oltre al successo 

dell’offerta di musica popolare di ottenere l’attenzione del suo pubblico, si è rivolto alla 

frangia meno mediata e decisamente meno partying di quella in mano alle major. 

- 

Le critiche che possono essere rivolte alla musica trap e al sistema che la sostiene, come già 

visto, sono diverse: dalla legittimazione di figure che si sono macchiate di crimini tramite 

                                                            
331 Raphael, Rina. “Netflix CEO Reed Hastings: Sleep Is Our Competition”, 06/11/2017, 
https://www.fastcompany.com/40491939/netflix-ceo-reed-hastings-sleep-is-our-competition 
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successo sociale ed economico, all’invito ad un uso sfrenato dei social fino alla glorificazione 

di uno stile di vita materialistico e superficiale affondano tutte nella retorica liberista del 

profitto per il profitto e della deduzione da questo del valore di un individuo. 

Di tutte le critiche mosse alla musica trap, si ritiene centrale riflettere su quali effetti abbia 

avuto e continui ad avere la glorificazione indiscussa della narrazione mitologica dell’eroe 

liberista, che poco si distanzia del self made man che è il trapper, sulla società occidentale. 

Non a caso, nelle considerazioni sul perfezionismo, gli autori delle ricerche citate inseriscono 

proprio questa cultura tra le motivazioni principali di questo disturbo. In particolare, si ritiene 

centrale l’individualismo che questo professa e che viene supportato con forza dal tipo di 

fruizione suggerita dalle modalità d’ascolto: in solitaria ed inserite nella più ampia tendenza di 

internet ad assorbire il tempo degli individui, arrivando ad erodere quello dedicato al sonno.  

La figura dell’ascoltatore che si viene a dipingere con queste poche pennellate è tutt’altro che 

felice. 

Le droghe da banco infestano tanto la musica trap da averne condizionato la funzione, che da 

stimolo si fa anestesia; accomunare l’aumento di consumatori e dipendenti di benzodiazepide 

e il successo crescente della musica trap non è da intendere in un rapporto di correlazione 

positiva, né da un verso né dall’altro, ma piuttosto come motivati dalla stessa ratio: il mercato, 

sia questo musicale o farmacologico, viene troppo spesso visto come mezzo salvifico per i 

problemi individuali, in particolare della gioventù americana. Continuare a rifornirla di 

meccanismi di coping per evitare di affrontare le problematiche che la affliggono, ora 

psicologiche, ora socioeconomiche, difficilmente sarà capace di andare oltre una superficiale 

anestesia dei sintomi lasciando intatto il nucleo causa di un disagio che si fa sempre più 

opprimente. 

Anche non volendo gridare al dramma, spero sia chiaro a questo punto della tesi che ci siano 

dei trend sempre più evidenti nelle fasce più giovani della popolazione occidentale su cui 

l’industria culturale dovrebbe interrogarsi, e non cavalcare. Infatti, difendendo comunque il 

ruolo della musica come distrazione, esercitare un dominio de facto, per le distorsioni 

sopracitate, di questo tipo di produzioni musicali, libere dall’associazionismo, dall’emotività, 

dalla richiesta di un ascolto attento o anche solo da una significativa creatività artistica, non è 

la strada migliore da percorrere dall’industria culturale di massa che è senza dubbio il più 

influente degli attori della cultura dominante della nostra società e che dovrebbe spingere 



130 
 

l’ecosistema musicale a pesare meglio quali artisti decide, esplicitamente o meno, di 

legittimare.  
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Conclusione 

A partire dai primordi della trap nel Southern rap, è stata ricostruita la vita del genere più 

d’avanguardia nella storia dell’hip hop; mai, fin dalla sua nascita negli anni Ottanta, il rap era 

stato messo tanto in discussione come in quest’ultima deriva: rime, senso e persino le strade 

asfaltate hanno perso il protagonismo a cui chiunque si era abituato in quasi quarant’anni di 

vita, spodestati dal nonsense di internet e dal suo blaterare. 

Nelle spoglie di un linguaggio senza più significato, è stata vista un’opportunità ghiotta per il 

mercato della musica pop, che si è trovato tra le mani un hip hop alleggerito delle sue 

componenti regionaliste e “nativo internettiano”, familiare a chiunque in un mondo ormai 

completamente interconnesso.  

L’assenza di barriere geografiche, linguistiche e di interpretazione ha fatto della trap il 

prodotto musicale più di massa di questi anni, se non forse di sempre.  

Come chiarito nell’ultimo capitolo, il ruolo delle major è stato quello di incentivare la 

produzione di un prodotto nato pronto per il mercato globale e di esercitare una selezione 

severa tra gli artisti, esacerbando una tendenza in atto da pochi anni. Allo stesso modo, 

l’ascesa dei trapper è stata resa possibile dai servizi streaming che li hanno resi visibili nella 

folla sconfinata di musicisti online, complici del passaggio precedente della filiera.  

Con un’ingerenza tale delle logiche di mercato nel percorso musicista-ascoltatore, la musica 

trap si fa più specchio dei gate keeper del settore musicale piuttosto che del suo pubblico che, 

oggi, vengono riforniti di prodotti il più possibile immediati, superficiali e, soprattutto, virali. 

Non è un caso che proprio nella zona franca di Sound Cloud, culla in cui non riesce ad 

intervenire la mediazione delle major, è stato possibile trovare musica con un buon grado di 

aderenza alla realtà fuori da internet: all’ombra del prodotto d’intrattenimento più soft degli 

ultimi decenni, cresce e scalpita una generazione di giovanissimi artisti che, seppure con lo 

stesso, strano linguaggio, lamenta la depressione là dove viene normalmente esaltato il 

successo. 

La crescente distanza tra la produzione più indipendente e quella voluta dalle major è tanto 

più ampia quanto è più forte la volontà di queste ultime, che sembrano decise a realizzare 

prodotti inevitabili, prima che gradevoli. 
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Il settore musicale popular, forse perché forte di uno spirito d’intrattenimento soft, forse per 

la difficoltà a quantificare le conseguenze del proprio operato, sembra essere impermeabile 

ad una giusta etica che, lentamente, sta raggiungendo sempre più settori.  

Data però la centralità sempre più affermata dei prodotti pop nella vita di tutti giorni (che si 

traduce in sempre più minuti a loro dedicati), è fondamentale considerare che tipo di 

consumatore e, in ultimo, che tipo di società si vada a creare dominando il mercato con della 

musica che non è altro che annual revenue cantato. 

Le critiche mosse alla trap, nell’opinione pubblica, sono state rivolte fondamentalmente al suo 

contenuto, edonista e superficiale, sorvolando le tempistiche che richiede, l’ascolto che 

impone e la condivisione che forza, meno palpabili ma più d’impatto di un testo tanto banale 

quanto vestigiale. 

Le fasce più giovani della società occidentale sono meno serene di quanto ci si aspettava le 

avrebbe rese l’innovazione tecnologica di cui sono testimoni e penso che continuare ad 

esaltare un genere musicale che glorifica di fatto un rifiuto ad indagare le ragioni alla base di 

questa sofferenza (tanto nel contenuto quanto nelle modalità di fruizione) sia, prima che non 

etico, miope.  

Con il cambio generazionale della classe dirigente della società, sarà inevitabile confrontarsi 

con le conseguenze di questa condizione che dovrebbe essere discussa, e non rimandata 

Le aziende, parte attiva e fondamentale del sistema economico-sociale contemporaneo, 

dovrebbero rendere il meno doloroso possibile il momento di confronto con gli spettri della 

società occidentale, a partire proprio da chi ne legittima o scredita i valori: l’industria 

culturale. 
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