
 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Corso di Laurea 
Magistrale 

in Economia e 
Gestione delle Arti e 
delle Attività Culturali 

 

 
Tesi di Laurea 

 

 

Duty Free Art 
Pro e contro della circolazione 
accelerata dell’arte nell’opera 

di Hito Steyerl 
 
 
 
 
 

Relatrice 

Ch.ma Prof.ssa Cristina Baldacci 

 

 
 
Correlatore 

Ch. Prof. Walter Quattrociocchi 

 
Laureanda 

Camilla Rivieri 

Matricola 871572 

 
Anno Accademico 

2018 / 2019 

 

 



 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

A partire dalle analisi sviluppate dall'artista e teorica tedesca Hito Steyerl (e alla luce dei 

suoi Essayfilme, dei suoi scritti e delle recenti video-installazioni esposte in occasione della 

58. Esposizione Internazionale d'Arte di Venezia) questa ricerca esamina le profonde 

trasformazioni delle modalità di circolazione e di fruizione dell’arte nell’epoca 

contemporanea. In particolar modo, si rintracciano due tendenze parallele: da un lato, 

strutture simili a bunker di massima sicurezza (freeport) soppiantano i musei tradizionali nel 

custodire beni di inestimabile valore. Le opere d’arte, quasi intrappolate tra le mura di questi 

luoghi che eludono ogni forma di sovranità nazionale e proibiscono a chiunque l’accesso, 

diventano l’equivalente di nuove forme di investimento e di strategie di art washing. 

Dall’altro, movimentazioni, prestiti e compravendite, portando ad un vero e proprio business 

della circolazione d’arte, creano valore concentrando il potere e la ricchezza tra le mani di 

una ristretta cerchia di individui. In che modo gli enti che gravitano attorno alla gestione di 

beni artistici si muovono all'interno di questo scambio di valore economico? É possibile 

parlare di una vera e propria duty free art? Ma, soprattutto, in che modo le stesse opere d'arte 

sembrano ricalcare la funzione delle contemporanee criptovalute basandosi su un sistema a 

rete decentrato?  

 

The aim of this study is to analyse the deeply transformation of the contemporary art 

landscape and the ways in which the circulation of images and art has changed with time. 

For the purposes of this thesis, a key role has been played by Hito Steyerl’s Essayfilms and 

video-installations as well as her artworks at the 58th Venice Biennale. Under the influence 

of technology and the proliferation of data and information, a comparison can be made 

between two tendencies. On the one hand, freeports has replaced traditional museums for 

the proper conservation of works of art. These cultural assets, almost trapped within the walls 

of these places that elude any form of national sovereignty and forbid anyone to access them, 

become the equivalent of new forms of investment and art washing strategies. On the other 

hand, activities of this kind have concentrated power and wealth in the hands of a selected 

few. This thesis will aim to provide an answer to the following questions: how to react to 

this exchange of economic value? Is it possible to speak of a duty free art? And above all, 

how do the works of art themselves follow the function of the contemporary 

cryptocurrencies, based on a decentralized network system? 
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Introduzione 

 

La proliferazione e la circolazione accelerata di dati e immagini, insieme a un utilizzo sempre 

più consistente delle tecnologie digitali e di internet, stanno radicalmente modificando la 

nostra vita quotidiana e, come conseguenza, la nostra visione del mondo e percezione del 

tempo. Tutto intorno a noi muta con sempre maggiore rapidità e gli effetti dell’incessante 

cambiamento a cui ci sta abituando la rivoluzione digitale incidono e sono via via più 

evidenti tanto sulla società quanto sui singoli. Siamo a tutti gli effetti circondati, quasi ormai 

sopraffatti, da informazioni, dati, immagini, possibilità di scelte. Costantemente immersi in 

una realtà aumentata a cui accediamo attraverso gli schermi dei nostri dispositivi digitali, 

abbiamo la sensazione di avere tutto a portata di mano1 e di poter conoscere ogni cosa. Ma 

è davvero così?   

Le immagini con cui ci confrontiamo e interfacciamo ogni giorno riescono a pervadere anche 

le sfere più personali della nostra vita. Circolano in rete, le condividiamo, manipoliamo, 

diffondiamo nuovamente, avendo come ‘complici’ nuovi media e dispositivi ogni giorno più 

all’avanguardia. Le immagini sembrerebbero essere all’apice della loro potenza2 come forme 

di informazione e comunicazione, eppure, non sempre sono affidabili come tramiti di verità. 

Riconoscere il vero dal falso è oggi sempre più complesso, poiché «Internet ha assorbito 

ogni flusso semiotico nell’oceano della navigazione online, ingoiando nel mulinello sia i 

segni visuali che quelli verbali, cancellando la possibilità stessa di discriminazione tra vero 

e falso, tra bene e male3».   

Partendo da tali presupposti, questo studio intende esaminare le modalità e le declinazioni 

del radicale cambiamento in atto, riferendosi in modo particolare alla cultura visuale 

contemporanea. Nel corso della ricerca e della stesura della tesi, si è cercato di rispondere a 

una fondamentale domanda: in che modo e con quali conseguenze la rapida circolazione di 

immagini e opere nell’era della globalizzazione digitale ha modificato la produzione e il 

mercato dell’arte? Parallelamente all’aumento delle possibilità espressive, le sostanziali 

modifiche che la pratica artistica ha subito negli ultimi decenni sono il risultato di uno 

sviluppo tecnologico avanzato. Come è stato scritto: «le nuove modalità esecutive non sono 

giochi immotivati ma naturali riflessi del modo in cui si vive, si produce, si consuma, ci si 

 
1 Si veda B.C. Han, La società della trasparenza, Roma, Nottetempo, 2014. 
2 N. Mirzoeff, Come vedere il mondo. Un’introduzione alle immagini: dall’autoritratto al selfie, 

dalle mappe ai film (e altro ancora), Monza, Johan & Levi Editore, 2017. 
3 F. Berardi, Futurabilità, Roma, NERO, 2018, pp. 12-13. 
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scambiano le informazioni4».   

È indubbio che abbiamo a disposizione più dati e informazioni, ma possiamo davvero 

imparare a gestirli? E, soprattutto, come possiamo far fronte al «problema della verità 

soprattutto in tempi in cui il dubbio è divenuto pervasivo5»?  Questo è uno dei tanti, 

fondamentali quesiti che si è posta l’artista, teorica e attivista tedesca Hito Steyerl, tra le voci 

più influenti del panorama artistico contemporaneo, e principale riferimento, nonché oggetto 

di studio, di questa tesi.   

Da anni Steyerl indaga il sistema dell’arte mettendo in guardia dai rischi causati dalla sua 

crescente digitalizzazione e finanziarizzazione, che lo espongono a fenomeni di speculazione 

aggressiva, di stoccaggio duty free, di produzione di massa globale. Se da un lato l’artista 

critica attivamente questo scenario complesso, dall’altro ne esplora le possibilità. La sua 

pratica estremamente versatile, che spazia dal documentario in forma di saggio visivo 

(Essayfilm in tedesco) a installazioni immersive e lectures simili a performance, può essere 

accostata all’idea di «impollinazione incrociata6»; cioè a una sorta di slittamento, tutto 

contemporaneo, tra competenze molto diverse, in cui il pensiero prende forma attraverso un 

«continuo sovrapporsi di fattori7».   

Per quanto perennemente diffuse e accessibili, le immagini non sono mai del tutto chiare. 

Quando le si osserva, bisogna essere, come ci insegna Steyerl, quanto più possibile critici. 

La sua attitudine nei confronti delle immagini è stata paragonata a quella che Michelangelo 

Antonioni fa trasparire in uno dei suoi capolavori, Blow up (1966). Per l’artista, così come 

per il regista, chi ha a che fare con le immagini (in questo caso, il fotografo protagonista del 

film) deve studiarle come un detective per arrivare a decifrarle. «“Non è forse vero», si 

domanda Steyerl, «che ogni angolo della nostra città è una scena del crimine? Che ogni 

passante è un criminale? Il fotografo non ha forse […] il dovere di smascherare la colpa nelle 

sue foto e di identificare il colpevole?”8».  

Per Steyerl le immagini sono inserite in un sistema di circolazione e di scambio e in un 

regime economico che va attentamente considerato: «è un modo di fare i conti con i flussi 

immateriali e astratti del capitalismo, identificando una chiara struttura di supporto al di sotto 

 
4 A. Vettese, Si fa con tutto. Il linguaggio dell’arte contemporanea, Roma, Laterza, 2010, p. V. 
5 Hito Steyerl: The City of Broken Windows, catalogo della mostra, a cura di Carolyn Christov-

Bakargiev e Marianna Vecellio (Rivoli, Castello di Rivoli, 1 novembre 2018 – 1 settembre 2019), 

Milano, Skira, 2018, p. 21. 
6 Si veda G. Celant, Artmix. Flussi tra arte, architettura, cinema, design, moda, musica e televisione, 

Milano, Feltrinelli, 2008, p. 133. 
7 Vettese, Si fa con tutto, cit., p. 3. 
8 Hito Steyerl: The City of Broken Windows, cit., p. 130. 
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di esso e lasciando sprigionare dal suo materiale una sorta di magica immediatezza9».  

Attraverso gli scritti e gli Essayfilme di Steyerl, questo studio si propone di approfondire 

alcune delle questioni che riguardano l’attuale, profondo cambiamento del ruolo, della 

funzione, della natura delle immagini in rapporto alla società contemporanea.   

Il metodo seguito durante la ricerca ha preso spunto dall’approccio della cosiddetta media 

archaeology10, di fondamentale importanza per condurre uno studio il più possibile 

stratigrafico e interdisciplinare, che consenta di esplorare le relazioni tra ambiti 

apparentemente anche molto distanti tra loro, come arte, tecnologia, scienza e società. 

Questa prospettiva si è rivelata estremamente utile per effettuare un confronto ed un’analisi 

incrociata con Duty Free Art. L’arte nell’epoca della guerra civile planetaria11, il saggio 

teorico di Steyerl che costituisce il fondamentale riferimento e caso studio di questa tesi.   

Nel primo capitolo, “Arte, Tecnologia e Società”, si sono delineate le caratteristiche del 

momento storico che fa da sfondo alla trattazione di Steyerl, che idealmente prosegue, 

rielabora e aggiorna alla situazione contemporanea il discorso di Walter Benjamin nel 

celebre L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1935). Così com’era 

stato ai tempi di Benjamin, anche il nostro presente (non più analogico ma digitale) è 

un’epoca caratterizzata da un fortissimo impatto delle nuove tecnologie sulle modalità di 

percezione e visione umana. È un’epoca caratterizzata, come ci ricorda con fervore Steyerl, 

da disuguaglianze politiche, economiche e sociali; da crisi climatiche e catastrofi ambientali; 

da un’eccedenza di dati, informazioni e immagini; dal capitalismo digitale come fenomeno 

globalizzato; da teorie del complotto, della sorveglianza, dei conflitti di massa. Per riuscire 

a tratteggiare i contorni di questo intricato contesto e, soprattutto, per poter meglio 

comprendere le principali tematiche trattate da Steyerl, si sono rivelati essenziali, tra le varie 

fonti consultate, gli studi di James Bridle12, T.J. Demos13 e Nick Srnicek14.  

Il secondo capitolo, “Duty Free Art e Duty Free Port”, è dedicato a uno dei maggiori 

problemi individuati dall’artista: lo stoccaggio di opere d’arte nei porti franchi (da cui i titoli 

del libro di Steyerl e di questo capitolo). A partire da un’analisi critica di quel fenomeno che 

 
9 Ivi, p. 146. 
10 J. Parikka, Archeologia dei media. Nuove prospettive per la storia e la teoria della comunicazione, 

Roma, Carocci Editore, 2019. 
11 H. Steyerl, Duty Free Art. L’arte nell’epoca della guerra civile planetaria, Monza, Johan & Levi 

Editore, 2018. 
12 J. Bridle, Nuova era oscura, Roma, NERO, 2019. 
13 T.J. Demos, The Migrant Image. The Art and Politics of Documentary during Global Crisis, 

Durham, Duke University Press, 2013. 
14 N. Srnicek, Capitalismo digitale. Google, Facebook, Amazon e la nuova economia del web, Roma, 

Luiss University Press, 2017. 
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è stato descritto come «culturalization of the economy and the economization of culture15», 

si sono esaminate le conseguenze di quella diffusa tendenza che vede le opere d’arte 

tramutarsi in valide opportunità di investimento, allo scopo di diversificare il proprio 

portafoglio. Sotto i colpi di una finanziarizzazione sempre più sistematica, flussi consistenti 

di denaro si trasformano in collezioni stoccate in strutture simili a bunker, conservate 

secondo elevati standard di sicurezza, climatizzazione e riservatezza della relativa 

documentazione. Grazie a un trattamento fiscale agevolato, queste collezioni attendono 

unicamente che il loro valore aumenti, trasformando l’opera d’arte in un bene privatizzato e 

sottratto alla pubblica accessibilità.    

I testi critici di Steyerl, cosi come i suoi film documentari e le sue video-installazioni, 

insieme ad altri importanti riferimenti teorici come Stefan Heidenreich16, Anton Vidokle17, 

Mark Taylor18, Sotirios Bahtsetzis19, sono stati gli strumenti d’indagine per questo secondo 

capitolo, in cui ci si è domandati quale possa essere oggi il compito e primo obiettivo del 

museo: e se le istituzioni culturali, consapevoli del cambiamento in atto, siano effettivamente 

disposte e pronte a rivedere le proprie modalità di fruizione.   

Il terzo e ultimo capitolo “Arte, Denaro e Potere”, si articola secondo la prospettiva che vede 

trasformarsi le immagini artistiche, sempre più inserite in un sistema di reti e di circolazione 

estremamente accelerato, in una forma di valuta alternativa a monete internazionalmente 

forti come l’euro, il dollaro, lo yen. Partendo dalle considerazioni che David Joselit ha 

raccolto nel saggio After Art20, si è seguita l’ipotesi che l’arte si trasformi da forma di valuta 

alternativa in criptovaluta, poiché fatta circolare e trasferita come un qualsiasi altro 

strumento di scambio, grazie al supporto e alle potenzialità di una tecnologia come quella 

 
15 S. Lütticken, The Coming Exception. Art and the Crisis of Value, «New Left Review» n. 99, 2016, 

p. 111. L’articolo è acquistabile sul sito della rivista 

https://newleftreview.org/issues/II99/articles/sven-lutticken-the-coming-exception [ultimo accesso 

3 febbraio 2020]. 
16 S. Heidenreich, Freeportism as Style and Ideology: Post-Internet and Speculative Realism, Part I, 

«e-flux» Journal #71 <https://www.e-flux.com/journal/71/60521/freeportism-as-style-and-ideology-

post-internet-and-speculative-realism-part-i/> (2016) [ultimo accesso 3 febbraio 2020]. 
17 A. Vidokle, Art without Market, Art without Education: Politcal Economy of Art, «e-flux» Journal 

#43, <https://www.e-flux.com/journal/43/60205/art-without-market-art-without-education-

political-economy-of-art/> (2013) [ultimo accesso 4 febbraio 2020]. 
18 M.C. Taylor, Financialization of Art, «Capitalism and Society» Vol. 6, Issue 2, Article 3, 

<https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2208046> (2013) [ultimo accesso 4 febbraio 

2020]. 
19 S. Bahtsetzis, Eikonomia: Notes on Economy and the Labor of Art, «e-flux» Journal #35, 

<https://www.e-flux.com/journal/35/68397/eikonomia-notes-on-economy-and-the-labor-of-art/> 

(2012) [ultimo accesso 4 febbraio 2020]. 
20 D. Joselit, After Art, Princeton, Princeton University Press, 2012. 
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della blockchain.    

Steyerl si domanda se le possibilità offerte dalle nuove tecnologie, anziché agevolare 

esclusivamente una maggiore circolazione di denaro, accrescendo così le disuguaglianze 

economiche e sociali, non potrebbero invece venire impiegate per regolamentare questo 

sistema sempre più opaco e decadente. Sarebbe possibile allora ipotizzare una 

trasformazione dei meccanismi che gestiscono il mondo e il mercato dell’arte in modo tale 

da comportare vantaggi all’intera comunità, piuttosto che soltanto a una ristretta cerchia di 

privilegiati? 

Il fine ultimo di questa ricerca, sulla base delle riflessioni e degli studi effettuati da Steyerl, 

è quello di sottolineare la necessità di un approccio che non sia di mera e inutile 

contestazione della tecnologia, ormai parte integrante della nostra quotidianità, quanto 

piuttosto di formulazione di un pensiero critico in una prospettiva propositiva che permetta 

un’attenta riflessione sulle problematiche del nostro tempo e un’eventuale riorganizzazione 

del mondo che ci circonda.   

Nel corso delle ricerche effettuate nei mesi di stesura di questa tesi, si è ricercato un contatto 

con l’artista, nella speranza di poterle rivolgere alcune domande in merito alla sua 

partecipazione e alle opere esposte in occasione della 58. Esposizione Internazionale d’Arte 

di Venezia. Purtroppo, in considerazione degli innumerevoli impegni di Steyerl non si è 

riuscito ad ottenere un riscontro al termine di questo studio.  

Il lucido commento di Griselda Pollock al lavoro di Steyerl ha accompagnato e illuminato la 

stesura di questa tesi. «Dopo aver letto il suo lavoro», scrive la teorica inglese di origini 

sudafricane, «non si può più ignorare che qualcosa va fatto, anche quando il quadro che ci 

presenta descrive ciò che sembra la sconfitta a livello globale di ogni speranza critica e 

democratica21». 

 

Innanzitutto, vorrei ringraziare la mia Relatrice per questo percorso affrontato assieme e per 

avermi guidata e consigliata in questi mesi. Grazie alla mia famiglia, per avermi supportata 

sempre e per aver creduto in me e a mia sorella per essere l’amica più cara e paziente. Un 

grazie speciale a Martina, per la dolcezza e la forza che mi trasmetti e, soprattutto, per essere 

rimasta al mio fianco nonostante tutto. Grazie alle mie adorate coinquiline per le risate, la 

compagnia e le giornate passate insieme, senza di voi non sarebbe stato lo stesso. Grazie a 

Davide, per esserci stato dal primo all’ultimo istante e per essere stato così fondamentale. 

 
21 Hito Steyerl: The City of Broken Windows, cit., p. 53. 
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1. ARTE, TECNOLOGIA E SOCIETÀ  

 

1.1.  Media digitali e globalizzazione: produzione, circolazione e consumo di immagini  

 

Nel corso dell’ultimo secolo, le nuove tecnologie e l’accelerazione causata da queste ultime 

hanno introdotto profondi cambiamenti all’interno della nostra società. Da una parte, per 

moltissimi aspetti, hanno apportato notevoli miglioramenti al nostro stile di vita, 

dimostrando le loro potenzialità; dall’altra, non hanno mai nascosto quanto un loro utilizzo 

potenzialmente poco ponderato e controllato possa comportare considerevoli rischi.   

Queste minacce tecnologiche e risvolti poco rassicuranti possono essere la conseguenza non 

solo delle tecnologie più impensabili e all’avanguardia (droni, intelligenze artificiali, robot, 

cripto-valute ecc.) ma anche di una diffusione incontrollata di informazioni, resa possibile 

da una condivisione accelerata e dal facile accesso ad un mare di dati sempre a portata di 

clic. Questa esplosione di informazioni, costantemente a disposizione, non solo rende 

difficile una corretta assimilazione ed elaborazione di questi dati, ma può anche portare ad 

un’eccessiva fiducia nelle tecnologie e nelle macchine, oltre che ad una conoscenza non 

diversificata che rende piuttosto complesso agire senza un supporto tecnologico.   

Sempre più frequentemente articoli e pubblicazioni esplorano ed analizzano quanto i nuovi 

media abbiano profondamente trasformato il panorama culturale, il nostro pianeta, la nostra 

vita quotidiana e le nostre modalità di rapportarci con il mondo che ci circonda. Molti 

studiosi si sono domandati fino a che punto le innovazioni tecnologiche abbiano contribuito 

a questo cambiamento, in che modo questa trasformazione sia avvenuta e secondo quali 

modalità essa abbia avuto un impatto sulla sfera umana22.   

Già a partire dagli anni Ottanta e Novanta sono state effettuate numerose ricerche sulla 

cultura del digitale e sui nuovi media23; recentemente, invece, uno studio particolarmente 

interessante, intitolato Archeologia dei media. Nuove prospettive per la storia e la teoria 

della comunicazione, è stato condotto dallo studioso finlandese Jussi Parikka24. Il volume si 

 
22 D. Gambetta (a cura di), Datacrazia. Politica, cultura algoritmica e conflitti al tempo dei big data, 

Roma, D Editore, 2018. Si veda, in particolare, l’introduzione di Daniele Gambetta intitolata 

Divenire cyborg nella complessità.  
23 Si veda L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, Milano, Olivares, 2002; Fabio Ciotti, Il mondo 

digitale: introduzione ai nuovi media, Roma, Editori Laterza, 2000. 
24 Parikka, Archeologia dei media, cit. Il volume di Parikka può fornire un interessante punto di 

partenza per la trattazione che si andrà ad elaborare successivamente. Si rimanda ad una 
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propone di analizzare le potenzialità del metodo media-archeologico all’interno della ricerca 

sulla cultura digitale. Il lavoro di Parikka si rivela piuttosto innovativo in quanto affronta lo 

studio dei media secondo una particolare prospettiva che si propone di indagare la cultura 

contemporanea dei nuovi media attraverso una concezione non evolutiva della temporalità 

storica: partendo dal passato ma con l’intenzione di ritornare al presente25. 

Come afferma Ruggero Eugeni26, questo tipo di metodo trae le proprie origini da una delle 

fonti del termine ‘archeologia’: le ricerche di Michel Foucault sulle archeologie del sapere e 

del potere. Infatti: «Il principale contributo di Foucault all’archeologia del sapere e della 

cultura è stato quello di interpretarla come una metodologia per lo scavo delle condizioni di 

esistenza27».  

L’archeologia dei media viene quindi pensata come una disciplina che permette di indagare 

le culture dei media, sottolineando quanto esse siano profondamente stratificate e 

sedimentate nel tempo: attraverso una dettagliata analisi dei ‘nuovi media del passato’, i 

quali possono essere riscoperti così da fornire interessanti spunti. Questo particolare 

atteggiamento porta Parikka a domandarsi: «Perché, dunque, non iniziare a leggere la 

tecnologia dei media allo stesso modo in cui ha fatto Foucault, cioè sottoponendo le pratiche 

e i discorsi culturali a un’analisi delle modalità della loro nascita e della loro possibilità di 

esistenza in certi ambienti?28».  

Ciò che differenzia sostanzialmente l’archeologia dei media dalle storie dei media 

tradizionali è quindi proprio l’atteggiamento mediante il quale questa disciplina guarda al 

passato: essa si propone infatti di indagare le storie dei media non come entità separate, ma 

come narrazioni profondamente intrecciate tra loro a livello temporale; si potrebbero trovare 

infatti delle relazioni piuttosto strette tra cinema e televisione ed intrattenimenti popolari, 

come fiere ed esposizioni, e non solo. Questa disciplina si propone anche «di indagare un 

‘tempo profondo’ dei media che va ben oltre le origini tecnologiche di questo o quel media 

e risale se necessario fino alle prime manifestazioni espressive dell’Homo sapiens – e per 

certi aspetti anche oltre, per risalire alle ere geologiche più antiche che nel loro progresso 

 
consultazione integrale della pubblicazione per un approfondimento maggiore sulle tematiche trattate 

dallo studioso. 
25 Si veda P. Feigelfeld, Media Archaeology Out of Nature: An Interview with Jussi Parikka, «e-

flux» Journal #62, <https://www.e-flux.com/journal/62/60965/media-archaeology-out-of-nature-an-

interview-with-jussi-parikka/> (2015) [ultimo accesso 3 dicembre 2019]. 
26 Ruggero Eugeni ha scritto la prefazione al volume di Parikka per la recente versione di Archeologia 

dei media tradotta in italiano e pubblicata nell’ottobre del 2019 da Carocci Editore. 
27 Parikka, Archeologia dei media, cit., p. 33.  
28 Ivi, pp. 33-34. 
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arrivano fino all’attuale Antropocene29».   

Questo studio ci permette di osservare i media non come qualcosa di profondamente nuovo, 

quanto piuttosto come qualcosa di radicato e sedimentato nel tempo e nel passato. L’analisi 

portata avanti da Parikka ci fa riflettere su come le tecnologie diventino obsolete in tempi 

sempre più rapidi e di quanto, effettivamente, siamo spesso vittime di un’accelerazione più 

rapida di quanto noi stessi siamo effettivamente in grado di percepire.  

Di conseguenza, il concetto di ‘novità’30 è in realtà qualcosa di estremamente relativo: per 

questo risulta piuttosto complesso stabilire che cosa sia nuovo e che cosa non lo sia, anche 

in considerazione dell’accelerazione delle innovazioni tecnologiche. L’introduzione di 

nuovi media, come sostiene lo studioso finlandese, finisce inevitabilmente per modificare le 

nostre abitudini e le nostre vite, per quanto, tuttavia, i cosiddetti ‘vecchi media’ non ci 

abbandonino mai realmente: essi vengono piuttosto riadattati a nuovi usi e contesti.  

Un’introduzione alla disciplina dell’archeologia dei media ci fornisce indubbiamente diversi 

spunti per le tematiche che si andranno ad approfondire nel corso di questa ricerca. Basti 

pensare al fatto che l’archeologia dei media segue una tendenza materialista che la porta a 

focalizzarsi sugli oggetti tecnologici nei loro aspetti più concreti, ponendo una particolare 

attenzione anche ai materiali che li compongono e ai processi che li portano alla 

realizzazione finale. Questo conduce ad un dibattito fondamentale per la teoria dei media 

contemporanea, ovvero all’analisi di tutti quegli elementi che gravitano intorno ai media 

creando una fitta e complessa rete di componenti che si determinano a vicenda: dinamiche 

di potere e denaro ma anche dinamiche di trasmissione di conoscenza e sapere. Questo 

dibattito ci riporta ad alcune domande formulate da Eugeni:  

Sono i sistemi culturali e sociali complessi a determinare l’andamento dei media, o al 

contrario sono i media a determinare le trasformazioni sociali? […] In secondo luogo, 

l’archeologia dei media interpella in modo radicale il fondamento istituzionale e politico 

della riflessione sui media. È possibile una pratica di ricerca che non si limiti a studiare 

il mondo mediato ma si decida a cambiarlo? La situazione di degrado ambientale e di 

disequilibrio economico di cui i media sono complici, non ha forse raggiunto livelli di 

oscenità (Parikka, 2015) tali da richiedere urgentemente una mobilitazione politica? 

L’università è ancora il luogo più adatto per svolgere una simile azione, o non è forse 

essa stessa troppo compromessa con il potere mediatico, non mediato, postmediatico 

 
29 Ivi, p. 15. 
30 Ivi, pp. 39-41. Si vedano queste pagine per uno studio più approfondito sulla relatività e la 

temporalità del ‘nuovo’. Jussi Parikka rimanda ai lavori di Erkki Huhtamo e Siegfried Zielinski, due 

tra gli archeologi dei media più influenti in questo campo di ricerca. Ad esempio, Huhtamo, 

sviluppando il concetto di topoi (motivi ricorrenti), riflette su quanto molte delle pratiche artistiche 

attuali non siano affatto un’esclusiva della nostra contemporaneità (un esempio molto interessante 

riportato dallo studioso riguarda gli ambienti immersivi che, secondo le sue analisi, avrebbero dei 

precedenti riscontrabili ben prima del boom della realtà virtuale negli anni Novanta).  
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per reggere la pressione di una in-disciplina resistente quale l’archeologia dei media? 

Ma quali potranno essere allora i luoghi di elaborazione di un progetto politico sui media 

e sul mondo mediato?31 

L’intento di questo studio, prendendo spunto proprio da questo tipo di metodologia, è quello 

di individuare ed analizzare come i media, le nuove tecnologie e la digitalizzazione abbiano 

profondamente modificato il mondo che ci circonda; esaminare le conseguenze (in 

particolare per quanto riguarda il sistema dell’arte e la circolazione delle immagini nell’era 

del digitale) e cercare di comprendere di quali strumenti servirsi per affrontare in maniera 

critica e consapevole queste trasformazioni.  

La natura interdisciplinare della metodologia media-archeologica permette di svelare una 

storia alternativa della cultura dei media32, che va ad analizzare le interconnessioni e le 

relazioni tra ambiti anche apparentemente molto distanti tra loro come arte, scienza e 

tecnologia. Inoltre, l’interdisciplinarietà di questa materia, che Parikka definisce «in viaggio, 

basata su una serie di concetti mobili33», rende l’accenno al volume dello studioso finlandese 

particolarmente efficace al fine di predisporre dei validi strumenti per avvicinarsi allo studio 

dei media e delle nuove tecnologie in maniera critica e ragionata.  

Infatti, l’archeologia dei media «costituisce una buona metodologia per l’analisi di come i 

nostri sensi si articolino sempre all’interno di contesti mediali: le stesse modalità della 

sensazione possono essere viste come storicamente strutturate34». Lo studioso finlandese 

afferma che, già prima della Seconda guerra mondiale, Walter Benjamin, facendosi 

promotore di un pensiero molto simile, aveva sostenuto quanto il passato, così come la storia 

dei media, siano in grado di fornire degli strumenti indispensabili per una riflessione ed una 

comprensione del panorama attuale. Essa permette di percepire l’impatto che queste 

tecnologie hanno avuto sulle nostre abilità cognitive, di capire quanto sia effettivamente 

difficile stare al passo con le complessità che derivano da questi nuovi media ed infine 

quanto il cambiamento apportato dai media inviti a rivedere le modalità mediante le quali si 

affronta non solo il futuro ma anche il passato.   

Il processo di digitalizzazione, secondo Parikka, più che costituire un cambiamento materiale 

si è posto come punto di rottura epistemologica con implicazioni su tutto lo spettro delle 

tecnologie dei media: «In altre parole, il digitale e la cultura digitale divengono un 

 
31 Ivi, pp. 19, 21.  
32 Per un approfondimento sulle tematiche di cultura visuale e cultura dei media si veda A. Pinotti, 

A. Somaini, Cultura Visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Torino, Einaudi, 2016. 
33 Ivi, p. 45.  
34 Ivi, p. 52. 
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‘dispositivo euristico’ o un punto di riferimento essenziale per pensare in modi nuovi 

attraverso gli ambienti digitali e la storia dei media35».   

Ai fini della ricerca, si è ritenuto fosse sufficiente un breve accenno al lavoro di Parikka, 

che, in ogni caso, fornisce alcuni spunti molto interessanti. Si potrebbero elaborare alcune 

domande: fino a che punto i nuovi media, il digitale e le nuove tecnologie hanno contribuito 

a modificare le nostre percezioni e la nostra comprensione dei sensi? Come dobbiamo 

affrontare questi cambiamenti e fino a che punto hanno influenzato il mondo che ci circonda? 

Questo processo di trasformazione, che viene spesso indicato con il termine ‘rivoluzione 

digitale’, ha comportato un’evoluzione così radicale da dare quasi l’impressione di 

controllare non solo le nostre azioni ma anche i nostri pensieri. Alcuni studiosi hanno 

ritenuto che questa accelerazione tecnologica abbia avuto un impatto talmente considerevole 

su ogni aspetto della nostra esistenza da porre una scelta tra due possibili scenari: esaminare 

ed affrontare i cambiamenti sociali e culturali che queste nuove tecnologie hanno avuto, e 

stanno avendo, oppure ignorarli e rischiare di soccombere ad essi.   

Effettivamente, l’epoca descritta da molti critici illustra dei risvolti non troppo incoraggianti: 

un’era di trasformazioni di massa e di tecnologie emergenti che ci hanno portato alla 

consapevolezza di vivere in un tempo che T.J. Demos36, scrittore che si interessa di arte 

contemporanea, politiche globali ed ecologia, ha definito di «crisis globalization37».  

All’interno del volume The Migrant Image. The Art and Politics of Documentary during 

Global Crisis, Demos ha analizzato le modalità attraverso le quali alcuni artisti 

contemporanei hanno reinventato le loro pratiche artistiche e documentarie, in relazione ad 

un mondo completamente nuovo: un mondo globalizzato, colpito da una crisi climatica e dal 

collasso economico. All’interno di un simile contesto, il potere è sempre più concentrato 

nelle mani di un ristretto gruppo di persone che detengono la quasi totalità del controllo delle 

tecnologie: questo porta disuguaglianze, sia sociali sia economiche, in forte crescita.  

Un altro volume interessante ai fini della ricerca è stato recentemente pubblicato da NERO 

con il titolo Nuova era oscura 38: in queste pagine l’autore, James Bridle, analizza come 

 
35 Ivi, p. 55.  
36 Demos, The Migrant Image, cit. 
37 Ivi, p. XIII: all’interno del volume il critico T.J. Demos delinea il concetto di «crisis globalization» 

come un’era caratterizzata da una crescente disuguaglianza economica, flusso di migranti e rifugiati 

alla ricerca di uno standard di vita dignitoso e in fuga da regimi oppressivi, povertà diffusa, aumento 

della sicurezza ai confini europei, disuguaglianza politica e sociale a livello nazionale e 

internazionale. Quella che descrive è una crisi il cui stato è diviso tra rivendicazioni neoliberiste del 

libero mercato e la partecipazione democratica, tra politica di disuguaglianza economica, apolidia e 

confini militari. 
38 Bridle, Nuova era oscura, cit. 
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internet, le tecnologie digitali e la rete, anziché illuminare e migliorare il mondo l’abbiano 

reso un luogo dominato da disuguaglianze, teorie del complotto, sorveglianza di massa e 

catastrofi ambientali. Questi avvenimenti vengono così descritti da Bridle: 

Le nostre tecnologie sono complici delle maggiori sfide a cui oggi siamo chiamati a 

rispondere: un sistema economico fuori controllo che immiserisce i più e continua ad 

allargare il divario tra ricchi e poveri; il collasso globale del consenso politico e sociale 

che sfocia in un’escalation di nazionalismi, divisioni sociali, conflitti etnici e guerre 

fantasma; e infine un clima sempre più torrido che minaccia direttamente la nostra stessa 

esistenza. Nelle scienze come nella società, in politica come nell’istruzione, in guerra 

come nel commercio, le nuove tecnologie non si limitano ad aumentare le nostre 

capacità ma, nel bene e nel male, le modellano e le indirizzano39.  

Bridle sostiene che ciò che è cambiato nell’era contemporanea non sia tanto la presenza di 

queste connessioni, che hanno sempre caratterizzato l’agire umano, quanto piuttosto il fatto 

che esse siano ora costantemente visibili e che facciano ormai parte della nostra esistenza 

quotidiana. Tuttavia, quello che viene individuato da Bridle come il nostro grande fallimento 

è la presunzione che una maggiore conoscenza, ovvero una maggiore quantità di 

informazioni a disposizione, conduca a decisioni migliori.  Questa tendenza viene da 

Bridle definita come «pensiero computazionale40». Effettivamente si tende a pensare sempre 

di più che i computer agevolino le situazioni critiche, le rendano più limpide e riducano le 

complessità che ci troviamo ad affrontare. La fede nelle macchine è piuttosto necessaria per 

potersene servire, ma il rischio nel quale si può incorrere è quello che viene definito come 

«automation bias41» (o bias di automazione), ovvero il pregiudizio secondo il quale si tende 

a giudicare più sicure ed affidabili le informazioni che provengono da fonti automatizzate. 

Secondo Bridle: 

Il pensiero computazionale ha trionfato perché prima ci ha sedotto con la sua potenza, 

poi ci ha disorientato con la sua complessità, infine si è impiantato nelle nostre cortecce 

cerebrali come verità manifesta. I suoi effetti ed esiti, il suo stesso modo di pensare, 

fanno talmente parte della nostra vita quotidiana che opporvisi ci appare un’impresa 

tanto enorme e futile quanto quella contro il tempo atmosferico. Tuttavia, riconoscere i 

molti modi in cui il pensiero computazionale si rivela essere il prodotto di eccessiva 

semplificazione, dati errati e offuscamento deliberato, ci consente anche di riconoscerne 

i fallimenti e di rivelarne i limiti42. 

 
39 Ivi, p. 10. 
40 Ivi, pp. 27-57: nel capitolo intitolato Computazione Bridle approfondisce la storia del pensiero 

computazionale a partire dai Modelli matematici per le previsioni meteorologiche del matematico 

Lewis Fry Richardson e dai successivi tentativi militari di predire e controllare il tempo atmosferico 

e quindi il futuro.  
41 Ivi, p. 51. 
42 Ivi, pp. 55-56. 
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Recentemente, è stato individuato un fenomeno chiamato «overflow43», ovvero un concetto 

che oppone alla penuria di informazioni un accumulo smoderato di esse: ci ritroviamo 

talmente sommersi di dati e informazioni da avere quasi difficoltà a pensare. Nell’epoca 

contemporanea praticamente qualsiasi informazione è reperibile attraverso internet. Questo 

comporta una quantità di informazioni molto complessa da gestire in maniera metodica, oltre 

che al rischio di un appiattimento della conoscenza e del sapere. Di conseguenza, si potrebbe 

avere la sensazione che questa crescente quantità di informazioni produca più confusione 

che chiarezza: l’individuo si trova a scegliere i percorsi più semplici, così da porre un freno 

a quel mondo, accelerato dalla tecnologia, che diventa sempre più contorto e problematico. 

Infatti, come sostiene Bridle: 

Il potere viene concentrato nelle mani di un gruppo sempre più ristretto di persone, che 

si accaparrano e controllano le tecnologie senza cogliere il problema fondamentale della 

conoscenza computazionale: il suo affidarsi a una prometeica estrazione di informazioni 

dal mondo allo scopo di fondere l’unica vera soluzione, la risposta che tutto regola. Il 

risultato di questo investimento all’ingrosso nell’elaborazione computazionale – di dati, 

di prodotti e di persone – è un’importanza attribuita all’efficienza al di sopra di 

qualunque altro obiettivo; è ciò che la sociologa Deborah Cowen chiama “la tirannia 

della techne”44. 

Risulta così piuttosto difficile individuare, quando si ha poco tempo e troppe informazioni 

da gestire, a che cosa dare priorità e su che cosa concentrarsi: spesso, pur di effettuare il 

minimo sforzo cognitivo, si tende a prediligere soluzioni semplici, scorciatoie e risposte 

immediate provenienti dalle macchine45.   

Ma come si potrebbero discernere dati e conoscenza? A tal proposito, una distinzione 

estremamente chiara viene fornita dallo studioso Nick Srnicek46: lo scrittore ed accademico 

canadese descrive i ‘dati’ come le informazioni su qualsiasi cosa sia accaduta, mentre ‘la 

conoscenza’ come le informazioni sul motivo per il quale qualcosa sia accaduto. «I dati 

possono implicare la conoscenza, ma non si tratta di una condizione necessaria. I dati 

implicano anche una registrazione, e quindi uno strumento materiale di un qualche tipo. In 

 
43 Ivi, p. 106. Si veda per un approfondimento sul concetto di overflow S. Siebert, L.M. Machesky, 

R.H. Insall, Overflow in science and its implications for trust, «eLife» vol. 4, 

<https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4563216/> (2015) [ultimo accesso 4 dicembre 

2019]. 
44 Bridle, Nuova era oscura, cit., p. 151. Si veda D. Cowen, The Deadly Life of Logistic. Mapping 

Violence in Global Trade, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2014, pp. 163-195. 

Tra le pagine di questo testo, nel capitolo intitolato Logistic Cities: The ‘Urban Heart’ of Empire, 

Cowen teorizza il concetto di «tirannia della techne». 
45 M. Guerri, F. Parisi (a cura di), Filosofia della fotografia, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2013. 

Si veda, a tal proposito, il saggio di E. Mach Fotografia ed economia della conoscenza. 
46 Srnicek, Capitalismo digitale, cit. 
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quanto entità registrata, ogni dato richiede dei sensori che lo catturino e dei potenti sistemi 

di archiviazione atti alla conservazione47».   

Questa caratterizzazione è estremamente utile per vari motivi: innanzitutto, permette di 

comprendere come i dati non siano assolutamente qualcosa di immateriale. Inoltre, la 

distinzione tra materiale e immateriale (e le tendenze di pensiero ad essa relative), 

consentono di rilevare gli effetti della tecnologia e del digitale sulla nostra società: in quanto 

elementi materiali, le conseguenze che hanno sulla nostra vita non possono essere ignorate. 

In secondo luogo, questa classificazione risulta fondamentale per comprendere come, 

esplorando l’aspetto più materico dei big data48, si possa arrivare a vederli come una sorta 

di nuovo materiale grezzo, di materia prima, di risorsa centrale che ha prodotto un notevole 

cambiamento nel capitalismo, portando all’avvento di quello che Srnicek chiama 

«capitalismo digitale49».  

A partire dal Ventunesimo secolo, i dati hanno avuto un considerevole impatto anche sul 

contesto economico, iniziando non solo ad assumere un ruolo cardinale per le aziende ma 

anche a svolgere svariate funzioni capitaliste chiave come educare, fornire vantaggi 

competitivi, facilitare il coordinamento, outsourcing e così via. Il lavoro di Srnicek può 

fornirci un interessante punto di partenza per osservare come, attraverso la digitalizzazione 

e le nuove tecnologie, si siano effettivamente affermate nuove modalità di creazione di 

valore economico, fattore che ha avuto un impatto rilevante sull’economia e sulla società. 

Una riflessione sulle due opposte visioni di materialismo e immaterialismo50 (quindi vedere 

internet come una sorta di cyberspazio immateriale oppure, al contrario, come qualcosa di 

profondamente connesso a processi materiali e ad un mondo fisico) è essenziale per studiare 

i dati in maniera appropriata, in quanto elementi costituiti da una complessa materialità ed 

 
47 Ivi, s.i.p.   
48 A proposito di big data, si veda Ippolita, Tecnologie del dominio. Lessico minimo di autodifesa 

digitale, Milano, Meltemi Editore, 2017, pp. 27-31. 
49 Il termine «platform capitalism» di Srnicek viene tradotto con l’espressione «capitalismo digitale» 

nell’edizione italiana pubblicata da Luiss University Press. 
50 T. Bonini, Il capitalismo immateriale è molto materiale, «DoppioZero», 

<https://www.doppiozero.com/materiali/il-capitalismo-immateriale-e-molto-materiale> (2019) 

[ultimo accesso 6 dicembre 2019]. Il testo prende come punto di partenza il volume di Stefano 

Quintarelli Capitalismo immateriale. Le tecnologie digitali e il nuovo conflitto sociale, del quale 

fornisce un’interessante critica, per andare ad affrontare la recente svolta materialista negli studi del 

digitale. Bonini analizza una citazione contenuta nel testo di Quintarelli, riflettendo su come i 

cosiddetti gatekeepers, ovvero coloro che esercitano un controllo sulla circolazione di un bene, di 

una merce o di un servizio, siano passati dall’essere nel XVII secolo coloro che controllavano il 

mare, facendo da medium tra le colonie e l’impero britannico, ad essere ad oggi rappresentate da 

Apple, Google, Facebook, Amazon, Uber, Airbnb ecc.  
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ancorati ad infrastrutture tecnologiche decisamente fisiche, oltre che per conoscerne le 

implicazioni e, infine, gestire al meglio la loro circolazione.  

I risvolti tangibili dei media digitali si possono riscontrare anche per quanto riguarda 

l’impatto ambientale51. Infatti, non solo non si può trascurare di analizzare il consumo di 

energia che computer e media digitali comportano, ma non si può nemmeno tralasciare 

quanto tutte le attività legate a queste tecnologie necessitino di materie prime, energie e 

lavoro da parte di persone che lavorano spesso sottopagate o in condizioni critiche.  

Oltre a questo, occorre mettere in evidenza come archiviare tutte queste informazioni e dati 

abbia dei costi consistenti e comporti un impatto anche a livello ambientale52: queste 

operazioni di archiviazione hanno infatti costi paragonabili a quelli del trasferimento del 

petrolio; solo che da una parte troviamo oleodotti, dall’altra cavi e satelliti, tutte strutture 

decisamente materiali. A tal proposito, Bridle afferma:  

Si prevede che i livelli di consumo saliranno enormemente in conseguenza sia della 

crescita dell’infrastruttura digitale sia del feedback positivo provocato dall’aumento 

delle temperature globali. A causa dell’enorme incremento sia in termini di 

archiviazione dati che di capacità computazionale avvenuto nell’ultimo decennio, la 

quantità di energia impiegata dalle banche dati è raddoppiata ogni quattro anni, e si 

prevede che triplicherà nei prossimi dieci. Uno studio giapponese indica che entro il 

2030 il fabbisogno energetico dei soli servizi digitali supererà l’attuale capacità 

dell’intera nazione. Anche le tecnologie che proclamano di poter trasformare 

radicalmente la società non sono esenti. La cripto-valuta Bitcoin, che mira a smantellare 

l’egemonia accentratrice dei sistemi finanziari, ha bisogno dell’energia di nove case 

americane per compiere una singola transazione e se la sua crescita dovesse continuare, 

entro il 2019 avrebbe bisogno dell’intera produzione energetica statunitense per 

sostenersi53.  

Queste considerazioni sono essenziali per poter effettuare un’analisi critica su quanto si sia 

modificato il ruolo delle immagini nell’era contemporanea: caratterizzata da una società 

bombardata dai media digitali, dall’accelerazione tecnologica in costante crescita, dalla 

 
51 Si veda, sia per un’analisi dell’impatto che i media digitali stanno avendo sul degrado della cultura 

e degli ambienti naturali nell’era dell’Antropocene, sia per un approfondimento sui cosiddetti rifiuti 

elettronici, N. Casemajor, Digital Materialism: Frameworks for Digital Media Studies, 

«Westminster Papers in Communication and Culture» 10(1), pp. 4-17, 

<https://www.westminsterpapers.org/articles/10.16997/wpcc.209/> (2015) [ultimo accesso 6 

dicembre 2019]. 
52 Bridle, Nuova era oscura, cit., p. 76. L’autore scrive: «Al 2015, le banche dati sparse per il mondo 

in cui sono archiviati e processati exabyte di informazioni digitali, consumavano circa il tre percento 

dell’elettricità mondiale, ed erano responsabili di circa il due percento del totale delle emissioni 

globali. È grossomodo l’equivalente dell’impronta di carbonio dell’industria aerea. I 416,2 

terawattore di elettricità consumati dalle banche dati globali nel 2015 erano un dato superiore a quello 

dell’intero Regno Unito, che è di 300 terawattore». Questa affermazione viene tratta da James Bridle 

da uno studio effettuato da Tom Bawden intitolato Global warming: Data centres to consume three 

times as much energy in next decade, experts warn. 
53 Ibidem.  
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globalizzazione e dal capitalismo digitale. Infatti, la rivoluzione digitale ha comportato non 

solo i cambiamenti e gli effetti fino ad ora illustrati per quanto riguarda dati ed informazioni, 

ma ha agito anche sulle immagini che, grazie ad un’accelerazione tecnologica in costante 

aumento, viaggiano sempre più velocemente, vengono condivise, inviate e duplicate un 

numero infinito di volte. Di conseguenza si assiste ad un momento di fondamentale 

riconfigurazione del ruolo, della funzione e della missione dell’immagine, oggetto da svariati 

anni dell’attenzione di molti studiosi. Infatti, quelle reti che, nel corso della storia, hanno 

permesso la circolazione di persone e merci, oggi rendono possibile una costante diffusione 

di immagini, dati e media dai formati e contenuti più svariati.   

Questa circolazione non può, o non dovrebbe, essere incontrollata, quanto piuttosto soggetta 

a norme, politiche e procedure tecniche che ne organizzino lo spazio, ne regolamentino lo 

scambio, la circolazione e le infrastrutture. La nozione di circolazione si collega quindi a 

quella di deregolamentazione ed espansione del mercato e, di conseguenza, alle reti di potere 

e alle dinamiche della società contemporanea. Queste immagini che viaggiano sempre più 

velocemente nel rapido flusso della comunicazione digitale e dell’accelerazione tecnologica, 

perdono via via materia, dettagli e valore: sembrano essere il risultato di una 

commercializzazione radicale, complice il fenomeno di globalizzazione facilitato dalle 

nuove tecnologie e di un processo di svalutazione della cultura. Infatti, ciò che guardiamo è 

importante tanto quanto come lo guardiamo: ovvero, in una società sommersa da dati, con 

individui che faticano ad elaborare tutte le informazioni che vengono loro proposte 

quotidianamente, è indispensabile riuscire a selezionare ciò che si vuole conoscere, leggere, 

vedere o digitare.  

Eppure, non sempre questo è possibile: molto interessante, a tal proposito, risulta il rapporto 

del 2013, dal titolo Il cloud comincia dal carbone. Grandi dati, grandi reti, grandi 

infrastrutture e grandi energie54, citato da Bridle sempre all’interno delle pagine di Nuova 

era oscura. All’interno di questo studio viene calcolato che ricaricare un dispositivo come 

un tablet, un computer o uno smartphone richiede indubbiamente un certo quantitativo di 

energia. Tuttavia, l’energia utilizzata per svolgere questa attività non è minimamente 

paragonabile a quella che viene consumata per guardare un’ora di video a settimana (per 

comprendere meglio: la quantità di energia di cui si parla risulta addirittura maggiore di 

quella necessaria per alimentare due frigoriferi nuovi per lo stesso arco di tempo).   

 
54 Ivi, p. 77. Bridle riporta lo studio condotto da Mark P. Mills, dal titolo The Cloud Begins with 

Coal. Data, Big Networks, Big Infrastructure, and Big Power. An Overview of the Electricity Used 

by the Global Digital Ecosystem, <http://tech-pundit.com> (2013) [ultimo accesso 7 dicembre 2019]. 
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L’importanza qualitativa, oltre che quantitativa, di ciò che guardiamo viene sottolineata 

anche da Tom Bawden, all’interno di un articolo pubblicato sulla rivista «The Independent» 

dal titolo Global warming: Data centres to consume three times as much energy in next 

decade, experts warn: «We need to be more responsible about what we use the internet for 

[…] Data centres aren’t the culprits – it’s driven by social media and mobile phones. It’s 

films, pornography, gambling, dating, shopping – anything that involves images. It’s a great 

example of the Jevons paradox – the easier you make it to consume the product the greater 

the consumption will be55». Sostanzialmente si ha l’impressione che più la cultura diventi 

rapida ed incentrata sulle immagini che circolano in maniera vorticosa e senza fine, più 

diventi dispendiosa e distruttiva. Bawden descrive uno scenario all’interno del quale 

l’immagine regna sovrana, in una sorta di supremazia della rappresentazione visiva, in cui i 

protagonisti sono i dati e la quantità di energia necessaria per gestirli. Come rapportarsi 

dunque a questa trasformazione del mondo? Come gestire tutte le problematiche ad essa 

connesse?    

Innanzitutto, si potrebbe cercare di accettare le contraddizioni che caratterizzano l’era 

contemporanea. In secondo luogo, si dovrebbe cercare di analizzarle per comprenderle al 

meglio e, di conseguenza, arrivare a gestire in maniera il più consapevole possibile la fitta 

rete di rappresentazioni e connessioni che ci circonda. In questo modo, non solo non si 

correrebbe il rischio di venire manovrati dalla tecnologia stessa, ma si adotterebbe anche un 

atteggiamento favorevole alla cooperazione tra essere umano e macchina, senza cadere nel 

fenomeno dell’automation bias, ma accettando che, benché l’intelligenza artificiale abbia 

superato il cervello umano in molti ambiti e discipline, un approccio poco ragionato non 

risulti mai una scelta efficace. Questo tentativo di comprendere il funzionamento delle 

tecnologie si rivela indispensabile per poter sviluppare un atteggiamento critico e 

consapevole.  

Alla luce di queste riflessioni, si può comprendere come la nozione di ‘nuova era oscura’, 

scelta da Bridle, sia una definizione estremamente adeguata nonché una base preziosa per 

comprendere il percorso che verrà da qui sviluppato. Come sostiene Bridle, non si dovrebbe 

mai assumere un atteggiamento di contestazione della tecnologia, ormai parte integrante 

della nostra esistenza: rifiutarsi infatti di accettare quanto essa stia esercitando un notevole 

 
55 T. Bawden, Global warming: Data centres to consume three times as much energy in next decade, 

experts warn, «The Independent», <https://www.independent.co.uk/environment/global-warming-

data-centres-to-consume-three-times-as-much-energy-in-next-decade-experts-warn-

a6830086.html> (2016) [ultimo accesso 7 dicembre 2019].  
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impatto su ogni aspetto della nostra vita ci impedirebbe di ripensare ciò che vogliamo 

modificare del mondo che ci circonda. Bridle, infatti, afferma: 

Il modo in cui pensiamo e concepiamo il nostro posto nel mondo – nonché il rapporto 

tra noi e gli altri e tra noi e le macchine – sarà ciò che in ultima analisi deciderà se le 

nostre tecnologie ci condurranno alla follia o alla pace. Ma l’oscurità di cui scrivo non 

è da prendere alla lettera, né vuole rappresentare l’assenza o l’occultamento della 

conoscenza, come sembrerebbe suggerire un concetto medievaleggiante come ‘era 

oscura’. Non vuole essere un’espressione di nichilismo o disperazione. Piuttosto, si 

riferisce sia alla natura che all’opportunità offerta dalla crisi attuale: da una parte, 

l’apparente incapacità di vedere con chiarezza ciò che abbiamo davanti e di intervenire 

sul mondo in modo efficace e giusto; dall’altra, una presa di conoscenza dell’oscurità 

che ci permetta di vedere le cose sotto un’altra luce56. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
56 Bridle, Nuova era oscura, cit., p. 20. 
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1.2.  L’arte nell’epoca della guerra civile planetaria: Hito Steyerl e il documentario come 

 saggio visivo  

 

Alla luce del contesto tracciato nel primo paragrafo, si potrebbero formulare alcune 

domande: qual è stata la reazione del sistema dell’arte ad una circolazione, potenzialmente 

infinita ed iper-accelerata, di dati e di immagini costantemente «in viaggio57»? Come è 

andata modificandosi la pratica artistica? Come si è trasformata la nostra percezione della 

realtà?   

Tra i vari teorici che si sono avvicinati a simili questioni, si è trovato un riferimento 

fondamentale nella pratica teorica ed artistica di Hito Steyerl, proprio per la sua trattazione 

critica, acuta ed esaustiva di tutte quelle tematiche che sono state accennate nel primo 

paragrafo: digitalizzazione; impatto delle nuove tecnologie e dei nuovi media sulle nostre 

sensazioni, sui nostri pensieri, sulla nostra conoscenza e sul mondo in cui viviamo; 

disuguaglianze politiche, economiche e sociali; teorie del complotto; sorveglianza di massa; 

catastrofi ambientali; overflow di informazioni, dati ed immagini; guerre e conflitti; 

capitalismo digitale; crisi climatica ed impatto ambientale delle nuove tecnologie; 

criptovalute e bitcoin; intelligenza artificiale e molto altro ancora.  

Il linguaggio dell’artista e teorica tedesca assume svariate forme: saggi, conferenze, 

installazioni immersive, video e fotografie. Servendosi dei mezzi più svariati e di un 

approccio spesso definito «camaleontico58», Hito Steyerl affronta non solo l’impatto e le 

implicazioni che la proliferazione di immagini, l’informazione organizzata e il capitalismo 

digitale hanno avuto sulla nostra società e sulla coscienza dei singoli, ma anche i risvolti più 

controversi della nostra contemporaneità e il loro impatto su aspetti quali la cultura, 

l’economia e la società.   

In maniera estremamente abile, l’artista riesce a collegare tutte queste tematiche, analizzando 

le connessioni59 e le dinamiche che vanno ad influenzare ambiti anche apparentemente molto 

 
57 Demos, The Migrant Image, cit., p. 76. All’interno del testo troviamo formulato da T.J. Demos il 

concetto di «travelling images» (immagini in viaggio).  
58 Hito Steyerl: The City of Broken Windows, cit., p. 38. Nel saggio Dimenticano la violenza dei loro 

gesti. Finestre, schermi e atti pittorici in un tempo inquieto, Christov-Bakargiev definisce la pratica 

di Steyerl «simile ad un camaleonte». 
59 Successivamente, esaminando le installazioni, i saggi e i lavori dell’artista, si comprenderà come 

la metodologia utilizzata dall’artista sia facilmente confrontabile con quella media-archeologica di 

Parikka. Hito Steyerl rende le sue opere estremamente ricche di stratificazioni e connessioni sia con 

episodi del passato sia tra ambiti differenti della sfera umana, con l’intento di svelare ciò che spesso, 

all’apparenza, non appare immediatamente conoscibile.  
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distanti; infatti, l’approccio condotto da Steyerl è da considerarsi di tipo stratigrafico, sia 

nella stesura dei suoi scritti che nella realizzazione delle sue installazioni ed opere, arrivando 

a connettere tra loro arte e guerra, arte e finanza, arte e tecnologie, arte e politica, ma non 

solo. L’artista, rifiutando una distinzione netta tra teoria e pratica, focalizza la sua attenzione 

su questi soggetti che esamina con strumenti critici fondamentali per un’analisi adeguata 

delle problematiche affrontate, nella consapevolezza della necessità indispensabile 

dell’adeguarsi al ritmo e alla forma di queste trasformazioni.   

Steyerl, con il suo stile documentaristico inconfondibile e con una pratica che oscilla 

costantemente tra cinema e arte visiva e viceversa, è indubbiamente tra i teorici ed artisti più 

influenti nel panorama artistico contemporaneo, proprio per i suoi studi sul ruolo dei media, 

della circolazione delle immagini nell’era della globalizzazione digitale e delle attuali 

tecnologie che l’artista definisce come «dirompenti60» in quanto in grado di modificare 

completamente le società, i mercati e le tecnologie già esistenti.   

Hitomi61 Steyerl, nasce nel 1966 a Monaco di Baviera, dove trascorre la sua giovinezza, 

crescendo e formandosi nel contesto della Germania della Guerra Fredda e della 

riunificazione.  

In seguito, si allontana dal suo paese natale per recarsi a Tokyo, dove studia, sotto la guida 

di Shōhei Imamura, presso la Yokohama Broadcasting Technical School (oggi conosciuto 

come Japan Institute of Moving Image), subendo l’influenza di alcuni tra i più importanti 

registi del cinema di avanguardia giapponese. Intorno all’inizio degli anni Novanta fa 

ritorno a Monaco per studiare presso la University of Television and Film. Qui, la sua pratica 

viene profondamente influenzata sia dal Nuovo Cinema Tedesco sia dal cinema New Wave 

Giapponese, così come dal lavoro e dal pensiero di Wim Wenders, Helmut Fäber e Harun 

Farocki62.  Attualmente, Hito Steyerl insegna Experimental Film and Video presso la 

Universität der Künste di Berlino (UdK).   

Si è visto come la sua pratica artistica e teorica abbracci forme e linguaggi molto diversi tra 

loro63: infatti, da una parte, complice la sua formazione nell’ambito cinematografico, si 

 
60 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 24. 
61 Come ci viene suggerito dal nome, seppur nata a Monaco di Baviera, Steyerl ha origini giapponesi. 

In Giappone farà ritorno per approfondire i suoi studi e la sua pratica artistica. 
62 Hito Steyerl: The City of Broken Windows, cit., pp. 20-27. Per le informazioni riguardo la biografia, 

la formazione e le influenze sulla produzione artistica di Steyerl si veda il saggio di Marianna 

Vecellio, L’Immagine infranta, contenuto nel catalogo della mostra. 
63 Una riflessione su quanto la pratica di Steyerl sia estremamente polimorfa, passando da cinema a 

conferenze performative a diffusione di saggi-pamphlet, e di quanto sia estremamente influenzata 

dalla filosofia ci viene, tra le altre, da un’opera realizzata dall’artista nel 2012 dal titolo Adorno’s 

Grey (fig.1). In quest’opera, un’installazione documentaria composta da video interviste, pareti 
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avvicina a pratiche quali film, video e installazioni immersive, dall’altra, anche in seguito al 

conseguimento nel 2003 di un PhD in Filosofia presso l’Academy of Fine Arts di Vienna, 

l’artista si dedica alla scrittura di saggi e articoli seguendo un approccio ereditato dalla 

filosofia poststrutturalista. Servendosi di questi sistemi narrativi, Steyerl intende contestare 

l’utilizzo del documentario tradizionale, proponendo invece una forma di narrazione che 

metta insieme finzione e realtà64, portando lo spettatore ad un massimo grado di riflessione. 

Ma per quale motivo Steyerl contesta la tipologia del documentario tradizionale e in quali 

aspetti vediamo, all’interno dei suoi lavori, un approccio ereditato dal poststrutturalismo?  

Le parole stesse dell’artista, contenute all’interno di un saggio pubblicato per la prima volta 

nel 2007, dal titolo Documentary Uncertainty, aiutano a comprendere questi quesiti: «il 

poststrutturalismo ci ha insegnato come le nozioni di ‘realtà’ e di ‘verità’ e gli altri concetti 

basilari su cui poggia ogni possibile definizione di documentario siano, al loro meglio, solidi 

come i labili riflessi sulla superficie agitata dell’acqua65».   

Il documentario è da sempre stato considerato come un mezzo attraverso il quale veicolare 

messaggi di verità; l’artista, indubbiamente, ne riconosce il potenziale, ma è anche 

consapevole della necessità di rivederne le condizioni e le peculiarità. Sopraffatti come 

siamo dal cosiddetto overflow di dati e di informazioni, non dobbiamo assolutamente cedere 

alla tentazione di accettarle ed elaborarle in maniera passiva, fermandoci alla superficie di 

ciò che ci viene mostrato. Al contrario, occorre condurre un’analisi approfondita che ci porti 

a formulare un parere personale e dunque ad agire in maniera consapevole. Tuttavia, 

l’incertezza che caratterizza la pratica del documentario non viene solamente dalla difficoltà 

di trovare una definizione univoca di verità e realtà, ma anche dalla complessità di 

 
dipinte di grigio, pannelli fotografici ingranditi e testo, Steyerl vuole rendere omaggio al messaggio 

del filosofo Theodor Adorno, il quale riteneva il capitalismo responsabile di aver prodotto stupidità 

e mancanza di pensiero critico indipendente. Tuttavia, l’opera, critica anche l’incapacità del filosofo 

di cogliere il potenziale dei movimenti studenteschi nati nella Germania del 1969, dei quali Steyerl 

condivideva l’approccio basato sull’azione piuttosto che sulle discussioni filosofiche astratte. 

Attraverso la realizzazione di quest’opera, l’artista riflette sulle difficoltà correlate al progresso 

scientifico, alla tecnologia applicata, al rischio di una fede cieca nelle nuove tecnologie, che portano 

spesso ad elaborare con difficoltà enormi quantità di dati ed informazioni, portandoci a non essere 

più in grado di pensare. 
64 Demos, The Migrant Image, cit., pp. 75-89. Si veda in particolar modo il capitolo Hito Steyerl’s 

Travelling Images, all’interno del quale T.J. Demos analizza la pratica artistica di Steyerl e la 

realizzazione dei suoi documentari, tra realtà e finzione.  
65 Hito Steyerl: The City of Broken Windows, cit., p. 21. La citazione è tratta dal saggio dell’artista 

Documentary Uncertainty. La traduzione è stata effettuata da Marianna Vecellio per il saggio 

contenuto nel catalogo della mostra. 
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raggiungere una narrazione il più obiettiva possibile66.   

I suoi documentari, video e scritti, «che dimostrano la fluidità e l’obliquità delle immagini 

della nostra era67», difficilmente raggiungono un massimo grado di obiettività: infatti, spesso 

alternano informazioni provenienti da ricerche di archivio particolarmente approfondite ad 

episodi tratti dalla biografia dell’artista.   

All’interno di una nota relativa ad un saggio contenuto nel volume Duty Free Art, dal titolo 

Un carrarmato sul piedistallo, l’artista stessa afferma: «Lo dichiaro senza censure […] come 

sempre parto da una posizione totalmente non obiettiva praticamente in relazione a tutto68». 

Infatti, come afferma Marianna Vecellio, il nucleo dell’approccio al documentario di Steyerl 

risiede nell’accettazione della natura ambivalente del mezzo e nella consapevolezza che la 

sua qualità primaria risiede nell’incertezza.   

Di conseguenza, dal momento che risulta impossibile trovare una definizione univoca di 

verità e di realtà, è necessario approcciarsi al documentario con spirito critico e riconoscendo 

quanto esso non sia più in grado di svolgere la funzione per la quale era stato primariamente 

pensato. Sostanzialmente, ci troviamo davanti ad un paradosso, come ci racconta Steyerl in 

Documentary Uncertainty: infatti, la forma del documentario, che dovrebbe trasmettere delle 

conoscenze in modo chiaro e trasparente, può essere indagata solamente utilizzando degli 

strumenti che non sono affatto chiari e trasparenti. Per questo motivo, bisogna riconoscerne 

i limiti, approcciarsi ad esso in modo critico e rivederne le caratteristiche.  

Ancora una volta, le parole dell’artista rendono tutto più chiaro. Steyerl, infatti, 

raccontandoci un aneddoto tratto dalla sua biografia personale, elabora in maniera 

estremamente limpida il principio del documentarismo moderno: 

I vividly remember a strange broadcast a few years ago. On one of the first days of the 

US invasion of Iraq in 2003, a senior CNN correspondent was riding in an armoured 

vehicle. He was jubilant as he stuck a direct broadcast cell phone camera out of the 

window. He exclaimed that never before had this type of live broadcast been seen. And 

that was indeed true. Because there was hardly anything to see on these pictures. Due 

to the low resolution, the only thing to be seen were green and brown blotches, slowly 

moving over the screen. Actually, the picture looked like the camouflage of combat 

fatigues; a military version of abstract expressionism. What does this type of abstract 

documentarism tell us about documentarism as such? It points at a deeper characteristic 

 
66 Hito Steyerl: Too Much World, catalogo della mostra, a cura di Annie Fletcher (Eindhoven, Van 

Abbe Museum, 12 aprile – 22 giugno 2014), Berlino, Sternberg Press, 2014. Si rimanda, per una 

trattazione approfondita del concetto di documentario e di obiettività nelle opere di Steyerl, al saggio 

di S. Lütticken, Hito Steyerl: Post Cinematic Essays after the Future, contenuto all’interno del 

catalogo della mostra. 
67 Il Palazzo Enciclopedico. Biennale Arte 2013, catalogo della mostra, a cura di Massimiliano Gioni 

(Venezia, La Biennale di Venezia, 1 giugno – 24 novembre 2013), Venezia, Marsilio, 2013, p. 416.  
68 Steyerl, Duty Free Art, cit., pp. 189-190. 
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of many contemporary documentary pictures: the more immediate they become, the less 

there is to see. The closer to reality we get, the less intelligible it becomes. Let us call 

this “the uncertainty principle of modern documentarism”69.  

Attraverso questo saggio Steyerl affronta più di una questione fondamentale per la nostra 

contemporaneità: non solo analizza le problematiche connesse alle nozioni di ‘verità’ e 

‘realtà’, non poco dibattute in epoca contemporanea, ma inserisce anche, come tipico nei 

suoi scritti, una sferzante critica alla nostra società. Steyerl, attraverso il principio di 

«incertezza documentaria70», coglie infatti l’occasione per renderci partecipi di quanto 

questo fenomeno sia particolarmente acuto nel contesto contemporaneo dei circuiti mediatici 

e globalizzati, all’interno dei quali, come abbiamo visto precedentemente, siamo 

completamente circondati da un mare di dati e di informazioni, correndo spesso il rischio di 

divenire spettatori passivi, privi di spirito critico e di possibilità di azione: 

In this age of widespread anxieties, of precarious living conditions, of general 

uncertainties and media-provoked hysteria and panic, our belief in the truth claims 

articulated by anyone, let alone the media and their documentary output, is shaken. But 

at the same time, more than ever before, our living conditions depend on remote events 

that we have very little control over. The ubiquitous corporate news coverage which we 

endure on a daily basis sustains the illusion of control, while simultaneously 

demonstrating that we are reduced to the role of passive bystanders. While rehearsing 

attitudes of rational response, they transmit fear on a most basic, affective level. Thus, 

documentary forms articulate a fundamental dilemma of contemporary risk 

societies. Viewers are torn between false certainties and feelings of passivity and 

exposure, between agitation and boredom, between their role as citizens and their role 

as consumers71. 

Leggendo il saggio che Steyerl dedica all’incertezza della pratica del documentario, 

comprendiamo come, secondo l’artista, una delle caratteristiche principali delle immagini 

contemporanee consista nel fatto che più diventano immediate, meno sono per noi 

comprensibili.   

L’incertezza sul ruolo del documentario è, prima di tutto, incertezza sul ruolo delle 

immagini.  L’artista, all’interno del saggio, analizza anche altre problematiche: ad esempio, 

la difficoltà di trovare una definizione del ruolo del documentario all’interno del sistema 

 
69 H. Steyerl, Documentary Uncertainty, «A Prior Magazine» n. 15, giugno 2007. Il testo del saggio 

di Steyerl è disponibile online <http://re-visiones.net/anteriores/spip.php%3Farticle37.html> (2007) 

[ultimo accesso 12 dicembre 2019]. 
70 Ibidem. 
71 Ibidem. Sul concetto di «risk societies» Steyerl rimanda ai seguenti testi: A. Giddens, Risk and 

Responsibility, «The Modern Law Review», 62 (1), 1999, 

<https://courses.washington.edu/sales09/Handouts/Giddens_Risk_Responsibility.pdf> [ultimo 

accesso 14 dicembre 2019]; U. Beck, Risk Society: Towards a New Modernity, New Delhi, Sage, 

1992. 
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dell’arte contemporanea72. Infatti, è indubbiamente complesso anche solo approcciarsi e 

discutere di questa tematica, per il semplice fatto che, come per i concetti di ‘realtà’ e 

‘verità’, ci mancano delle definizioni univoche sia di ‘documentario’ sia di ‘arte’. Di 

conseguenza, «Se “l’immagine di una guerra non è la guerra”, dice Steyerl nel suo film in 

forma di saggio (Essayfilm) November (2004), allora la storia non è quella che appare 

direttamente ma è ciò che rimane celato e immerso in uno stato di incertezza73».   

I suoi film documentari November74 (fig.2) e Lovely Andrea75 (fig.3) sono dedicati all’amica 

d’infanzia Andrea Wolf, uccisa nel 1998 mentre militava nel movimento di liberazione 

curdo, sotto il falso nome di Ronahî. Entrambe le opere dell’artista ci sono utili per vari 

motivi: innanzitutto per comprendere come il suo operato metta insieme varie fonti 

(interviste, film amatoriali girati da lei durante l’adolescenza, immagini di realtà e di 

finzione), ma non solo. Infatti, attraverso questi video, Steyerl rivela la predominanza della 

finzione nella vita quotidiana: raccontando la vita dell’amica, Steyerl non solo analizza il 

contesto storico e il panorama sociale e politico del conflitto armato tra turchi e curdi, ma 

anche l’opacità di una verità che il più delle volte viene filtrata dai media, risultando 

estremamente manipolabile e manipolata.   

L’immagine stessa di Andrea diventa un’immagine in viaggio, copiata, riprodotta e diffusa 

in continuazione, nonché una sorta di emblema dell’immagine contemporanea. 

La sfida di Steyerl, nelle parole di T.J. Demos, consiste nel comprendere «How to pursue a 

documentary project that, on one hand, avoids the extremes of postmodern relativism 

(where, if all subjective views possess a certain validity, falsehood is seemingly impossible) 

and, on the other hand, refuses to ignore the opacity of image in the urgency to restore the 

right of nonsubjective truth76».  

 
72 Si veda The Greenroom: Reconsidering the Documentary and Contemporary Art 1, catalogo della 

mostra, a cura di Maria Lind e Hito Steyerl (Annandale-on-Hudson, Hessel Museum of Art, 27 

settembre 2008 – 1 febbraio 2009), Berlino, Sternberg Press, 2008. 
73 Hito Steyerl: The City of Broken Windows, cit., p. 21. 
74 November, 2004. Video digitale a canale singolo, colore, sonoro, 25’19’’. Regia Hito Steyerl. 

Editor Stefan Landorf. Assistente Yasmina Dekkar. Protagonista Uli Maichle. Produttore Marta 

Kuzma. Commissionato da Manifesta 5. È possibile una visione del video al seguente link: 

<https://vimeo.com/88484604> (2013) [ultimo accesso 15 dicembre 2019]. 
75 Lovely Andrea, 2007. Video digitale a canale singolo, colore, sonoro, 29’43’’. Regia Hito Steyerl. 

Performer e assistente alla regia Asagi Ageha. Produttore Osada Steve. Editor Stefan Landorf. 

Commissionato da Documenta 12. A proposito di Lovely Andrea si veda l’articolo di Thomas 

Elsaesser Neuer Berliner Kunstverein – Lovely Andrea <http://www.thomas-

elsaesser.com/index.php?option=com_content&view=article&id=91%3Aneuer-berliner-

kunstverein&catid=39%3Ablog-category-01&Itemid=70&limitstart=1> (2013) [ultimo accesso 15 

dicembre 2019]. 
76 Demos, The Migrant Image, cit., p. 78.  
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In un contesto all’interno del quale è difficile discernere la realtà dalla finzione, quale può 

essere il ruolo delle immagini ed in che modo esse si rapportano al sistema e alla società in 

cui viviamo? Questi pensieri confluiscono all’interno del saggio, pubblicato nel 200977, 

intitolato In Defense of the Poor Image78, così commentato da Marianna Vecellio:  

Per Steyerl, le immagini contemporanee, quelle con cui ci confrontiamo 

quotidianamente, quelle che circolano nella rete, sui social e nei dispositivi digitali sono 

essenzialmente povere. “Le immagini povere sono i ‘miserabili dello schermo’ 

contemporanei, gli scarti della produzione audiovisiva, la spazzatura che si riversa sulle 

coste delle economie digitali”. Viaggiando velocemente nel flusso della comunicazione 

digitale, queste immagini – compresse, ridotte, degradate – hanno perso materia. Nate 

come estrema conseguenza di una commercializzazione radicale, sono il frutto di un 

processo di svalutazione della cultura e del cinema. L’immagine povera tuttavia, poiché 

priva di valore secondo i canoni della semiotica capitalista, ha la possibilità di situarsi 

al di fuori dei meccanismi esasperati del sistema, creano alleanze globali e nuovi 

network anonimi, ridefinendo con sé la ricostruzione di un’aura che non è 

dell’immagine vera bensì della sua copia79. 

La proliferazione del digitale ha dunque comportato una circolazione incessante di 

immagini; tuttavia, le tecnologie che rendono possibile questa produzione e diffusione 

tendono sempre di più a creare esclusione, aumentando il divario tra chi ha accesso a questi 

sistemi tecnologici e chi ne è privo. Un approccio ragionato dovrebbe, secondo l’artista, 

essere quello di utilizzare in maniera critica gli strumenti che consentono la trasmissibilità 

del flusso delle immagini80, in modo tale che essi diventino risorse di emancipazione e 

miglioramento e non strumenti che favoriscono la concentrazione del potere nelle mani di 

pochi81.  

Un saggio particolarmente interessante, all’interno del quale Steyerl elabora il concetto di 

«circolazionismo», è stato pubblicato nel 2013 per la rivista «e-flux», con il titolo Too Much 

 
77 Il saggio In Defense of the Poor Image è stato pubblicato per la prima volta nel 2009 sulla rivista 

online «e-flux». È stato tradotto in lingua italiana per la prima volta nel 2018, in occasione della 

stesura del catalogo, pubblicato da Skira, della mostra The City of Broken Windows, presso il Castello 

di Rivoli. 
78 H. Steyerl, In Defense of the Poor Image, «e-flux» Journal #10, <https://www.e-

flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/> (2009) [ultimo accesso 15 dicembre 

2019]. 
79 Hito Steyerl: The City of Broken Windows, cit., pp. 21-22. 
80 A tal proposito, si veda H. Steyerl, The Wretched of the Screen, Berlino, Sternberg Press, 2012. 
81 Steyerl ha approfondito le dinamiche delle strutture del potere e delle sue connessioni con le nuove 

tecnologie e la realtà aumentata in occasione dell’esposizione, tenutasi a Londra presso Serpentine 

Galleries, intitolata Power Plants (fig.4-5-6). Si veda, in particolare, Hito Steyerl: Power Plants, 

catalogo della mostra, a cura di Hans Ulrich Obrist (Londra, Serpentine Galleries, 13 aprile – 4 

maggio 2019), Calverts, Londra, 2019. 

 



31 

 

World: Is the Internet Dead?82. Il concetto di circolazionismo è uno dei tanti neologismi 

coniati ed utilizzati dall’artista, la quale spesso si serve delle possibilità creative offerte dal 

linguaggio, utilizzando metafore, allusioni ed assonanze: grazie al talento della Steyerl, le 

parole si trasformano in immagini. Per circolazionismo Steyerl intende una sorta di nuova 

forma di produttivismo: infatti, secondo l’artista, il circolazionismo non riguarda tanto la 

creazione di un’immagine, quanto la sua postproduzione, diffusione ed accelerazione.   

Ma in che modo il circolazionismo si oppone e quasi sostituisce il produttivismo? Per 

produttivismo l’artista intende quella convinzione, propria dell’avanguardia sovietica del 

Novecento, secondo la quale si riteneva che l’arte dovesse rientrare insieme agli altri 

tradizionali processi produttivi nel ciclo di produzione e nell’ambiente della fabbrica.  

Invece, secondo il circolazionismo, ciò che è importante è far circolare, condividere e 

diffondere; la maggiore preoccupazione riguarda la reputazione delle immagini che vengono 

condivise sui social network o trasmesse dalle pubblicità, il tutto a porre le basi per una 

società estremamente dedita alla superficialità.   

Tuttavia, l’artista prospetta anche un’altra possibilità: il circolazionismo potrebbe in qualche 

modo salvarci dalle alleanze tra multinazionali, dai monopoli dell’hardware, dal sistema in 

cui ci troviamo inseriti, contribuendo a rifondarlo e a porre delle nuove basi per un tipo 

diverso di circolazione. L’autrice finisce per formulare, in maniera estremamente ironica e 

provocatoria, una domanda: dal momento che siamo testimoni di un’era «in cui internet è 

passata offline83» e tutto si può condividere, non possiamo fare lo stesso con qualsiasi altra 

cosa? Se si può condividere la foto di un piatto prelibato, perché non condividere il pasto 

stesso? «Perché non mettere in comune l’acqua, l’energia e il Dom Pérignon? Se il 

circolazionismo vuole avere un peso, deve passare nel mondo della distribuzione offline, 

della disseminazione in 3D delle risorse, della musica, della terra e dell’ispirazione. Perché 

non ritirarsi pian piano da un’Internet che sta tra i morti viventi per costruire altre reti che le 

 
82 H. Steyerl, Too Much World: Is the Internet Dead?, «e-flux» Journal #49, <https://www.e-

flux.com/journal/49/60004/too-much-world-is-the-internet-dead/> (2013) [ultimo accesso 16 

dicembre 2019]. All’interno del volume Duty Free Art (2018) si trova la traduzione del saggio in 

lingua italiana.  
83 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 139. Nell’incipit del saggio l’artista ci chiedeva: «Internet è morta? 

Non è una domanda metaforica. Non è per far pensare che Internet funzioni male, sia inutile oppure 

fuori moda. Mi chiedo invece che cosa sia accaduto a Internet da quando ha smesso di essere una 

possibilità. Vorrei sapere, molto letteralmente, se è morta, come è morta e se è stato qualcuno ad 

ucciderla. […] Internet probabilmente non è morta. È piuttosto al culmine delle sue potenzialità. O 

più precisamente: è ovunque! […] sta crescendo in un’altra direzione: ha cominciato a spostarsi 

offline». 
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si affianchino?84». Viviamo in un mondo in cui le immagini, letteralmente, strabordano dagli 

schermi:  

con la proliferazione digitale di ogni tipo di immaginario, all’improvviso si è reso 

disponibile troppo mondo […] Una grande quantità di immagini copre la superficie del 

mondo, in un disorientate accumularsi di strati. […] Mentre il web deborda in una nuova 

dimensione, la produzione di immagini si muove ben oltre i confini delle sue 

specializzazioni: diventa postproduzione di massa in un’epoca di creatività diffusa85. 

Oggi siamo praticamente tutti artisti. Siamo piazzisti, truffatori, spammer, pronti a 

elargire like e mansplaining. Tra twitch, tweet e toast facciamo uno strano assolo di arte 

relazionale, drogati di dual processing e dipendenti dalla tariffa flat dello smartphone. 

Le immagini circolano oggi con pixel ruffiani lanciati in orbita dalla condivisione 

strategica di contenuti strambi, neotribali e per lo più nordamericani. Oggetti 

improbabili, GIF di gattini famosi e un miscuglio di immagini anonime e invisibili 

proliferano e si diffondono nei corpi umani via wi-fi. Si potrebbe forse pensare a tutto 

questo come a una nuova e vivace forma di arte popolare, sempre che siamo preparati a 

ripensare completamente la nostra idea di popolo oltre che di arte. Una nuova forma di 

storytelling, che usa emoji e twitta minacce di stupro, e crea e lacera al contempo 

comunità il cui unico legante è un deficit d’attenzione collettivo86. 

Questo estratto, oltre che fondamentale per comprendere il concetto di circolazionismo e 

alcune tra le conseguenze della proliferazione del digitale, ci permette di apprezzare la 

qualità dei testi di Steyerl; infatti, i saggi dell’artista fondono vivacità verbale con un 

resoconto lucido e critico della nostra condizione storica e politica.  

Una riflessione molto interessante sullo stile narrativo di Steyerl è contenuta nel saggio di 

Griselda Pollock intitolato Vedere non significa sapere. Dire non ci permette di vedere. Sulle 

opere parole di Hito Steyerl87. In queste pagine la Pollock avvicina la tecnica narrativa di 

Steyerl ad «un’azione, un intervento che rivela il rapporto disturbato tra parole, realtà sociali 

attuali e la forma fenomenica – mediata dalla screenification e dalle tecnologie che 

modificano il concetto stesso di immagine – attraverso cui le viviamo88».  

Secondo Pollock, ciò che compie Steyerl è una sintesi concettuale, caratterizzata da una forte 

urgenza di adeguarsi al ritmo e alla forma dei cambiamenti sociali e culturali, che prende 

forma attraverso un linguaggio spesso ironico accelerato tanto quanto il pensiero 

dell’autrice. Ogni saggio dell’autrice potrebbe essere paragonato ad un’opera d’arte: ecco 

 
84 Ivi, p. 140.  
85 Nel secondo capitolo verrà approfondito il concetto di mass art production, alla luce del pensiero 

di Steyerl. 
86 Steyerl, Duty Free Art, cit., pp. 137-138. 
87 Hito Steyerl: The City of Broken Windows, cit., pp. 46-53. 
88 Ivi, p. 46. 
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perché la Pollock propone di definire la scrittura di Steyerl «opera-parola89». Quello che ci 

vuole comunicare Pollock è che: 

La ricerca di una possibilità critica di fronte alle devastanti analisi del nostro presente e 

alla sconfitta delle grandi speranze diventa, in forma testuale, una specie di danza della 

morte. Questa danza è messa in scena da Hito Steyerl con una vivacità verbale 

sorprendente e irresistibilmente incisiva. Il suo effetto sta nella danza stessa, nella 

mobilità del pensiero artistico che getta un guanto di sfida alla natura letale della 

globalizzazione neoliberista; quest’ultima inghiotte il mondo e altera radicalmente gli 

spazi, le pratiche e i soggetti del fenomeno ‘arte contemporanea’, da cui Steyerl prende 

criticamente le distanze attraverso la fedeltà a una tradizione di teoria critica intrecciata 

con la storia della fotografia e del cinema documentari90.  

Gli scritti di Steyerl hanno la forte capacità di farci riflettere, di spingerci a porci delle 

domande su come dobbiamo comportarci. I suoi testi sono quindi opere-parole, come 

sostiene Pollock, ma sono anche azioni, che ci esortano ad agire, tanto quanto lo sono i suoi 

documentari, video e installazioni. Ad esempio, nell’opera intitolata Strike91 (fig.7-8), una 

video-installazione realizzata nel 2010, possiamo osservare l’artista, armata di martello e 

scalpello, colpire con un gesto molto deciso lo schermo di un dispositivo, interrompendo 

completamente il canale delle comunicazioni. L’azione che compie assume la valenza di un 

urto, di un gesto liberatorio, di un atto che sospende quel flusso interminabile di immagini 

che, altrimenti, continuerebbero a muoversi e a trasformarsi.   

Abbiamo visto come, sia attraverso le sue opere sia attraverso i suoi scritti, l’artista analizzi 

una serie di tematiche strettamente connesse tra loro, che riguardano la nostra società e la 

nostra situazione, con l’intento di spingerci ad elaborare uno spirito sufficientemente critico 

che ci porti a riflettere sulla nostra condizione attuale. Tenere a mente questo suo tipo di 

approccio sarà assolutamente fondamentale anche per approcciarsi alla riflessione che 

l’artista compie a proposito del sistema dell’arte contemporanea, del mercato e delle 

dinamiche che ne regolano la circolazione, la diffusione e la produzione, tematiche che 

verranno indagate nei capitoli successivi.  

Nel secondo e nel terzo capitolo, infatti, si avrà modo di esaminare come il sistema dell’arte 

contemporanea venga descritto da Steyerl come un fenomeno estremamente 

commercializzato, finanziarizzato e digitalizzato, oggetto di negoziazione sui mercati, di 

 
89 Ibidem.  
90 Ivi, p. 48. 
91 Strike (Sciopero/Colpo), 2010. Video digitale HD a canale singolo, schermo piatto montato su due 

aste autoportanti, colore, sonoro, 28’’. Il video di Strike è disponibile online all’interno di un articolo, 

pubblicato su «The New York Times», di Kimberly Bradley intitolato Hito Steyerl Is an Artist With 

Power. She Uses It for Change <https://www.nytimes.com/2017/12/15/arts/design/hito-

steyerl.html> (2017) [ultimo accesso 16 dicembre 2019]. 
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investimenti speculativi, di stoccaggio duty free e, infine, di produzione artistica di massa. 

Approfondendo il suo pensiero critico, nato in seno alla filosofia e che trae il proprio punto 

di partenza dall’eredità del poststrutturalismo, si avrà modo di comprendere come il lavoro 

di Steyerl intenda portare il lettore-spettatore ad elaborare un giudizio e ad agire con 

consapevolezza. Infatti, si comprenderà come il talento dell’artista sia racchiuso nella sua 

capacità di riuscire, come sostiene Carolyn Christov-Bakargiev, a dare vita a: 

uno degli equilibrismi più emozionanti del nostro tempo: l’opera di un’artista, regista e 

scrittrice profondamente intenzionata ad agire senza compromessi nel nostro mondo 

tormentato, con l’obiettivo di contrastarne la violenza, le lacrime, le ferite. Steyerl è 

un’artista mediatica impegnata a favore della collettività, per la salvaguardia dei corpi, 

della vita, delle relazioni fra gli individui92. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
92 Hito Steyerl: The City of Broken Windows, cit., p. 42. 
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2. DUTY FREE ART E DUTY FREE PORT  

 

2.1.  L’arte come forma di investimento  

 

Nel 2019 Hito Steyerl realizza Free Plots (fig.9), un’opera che viene esposta, in occasione 

della mostra curata da Tom Eccles intitolata Drill, dal 20 giugno al 21 luglio 2019 presso il 

Park Avenue Armory di New York, dove l’artista presenta alcune opere preesistenti insieme 

a un nuovo progetto93 commissionato dall’istituzione culturale statunitense. 

Successivamente, l’opera Free Plots viene esposta dal 24 ottobre 2019 al 23 febbraio 2020 

presso l’Art Gallery of Ontario (AGO) di Toronto, questa volta all’interno di una mostra dal 

titolo This is the Future94.    

In che cosa consiste Free Plots? Steyerl, per questa installazione, realizza delle fioriere 

dando loro una forma che ricorda quella delle casse in legno compensato che vengono 

solitamente utilizzate per spedire (o immagazzinare) le merci, specialmente in luoghi quali i 

depositi in porto franco. All’interno di questi vasi è contenuto del concime grazie al quale 

sono state coltivate alcune piante. Sospese a partire dal soffitto, per arrivare quasi a toccare 

le fioriere, alcune grow lights (lampade da coltivazione) illuminano l’ambiente in una 

tonalità di rosa molto accesa. Infine, sui lati esterni dei box di legno compaiono alcune scritte 

realizzate con un inchiostro scuro: «We only consumed it as a medicine», oppure «This place 

was known for its conflicts/unrest. So, the city sold it to a luxury complex»; o ancora «This 

is not the first hurricane I experienced».   

Queste frasi sono citazioni di alcune interviste tra l’artista e i giardinieri di una comunità, 

nota come Parkdale Neighbourhood Land Trust (PNLT), che hanno contribuito a selezionare 

e trasportare il materiale vegetale da un giardino chiamato Milky Way Garden. Questo 

 
93 L’opera commissionata nel 2019 dal Park Avenue Armory di New York si intitola Drill (fig.10) e 

consiste in una video-installazione HD a tre canali. Produttore e assistente alla regia Ayham Ghraowi. 

Si veda, per ulteriori informazioni J. Farago, In ‘Drill’, Hito Steyerl Adds Polish to Images of a World 

Gone Mad, «The New York Times», <https://www.nytimes.com/2019/07/05/arts/design/hito-

steyerl-drill-armory.html> (2019) [ultimo accesso 22 dicembre 2019]. 
94 Hito Steyerl: This is the Future, catalogo della mostra, a cura di Adelina Vlas (Toronto, AGO, 24 

ottobre 2019 – 23 febbraio 2020), New York, Prestel Publishing, 2019. All’interno dell’esposizione 

viene presentata anche l’opera This is the Future (fig.11-12-13) realizzata dall’artista per May You 

Live in Interesting Times, ovvero la 58. Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia, curata da 

Ralph Rugoff e tenutasi dal 7 maggio al 24 novembre 2019. 
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giardino si trova a Parkdale, un piccolo quartiere nel cuore di Toronto, ed è un vero e proprio 

angolo di paradiso, nonché il primo appezzamento di terreno di proprietà della comunità 

PNLT.  

Per meglio comprendere Free Plots è necessario inquadrare l’opera di Steyerl in un contesto 

complesso, e ampiamente dibattuto soprattutto negli ultimi anni, ossia quello della 

finanziarizzazione dell’arte.   

Qual è il motivo che spinge l’artista a realizzare delle fioriere di questa particolare forma 

(freeport shape) e poi riempirle di concime? Innanzitutto, Steyerl vuole rimarcare quanto 

l’oggetto d’arte, trattato alla stregua di una merce qualsiasi, stia attirando sempre di più 

l’attenzione di investitori non particolarmente interessati all’arte stessa, quanto piuttosto al 

suo valore, considerato «più stabile del PIL di molte economie nazionali95».  

Free Plots non costituisce la prima occasione in cui l’artista affronta questo argomento. 

Steyerl si occupa infatti da molti anni delle strutture del mondo dell’arte, delle quali ha 

denunciato in più occasioni alcune tra le tendenze più negative: finanziarizzazione sempre 

più sistematica, tendenza a depositare le opere d’arte in porto franco, privatizzazione dei 

musei e precarietà di chi lavora nel mondo dell’arte. L’artista indaga il sistema dell’arte con 

una volontà specifica, che Griselda Pollock analizza in modo molto chiaro: 

Il suo intento è quello di scoprire le pratiche che portano con sé eredità residue in grado 

di opporsi dialetticamente alle configurazioni e alle forze che oggi definiscono e 

deformano il fenomeno ‘arte contemporanea’ – commercializzata, finanziarizzata e 

digitalizzata – spesso oggetto di negoziazione sui mercati, conservata al sicuro in 

massicci complessi di stoccaggio duty free, destinata a non vedere mai la luce del giorno 

mentre banchieri e investitori la usano come valuta alternativa per ammortizzare le 

perdite sui mutui96.  

Ma quali sono le modalità attraverso le quali l’arte sta subendo una sistematica 

finanziarizzazione? Innanzitutto, per quanto riguarda la determinazione del valore, l’opera 

d’arte ha da sempre costituito un’eccezione: infatti, in termini economici, come viene 

analizzato da Sven Lütticken all’interno di un saggio intitolato The Coming Exception. Art 

and the Crisis of Value, il valore di un’opera d’arte non può venire stabilito in base alla 

quantità di tempo impiegato per la sua produzione97, come avveniva invece per le altre merci 

 
95 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 165.  
96 Hito Steyerl: The City of Broken Windows, cit., p. 47.  
97 Anche Steyerl si occupa delle tematiche di lavoro e produzione in relazione al sistema dell’arte. Si 

veda il saggio di Steyerl intitolato Is a Museum a Factory?, «e-flux» Journal #07, 2009, 

<https://www.e-flux.com/journal/07/61390/is-a-museum-a-factory/> [ultimo accesso 24 dicembre 

2019]. Infatti, come afferma Griselda Pollock (Hito Steyerl: The City of Broken Windows, cit., pp. 

48-49) «Steyerl, da intellettuale materialista considera il lavoro come l’attività del corpo umano colto 

nei rapporti sociali di produzione. Ci mostra come la stessa sfera artistica sia sintomatica dell’attuale 
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secondo la teoria del valore di Marx. L’artista, infatti, non ha mai venduto la propria forza 

lavoro ad un capitalista, permettendogli di ottenere il plusvalore, ma ha sempre lavorato in 

modo artigianale, vendendo i suoi prodotti.   

Tuttavia, ciò che costituisce il punto di partenza delle analisi di Lütticken riguarda quanto 

questa eccezionalità dello status dell’arte stia probabilmente per essere superata, in un 

momento caratterizzato da un fenomeno che definisce di «culturalization of the economy 

and the economization of culture98». Lütticken descrive una situazione caratterizzata dalla 

crisi del valore e dalla progressiva abolizione del tempo di lavoro come misura del valore 

stesso99, fattore che porta a rivedere completamente la singolarità dell’arte in termini 

economici. Il suo saggio risulta estremamente interessante per la capacità di analizzare il 

fenomeno noto come ‘commodificazione’ (commodification) dell’arte riportando vari studi 

tra i quali Art and Value di Dave Beech100.  La questione dell’arte intesa come una merce è 

oggetto di un dibattito piuttosto complesso ed articolato, sul quale vari autori e studiosi 

hanno ampiamente discusso nel corso degli anni. Lütticken, ad esempio riporta l’opinione 

di Beech, secondo il quale:  

on the level of production visual art has mostly remained a matter of artisanal production 

of simple commodities, and even when artists such as Warhol or Koons create studios 

in which assistants do not just sweep the floor or prime canvases but participate more 

directly in the making of the work, this is not commodity production according to the 

labour theory of value because the work is insufficiently standardized101.  

Lütticken, tuttavia, sottolinea quanto sia indispensabile essere consapevoli dei cambiamenti 

che lo status dell’arte ha subito negli ultimi decenni. Se secondo Beech il prezzo di un’opera 

d’arte è generalmente determinato da critici, curatori, altri artisti o collezionisti ed è quindi 

impensabile credere che l’atto di consumo aggiunga valore ad un prodotto in termini della 

teoria del valore, secondo Lütticken «is indeed important to acknowledge the particularities 

of the art market, with its gatekeepers and its ‘value-adding’ experts, are we not living though 

an economic moment in which such work is becoming an ever more common and 

 
situazione postfordista, mentre gli spazi dell’arte – museali ed espositivi – si sovrappongono al 

generale passaggio, in atto nel mondo intero delle condizioni lavorative fordiste a quelle postfordiste, 

caratterizzate da una riconfigurazione dei generi e delle minoranze mirata a creare una forza lavoro 

precaria». 
98 Lütticken, The Coming Exception, cit., p. 111.  
99 Gambetta, Datacrazia, cit., pp. 46-69. A proposito della teoria del valore, si veda il saggio Per una 

teoria del valore-rete di Andrea Fumagalli, contenuto nell’antologia. 
100 Cfr. Dave Beech, Art and Value. Art’s Economic Exceptionalism in Classical, Neoclassical and 

Marxist Economics, Leiden, Brill, 2015, pp. 9–11. 
101 Lütticken, The Coming Exception, cit., p. 122. 
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fundamental feature of value production?102». Stabilire il valore di un’opera d’arte è quindi 

qualcosa di estremamente complesso, soprattutto in una situazione economica come quella 

attuale103.  

Lütticken riporta inoltre i pensieri sia dell’autonomista italiano Antonio Negri sia di un 

sostenitore tedesco della critica del valore come Robert Kurz, secondo i quali è sempre più 

difficile calcolare i costi di produzione di un singolo prodotto e di conseguenza determinare 

il valore di quest’ultimo, proprio a causa della natura sempre più tecnologica e socializzata 

del lavoro:  

In 1971, Negri had already noted a ‘disconnection between work and labour 

value/exchange value’ in the postwar welfare state in crisis, and technological, 

economic and social developments since then have only exacerbated this crisis of value. 

In key economic sectors, little (or cheap) labour is used to produce material goods, and 

a lot of ‘immaterial’ labour goes into advertising and branding, with some of this work 

being done for free by the consumers themselves on social media and the like. It is 

possible to argue that the socialization and technologization of production ‘simply’ 

means that the calculation of the labour invested in a single commodity gets more 

complex104. 

Questa riflessione porta Lütticken a domandarsi: «What if the artwork, as a problematic 

quasi-comoddity, is in fact much more similar to stocks and other assets?105».  

Ciò ci fa comprendere quanto sia estremamente complesso e problematico parlare di 

commodificazione (commodification) e finanziarizzazione (financialization) all’interno del 

sistema dell’arte.  

Mark Taylor, in uno studio pubblicato dalla Columbia University sulla rivista «Capitalism 

and Society», sostiene che l’arte, nel processo che ha portato l’economia globale a passare 

da un capitalismo industriale e di consumo ad una forma di capitalismo finanziarizzato, abbia 

parallelamente subito delle trasformazioni passando tre diverse fasi: «commodification of 

art, corporatization of art, financialization of art106». Taylor esamina quanto i cambiamenti 

e gli sviluppi del mercato dell’arte abbiano seguito le modifiche delle strategie di 

investimento nei mercati finanziari. Inoltre, secondo il critico statunitense la crescita globale 

del mercato dell’arte è da considerarsi un fenomeno parallelo alla diffusione mondiale del 

capitalismo finanziario.  

 
102 Ivi, p. 123.  
103 Si veda D. Thompson, Lo squalo da 12 milioni di dollari. La bizzarra e sorprendente economia 

dell’arte contemporanea, Milano, Mondadori, 2017, pp. 252-284. 
104 Lütticken, The Coming Exception, cit., p. 124. 
105 Ivi, p. 125.  
106 Taylor, Financialization of Art, cit., p. 1. 
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Negli ultimi anni, infatti, il valore degli art assets107 è cresciuto quasi più rapidamente di 

quello dei beni immobiliari e degli assets finanziari. La ricchezza ed il benessere di coloro 

che traggono maggiori benefici da questo nuovo sistema finanziario hanno indubbiamente, 

secondo Taylor, alimentato la rapidità e l’entità di questa crescita. Infatti: «While buying 

prestige by purchasing art as many others have in the past, the titans of finance capitalism 

are also transforming the art market through the financialization of art. This is being done 

by applying the same investment strategies to art as they have to managing their hedge funds 

and private equity firms108». 

Anche Stefan Heidenreich esamina la possibilità dell’arte come asset. Nel saggio intitolato 

Freeportism as Style and Ideology: Post-Internet and Speculative Realism, Part I, pubblicato 

sulla rivista «e-flux», afferma: 

Today’s collectors know that being rich means having claims on future payments. 

Liquidity is the key, and this is measured not in stocks, but in flows.  In 2008, the 

housing crisis resulted in a fundamental shift in economic policy that has left assets at 

the center of the political economy. Artworks can be assets and their value rises and 

falls in parallel with the value of other assets, like houses or land109.  

Le analisi di questi critici sui fenomeni di commodification e financialization, osservabili 

all’interno del sistema dell’arte e a cui in queste pagine è possibile soltanto accennare, così 

come le ricerche degli studiosi sui concetti di lavoro e di valore, oltre che sulla presenza di 

un’arte intesa come un vero e proprio asset class, sono d’aiuto per comprendere meglio il 

pensiero di Steyerl.    

Questi stessi concetti sono stati analizzati da lei analizzati in più occasioni: attraverso i suoi 

scritti, conferenze, video-installazioni. Ad esempio, in uno dei saggi di Duty Free Art, 

intitolato Il panico del Dasein totale: economie della presenza nel mondo dell’arte, Steyerl 

riconosce quanto il concetto di lavoro all’interno del sistema dell’arte si sia da sempre 

caratterizzato in maniera molto differente, contribuendo a trasformare l’economia dell’arte 

in quella che l’artista definisce «economia della presenza110». Scrive infatti: 

Naturalmente nel campo dell’arte il concetto di lavoro è sempre stato diverso da quello 

di altri settori. Una delle ragioni per cui però oggi ciò è vero potrebbe essere questa: 

l’economia contemporanea dell’arte si affida alla presenza più che a un concetto 

tradizionale di forza lavoro associato alla produzione di oggetti; presenza intesa nel 

senso di presenza fisica, nel senso di partecipare o essere lì di persona.   

 
107 Per asset, in linguaggio finanziario, si intende un bene, sia esso materiale o immateriale, suscettibile di 

valutazione economica. 
108 Taylor, Financialization of Art, cit., p. 11. 
109 Heidenreich, Freeportism as Style and Ideology, cit., s.i.p. 
110 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 29-36. Steyerl formula il concetto di «economia della presenza» tra 

le pagine del saggio Il panico del Dasein totale: economie della presenza nel mondo dell’arte. 
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Perché la presenza è così ambita? Perché evoca la promessa di una comunicazione non 

mediata, lo splendore di un’esistenza senza inibizioni, un’esperienza che appaia non 

alienata e un incontro autentico tra esseri umani. Significa che non solo l’artista è 

presente, ma che lo sono anche tutti gli altri, qualunque cosa ciò significhi e quali che 

siano i relativi vantaggi111.  

Steyerl, inoltre, analizza i motivi razionali che effettivamente permettono l’esistenza di 

un’economia della presenza112: infatti, solitamente, la presenza fisica è meno costosa di 

un’opera d’arte, che invece necessita di assicurazioni per poter essere spostata, spedita e 

installata in un luogo specifico. Di conseguenza, le istituzioni culturali si trovano a vendere 

qualcosa che non è altro che la possibilità di ampliare la propria rete di contatti e conoscenze: 

«In sostanza, la presenza si può facilmente quantificare e monetizzare; è una cosa per cui 

pochi vengono pagati e molti pagano, quindi è piuttosto redditizia113».  

Il concetto di economia della presenza è fondamentale per l’artista per formulare ed 

analizzare successivamente il neologismo «junktime114» che Steyerl così descrive:  

un tempo logoro, interrotto, inebetito dalla ketamina, dalla Lyrica, dalla retorica 

aziendale. Il junktime accade quando l’informazione non dà alcun potere, ma arriva 

come una fitta di dolore. L’accelerazione di ieri vi ha illuso; oggi vi ritrovate a pezzi e 

senza forze. Cercate di occupare le piazze o la banda larga, ma chi andrà a prendere il 

bambino a scuola? Il junktime è determinato dalla velocità o dalla sua assenza. È il 

surrogato del tempo: il suo manichino per il crash test. Quindi, che relazione c’è tra il 

junktime e il culto della presenza? Ecco una domanda per tutti i filosofi in ascolto, che 

ci riporta al titolo di questo intervento. Vorrei chiedere: questo culto della presenza sta 

riportando in auge le idee heideggeriane sul Dasein nell’epoca di TaskRabbit e Amazon 

Mechanical Turk? Il culto di una presenza concreta e impegnata, non passibile di taglia 

e incolla, è un’espressione dell’incessante quantificazione di ogni cosa in tutte le 

occupazioni tipicamente contemporanee? Sta andando di pari passo con le istituzioni 

che contano di continuo le teste dei presenti per dimostra l’importanza di cui godono, 

mentre raccolgono i dati e le preferenze dei visitatori?115 

Ma come fare fronte a questo panico del Dasein totale? Hito Steyerl inserisce nel saggio un 

altro dei suoi neologismi: per risolvere il problema di una presenza fisica, spesso richiesta in 

più di un luogo contemporaneamente, l’unica soluzione possibile è quella dello 

sdoppiamento, dell’azione diversiva e della politica della controfigura, ovvero della «proxy 

 
111 Ivi, p. 30. 
112 Cfr. W.J. Mitchell, Urban Life, Jim – But Not as We Know It, Cambridge, MIT Press, 1999. 

Steyerl riporta il pensiero di William J. Mitchell secondo il quale una delle caratteristiche 

dell’economia della presenza è l’esistenza di un mercato potenziato dalle tecnologie. Questo mercato 

è caratterizzato da merci quali l’attenzione, il tempo e il movimento, di conseguenza la presenza 

fisica è a tutti gli effetti un tipo di investimento. 
113 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 31. 
114 Ivi, pp. 29-36. Steyerl formula il concetto di «junktime» tra le pagine del saggio Il panico del 

Dasein totale: economie della presenza nel mondo dell’arte. 
115 Ivi, p. 32.  
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politics116».  

I proxy, dei veri e propri sostituti, possono essere utilizzati al posto di se stessi o del proprio 

lavoro, per far fronte ad una richiesta di eterna presenza, ovunque e in ogni momento, ma 

anche per far fronte a una sovrabbondanza (overflow) di informazioni, ad aggregazioni di 

contenuti, merci stoccate e modelli standard di lavoro creativo: «Il punto è che la gente usa 

dei sostituti per far fronte al panico del Dasein totale oppure per gestire un’economia della 

presenza basata sull’amplificazione tecnologica della scarsità strutturale di attenzione e 

presenza fisica umana117».   

Le nuove tecnologie di riproduzione e di rappresentazione hanno contribuito non solo alla 

trasformazione dell’economia dell’arte in economia della presenza, ma anche all’evolversi 

della produzione artistica in un tipo di produzione di massa. A tal proposito, una riflessione 

molto interessante viene formulata da Sotirios Bahtsetzis all’interno di un saggio, pubblicato 

sulla rivista «e-flux», dal titolo Eikonomia: Notes on Economy and the Labor of Art. 

Bahtsetzis sostiene che l’arte stia producendo beni in maniera piuttosto standardizzata: 

Following the illustrative critique of two eminent proponents of this criticism, Theodor 

Adorno and Max Horkheimer, the culture of our times is endangered by the 

uncontrollable expansion of the culture industry into higher artistic production—

manipulating the masses into passivity and cultivating false needs. ‘Art’ that produces 

standardized cultural goods reflects a peculiar type of aestheticization of the everyday 

world: a dream-like immersion into mass-produced commodities. This immersion is 

equivalent to the adoption of behavioral stereotypes and tastes linked to a continuously 

advertised petit-bourgeois phantasmagoria, and also reflects the advanced 

commodification of social life118. 

Nel 2013 Steyerl tenne una conferenza presso l’Haus der Kulturen der Welt (HKW) di 

Berlino dal titolo I Dreamed a Dream. Politics in the Age of Mass Art Production119. Il testo 

di questa lecture fornisce spunti molto interessanti in merito alla standardizzazione dell’arte 

e alla sua trasformazione in un bene di massa. L'artista inizia la sua conferenza con una 

semplice domanda: «Why are there so many art projects today?120». La risposta, secondo 

Steyerl, è la seguente: «Because we live in the world of mass art production.  

 
116 Ivi, pp. 37-49. Steyerl analizza il concetto di «proxy politics» tra le pagine del saggio Proxy 

politics: segnale e rumore. 
117 Ivi, p. 36. 
118 Bahtsetzis, Eikonomia, cit., s.i.p. Nel testo, Bahtsetzis rimanda a M. Horkheimer, T. Adorno, The 

Culture Industry: Enlightenment as Mass Deception, London, Continuum International Publishing 

Group, 1976. 
119 H. Steyerl, I Dreamed a Dream: Politics in the Age of Mass Art Production, 2013. Il video della 

conferenza, ed il transcript relativo, sono disponibili online 

<http://opentranscripts.org/transcript/dreamed-dream-politics-age-mass-art-production/> (2013) 

[ultimo accesso 27 dicembre 2019].  
120 Ibidem. 
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Basically everyone is an artist nowadays. Or at least he or she has an artistic project. We can 

speak of a surge in the creation of art. The production of art is proliferating. We live in the 

age of mass art production121». Nel momento storico in cui viviamo, secondo l’artista, 

chiunque può legittimamente produrre arte122.  

Steyerl indaga le implicazioni di questo cambiamento e i fattori che hanno contribuito alla 

sua determinazione: effettua questa analisi stabilendo un parallelismo tra la produzione 

artistica di massa e l’invenzione delle armi da fuoco, dando prova del suo stile unico ed 

inconfondibile. La teorica tedesca racconta la genesi dell’invenzione della polvere da sparo 

nel IX secolo, scaturita dalle ricerche di un elisir per l’immortalità da parte di alcuni 

alchimisti cinesi, giungendo fino all’invenzione della rivoltella Colt Paterson nel 1836. 

Questi avvenimenti contribuirono a una graduale democratizzazione della violenza: infatti, 

grazie alla diffusione di armi commerciali, facilmente reperibili e trasportabili, per uccidere 

qualcuno non si rendeva più indispensabile seguire un particolare tipo di addestramento; da 

quel momento, semplicemente premendo un grilletto, lo si poteva fare in maniera economica 

ed efficace. L’invenzione delle armi da fuoco contribuisce a incentivare quel fenomeno noto 

come «deskilling123», cioè al fatto di come la tecnologia possa eclissare il lavoro e 

l’intervento umano.  

Il parallelismo tra la produzione di armi e la produzione artistica di massa è reso possibile 

dal fatto che Steyerl riscontra la medesima tendenza anche all’interno del sistema dell’arte, 

soprattutto a partire dal XX secolo. Infatti: «Duchamp’s urinal and Malevich’s square and 

advertisement and everybody’s contributions on YouTube dramatically shortened the 

amount of training and material resources that people needed to produce something that 

could legitimately pass as art124».  

Tra le lectures tenute negli anni da Steyerl, questa all’HKW è fondamentale perché ci 

permette di capire come l’emergere delle tecnologie riproduttive della rappresentazione 

abbiano avuto un impatto specifico su questi sviluppi. Particolarmente efficace, a tal 

proposito, risulta il paragone che l’artista compie tra macchina fotografica ed uno dei primi 

prototipi di rivoltella. Secondo Steyerl, non è un caso se le prime attrezzature fotografiche 

furono pubblicizzate secondo modalità molto simili a quelle con cui venivano promosse le 

rivoltelle Colt: «Kodak’s early roll film camera, Brownie, had the tag line “You pull the 

 
121 Ibidem. 
122 Si veda, a tal proposito, la linea precorritrice di artisti quali Marcel Duchamp, Andy Warhol e 

Joseph Beuys. 
123 Steyerl, I Dreamed a Dream, cit., s.i.p. 
124 Ibidem. 
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trigger, we do the rest”. So shooting and deskilling in image production went hand in hand, 

and it’s definitely no surprise that nowadays in the age of artistic mass production, armed 

people are also joining the growing league of artists125».  

Un altro spunto interessante, a tal proposito, è contenuto in un saggio di Anton Vidokle 

intitolato Art without Market, Art without Education: Political Economy of Art126; dove 

vengono analizzate anche altre questioni riguardanti l’arte contemporanea. Vidokle parte da 

alcune considerazioni su come l’arte sia sempre esistita a prescindere dalla presenza di un 

mercato, sebbene gli artisti abbiano sempre dovuto fare i conti con una certa economia127 

che consentisse loro, allo stesso tempo, di guadagnarsi da vivere e di realizzare le proprie 

opere. Vidokle analizza il fenomeno di una produzione artistica di massa, di deskilling art e 

di proliferazione di pratiche chiamate ‘artistiche’ da parte di persone che trattano l’arte come 

una professione (ma l’arte non è affatto da considerarsi una professione secondo Vidokle).  

Infatti, l’autore esamina i risvolti di un contesto artistico fortemente professionalizzato: 

sempre più artisti, curatori, scrittori, intraprendono specifici programmi di formazione che 

consentono loro di inserirsi nel sistema, il quale, a sua volta, diventa sempre più impegnato 

a educare i suoi produttori, amministratori e futuri consumatori. Secondo Vidokle:   

The market of art is not merely a bunch of dealers and cigar-smoking connoisseurs 

trading exquisite objects for money behind closed doors. Rather, it is a vast and complex 

international industry of overlapping institutions which jointly produce artworks’ 

economic value and support a wide range of activities and occupations including 

training, research, development, production, display, documentation, criticism, 

marketing, promotion, financing, historicizing, publishing, and so forth. The 

standardization of art greatly simplifies all of these transactions. For a few years now I 

have experienced a certain sense of déjà vu while walking through art fairs or biennials, 

a feeling that many other people have also commented on: that we have already seen all 

 
125 I collegamenti tra il sistema dell’arte, il mondo della guerra e le aziende produttrici di armi 

vengono analizzati da Steyerl (oltre che nei già citati Lovely Andrea e November) anche nella video-

installazione del 2012 intitolata Abstract (fig.14). Si veda, a tal proposito, D. Rourke, Artifacts: A 

Conversation Between Hito Steyerl and Daniel Rourke, «Rhizome», 

<https://rhizome.org/editorial/2013/mar/28/artifacts/> (2013) [ultimo accesso 28 dicembre 2019]. 
126 Vidokle, Art without Market, cit., s.i.p. 
127 Ibidem. Anton Vidokle, all’interno del saggio, riporta una chiara distinzione tra i concetti di 

‘mercato’ e di ‘economia’. Infatti: «A market is just one facet of the economic sphere, coexisting 

with many other forms of exchange, from barter, debt, and favors to a gift economy». Invece, il 

termine ‘economia’ si potrebbe comprendere meglio se confrontato con quello di ‘economia 

politica’: «The term ‘political economy’ is more or less synonymous with ‘economy’ in our 

contemporary lexicon: both designate the distribution of goods and services under a certain political 

regime—be it capitalist, feudal, or communist – along with all the regulations, laws, and conventions 

governing such distribution. According to Aristotle, however, ‘economy’ is the way to arrange things 

within a household (‘oikos’ means ‘house’), and ‘politics’ is the way to arrange 

things between households – between ‘polites’ or citizens, within the polis. So political economy 

combines both things. At some point in the late nineteenth century, the adjective ‘political’ was 

dropped in English-language writing, and we ended up with simply ‘economy’». 
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these works that are supposedly brand new. We are experiencing the impact of 

contemporary art as a globally traded commodity that is produced, displayed, and 

circulated by an industry of specially trained professionals. The folder that replaces the 

art has undergone only a slight modification: into an investment portfolio128. 

Vidokle descrive un sistema all’interno del quale l’arte contemporanea è divenuta ormai una 

merce che viene prodotta, distribuita, esposta e commercializzata a livello globale da 

un’industria di professionisti appositamente formati.   

Alla luce di queste riflessioni, è facilmente comprensibile come moltissimi miliardari 

scelgano di investire nel settore dell’arte. Come sostiene Steyerl, specialmente: «in un’epoca 

in cui le istituzioni finanziarie e anche intere entità politiche rischiano di dissolversi in una 

nube di stelline, l’investimento nell’arte sembra in qualche modo più concreto129». 

A tal proposito, Michael Wolff, all’interno di un articolo intitolato Why really rich men try 

to take over the art world130, si è interrogato su quali possano essere le motivazioni in grado 

di giustificare questo interesse da parte di investitori facoltosi per il mondo dell’arte: 

desiderio di comprare uno status sociale? Ottenere rispettabilità? Puro spirito di 

competizione con altri collezionisti? Oppure perché l’arte risulta molto più manipolabile di 

altre valute131? Egli scrive: 

A market's a place of opportunities. And Sotheby's is as much a market as the stock 

exchange. Adding to its attraction, the Sotheby's marketplace is more controllable than 

the stock market, and with far less oversight. Like the stock exchange, it has a further 

market dynamism because both sides of its transactions are currencies. Like stocks, art, 

in itself, has come to have an intrinsic and quantifiable value. You turn it into cash only 

for greater convenience or as a hedge (or, if things go so badly for you that you actually 

need money). But you could just as well, if you are rich, safely and 

advantageously move your wealth only among works of art132. 

Ma questo interesse da parte di miliardari ed investitori è anche una conseguenza della 

situazione economica attuale, come sostiene Steyerl nel saggio Se non avete pane, 

mangiatevi l’arte! L’arte contemporanea e i fascismi derivati. Queste le sue parole: «nel 

corso della crisi economica che stiamo vivendo, gli investitori hanno ricevuto valanghe di 

denaro proveniente dal gettito fiscale, che è poi migrato in collezioni stoccate in porti franchi, 

in lussuose dimore e società fittizie133».  

 
128 Ibidem.  
129 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 166.  
130 M. Wolff, Why really rich men try to take over the art world, «The Guardian» 

<https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/oct/07/dan-loeb-sothebys-hedge-funds-buy-

art> (2013) [ultimo accesso 29 dicembre 2020]. 
131 Si approfondirà nel terzo capitolo di questa ricerca la possibilità di un’arte intesa come una forma 

di valuta alternativa.  
132 Wolff, Why really rich men try to take over the art world, cit., s.i.p.  
133 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 165.  

http://www.spiegel.de/international/business/art-as-alternative-investment-creates-storage-business-tax-haven-a-912798.html
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Per società fittizia (shell company) si intende sostanzialmente una compagnia che esiste solo 

sulla carta, come entità legale, senza avere tuttavia alcun tipo di operazione indipendente in 

corso, di business e di asset da gestire, in quanto società controllata effettivamente da 

un’altra azienda, spesso con l’intento specifico di perseguire business illegali, evadere le 

tasse o riciclare denaro. Il porto franco per il deposito di opere d’arte diventa così, come 

sostiene Steyerl, uno spazio fisico, che l’arte contemporanea ha contribuito a determinare, 

in grado di eludere la sovranità popolare.   

La stretta connessione tra il mercato dell’arte e i porti franchi è stata rivelata da un caso 

particolare, quello dei Panama Papers. Con questo nome, nell’aprile del 2016, vennero 

pubblicati circa 11,5 milioni di fascicoli appartenenti allo studio legale panamense Mossack 

Fonseca. Questi documenti, come afferma il giornalista Scott Reyburn in un articolo del 

2016, fornirono «a deep look into the many ways offshore shell companies are used to 

conceal the ownership of art. Leaked initially to Süddeutsche Zeitung, a German newspaper, 

the documents have been pored over by a consortium of journalistic outlets, which released 

a series of articles last week, several about the art market134».   

Nell’articolo, pubblicato sul «Guardian», uno tra i primi a ricevere i fascicoli dal quotidiano 

tedesco «Süddeutsche Zeitung» e a divulgarli insieme all’ International Consortium of 

Investigative Journalists (ICIJ), BBC e altre organizzazioni mediatiche, Reyburn analizza 

principalmente tre problematiche che questi documenti hanno contribuito a denunciare. 

Innanzitutto, questi fascicoli hanno rivelato che: «The Seller Isn’t Always the Seller135». 

Infatti, alcuni documenti hanno mostrato che la collezione di capolavori modernisti di una 

coppia newyorkese, Victor e Sally Ganz, venduta nel 1997 durante una storica asta di 

Christie’s per 206,5 milioni di dollari, non era stata effettivamente messa in vendita dalla 

famiglia, ma da un finanziere britannico, Joe Lewis136, che l’aveva acquistata mesi prima, 

nascondendo questi investimenti attraverso alcune società offshore.   

In secondo luogo, questi documenti hanno reso possibile un tipo di arte: «Not Necessarily 

Under Your Name137». Grazie a queste società fittizie, un collezionista e miliardario russo 

 
134 S. Reyburn, What the Panama Papers Reveal About the Art Market, «The New York Times», 

<https://www.nytimes.com/2016/04/12/arts/design/what-the-panama-papers-reveal-about-the-art-

market.html?ref=arts> (2016) [ultimo accesso 29 dicembre 2020]. 
135 Ibidem. 
136 Lo scandalo che coinvolse il miliardario Joe Lewis viene raccontata per la prima volta in un 

articolo, intitolato How offshore firm helped billionaire change the art world for ever, pubblicato 

nell’aprile del 2016 dalla rivista «The Guardian», 

<https://www.theguardian.com/news/2016/apr/07/panama-papers-joe-lewis-offshore-art-world-

picasso-christies> (2016) [ultimo accesso 3 gennaio 2020]. 
137 Reyburn, What the Panama Papers Reveal About the Art Market, cit., s.i.p. 
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di nome Dmitry E. Rybolovlev utilizzò una compagnia offshore, creata da Mossack Fonseca, 

per spostare la propria collezione di opere d’arte in modo tale da non doverla includere 

all’interno delle procedure di divorzio dalla moglie.   

Un ultimo aspetto analizzato da Reyburn, consiste nel fatto che: «Layers of Ownership Can 

Cloud Disputes138». Egli spiega infatti che: «the documents released last week provided a 

look at how the use of a shell corporation can confuse a restitution claim. For four years, 

Philippe Maestracci, a French resident, has been fighting in New York courts to claim a 

Modigliani painting, Seated Man with a Cane, which he says was taken from his grandfather 

by the Nazis139».  

Questi avvenimenti, messi in luce dai Panama Papers, ci permettono di comprendere meglio 

ciò che Steyerl afferma denunciando il trasferimento di ingenti quantità di denaro in 

collezioni stoccate in porti franchi, spesso come copertura per evadere il fisco e per riciclare 

denaro. Infatti, alla luce di queste riflessioni, risulta facilmente comprensibile la reazione 

dell’artista che, grazie alla pubblicazione dei Panama Papers, scoprì che proprio una delle 

sue opere, subito dopo essere stata venduta ad un investitore, fu stoccata presso il porto 

franco di Ginevra. Steyerl decise di reinvestire immediatamente il compenso ricevuto per 

realizzare un’opera che andasse a denunciare l’accaduto.   

Si è quindi rivelata la stretta connessione tra Free Plots e il porto franco: la freeport shape, 

che Steyerl conferisce alle sue fioriere, non è assolutamente una scelta casuale o meramente 

estetica; l’intento di Steyerl140 è quello di creare, attraverso l’opera, un territorio che sia 

simile a quello del porto franco, ovvero che non risponda ad un tipo di giurisdizione 

tradizionale, ma che, allo stesso tempo, contrasti e combatta con quel tipo di struttura così 

simile ad un bunker di massima sicurezza. L’artista cerca quindi di realizzare un territorio 

che agevoli la coproduzione e la cooperazione, nel caso delle fioriere esposte all’AGO di 

Toronto tra i giardinieri della PNLT, ma che sia in grado anche, venendo replicata e 

mobilitata in altri luoghi e paesi, di ispirare progetti di collaborazione tra differenti comunità. 

Steyerl definisce infatti il progetto Free Plots come: «an experiment still ongoing141». 

All’interno di un’interessante conversazione sull’arte, tra Steyerl e Osman Can 

 
138 Ibidem. 
139 Ibidem. 
140 Steyerl discute l’opera Free Plots spiegandone il progetto all’interno di un artist talk tenutosi il 

23 ottobre 2019 in occasione dell’apertura della mostra This is the Future presso l’AGO di Toronto. 

L’intervista è disponibile online <https://www.youtube.com/watch?v=ts-dNHeBtdQ&t=8s> (2019) 

[ultimo accesso 5 gennaio 2020]. 
141 Ibidem.  

http://www.theguardian.com/news/2016/apr/07/how-mossack-fonseca-offshore-helped-fight-modigliani-painting-stolen-nazis-panama-papers
http://www.theguardian.com/news/2016/apr/07/how-mossack-fonseca-offshore-helped-fight-modigliani-painting-stolen-nazis-panama-papers
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Yerekeban142, apparsa nel luglio 2019 su «The Brooklyn Rail», l’artista tedesca racconta 

così la genesi dell’opera: 

Steyerl: Once I managed to get an art piece sold, I was very surprised to find that the 

artwork would actually be sent to a freeport. So, I reinvested the sales prize into manure. 

The prototype of that work, which is now in Berlin, utilized two tons of horse manure 

partly composted. Then, the community garden used it to grow all sorts of things inside 

my freeport planters. I made planters in the shape of freeports in Panama and Geneva. 

Rail: What did you grow? 

Steyerl: They grew a special kind of bean by way of seed-exchange banks with local 

beans from Panama. In the community garden here, we used a similar principle but they 

are growing a flower which is very popular in Puerto Rico, flamboyán, which is a kind 

of hibiscus.   

Another component of the work, which I think is very important, is the interview with 

the daughter of the person who runs the El Catano community garden.  

She told us about being pressured by gentrification, but also it turns out that she knows 

the Park Avenue Armory from working in the crisis center that was installed here very 

briefly after 9/11. She was handling claims from relatives of people lost in the attack. It 

was clear that this building could be seen from a different perspective. She also went to 

Puerto Rico after Hurricane Maria to help the recovery efforts. These stories are now 

told from within those flowers. 

Rail: What is the next step for this body of work? 

Steyerl: I want to create mobile and fertile territories where one can recycle and 

compost. I want to take those same planters to different locations and work with 

different community gardens. My plan eventually is to talk to them and collect some of 

their stories and later print them on the planters on top of one another. After a while, 

they'll have some palimpsestic texture. My friend Fernando García-Dory talks about 

rural cosmopolitanism and I ask myself how I can have something that’s at the same 

time very local and very networked that also produces oxygen and maybe even a little 

sustenance. 

Rail: Is this an ongoing project? 

Steyerl: Yes, it’s next going to Toronto, where we will work with another community 

garden run by Tibetan ladies who would like to grow stinging nettles, because they miss 

that as a food item. 

Rail: How about the Canadian climate? 

Steyerl: We have a whole museum floor indoors. 

Rail: That’s exciting; when is this? 

Steyerl: It opens in November. All these works have a long production phase, because 

it usually starts with composting which takes a little while143. 

 
142 O.K. Yerebakan, Hito Steyerl with Osman Can Yerebakan. “I was not trained to be an artist, and 

have found myself in the art world quite by coincidence”, «The Brooklyn Rail» 

<https://brooklynrail.org/2019/07/art/HITO-STEYERL-with-Osman-Can-Yerebakan> (2019) 

[ultimo accesso 7 gennaio 2020]. 
143 Ibidem. 
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È estremamente interessante notare come Steyerl si fosse interessata alla stretta connessione 

tra arte e porti franchi ben prima dei Panama Papers (2016) e quindi ben prima della 

realizzazione di Free Plots (2019).  

Infatti, Duty Free Art è innanzitutto il titolo di una lecture che le fu commissionata 

dall’Artists Space di New York e che si tenne il 7 marzo 2015. Il suo contenuto non solo 

venne documentato all’interno di un video HD a tre canali, diretto da Christopher Manz e 

della durata di circa quaranta minuti, ma diventò poi anche un omonimo saggio, pubblicato 

per la prima volta sulla rivista «e-flux»144, nel 2015. Infine, sempre con il medesimo titolo 

nel 2017 Verso Books pubblicò una raccolta che unisce vari scritti dell’artista.  

Sempre nell’intervista pubblicata su «The Brooklyn Rail», troviamo sia nelle parole di 

Osman Can Yerebakan, sia nelle risposte di Steyerl, una conferma dell’importanza delle 

ricerche dell’artista sui porti franchi, di cui, con tutta probabilità, molti non consideravano 

non solo l’esistenza, ma anche la stretta correlazione con il sistema e il mercato dell’arte. 

Sul tema i due intervistati affermano:   

Rail: Duty Free Art (2017) is about the off-center, offshore, or what is behind doors. 

You’re making a film about freeports—art storage facilities waived from tax—so you’re 

bringing them to the spotlight in the age of data and information.  

I’m sure there are a lot of the people who didn’t know about freeports before they 

saw Duty Free Art. What do you think about this investigative, or almost journalistic 

approach of emphasizing these almost unknown elements? 

Steyerl: I’m not an investigative journalist at all. I usually compile things out in the 

open. In the case of Duty Free Art, I went to Geneva’s freeport and tried to get insight.  

I talked to several people and galleries inside.   

My own research wasn’t very useful. The Swiss looked at me saying, “What does this 

Asian auntie want? She’s definitely not a client, is she?”.   

I think many things are in the open, but because there is so much overload of 

information, they sometimes need more highlighting, or a specific combination that will 

render it more interesting for people to really engage with them. I think that’s maybe 

more my role145. 

 

 

 

 

 

 
144 La versione in lingua originale del saggio è disponibile online sul sito di «e-flux» <https://www.e-

flux.com/journal/63/60894/duty-free-art/> (2015) [ultimo accesso 7 gennaio 2020]. 
145 Yerebakan, Hito Steyerl with Osman Can Yerebakan, cit., s.i.p. 
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2.2.  Duty Free Port: nuovi porti franchi che eludono la sovranità popolare  

 

Il Gèneve Freeport, la struttura più celebre nonché più antica di porto franco, si trova nel 

quartiere di La Praille, la zona industriale della città di Ginevra, ed è formato da un 

complesso di magazzini progettati per gestire merci in transito, quindi non soggette ad alcuna 

tassazione, all’interno di un territorio dove si trovano in vigore diverse giurisdizioni. 

Il porto franco di Ginevra aprì nel 1854, con il compito di immagazzinare prevalentemente 

derrate alimentari; tuttavia, nel corso degli anni e di pari passo con la costruzione 

dell’aeroporto internazionale, il Gèneve Freeport si è trasformato lentamente in un luogo 

all’interno del quale trovano deposito permanente beni preziosi di vario genere quali opere 

d’arte, gioielli, oro e diamanti. La struttura del porto franco, inserita all’interno di un contesto 

geografico molto particolare, è considerata una sorta di magazzino extraterritoriale: infatti, 

trovandosi in una zona aeroportuale, rende possibile stoccare qualsiasi tipo di merce 

usufruendo di un trattamento fiscale agevolato, almeno fino al momento in cui questi beni 

rimangono all’interno della zona franca, senza limiti di tempo146 e in elevate condizioni di 

sicurezza, conservazione e riservatezza della documentazione relativa.  

Nato più di centosessant’anni fa, il Gèneve Freeport, oggi denominato Ports Francs et 

Entrepôts de Genève SA, non è più specializzato, come all’inizio, nello stoccaggio di cereali, 

ma in quello di oggetti preziosi, in particolare opere d’arte, ed è diventato a tutti gli effetti 

una nuova e attraente versione dei paradisi fiscali147. Al momento il porto franco di Ginevra 

è in grado di contenere circa un milione di opere d’arte, anche se è praticamente impossibile 

verificare il numero esatto di beni stoccati.   

Il quotidiano francese «Le Figaro» l’ha definito «la caverne d'Ali Baba de Genève148», 

mentre il direttore del Musée du Louvre, Jean-Luc Martinez, l’ha descritto come «the 

greatest museum no one can see149».   

 
146 Si veda l’articolo di D. Segal, Swiss Freeports Are Home for a Growing Treasury of Art, «The 

New York Times», <https://www.nytimes.com/2012/07/22/business/swiss-freeports-are-home-for-

a-growing-treasury-of-art.html> (2012) [ultimo accesso 9 gennaio 2020].  
147 Si veda l’articolo Über-Warehouses for The Ultra Rich, pubblicato su «The Economist», 

<https://www.economist.com/briefing/2013/11/23/uber-warehouses-for-the-ultra-rich > (2013) 

[ultimo accesso 10 gennaio 2020]. 
148 M. Maurisse, La caverne d’Ali Baba de Genève, plus grand port franc du monde, ignore la crise, 

«Le Figaro», <https://www.lefigaro.fr/conjoncture/2014/09/20/20002-20140920ARTFIG00003-la-

caverne-d-ali-baba-de-geneve-plus-grand-port-franc-du-monde-ignore-la-crise.php> (2014) [ultimo 

accesso 10 gennaio 2020]. 
149 G. Bowley, D. Carvajal, One of the World’s Greatest Art Collections Hides Behind This Fence, 

«The New York Times», <https://www.nytimes.com/2016/05/29/arts/design/one-of-the-worlds-

http://www.nytimes.com/by/graham-bowley
http://www.nytimes.com/by/doreen-carvajal
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I dati forniti all’interno di un articolo di «BBC News» illustrano l’entità della collezione 

contenuta all’interno delle mura del porto franco: 

The National Gallery in London has around 2,300 paintings in its collection - which 

might sound a lot, but is a piffling hoard compared to the Museum of Modern Art in 

New York, which has gathered almost 200,000 artworks of varying types and quality. 

That is properly impressive. But it's not a patch on what you will find - reportedly - in 

an unprepossessing, windowless warehouse complex in south-west Switzerland. 

I say ‘reportedly’ because nobody actually knows exactly how many works of art are 

stored in the Geneva Free Port, but its chairman talks of ‘a million’, while the New York 

Times says the number is nearer 1.2 million (including around 1,000 works by Picasso). 

Either way, it is oceanic150. 

Ingenti flussi di denaro, provenienti da investitori facoltosi, vengono fatti defluire in 

collezioni stoccate e riposte in casse di legno, accatastate su scaffali perfettamente allineati 

all’interno di enormi magazzini, inserite in bunker di massima sicurezza e circondate da 

porte blindate, muri anti-terremoto e anti-esplosione, innovativi sistemi antincendio, 

telecamere e filo spinato. In un simile contesto, oggetti dal valore inestimabile trovano un 

deposito permanente, dove rimangono in attesa che il loro valore aumenti oppure che venga 

organizzata una vendita all’asta o una nuova spedizione in un altro porto franco.  

Di conseguenza, l’attrattiva che questi luoghi esercitano per investitori e mercanti d’arte è 

facilmente comprensibile.   

Ogni giorno centinaia di opere d’arte, predisposte per l’imballaggio, la movimentazione e la 

spedizione in stanze appositamente progettate, arrivano o lasciano il porto franco di Ginevra. 

Gli oggetti d’arte conservati all’interno dei depositi possono usufruire non solo di standard 

elevati di scurezza ma anche di condizioni ottimali di conservazione (ventuno gradi Celsius 

e un’umidità del cinquantacinque percento151) e di una serie di servizi aggiuntivi gestiti da 

esperti in restauro, autentica e valutazione. Sono inoltre predisposti alcuni showroom per 

avviare trattative con clienti e mostrare le opere a potenziali collezionisti o investitori, 

proprio per sottolineare quanto l’aspetto commerciale sia estremamente importante per i 

clienti del porto franco svizzero. Infatti, il modello del Gèneve Freeport, successivamente 

ripreso ed esportato in molte altre città, mostra quanto l’arte costituisca una possibilità 

sempre più concreta per diversificare il proprio portafoglio di investimento.   

Questi luoghi, tuttavia, in considerazione della particolarità dei beni stoccati al loro interno, 

 
greatest-art-collections-hides-behind-this-fence.html?_r=0> (2016) [ultimo accesso 10 gennaio 

2020]. 
150 W. Gompertz, Geneva Free Port: The greatest art collection no-one can see, «BBC NEWS» 

<https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-38167501> (2016) [ultimo accesso 10 gennaio 

2020]. 
151 Heidenreich, Freeportism as Style and Ideology, cit., s.i.p. 

http://www.nytimes.com/2016/05/29/arts/design/one-of-the-worlds-greatest-art-collections-hides-behind-this-fence.html?_r=0
http://www.nytimes.com/2016/05/29/arts/design/one-of-the-worlds-greatest-art-collections-hides-behind-this-fence.html?_r=0
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diventano sempre più simili a musei-magazzini, «una terra di nessuno di gran lusso, un 

paradiso fiscale dove a ogni compravendita le opere d’arte vengono scambiate di posto da 

una stanza all’altra152»; un «museo offshore153», dove sono custodite opere d’arte dal valore 

inestimabile, ma all’interno del quale nessuno vede e sa con esattezza cosa succede. 

Stefan Heidenreich154 si è soffermato sulle relazioni che intercorrono tra il modello del porto 

franco e il sistema dell’arte. Ha osservato come effettivamente molte opere d’arte siano state, 

nel corso dei secoli, ideate e realizzate per rispondere a commissioni specifiche o a 

particolari esigenze, prescindendo da una pubblica fruibilità o accessibilità.  

Gli esempi che fa sono molti: «paintings in Egyptian pyramids; a terra-cotta army buried 

alongside the first Chinese emperor; ritual art, when it isn’t entirely funereal; totems and 

fetishes; shrines where artworks remain hidden; triptychs opened only once a year155». 

Tuttavia, come sostiene ancora Heidenreich, mai prima d’ora una quantità così considerevole 

di opere d’arte era stata sottratta dalla circolazione, rinchiusa in scatole di legno e stoccata 

in luoghi che corrispondono, a tutti gli effetti, a dei bunker di massima sicurezza. 

Heidenreich definisce i porti franchi una sorta di antiteatro: luoghi privi di pubblico e 

spettatori che diventano «a place of un-seeing156». Nel tentativo di teorizzare un approccio 

che permetta di partecipare a un simile culto del ‘non vedere’, lo scrittore ipotizza una 

modalità di rappresentazione che chiama «freeportism157»: 

Art and ideas alike have always responded to their conditions of encounter, to how they 

are exhibited, inscribed, perceived, bought, and sold, adapting to whichever is dominant 

among their various modes of representation. Hito Steyerl was the first to recognize the 

significance of ‘duty-free art’ and to theorize the mode of representation I am calling 

‘freeportism’. Steyerl notes how this tax-free art concretizes and complicates the old 

dream of total artistic self-legislation, of autonomy from the heteronomous laws of the 

market, the court, and the state158.   

 

Secondo Heidenreich, Steyerl è stata la prima teorica ad interessarsi di duty free art.  

Carolyn Christov-Bakargiev, commenta lo scritto di Steyerl attraverso le parole di Alexander 

Koch: 

Duty free art sferra un duro colpo alla funzione sociale dell’arte. Secondo Steyerl, le 

zone di libero scambio, dove i beni artistici speculativi diventano oggetti di 

compravendite invisibili ed esenti da tasse, sono, come le guerre civili, un importante 

appoggio all’economia artistica internazionale, agevolano la ridistribuzione della 

 
152 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 80. 
153 Ibidem. 
154 Heidenreich, Freeportism as Style and Ideology, cit., s.i.p. 
155 Ibidem. 
156 Ibidem.  
157 Ibidem.  
158 Ibidem. 
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proprietà in mani private e sono catalizzatrici di disuguaglianze globali. Inoltre, Steyerl 

ha usato i documenti di Wikileaks per dimostrare come il Louvre, il British Museum e 

il famoso architetto Rem Koolhass abbiano servito il regime siriano di Assad in qualità 

di panificatore di musei. Queste, secondo Steyerl, sono le condizioni produttive e 

comunicative organizzate dall’alto dell’arte contemporanea, e come si nascondano 

dietro l’arte stessa. Propone dunque un rovesciamento della prospettiva, dal basso verso 

l’alto, per svelare questa realtà159. 

Griselda Pollock, sottolinea come il testo di Steyerl riveli l’esistenza di una duty free art che 

sia, allo stesso tempo, sinonimo di art washing, cioè di investimenti speculativi e di altre 

manifestazioni che enfatizzano la «natura letale della globalizzazione neoliberista, che 

inghiotte il mondo e altera radicalmente gli spazi, le pratiche e i soggetti del fenomeno arte 

contemporanea160».   

Secondo Steyerl un aspetto particolarmente interessante del porto franco consiste nella sua 

capacità di racchiudere al suo interno molteplici contraddizioni: infatti, queste strutture, sono 

sia delle zone «di impermanenza terminale161», sia delle aree «di extralegalità legalizzata, 

voluta da stati nazione che cercano di emulare il più possibile gli stati falliti, con una rinuncia 

selettiva al controllo162».  

Per meglio comprendere la complessità della struttura del porto franco, Steyerl utilizza un 

termine derivato da un’espressione di Thomas Elsaesser163, ovvero «instabilità 

costruttiva164». Questo concetto viene usato da lui usato per descrivere «le proprietà 

aerodinamiche dei cacciabombardieri che ottengono un decisivo vantaggio dal volare in 

condizioni sull’orlo del collasso165». Steyerl paragona questa pratica dei cacciabombardieri, 

che dovrebbero cadere in una direzione predeterminata e precisa, alla tendenza degli stati 

nazione ad inserire di proposito, al proprio interno, delle zone nelle quali la loro autorità 

viene meno. Soltanto in territorio svizzero, ad esempio, si trovano duecentoquarantacinque 

depositi doganali aperti. Steyerl dunque si domanda: «Forse che questo e altri stati sono 

contenitori di diversi tipi di giurisdizioni che vengono applicate (o meglio, non vengono 

 
159 Hito Steyerl: The City of Broken Windows, cit., p. 38. Bakargiev riporta questo pensiero all’interno 

del saggio Dimenticano la violenza dei loro gesti. Finestre, schermi e atti pittorici in un tempo 

inquieto. Cfr. Alexander Koch, Hito Steyerl. Left To Our Own Devices, «Anti Utopias», <https://anti-

utopias.com/newswire/hito-steyerl-left-to-our-own-devices/> (2015) [ultimo accesso 12 gennaio 

2020]. 
160 Ivi, p. 48. 
161 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 79. 
162 Ibidem. 
163 Cfr. Thomas Elsaesser, Constructive Instability or The Life of Things as the Cinema’s Afterlife, 

<http://www.thomaselsaesser.com/images/stories/pdf/elsaesser%20constructive%20instability.pdf> 

(2008) [ultimo accesso 10 gennaio 2020]. 
164 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 79. 
165 Ibidem. 
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applicate) in relazione alla ricchezza di grandi aziende o singoli individui? Questo tipo di 

stato diventa allora viatico di un’apolidia opportunistica?166».  

All’interno di Duty Free Art, introduce la sua argomentazione e le sue ricerche sui porti 

franchi servendosi nuovamente del termine proxy. Si riferisce, in questa circostanza, al ruolo 

che l’arte contemporanea ricopre attualmente. Secondo Steyerl, l’arte contemporanea agisce 

come una sorta di controfigura di cui si tende a servirsi per sopperire a quell’assenza di «un 

tempo ed uno spazio globali167», che Peter Osborne aveva già denunciato in Anywhere or 

Not at All. Philosophy of Contemporary Art168.   

Il pensiero di Osborne è analizzato da Steyerl nel quinto capitolo di Duty Free Art, intitolato 

Un sogno169.  Da subito afferma: «Attenzione: questo è l’unico capitolo frutto di 

invenzione170». Immaginando di riflettere su alcuni diagrammi di Osborne, mediante i quali 

viene descritta la genealogia dell’arte contemporanea, Steyerl nota qualcosa di particolare: 

la successione di cerchi concentrici raffigurata nel diagramma, se vista dall’alto, rappresenta 

un bersaglio. La genealogia dell’arte contemporanea di Osborne si trasforma in una sorta di 

mirino adibito a coprire il punto di impatto. Secondo Osborne, l’arte contemporanea agisce 

come una sorta di patina, interposta tra la realtà e ciò che viene effettivamente rappresentato, 

che offusca l’apparato sensoriale e le facoltà umane di ragionamento e impedisce una 

riflessione sufficientemente critica.   

In conseguenza a ciò, per Steyerl si sviluppa un’illusione di realismo all’interno del quale lo 

spettatore si trova centrale ed assente dalla scena allo stesso tempo, come confinato 

all’interno di una rappresentazione che lo circonda a trecentosessanta gradi171, in «una forma 

di visione che lo isola dietro ai suoi occhialoni VR172». L’arte contemporanea, operando in 

qualità di proxy, «fa credere che tutto vada bene, mentre la gente annaspa sotto i colpi di 

politiche choc, campagne militari choc, reality show, tagli di corrente, tagli di tutti i tipi […] 

 
166 Ivi, p. 80. 
167 Ivi, p. 78. 
168 Cfr. Peter Osborne, Anywhere or Not at All. Philosophy of Contemporary Art, Londra, Verso, 

2013, p. 22. Steyerl riporta il pensiero di Osborne secondo il quale l’arte contemporanea esprime: 

«l’unità disarticolata del tempo presente […]. Come concetto storico, il contemporaneo vuol dire 

quindi proiettare un’unità sulla totalità differenziale dei tempi delle vite umane». 
169 Steyerl, Duty Free Art, cit., pp. 85-87. 
170 Ivi, p. 85. 
171 Steyerl ha dedicato a questa tematica una conferenza dal titolo Bubble Vision, tenuta il 7 ottobre 

2017, presso la City Hall di Londra, nell’ambito della Serpentine Marathon Guest, Ghost, Host: 

Machine. Il podcast della conferenza è disponibile online 

<https://www.serpentinegalleries.org/exhibitions-events/guest-ghost-host-machine-marathon> 

(2017) [ultimo accesso 12 gennaio 2020]. 
172 Hito Steyerl: The City of Broken Windows, cit., p. 38. 
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provocando uno stato di choc e caos oppure di depressione iperattiva permanente173». 

Steyerl immagina che lo stesso Osborne affermi: «Neanche tu sai cosa accade nelle segrete 

stanze del magazzino del porto franco, vero? Lascia che te lo dica: il tempo e lo spazio sono 

maciullati e rimpastati in tanti pezzetti come in un acceleratore di particelle impazzito, e il 

risultato è quella gabbia senza confini che oggi è chiamata arte contemporanea174».  

L’arte contemporanea intesa come proxy diventa così:  

un sostituto per i beni globalmente condivisi, il proxy con cui compensare l’assenza di 

qualsiasi terreno, temporalità o spazio comuni. Si definisce nella proliferazione di 

location e nella non assunzione di responsabilità. Agisce per mezzo di grandi operazioni 

immobiliari che riorganizzando lo spazio urbano trasformano le città di tutto il mondo. 

È anche uno spazio per le guerre civili che a dieci anni di distanza innescheranno dei 

boom nel mercato dell’arte grazie alla redistribuzione della ricchezza avvenuta con la 

guerra. Tiene banco sui server e grazie alle infrastrutture in fibra ottica e si manifesta 

ogni volta che il debito pubblico si trasforma per chissà quale alchimia in ricchezza 

privata. L’arte contemporanea prende vita quando si fa credere ai contribuenti di andare 

in aiuto di stati sovrani, mentre in realtà si sovvenzionano banche internazionali che 

vengono così ricompensate per aver convinto nazioni vulnerabili ad accettare un 

indebitamento ad alto rischio. Oppure quando questo o quel regime decide di aver 

bisogno di un bel lifting alla propria immagine pubblica. L’arte contemporanea crea 

anche nuovi spazi fisici che eludono la sovranità nazionale. Lasciatemi fare un esempio 

molto attuale: il porto franco per il deposito di opere d’arte175.  

Steyerl analizza quindi questi magazzini d’arte come un’area extraterritoriale, una zona 

franca che, un’altra teorica (e storica dell’architettura), Keller Easterling definisce 

«un’enclave di stoccaggio recintata176», un esempio di extrastatecraft177, ovvero una 

«capacità di governare che si esercita in un’eccezionalità ibrida sottratta alle leggi dello stato 

nazione178».   

Il porto franco si trasforma così in una «zona di transito permanente179», cioè in un deposito 

di ricchezze accumulate in grado di fornire benefici ed opportunità simili a quelli offerti dalle 

compagnie offshore: riservatezza, discrezione, vantaggi fiscali e controlli non esattamente 

minuziosi di ciò che viene custodito e delle modalità mediante le quali avvengono le 

transazioni. Si potrebbe allora affermare che il porto franco è divenuto un equivalente fisico 

di un conto bancario offshore, completamente invisibile alle autorità fiscali, ai governi 

 
173 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 87. 
174 Ibidem. 
175 Ivi, p. 78. 
176 Cfr. Keller Easterling, Extrastatecraft. The Power of Infrastructure Space, Londra, Verso, 2014. 
177 Nel 2016 Hito Steyerl realizza Extraspacecraft (fig.15) una video-installazione a tre canali 

(finanziata da 9. Berlin Biennale für zeitgenössische Kunst) ispirata a Extrastatecraft di Keller 

Easterling. 
178 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 79.  
179 Ibidem. 
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stranieri o agli assicuratori di opere d’arte, in grado di fornire la possibilità di conservare con 

anonimato completo i propri beni senza dover pagare alcuna tassa.    

Infatti, stoccare un’opera d’arte in un porto franco non significa esattamente esportarla, in 

termini legali, in quanto non sta propriamente entrando in un altro paese. Non si rende 

quindi necessario il pagamento di alcuna tassa e, soprattutto, nessuna legge è effettivamente 

infranta. Questo tipo di scappatoia fornisce non solo un incentivo, ma anche una possibilità 

concreta di aggirare la legge senza doverne pagare le conseguenze, rendendo estremamente 

difficoltoso far rispettare le leggi nazionali in un luogo in cui sono in vigore differenti 

giurisdizioni.  

Alla luce di queste particolari caratteristiche, il porto franco di Ginevra, ha costituito un 

modello per la costruzione di altri porti franchi, un incoraggiamento a creare altri luoghi non 

soggetti a leggi nazionali: Monaco, Zurigo, Lussemburgo, Singapore, Pechino, Delaware180 

tra i tanti. Nel 2010 ha aperto il porto franco di Singapore, nei pressi dell’aeroporto di 

Changi; nel 2014 sono stati inaugurati quello di Lussemburgo e di Pechino. Quest’ultimo, 

chiamato Freeport of Culture, costituisce attualmente la più grande struttura per lo 

stoccaggio di opere d’arte al mondo, a pochi chilometri dalla zona aeroportuale (Beijing 

Capital International Airport).  

Come afferma David Segal, in questi luoghi: «what you won’t see on this tour, weirdly 

enough, is art. It is all behind dozens of locked doors up and down a series of featureless 

hallways. The only hint that you stand amid Monets, Rothkos and Warhols – or works by 

artists of their stature – is a number of discarded frames sitting near a large vault in the 

basement of one building181».   

Rispetto al modello di Ginevra, che rispondeva primariamente alle caratteristiche di 

funzionalità e sicurezza, i porti franchi costruiti successivamente hanno iniziato ad 

assomigliare sempre di più a dei musei veri e propri, attraverso la realizzazione di spazi che 

coniugano sicurezza e stile. Ad esempio, il porto franco di Lussemburgo è stato ideato 

dall’Atelier d’Architecture 3BM3182, seguendo un progetto degli architetti Carmelo 

Stendardo e Bénédicte Montant, i quali hanno cercato di trasformare i limiti tecnici degli 

 
180 A proposito del freeport in Delaware, si veda G. Bowley, Art Collectors Find Safe Harbor in 

Delaware’s Tax Laws, «New York Times», <https://www.nytimes.com/2015/10/26/arts/design/art-

collectors-find-safe-harbor-in-delawares-tax-laws.html?module=inline> (2015).  
181 Segal, Swiss Freeports Are Home for a Growing Treasury of Art, cit., s.i.p. 
182 L’Atelier d’Architecture 3BM3 ha sviluppato i progetti anche del porto franco di Ginevra e di 

Singapore. I progetti dello studio sono visionabili online 

<https://www.3bm3.ch/fr/book?type=projets#type=realisations> [ultimo accesso 11 gennaio 2020]. 
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spazi del deposito in qualità architettoniche. Gli spazi di Le Freeport vengono arricchiti da 

giochi volumetrici, da lucernari che rispondono alla mancanza di finestre, da pannelli 

appositamente studiati per evitare la dispersione del calore e per riflettere effetti cangianti 

che si modificano a seconda della luce e degli agenti atmosferici. L’Atelier d’Architecture 

3BM3 ha collaborato, inoltre, con la designer americana Johanna Grawunder alla 

realizzazione degli spazi interni e con l’artista portoghese Vhils a un murale sulle pareti della 

sala principale (da lui firmato). Questa cooperazione riflette il desiderio di relazionarsi con 

il contesto attraverso un progetto che sottolinei lo stretto legame tra architettura, arte e 

design. Grawunder ha collaborato con l’Atelier sin dalle prime fasi di progettazione degli 

spazi del porto franco, spinta dal desiderio di ideare un’opera di light design che seguisse in 

maniera naturale le caratteristiche formali dell’edificio, non andando a costituire una 

semplice aggiunta al progetto finale quanto una parte integrante dell’edificio.   

Anche il porto franco di Singapore, come afferma Steyerl attraverso le parole di Cris 

Prystay183, è stato progettato unendo le competenze di archistar, ingegneri, esperti di 

sicurezza e designer:  

L’ingresso, le sale espositive e i mobili sono firmati dai designer contemporanei Ron 

Arad e Johanna Grawunder. Una gigantesca, sinuosa scultura di Arad dal titolo Cage 

sans frontières, ovvero “gabbia senza confini”, occupa l’intero ingresso.  

I quadri che ricoprono i muri in cemento a vista danno all’insieme l’aria di una galleria 

d’arte. Lungo i corridoi si susseguono stanze private e salottini blindati, bloccati da porte 

da sette tonnellate. Accanto all’ingresso, nei corridoi privati i collezionisti possono 

vedere o mettere in mostra per potenziali acquirenti gli oggetti d’arte con 

un’illuminazione non diversa da quella di un museo. È in programma un ampliamento 

che raddoppierà le dimensioni della struttura portandola a cinquantamila metri quadri. 

Il personale del porto franco va a prendere i collezionisti direttamente davanti all’aereo 

e li accompagna alla struttura sfrecciando in limousine, a ogni ora del giorno e della 

notte. Se il cliente porta con sé dei beni di valore, gli viene messa a disposizione una 

scorta armata184. 

Steyerl nota come il titolo dell’opera di Ron Arad contenga un duplice significato: infatti, 

non solo può suggerirci la presenza di una gabbia senza frontiere e quindi senza limiti, ma 

anche una sorta di prigione senza confini e diffusa oramai ovunque.  

Si potrebbero formulare anche altre domande: sono i porti franchi a costituire una sorta di 

gabbia? Oppure sono le persone che non hanno accesso a questo tipo di ricchezze e di 

privilegi ad essere bloccate al suo interno?   

 
183 Cfr. Cris Prystay, Singapore Bling, «The Wall Street Journal» 

<https://www.wsj.com/articles/SB10001424052748703691804575255551995870746> (2010) 

[ultimo accesso 12 gennaio 2020]. 
184 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 81.  
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Il porto franco rappresenta quindi: «una struttura extra statale in cui l’arte si ritira per poi 

rifluire all’esterno attraverso le crepe della sovranità nazionale e istituire una propria rete 

logistica. In questa prigione obliqua si applicano ancora delle regole anche se è difficile dire 

esattamente quali siano, per chi e che cosa valgano e fino a che modo siano fatte valere185». 

Inoltre, secondo Steyerl, queste regole sembrano avere un valore inversamente 

proporzionale a quello dei beni in questione:  

Ma questa prigione non è solo uno strumento realizzato in un luogo specifico in uno 

spazio tridimensionale; è anche fondamentalmente una megastruttura dove si 

accumulano operazioni giuridiche, logistiche, economiche, basate su dati, è una catasta 

di piattaforme che mediano tra cloud e utenti attraverso leggi statali, protocolli di 

comunicazione, standard aziendali ecc., che interagiscono non solo attraverso le 

connessioni in fibra ottica ma anche tramite le rotte aeree186.   

Il porto franco di Lussemburgo è stato in più occasioni oggetto di indagini187 e critiche nel 

corso degli ultimi anni. Il 5 febbraio 2018 un gruppo di parlamentari europei hanno visitato, 

su invito di Robert Goebbels, presidente de Le Freeport ed ex deputato europeo, la struttura 

del porto franco di Lussemburgo, a seguito di una relazione parlamentare su riciclaggio di 

denaro, evasione ed elusione fiscale che aveva sollevato non pochi dubbi sulla mancanza di 

trasparenza e sulle attrattive offerte dai porti franchi che presentano, a tutti gli effetti, 

soluzioni di stoccaggio offshore. I parlamentari che hanno visitato il porto franco, tra cui 

Ana Gomes188 ed Evelyn Regner189, rappresentavano alcuni dei membri dell’ex 

commissione PANA190, formata nel giugno 2016 in seguito alle rivelazioni dei Panama 

Papers, con l’intento di esaminare le accuse di violazione, di amministrazione non 

 
185 Ibidem. 
186 Ivi, p. 82.  
187 Nel gennaio del 2019 Wolf Klinz, eurodeputato tedesco, ha scritto a Jean-Claude Junker, 

presidente della Commissione Europea, esortandolo a prendere provvedimenti contro 

l’amministrazione poco trasparente dei porti franchi, in particolar modo riferendosi a Le Freeport, 

che offre una possibilità sempre più concreta di commettere reati finanziari nell’UE. Il direttore del 

porto franco, Robert Goebbels, ha tuttavia contestato queste accuse affermando che la gestione de 

Le Freeport era completamente sotto controllo e in linea con le normative UE in materia di controlli 

finanziari. Inoltre, Goebbels, ha dichiarato che la politica del porto franco risponde più alle esigenze 

di chi intende ridurre i premi assicurativi piuttosto di chi intendere evadere il fisco. 
188 Parte delle comunicazioni intercorse tra Ana Gomes, Evelyn Regner e il presidente Robert 

Goebbels sono disponibili online <https://www.anagomes.eu/PublicDocs/af3f9a82-acdb-4219-

aa49-8bf74ae9ba69.pdf> (2018) [ultimo accesso 13 gennaio 2020]. 
189 Sulla questione intercorsa tra i parlamentari Ana Gomes, Evelyn Regner e il presidente de Le 

Freeport Robert Goebbels si veda H. Brenton, Freeport visit fails to assuage MEPs’ concerns. MEP 

Ana Gomes vows to raise further questions with Luxembourg customs authorities, «Luxembourg 

Times», <https://luxtimes.lu/luxembourg/32715-freeport-visit-fails-to-assuage-meps-concerns> 

(2018) [ultimo accesso 13 gennaio 2020]. 
190 Per informazioni dettagliate sull’inchiesta e sulla commissione PANA si veda 

<https://www.europarl.europa.eu/portal/en> [ultimo accesso 13 gennaio 2020]. 
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trasparente, di riciclaggio, evasione e frode fiscale e istituire nuove misure di monitoraggio 

e sorveglianza.  La problematica legata all’opacità dei freeport consiste nel fatto che, come 

affermato da Goebbels, i porti franchi concedono i propri spazi a società che a loro volta li 

affittano a clienti che desiderano stoccare i propri beni all’interno dei depositi. Di 

conseguenza, Le Freeport, come altri porti franchi, rimangono all’oscuro di ciò che avviene 

all’interno dei bunker di massima sicurezza.    

Cosa può accadere quando uno dei clienti del porto franco si trova ad essere, allo stesso 

tempo, in possesso di una quota del porto franco? Questa situazione riguarda il caso 

dell’imprenditore svizzero Yves Bouvier, proprietario, fino al 2017, della società Natural Le 

Coultre, compagnia che gestisce i principali porti franchi al mondo, poi ceduta al francese 

André Chenue191. La shipping company di proprietà di Chenue è riuscita a battere numerosi 

concorrenti statunitensi e ad acquisire la società svizzera, con oltre centocinquant’anni di 

storia, per una somma che, secondo alcuni rapporti, non è mai stata divulgata.  

Il padre di Bouvier aveva acquistato Natural Le Coultre nel 1982; nel 1997 il figlio Yves, 

dopo aver rilevato l’attività paterna, aveva iniziato a focalizzare la propria attenzione sulla 

gestione di opere d’arte anziché, come era avvenuto fino a quel momento, su merci come 

derrate alimentari o macchinari industriali. Successivamente, la società Natural Le Coultre, 

oltre a detenere circa 20.000 metri quadri dello spazio totale del porto franco di Ginevra, è 

riuscita ad esportare il modello anche in Lussemburgo, a Monaco e Singapore: alla luce del 

suo operato, Yves Bouvier ha iniziato ad essere soprannominato «the freeport king192».  

Negli ultimi anni, alcuni scandali che hanno coinvolto Bouvier hanno portato alla decisione 

di vendere la società Natural Le Coultre al francese André Chenue. Infatti, nel 2015, Bouvier 

è stato arrestato con l’accusa di frode e riciclaggio di denaro. Le indagini sono attualmente 

ancora in corso.   

La vicenda che coinvolge Bouvier ha inizio nel 2003, quando lo svizzero entra in contatto 

con il miliardario russo Dmitry Rybolovlev. Grazie all’aiuto di Bouvier, il magnate russo 

riesce in circa dieci anni a collezionare una serie di opere dal valore inestimabile: Leonardo 

da Vinci, Modigliani, Gauguin, Rodin, Renoir, Picasso, Rothko e molti altri.  

 
191 A proposito della vendita di Yves Bouvier ad André Chenue si vedano A. Shaw, Swiss freeport 

king Yves Bouvier sells art storage company Natural Le Coultre, «The Art Newspaper», 

<https://www.theartnewspaper.com/news/swiss-freeport-king-yves-bouvier-sells-art-storage-

company-natural-le-coultre> (2017) [ultimo accesso 14 gennaio 2020]; G. Bowley, Yves Bouvier 

Sells His Geneva-based Art Storage Company, «The New York Times», 

<https://www.nytimes.com/2017/10/27/arts/yves-bouvier-sells-his-geneva-based-art-storage-

company.html> (2017) [ultimo accesso 14 gennaio 2020]. 
192 Shaw, Swiss Freeport King, cit., s.i.p. 
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Tra le opere entrate in possesso del collezionista russo è compreso anche il Salvador 

Mundi193 di Leonardo, opera ritenuta perduta fino al suo ritrovamento nel 2005. Dopo molti 

anni di collaborazione, nel 2015 Bouvier viene dunque denunciato da Rybolovlev di aver 

incassato enormi profitti sulle transazioni che aveva conseguito, con l’accusa di aver lucrato 

sulle vendite aumentando i costi di commissione e facendogli pagare, per ogni transazione, 

circa il doppio di quanto avrebbe effettivamente dovuto.   

Lo Swiss Federal Office (Controllo Federale delle Finanze)194 ha pubblicato un report che 

ha fortemente aggravato le perplessità riguardo la gestione poco trasparente dei freeport, 

l’irregolarità nella compilazione degli inventari, l’assenza di tracciabilità delle merci e gli 

errori frequenti nelle pratiche di contabilità. Reperire informazioni sui beni contenuti 

all’interno delle mura del porto franco è di solito particolarmente difficile. La polizia deve 

oltretutto relazionarsi con un luogo ‘extraterritoriale’: la zona franca si trova effettivamente 

nel loro territorio, ma è in realtà al di fuori della loro giurisdizione. Questi luoghi diventano 

quindi veri e propri paradisi fiscali non solo per mercanti d’arte, collezionisti, investitori, ma 

anche per chi intende nascondere il proprio denaro all’interno di questi bunker di massima 

sicurezza.  

Rispetto ad altri paesi che si sono dotati di simili porti franchi, la Svizzera è in grado di 

garantire una stabilità economica notevole, grazie alla propria moneta, il franco svizzero, e 

ad una situazione politica stabile. Il porto franco assume quindi un ruolo centrale nella 

situazione economica: gestisce transazioni, flussi di denaro e di benessere, confluiti in beni 

di inestimabile valore, che giungono o lasciano Ginevra senza lasciare traccia.  

Come afferma Steyerl: «Non è da escludere che in questi spostamenti non siano nemmeno 

mai tolte dagli imballaggi. Si muovono da una stanza del magazzino alla successiva senza 

neanche essere viste. Ferme nelle loro casse, viaggiano fuori dai territori nazionali con solo 

un minimo di tracciamento e registrazione, come i sovversivi, le droghe, i prodotti finanziari 

 
193 Il caso del Salvator Mundi di Leonardo costituisce forse l’esempio più rilevante della frode si cui 

è stato accusato Bouvier. Nel 2013 il dipinto venne venduto per un totale di 128,7 milioni di dollari, 

con un margine di profitto di 45 milioni rispetto a quanto Bouvier l’aveva pagato in una vendita 

privata mediata da Sotheby’s.  Per informazioni più dettagliate si vedano K. Rapoza, Billionaire 

Dmitry Rybolovlev’s Lawsuit With Art Dealer Yves Bouvier Puts Sotheby’s In Crosshairs, «Forbes», 

<https://www.forbes.com/sites/kenrapoza/2019/08/08/billionaire-dmitry-rybolovlevs-lawsuit-with-

art-dealer-yves-bouvier-puts-sothebys-in-crosshairs/#322e432359e1> (2019) [ultimo accesso 14 

gennaio 2020]; G. Bowley, W.K. Rashbaum, Sotheby’s Tries to Block Suit Over a Leonardo Sold 

and Resold at a Big Markup, «The New York Times», 

<https://www.nytimes.com/2016/11/28/arts/design/sothebys-tries-to-block-suit-over-a-leonardo-

sold-and-resold-at-a-big-markup.html?_r=0> (2016) [ultimo accesso 14 gennaio 2020]. 
194 Si veda <https://www.efk.admin.ch/en/> [ultimo accesso 15 gennaio 2020]. 
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derivati e altri presunti strumenti di investimento. Per quanto ne sappiamo, le grandi casse 

potrebbero anche essere vuote195».   

Gli episodi di cronaca che hanno coinvolto la figura di Bouvier hanno interessato 

l’informazione globale, mettendo in luce quanto le attività ed il sistema dei freeport siano 

simbolici nonché fondamentali per comprendere il mondo dell’arte attuale. Molte sono state 

le riflessioni riguardo alla considerevole attenzione rivolta da investitori, collezionisti e 

commercianti d’arte per questa tendenza a stoccare e conservare oggetti di valore all’interno 

di simili depositi.  

Heidenreich ha motivato la tendenza di collezionisti ed investitori a prediligere simili 

soluzioni nel voler optare per la liquidità196, sempre più misurata in azioni piuttosto che in 

flussi. Questo crescente interesse è motivato anche dalle trasformazioni subite dal mercato 

dell’arte, successivamente alla crisi immobiliare del 2008, la quale non solo ha provocato un 

cambiamento fondamentale nella politica economica, ma ha anche contribuito a trasformare 

le opere d’arte in beni il cui valore è soggetto ad aumenti e diminuzioni, parallelamente al 

valore di beni quali case o terreni. Heidenreich, infatti, afferma in merito: 

As yields fall, any asset with claims on rent—a piece of land, a house, a highway or 

other infrastructure—rises in value relative to nonproductive assets.  

The point is not the rent-seeking; the point is the rising price of rent-producing assets 

relative to other, historically higher-ceiling investments. With yields closing in on zero, 

these valuations can rise to infinity: as returns of any kind become rarer and rarer, even 

a limited return becomes relatively more and more valuable, even if the return on an 

asset is limited. After the housing crisis, as interest rates went down to zero—and 

recently, below zero—even the demand for unproductive assets increased, so long as 

they were risk-free. This is why works of art have been so powerfully affected by the 

general rise in asset prices. Although works of art do not pay rent, they are nevertheless 

a kind of real estate, titles to a piece of a limited body—no matter what, there are only 

so many Picassos. And this makes them safe places to put money. Being exhibited, 

being shipped here and there, being viewed by people—all of this is considered risk. 

It’s costly. It’s useless, and it’s potentially damaging. Those works of art better stay in 

 
195 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 82. 
196 Steyerl realizza nel 2014 Liquidity Inc. (fig.16) un video HD a canale singolo, in occasione della 

Biennale di Montreal. Carolyn Christov-Bakargiev, all’interno del saggio contenuto in Hito Steyerl: 

The City of Broken Windows (p. 39), riporta la descrizione dell’ICA (Institute of Contemporary Art 

di Boston) dell’opera di Steyerl: «Concentrandosi sull’era digitale come epoca di “modernità liquida” 

l’opera prende le mosse dalla storia di Jacob Wood, un ex analista finanziario che perse il lavoro 

durante la recessione economica del 2008 e decise di trasformare la sua passione per le arti marziali 

miste in una carriera. Steyerl segue il motto dell’attore e maestro di arti marziali Bruce Lee che 

raccomandava di essere informe come l’acqua, tramutando la liquidità in un concetto abbastanza 

fluida da poter significare tutto, dal tempo all’acqua come risorsa materiale alla circolazione di 

informazioni e beni. proiettato su uno schermo a due lati di fronte ad una sorta di rampa ondulata, 

l’opera è una affascinante parabola della crisi economica e della cultura contemporanea, allo stesso 

tempo giocosa e struggente». Per informazioni più dettagliate sull’installazione esposta presso l’ICA 

si veda <https://www.icaboston.org/exhibitions/hito-steyerl-liquidity-inc> [ultimo accesso 15 

gennaio 2020]. 
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their wooden coffins in a freeport! And so, post–securitization crisis, the freeports grow 

in number and in size. Art is more valuable out of sight, stabilizing value-as-such. As 

Steyerl has it: "The freeport contains multiple contradictions: it is a zone of terminal 

impermanence; it is also a zone of legalized extralegality maintained by nation-states 

trying to emulate failed states as closely as possible by selectively losing control". In 

freeportism, the contradiction between the work of art as an asset and its existence as a 

work of art is installed permanently. Like the gold in the Swiss banks near the Geneva 

Freeport, the strange—and limited—visual qualities of art make it too significant to be 

seen. Freeportism is the institutional location of a perpetual disruption in the value 

process. It is an effort to harness the energy generated by an endless crisis of 

representation by creating a permanent liquid hoard, an alchemical anti-museum art-

bank which captures and hides art as a way of propping up and stabilizing the mode of 

representation more generally197. 

Dipendenti da simili meccanismi, le opere d’arte, benché conservate al sicuro in depositi che 

forniscono loro elevati standard di sicurezza e climatizzazione, vengono completamente 

sottratte dalla circolazione e dalla fruizione: nessuno, a parte i responsabili della zona franca 

ed i clienti del freeport, può vedere gli oggetti d’arte che sono custoditi al suo interno.  

Inoltre, non è possibile accedere, per motivi di privacy, alla documentazione relativa alle 

opere e nemmeno ai nominativi dei loro proprietari. Il porto franco è a tutti gli effetti 

l’opposto di una galleria d’arte: infatti, mentre all’interno di quest’ultima l’arte è a 

disposizione di tutti, sia per la fruizione sia per la vendita, il porto franco invece nega 

completamente queste possibilità, segnando l’accesso a un mondo e a un contesto 

estremamente privilegiato e privatizzato. Le trattative che riguardano quadri, sculture e altri 

beni preziosi rimangono private ed è impossibile conoscerne i dettagli.   

Alla luce di queste riflessioni si potrebbero formulare due principali domande, riprendendo 

le parole di Steyerl: «Come e dove si può mettere in mostra l’arte per il pubblico in uno 

spazio fisico e tridimensionale, senza mettere in pericolo gli autori e tenendo in 

considerazione le sconvolgenti evoluzioni spaziali?198». Oppure: «Che forma potrebbe 

prendere un nuovo modello di museo pubblico e come si rivoluzionerebbe l’idea stessa di 

‘pubblico’ in questo processo di rielaborazione concettuale?199» 

 

 

 

 
197 Heidenreich, Freeportism as Style and Ideology, cit., s.i.p. Nel testo Heidenreich inserisce un 

Rimando allo studio di Eileen Kinsella, Gagosian Says Freeport King Yves Bouvier’s Activities Pose 

‘Terrible Conflict of Interest’, <https://news.artnet.com/market/gagosian-comments-bouvier-

rybolovlev-335165> (2015) [ultimo accesso 15 gennaio 2020]. 
198 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 93. 
199 Ibidem. 
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2.3.  Duty Free Art: un’arte realmente esente da obblighi? 

 

Nel saggio intitolato Un carrarmato sul piedistallo200, sempre all’interno del volume Duty 

Free Art, Steyerl narra l’episodio che ha visto protagonista un carrarmato sovietico da 

combattimento (denominato IS3 come omaggio a Iosif Stalin), il quale, dopo essere stato 

posizionato su un piedistallo come monumento alla seconda guerra mondiale, era stato 

riconvertito e utilizzato nuovamente in battaglia da un gruppo di separatisti filorussi a 

Kostjantynivka, nell’Ucraina orientale.   

Questo avvenimento viene utilizzato da Steyerl come punto di partenza per riflettere su come 

debbano essere ripensati i ruoli delle istituzioni artistiche, in un’epoca «definita da una 

guerra civile planetaria, dall’aumento delle diseguaglianze e dalla diffusione di tecnologie 

digitali coperte da brevetto201». L’arista si domanda se il carrarmato, rimesso nuovamente in 

funzione, fosse stato posizionato sul piedistallo solo momentaneamente, trovando una sorta 

di deposito temporaneo, a cui seguono altri interrogativi: 

Il museo è un garage? Un arsenale? Il piedistallo di un monumento è una base militare?  

I ruoli delle istituzioni hanno ormai confini nebulosi, che vanno dal fomentare gli utenti 

per scatenare piogge di tweet alla prospettiva della ‘neurocuratela’, cioè l’idea che i 

quadri sorveglieranno i visitatori attraverso il riconoscimento facciale e il tracciamento 

dello sguardo, al fine di verificare se un’opera riscuote sufficiente gradimento o se 

qualcuno si comporta in modo sospetto202. 

Talvolta, le ipotesi formulate da Steyerl possono sembrare più lontane dalla realtà di quanto 

sia effettivamente possibile riscontrare. Ad esempio, nel testo pubblicato per «e-flux» nel 

febbraio del 2016203, ipotizza la prospettiva della «neurocuratela204». Poco tempo dopo, per 

la precisione nel 2017, Jonas Eltes205e Lukas Valiauga206, due esperti di design 

 
200 Ivi, pp. 11-17. 
201 Ivi, p. 11. 
202 Ibidem. 
203 La versione originale del testo, in lingua inglese, è stata pubblicata sulla rivista «e-flux» Journal 

#70 nel febbraio 2016, con il titolo A Tank on a Pedstal: Museum in an Age of Planetary Civil War, 

<https://www.e-flux.com/journal/70/60543/a-tank-on-a-pedestal-museums-in-an-age-of-planetary-

civil-war/> (2016) [ultimo accesso 15 gennaio 2020]. Il testo viene scritto da Steyerl su invito di Pip 

Laurenson per la conferenza Media in Transition tenutasi dal 18 al 20 novembre 2015 presso la Tate 

Modern di Londra e solo successivamente pubblicato sulla rivista «e-flux» nel 2016. 
204 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 11. 
205 Jonas Eltes nasce a Kungsbacka in Svezia nel 1993. Per maggiori informazioni si veda 

<https://jonaselt.es/> [ultimo accesso 15 gennaio 2020]. 
206 Lukas Valiauga nasce a Vilnius in Lituania nel 1991. L’opera, The Impressionist, (120x160) è 

costituta da un software di riconoscimento facciale, intelligenza artificiale, visione artificiale e 

software di aggregazione del valore. Per maggiori informazioni si veda 

<https://www.valiaugalukas.lt/the-impressionist> [ultimo accesso 15 gennaio 2020]. 
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computazionale e interattivo, realizzano un’opera dal titolo The Impressionist. 

L’opera si presenta come un dipinto che riproduce, sulla sua superficie, il colore più popolare 

del 2017, il Pantone Greenery. Posizionato a lato dell’opera, si trova un sistema di 

riconoscimento facciale che propone un modo speculativo per stabilire il valore del dipinto 

in base alle interazioni dei visitatori. Infatti, il prezzo dell’opera non viene stabilito fino al 

momento della sua vendita: esso sarà direttamente proporzionale al gradimento che ha 

riscontrato durante il periodo di esposizione al pubblico. Eltes e Valiauga, proponendosi di 

studiare attraverso l’interaction design le complesse relazioni tra persone, tecnologia, cultura 

e vita quotidiana, affermano:  

Rather than an artistic style of painting, in today’s context, impression is a measurement 

by which audience is measured for its engagement to a digital content. Technology 

enabled tracking for how people interact with the content is how digital and increasingly 

physical institutions plan, measure and value everything from a cat video to an 

exhibition space. Using technology such as facial recognition, painting adopts this 

emerging definition for ‘impression’ and proposes a speculative way of valuing art by 

its popularity and audience’s engagement with it. Value of this painting depends on 

factors such as for how long or at what time in a day visitors look at it. 

The question is, could this idea of ‘digital impressionism’ translate into, add and nurture 

cultural values or would it be a next step towards absurd monetisation of everything?207.  

La prospettiva della ‘neurocuratela’ non è quindi una realtà così lontana da ciò che viene 

attualmente proposto dal mondo dell’arte contemporanea.  

L’episodio del carrarmato sovietico, trasformato da monumento storico in strumento di 

combattimento, introduce un’ulteriore riflessione: è possibile stabilire una connessione tra 

arte e campo di battaglia? Esiste una relazione tra musei e guerre civili planetarie? 

All’interno di un simile contesto artistico, «in cui la proiezione è produzione208», quale può 

o deve essere il compito del museo? Le connessioni ipotizzate da Steyerl trovano, 

nuovamente, riscontri nell’epoca attuale.  

Nel 2013 Steyerl tiene una lecture intitolata Is the Museum a Battlefield?209 durante la quale 

illustra quanto il museo sia attualmente uno degli ambienti sociali che ospita maggiormente 

lo scontro tra dominio politico e dominio economico. Steyerl rivolge fin da subito la 

domanda che costituisce il titolo del suo intervento: il museo è un luogo di battaglia? 

 
207 La descrizione dell’opera The Impressionist è stata tratta dal sito web di Lukas Valiauga. Si veda 

https://www.valiaugalukas.lt/the-impressionist [ultimo accesso 15 gennaio 2020]. 
208 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 12.  
209 Si veda a tal proposito la documentazione della lecture, tenutasi il 13 settembre 2013, durante la 

13° Biennale di Istanbul, dal titolo Is the Museum a Battlefield? (fig.17). Video digitale HD a due 

canali, sonoro, 39’53’’. Il video è disponibile sul sito <https://vimeo.com/76011774> (2013) [ultimo 

accesso 15 gennaio 2020]. 
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Secondo lei, benché in molti abbiano associato il museo ad un luogo simile ad una torre 

d’avorio, completamente isolato dalla realtà sociale, le istituzioni culturali intrattengono in 

realtà legami molto solidi con il contesto all’interno del quale sono inserite. Infatti, nel corso 

della lecture, l’artista arriva a dimostrare quanto museo e campo di battaglia non solo siano 

collegati tra loro, ma corrano anche il rischio di divenire un unico luogo, quasi 

interscambiabile.  

Nel 1998, Andrea Wolf210, amica d’infanzia di Steyerl, nonché combattente del partito PKK 

(Partito dei Lavoratori del Kurdistan), viene uccisa in territorio turco. Non essendo 

l’episodio mai stato indagato ufficialmente, Steyerl decise di recarsi a Van, in Turchia, 

insieme ad alcuni collaboratori per scoprire le circostanze della morte dell’amica, riuscendo 

infine a trovare il luogo dove, probabilmente, si era verificata la sua esecuzione.  

Analizzando l’origine di uno dei proiettili trovati sul terreno turco, Steyerl risalì ad 

un’azienda statunitense denominata Lockheed Martin Corporation, specializzata nella 

produzione di armi. La Lockheed Martin non solo era uno dei principali sponsor della 

tredicesima Biennale di Istanbul, la stessa edizione che aveva richiesto a Steyerl la lecture, 

proprio in quello stesso momento, ma anche uno dei sostenitori più attivi dell’Art Institute 

of Chicago, dove si trovavano esposte, anche alcune sue opere: in particolare, due film 

documentari (Essayfilme) in cui veniva narrata la storia di Wolf: November (2004) e Lovely 

Andrea (2007).  

Di conseguenza, cercando di scoprire l’origine del proiettile che aveva ucciso Andrea Wolf, 

Steyerl si ritrovò a riguardare la propria opera. Per poi domandarsi: è stata lei a sparare il 

proiettile che ha trovato sul campo di battaglia turco? I proiettili, piuttosto che seguire una 

traiettoria rettilinea, sembrano muoversi circolarmente: dal campo di battaglia fino al museo, 

per poi tornare, nuovamente, al campo di battaglia. Nessuno può controllarli afferma Steyerl 

e, con ironia, si domanda: tranne forse «Angelina Jolie in a movie called Wanted?211».  

Steyerl scoprì inoltre che l’azienda Lockeed Martin ha un quartier generale a Berlino, 

progettato dall’archistar Frank Gehry, il quale, utilizzando il medesimo software grazie al 

quale erano stati realizzati i cobra helicopters, ha conferito alla struttura la forma di un 

missile. L’artista si domanda se il missile possa dunque essere, allo stesso tempo, sia un’arma 

letale sia un’affascinante struttura, sempre più simile alla lobby di un museo, progettata da 

un celebre architetto, ma in realtà sede di una delle più importanti imprese specializzate nel 

 
210 Steyerl aveva precedentemente raccontato la storia di Andrea Wolf in occasione di due Essayfilme 

(in tedesco) o essayfilms (in inglese) intitolati November (2004) e Lovely Andrea (2007). 
211 Steyerl, Is the Museum a Battlefield?, cit., s.i.p. 
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settore della difesa. Fino a che punto, proseguendo le indagini, si potrebbero trovare 

collegamenti tra biennali internazionali ed esposizioni d’arte e sponsorizzazioni provenienti 

da simili aziende?  

Per May You Live in Interesting Times, 58. Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia, 

Steyerl ha realizzato un’installazione intitolata Leonardo’s Submarine212 (fig.18-19), esposta 

ai Giardini della Biennale. È ispirata a un progetto di Leonardo del 1515: un sottomarino che 

avrebbe permesso a Venezia di difendersi dagli attacchi ottomani. Il progetto rimase per 

molto tempo sconosciuto in quanto Leonardo, temendo i risvolti potenzialmente catastrofici 

della sua invenzione, rese i codici che lo contenevano completamente illeggibili. Partendo 

da questa narrazione, la video-installazione propone una discussione tra un’intelligenza 

artificiale (IA) e il pubblico attraverso svariate tematiche quali guerra, pace, tecnologia e 

potere, durante la quale i visitatori, a bordo del sottomarino di Leonardo, possono ammirare 

i corsi d’acqua e i palazzi veneziani.   

Successivamente, l’IA racconta che Finmeccanica, principale azienda italiana produttrice di 

armi, ha cambiato nel 2017 il suo nome in Leonardo S.p.A., in onore dell’artista fiorentino. 

Finmeccanica, tuttavia, ha fornito alla Turchia i missili per bombardare la città siriana di 

Afrin, nel 2018. Ecco che il collegamento tra arte, museo, guerra e armamenti è sempre più 

sottile e soprattutto evidente.   

In un simile contesto qual è il ruolo del museo? Come deve rapportarsi allo sconvolgimento 

sociale, politico ed economico contemporaneo? Come devono essere ripensate le istituzioni 

culturali e come devono adattarsi le modalità di fruizione dell’arte?  

Tornando al saggio di Steyerl Un carrarmato sul piedistallo, troviamo un altro elemento che 

ci permette di ipotizzare un ripensamento delle istituzioni artistiche: la trama di un film di 

Alfonso Cuarón, intitolato I figli degli uomini. La pellicola illustra uno scenario 

postapocalittico che vede la Gran Bretagna sconvolta da guerre e distruzioni: le opere d’arte, 

portate in salvo dai rischi del conflitto, si trovano tutte custodite all’interno della Turbine 

Hall della Tate Modern: la nuova sede del ministero delle arti. Steyerl si domanda: l’ipotesi 

di Cuarón, di un luogo che metta al sicuro l’arte, ritirandola completamente dalla 

circolazione, potrebbe fornire un modello al quale ispirarsi per il ripensamento delle 

 
212 May You Live in Interesting Times. Biennale Arte 2019, catalogo della mostra, a cura di Ralph 

Rugoff (Venezia, La Biennale di Venezia, 11 maggio – 24 novembre 2019), Treviso, Graficart, 2019. 

Leonardo’s Submarine (2019): video-installazione, ambiente. Video in HD e a tre canali, colore, 

suono, 9’90’’. Ambiente: 3 schermi curvi composti da pannelli LED.  
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istituzioni artistiche? La soluzione a cui aspirare, in un’epoca sconvolta da aziende 

produttrici di armi che sponsorizzano biennali internazionali, prospettive di neurocuratela e 

musei-campi di battaglia, implica necessariamente una privatizzazione dell’arte?  L’idea di 

«un’arca delle arti213» è la sola ed unica possibilità contemplabile? Le opere d’arte devono 

rimanere al sicuro tra le mura dei porti franchi, indubbiamente conservate secondo elevati 

standard di sicurezza, ma non più accessibili e fruibili? Steyerl commenta: 

Mentre la biennale internazionale era la forma d’arte attiva che corrispondeva all’idea 

di globalizzazione del tardo Novecento, lo stoccaggio duty free e i bunker di massima 

sicurezza a prova di bomba sono il suo equivalente nell’era della stasis globale e dei 

confini ridefiniti dalla NATO tramite recinzioni pop up. Ma questo non è un esito 

scontato né inevitabile214. 

Il termine stasis è qui ripreso da uno scritto di Giorgio Agamben intitolato Stasis. La guerra 

civile come paradigma politico215. Il termine stasis può avere due significati: può indicare la 

guerra civile combattuta tra concittadini all’interno di una stessa comunità politica, ma anche 

una situazione di immutabilità. La peculiarità di questa espressione consiste dunque nella 

sua poliedrica applicazione in contesti dinamici, oppure in circostanze piuttosto stabili. 

Secondo Agamben, nell’epoca attuale, si rende necessario un ragionamento ed uno studio 

filosofico del concetto di crisi e di conflitto civile: infatti, non si deve cedere al tentativo di 

gestire216 e cercare di risolvere questi scontri, senza prima averli compresi in maniera 

adeguata e attraverso una ricerca filosofica consapevole.  

Agamben illustra due espressioni di una simile tendenza, per avvalorare la sua tesi: il 

contesto politico e storico della Grecia classica e il pensiero filosofico e politico di Thomas 

Hobbes. Secondo l’autore, questi due esempi illustrano «le due facce di uno stesso 

paradigma politico, che si manifesta da una parte nell’affermazione della necessità della 

guerra civile e, dall’altra, nella necessità della sua esclusione217».  

Steyerl, attraverso le parole di Agamben, riflette quanto i conflitti che coinvolgono l’epoca 

attuale siano sempre più «impantanati in una stasis218», che delinea una guerra civile senza 

fine, senza risoluzione, eternamente prolungata: «Il conflitto non serve per forzare la 

 
213 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 13. 
214 Ivi, p. 14. 
215 Cfr. Giorgio Agamben, Stasis. La guerra civile come paradigma politico. Homo sacer, II,2, 

Torino, Bollati Boringhieri, 2015. 
216 Agamben, Stasis, cit., p. 11. Agamben esplicita il rischio di ricorrere ad attività «della gestione, 

della manipolazione e dell’internazionalizzazione dei conflitti interni», in qualità di mere iniziative 

regolative, previo uno studio adeguato e ragionato.  
217 Ivi, p. 12.  
218 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 12. 
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soluzione di una discordia, ma è un mezzo per perpetuarla. L’obiettivo è una crisi 

stagnante219». La guerra civile non deve trovare risoluzione in quanto, più è prolungata nel 

tempo, più è in grado di costituire una fonte di profitto: «l’instabilità è una miniera d’oro 

inesauribile220». La sua analisi prosegue con queste parole:  

La stasis accade nella perpetua osmosi tra la sfera privata e quella pubblica. È un 

meccanismo molto utile per una ridistribuzione unilaterale delle risorse: ciò che era 

pubblico viene privatizzato con la violenza, mentre ostilità che erano private diventano 

il nuovo spirito collettivo. L’attuale versione della stasis si svolge in un’epoca in cui si 

combatte una guerra non convenzionale con strumenti d’avanguardia. I conflitti 

contemporanei si combattono con Ubermilizie, eserciti di bot al soldo delle banche e 

droni giocattolo finanziati con Kickstarter. I belligeranti indossano divise casual e vari 

accessori da sport estremi mentre si coordinano con i reporter di Vice via Whatsapp. 

Pipeline e 3G sono le armi di un mosaico di conflitti per procura che si trascinano in 

vari teatri di guerra senza mai trovare uno sbocco. L’attuale permaguerra si consuma 

reinscenando battaglie storiche (nel caso ucraino, ciò accade su entrambi i fronti), con 

attori che si possono a buon diritto definire i mimics della vita reale. La stasis è il tempo 

che si ripiega su sé stesso, in un contesto di guerre e privatizzazioni permanenti. Il 

museo lascia filtrare il passato nel presente e la storia si corrode sensibilmente e si 

corrompe221. 

Il museo, secondo Steyerl, non deve correre il rischio di divenire uno strumento attraverso il 

quale prolungare la stasis, come era avvenuto per il carrarmato, posizionato solo 

temporaneamente su un piedistallo che aveva funto da deposito momentaneo, e poi rimesso 

nuovamente in funzione e mandato in battaglia. Al contrario, il museo deve rendere 

inutilizzabile il carrarmato, come era stato fatto per i cannoni riempiti di cemento; solo in 

questo modo la storia può esistere, perché rende possibile il domani: «il futuro arriva solo se 

la storia non occupa né invade il presente222».  Di conseguenza, l’obiettivo del museo è 

qualcosa di inerente al futuro piuttosto che al passato: secondo Steyerl, l’obiettivo della 

conservazione «non è tanto preservare il passato quanto creare il futuro dello spazio 

pubblico, il futuro dell’arte e il futuro in quanto tale223».   

Per questo motivo Steyerl cita la pellicola I figli degli uomini. Lo scenario postapocalittico 

proposto da Cuarón implica un ritiro delle opere d’arte dalla circolazione e quindi 

l’impossibilità della creazione di un contesto all’interno del quale l’arte possa essere fruita. 

Dal momento che «l’arte non è tale se non la si può vedere. E se non è arte non c’è alcun 

 
219 Ibidem.  
220 Ibidem. Nelle note al testo Steyerl aggiunge: «Anche se, naturalmente, le guerre civili causano 

soprattutto l’impoverimento delle persone che non vogliono o non sono in grado di militarizzare le 

proprie forme di organizzazione». 
221 Ivi, p. 13. 
222 Ivi, p. 16.  
223 Ivi, p. 17. 
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motivo di conservarla224», la privatizzazione e la mancanza di accessibilità che le strutture 

dei porti franchi contribuiscono a creare sono inevitabilmente una tendenza che va 

contrastata: 

Più che l’opera in sé, a essere minacciata dalla reazione che le istituzioni oppongono 

alla guerra civile (che sia privatizzazione o iperprotezione) è la sua accessibilità. È la 

presenza del pubblico, in una certa misura, che fa dell’arte ciò che è, originando così 

l’imperativo a conservarla. Di qui la contraddizione: l’arte richiede visibilità per essere 

ciò che è, eppure questa visibilità è proprio l’aspetto che viene compromesso dallo 

sforzo di conservazione o privatizzazione225.  

Steyerl affronta la problematica del ripensamento delle istituzioni artistiche anche in altre 

occasioni: nel saggio Politics of Art: Contemporary Art and the Transition to Post-

Democracy226 si domanda ad esempio quale possa essere la funzione dell’arte, all’interno di 

un contesto definito dalle dinamiche del «capitalismo dei disastri227»: 

Contemporary art is no unworldly discipline nestled away in some remote ivory tower. 

On the contrary, it is squarely placed in the neoliberal thick of things. We cannot 

dissociate the hype around contemporary art from the shock policies used to defibrillate 

slowing economies. Such hype embodies the affective dimension of global economies 

tied to ponzi schemes, credit addiction, and bygone bull markets. Contemporary art is a 

brand name without a brand, ready to be slapped onto almost anything, a quick face-lift 

touting the new creative imperative for places in need of an extreme makeover, the 

suspense of gambling combined with the stern pleasures of upper-class boarding school 

education, a licensed playground for a world confused and collapsed by dizzying 

deregulation. If contemporary art is the answer, the question is: How can capitalism be 

made more beautiful? But contemporary art is not only about beauty. It is also about 

function. What is the function of art within disaster capitalism?228  

Se l’obiettivo del museo, come si è evinto dal saggio Un carrarmato sul piedistallo, deve 

essere quello di predisporre le basi per la conservazione della fruibilità e dell’accessibilità 

dell’arte, come potrebbero essere ripensate le istituzioni alla luce della situazione che Steyerl 

delinea così lucidamente? All’interno del saggio Duty Free Art, si possono trovare altre 

risposte.  

Il primo capitolo del libro si intitola Il museo nazionale. In queste pagine Steyerl analizza il 

progetto della first lady siriana Asmā’ al-Assad, di perseguire il rafforzamento dell’identità 

nazionale, della cultura e della promozione dello sviluppo socioeconomico del paese 

 
224 Ivi, p. 15. 
225 Ibidem. 
226 H. Steyerl, Politics of Art: Contemporary Art and the Transition to Post-Democracy, «e-flux» 

Journal #21, <https://www.e-flux.com/journal/21/67696/politics-of-art-contemporary-art-and-the-

transition-to-post-democracy/> (2010) [ultimo accesso 15 gennaio 2020]. 
227 Ibidem. Il concetto di «disaster capitalism» utilizzato da Steyerl può essere tradotto con 

‘capitalismo dei disastri’. 
228 Ibidem. 
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attraverso la costruzione di una rete di musei. Il progetto, presentato dalla fondazione diretta 

da Asmā’ al-Assad, non solo presentava partner illustri quali il Musée du Louvre, ma anche 

il Guggenheim di Bilbao come modello per il rinnovamento che si stava tentando di mettere 

in atto. Tuttavia, in seguito a manifestazioni e disordini civili, non solo venne interrotto il 

progetto per la realizzazione del museo nazionale, ma venne anche cancellata la conferenza 

internazionale, durante la quale sarebbe stato svelato il nome dell’architetto che avrebbe 

ideato gli spazi museali.   

Il secondo capitolo si intitola Mai Più229, come la mostra che avrebbe dovuto essere allestita 

alla galleria d’arte municipale di Diyarbakir, in Turchia. Anche in questo caso una situazione 

decisamente critica ha interrotto un tentativo di apportare cultura e arte ad un paese afflitto 

dalla guerra. Infatti, in seguito alle azioni militari di Daesh, lo Stato Islamico dell’Iraq e del 

Levante, il museo civico di Diyarbakir interrompe le esposizioni programmate per aprire le 

proprie porte e trasformarsi in un campo che accolga i profughi ed i rifugiati.  

L’episodio del progetto di Asmā’ al-Assad e della galleria di Diyarbakir vengono utilizzati 

da Steyerl come esempio da contrapporre alla struttura del porto franco: se nel caso dei 

freeport le opere d’arte vengono sottratte dalla circolazione, nel caso del museo municipale 

turco, invece, si assiste ad una trasformazione di un luogo di cultura in un luogo di riparo 

per persone in fuga da paesi distrutti da guerre e conflitti.  

Steyerl, alla luce di queste riflessioni, cerca quindi di trovare una risposta alle domande: 

«Come e dove si può mettere in mostra l’arte per il pubblico in uno spazio fisico 

tridimensionale, senza mettere in pericolo gli autori e tenendo in considerazione le 

sconvolgenti evoluzioni spaziali e temporali espresse da questi due esempi?230». E ancora: 

«Che forma potrebbe prendere un nuovo modello di museo pubblico e come si 

rivoluzionerebbe l’idea stessa di ‘pubblico’ in questo processo di rielaborazione 

concettuale?231».  

L’artista cerca una risposta a queste domande proprio attraverso l’idea di una duty free art, 

di cui esamina implicazioni e caratteristiche. Essa si propone come un’arte che non implichi 

alcun obbligo o dovere di incarnare determinati valori o di trasmettere determinate 

conoscenze. Per questo motivo, secondo Steyerl, il modello della duty free art si oppone al 

modello culturale dello stato nazione.    

All’inizio del saggio, analizza il pensiero di Benedict Anderson secondo cui, per costruire 

 
229 Steyerl, Duty Free Art, cit., pp. 75-77. 
230 Ivi, p. 93. 
231 Ibidem. 
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una nazione, sarebbero necessari «un capitalismo a stampa e un museo che narri la storia e 

progetti l’identità nazionale232». Attualmente questi presupposti non sono più necessari: 

infatti, non solo si rende possibile la costruzione di più di un’istituzione o museo all’interno 

di uno stesso territorio o nazione, ma il capitalismo a stampa è stato ora sostituito da quello 

alimentato dai media e dai big data. Inoltre, Steyerl afferma che, dal momento che le nazioni 

consentono una riorganizzazione del tempo e dello spazio, si rende necessaria anche una 

riorganizzazione degli spazi museali. Secondo lei, la duty free art dovrebbe offrire un 

notevole vantaggio rispetto al modello dello stato nazione di Anderson, contenuto nel suo 

stesso nome: non deve avere alcun obbligo. Tuttavia, effettivamente, ciò non accade. Scrive 

a tal proposito: 

In questo quadro, l’arte autonoma potrebbe cercare di interpretare l’autonomia politica 

come un esperimento per costruire alternative a un modello di stato nazione che 

continua da un lato a proclamare la cultura nazionale e dall’altro a praticare l’‘instabilità 

costruttiva’, includendo all’interno di queste entità nazionali quartieri residenziali ad 

accesso controllato per milionari, molto simili a versioni in miniatura di stati falliti233. 

  

L’arte, all’interno dei porti franchi, si trova ad essere solo esente da tassazione, non esente 

da obblighi o dal dovere di essere una risorsa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
232 Ivi, p. 75. 
233 Ivi, p. 94. 
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3. ARTE, DENARO E POTERE 

 

3.1.  L’ipotesi di un’arte come forma di valuta alternativa 

 

Nel 2012 David Joselit pubblica After Art234, un volume che offre non solo molteplici spunti 

di riflessione, ma anche validi strumenti per analizzare il sistema dell’arte contemporanea 

nell’attuale mondo globalizzato. Infatti, come si è visto, il mondo dell’arte sta subendo 

profonde trasformazioni; Joselit ne descrive caratteristiche e peculiarità, in un’era in cui le 

pressioni della tecnologia digitale sono sempre più considerevoli e le immagini sempre più 

riformattate, diffuse e vittime di un’accelerazione enfatizzata dalla globalizzazione. After Art 

si allontana dall’approccio tradizionale, secondo il quale si analizzavano principalmente 

l’intento e le modalità di produzione degli artisti, per indagare, invece, cosa accade alle 

immagini all’interno delle ‘reti’ che ne permettono la circolazione. Lo studio di Joselit, viene 

così recensito: 

Instead of proselytizing individual or even original artworks, Joselit champions images 

that are constantly reproduced and remediated by artists and architects such as Tania 

Bruguera, Ai Weiwei, Sherrie Levine, Matthew Barney, Le Corbusier, and Rem 

Koolhaas. In many respects a sequel to Joselit’s 2007 book, Feedback: Television 

Against Democracy, the collection of essays at hand was developed out of a series of 

three lectures entitled States of Form delivered at the Institute of Fine Arts at New York 

University in 2010. After Art is fast-paced and deploys numerous theoretical concepts 

in rapid succession to convincingly articulate Joselit’s main argument: images produce 

power by circulating like currency235.  

Da subito, Joselit afferma quanto la rapidità e l’estensione della circolazione delle immagini 

sia, attualmente, alla sua massima espansione. Le immagini, viaggiando in simili condizioni, 

possono sembrare libere. Tuttavia, ben presto si comprende quanto esse siano portatrici di 

un peso e di un prezzo specifico236: infatti, a tutti gli effetti, le immagini costantemente in 

viaggio, si sono trasformate in una forma di valuta alternativa. Joselit riporta l’affermazione 

del collezionista americano Donald Rubell il quale, commentando la ripresa del mercato 

dell’arte alla prestigiosa fiera internazionale Art Basel nel 2010 (dopo la crisi economica del 

 
234 Joselit, After Art, cit. 
235 L. Garcia, Review of After Art by David Joselit (Princeton), «Lateral» 6 (1), 

<https://csalateral.org/reviews/after-art-joselit-garcia/> (2017) [ultimo accesso 16 gennaio 2020]. 
236 Joselit, After Art, cit., p. 1.   
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2008-2009), dichiarò: «People are now realizing that art is an international currency237». 

Effettivamente, consultando The Art Basel and UBS Global Art Market Report238, si nota 

che il mercato dell’arte nel 2010 era in forte ripresa, avendo raggiunto un valore complessivo 

di $57,025 (una crescita notevole se si considerano i $39,511 conseguiti nel 2009, anno 

successivo alla crisi del 2008 e quindi soggetto ad un drastico calo del fatturato registrato 

dal mercato dell’arte). Dal 2008 ad oggi, a più di dieci anni di distanza, il volume delle 

vendite è cresciuto del 9%. Questi dati sono disponibili annualmente grazie ad un report 

redatto per conto di Art Basel e UBS. Il prospetto attinente alle transazioni e alle vendite 

conseguite nel 2019 sarà consultabile a partire dai primi mesi del 2020, periodo di fine 

stesura e discussione di questa tesi. Al momento, il report più recente è quello relativo al 

2018, pubblicato nel marzo del 2019 dall’economista, nonché fondatrice di Art Economics, 

Clare McAndrew.  

Secondo quanto riportato, il mercato totale dell’arte nel 2018 è arrivato a oltrepassare i 67,4 

miliardi di dollari, con un fatturato globale che supera del 6% quello inerente al 2017. 

Nonostante la crescita riscontrata tra il 2017 e il 2018 (dai $63,683 del 2017 ai $67,360 del 

2018) sia leggermente inferiore rispetto a quella registrata tra il 2016 e il 2017 (dai $56,948 

del 2016 ai $63,683 del 2017), si può comunque sottolineare, per il secondo anno 

consecutivo, una crescita positiva239. Alla luce di questi dati, si comprende maggiormente 

come, nel corso degli ultimi anni, l’arte abbia iniziato a costituire una possibilità sempre più 

concreta per un investimento profittevole240.  

Joselit, infatti, partendo dall’affermazione di Rubel, mette in luce come le immagini, 

circolando sempre più velocemente, abbiano iniziato a produrre potere e a essere, di 

conseguenza, sempre più assimilabili al concetto di valuta. Prendendo in esame il termine 

inglese currency, si comprende maggiormente la correlazione, proposta da Joselit, tra valuta 

e circolazione delle immagini nell’attuale sistema artistico: infatti, currency può significare, 

 
237 Ibidem. Cfr. Carol Vogel, The Buzz in Basel: Art, Alive and Well and Selling Briskly, «The New 

York Times» <https://www.nytimes.com/2010/06/18/arts/design/18vogel.html> (2010) [ultimo 

accesso 16 gennaio 2020].  
238 I dati sono disponibili sul sito <https://www.artbasel.com/stories/art-market-report> [ultimo 

accesso 16 gennaio 2020]. 
239 C. McAndrew, The Art Market 2019. An Art Basel & UBS Report, 

<https://www.artbasel.com/about/initiatives/the-art-market > (2019) [ultimo accesso 16 gennaio 

2020]. 
240 A proposito dell’investimento nel settore dell’arte si vedano A. Vettese, Investire in Arte, Milano, 

Il Sole 24 Ore Libri, 1991; K. Lisbonne, B. Zürker, Arte Contemporanea: costo o investimento? Una 

prospettiva europea, Monza, Johan & Levi Editore, 2009; Thompson, Lo squalo da 12 milioni di 

dollari, cit., pp. 334-353. 
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allo stesso tempo, sia ‘valuta’ sia ‘diffusione’. Di conseguenza, se le immagini sono una 

nuova forma di valuta alternativa, secondo il critico americano, i nuovi musei, progettati da 

archistar quali Frank Gehry, Renzo Piano, Jacques Herzog e Pierre de Meuron, funzionano 

sempre più «as the art world’s central banks241». Infatti: 

In a time of economic instability, precipitated by worldwide financial failures since 

2008, people now see art as an international currency. Art is a fungible hedge. Its value 

(at least the value of art sold at fairs like Art Basel, in prestigious auction houses, and 

at blue-chip galleries throughout the world) must cross borders as easily as the dollar, 

the euro, the yen, and the renminbi. By definition, a currency moves freely (though not 

without a price). It is an instrument invented to transfer value easily and efficiently and 

now, with the aid of computers, almost instantaneously242. 

Se l’arte attualmente circola tanto facilmente quanto il dollaro, l’euro o altre valute simili, il 

denaro stampato, invece, tende ad essere sempre più obsoleto e «required only for a fraction 

of transactions243».  

In Where Is the Money?244, articolo pubblicato sulla rivista «Spike Art Magazine245», Kolja 

Reichert, ha esplorato le conseguenze di questa perdita di valore delle valute tradizionali. 

Il critico tedesco, si domanda: è possibile pensare all’arte come a una nuova forma di denaro? 

Per quale motivo la società attuale sembra maggiormente preoccupata per gli sconvolgimenti 

subiti dal sistema dell’arte contemporanea, piuttosto che per le trasformazioni che 

riguardano il denaro, ed il suo utilizzo, un mezzo di scambio che, secondo lo scrittore, è 

estremamente civile ma sembra non funzionare più246?  

Many people are anxious that the growing class divide in the art world and the 

succession of record-breaking prices paid for contemporary art endanger the belief 

system supporting it. But why is nobody worried about money itself? Isn’t what happens 

at an auction that money celebrates its freedom, its release from the burden of being a 

means of comparison? Is art the new money? On a currency that lives from the bank of 

the gaze, into which we all make payments247. 

 
241 Joselit, After Art, cit., p. 1.   
242 Ibidem.  
243 Ibidem. 
244 K. Reichert, Where Is the Money?, «Spike Magazine» #40, 

<https://www.spikeartmagazine.com/en/articles/where-money> (2014) [ultimo accesso 16 gennaio 

2020]. 
245 Spike Art Magazine ha collaborato in più occasioni con Steyerl. Ad esempio, nel 2014 per 

Roundtable: History in a Time of Hypercirculation. With Hito Steyerl, DIS and Susanne von 

Falkenhausen, incontro tenutosi presso Spike Berlin. Il testo della conferenza è stato pubblicato su 

«Spike Magazine» #42 ed è disponibile per la consultazione online 

<https://www.spikeartmagazine.com/en/articles/roundtable-history-time-hypercirculation> [ultimo 

accesso 16 gennaio 2020]. 
246 Reichert, Where Is the Money?, cit., s.i.p. 
247 Ibidem. 
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Reichert individua una tendenza, registrata nel comportamento di molti protagonisti del 

settore dell’arte, specialmente da parte delle case d’asta, a voler rassicurare il proprio 

pubblico sostenendo che i prezzi delle opere e delle transazioni possono anche aumentare, 

ma il loro valore non è da considerarsi a rischio, in quanto l’arte è un investimento sicuro. 

Questa modalità retorica, secondo Reichert, rispecchia un sistema di credenze piuttosto 

vacillante «that has to be shored up by investments of confidence, in the form of 

proclamations that art is safe (and thus also its prices). The difference is that auction houses 

are neither pension schemes nor central banks. Instead, they are unregulated marketplaces 

that inflate prices, but cannot print their own wares. The artists are the still the ones who do 

that248». 

Reichert riporta le affermazioni del presidente di Christie’s, Brett Gorvy, in seguito alle 

vendite dell’autunno del 2013: «this isn’t a bubble, it’s the beginning of something new249»; 

così come quelle di Steven Murphy, un collega di Gorvy, secondo il quale: «more people 

than ever before want to connect with art, and the growth in this audience globally makes 

the few, individual, true masterpieces available more valuable than ever before250». 

Attenendosi all’analisi proposta da Murphy, Reichert osserva che i prezzi delle opere 

sarebbero stabili e direttamente proporzionali al numero delle impressioni o «hits251», come 

direbbe Joselit, che l’opera d’arte è in grado di riscuotere interagendo con i propri spettatori. 

Il pubblico contribuirebbe così a far salire i prezzi delle opere e parteciperebbe al sistema 

dell’arte in maniera piuttosto attiva:  

Yet when a Bacon triptych sold for $142 million last autumn and a similar one made 

only half that amount this spring, or when somebody pays a million for the work of a 

young artist such as Alex Israel, then the money itself is clearly not of so much 

consequence. When just eighty-five individuals control as much wealth as the poorest 

half of the global population put together, as Oxfam pointed out in January, then in the 

longer term money does not function as a means of comparison and an instrument of 

social participation as it once did at least in some societies since Fordism.  

Is money, understood as information, as an abstract mediator, still a key currency?  

Or is it a free-floating monetary spectre with no connection to production and the 

exchange of goods – a law unto itself, autonomous in a way that art has never been?  

Does it now look to art to give it a backstop and make it count?  

And hasn’t the incomprehensibility of the sums exchanged at art auctions long since 

replaced the incomprehensibility of art itself? I don’t know what money means 

anymore, said art investor Asher Edelman, as he walked out of the room before the end 

of Christie’s evening auction in May252. 

 
248 Ibidem. 
249 Ibidem. 
250 Ibidem. 
251 Ibidem. 
252 Ibidem. 

http://www.spikeartmagazine.com/en/articles/summertime-happiness-la-artist-alex-israel
http://www.theguardian.com/business/2014/jan/20/oxfam-85-richest-people-half-of-the-world
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Secondo Reichert, l’arte non solo sta diventando una valuta, più forte dell’oro e del coltan253, 

ma si sta anche trasformando in un vero e proprio sostituto del denaro stampato.  

Reichert delinea così le trasformazioni registrate dal mondo dell’arte: artisti e musicisti di 

fama internazionale che cercano riconoscimento nel mondo dell’arte, miliardari che 

investono in musei privati progettati da archistar e, infine, curatori di gallerie e istituzioni 

culturali che ricercano, spasmodicamente, nuovi artisti emergenti, secondo modalità molto 

simili a quelle con cui «once investors sought sources of tea, rubber or gold254». Reichert si 

domanda: è forse questa la novità di cui parlava Gorvy? Quell’inizio di un qualcosa di nuovo, 

si riferisce forse alla prospettiva, sempre più realistica, dell’arte come nuova forma di valuta 

alternativa? Tuttavia, questa ipotesi comporta non poche complessità: infatti, come osserva 

ancora Reichert, stabilire i prezzi in un sistema come quello dell’arte, non è affatto una 

questione semplice.  

Recentemente, essi hanno iniziato a divenire sempre più indipendenti dalle modalità 

attraverso le quali venivano determinati un tempo, ovvero, attraverso valutazioni fatte 

prevalentemente da musei, riviste e curatori affermati. Questa tendenza può essere 

individuata come una delle conseguenze di alcuni fenomeni quali la crescente 

concentrazione di ricchezza in mani private, la globalizzazione del mercato dell’arte e, 

infine, la circolazione sempre più accelerata delle opere d’arte data dai media. 

Secondo Reichert, queste trasformazioni hanno fatto sì che il denaro non sia più un metro di 

valutazione: 

Ultimately, this means that money is no longer the yardstick; it has become a performer, 

whose record-breaking accomplishments are measured in art. Why did Christie’s waive 

the seller’s commission on the sale of Jeff Koons’ Balloon Dog from Peter Brant’s 

collection? Because the spectacle of the transaction was worth more than the money. 

And because the currency underpinning everything here is not money; nor is it merely 

art, and most certainly no longer critical appraisal or art-historical significance. Instead, 

what counts is the number of views or hits. Attracting attention is the foundation of 

social recognition. And over many centuries art has proved its trading power in that 

respect255.  

L’immagine, secondo Joselit, può essere associata all’idea di valuta alternativa, proprio in 

virtù del potere di cui si fa portatrice e che riesce a veicolare, nonché della sua capacità 

insista di attirare attenzione e di divenire un mezzo di scambio.  Infatti, il concetto di valuta 

 
253 Con il termine coltan ci si riferisce, per contrazione, ad un minerale composto da columbite e 

tantalite. Questa materia, assai ricercata, viene utilizzata per realizzare condensatori di piccole 

dimensioni (indispensabili per la produzione di telefoni cellulari ed automobili). 
254 Reichert, Where Is the Money?, cit., s.i.p. 
255 Ibidem. 

http://www.nytimes.com/2014/01/16/arts/design/christies-and-sothebys-woo-big-sellers-with-a-cut.html?_r=0
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non si riferisce per lui solamente allo scambio, ma anche alle correnti e ai flussi di dati 

all’interno dei mercati finanziari. Ancora una volta, prendendo in esame i termini in lingua 

inglese, l’analogia tra valuta, arte e dati digitali risulta più evidente: la parola valuta, infatti, 

viene tradotta da currency, che, tuttavia, rimanda immediatamente alla parola current 

(corrente). Reichert commenta: 

Joselit’s concept of currency refers not only to exchange, but also to currents, in analogy 

with the data streams in financial markets. Just as digital data are capable of transporting 

a wide array of media content, so too, according to Joselit, is art a universal carrier that 

can create links within a system of circulation between entirely disparate objects, 

people, and subject matter. He attempts to escape the grip of economics by framing art 

as a cultural currency rather than a monetised currency, emphasizing its potential as an 

ambassador within a global diplomacy. The museums designed all over the world by 

leading architects are, for Joselit, the central banks of cultural wealth256. 

Joselit definisce le valute come degli «universal translator257», in grado di assegnare un 

valore ad ogni tipo di bene, a livello universale, sia che si tratti di merci, sia che si tratti di 

servizi. Alla luce di questa definizione, secondo il critico americano, a partire dal 1990, iniziò 

a diffondersi un altro tipo di universal translator, ovvero la tecnologia digitale, in grado di 

assumere un notevole rilievo, grazie alla capacità di tradurre qualsiasi suono, immagine o 

testo in una sequenza numerica. A partire da quel momento, l’arte contemporanea, così come 

l’architettura, si sarebbero trasformate nel prodotto dato dall’intersezione tra questi due 

ripetitori universali (valuta e tecnologia digitale), in grado, da una parte, di stabilire il valore, 

dall’altra di specificarne la forma. Tuttavia, Joselit si domanda: «How can we describe the 

aesthetics of a currency like art?258».   

Per trovare una risposta pensa innanzitutto che sia necessario rivedere il concetto di 

medium259 e di postmedium. Il suo obiettivo è ampliare la definizione di arte, in modo tale 

da includere, al suo interno, anche le configurazioni più eterogenee del termine, ponendo le 

basi per un modello di oggettività che l’artista francese Pierre Huyghe «has called “a 

dynamic chain that passes through different formats”260» e che, ancora secondo Joselit, si 

 
256 Ibidem. 
257 Joselit, After Art, cit., p. 2. 
258 Ibidem. 
259 Si vedano M. McLuhan, Q. Fiore, Il medium è il massaggio. Un inventario di effetti, Milano, 

Feltrinelli, 1968; M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Garzanti, 1976.  

Ne Gli strumenti del comunicare si può trovare una lucida distinzione, effettuata dallo scrittore, tra 

‘media caldi’ e ‘media freddi’. La spiegazione teorica fornita da McLuhan, benché anticipata in 

maniera piuttosto visionaria nei decenni precedenti da alcuni studiosi, in particolare Walter Benjamin 

e Siegfried Kracauer, divenne un punto fondamentale per lo sviluppo delle problematiche connesse 

all’alta e alla bassa risoluzione. 
260 Joselit, After Art, cit., p. 2. 
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potrebbe espandere alla totalità delle immagini contemporanee. Termini come medium e 

postmedium non sono strumenti adatti a descrivere una categoria così ibrida come quella 

dell’arte come forma di valuta alternativa. Alla luce di queste considerazioni, «we may take 

a lesson from late capitalist business practices in which virtually anything, from trash to 

home mortgages, may be monetized—in other words exchanged on an international market 

in an abstracted representational form261».  

L’arte, come affermato da Rubell, nel momento in cui si è trasformata in una valuta, è 

divenuta oggetto di monetizzazione. Per questo motivo, nelle pagine di After Art si trova 

un’efficace analisi del potere di cui sono state investite le immagini, in seguito ad una loro 

accresciuta commercializzazione.   

Innanzitutto, in considerazione della principale caratteristica della quale si fanno portatrici 

le valute, ossia la capacità di costituire uno strumento di scambio, ciò che si propone di 

indagare Joselit consiste nel esplorare quale tipo di valuta l’arte possa rappresentare e, in 

seguito, comprendere le dinamiche di circolazione che essa è in grado di veicolare. 

Joselit riscontra due posizioni predominanti nell’epoca contemporanea, per quanto riguarda 

le dinamiche di circolazione dell’arte: la prima, in linea con le politiche seguite da fiere 

internazionali quali Art Basel o dai musei più rinomati, propone una fiducia «in the free 

neoliberal circulation of images where open markets render art (as well as other streams of 

images ranging from television to tweeting) as a form of currency262».  

La seconda, invece, assimilabile ad un’attitudine definita fondamentalista, «posits that art 

and architecture are rooted to a specific place263». Secondo questa posizione, qualsiasi tipo 

di artefatto della cultura visuale apparterebbe ad un posto specifico, ovvero il suo luogo 

d’origine.  

Un tipico episodio assimilabile alla tendenza fondamentalista, secondo Joselit, è costituito 

dalla vicenda delle sculture del Partenone, vendute al British Museum nel 1816, dopo essere 

state rimosse dall’Acropoli da Thomas Bruce, VII Conte di Elgin. Queste sculture, secondo 

l’approccio fondamentalista, dovrebbero fare ritorno al Museo dell’Acropoli di Atene, 

aperto nel 2008 e progettato dall’architetto svizzero Bernard Tschumi.  

Considerando queste due opposte visioni, ci si potrebbe chiedere: le immagini, similmente 

alle valute, dovrebbero viaggiare liberamente e quindi spostarsi laddove le porta il mercato, 

oppure la loro circolazione dovrebbe essere ridimensionata, tenendo in considerazione i 

 
261 Ivi, p. 3. 
262 Ibidem. 
263 Ibidem. 
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valori e l’identità culturali di cui questi artefatti si fanno portatori?  

Secondo Joselit, il dibattito che riguarda il rimpatrio dei beni culturali, che hanno lasciato il 

loro luogo d’origine, implica, necessariamente, tre paradigmi di circolazione culturale: «the 

migrant, the native, and the documented object, each of which possess its own relationship 

to a site of origin, its own form of value, and its own particular legal status in terms that 

recall one of the most charged political issues of our time264». Il primo paradigma, ovvero 

quello che illustra il modello del migrant object, riguarda i beni che possono avere una 

provenienza ambigua che è stata, successivamente, legittimata grazie al passaggio attraverso 

una serie di soggetti: gallerie, collezionisti o musei. Il suo valore culturale risiede nel suo 

potere estetico ma, a tutti gli effetti, «it is owned as a commodity – and the sovereign 

authority of property rights may be used to mask its illegitimate provenance265».  

Quello che Joselit definisce the native object, si riferisce, invece, ad un oggetto che 

appartiene ad un luogo specifico: il suo valore principale risiede nel legame che esso 

intrattiene con il posto dove è custodito, alla luce della sua specifica identità culturale. 

Infine, the documented object, si relaziona con «its original site or find spot (which is 

technically known as a provenience) has been properly studied to produce an informational 

or documentary value. Even if such objects are removed from their place of origin and 

acquired by a distant collection, the knowledge derived from them – and thereafter 

represented by them – remains part of the cultural commons266». Queste riflessioni, a 

proposito dei tre differenti paradigmi di circolazione culturale, sono necessarie per 

comprendere ciò che, successivamente, Joselit afferma a proposito dell’arte come forma di 

valuta: 

Images might become forms of currency that do not conform to the monetary (like many 

forms of communication). Because they emerge in an information era where 

documentation is virtually inherent in the production of art, contemporary artworks 

tipically belong to the category of documented objects. The question of art’s circulation, 

or its currency – whether migrant, native, or documented – is thus intricately tied to 

different understandings of its site specificity267. 

Inserendo all’interno della sua analisi il concetto di site specificity, lo storico dell’arte 

americano non può non fare riferimento a Walter Benjamin, il quale, tra le pagine del celebre 

 
264 Ivi, p. 9. 
265 Ibidem. 
266 Ivi, p. 11. 
267 Ivi, pp. 12-13. 
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L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, fu tra i primi a sostenere 

l’inevitabile appartenenza di un’opera ad un luogo, infatti:  

Indeed, in his famous essay The Work of Art in the Age of Its Technological 

Reproducibility the dialectic I have identified between the native and the neoliberal is 

already encoded. (Perhaps that is why his influential theorization of art’s site specificity 

in terms of aura is cited as compulsively today as it was when it entered the Anglo-

American canon of the postmodern 1980s). But Benjamin’s essay can hardly account 

for the revolutions in image production and circulation initiated by media like television, 

the Internet, and mobile phones since its publication in the mid-1930s. His brilliant 

analysis has become a roadblock268. 

Tuttavia, secondo Joselit, benché non esista attualmente uno studio più efficace di quello di 

Benjamin, che ci consenta di analizzare adeguatamente l’arte del nostro tempo, non si può 

più indugiare nostalgicamente «in Benjamin’s despair at the loss of aura269». L’aura di cui 

parla Benjamin è il risultato, e la conseguenza, della sua stretta connessione con il luogo di 

origine e con il suo essere site specific. Infatti, secondo Benjamin, l’opera d’arte, grazie 

all’aura che possiede, diviene un testimone autorevole del tempo e dell’ambiente all’interno 

del quale è inserita.  Tuttavia, rispetto a ciò che era stato teorizzato da Benjamin, la 

situazione attuale del panorama artistico si è molto modificata: infatti, le immagini sono fatte 

confluire in una rete sempre più fitta rete di connessioni, che permette loro di circolare 

liberamente, ma che, allo stesso tempo, contribuisce a modificarne il formato e la capacità 

di essere site specific, «which means that instead of witnessing history, they consitute its 

very currency270». Secondo Benjamin, come viene riportato tra le pagine di After Art, la 

riproduzione meccanica rappresenta una perdita assoluta, il peggior destino che si può 

ipotizzare per un contenuto culturale e, infine, il principio insito nel concetto stesso di 

commodification. 

Ad oggi, siamo circondati non solo da mercificazione ma anche da un perenne stato di 

saturazione e dall’ansia «of being everywhere ad once, rather than belonging to a single 

place. Instead of a radiating nimbus of authenticity and authority underwritten by site 

specificity, we have the value of saturation, of being everywhere at once. In place of aura, 

there is buzz271». Dal momento che, nell’epoca attuale, la distinzione effettuata tra 

neoliberismo e fondamentalismo è resa decisamente più complessa dalla proliferazione di 

 
268 Ivi, p. 13. 
269 Ibidem. 
270 Ivi, p. 15. 
271 Ivi, p. 16. 
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musei internazionali, che funzionano sempre più come banche centrali, Joselit assume un 

atteggiamento critico. Scrive infatti:  

I have argued that the former privileges the unlimited mobility of works of art while the 

latter is rooted in the conviction that works of art should remain in their place of origin.  

But the neoliberal position has its own form of conservatism verging on 

fundamentalism: the collection and conservation of works of art in museums, which 

replace the individual artwork’s natural habitat by establishing cosmopolitan cultural 

centers –or central banks–to house them. This is the type of capital accumulation that 

museums speculate on through organizing national and international traveling 

exhibitions, globalizing their collections (as in the satellites of the Guggenheim 

Museum, the Louvre, and the Hermitage), and deriving significant profits from their 

holdings by reproducing them in souvenirs, publications, and authorized reproductions 

in museum stores. This is a currency of art that, as in hedge funds in the metropolitan 

West, has been hoarded and leveraged to benefit the few. I am advocating that we think 

more democratically about image circulation—that we begin to consider what a 

redistribution of image wealth might look like, and that we use the currency of art for 

purposes other than financial profit272. 

Si comprende come la soluzione a cui giunge Joselit consista nella teorizzazione di un’arte 

come valuta in senso culturale, piuttosto che in senso monetario. Infatti, il notevole 

potenziale delle immagini risiede sia nella loro capacità di veicolare informazioni, contenuti 

multimediali e dati, ma anche nella loro insita abilità di trasformarsi «in a universal carrier 

that can create links within a system of circulation between entirely disparate objects, people, 

and subject matter273». Come merce ed esperienza al contempo, l’arte è: 

the paradigmatic object of globalization—it occupies the vanguard in an economy 

hungry for authenticity. Art establishes a special kind of currency exchange where 

cultural difference is assessed and traded like yen, renminbi, euros, and dollars. But art 

is never fully monetized. While there may no longer be an avant-garde on the model of 

the early twentieth century, neither is there a neo-avant-garde that simply repeats 

gestures of the early twentieth century. Images are not aimed at creating utopias; they 

have a diplomatic portfolio (and sometimes, as in embassies, they operate as infiltrators, 

as spies, as Trojan horses). In place of the avant-garde we have both monetized and 

nonmonetized forms of currency exchange. This is the power of connectivity under the 

Epistemology of Search274.  

After Art viene menzionato da Steyerl, tra le pagine di Duty Free Art, per l’attenta analisi 

compiuta da Joselit dell’idea di arte come valuta, ma, commenta l’artista, «in un diverso 

momento storico, ovvero la fase della grande espansione della globalizzazione neoliberista. 

Ora, al crepuscolo di questa fase, l’arte come valuta sembra essersi addirittura rafforzata275». 

Che cosa intende Steyerl affermando che l’epoca della globalizzazione neoliberista sta 

 
272 Ivi, p. 23. 
273 Reichert, Where Is the Money?, cit., s.i.p. 
274 Joselit, After Art, cit., p. 84. 
275 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 206. 
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andando, oramai, concludendosi? L’artista chiarisce questa affermazione in un passaggio 

successivo: «La critica è una festa dei troll; la crisi viene mercificata in forma di 

intrattenimento. Sembra che l’epoca della globalizzazione neoliberista sia esaurita e che 

siamo entrati in un periodo all’insegna della contrazione, frammentazione e autocrazia276». 

Steyerl, partendo dalle analisi di Joselit, nelle pagine di Duty Free Art, analizza il concetto 

di arte come forma di valuta alternativa, nell’epoca attuale. Infatti, nel saggio Se non avete 

pane, mangiatevi l’arte! L’arte contemporanea e i fascismi derivati, l’artista pone, sin da 

subito, alcune domande: «L’arte è una valuta? […] Forse che la pittura in argento è diventata 

un sostituto del lingotto d’oro? Come siamo arrivati a questo punto?277». 

Secondo Steyerl, molti protagonisti del sistema dell’arte contemporanea risponderebbero in 

maniera affermativa. Ad esempio, l’investitore Stefan Simchowitz aveva commentato la 

situazione post Brexit278 con queste parole: «L’arte continuerà efficacemente la sua funzione 

strutturale come valuta alternativa che protegge dai rischi dell’inflazione e della svalutazione 

monetaria279». La figura di Simchowitz è alquanto complessa e controversa da delineare: da 

alcuni è stato definito un investitore, da altri uno speculatore, mentre il «The New York 

Times» l’ha descritto come «The Art World’s Patron Satan280». Nel 2015 occupava la 

novantacinquesima posizione nella classifica delle cento persone più influenti nel mondo 

dell’arte contemporanea, redatta annualmente da «Art Review»281.   

È interessante notare come proprio questa tipologia di classifiche venga criticata da Steyerl, 

all’interno di un saggio intitolato Perché i giochi? Ovvero, gli artisti sono in grado di 

pensare?282. Tra le pagine di questo testo, l’artista afferma:  

Qualunque ranking vi sia assegnato, che sia parziale o totale, che riguardi la vostra 

classificazione creditizia, la vostra capacità professionale, le vostre interazioni sui social 

media o qualunque altra cosa, esso rappresenta un modello semplificato del vostro agire. 

È il punteggio che deriva dal vostro comportamento sociale ed economico pregresso, e 

da quello futuro previsto per voi, oppure, più precisamente, il punteggio ottenuto da 

qualcuno che vi somiglia. Per gli artisti si tratta di una realtà quotidiana. Vari punteggi 

calcolati in base ad algoritmi, come quelli computati (o congetturati) da società come 

ArtFacts o Art Rank, sono frutto di diverse interpretazioni e quantificazioni di successi 

 
276 Ivi, p. 166. 
277 Ivi, p. 165. 
278 Si veda B. Davis, After Brexit, Art Must Break Out of Its Bubble, «Artnet News», 

<https://news.artnet.com/opinion/brexit-art-532178 > (2016) [ultimo accesso 20 gennaio 2020]. 
279 Ibidem. 
280 C. Glazek, The Art World’s Patron Satan, «The New York Times», 

<https://www.nytimes.com/2015/01/04/magazine/the-art-worlds-patron-satan.html> (2014) [ultimo 

accesso 20 gennaio 2020]. 
281 Si veda la classifica disponibile online <https://artreview.com/power_100/2015/> (2015) [ultimo 

accesso 20 gennaio 2020]. 
282 Steyerl, Duty Free Art, cit., pp. 141-155. 
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passati o futuri. ArtFacts parte dal presupposto che il numero di mostre che fate sarà in 

qualche modo correlato al valore monetario del vostro lavoro, il che sembra plausibile 

anche se in base alla mia esperienza non posso confermarlo con certezza283. 

Steyerl, è inserita nella classifica di «Art Review» a partire dal 2013, quando aveva raggiunto 

la sessantanovesima posizione, destinata poi, negli anni successivi, ad avvicinarsi sempre di 

più alla vetta dei «Power 100284»: nel 2014 occupava la quarantottesima posizione, nel 2015 

la diciottesima, nel 2016 la settima, nel 2017 la prima, per poi stabilizzarsi, nel 2018 e nel 

2019, al quarto posto.   

Basandosi su simili criteri e servendosi di questi ordinamenti, Art Rank o altre piattaforme 

suddividono «con una certa sicurezza gli artisti in diverse categorie: comprare, vendere e 

liquidare285». Quale potrebbe essere il destino di una simile pratica di ranking? Steyerl 

ipotizza con ironia: 

Tra l’altro, io ho in mente un fantastico modello di business: si potrebbe riciclare questo 

algoritmo per classificare i meriti accademici e arricchirsi scommettendo su picchi di 

popolarità di un filosofo o di un sociologo e sul momento in cui il suo stock concettuale 

verrà liquidato. A un certo livello, il ranking accademico funziona esattamente così, solo 

che in genere a essere liquidato è l’intero dipartimento, prassi assai più efficiente286.  

Art Rank, come ci informa Steyerl, comporta una certa propensione al rischio, in quanto si 

concentra prevalentemente su artisti emergenti: «il suo algoritmo è segreto, ma si dice che 

inizialmente consistesse in un bot che analizzava l’account Instagram di Stefan Simchowitz 

e si limitava a promuovere le opere che sembravano piacere a lui287».   

Come si è accennato, Simchowitz rappresenta una figura estremamente controversa. Le 

complessità della sua personalità, e delle attività da lui portate avanti, sono chiarite da un 

articolo288 pubblicato su «The New York Times», per il quale il giornalista Christopher 

Glazek ha trascorso un’intera giornata seguendo le attività dell’investitore e 

accompagnandolo nella visita degli studi di alcuni degli artisti che finanzia e supporta. 

Simchowitz di solito, accoglie sotto la sua ala protettrice alcuni giovani artisti, generalmente 

sotto i trent’anni, non ancora rappresentati da alcuna galleria e, soprattutto, non ancora 

affermati.  Dal 2007, ha promosso molti artisti emergenti, organizzando vendite dei loro 

lavori, fornendo loro studio e materiali necessari e, spesso, pagando loro affitto ed altre 

 
283 Ivi, pp. 149-150. 
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spese. Che cosa riceve Simchowitz in cambio? È Glazek a rivelarlo, con tono puntente: «In 

exchange for extraordinary support, Simchowitz asked not for his artists’ souls but for their 

art, a deal that many of his protégés lived to regret289».  

Per rendere più comprensibile il tipo di influenza esercitata da Simchowitz sui giovani artisti, 

Glazek racconta la vicenda della giovanissima Amalia Ulman, artista concettuale allora 

ventiquattrenne. A seguito di un grave incidente stradale, si era trovata a contattare 

Simchowitz chiedendogli di aiutarla nelle questioni legali e nelle spese mediche che avrebbe 

dovuto affrontare. In cambio, Ulman aveva concesso all’investitore alcune opere che, poco 

tempo dopo, Simchowitz aveva tagliato e suddiviso in una dozzina di unità più piccole, in 

modo da venderle più facilmente e aumentarne i profitti.  

Oltre ad essere stato ampiamente criticato per tali comportamenti, Simchowitz è stato anche 

accusato, in più occasioni, di speculazione, alla luce degli investimenti ad alto rischio che 

spesso ha proposto alla propria clientela, servendosi di una vasta rete di contatti e di una 

personalità indubbiamente molto forte.  

Tuttavia, altri protagonisti del mondo dell’arte ammettono che, effettivamente, molti degli 

artisti che Simchowitz ha supportato e collezionato negli ultimi anni, «are on the lips of 

every speculative collector at the moment—a credit to either his eye or his business 

sense290». Tra questi nomi troviamo Petra Cortright, «one of Simchowitz’s most promising 

investments and a leading figure in what’s called post-Internet art291», così come Jon 

Rafman, Artie Vierkant e la stessa Ulman, «whom Simchowitz refers to as “the Marina 

Abramović of social media”292». Quando è stato condannato, Simchowitz si è sempre difeso 

dagli accusatori, che lo dipingevano come «the poster child of evil speculation293». Glazek 

ne fa un resoconto: 

“It’s totally incorrect.” Every dollar he made, he claimed, went directly back to feeding 

emerging artists. “I am 100 percent invested in art. I have no working capital. I make 

$100,000, I pay my taxes and overhead, $50,000 goes back to supporting some young 

artist’s career. It’s a very efficient system.” Galleries and museums, he pointed out, 

effectively forced artists to subsidize sky-high rents and unwieldy bureaucracies. It was 

true that he traded pieces with speculators, but as a necessary evil to fund his artists in 

advance of their eventual payday294. 

 
289 Ibidem. 
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Secondo quanto lui stesso afferma, Simchowitz avrebbe a che fare con speculatori, ma non 

sarebbe uno speculatore295.   

Un breve accenno al suo personaggio può essere d’aiuto per comprendere il ragionamento 

di Steyerl, a proposito della speculazione. In Parliamo di Fascismo296, l’artista individua due 

possibili valenze del termine, che può fungere sia da strumento epistemologico sia da 

strumento finanziario. In finanza speculare significa compiere un investimento o un’azione 

di cui è difficile prevedere con certezza le conseguenze; questo porta ad una considerevole 

quantità di rischi, ma anche, eventualmente, a maggiori possibilità di guadagno. Di 

conseguenza: 

Speculazione significa anche che il valore è sempre più scollegato dall’oggetto a cui si 

riferisce. Non ha più un legame con la cosa in questione, ma dipende dalle circostanze 

della sua circolazione e dai sentimenti a essa collegati. Rappresenta sbalzi d’umore in 

relazione a derivati di derivati. Assomiglia più a un video fatto muovendo la 

videocamera all’impazzata che a una convenzionale illustrazione a immagine fissa (e 

con questo non voglio dire che quest’ultima sia più veritiera dell’altra, solo più 

prevedibile)297.  

Inoltre, secondo Steyerl, speculazione e rappresentazione digitale hanno molte 

caratteristiche in comune: infatti, entrambi i fenomeni, presentano un legame decisamente 

precario con la realtà. La rappresentazione digitale, infatti, è resa estremamente dinamica 

proprio dalla speculazione, «con il risultato che la relazione tra referente e segno, tra persona 

e delegato, diventa molto imprevedibile, come per molti altri fenomeni contemporanei.  

La speculazione mette il turbo a questo processo; accelera la caduta vorticosa che stiamo 

vivendo oggi298». Infine, Steyerl afferma: 

Ma non ci sono solo cattive notizie. La speculazione come metodo apre la porta a nuove 

libertà di espressione e di pensiero che possono però facilmente essere usate nella 

maniera peggiore. Spuntano nuove occasioni ogni minuto, ma altrettanto in fretta intere 

realtà si riducono in cenere. La speculazione apre nuovi orizzonti di pensiero, che in 

 
295 Per una riflessione completa sulla controversa figura di Simchowitz si vedano M., Maneker, Stefan 

Simchowitz Isn’t as Controversial as He’d Like You to Believe, «Hyperallergic», 

<https://hyperallergic.com/172910/stefan-simchowitz-isnt-as-controversial-as-hed-like-you-to-

believe/> (2015) [ultimo accesso 23 gennaio 2020]; A., Goldstein, Cultural Entrepreneur Stefan 

Simchowitz on the Merits of Flipping, and Being a “Great Collector”, «Artspace», 

<https://www.artspace.com/magazine/interviews_features/how_i_collect/stefan_simchowitz_interv

iew-52164> (2014) [ultimo accesso 23 gennaio 2020].  
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molti casi provocano amare delusioni. La speculazione è foriera di possibilità e scoperte, 

ma fa anche il gioco della bigotteria e del pregiudizio299.  

Alla luce di queste riflessioni, si può dunque comprendere quanto sia estremamente 

complesso stabilire il valore ed il prezzo di un’opera d’arte. Proprio a causa di queste 

difficoltà, l’opera d’arte, talvolta, può acquisire valore più per la sua capacità di divenire 

oggetto di speculazione piuttosto che in virtù del valore che ricopre effettivamente300.  

Steyerl analizza come, nel corso della crisi economica attuale, ingenti quantità di denaro 

derivante dal gettito fiscale sia stato reinvestito in opere d’arte, che ora si trovano «stoccate 

nei porti franchi, in lussuose dimore e società fittizie301».  

Il quantitative easing ha eroso la stabilità valutaria e svuotato le risorse comuni, 

soffocando un terziario in affanno con paghe da fame quando va bene, lavoretti senza 

via d’uscita, indebitamento eterno, costante incertezza e ora anche con una sempre 

crescente violenza. Questa destabilizzazione è uno dei motivi per cui l’arte sembra avere 

un valore più stabile del PIL di molte economie nazionali302.  

Se ci si domanda, dunque, se l’arte possa essere un nuovo sostituto del denaro, la risposta 

pare essere per Steyerl la seguente: «L’arte è una valuta alternativa in questo momento 

storico [ma] sembra potersi scambiare solo con una gran miseria303». In un simile contesto, 

tuttavia, come sostiene l’artista, il mercato dell’arte non pare preoccuparsi eccessivamente 

delle possibili conseguenze che potrebbero derivare da questa situazione. 

Infatti, l’investimento in arte costituisce una possibilità sempre più concreta per diversificare 

il proprio portafoglio e per far circolare moneta: «Inoltre, come valuta alternativa, l’arte 

sembra dare ciò che l’etere e i bitcoin hanno finora solo promesso304. 
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3.2.  Blockchain per il mondo dell’arte 

 

In Lo squalo da 12 milioni di dollari. La bizzarra economia dell’arte contemporanea, 

Donald Thompson afferma: 

Come economista e collezionista di arte contemporanea, mi sono a lungo arrovellato su 

cosa renda degna di valore una particolare opera d’arte, e secondo quale alchimia viene 

valutata 12 milioni o 100 milioni anziché, diciamo, 250.000 dollari. I lavori a volte si 

vendono per cifre centinaia di volte superiori a quello che pare il prezzo ragionevole, 

ma perché? I mercanti e gli esperti delle case d’aste non pretendono di sapere 

individuare e definire cosa nell’arte contemporanea arriverà a costare milioni di dollari. 

Dicono pubblicamente che i prezzi sono quelli che qualcuno sarà disposto a pagare, e 

in privato che comprare arte della fascia di prezzo più alta spesso è un gioco per super 

ricchi che ha come ricompensa notorietà e prestigio culturale305. 

Come si è visto, la speculazione, nel mondo dell’arte, è resa possibile dalle difficoltà, 

soprattutto per quanto riguarda l’arte contemporanea, di stabilire il valore o il prezzo di 

un’opera306. I prezzi non solo non sono direttamente proporzionali ai costi o ai tempi di 

produzione, ma non sono nemmeno stabiliti, a priori, da un’autorità centrale. Il prezzo, 

tuttavia, è estremamente importante in quanto contribuisce a determinare, soprattutto 

all’interno del sistema delle gallerie d’arte, la reputazione di cui gode l’artista e lo status sia 

del gallerista sia del cliente interessato alla vendita. Thompson afferma: «se un gallerista 

tradizionale può offrire l’opera di modeste dimensioni di un esordiente a 4000 sterline, una 

galleria come quella di Larry Gagosian è capace di chiederne 12-15.000, perché la solida 

reputazione di Gagosian si riflette necessariamente sui suoi prezzi307».   

Steyerl, come si è precedentemente messo in luce, critica aspramente indici, classifiche o 

bizzarri algoritmi che stabiliscono il valore monetario dei lavori degli artisti, seguendo 

parametri quali il numero delle mostre organizzate in un anno o lo status dei luoghi dove si 

sono esposte le proprie opere. Sostiene inoltre che l’arte, a tutti gli effetti, «raggiunge 

stabilità perché distribuisce il credito o il discredito trasversalmente presso istituzioni o 

cricche in competizione tra loro. Ci sono mercati, collezionisti, musei, pubblicazioni e 

università che registrano in modo asincrono (oppure mancano di registrare) mostre, scandali, 

like e prezzi308».  

Di conseguenza, non potendo riscontrare un’autorità centrale che stabilisca, in maniera 

 
305 Thompson, Lo squalo da 12 milioni di dollari, cit., pp. 11-12. 
306 Si veda A. Vettese, Ma questo è un quadro? Il valore nell’arte contemporanea, Roma, Carocci, 

2005. 
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indiscutibile, il valore di un’opera, l’arte, osserva ancora Steyerl, risulta un sistema 

decentralizzato e, in quanto tale, è possibile confrontarlo con i bitcoin, cioè con le 

criptovalute: 

Come per le criptovalute, non c’è un’istituzione centrale che garantisca il valore; al 

contrario c’è un guazzabuglio di sponsor, censori, blogger, sviluppatori, produttori, 

hipster, manager, mecenati, capitani di ventura, collezionisti e personaggi anche più 

strani. Il valore si crea a suon di pettegolezzi ben manovrati e fughe di informazioni 

riservate. Imbroglioni e artisti della truffa si buttano nel calderone con professori 

ampollosi, galleristi ansiosi e studenti squattrinati sballottati da un divano all’altro. 

Questa ecologia informale si può manipolare senza troppa fatica ma, dato che ci provano 

tutti, ogni tanto si raggiunge una specie di equilibrio, anche se ad alti livelli di 

sofisticazione. È al tempo stesso malleabile e inerte, sublime, ebete, opaca, bizzarra e 

sfacciata: un gioco in cui i fenomeni davvero trascendentali avvengono solo sulle liste 

d’attesa dei collezionisti.  Scendendo lungo la scala gerarchica, c’è la Media Art che, 

come i bitcoin, cerca di gestire le contraddizioni della scarsità digitale, limitando 

l’illimitabile. Ma a dispetto di tutta la retorica sull’infallibilità tecnologica, i bitcoin 

possono dipendere da alcuni gruppi di potere così come i valori sul mercato dell’arte, 

che dipendono dal consenso, dalla collusione e dal caso. Quella che appare come una 

tecnologia incorruttibile in pratica dipende dalle azioni delle persone309. 

Nel paragrafo precedente si è analizzata la possibilità, realistica, di un’arte vista come 

currency, ovvero come valuta. Ma è altrettanto possibile e plausibile ipotizzare che l’arte si 

possa trasformare in criptovaluta?   

Steyerl, a tal proposito, sostiene che l’arte non debba assolutamente essere considerata una 

criptovaluta. Tuttavia, la possibilità che lo diventi, è stata esaminata da Chris Anderson in 

Why Art Could Become Currency in a Cryptocurrency World?310 come segue:  

Art products act as a currency, changing hands without leaving the warehouse. The main 

difference from the dollars and yuan we keep in banks is that art objects are singular 

(even if there is an appeal to investing in pieces that ape the commodity style.) Imagine 

the tricks of finance played on top of this backing stock, the derivatives and options, 

annuities and portfolio funds. Much of the market value of a piece is derived from the 

social networks of its owners, not its artistic uniqueness311. 

Soprattutto negli ultimi anni, il fenomeno della tecnologia blockchain è stato ampiamente 

discusso e analizzato in tutte le sue caratteristiche e peculiarità. Questo potente mezzo di 

registrazione di informazioni, azioni e comportamenti ha suscitato un notevole interesse, 

soprattutto alla luce delle potenzialità offerte da un’applicazione di questa tecnologia nei 
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settori più disparati. Infatti, molti sono giunti a preventivare una rivoluzione della società in 

tutti i suoi aspetti: economici, sociali, politici ed infine morali. Francesca Marino commenta: 

Oggi l’uomo, come essere pensante e razionale vive una realtà supertecnologica, che 

oggettivamente lascia poco spazio allo sviluppo delle attività cognitive.  

Come singolo individuo viene quotidianamente bombardato da una serie di 

informazioni sulle quali è portato a compiere delle scelte, nelle quali si inseriscono una 

serie di valori, colonne portanti della vita di ciascuno. Questa situazione, con il processo 

che fa capo alla blockchain, si aggraverà ulteriormente, di conseguenza una pacata 

riflessione sulle sue coordinate di fondo è non solo utile, bensì necessaria per non 

trovarci sprovvisti di categorie teoriche e morali312. 

Che cos’è la blockchain e come funziona esattamente? Per quale motivo viene chiamata in 

questo modo?  Quali potenziali applicazioni è in grado di offrire?  

Innanzitutto, si può affermare che, per quanto riguarda l’etimologia di questo termine, la 

parola blockchain significa, letteralmente, catena di blocchi.  La blockchain è una tecnologia 

particolare, fondata sulla cosiddetta chain of custody, di registro distribuito (DLT), grazie al 

quale si riesce ad avere piena tracciabilità delle informazioni e delle operazioni degli utenti 

che la utilizzano.  I blocchi che caratterizzano la catena sono costituiti da dati, informazioni 

e transazioni; inoltre, ciascun blocco contiene al proprio interno un riferimento al blocco che 

lo precede. Scorrendo la catena fino alla sua origine, si trova un blocco chiamato genesis 

block, ovvero il blocco iniziale, che solitamente è stato scritto nel codice del programma.  

Alla luce di questa sua particolare conformazione, le informazioni o le transazioni contenute 

all’interno della blockchain, una volta validate, non possono più venire modificate in 

maniera retrospettiva, proprio perché, come una catena, sono strettamente correlate l’una 

all’altra e sono quindi completamente tracciabili.  

Per questo motivo, questo sistema è definito decentralizzato: infatti, questa tecnologia non è 

regolata da un’autorità centrale, che si occupa di verificare la validità e l’integrità di quanto 

viene riportato dalla blockchain, ma viene gestita interamente da un meccanismo di consenso 

distribuito.  

La blockchain permette innumerevoli applicazioni nei campi più eterogenei: dagli scambi 

monetari, all’archiviazione di dati ed autenticazione di informazioni, dal rispetto dei contratti 

di lavoro (smart contracts), all’organizzazione economica e sociale, fino al mondo e al 

mercato dell’arte.  Nonostante le potenziali applicazioni di questo potente mezzo nei campi 

più disparati, «l’avventura della blockchain, almeno ad un livello compiuto, è iniziata 

nell’ambito monetario, con i cosiddetti bitcoin. In prima istanza i due termini venivano da 

 
312 F. Marino, Blocksophia. La filosofia della blockchain, Milano, Mimesis, 2019, p. 10. 
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molti associati, fino a confondersi. Un errore! La blockchain ha un ambito di applicazione 

non solo molto più vasto, ma in alcuni casi anche lottano da quello monetario313».  

Per questo motivo, analizzare l’applicazione della blockchain nell’ambito degli scambi 

monetari, che avvengono grazie alle cosiddette criptomonete, può essere d’aiuto per 

comprendere meglio le modalità di funzionamento di questa particolare tecnologia. 

Infatti, l’applicazione della blockchain in ambito di transazioni e scambio di denaro, è stata 

non solo uno dei primi utilizzi di questa tecnologia, ma anche uno dei più celebri e diffusi. 

Nel 2008, sotto lo pseudonimo di Satoshi Nakamoto venne pubblicato il white paper che, 

per primo, descriveva i bitcoin ed il loro funzionamento: Bitcoin: a Peer-To Peer Electroni 

Cash System314. Secondo molti studiosi, questa teorizzazione avvenne, non casualmente, nel 

momento immediatamente successivo al crollo finanziario delle banche, salvate dai governi 

con il denaro dei contribuenti e, con tutta probabilità, ne fu la risposta diretta.  

Nel volume Tecnologie del dominio. Lessico minimo di autodifesa digitale si trova la 

seguente descrizione: «Blockchain è un database management system (DBMS) distribuito, 

nato nel 2008, inizialmente finalizzato alla generazione di criptomoneta bitcoin315». 

Le criptovalute, ovvero un tipo di «moneta ottenuta mediante calcoli crittografici e basata 

solitamente su tecnologie di blockchain316» possono essere moltissime: una tra le più celebri 

è il cosiddetto bitcoin (XBT). 

Creato nella rete Bitcoin, è la prima criptovaluta decentralizzata che non è rimasta al 

semplice stadio di prototipo. Ha avuto un periodo di incubazione durato anni, nei quali 

sono stati messi a punto i particolari che la definiscono: il limite assoluto di produzione 

della moneta, i tempi e i mezzi per farla (l’attività di mining – verifica delle transazioni), 

le caratteristiche di funzionamento della blockchain, l’utilizzo della crittografia 

asimmetrica per i wallets (portafogli). Inoltre ha avuto il destino di diventare una valuta 

molto apprezzata sul mercato nero del cosiddetto Dark Web, sicuramente per praticità 

ma anche a causa di un fraintendimento nel pensare che la crittografia sia usata per 

rendere anonime, se non addirittura cifrare, le transazioni; cosa assolutamente falsa: la 

crittografia serve a firmare e indicizzare le transazioni, che al contrario sono pubbliche 

e imprescindibilmente legate agli utenti. Infine, essendo la prima criptovaluta balzata 

agli onori della cronaca in tutto il mondo, ha catalizzato gli interessi e l’attenzione di un 

gran numero di persone; diventando una specie di fenomeno di massa. Di fatto, anche 

se esistono moltissime sperimentazioni in corso, la gran parte dei non addetti ai lavori 

ignora l’esistenza e il funzionamento delle altre criptovalute e tende a identificare ogni 

moneta digitale con i bitcoin, facendoli diventare semanticamente sinonimi317.  

 
313 Ivi, pp. 35-36. 
314 S. Nakamoto, Bitcoin: A Peer-to-Peer Electronic Cash System, <https://bitcoin.org/bitcoin.pdf> 

(2008) [ultimo accesso 23 gennaio 2020]. 
315 Ippolita, Tecnologie del dominio, cit., p. 33. 
316 Ivi, p. 59. 
317 Ivi, pp. 59-60. 
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Nel caso delle criptomonete, la catena di blocchi di cui si è parlato è, in questo caso, costituita 

da tutte le transazioni monetarie che sono state precedentemente registrate e validate. Ogni 

transazione è caratterizzata da alcune informazioni: 

Un identificativo univoco, ovvero una sequenza alfanumerica (hash); un marcatore 

temporale (timestamp); uno o più input (da quale/quali altre transazioni proviene il 

denaro); uno o più output (a quale/quali destinatari va il denaro); le chiavi pubbliche 

di/dei destinatari della transazione; il riferimento all’hash della transazione precedente; 

una serie di altre informazioni a uso tecnico (versione del protocollo, lunghezza in byte 

del messaggio, ecc.)318.  

Al momento del pagamento, di qualsiasi cifra si tratti, un utente genera un blocco, indica la 

cifra, che viene sottratta dal suo capitale, e invia il denaro a un altro utente. Durante questo 

processo, e in nessun altro momento, l’utente ha modo di conoscere l’ammontare 

complessivo del capitale di un altro utente.  

Come si è visto, la tecnologia blockchain è decentralizzata, il che implica l’assenza di un 

server o di un’autorità centralizzata che garantiscano la validità delle transazioni e dei dati 

registrati all’interno della catena. Questa operazione di convalida è svolta dagli utenti stessi 

che, collaborando insieme, diventano una sorta di banca collettiva319. Di conseguenza, per 

essere certi che l’utente con il quale si sta interagendo possieda effettivamente il denaro che 

sta inviando, sarà necessario che tutta la rete, alla quale è stato inviato il virgin block, 

confermi la validità del blocco mediante la propria copia dell’intera blockchain. Dopo che il 

blocco è stato ritenuto affidabile, tutta la rete aggiorna la propria blockchain e, in questo 

modo, la transazione viene completata.  

Osservando le modalità attraverso le quali vengono svolte queste operazioni, si comprende 

facilmente come le transazioni, quando effettuate servendosi della tecnologia blockchain, 

sono decisamente più tracciabili di quelle portate a termine utilizzando una valuta 

tradizionale. Infatti: «Il fatto che le transazioni siano pubbliche è parte integrante e 

fondamentale dell’algoritmo, la crittografia viene utilizzata per accertarne l’autenticità, così 

come la firma digitale per le email o i certificati SSL per i siti web320». Tuttavia, una volta 

chiarite queste modalità, ci si potrebbe domandare: chi o che cosa determina il valore delle 

criptovalute?   

Nelle pagine di una raccolta di saggi intitolata Artists: Re-Thinking the Blockchain321, si 

trova una spiegazione dettagliata: il valore di una criptomoneta è determinato dal mercato di 

 
318 Ivi, pp. 37-38. 
319 Ivi, p. 38. 
320 Ivi, p. 39. 
321 C. Ruth et al., Artists: Re-Thinking the Blockchain, Liverpool, Liverpool University Press, 2017. 
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domanda e di offerta, come avviene, ad esempio, per materie quali l’oro o l’argento. 

Tuttavia, è possibile riscontrare alcune differenze:  

Hard metals derive their value from scarcity and the difficulty of extraction, with 

cryptocurrencies the only difficulty is computational, the only scarcity by design. In a 

system called proof-of-work miners’ machines run software that uses processing power 

and lots of energy to compete for coins. To mine new coins, these computers 

periodically gather up a block of new transactions from across the network and then 

race to solve a difficult mathematical puzzle for that block. The winner is said to have 

successfully mined the block, granting them ownership of the freshly minted coins and 

any transaction fees paid by users322. 

Alla luce di queste riflessioni, si può constatare come l’utilità di questa tecnologia consista, 

soprattutto, nella possibilità di effettuare determinati tipi di transazioni e operazioni, potendo 

prescindere dall’intermediazione dello Stato o di istituzioni quali banche centrali: «il sogno 

di ogni anarco-capitalista che si avvera323», come afferma Marino.  

Il meccanismo di consenso distribuito funziona grazie ad un sistema basato su ricompensa e 

competizione che, mirando alla creazione di una vera e propria comunità, rende possibili 

quelle operazioni di validazione svolte dagli utenti, assolutamente indispensabili per il 

corretto funzionamento della blockchain.  

Le operazioni di verifica dei blocchi e delle transazioni vengono effettuate da utenti chiamati 

miners324; tuttavia, a parte alcuni prototipi teorici di blockchain collaborative, al momento 

ne esistono solo di competitive. Di conseguenza, l’applicazione del modello peer-to-peer 

(p2p)325 ha, a livello effettivo, «poco a che vedere con relazioni tra pari sbandierate dai 

sedicenti promotori del peer-to-peer; ancora meno con la solidarietà e il mutuo aiuto326». 

Se, effettivamente, la tecnologia blockchain non è un meccanismo realmente collaborativo 

e il modello p2p non è si basa su una comunicazione tra pari, ci si potrebbe domandare: è 

possibile che, servendosi di milioni di differenti identità, qualcuno possa prendere il 

controllo di questi sistemi di verifica, interferendo con i meccanismi della tecnologia 

 
322 Ivi, p. 25. 
323 Ippolita, Tecnologie del dominio, cit., pp. 33-34. Per un approfondimento in merito alla 

correlazione tra anarco-capitalismo e tecnologia blockchain si vedano Marino, Blocksophia, cit., pp. 

35-42; Ippolita, Tecnologie del dominio, cit., p. 25. 
324 C. Ruth et al., Artists: Re-Thinking the Blockchain, cit., p. 75. L’attività dei cosiddetti miners 

viene così descritta: «the primary purpose of mining is to allow Bitcoin nodes to reach a secure, 

tamper resistant consensus. When a miner discovers a new block, they receive a certain number of 

bitcoins. Currently a block contains 12.5 BTC, (this number changes throughout time and gets 

smaller by a factor of 0.5 every four years). Bitcoin mining is a giant lottery where miners compete 

against other miners on the network to earn bitcoins».  
325 Ippolita, Tecnologie del dominio, cit., pp. 187-190. Si vedano queste pagine per un 

approfondimento sull’architettura peer-to-peer (p2p). 
326 Ivi, p. 36. 
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blockchain?   

Al momento, questo scenario non sembra facilmente realizzabile: infatti, attraverso un 

sistema che viene denominato proof-of-work, questa problematica «viene risolta rendendo 

computazionalmente costosa la validazione e contemporaneamente ricompensando gli utenti 

per il tempo di calcolo messo a disposizione327».   

Tuttavia, «se si trovasse una scorciatoia, un hack per renderla vantaggiosa… ancora una 

volta, non si tratta certo di un sistema costruito sulla reciproca fiducia tra pari328». 

Alla luce delle caratteristiche e delle potenzialità di questa nuova tecnologia, la blockchain 

è stata utilizzata non solo per scambi monetari, ma in molti altri ambiti: ad esempio, 

recentemente, si è ipotizzata una possibile applicazione di questo meccanismo al mondo e al 

mercato dell’arte. Infatti, si è osservato come l’introduzione della tecnologia blockchain 

all’interno del sistema artistico potrebbe risolvere molte problematiche, come ad esempio: 

dubbi sull’autenticità o sulla provenienza delle opere, opacità e poca trasparenza in merito a 

vendite e transazioni, ma anche protezione dei diritti d’autore (soprattutto per quanto 

riguarda la digital art). Ma non solo.   

Molti protagonisti del mercato dell’arte hanno messo in luce le potenzialità di un mezzo che 

potrebbe trasformarsi anche in un nuovo strumento di cui si serviranno gli artisti per 

modificare la propria pratica artistica e per relazionarsi con il proprio pubblico e i propri 

clienti prescindendo da intermediari quali gallerie e consulenti d’arte.  

Un esempio, a tal proposito, è rappresentato dalla piattaforma fondata da Stephanie 

Manasseh, ACAF329 (Accessible Art Fair), che è stata proposta come un nuovo modello di 

fiera d’arte grazie alla quale è possibile scoprire artisti, non ancora rappresentati dalle 

gallerie, oppure acquistare opere d’arte evitando commissioni troppo alte. In questo modo 

gli artisti non solo riuscirebbero ad intrattenere un rapporto ed un contatto diretto con i propri 

clienti, ma riuscirebbero anche a rientrare in possesso di quell’aspetto commerciale, legato 

al loro lavoro, da tempo affidato a figure intermediarie, riacquisendo così una certa 

autonomia diretta nel marketing e nelle vendite. Ciò nonostante, e con tutta probabilità, 

questi cambiamenti andranno a concretizzarsi lentamente, modificando il panorama attuale 

per gradi: infatti, case d’asta, fiere d’arte e gallerie non perderanno, almeno non 

nell’immediato futuro, il proprio ruolo e prestigio.   

Tuttavia, soprattutto in considerazione dell’accelerazione dettata dalle nuove tecnologie e 

 
327 Ivi, p. 40.  
328 Ibidem. 
329 Si veda <https://www.accessibleartfair.com/> [ultimo accesso 25 gennaio 2020]. 
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dalla digitalizzazione sempre più consistente, secondo il parere di molti esperti, non si può 

non constatare la necessità di una riformulazione del sistema tradizionale dell’arte, il quale 

deve necessariamente mostrarsi abbastanza elastico da abbracciare i cambiamenti riscontrati.  

Alla luce di queste nuove tecnologie, infatti, aumentano sempre di più le vendite online e le 

transazioni tramite piattaforme, ma si modificano anche le modalità attraverso le quali 

gallerie e istituzioni culturali presentano e promuovono i propri artisti.  

Nonostante la crescente digitalizzazione di molti dei processi riguardanti il sistema dell’arte, 

si possono ancora individuare alcuni fervidi sostenitori delle modalità tradizionali di vendita 

delle opere; infatti, chi sostiene una simile posizione, ritiene che nulla potrà mai sostituire 

l’interazione umana e che i collezionisti non rinunceranno mai a vedere e scoprire le opere 

con i propri occhi.  

A tal proposito, Frédéric de Senarclens, nel corso della sessione The Challenges to Deploy 

Blockchain in the Art Market to Allow Fractional Investment in Artworks, tenutasi in 

occasione dell’Undicesima Conferenza di Art and Finance organizzata a Lussemburgo da 

Deloitte, ha sottolineato la tendenza di molti ad ignorare i cambiamenti:  

I was surprised to see that not many people from the art industry attended the discussion. 

It is often the case that art dealers, auctioneers, art fair organisers, gallerists, and art 

consultants feel immune to changes happening in the art world. However, it is most 

likely that Artificial Intelligence, Blockchain, Cryptocurrency, Augmented Reality, 

Virtual Reality, along with other technologies will impact them in some shape or 

form330. 

Invece, secondo de Senarclens, questo cambiamento non solo è impossibile da ignorare, ma 

è anche indicato da molti segnali registrati nel mondo dell’arte nel corso degli ultimi anni: 

ad esempio, a partire dal 2017, Christie’s ha iniziato ad usare Collectium331, uno strumento 

che permette di organizzare, monitorare e gestire la propria collezione d’arte attraverso una 

piattaforma privata. Inoltre, sia Christie’s sia Sotheby’s, dal 2017, hanno annunciato 

l’intenzione di rafforzare le proprie vendite online, aumentando il numero di acquirenti e di 

offerenti. Inoltre, come racconta de Senarclens: 

At the beginning of 2018, the Swiss company The Native bought a substantial share in 

Paddle8 and in May this year announced that they are launching P8Pass, a digital 

certificate and the first blockchain-based authentication service. […] In May 2018, 

Sotheby’s bought a New York-based artificial intelligence company specializing in 

image recognition, which has the potential to refine its customer service. Sotheby’s and 

Swiss auction house Koller have signed partnerships with the Lausanne based company 

 
330 F. de Senarclens, The End of The Art Market as We Know It, «Art Market Guru», 

<https://www.artmarket.guru/le-journal/opinion/art-market-disruption/> (2018) [ultimo accesso 24 

gennaio 2020]. 
331 Si veda <https://www.collectrium.com/> [ultimo accesso 24 gennaio 2020]. 
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ArtMyn, a company that offers a unique system for digitizing artworks. In October 

2018, Christie’s announced a pilot collaboration with Artory to record sales and 

provenance data. It is happening! Signs of disruptions within the art market are clear. 

However, many art market players remain confident that the art world is immune to 

disruption332.  

Un altro segnale del cambiamento registrato dal mondo dell’arte, e della sempre crescente 

interazione tra arte e tecnologie, si può individuare nel fatto che la casa d’aste Christie’s, da 

qualche anno, organizza una conferenza dal titolo Art+Tech Summit333. 

Nel 2018 il titolo del vertice è stato Exploring Blockchain. Is the Art World Ready for 

Consensus? In questa occasione, presso la Great Room di King Street a Londra, si sono 

riuniti i principali specialisti in arte, tecnologia e finanza, per discutere di quale tipo di 

impatto la tecnologia della blockchain avrà, e sta avendo, sul mondo dell’arte. L’intento di 

Art+Tech Summit è quello di stimolare l’innovazione e la collaborazione in tutto il settore, 

individuando, ogni anno, una tendenza tecnologica chiave (per il 2019 la tematica affrontata 

è stata quella delle Intelligenze Artificiali) da esplorare attraverso discussioni e dibattiti, 

riunendo accademici, aziende e innovatori ed offrendo una visione globale dell’impatto delle 

nuove tecnologie sul mercato dell’arte.   

Fino a pochi anni fa, non si pensava che le tecnologie potessero supportare l’arte e, anche 

tuttora, molti non concordano con questa posizione. Eppure, Christie’s ha deciso di 

organizzare questo summit proprio per analizzare quali tipi di innovazioni e miglioramenti 

possono essere apportati al sistema e al mercato dell’arte, mostrando, inoltre, sin dalle prime 

applicazioni di questa tecnologia al mondo dell’arte, un atteggiamento collaborativo. Anna 

Bracegirdle, ha affermato: «It’s thrilling that we are living and working during this 

technology’s infancy when we can shape its future and our standards. To integrate it into our 

businesses we must be able to see what this future might look like, and how we might 

collaborate334».  

L’ Art+Tech Summit del 2018, co-curato da Christie’s e Vastari, offre notevoli spunti per 

una riflessione sull’applicazione di questa particolare tecnologia al settore artistico, 

esplorandone sia successi sia fallimenti, in differenti settori, attraverso l’intervento di relatori 

esperti provenienti da Deloitte, The Serpentine Galleries, The Financial Times e molti altri. 

 
332 de Senarclens, The End of The Art Market as We Know It, cit., s.i.p. 
333 Il video del Summit è disponibile al seguente link <https://www.youtube.com/watch?v=KT-

gPtK5uHY> (2018) [ultimo accesso 25 gennaio 2020]. 
334 M. Cossons, Art+Tech Summit: Exploring Blockchain – Is the Art World Ready For Consensus?, 

<https://www.christies.com/features/Blockchain-and-the-art-market-9318-1.aspx?sc_lang=en#FID-

9318> (2018).  
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L’evento è stato sponsorizzato da Bidpoc335, una piattaforma che utilizza la tecnologia 

blockchain per gestire archivi artistici, rendere i dati trasparenti, creare un database 

distribuito per la registrazione, l’archiviazione e la circolazione e, infine, per collegare opere 

d’arte fisiche a un’identità digitale immutabile. Dal punto di vista artistico, la tecnologia 

blockchain può essere utilizzata come registro di informazioni riguardo provenienza, 

cronologia delle vendite e delle transazioni, rese così autentiche ed affidabile e risolvendo 

inoltre le problematiche e gli svantaggi relativi all’asimmetria informativa e all’opacità del 

mercato dell’arte e fornendo supporto a musei, gallerie, case d’aste, commercianti e 

collezionisti. 

Il summit è stato organizzato tra discorsi di apertura, dibattiti, tavole rotonde e tech talk; tra 

i vari partecipanti, i leader delle principali società specializzate: Artory336, Codex337, 

Maecenas338, Paddle8339, Look Lateral340, Verisart341 e Dada.nyc342.  

Nel corso del summit vengono affrontate varie questioni, partendo proprio dalla domanda 

che dà il titolo alla conferenza, ovvero: il mondo dell’arte è pronto ad abbracciare una 

 
335 Per maggiori informazioni si veda <https://www.bidpoc.com/index> [ultimo accesso 25 gennaio 

2020]. 
336 Artory è un registro pubblico sicuro per l’arte e gli oggetti artistici; infatti, utilizzando la 

tecnologia blockchain e la messaggistica crittografata end-to-end, i collezionisti registrano in modo 

confidenziale le loro opere d’arte attraverso una firma digitale. Grazie ad Artory, collezionisti e 

protagonisti del sistema dell’arte hanno la possibilità di entrare a far parte di un ambiente trasparente 

e affidabile. Per maggiori informazioni si veda <https://www.artory.com/> [ultimo accesso 25 

gennaio 2020]. 
337 Codex è un particolare tipo di protocollo che si occupa di creare e gestire registri di informazioni 

su qualsiasi oggetto da collezione, proteggendo e garantendo la provenienza e l’autenticità delle 

opere e, infine, promuovendo la fiducia dei collezionisti. Per maggiori informazioni si veda 

<https://codexprotocol.com/> [ultimo accesso 25 gennaio 2020]. 
338 Maecenas è la prima piattaforma basata su blockchain che consente a chiunque di acquistare, 

vendere e scambiare arte tokenizzata. Le opere d’arte sono suddivise in token di attività ovvero unità 

digitali che possono essere acquistate e vendute facilmente. Acquistare un token di asset è come 

acquistare una quota in un’opera d’arte. La missione di Maecenas è rendere gli investimenti in arte 

accessibili a tutti. Per maggiori informazioni si veda <https://www.maecenas.co/> [ultimo accesso 

25 gennaio 2020]. 
339 Paddle8 è un leader globale nel commercio elettronico di opere d’arte. Per maggiori informazioni 

si veda <https://paddle8.com/> [ultimo accesso 25 gennaio 2020]. 
340 Look Lateral è una piattaforma, costruita su tecnologia blockchain, che consente a musei e gallerie 

di autenticare le loro collezioni. Gli investitori possono acquisire e scambiare quote di oggetti d’arte 

e gli artisti ricevere royalties. È un’iniziativa tecnologica italiana con sede a Mantova. Per maggiori 

informazioni si veda <https://www.looklateral.com/> [ultimo accesso 25 gennaio 2020]. 
341 Verisart permette di creare certificati digitali sicuri per opere d’arte, protetti da crittografia, 

applicando la tecnologia blockchain per combinare trasparenza, sicurezza e anonimato. Per maggiori 

informazioni si veda <https://verisart.com/> [ultimo accesso 25 gennaio 2020]. 
342 DADA.nyc è il primo social network dove le persone si parlano e interagiscono attraverso le opere 

d’arte, nonché una delle prime gallerie d’arte online ad utilizzare la tecnologia blockchain. Per 

maggiori informazioni si veda <https://dada.nyc/home> [ultimo accesso 25 gennaio 2020]. 
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tecnologia come quella della blockchain?  

Il sistema dell’arte, secondo il rappresentante di Deloitte, Sebastien Genco, ha sempre 

mostrato una certa riluttanza nell’adottare nuove tecnologie. Tuttavia, bisogna, secondo lui, 

riconoscere che la blockchain sembra proporre uno strumento in grado di correlare il mondo 

fisico con quello digitale, riducendo il numero degli intermediari e i costi per le transazioni. 

Da circa dieci anni Deloitte organizza sul tema a sua volta una conferenza, dal titolo Art and 

Finance, proprio al fine di esplorare gli sviluppi del concetto di arte come asset class. Ideata 

inizialmente come un episodio isolato, ad oggi l’iniziativa di Deloitte si ripete ogni anno a 

Lussemburgo e propone, parallelamente, la pubblicazione di un rapporto di mercato343.  

Un’altra possibile applicazione della blockchain per il mondo dell’arte riguarda l’arte 

digitale. La digital art, già a partire dalla fine degli anni Sessanta, è nata per essere realizzata 

solamente attraverso l’utilizzo di computer e software e per essere, in seguito, riprodotta 

esclusivamente attraverso supporti digitali. L’interesse per l’arte digitale è divenuto via via 

sempre più consistente: ad esempio, nel 2018, a Tokyo, ha aperto il MORI Building Digital 

Art Museum, ovvero il primo museo di arte digitale, un progetto realizzato dal collettivo 

giapponese Team Lab, situato sull’isola artificiale di Odaiba. Questo progetto ha riscosso 

talmente successo da aver attirato l’attenzione della Pace Gallery che ha, in seguito, deciso 

di inserire il collettivo giapponese tra gli artisti rappresentati dalla galleria344. 

Tuttavia, l’arte digitale porta con sé alcune problematiche, tra le quali la necessità di allegare, 

ad ogni opera, una documentazione che ne verifichi e ne testimoni l’autenticità e la proprietà. 

Infatti, trattandosi di file virtuali, il principale problema di questa tipologia di arte consiste 

nel fatto che queste opere potrebbero, potenzialmente, essere riprodotte, scambiate e fatte 

circolare all’infinito, senza perdere per questo di qualità.  

Alla luce di queste peculiarità, si comprendono come le possibilità offerte da una tecnologia 

come quelle della blockchain siano decisamente alettanti: codice di identificazione, registri 

di informazioni relative ad autore, data di creazione, descrizione, transazioni passate, 

provenienza. Tuttavia, dal momento che l’arte digitale è riproducibile solamente attraverso 

dispositivi elettronici, ci si potrebbe domandare: che cosa porta i collezionisti ad investire 

nell’arte digitale, dal momento che queste particolari opere d’arte non possono essere appese 

ad un muro o mostrate ad altri collezionisti? Infatti, le opere acquistate potranno essere messe 

 
343 Il report del 2019 è scaricabile dal sito 

<https://www2.deloitte.com/content/dam/Deloitte/at/Documents/presse/lu-art-and-finance-report-

2019.pdf> (2019) [ultimo accesso 25 gennaio 2020]. 
344 Si veda <https://www.pacegallery.com/artists/teamlab/> [ultimo accesso 25 gennaio 2020]. 
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in mostra solo attraverso lo schermo di un dispositivo: un tipo di condivisione che, per alcuni 

versi, sembra porsi esattamente come l’opposto di un’arte elitaria e riservata ai pochi 

(nonché l’opposto dell’arte conservata nei porti franchi).  

Durante il panel intitolato Blockchain in the Art World – Digital Art, Jason Bailey si professa 

favorevole al collezionismo di arte digitale, constatando come, nell’epoca attuale, passiamo 

gran parte del nostro tempo ad interfacciarci con lo schermo di un dispositivo, piuttosto che 

ad osservare i muri di un salotto, luogo dove si dovrebbero, tradizionalmente, trovare le 

opere d’arte. Di conseguenza, secondo Bailey, sembra quasi più logico pensare ad un’opera 

d’arte riprodotta grazie ad un dispositivo, piuttosto che esposta, fisicamente, all’interno di 

un’abitazione. Infatti, in questo modo, le opere d’arte acquistate sarebbero, indubbiamente, 

più accessibili e sempre a portata di mano, nonché costantemente condivisibili con altri 

collezionisti e conoscenti.  

Grazie alla tecnologia della blockchain, come si è visto, si otterrebbero i seguenti vantaggi: 

regolamentazione della vendita e del collezionismo di arte digitale; transazioni più sicure; 

rapporti e connessioni tra pubblico e artisti più facili e immediati; costruzione di registri di 

provenienza, copyright, proprietà e transazioni che contribuiscano a rimuovere l’opacità del 

mercato dell’arte e, infine, creazione di un ambiente artistico più sicuro ed affidabile. Questo 

scenario, così delineato, è effettivamente e realisticamente realizzabile?   

Steyerl, come si è visto all’inizio di questo paragrafo, affronta la tematica dei bitcoin 

proponendo un paragone tra questa tipologia di criptomonete e il mondo dell’arte: entrambi, 

infatti, propongono il sistema decentralizzato che è stato appena analizzato. La blockchain 

che, come si è visto, è stata declamata come una tecnologia innovativa e rivoluzionaria, è 

veramente da considerarsi uno strumento così infallibile come è stato descritto?   

Steyerl sostiene il contrario: infatti, i bitcoin, in maniera molto simile a ciò che avviene nel 

mondo dell’arte, dipendono da gruppi di potere, tanto quanto i valori sul mercato dell’arte 

dipendono dal consenso, dalla reputazione e dalle opinioni di pochi eletti. Di conseguenza, 

quella che appare come una tecnologia incorruttibile in pratica dipende dalle azioni delle 

persone345. Steyerl afferma:  

La sua economia basata sulla reputazione è quantificata in modo casuale, con classifiche 

prodotte da pessimi algoritmi che stabiliscono gerarchie di artisti e accademici, ma 

prevede anche gerarchie sociali tradizionalmente più chiuse. È frutto di una cricca 

assolutamente ridicola, corrotta e inutile eppure, come la civiltà nel suo complesso, 

anche l’arte sarebbe di per sé un’idea geniale346.   

 
345 Steyerl, Duty Free Art, cit., pp. 166-167. 
346 Ivi, p. 167. 
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Secondo Steyerl la tendenza che si può individuare è paradossale: infatti, i vantaggi che il 

sistema dell’arte riesce ad innescare, anziché contribuire al benessere della società, finiscono 

piuttosto «risucchiati verso l’alto e poi accantonati altrove, nei paradisi fiscali347». Accade 

così che: 

Le economie dell’arte distraggono investimenti altrimenti destinati alla creazione di 

posti di lavoro sostenibili, all’istruzione e alla ricerca, ed esternalizzano i rischi e i costi 

sociali. Candeggiano interi quartieri, sfruttano, sopravvalutano e spacciano un mare di 

atroci fandonie348.  

Dal momento che, la maggior parte dei profitti conseguiti da investitori, classi dirigenti, 

protagonisti e persone attive nel mondo dell’arte, viene trasferito in qualche bunker di 

massima sicurezza o paradiso fiscale, quella che viene descritta come sharing economy è, 

secondo Steyerl, solo una copertura per nascondere il vero intento: «assicurarsi di 

condividere una bella fetta della ricchezza altrui349».  

Ma guardiamo in faccia la realtà: rispetto alle dimensioni di altre industrie, il settore 

dell’arte è infinitesimale. L’arte contemporanea è solo fumo negli occhi per nascondere 

un mondo opaco, indecifrabile e ingiusto, una guerra di classe dei ricchi contro i poveri 

e l’impennata delle diseguaglianze. È la punta di un iceberg che funziona come una 

punta di lancia350. 

Tuttavia, Steyerl individua una possibilità alternativa che la tecnologia blockchain è in grado 

di fornire al mondo dell’arte: «E allora? Dove andremo a finire con queste premesse? 

Mettiamo tra parentesi il paragrafo che segue: indica solo una possibilità ipotetica351». 

 

 

 

 

 

 

 

 
347 Ibidem. 
348 Ibidem. 
349 Ibidem. 
350 Ibidem. 
351 Ivi, p. 169. 
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3.3.  Possibili risvolti positivi di una regolamentazione del sistema dell’arte: un beneficio 

per la comunità artistica? 

 

L’arte contemporanea, secondo Steyerl, sembra situarsi in un’epoca caratterizzata da 

contraddizioni e situazioni paradossali: tutto scorre, circola e viene diffuso in maniera 

estremamente rapida e accelerata; tuttavia, a ben guardare, la situazione reale è tutt’altro che 

fluida. Infatti, si riscontra piuttosto «un’epoca di stagnazione all’ennesima potenza in cui la 

novità seriale è ormai a un punto morto352».   

Molti aspettano una rivoluzione, osserva Steyerl, alcuni nella speranza che il sistema non sia 

più così inclusivo ma, la maggior parte, solamente nell’attesa di «rientrare tra quelli che si 

spartiscono la torta353». D’altronde, prosegue l’arista: 

a sentir parlare di ‘cosmopoliti senza radici’ viene subito in mente la propaganda nazista 

e stalinista, che si divertiva a marchiare gli intellettuali dissidenti come ‘parassiti’ 

all’interno di ‘organismi nazionali sani’. Questo gergo era usato da entrambi i regimi 

per liberarsi dell’intellighenzia minoritaria, di esperimenti formali e di istanze 

progressiste; non si mirava certo ad avvicinare l’arte alla popolazione o a migliorarne o 

ampliarne le attrattive354. 

Ci si trova, di conseguenza, ad avere a che fare con una situazione decisamente critica: le 

possibilità che l’arte elitaria venga abolita sono estremamente ridotte; al contrario, secondo 

Steyerl, si vedranno aumentare disuguaglianze, frodi fiscali, manipolazione dei mercati, 

sfruttamento dei lavoratori e così via, all’interno di un sistema sempre meno regolamentato 

e sempre più gestito da meccanismi poco trasparenti. In un simile contesto, l’arte viene 

descritta come un’attività decadente, i cui meccanismi, anziché comportare vantaggi per la 

comunità, arrecano beneficio solo alle alte sfere e a una ristretta cerchia di privilegiati.  

Boris Groys ha così commentato:  

To maintain its real political and economic power under the conditions of modern mass 

society, the ruling elite must reject any notion or even any suspicion of having elite taste 

or supporting elite art. What the modern elite does not want is to be elitist—to be visibly 

distinguishable from the masses. Accordingly, the modern elite must erase any 

distinction of taste and create an illusion of aesthetic solidarity with the masses—a 

solidarity that conceals the real power structures and economic inequalities355.  

 
352 Ivi, p. 168. 
353 Ibidem. 
354 Ibidem. 
355 B. Groys, Art and Money, «e-flux» Journal #24, <https://www.e-flux.com/journal/24/67836/art-

and-money/> (2011) [ultimo accesso 27 gennaio 2020]. 



101 

 

Partendo da un testo del 1939 di Clement Greenberg, intitolato Avang-Garde and Kitsch, e 

applicando la riflessione dello scrittore americano all’attuale situazione culturale, Groys 

sostiene che le élite contemporanee intendano raccogliere ed esporre solamente un’arte 

sufficientemente spettacolare da attrarre le masse. Infatti: «This is why big private 

collections appear ‘non-elitist’ and well-adjusted enough to become global tourist attractions 

whenever they are exhibited. We are living in a time in which elite taste and mass taste 

coincide356». Secondo Groys, nel momento in cui le élite contemporanee dovessero mostrarsi 

realmente per quello che sono, perderebbero immediatamente la loro ricchezza e il loro 

potere. 

A tal proposito, anche Steyerl afferma: «Il discorso ‘antielitario’ nella cultura è al momento 

soprattutto declinato dalle élite conservatrici che sperano di stornare l’attenzione dal proprio 

privilegio economico rilanciando stereotipi di ‘arte degenerata’357». Alla luce di queste 

riflessioni, è facilmente intuibile come l’arte tenda ad allontanarsi, a tutti gli effetti, sempre 

di più dalla realtà: in questo fenomeno, secondo Steyerl, risiede il principale problema di un 

sistema artistico che definisce decadente.  

Per meglio comprendere questa problematica, Steyerl effettua un paragone tra l’arte e 

l’economia classica, che per studiare la complessità dei rapporti economici che regolano 

l’agire umano, tende, necessariamente, ad analizzare una realtà semplificata e a svilupparsi, 

di conseguenza, come una scienza teorica.  Steyerl ricorda che Paul Krugman ha teorizzato 

il problema della bellezza con queste parole: «Gli economisti di professione si sono smarriti 

perché tutti, senza eccezione, hanno confuso la bellezza contenuta in formule matematiche 

di straordinaria eleganza con la verità358». Secondo Steyerl, soprattutto dagli anni Settanta 

in poi, lo studio dell’economia si è basato sulla convinzione leibniziana di «vivere nel 

migliore dei mondi possibili359», all’interno del quale «a dominare è stata l’‘ipotesi del 

mercato efficiente’ secondo cui i mercati finanziari, basandosi su tutte le informazioni 

pubblicamente disponibili, attribuiscono ai beni il loro valore intrinseco360». Dal momento 

che le premesse di questi modelli non sono del tutto corrette, Steyerl è convinta che si sia 

creata la teorizzazione di un mondo regolato da meccanismi che sono, a tutti gli effetti, 

estremamente lontani da quella che è la realtà.  

Cosa accade, invece, nel mondo dell’arte? Sempre secondo Steyerl, i professionisti del 

 
356 Ivi, s.i.p. 
357 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 168. 
358 Ivi, p. 151. 
359 Ibidem. 
360 Ibidem. 
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sistema artistico tendono a far confluire il bello all’interno di musei ed esposizioni: «lì dentro 

la bellezza può fare qualunque proclama: mondi imperfettibili, esseri umani ideali, 

comportamento economico razionale e così via361». Tuttavia, una volta usciti dal museo, ci 

si relaziona, inevitabilmente, con la realtà, in maniera molto simile a ciò che accadeva 

utilizzando i modelli teorici dell’economia classica. La prospettiva di una tale situazione 

viene chiamata da Steyerl «l’autonomia dell’arte, ovvero l’assenza di un legame diretto tra 

l’arte e la realtà sociale362»: 

Potrebbe funzionare benissimo. Potrebbe esserci un museo per l’ottimo paretiano, 

l’equilibrio di Nash, le simulazioni di copertura dei rischi, per qualunque modello che 

si vanti di essere geniale o impeccabile. Tutto ciò che è semplicemente troppo bello per 

essere vero. Correlazioni e pattern non devono necessariamente essere belli per essere 

considerati veri. Devono solo apparire belli363.   

Lontane dalla realtà, e rispondendo a questo tipo di caratteristiche, le opere d’arte saranno 

più facilmente classificate e classificabili, secondo punteggi calcolati in base ad algoritmi, e 

suddivise in ciò che merita di essere apprezzato, acquistato oppure esposto.  

In precedenza, si era accennato alle modalità di funzionamento dell’algoritmo utilizzato 

dalla società Art Rank che, con tutta probabilità, si basava sull’account Instagram di Stefan 

Simchowitz, promuovendo e mettendo in cima alle proprie classifiche ciò che veniva 

apprezzato e sostenuto dall’investitore. L’omofilia nell’arte, sostiene Steyerl, funziona in 

maniera molto simile: si accetta come arte e si apprezza ciò che viene accettato o apprezzato 

da chi ci circonda ma anche, e soprattutto, da chi ci somiglia. La somiglianza sembra 

superare la solidarietà.   

Nell’editoriale dell’«e-flux» Journal #86, intitolato Strange Universalism364, viene affrontata 

proprio la difficoltà, riscontrata nell’era contemporanea, di relazionarsi con i concetti di 

somiglianza, monotonia e realtà, all’interno del settore artistico. Infatti:  

Sameness trumps equality. Similarity beats solidarity. Reality is a battlefield. […] The 

struggle for reality characterizes today’s reactionary turn. Populisms try to define the 

real people and mark anyone else as unreal—thus anticipating their erasure from reality 

altogether. In the populist view, reality is defined as brute inevitability, by ranking, 

ratings, and elimination, by literally showing people their place. But is identity a natural 

given, or is it also data? How about iPads, iPhones, ego brands? How about facial 

recognition? How about chips and keys and passwords? IPv6? Blockchain reputation 

 
361 Ivi, p. 152. 
362 Ibidem. 
363 Ibidem. 
364 A. Vidokle et al., Editorial – “Strange Universalism”, «e-flux» Journal #86, <https://www.e-

flux.com/journal/86/162860/editorial-strange-universalism/> (2017) [ultimo accesso 28 gennaio 

2020]. 
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systems? Technologies boost identities and make them happen. Identities in turn 

obscure technologies365. 

La tendenza ad accettare ed apprezzare ciò che viene scelto per noi da qualcun altro, oppure 

da strani algoritmi, venne descritto, come riporta Steyerl, dal critico americano Jerry Saltz 

con il neologismo «crapstraction366»: ne costituiscono un esempio «tutti quei quadri con 

motivi casuali che provengono da dati casuali e valgono cifre vergognose per effetto di 

investimenti speculativi. Il migliore dei mondi possibili si realizzerà quando tutti i salotti di 

quelli che investono in hedge found risulteranno assolutamente identici367».   

La crapstraction condensa le formule ontologiche fondamentali del nostro tempo: arte 

è quello che comprano i vostri amici; bellezza è quello che comprano i vostri amici; 

verità è quello che comprano i vostri amici. Vale anche per la matematica. Voi stessi 

siete esattamente, almeno in apparenza, quello che comprano i vostri amici. È stato 

calcolato a partire da petabyte di spam, quindi dev’essere vero368.  

Come contrastare allora un simile scenario? È possibile cercare di svincolarsi dalla 

condizione stagnante che Steyerl descrive? Chi si ritrova in attesa di una rivoluzione, ha, 

effettivamente, degli strumenti di cui servirsi per poter agire?    

Per l’artista esistono alternative e possibilità di emancipazione: ad esse è necessario 

aggrapparsi per evitare che l’arte scomoda finisca «giù dalla finestra369».  

Una prima soluzione consiste nell’affrontare finalmente la realtà e, soprattutto, agire. Come 

ipotizzato in Perché i giochi? Ovvero, gli artisti sono in grado di pensare?, qualcuno 

potrebbe secondo lei opporsi in maniera pessimista a questa prospettiva, asserendo che 

qualsiasi tentativo di proporre un modello alternativo sia destinato a fallire. I sostenitori di 

un simile approccio, infatti, potrebbero essere convinti del fatto che «ci saranno sempre 

pattern di crapstraction che invaderanno la società, indipendentemente da tutto370».  

Questa attitudine tuttavia, non apporta nessun beneficio alla comunità artistica. Al contrario, 

scegliendo un atteggiamento attivo e propositivo, si potrebbe agire, sostiene Steyerl, tenendo 

a mente l’esempio fornito dalla vicenda di Daniel Ellsberg: 

Ellsberg era inizialmente un esperto di teoria dei giochi della Rand, ma poi cambiò 

bandiera e decise di rendere pubblici i Pentagon Papers, che dimostrarono le 

sistematiche menzogne delle amministrazioni americane sulla guerra del Vietnam. 

 
365 Ivi, s.i.p. 
366 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 152. 
367 Ibidem. 
368 Ivi, pp. 152-153. Si veda, a proposito di spam, il saggio di Steyerl The Spam of the Earth: 

Withdrawal from Representation, «e-flux» Journal #32, <https://www.e-

flux.com/journal/32/68260/the-spam-of-the-earth-withdrawal-from-representation/> (2012) [ultimo 

accesso 28 gennaio 2020]. 
369 Ivi, p. 168. 
370 Ivi, p. 154. 
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L’episodio diede forte impulso ai movimenti pacifisti e, per una serie di imprevedibili 

ramificazioni, contribuì anche alla caduta di Richard Nixon. Di fatto, è proprio questa 

la lezione dell’esperimento di Ellsberg: se non riuscite a calcolare il rischio, potete 

prendervelo comunque.  Contro tutte le previsioni, la fece franca. Accettò il rischio e 

andò avanti con la sua personale finzione generatrice: per quanto risibile e irrealistico 

sembrasse, era possibile ottenere giustizia. C’è sempre almeno uno 0,001 percento di 

possibilità che sia così371.  

Che cosa fare perché questa piccola percentuale di possibilità abbia anche solo una chance 

di realizzarsi? Non basta crederci, ma bisogna comportarsi in modo tale che questo scenario 

non sia solamente ipotetico, bensì effettivamente conseguibile: «Dovrete imitare una realtà 

che ancora non esiste e giocarci finché non diventa realtà. È così che dal gioco si passa 

all’azione372». Di conseguenza, come si è prospettato, una prima possibile soluzione 

implicherebbe un’accettazione e una conseguente azione all’interno di una realtà non più 

semplificata ma effettiva.   

Una seconda strada si potrebbe individuare in una prospettiva che implichi un atteggiamento 

volto alla sostenibilità e solidarietà. Il sistema artistico mostra una tendenza a preferire la 

somiglianza, l’omofilia, il farsi piacere e accettare ciò che piace agli altri e, infine, l’affidarsi 

a classifiche e ranking per qualsiasi cosa. Cosa accadrebbe, invece, se si cercasse di proporre 

un atteggiamento differente? Steyerl cerca di dare una risposta: 

Uno dei primi passi per far nascere settori dell’arte paralleli sarebbe quindi organizzare 

una sostenibilità, anche parziale, in assenza di una bolla di liquidità e di quantità 

praticamente illimitate di lavoro gratuito. Qualunque cosa ne esca sicuramente sarà una 

nuova idea di autonomia legata all’arte. A differenza dell’autonomia degli schemi 

dell’arte sanciti dal Modernismo, questa nuova idea non è una condizione solitaria, 

svincolata o isolata. Né arriverà sull’onda di qualche fantasia secondo cui il progresso 

sarebbe iscritto nelle nuove tecnologie. Al contrario, può emergere solo attraverso uno 

sforzo e uno scambio consapevole tra diverse entità373.    

Perseguire un atteggiamento solidale e sostenibile andrebbe ad apportare benefici all’intera 

comunità artistica: ad esempio, contribuendo ad attenuare la precarietà che vige tra i 

lavoratori del mondo dell’arte. L’arte tende ad essere considerata sempre meno come un 

lavoro e sempre più come un’occupazione in quanto tiene, effettivamente, occupate le 

persone. Seguendo questa prospettiva, l’arte, in quanto fonte di gratificazione, non 

necessiterebbe di alcun tipo di remunerazione. In un saggio intitolato Art as Occupation: 

Claims for an Autonomy of Life, Steyerl scrive: 

The paradigm of the culture industry provided an example of an economy that 

functioned by producing an increasing number of occupations (and distractions) for 

 
371 Ivi, p. 155. 
372 Ibidem. 
373 Ivi, p. 170. 
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people who were in many cases working for free. Additionally, there are now 

occupational schemes in the guise of art education. More and more post- and post-post-

graduate programs shield prospective artists from the pressure of (public or private) art 

markets. Art education now takes longer—it creates zones of occupation, which yield 

fewer works but more processes, forms of knowledge, fields of engagement, and planes 

of relationality. It also produces ever-more educators, mediators, guides, and even 

guards—all of whose conditions of occupation are again processual (and ill- or 

unpaid)374.  

La precarietà che vige tra i lavoratori del sistema dell’arte riguarda soprattutto gli stagisti e 

coloro che lavorano, il più delle volte gratuitamente, all’interno di istituzioni culturali, 

gallerie o musei375. Secondo l’artista, se si osservano i termini inglesi internship e intern, si 

comprende che, in maniera quasi automatica, la mansione dello stagista implica al suo 

interno l’idea di reclusione e di detenzione, sia essa volontaria o involontaria: «She is 

supposed to be on the inside of the system, yet is excluded from payment. She is inside labor 

but outside remuneration: stuck in a space that includes the outside and excludes the inside 

simultaneously. As a result, she works to sustain her own occupation376». 

Come opporsi a simili meccanismi? Come agire in modo tale che il sistema artistico, anziché 

contribuire a simili fenomeni, sia in grado di apportare benefici alla società?  

Questa prospettiva, secondo la teorica, si potrebbe raggiungere solamente cercando di 

rafforzare quei legami e collaborazioni tra chi lavora nel mondo dell’arte che, in realtà, già 

esistono ma che sono, al momento, troppo labili e non quindi consentono il raggiungimento 

di quella solidarietà e sostenibilità alla quale auspica Steyerl. Infatti, le persone dovrebbero 

cercare di riorganizzarsi e di «sincronizzarsi con gli undercommons del mondo dell’arte, 

cioè comportamenti antagonisti e resistenti, costruendo con tutti i mezzi necessari un 

network di autonomia partigiana377».   

Questo tipo di collaborazione si rende necessaria, secondo Steyerl, tra tutti i protagonisti del 

sistema dell’arte, artisti compresi. Infatti, pur non potendo negare quanto il mondo dell’arte 

sia sempre stato finanziato da mecenati, fondazioni, multinazionali e simili, non si può 

nemmeno non constatare quanto gli artisti, in primis, abbiano sovvenzionato la propria 

produzione di arte. Di conseguenza, tutti coloro che operano e partecipano al processo di 

 
374 H. Steyerl, Art as Occupation: Claims for an Autonomy of Life, «e-flux» Journal #30, 

<https://www.e-flux.com/journal/30/68140/art-as-occupation-claims-for-an-autonomy-of-life/> 

(2011) [ultimo accesso 28 gennaio 2020]. 
375 Si veda, a tal proposito, il saggio di Steyerl Freedom from Everything: Freelancers and 

Mercenaries, «e-flux» Journal #41, <https://www.e-flux.com/journal/41/60229/freedom-from-

everything-freelancers-and-mercenaries/> (2013) [ultimo accesso 28 gennaio 2020]. 
376 Steyerl, Art as Occupation, cit., s.i.p. 
377 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 170. 
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produzione artistica e lavorano in questo settore, dovrebbero comprendere quanto sia 

necessario agire e, soprattutto, individuare gli strumenti e le modalità adatti per affrontare 

un simile cambiamento.  

Per questo motivo, gli artisti dovrebbero, ad esempio, evitare di lavorare gratuitamente: 

«Rifiutarsi di finanziare questa roba potrebbe essere un primo passo per sbarazzarsi 

dell’insostenibile e mortificante dipendenza da quelle speculazioni che aumentano 

indirettamente la violenza autoritaria e la divisione sociale. Dedicate il tempo libero ad 

aiutare i colleghi, e smettere di lavorare gratis per le fondazioni378». Solo così si eviterebbe 

di rendere l’arte una valuta ancora più forte, ma non solo. In questo modo, si limiterebbero, 

o addirittura interromperebbero, tutte quelle sovvenzioni che supportano il sistema artistico 

solo superficialmente, senza apportare reali benefici alla società. 

Chiedetevi: voglio un capitalismo globale dal volto fascista? Volete che l’arte per 

l’ennesima volta faccia da copertura a disastri ambientali, a un clima impazzito, a leader 

dissennati, a falde acquifere avvelenate e fuori controllo, a infrastrutture fatiscenti e a 

nuovi muri? Come possiamo condividere cose di cui abbiamo davvero bisogno? Quanta 

velocità è necessaria? Come l’autonomia dell’arte (e di ciò che è legato all’arte) 

potrebbe evolversi da un modello di sovranità arrogante a un semplice decentramento 

in rete? […] È possibile trasformare la circolazione valutaria dell’arte in una confluenza 

dell’arte? sostituire la speculazione con un’inondazione379?    

Se l’arte, nell’epoca attuale, si trova a circolare, effettivamente, in quanto currency, non 

dovrebbe forse avere dei meccanismi e delle strutture, ad essa dedicati, che permettano un 

corretto, e soprattutto non corrotto, funzionamento? Esiste, o è possibile supporre, 

«un’alternativa alla valuta alternativa380»?  

Steyerl dedica l’ultimo capitolo del saggio Se non avete pane, mangiatevi l’arte! alla 

formulazione di alcune ipotesi che consentano il raggiungimento di benefici concreti per la 

comunità artistica. La tecnologia blockchain, ad esempio, potrebbe essere utilizzata per 

gestire registri pubblici che impediscano frodi fiscali, manipolazione dei mercati, traffico di 

reperti archeologici o art washing; infatti, grazie alle prospettive offerte da questo potente 

mezzo di registrazione di dati ed informazioni, si potrebbero regolamentare la produzione, 

la compravendita, la circolazione e la localizzazione delle opere d’arte.  

Steyerl ipotizza: «Perché non introdurre anche solo un minimo di regole nel mercato, come 

contratti con le gallerie, un tetto minimo di tempo prima di rivendere, soglie di compenso 

per gli artisti, stage remunerati?381». Queste soluzioni potrebbero, finalmente, porre un freno 

 
378 Ivi, p. 171. 
379 Ibidem.  
380 Ivi, p. 169. 
381 Ibidem. 
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alla precarietà che vige tra i lavoratori del mondo dell’arte.   

Inoltre, perché non introdurre tasse sulle transazioni, in particolare per quanto riguarda 

quelle off-shore, così da vigilare sullo stoccaggio di beni artistici in porti franchi e zone 

esentasse? Perché non cercare di «rifiutare le sponsorizzazioni e i rapporti di mecenatismo 

più mortificanti invece di lasciare che l’arte sia usata per mascherare l’estrazione di 

combustibili fossili, la produzione di armi e il salvataggio di banche con soldi che erano 

destinati alla cultura?382».  

L’arte come forma di valuta alternativa, anziché apportare benefici solamente ad una ristretta 

cerchia di privilegiati, potrebbe, se regolamentata, fungere da strumento per far decollare 

economie che ancora non esistono.   

Per realizzare questa prospettiva è tuttavia necessario, come si è accennato precedentemente, 

affrontare la realtà in maniera critica e propositiva: «aspettarsi che qualche tipo di 

trasformazione in chiave progressista si realizzi da sola, solo perché abbiamo a disposizione 

l’infrastruttura e la tecnologia», chiosa l’artista, «sarebbe come aspettarsi che Internet porti 

il socialismo o che i benefici dell’automazione si distribuiscano equamente a tutto il genere 

umano383». Forse, solo a quel punto, si potrebbe avere un’arte realmente duty free: ovvero, 

un’arte non più libera da tasse, ma in realtà privatizzata, elitaria e rinchiusa al sicuro tra le 

mura di bunker di massima sicurezza, ma una duty free art veramente libera da obblighi, 

doveri, dipendenze e classificazioni. Solo in questo modo l’arte risulterebbe veramente 

autonoma.  

Vista in questo modo, l’arte duty free è essenzialmente quello che sarebbe potuta essere 

l’arte autonoma tradizionale, se non fosse stata elitista e incurante del suo modo di 

produzione. Ma l’arte duty free è più che una riedizione della vecchia idea di arte 

autonoma; al contrario trasforma anche il significato dell’‘autonomia artistica’, un 

concetto assai maltrattato. Nelle attuali circostanze temporali e spaziali, l’arte autonoma 

deve prendere in considerazione proprio queste condizioni spaziali e temporali. Tra le 

condizioni di possibilità dell’arte non c’è più solo l’elitaria ‘torre d’avorio’, ma anche 

la fondazione dedicata all’arte da un dittatore, lo strattagemma dell’oligarca o del 

produttore di armi per evadere il fisco, il trofeo guadagnato da un hedge found, 

l’indebitamento dello studente di arte, la miniera di dati trapelati, il volume complessivo 

di spam e il prodotto di grandi quantità di lavoro ‘volontario’ non retribuito, tutti fattori 

che portano all’accumulazione di arte nei cubicoli dei porti franchi, alla distruzione 

fisica di opere d’arte in zone di guerra o a una privatizzazione accelerata384. 

 
382 Ivi, p. 170. 
383 Ibidem. 
384 Ivi, p. 94. 
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Il ruolo dell’arte nel processo di creazione del valore «sta finalmente emergendo in modo 

abbastanza chiaro da essere affrontato, se non razionalmente, almeno realisticamente385». 

Con queste attente considerazioni, Steyerl avverte quanto sia necessaria e urgente non solo 

una condotta attiva e propositiva, ma anche la consapevolezza che, solamente una 

condivisione meno unilaterale e una sharing economy, che sia realmente tale, siano in grado 

di porre le condizioni per una trasformazione concreta e decisiva all’interno del sistema 

dell’arte e della società contemporanee. 
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Conclusioni 

 

Al termine di questa ricerca, è possibile formulare alcune considerazioni in merito ai quesiti 

e alle problematiche che, come enunciato nelle pagine introduttive, hanno fornito il punto di 

partenza per il caso studio affrontato nel corso di questa tesi: la profonda trasformazione che 

ha investito l’immagine all’interno della cultura visuale contemporanea e la conseguente, 

oltre che determinante, necessità di far fronte a questi considerevoli cambiamenti mediante 

la riconfigurazione della sua funzione, così come degli spazi museali.  

Come dimostrato e approfondito nei capitoli che hanno strutturato questa ricerca, la pratica 

artistica e teorica di Hito Steyerl si propone non solo come uno strumento indispensabile per 

comprendere i meccanismi che regolano il sistema contemporaneo, ma anche, e soprattutto, 

come un monito pronto a ricordarci ciò che si prospetta di fronte a noi: un mondo di 

disuguaglianze, speculazione e altri fenomeni che non devono considerarsi inevitabili, 

quanto piuttosto contrastabili grazie a un intervento consapevole. Una possibilità per 

ipotizzare un futuro migliore esiste, sostiene fervidamente Steyerl.  

Per guidarci in questo percorso, l’artista prefigura possibili scenari servendosi di un 

linguaggio ricco di possibilità: dal documentario come saggio visivo (Essayfilm), alle video-

installazioni, agli scritti teorici, come quelli raccolti in Duty Free Art e analizzati nel corso 

di questa ricerca. Le sue parole (o «opere parole», come vengono descritte da Griselda 

Pollock386) sono delle vere e proprie azioni, tese a mettere in moto una riflessione e un 

cambiamento. L’obiettivo di Steyerl risiede nella volontà di sottolineare, e spesso 

amplificare, le contraddizioni proprie dell’epoca in cui viviamo; solo così, infatti, è possibile 

pensare di affrontarle e riuscire potenzialmente a risolverle.  

Si rende dunque necessaria una critica d’arte che non guardi con nostalgia al passato, ma che 

sia contemporaneamente consapevole del presente, rivolta al futuro e determinata a 

sostenerne le complesse sfaccettature in maniera propositiva.   

Una prima, importante azione per avviare il cambiamento è la ridefinizione del ruolo dei 

musei e delle istituzioni culturali. Questi luoghi devono, innanzitutto, garantire la 

conservazione e la fruibilità: «l’arte non è tale se non la si può vedere387». Nella visione di 

Steyerl, il museo deve salvaguardare la storia e, soprattutto, fare in modo che non venga 

manipolata e che rimanga tale: il museo non deve trasformarsi in un arsenale, in un deposito 

 
386 Hito Steyerl: The City of Broken Windows, cit., pp. 46-53. 
387 Steyerl, Duty Free Art, cit., p. 15. 
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o in un piedistallo temporaneo sul quale far sostare momentaneamente un carrarmato 

sovietico da battaglia (come l’artista rimarca nel saggio Un carrarmato sul piedistallo388). 

Al contrario, il museo deve configurarsi come un luogo all’interno del quale si possano 

creare le condizioni per il futuro dello spazio pubblico. Questo è possibile soltanto se la 

storia non occupa né invade il presente389.   

Seguendo una simile prospettiva, e ripensando i «confini nebulosi390» delle istituzioni 

culturali, si potrebbero contrastare le tendenze approfondite tra le pagine di questa ricerca: 

aste e compravendita di opere d’arte a copertura di riciclaggio di denaro e investimenti 

speculativi, fiere d’arte globali, porti franchi e strutture di massima sicurezza rivolte allo 

stoccaggio di beni dal valore inestimabile.   

La duty free art permetterebbe di ottenere quei vantaggi che il modello dello stato nazione 

proposto da Benedict Anderson391 non era stato in grado assicurare; tuttavia, per riuscire nel 

suo intento, essa dovrebbe liberarsi completamente dei propri obblighi, diventando, 

finalmente, non solo svincolata da imposte ma anche da autori e proprietari.  

L’arte, fuoriuscendo dalle mura delle istituzioni culturali, e portando con sé il proprio valore, 

ha sempre circolato al pari di una valuta. Tuttavia, oggi, l’immagine sembra essere diventata 

più uno strumento di arricchimento o un proxy392 utilizzato per mascherare attività di art 

washing e riciclaggio di denaro, piuttosto che un veicolo di contenuti culturali.   

L’obiettivo di Steyerl, una volta stabilita ed osservata l’esistenza di simili incongruenze, non 

risiede nella volontà di risolvere queste contraddizioni (tentativo che si rivelerebbe 

inevitabilmente fallimentare), quanto piuttosto nel tentativo di intensificarle, con lo scopo di 

affrontare la realtà e cercare di far emergere un’opportunità per un futuro diverso. 

Per diventare davvero autonoma, l’arte deve essere sottratta al regime di isolamento 

all’interno del quale si trova, specialmente quando  rinchiusa tra le mura di un porto franco 

o stoccata in paradisi fiscali o nei magazzini dei musei, e deve poter confluire in un sistema 

di circolazione e scambio quanto più fluido possibile.  

Di questa necessità devono essere consapevoli tutti coloro che partecipano attivamente al 

sistema e al mercato dell’arte. Anche gli artisti, che non sono affatto impotenti, ma piuttosto 

 
388 Ivi, pp. 11-17. 
389 Ivi, p. 16. 
390 Ivi, p. 11. 
391 Ivi, p. 75. Secondo Benedict Anderson per costruire una nazione si rendevano necessari: «un 

capitalismo a stampa e un museo che narri la storia e progetti l’identità nazionale». 
392 Ivi, pp. 37-49. Steyerl analizza il concetto di «proxy politics» tra le pagine del saggio Proxy 

politics: segnale e rumore. 



112 

 

parte integrante di questo mondo: oltre a produrre le opere, senza le quali il sistema dell’arte 

non esisterebbe, essi sovvenzionano un numero sempre maggiore di istituzioni e fondazioni 

attraverso le commissioni che ricevono. Che cosa accadrebbe se, anziché lavorare 

gratuitamente per banche e associazioni culturali e sponsorizzare anteprime, passassero il 

loro tempo libero ad assistere altri artisti e quindi a creare solidarietà umana?   

Ecco un’altra domanda e possibile soluzione che Steyerl ipotizza, a cui se ne aggiunge una 

terza che riguarda lo sviluppo consapevole e l’equo utilizzo delle nuove tecnologie in modo 

da distribuire uniformemente i benefici e le risorse alla comunità artistica.  

In un simile scenario di «devoluzione393», piuttosto che di «distruzione creatrice394», 

risiedono le basi per un futuro più solido, una migliore cooperazione ed un sistema meno 

opaco e più trasparente.   

A conclusione di questa ricerca, le parole della studiosa Wendy Hui Kyon Chung, lasciano 

aperta la speranza che le prospettive avanzate da Steyerl possano trovare un riscontro, oltre 

che uno sviluppo adeguato, all’interno della comunità artistica per poi espandersi anche ad 

altri ambiti sociali e professionali:  

Steyerl‘s text embodies criticality without nostalgia, creativity without naïveté. It 

refuses the boundary between art and criticism, and Steyerl’s essays should be read 

alongside her videos and installations as provocations. Like media art, they create loops 

that cross-reference one another and expand. They mix high and low culture in order to 

create insights through messy, horizontal engagements, rather than clean and distanced 

satirical evaluations. They run, so we can generate new yet devolving levels. Michel 

Foucault once said that his hope was that his books would become true after they’d been 

written. Steyerl’s work has the feel of Foucault’s transformative histories, but her essays 

engage the present with a sense of humour and urgency. They say: speak international 

disco latin. They say: gain ninja powers of pattern discrimination. They say: share 

everything so that we can keep playing. They compel us to be and spread everywhere 

so it’s not game over395.  

 

 

 

 

 

 

 
393 Ivi, pp. 19-27. 
394 Ibidem. 
395 Hito Steyerl: This is the Future, cit., p. 16. 
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