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CAPITOLO |

Introduzione

Roberto Saviano e Leonardo Sciascia sono due scrittori che hanno saputo
coniugare la dimensione etico-civile dei loro scritti con le peculiarita proprie del testo
letterario. Puo risultare, dunque, interessante seguirne i percorsi letterari e dimostrare
come Gomorra, il cui impatto & paragonabile a quello di Cristo si € fermato ad Eboli nel
1945 o a quello dell’edizione Einaudi di Se questo & un uomo nel 1958,' risenta
dell’influenza del modello sciasciano a livello della struttura narrativa.

Il libro di Saviano, uscito nel 2006, ha, infatti, attirato 1’attenzione della critica
Verso una stagione letteraria definita come «ritorno alla realtayy, che si ¢ sviluppata a
partire dagli anni Novanta, ponendo in primo piano il rapporto tra realta e finzione e
rivitalizzando la forma del romanzo classico attraverso una sua ibridazione con altre
forme di prosa quali I’articolo giornalistico, il diario o il saggio. Tale stagione letteraria,
tuttavia, ha un precedente importante nella figura di Sciascia, uno dei primi scrittori a
sperimentare 1’intreccio tra narrativa e saggistica come strumento atto a svelare le
connessioni tra le azioni dell’'uomo e il mondo. La prima parte del lavoro ¢, pertanto,
incentrata sull’individuazione delle principali peculiarita dei testi sciasciani che si
riflettono in Gomorra, dalla rivisitazione del genere poliziesco all’intreccio tra elemento
narrativo ed elemento documentario, dall’idea di letteratura come luogo deputato a
svelare la verita all’uso della finzione quale strumento necessario a raccontare la realta e
all’inserimento delle citazioni, attraverso 1’analisi di quattro romanzi che si ricollegano
al libro di Saviano anche dal punto di vista tematico: 1l giorno della civetta, A ciascuno
il suo, Il contesto e Una storia semplice.

La seconda parte e, invece, interamente dedicata allo studio della struttura
compositiva del romanzo-inchiesta sulla camorra, allo scopo di individuare analogie e
differenze formali e di contenuto con il testo sciasciano. Con questo ultimo il libro di
Roberto Saviano condivide la necessita di svelare la verita nascosta nella realta
attraverso il rinnovamento della forma romanzo quale strumento in grado di

promuovere un diverso tipo di conoscenza del reale, basato non sulla mimesi ma

Mario BARENGHI, L anno di Saviano, in «Lo Stranieroy, anno XIII, 104, 2009, pp. 109-113: p. 110.



piuttosto sull’interpretazione, sulla mediazione della finzione. L’opera di Sciascia ¢, in
questo senso, illuminante: oltre a rappresentare, come osserva Raffaello Palumbo
Mosca, la «la migliore via d’accesso ad una certa tradizione italiana, in primo luogo
etica, di indagine letteraria della realtd»»,” essa mostra come la ricostruzione del vero
significhi anzitutto comprendere «I’ordine delle somiglianze», le corrispondenze,
immaginare, come sottolinea Marco Belpoliti, per osservare e incontrare la realta.® Se
I’evento reale, inteso come un fatto di cronaca o come avvenimento storico, ¢ il punto di
partenza del percorso dello scrittore di Racalmuto e di questa realta la letteratura
trasposizione e demistificazione, Gomorra si muove nella stessa direzione: prendendo
in esame i meccanismi che soggiacciono al sistema camorristico, Saviano offre una
ricostruzione letteraria, creata attraverso 1'uso abbondante di effetti di realta quali il
modello autobiografico e I’inserimento di stralci documentari, che ha il merito di aver
fatto osservare da vicino all’opinione pubblica gli effetti devastanti sul piano sociale
della criminalita organizzata e che si contrappone alla tradizionale finzione romanzesca,
ormai «percepita in tutta la sua marginalita politica e sociales».*

Conseguenza di questo modo di intendere la letteratura e la riproposta della
figura dello scrittore-intellettuale partecipe delle dinamiche socio-culturali. A
quest’ultima ¢ dedicata la parte conclusiva della presente analisi, in cui si cerca di
mettere in rilievo come sia necessario, se si vuole dare una valutazione critica del ruolo
di intellettuale esercitato da Roberto Saviano, separare nettamente 1I’immagine di
«iconay> e di showman, che ¢ venuta a crearsi intorno all’autore napoletano, da quella di
scrittore esponente di spicco di una tendenza che é contraddistinta dalla dimensione
etica del racconto, cio¢ dal bisogno di aiutare «la formazione di un pensiero sulla
moraley>® mediante la finzione. In altri termini, Saviano puo essere considerato erede di
Sciascia e Pasolini solo nel momento in cui viene posto in primo piano il suo tentativo
di cercare la verita attraverso il romanzo, una verita che non é fattuale ma che svela le

connessioni tra i fatti e I’'universale e che mostra:

“Raffaello PALUMBO MOSCA, Tra fatto e veritd: narrazioni ibride e impegno, Tesi di dottorato,
Chicago, University of Chicago, 2011, pp. 23-24.
®Ivi, cit., p.26. Cfr. anche Marco BELPOLITI, Settanta, Torino, Einaudi, 2001, pp. 3-27: p. 18.
:Raffaello PALUMBO MOSCA, Tra fatto e verita: narrazioni ibride e impegno, cit., p. 7.
Ivi, cit., p. 9.



< “Quel che & sembrato vero e importante alla coscienza” [...] alla nostra. Alla nostra di oggi, alla nostra
di fronte alla “cosa” e alle cose di oggi».°

®Leonardo SCIASCIA, Cruciverba, in Id., Opere. 1971-1983, vol. Il, a cura di Claude Ambroise, Milano,
Bompiani, 1989.



CAPITOLO II

Leonardo Sciascia e la scrittura verita

2.1 La strada della verita

2.1.1 La mafia come condizione sociale

Il 18 novembre 1990 il ««Corriere della Sera>», nelle pagine del supplemento
Cultura, ha pubblicato alcuni estratti di annotazioni trovate sui registri di classe tenuti
da Sciascia quando insegnava alla scuola elementare di Racalmuto negli anni
Cinquanta. All’inizio del documento si legge: «Non ¢ senza timore che inizio la mia
opera d’insegnante»> e, qualche pagina piu avanti si registra da parte dello scrittore la
constatazione che i suoi allievi sono «ragazzi che vengono fuori da un ambiente
inconcepibile, tagliato fuori da ogni sviluppo; dove la conoscenza € soltanto
superstizione o stramberia, lo studio ritenuto pressoché inutile>>. Ancora, nell’ottobre

del 1949, primo anno d’insegnamento, il giovane Sciascia riporta questa informazione:

«Dedico non poco tempo e molte conversazioni a quello che é la vita di ciascun ragazzo: li ascolto
raccontare quello che vogliono della loro vita, del lavoro dei genitori, di quello che i genitori possiedono

0 non possiedono.’

E evidente che questi estratti si ricollegano a un’esperienza personale che precede e
annuncia Le Parrocchie di Regalpetra. Tuttavia, tali documenti rappresentano anche
I’occasione per riflettere sul valore assunto dalla professione di Sciascia, poiché e stato
dimostrato da piu parti che la mafia si sviluppa e prolifera laddove viene a mancare sia
un sistema di sviluppo economico rispettoso della dignita e dei diritti dei lavoratori, sia
un’educazione civile che possa garantire ai piu giovani un miglioramento delle
condizioni di vita e, di conseguenza, la possibilita di ascesa ai vari livelli della societa.
L’etimologia tardo latina del verbo insignare porta il significato di «incidere,

imprimere dei segni (nella mente)y>: pertanto, il giovane maestro € una persona che, alla

Tutte le citazioni degli estratti sono tratte da Claude AMBROISE, Cultura e segno, in * Sciascia,
scrittore europeo, Atti del Convegno internazionale di Ascona, 29 marzo — 2 aprile 1993, a cura di M.
Picone, P. De Marchi, T. Crivelli, Monte Verita, Birkhduser Verlag Basel, 1994, pp. 9 — 30.
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Ivi, p. 15.



lettera, deve iniziare i ragazzi ai segni. Si tratta di un compito tanto importante quanto
angoscioso per la natura stessa delle menti su cui dovra lavorare. Esiste, infatti, da parte
degli allievi una sorta di resistenza al lavoro del maestro, un contrasto tra cultura e non -
cultura: egli, infatti, & consapevole di impersonare la cultura mentre i suoi alunni, a
causa di un condizione economica estremamente difficile, rappresentano la non —
cultura e quindi sono incapaci di comprendere il senso dello studi. Affrontare il dato
ambientale ascoltando quanto e detto dai ragazzi di se stessi e delle loro famiglie
significa, dunque, essere attenti ai discorsi di una comunita, a come sono raccontati certi
comportamenti. Pertanto le osservazioni del maestro di Racalmuto assumono il valore
di testimonianza di una situazione realmente sperimentata e vissuta in prima persona e il
modo in cui Sciascia ne rende conto esprime il dramma sociale di un paese situato nella

provincia di Agrigento®. Osserva Claude Ambroise:

«L’intelligenza della realta consiste nel mettere a fuoco un conflitto che non ¢ di ordine didattico ma ha
radici socio—economiche, tra la cultura dell’insegnante, il suo bagaglio di segni imparati sui libri e I’anti —
cultura degli allievi, i quali, pero, a chi li ascolta, rivelano la loro sub cultura. Fondamentalmente, sono le
condizioni materiali in cui vivono i ragazzi a ostacolare 1’insegnamento, una loro partecipazione al mondo

dei segni: alla culturay.*

Ne consegue che il maestro insiste su come s’intrattiene con gli alunni non solo per
conoscere la mentalita e le condizioni di vita ma per affrontare quanto ritiene essere «la
prima difficolta)», ossia «quella d’impartire una educazione civile»>: insegnare che
cos’¢ uno stato, con le sue leggi, quali sono i diritti e i doveri fondamentali.”

A fronte di questa mancanza di senso civico dovuta, come abbiamo accennato,
alle precarie condizioni economiche, e in particolare ai soprusi subiti dagli zolfatari e
dai solfatari da parte delle istituzioni statali, si accompagna una quotidiana gestione
violenta della vita sociale. Ne deriva, di conseguenza, la difficolta di instaurare un
rapporto con lo Stato. La mafia, allora, non nasce per caso, ma trae la sua origine dal
mancato esercizio delle garanzie costituzionali e le sostituisce con il suo ruolo di
mediatore con i cittadini, tanto che Sciascia, in un dibattito con gli studenti di Palermo

del 1973 dice: ««La mafia non ¢ come alcuni pretendono il vuoto dello Stato, non e che

®Ivi, pp. 15— 16.
*Ivi, p. 17.
*Ibidem.



nel vuoto che fa lo Stato si inserisce il sistema mafioso. La mafia ¢ lo Stato».°

Aggiunge, poi:

«lo conosco la mafia, I’ho respirata da quando sono nato. Ed era la mafia di un certo tipo, la mafia con il
giudice di pace, cosi, coi vecchi patriarchi mafiosi che avevano una certa loro nobilta, almeno come
personaggi: letterariamente insomma. Mentre oggi ci troviamo di fronte a una mafia che non ha nemmeno

questa patina di nobilta letteraria.”

Se la mafia ha cominciato a estendersi dopo il 1860,% Sciascia incontra per la prima
volta e in modo cosciente la questione mafiosa durante gli anni del fascismo, quando i
legami tra il regime e 1’organizzazione criminale si sono piuttosto complicati. Ai tempi
del fascismo il problema della Sicilia ¢ stato letto come una «questione di ordine
pubblico»> e pertanto il regime si ¢ limitato a inviare sul territorio siciliano qualche
funzionario con poteri speciali con I’incarico di risolvere il problema mafioso con la
forza. Per tale ruolo é stato scelto il prefetto di Palermo Cesare Mori che nel 1925 e
stato dotato di mezzi speciali per combattere «i problemi di ordine pubblico in Siciliay),
come 1 fatti di mafia sono stati sempre definiti dal governo di Roma dall’Unita in poi.
L’azione di Mori colpi gli esponenti piu in vista dell’organizzazione criminale ma non
riusci minimamente a intaccare le sfere pil alte del sistema mafioso® che, invece,
ripresero forza e influenza con lo sbarco degli Americani sull’isola del 1943. Questi
ultimi, infatti, si preoccuparono di insediare nei vari paesi i mafiosi piu noti,
vanificando il lavoro del «prefetto di ferro»» e anzi, rafforzando il rapporto tra la mafia
siciliana e quella americana. A tal proposito, nel saggio La mafia del 1957, Sciascia

scrive:

«Non fini, purtroppo, l’attivita della mafia. Ma quando gli Americani sbarcarono, e subito si
preoccuparono di insediare nei Comuni i mafiosi pit noti, fu chiaro che la mafia avrebbe avuto una specie
di estate di San Martino, tenace e prolungata quanto si vuole, ma comungue segnata da un destino

effimeroy.2?

®Lezione sulla mafia, resoconto di un dibattito fra Leonardo Sciascia e gli studenti del Magistero di
Palermo, in «L’Oray> del 3 maggio 1973.

"Ihidem.

8Nicola FANO, Come leggere «ll giorno della civetta)» di Leonardo Sciascia, Milano, Mursia, 1993, pp.
15 -16.

°Ivi, p. 21.

19 _eonardo SCIASCIA, La mafia, in Id., Pirandello e la Sicilia, Milano, Adelphi, 1996, p. 199.



e qualche riga piu sotto aggiunge:

«Sarebbe interessante fare un elenco di tutti i capimafia che sotto I’AMGOT subito trovarono cariche e
prebende; e dire come, sotto cosi esperte mani, subito si organizzo il mercato nero. C’¢ da chiedersi se
ufficiali di Stato maggiore non portassero, insieme ai piani dello sbarco, precise liste di «persone di
fiducia»» che — guarda caso! — erano poi il fiore dell’onorata societa: nel qual caso avremmo la prova
migliore della potenza della mafia americana e del rapporto da questa costantemente mantenuto con la

mafia siciliana»>. '

Come fa notare Valter Vecellio, Sciascia non era un mafiologo ma di mafia capiva,
vedeva, sapeva al punto di dare esatta rappresentazione della situazione, che si era
evoluta nel frattempo, condensandola in una breve dichiarazione'? che certifica quanto

detto in precedenza:

«I1 1946: fame, separatismo, mafia in rifioritura. I contadini andavano in galera, se le apposite squadre di
polizia trovavano nelle loro case anche un tumolo di frumento in piu del quantitativo che avevano il
diritto di trattenere. Venivano processati per direttissima, condannati a due o tre anni. Ma i mafiosi
commerciavano frumento e altro, a tonnellate: e da cio traevano nuova forza. Molti fascisti, e tra i piu
fanatici, erano diventati antifascisti, sedevano nei comitati di liberazione. Tutto poteva sembrare peggio di
prima, e tanti lo credevano. Ma non era cosi. C’era tanta speranza e specialmente in noi giovani. Ma

invecchiano anche le speranze».*®

Dopo la liberazione, il sistema mafioso avvio una profonda trasformazione interna che
le consenti di passare dal controllo del latifondo, e quindi del reddito rurale, al controllo
dell’attivita edilizia e del reddito cittadino, nato in seguito allo sviluppo economico
degli anni Sessanta, con la complicita del potere politico che di tale organizzazione si &

servita per mantenere il potere in Sicilia. Al riguardo, nel 1982 Sciascia dice:

«Io in un paese di Mafia son nato: a Racalmuto, su 16.000 abitanti 1’allora prefetto Mori ne ha arrestati
pit di 200. Ho respirato il fenomeno, credevo di conoscerlo... e forse in quel microcosmo del mio paese lo
conoscevo, cosi come conoscevo la Mafia de “Il giorno della civetta”. Nel dopoguerra la Mafia I’ho vista

tornare, quasi che i comandi americani avessero le liste dei mafiosi, e li avessero voluti a gestire il potere.

i, p. 199 -200.

2\alter VECELLIO, «I giorno della civetta»> tra cronaca e metafora,in «Todomodoy, II, 2012, pp. 37
-47: p. 42.

3|_eonardo SCIASCIA, Mafia, in «Storia Illustratay», marzo 1960, p. 7.
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Ho fatto attenzione al fenomeno del latifondo, al suo trapasso dal reddito rurale a quello cittadino, quello

dell’attivita edilizia. L’ho colto nei suoi legami col potere, che era potere democristianoy.™

Alla luce di tali considerazioni la scelta di Sciascia di schierarsi contro il sistema
mafioso attingendo alla scrittura e al potere della letteratura deve essere letta anche
come una reazione inevitabile al peggioramento continuo dei rapporti umani, della vita
letteraria e dell’ambiente sociale italiano. Infatti, agli inizi degli anni Settanta Sciascia si
trova a operare in una realta in cui «la mafia ¢ lo Stato»» e dove tale «Stato-mafiay> &
giunto a piena maturazione a causa della gravissima crisi economica ed energetica.
L’organizzazione criminale, infatti, ha approfittato della crisi industriale, 1 cui effetti
sono ricaduti sulle classi meno agiate, e dell’instabilita politica derivata anche dalle
contestazioni degli anni precedenti (1968-1969) per allargare il proprio potere di
controllo dalle sole attivita agricole ed edilizie dell’isola al complesso dell’economia
italiana. Inoltre lo sviluppo del mercato della droga sostitui rapidamente quello legato
alle opere pubbliche. Superata, quindi, anche la stretta necessita di una protezione
politica (anche se la connivenza tra le istituzioni e I’associazione criminale si ¢ fatta
sempre piu drammatica e inquietante), la mafia inizido la sua ascesa all’interno
dell’economia italiana, sia in quella ufficiale, sia in quella illegale e ben sviluppata: il
sistema mafioso é divenuto, dunque, una «multinazionale del crimine, in un certo senso
omologabile al terrorismo e senza piu regole di convivenza o connivenza con il potere
statale e col costume, la tradizione e il modo di essere siciliani».'® Da qui la crisi di
quella ragione che produce liberta e giustizia in cui lo scrittore aveva sempre creduto fin

dalla stesura delle Parrocchie di Regalpetra nel 1956.

Y Sciascia: ora per la mafia é arrivato il giorno dell’avvoltoio, a cura di Giovanni Cerruti, in «La
Stampa - Tuttolibriy, 11 settembre 1982, p. 1.

15 (L Espresso», 20 febbraio 1983, ora in Leonardo SCIASCIA, A futura memoria (se la memoria ha un
futuro), in Id., Opere. 1984 — 1989, vol. 1ll, a cura di Claude Ambroise, Milano, Bompiani, 1991.
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2.1.2 La reazione di Sciascia: verita, giustizia, liberta nelle Parrocchie di Regalpetra

Le annotazioni tratte dai registri di classe del maestro Leonardo Sciascia che
abbiamo citato nel paragrafo precedente inducono a qualche riflessione sulle Parrocchie
di Regalpetra, in cui l’autore dimostra come la sconfitta della ragione si annidi
soprattutto nella condizione di vita dei lavoratori sfruttati e nell’ingiustizia e nel sopruso
della classe borghese e come tale violenza si leghi inesorabilmente al fenomeno

mafioso. Nella Prefazione del 1956 Sciascia scrive:

«Ho tentato di raccontare qualcosa della vita di un paese che amo, e spero di aver dato il senso di quanto
lontana sia questa vita dalla liberta e dalla giustizia, cioé dalla ragione. La povera gente di questo paese ha
una gran fede nella scrittura, dice — basta un colpo di penna — come dicesse — un colpo di spada — e crede
che un colpo vibratile ed esatto della penna basti a ristabilire un diritto, a fugare 1’ingiustizia e il sopruso.
[...] Mi piacerebbe avere il polso di Paolo Luigi'® per dare qualche buon colpo di penna: una “petizione
alle due Camere” per i salinari di Regalpetra per i braccianti per i vecchi senza pensione per i bambini che
vanno a servizio. Certo un po’ di fede nelle cose scritte ce 1’ho anch’io come la povera gente di

Regalpetra: e questa ¢ la sola giustificazione che avanzo per queste pagine».'’

Come si puo intuire dalla lettura del brano, il giovane maestro di Racalmuto e nato e
vive in un paese della provincia di Agrigento in cui il massacrante sfruttamento dei
lavoratori non scuote la coscienza della borghesia, classe sociale cui egli stesso
appartiene. La sua voce si colloca certamente al di fuori di quest’atteggiamento e questa
mentalita ma, allo stesso tempo continua a far parte della comunita. Si richiama
all’esempio settecentesco di Paul Louis Courier e il suo dissenso €, «prima ancora che
un attacco polemico, una difesa dall’ambiente nauseante»>.'® Giuseppe Traina fa notare

che questa voce polemica ¢ in grado di articolare almeno quattro tipologie di discorso: il

®paul Louis Courier (Parigi, 1772—Véretz, 1825), ufficiale di carriera, non risparmid osservazioni
pungenti e giudizi amari sulle campagne napoleoniche in ltalia (Lettere dalla Francia e dall’ltalia).
Giunto a Roma attese agli studi classici. Fu, in seguito, a Milano, Piacenza, Strasburgo, Firenze e, infine,
in Calabria. Dal 1812, anno in cui lascio I’Arma, visse in Touraine e gli episodi della vita locale gli
diedero gli spunti per la stesura di opuscoli dal tono volterriani in cui espresse un atteggiamento polemico
e liberale difendendo cause minori nell’eta della Restaurazione di cui fu avversario e pamphlettista. Cfr.
Luigi CATTANEI, Leonardo Sciascia. Introduzione e guida allo studio dell’opera sciasciana, Firenze,
Le Monnier, 1984, p. 6.

7 eonardo SCIASCIA, Prefazione a Le Parrocchie di Regalpetra, in Id., Opere 1956 -1971, vol. |, a cura
di Claude Ambroise, Milano, Bompiani, 1987, pp. 9 — 10.

8Giuseppe TRAINA, Una problematica modernita. Veritd pubblica e scrittura a nascondere in
Leonardo Sciascia, Acireale-Roma, Bonanno Editore, 2009, p. 18.
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discorso storiografico, quello orale — aneddotico, quello sociologico e quello della prosa
d’arte di matrice rondesca. Questa mescolanza perfettamente bilanciata consente al libro
di superare I’esperienza degli scrittori neorealisti: come nel precedente Cristo si €
fermato a Eboli (1945) di Carlo Levi, Le parrocchie di Regalpetra intrecciano
all’aspetto documentario un forte interesse antropologico che si lega sia all’occhio
indagatore di Sciascia sia alle letture dei primi libri di Ernesto De Martino.*

In secondo luogo il razionalismo cui fa cenno Sciascia e il frutto di un lungo
tirocinio letterario che aveva portato all’allontanamento da quel «pirandellismo di
naturay>, che contraddistingueva patologicamente I’ambiente siciliano amplificandone
I’irrazionalita. Tale tirocinio aveva anche dato origine a quella «specie di “nevrosi della
ragione”»» declinata nei termini di liberta e giustizia. Per Sciascia, dunque, si tratta di
lasciare spazio a una ragione intesa come valore paradigmatico, ossia alla ragione degli
oppressi e dei piu deboli, che costituivano la maggioranza della popolazione siciliana
dell’epoca. Per liberare la Sicilia, dunque, la parola dello scrittore vuole tramutarsi in
spada e rompere il silenzio.

I motivi che spiegano tale atteggiamento possono e devono essere ricercati nelle
Cronache scolastiche, vero punto d’inizio, logico e cronologico, delle Parrocchie. Lo
scrittore, infatti, confrontando la sua vicenda autobiografica con quella della collettivita
paesana risale alla radice del suo risentimento morale e civile che nasce da un profondo
disagio esistenziale connesso, come abbiamo visto nel paragrafo precedente, con la sua

professione di maestro:

«Nel turno pomeridiano, in questo mese di maggio, il sonno ¢ una greve insidia. A casa non dormirei di
certo, starei a leggere qualche libro, a scrivere un articolo o lettere agli amici. A scuola é diverso. Legato
al remo della scuola; battere, battere come in un sogno in cui € I’incubo di una disperata immobilita, della
impossibile fuga. Non amo la scuola; e mi disgustano coloro che, standone fuori, esaltano le gioie e i

meriti di un simile lavoro. Non nego perd che in altri luoghi e in diverse condizioni un po’ di

Y«Gli echi dei concetti che quest’ultimo aveva espresso nel 1955, [...] si trovano alla fine della
Prefazione delle Parrocchie Ia dove Sciascia osserva che rispetto alla tragica condizione che ha
rappresentato, nel paese “questo c¢’¢ di nuovo; 1’orgoglio e 1’orgoglio maschera la miseria, le ragazze
figlie di braccianti e di salinari passeggiano la domenica vestite da non sfigurare accanto alle figlie dei
galantuomini, e i galantuomini commentano — guardate come vestono, il pane di bocca si levano per
vestire cosi-; e i0 penso — bene, questo ¢ forse un principio, comunque si cominci 1’importante &
cominciare”. Giuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, Milano, Mondadori, 1999, p. 168.
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soddisfazione potrei cavarla da questo mestiere d’insegnare. Qui, in un remoto paese della Sicilia, entro

. . . 20
nell’aula scolastica con lo stesso animo dello zolfataro che scende nelle oscure gallerie».

La dura esperienza di insegnante elementare stride non poco con quella dell’'uomo che
nel tempo libero si dedica alla lettura, alla stesura di articoli e lettere agli amici. La
prima condizione, nota Massimo Onofri, influenza la seconda, la problematizza e la

carica di sensi di colpa fino a entrare in contrapposizione con essa:**

«Leggo loro una poesia, cerco in me le parole piu chiare, ma basta che veramente 1i guardi, che
veramente li veda come sono, nitidamente lontani come in fondo a un binocolo rovesciato, in fondo alla
loro realta di miseria e rancore, lontani con i loro arruffati pensieri, i piccoli desideri di irraggiungibili
cose, € mi si rompe dentro 1’eco luminosa della poesia. [...] E sento indicibile disagio e pena a stare di

. . . . . . 22
fronte a loro col mio decente vestito, la mia carta stampata, le mie armoniose giornate»».

Questo episodio di vita scolastica, oltre a confermare definitivamente 1’origine del
risentimento civile e morale dello scrittore di Racalmuto, pone all’attenzione del lettore
un’altra importante questione: la necessita di ripensare il rapporto tra la letteratura e la
realta «<tra una letteratura come modo di razionalizzazione della realta, ed una realta che
sembra in letteratura irrappresentabile, insomma, tra una letteratura che vuole redimere
lo strazio della vita ed una vita che pare irredimibile»»?® «L’eco della poesiay> che
s’infrange di fronte alla miseria degli alunni, allora, non € altro che una metafora per
indicare il bisogno di rivedere compiti e funzioni del testo letterario. Con la stesura delle
Parrocchie Sciascia ha ampliato 1’idea di letteratura come ordine razionale, inizialmente
opposta al «pirandellismo di natura)», a un ambito di realtd sempre meno soggettivo
fino a comprendere i diseredati alunni di Regalpetra.?* Si tratta della prima tappa di quel
percorso civile e letterario verso la verita intrapreso da Sciascia. Altre tappe, e lo
vedremo nel corso del nostro discorso, si susseguiranno nella carriera dello scrittore e
gli esiti saranno piuttosto differenti, soprattutto per quanto riguarda la concezione di
letteratura, che da specchio della realta e della verita dei fatti si fara portatrice della

verita assoluta. Per il momento occorre ricordare che la scelta morale di collocarsi dalla

?|_eonardo SCIASCIA, Le Parrocchie di Regalpetra, cit., p. 93.
“'Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, Roma—Bari, Laterza, 2004, p. 40.
22| eonardo SCIASCIA, Le Parrocchie di Regalpetra, cit., p. 103.
“Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 41.

*Ibidem.
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parte degli sconfitti s’inserisce all’interno di una chiara idea riguardante il ruolo dello
scrittore e le responsabilita sociali che esso comporta.®® A questo proposito Sciascia

scrive:

«lo penso — se fossi dentro la cieca miseria, se i miei figli dovessero andare a servizio [...]; se dovessi
vederli gracili e tristi, gia pieni di rancore; e i miei figli stanno invece a leggere il giornalino, le favole,
hanno i giocattoli meccanici, fanno il bagno, mangiano quando vogliono, hanno il latte il burro la
marmellata [...] Sento in me come un nodo di paura. Tutto mi sembra affidato ad un fragile gioco;
qualcuno ha scoperto una carta, ed era per mio padre, per me, la buona; la carta che ci voleva. Tutto
affidato alla carta che si scopre. Per secoli uomini e donne del mio sangue hanno faticato e sofferto,
hanno visto il loro destino specchiarsi nei figli. Uomini del mio sangue furono carusi nelle zolfare,
picconieri, braccianti nelle campagne. Mai per loro la carta buona, sempre il punto basso [...] Ad un
momento ecco il punto buono, ecco il capomastro, I’'impiegato; e io che non lavoro con le braccia e leggo
il mondo attraverso i libri. . Ma é tutto troppo fragile, gente del mio sangue pud tornare bella miseria [...].

. L g9 . .. N . . \ : 2
Finché I’ingiustizia sara nel mondo, sempre, per tutti, ci sara sempre questo nodo di paura»?°.

Lo scrittore, dunque, lega la sua vicenda personale a quella dei pit poveri di Regalpetra
e del mondo. L’emancipazione momentanea dei suoi familiari, conquistata dopo anni di
fatica, non sara mai consolidata fintanto che 1’ingiustizia sara presente nel mondo. Si
tratta di una convinzione, osserva Massimo Onofri, mutuata da Gramsci e Lukacs ma
non accompagnata dalla fiducia nel progresso dell’umanita.?’ In virtu di tali riflessioni,
la sua condizione d’intellettuale non rappresenta piu un privilegio di classe, poiché ha
accettato di farsi portavoce dei deboli: ne consegue che potra usare la penna come una
spada contro quel Potere che opprime la vita dei cittadini siciliani.”® Dunque, all’interno
del sistema sociale siciliano dominato dal sopruso, lo scrittore & in grado di
contrapporre un altro potere, quello di imporre, con un colpo di penna, ««un nuovo
ordine in vista della ragione, la giustizia e la liberta, riguadagnando alla letteratura
coloro che sono stati travolti dalla fiumana del progresso: e cio in linea con la grande
tradizione isolana inaugurata da Verga».”®

Se nelle Cronache scolastiche la vicenda autobiografica di Sciascia si misura in

quella di una comunita determinata storicamente e geograficamente dalla miseria dei

“lpidem.

%8|_eonardo SCIASCIA, Le Parrocchie di Regalpetra, cit., pp. 112 — 113.

“"Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 42.

%8Cfr. Claude AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, Milano, Mursia, 1988, pp. 34 -39.
*Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 43.
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lavoratori delle zolfare e delle saline, i capitoli La storia di Regalpetra, Breve cronaca
del regime, Sindaci e commissari e Diario elettorale analizzano le cause storiche,
recenti e lontane, che hanno generato tale oppressiva realta. In tali capitoli sono
sottoposte ad analisi le vicende di Regalpetra in un intervallo che va dal 6 maggio 1622,
data della morte del conte Girolamo Del Carretto fino ai giorni della campagna
elettorale per la terza legislatura dell’ Assemblea Regionale Siciliana.

Scendendo nel dettaglio, la storia del paese inizia sotto il dominio della potente
dinastia Del Carretto, una famiglia che trae profitto dalla violenza e dal sopruso e
prosegue con la famiglia Sant’Elia sopravvenuta ai Del Carretto. Nonostante questo
cambio di dinastia, la classe borghese si dimostra feroce e avida tanto quanto i vecchi
signori. Nel passaggio dall’epoca del Regno delle Due Sicilie a quella del Regno
d’Italia, dalla dittatura del regime fascista alla Repubblica le cose sono peggiorate
ancora di piu. Inoltre, i fatti e le vicende che ebbero un valore fondamentale per la storia
d’Italia non sembrano sconvolgere la vita di Regalpetra.30 Esemplificativo ¢ I’episodio
in cui la spedizione dei Mille assume un tono tutt’altro che celebrativo agli occhi di un

anonimo popolano:

«Passarono i garibaldini da Regalpetra, misero un uomo contro il muro di una chiesa e lo fucilarono, un
povero ladro di campagna fucilato contro il muro della chiesa di San Francesco; se ne ricordava il nonno
di un mio amico, aveva otto anni quando i garibaldini passarono, i cavalli li avevano lasciati nella piazza
del castello, il tempo di fucilar quell’'uvomo e via, ’ufficiale era biondo come un tedesco. Carusi e
picconieri continuarono a lavorare nell’inferno della zolfara per quattordici ore al giorno, le terre non
rendevano e i braccianti lavoravano tutto 1’anno solo per pagare il debito del grano che i padroni

avaramente anticipavano, la leva toglieva braccia per il lavoroy.*!

Come si evince dal brano citato, il paese di Regalpetra ha registrato il passaggio dei
garibaldini senza, pero, alcun mutamento delle condizioni delle zolfare e delle saline.
Cio che cambia realmente € il nome delle famiglie che si alternano al Potere,
perpetrando una serie infinita di crimini e ingiustizie, finche, negli anni degli scontri

parlamentari postunitari,

lvi, pp. 44 — 45.
*!_eonardo SCIASCIA, Le Parrocchie di Regalpetra, cit., p. 23.
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«per merito dei Lascuda [...], come in altri paesi della Sicilia, la mafia entro nel gioco elettorale; la mafia
reclutava gli elettori, il giorno che precedeva la votazione li raccoglieva tutti, li chiudeva nei magazzini
dei Lascuda, arrosto e vino a volonta, per tutta la notte dentro i magazzini ubriachi marci, 1’indomani

. . oy 2
come un branco venivano accompagnati alle urne, la scheda gia pronta.*

Ancora, qualche riga piu avanti, lo scrittore aggiunge:

«Tanto tenacemente la mafia si accaglio intorno ai Lascuda che nemmeno nel declinare della loro fortuna

politica riuscirono a scrollarsela, la baronale famiglia continuo a fornire false testimonianze ed alibi ai
33

delinquenti piu noti, una tradizione alla quale nessuno dei Lascuda mai venne meno»».
La mafia, dunque, ha svolto un ruolo decisivo nel mantenere, fino all’epoca in cui lo
scrittore siciliano si trovava a scrivere, tale stato d’immobilita. Sin dal suo inserimento
nella battaglia e nei ««giochiy> elettorali, il fenomeno mafioso diventa protagonista della
storia di Regalpetra in una vicenda costellata da paura e omerta, come testimonia

I’assassinio del sindaco del 1944 narrato in Sindaci e commissari:

«dl sindaco del ’44, I’uomo tirato su dagli americani, lo ammazzarono la sera del 15 novenbre di
quell’anno;era sera di domenica, la piazza piena di gente, gli appoggiarono la pistola alla nuca e tirarono,

il sindaco aveva intorno amici, nessuno vide, si fece vuota rosa di paura intorno al corpo che crollavass.®

Le parrocchie di Regalpetra, dungue, mostrano con estrema chiarezza che ogni discorso
riguardante 1’ingiustizia in Sicilia non pud prescindere da una rigorosa analisi del
problema mafioso, un’analisi che Sciascia avviera nei romanzi che occupano gli anni
Sessanta e I’inizio degli anni Settanta. E evidente che in tale quadro, ricostruito dal
punto di vista di salinari e zolfatari con cui Sciascia si schiera, vengono meno le ragioni
dell’ottimismo e la speranza. A tal proposito Massimo Onofri osserva: ««La possibilita
di una contro-storia sembra progressivamente sprofondare in una notte di secoli che non
ha mai conosciuto un’alba di giustizia e liberta se non nei modi fieri della ribellione
individuale»».* In Sicilia sembra, dunque, non esistere alcuna possibilita di affermare la
propria liberta, se non quella colta da pochi individui che, scegliendo 1’emarginazione,

hanno avuto il coraggio di opporsi al conformismo morale.

#|vi, p. 26.

*\vi, pp. 26 — 27.

*Ivi, p. 66.

*Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 47.
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Alla luce di questa continua «sconfitta della ragione»> e della liberta vanno lette
anche le pagine del Circolo della concordia dove Sciascia, prendendo in esame la
Regalpetra del presente, cerca di delineare il complesso meccanismo delle norme che
governano la vita di nobili e zolfatari. In tali pagine il «circolo», di natura pirandelliana
e brancatiana, assume una precisa determinazione storica e sociologica poiché si
presenta come luogo di divertimento di pochi nobili parassiti a fronte di un popolo che
vive continuamente nell’inferno delle zolfare. In altri termini, lo scrittore rivela, con
pungente ironia, la spietata dialettica di classe® tra i due ceti con la conseguente
indifferenza della classe borghese, sorda a ogni legittima richiesta dei lavoratori delle
zolfare e delle saline.

Da un punto di vista linguistico e stilistico Le parrocchie di Regalpetra € un
libro complesso, ricco di soluzioni letterarie che Sciascia sperimentera successivamente.
Questa prova, che intreccia saggistica e narrativa, consente, infatti, allo scrittore di
cimentarsi con forme di scrittura che riutilizzera nei lavori successivi: il racconto, il
diario, il pamphlet, I’inchiesta storica, I’indagine d’archivio.*’ Si inserisce all’interno di
questa complessa impalcatura la pluridiscorsivita, su cui ha insistito Onofrio Lo Dico, e
il registro linguistico pluristratificato di matrice «regionale — dialettale — informale>»
(nel lessico e nella struttura morfo —sintattica)®. La lingua, dunque, si rivela essenziale
per una denuncia politica e sociale che raggiungera gli esiti piu felici nelle opere future.

Qui occorre ricordare che nella limpida prosa di Sciascia si manifesta «una
dialettica servo — padrone>» destinata a mantenersi immobile nella sua contraddizione e
che se questa dialettica non si presenta alla coscienza di salinari e zolfatari, lo si deve al

fatto che «le sue regole sono sancite da un Potere avvolto come una luce sacrale,

*Jvi, p. 50.

*Ibidem. Cfr. anche Francesca Bernardini Napoletano: «Sciascia inserisce all’interno del testo citazioni
tratte da documenti storici e cronachistici con una tecnica che ricorda quella manzoniana: la denuncia
della violenza e dell’impostura perpetrate dal potere avviene si attraverso i contenuti, ma ancor piu
efficacemente attraverso i documenti; [...] La denuncia ha anche una radice storica: Sciascia ha
puntigliosamente riscritto la storia, evidenziando le menzogne che la storiografia ufficiale ha accreditato,
per manipolazione o per omissione. Sul modello della Storia della Colonna infame, Sciascia ricostruisce
casi ed episodi di cui nelle cronache si fa appena cenno o che sono trascurati affatto, attraverso 1’analisi
attenta dei documenti e degli atti, nella convinzione che sia sempre possibile riportare alla luce la verita
anche quando I’estensore abbia usato la scrittura come strumento per la menzognay>. Francesca
BERNARDINI NAPOLETANO, L antirealismo della riscrittura in *Leonardo Sciascia. La mitografia
della ragione, a cura di Francesca Bernardini Napoletano, Roma, Lithos Editrice, 1994, pp. 70-102: pp.
72-73.

*3alvatore Claudio SGROI, Le parole di Sciascia, in Id., Per la lingua di Pirandello e Sciascia,
Caltanissetta—Roma, Sciascia, 1991, pp. 369 — 411. Cfr. anche Onofrio LO DICO, La fede nella scrittura.
Leonardo Sciascia, Caltanissetta—Roma, Sciascia, 1990.
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incomprensibile e naturale quanto la morte o, meglio, intrinsecamente connesso ad
essa»,>® un Potere che si incarna nello Stato. Nelle pagine di Sciascia, infatti, lo Stato
diventa una sorta di entita trascendente, astratta e assente mai identificabile con il
complesso sistema delle istituzioni ma piuttosto manifestazione di un Potere che si fa
incomprensibile. Nelle Parrocchie, pero, lo Stato continua a mantenere una sua identita
storicamente e geograficamente determinata, anche se si puo osservare che, seppure in
una dimensione ancora lontana dall’identificazione del male radicale con il Potere, il
disagio storico — sociale di cui abbiamo detto sembra sempre sul punto di precipitare in
una desolazione esistenziale.

In virtt di queste riflessioni si capisce, allora, che il libro non costituisce la
rappresentazione mimetica dell’ambiente e della societa in cui Sciascia € nato e vissuto,
ma disegna un contesto critico—esistenziale in cui vengono presentati i temi della verita,
della giustizia e della liberta, accanto al rapporto tra il Potere e la Storia e al valore, il
significato e i compiti della letteratura. Pertanto, si puo dire che Le Parrocchie di
Regalpetra, contengono in nuce i temi fondamentali della scrittura sciasciana segnando,
come osserva Massimo Onofri, un «destino di scritturay>. Nella prefazione del 1967

Sciascia scrive:

«E stato detto che nelle Parrocchie di Regalpetra sono contenuti tutti i temi che ho poi, in altri libri
variamente svolto. E I’ho detto anch’io. In questo senso quel critico che dalle Parrocchie cavo il giudizio
che io fossi uno di quegli autori che scrivono un solo libro e poi tacciono (e se non tacciono peggio per
loro) aveva ragione (ma aveva torto e shagliava di grosso, nel non vedere che c’era nel libro un certo

retroterra culturale che, anche in mancanza d’altro, sarebbe bastato a farmi scrivere altri libri>».*

Con quest’affermazione lo scrittore lascia intendere che Le parrocchie sono un libro
ricco e stratificato, un «archetipo»** di tutta la sua opera. Nei diversi capitoli, infatti,
trova posto quella materia criminale che tanto spazio avra nei romanzi polizieschi degli
anni Sessanta e Settanta. Si puo concludere, allora, che con tale opera Sciascia sembra
aver delineato una precisa collocazione intellettuale che si  esplica

nell’autointerrogazione sulle ragioni del presente.?

*Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 52.

“eonardo SCIASCIA, Le Parrocchie di Regalpetra, cit., pp. 4-5.
*'Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 56.

“Ibidem.
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2.2 Lastrada della letteratura

2.2.1 Narrativa, saggistica: la funzione della scrittura

Elemento peculiare dell’opera di Leonardo Sciascia ¢ I’intreccio, a livello
intertestuale e intratestuale, della saggistica con la narrativa. Tale connubio si giustifica
con la necessita di dare una visione ampia, approfondita e non apologetica dei problemi
che affliggono la Sicilia esemplificandone gli aspetti pil macroscopici. Ne consegue che
tutti 1 temi al centro dell’interesse dello scrittore siciliano sono tenuti assieme da una
concordanza senza forzature e senza dispersioni tanto che lo scrittore stesso nella

Prefazione alle Parrocchie di Regalpetra del 1967 scrive:

«Tutti i miei libri in effetti ne fanno uno. Un libro sulla Sicilia che tocca i punti dolenti del passato e del
presente e che viene ad articolarsi come la storia di una continua sconfitta della ragione e di coloro che

nella sconfitta furono personalmente travolti ed annientati».**

A partire dalla meta degli anni Cinquanta, I’indirizzo saggistico diventa, dunque,
strumento d’analisi dei principali temi isolani, precedendo e affiancando i maggiori
successi narrativi che a questa attivita di scrittura devono non solo una sempre piu
consapevole sicilianita e I’allargamento da una visuale particolare a una universale, ma
anche una corrispondenza concreta nel campo politico, sociale e storico del dato
narrativo. Come sottolinea Claude Cazalé Bérard, la forma narrativa non é altro che il
punto d’arrivo di un percorso esistenziale costruito sulla ricerca della liberta e sulla

*un processo conoscitivo che consente la

liberazione dell’'uomo mediante la Verita
verifica delle ipotesi sviluppate in ambito saggistico. Tale binomio, infatti, € costruito
da un lato sull’organizzazione sull’asse narrativo di vicende concatenate logicamente,
dall’altro su un’analisi di fatti e delle loro relazioni che consente di dare significato e
concretezza alle vicende narrate. Da qui la stretta corrispondenza tra i due ambiti che
Sciascia costruisce praticando la riscrittura interna e intrecciando materiali, modelli,

figure. Da queste considerazioni ¢ possibile comprendere lo scopo dell’operazione

*eonardo SCIASCIA, Prefazione a Le parrocchie di Regalpetra, cit., p. 5.

*Claude CAZALE BERARD, Intervento conclusivo, in * Sciascia, scrittore europeo, Atti del Convegno
internazionale di Ascona, 29 marzo — 2 aprile 1993, a cura di M. Picone, P. De Marchi, T. Crivelli, Monte
Verita, Birkh&user Verlag Basel, 1994, p. 365.

20



letteraria di Sciascia, ossia il bisogno di potersi garantire la possibilita di «<organizzarey>
il reale, di «cordinare»» razionalmente la storia, di scegliere i momenti essenziali con
I’obiettivo di trarre un’interpretazione e un esito definitivi e chiaro della realta a fronte
di una societa che invece si impegnava a nascondere le sue ambiguita e le sue
connivenze politico-mafiose.

Per questa ragione, subito all’inizio della carriera, Sciascia comincia a
sperimentare diversi generi letterari, dalla favola di ispirazione classica e settecentesca
(Favole della dittatura), alla poesia (La Sicilia, il suo cuore, cui segue I’antologia Il
fiore della poesia romanesca), dalla saggistica (Pirandello e il pirandellismo) alla prosa
narrativo-documentaria delle Parrocchie di Regalpetra. Questo libro, come gia
osservato, contiene al suo interno tutto il repertorio tematico proprio dell’opera
sciasciana: la Sicilia e la «sicilitudine», la cultura siciliana, in particolare Pirandello e
Verga, che hanno saputo definire il carattere e ’anima siciliana (e in cid, osserva
Francesca Bernardini Napoletano, si puo notare una visione della letteratura come
«sedimentazione di esperienza e conoscenza®), il potere come violenza e oppressione,
ma anche come impostura, di cui I’'Inquisizione e il fascismo sono, come vedremo,
metafora, la mafia. In queste prime prove vengono, pero, messi a fuoco anche i
problemi critici che sottostanno alla valenza metaletteraria del discorso di Sciascia:
significato, modi e funzione della scrittura, la memoria, il rapporto tra testimonianza
autobiografica e invenzione, tra la realta e la storia da una parte, la ricerca
documentaria, la filologia e la letterarieta dall’altra.*® Si tratta di un problema centrale di
tutta I’opera sciasciana ma che si presenta esplicitamente con la pubblicazione delle
Parrocchie, che furono lette e apprezzate per la loro valenza civile e di denuncia: gia
Pasolini, pero, rilevava la dimensione saggistica individuando i riferimenti stilistici al
modello della prosa d’arte e del capitolo e notava che «la ricerca documentaria e
addirittura la denuncia si concretano in forme ipotattiche, sia pure semplici e lucide».*’

Un discorso simile puo essere fatto, perd, anche per i quattro polizieschi che
sono oggetto del nostro discorso: Il giorno della civetta, A ciascuno il suo, Il contesto e

Una storia semplice. Se, infatti, nelle Parrocchie, come osserva ancora Francesca

*Francesca BERNARDINI NAPOLETANO, L ‘antirealismo della riscrittura, cit., p. 70.
46y, 3
Ivi, p. 71.
*"Pier Paolo PASOLINI, La confusione degli stili, in «Ulisse», 1957, ora raccolto in Id., Passione e
ideologia, Milano, Garzanti, 1960, p. 343.

21



Bernardini Napoletano, dalla memoria autobiografica e dall’esperienza personale ¢
tratta la materia narrata in prima persona integrata dalla memoria storica e collettiva con
testimonianze orali oppure scritte,”® nei romanzi la materia narrata, mediata dalla
finzione che intreccia il livello oggettivo a quello letterario, e tratta, oltre che dalle
pagine delle Parrocchie in cui il fenomeno mafioso é visto sotto un punto di vista
sociologico, da un saggio del 1957 intitolato La mafia e da una serie di articoli
pubblicati negli anni successivi in cui I’autore da conto della sua analisi sul fenomeno®®
che corroborano e rafforzano le tesi dei romanzi.

La necessita di ordinare razionalmente la realta si accompagna, dunque alla
«fede nella scritturay> e all’impegno nella scrittura, di matrice culturale, come
testimonia I’ampio numero di citazioni ¢ modelli letterari. Non a caso, allora, nei
romanzi I’elemento saggistico passa attraverso 1'utilizzo del dialogo, delle citazioni,
delle digressioni e degli inserti, tecniche letterarie che consentono all’autore di aprire un
discorso metanarrativo all’interno di un discorso politico.® Se le citazioni, come
vedremo piu avanti, sono la peculiarita di romanzi quali 1l contesto e Todo modo che
attenua lo spunto iniziale di natura saggistica®, e il dialogo si palesa come strumento di
ricerca della verita che conduce invariabilmente, pero, alla vittoria di una Verita
assoluta detenuta dal Sistema di potere che reprime ogni voce ad esso contraria,>
I’inserto, elemento aggiuntivo del discorso narrativo, si qualifica come segnale di quella

componente saggistica che, se si manifesta apertamente nei romanzi storici e nei saggi

*®Francesca BERNARDINI NAPOLETANO, L ‘antirealismo della riscrittura, cit., p. 72.

“Cfr. Leonardo SCIASCIA, La mafia esiste? Segue dibattito, in «L’Espresso», 23 novembre 1986; Id.,
Mafia, in «Storia Illustratay, cit., p. 7; Id., Una repubblica nel cuore della Sicilia, in «Il Giorno», 4
aprile 1960; Sciascia: Ora per la mafia é arrivato il giorno dell’avvoltoio, cit. Questi articoli sono
indicativi del valore attribuito dallo scrittore all’attivita giornalistica. Torneremo su questa questione nel
capitolo dedicato a Roberto Saviano quando metteremo a confronto le modalita di scrittura dell’autore
campano con quelle dello scrittore siciliano.

*Ricciarda Ricorda osserva che questo tipo di tecnica di scrittura & giunto a Sciascia attraverso la
mediazione neorealista: «risultano, infatti, particolarmente adatti a travasare nella produzione piu
propriamente narrativa quell’ansia di attualita, quell’esigenza civile di storicizzazione che Sciascia ha
condiviso con gli scrittori neorealisti e in cui ha continuato a credere anche dopo il definitivo tramonto di
quelle poetiche»>. Ricciarda RICORDA, Sciascia owvero la retorica della citazione, in «Studi
novecenteschi»», VI (1977), 16, pp. 59 — 63: p. 66, ora anche in Ead., Pagine vissute. Studi di letteratura
italiana del Novecento, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995.

*1(Nel Contesto e in Todo Modo, nei quali tutto il sistema viene ad assestarsi in modo sostanzialmente
nuovo, anche il rapporto tra 1’istanza saggistica e quella narrativa si struttura in forma particolari. Lo
spunto iniziale, pur sempre di natura saggistica, finisce per stemperarsi in una serie di procedimenti
fortemente allusivi in una scrittura che tende ad emblematizzare situazioni e personaggi proiettandoli su
un piano atemporale e astratto con I’adozione di processi da cui la saggistica ¢ alienay. Ivi, pp. 66 — 67.
%2Cfr. Maria Alessandra GRAZIOLI, «Per null altro che per amore della veriti». Il dialogo negato, in
Leonardo Sciascia. La mitografia della ragione, cit., pp. 106 — 140.
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veri e propri, si ritrova costantemente in tutta la narrativa sciasciana. Del resto, il nucleo
centrale dell’opera di Sciascia, come |’autore stesso ha affermato esplicitamente, ¢
sempre una materia saggistica che puo assumere o no i modi e le peculiarita del
racconto senza che sia mai persa di vista la volonta di dimostrare qualcosa anche
attraverso la rappresentazione di un fatto «inventato»», inventato nel senso di «trovato
nella storia e nella cronacax.” In virtt di queste riflessioni diventa evidente il fatto che
Sciascia non si pone l’obiettivo di perseguire una rappresentazione verosimile della
realta basata sulle categorie dello spazio e del tempo, ma ricerca il senso e la verita dei
fatti procedendo tra due livelli che s’intrecciano tra loro perché reali e presenti: il livello
oggettivo, incarnato dal saggio, e il livello letterario. Francesca Bernardini Napoletano

osserva che:

«(Tra la realta del mondo, materiale e pensante, € la finzione letteraria non ¢’¢ soluzione di continuita;
sicche la rappresentazione in Sciascia non &€ mai o quasi mai, diretta, mimetica, immediata, ma allusiva, di
secondo grado, mediata da situazioni e personaggi fantastici, letterari; all’interpretazione non si giunge
soltanto per mezzo di un ragionamento esplicito e rigoroso, ma per virtu della scrittura che accumula e
giustappone dati, documenti e suggestioni letterarie ed infine li fonde: e tutti gli elementi, pur eterogenei e
talvolta apparentemente persino incongrui trovano un ordine nella pagina e tendono necessariamente alla

conclusione (e alla persuasione del lettore) con la stessa implacabile evidenza di una dimostrazione».>*

In Sciascia, dunque, la scrittura saggistica si mette al servizio della narrativa quale
veicolo di trasmissione di una verita che sembra trovare spazio solo all’interno della
letteratura. Grazie alla scrittura, che si serve direttamente o indirettamente di elementi
saggistici e documentari, i fatti da «relativi»>, consegnati non solo al gioco delle ipotesi,
ma alle bugie del Potere diventano «quali veramente sono», cioé «assoluti»>°, alla luce
di quella verita che ¢ propria della letteratura, «la piu assoluta forma che la verita possa
assumere».>® Vedremo che a tale assioma lo scrittore arrivera, accanto alla narrativa-
documentaria propriamente detta, anche attraverso una profonda demistificazione del
genere poliziesco. Per il momento occorre constatare che questa riflessione, innestata

nell’ambito dell’impegno civile e delle responsabilita etico-politiche, sembra essere la

*3Cfr. I’intervista premessa a Walter MAURO, Sciascia, Firenze, La Nuova Italia, 1971.

*Francesca BERNARDINI NAPOLETANO, L antirealismo della riscrittura, Cit., p. 76.

**Leonardo SCIASCIA, Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, in Id., Opere. 1956 — 1971, cit., p.
1249.

*®_eonardo SCIASCIA, Nero su Nero, in Id., Opere. 1971 — 1983, cit., p. 834.
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vera eredita di Sciascia: 1’eredita di una coscienza critica e della conoscenza contenuta
all’interno dell’ambito letterario, che ha assunto nel corso degli anni anche una funzione
conoscitiva («nulla di sé e del mondo sa la generalita degli uomini, se la letteratura non

. 7 . . . .
glielo apprende»)®” ed etica («non riesco a concepire lo scrivere se non come una

buona azione»).>®

*"_eonardo SCIASCIA, La strega e il capitano, in Id., Opere. 1983 — 1989, vol. lIl, cit., p. 207.
*8_eonardo SCIASCIA — Davide LAJOLO, Conversazione in una stanza chiusa, Milano, Sperling &
Kupfer, 1981, p. 40.
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2.2.2 1l romanzo poliziesco di Sciascia

Un altro elemento centrale dell’attivita letteraria di Leonardo Sciascia ¢ la
rivalutazione del romanzo poliziesco®® come genere della letteratura tourt court. Egli,
infatti, si e adoperato sia per segnalare gli autori di piu elevata qualita letteraria, in virtu
del suo ruolo di saggista e consulente editoriale, sia per realizzare personalmente
romanzi gialli di elevato spessore quali Il giorno della civetta, A ciascuno il suo, Il
contesto, Todo modo, Il cavaliere e la morte e Una storia semplice. Inoltre, opere come
Morte dell inquisitore, Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, La scomparsa di
Majorana, | pugnalatori, I’Affaire Moro, anche se non rientrano nella sfera delle
investigazioni fittizie, contengono al loro interno il procedimento investigativo
dell’autore il quale, a sua volta, invita il lettore a partecipare alla risoluzione del
mistero. Quest’ultimo punto rappresenta un primo importante scarto rispetto alla

tradizione del giallo in cui invece:

«dl medio lettore di polizieschi, e cio¢ il miglior lettore di questo genere narrativo, € insomma colui che
non si pone come antagonista dell’investigatore a risolvere in anticipo il problema, a “indovinare la
soluzione”, a individuare il colpevole: il buon lettore sa che la soluzione c’era gia alle ultimissime pagine,
e che il divertimento, il passatempo consiste nella condizione — di assoluto riposo intellettuale — di
affidarsi all’investigatore, alla sua eccezionale capacitd di ricostruire un crimine e di raggiungerne

’autore»».®°

Il lettore di romanzi polizieschi, infatti, & consapevole, fin dal momento in cui si
accinge alla lettura, del fatto che I’enigma sara ricomposto, i delinquenti saranno
smascherati assicurandoli alla giustizia e il piacere che ne ricava é dato dalla

decifrazione degli elementi a disposizione dell’investigatore. La ragione che soggiace a

*per un approfondimento sul giallo vedi: * 1l giallo degli anni Trenta. Atti di un convegno Trieste 23-25
maggio 1985, Trieste, Edizioni LINT, 1988; Massimo CARLONI, L Italia in giallo. Geografia e storia
del giallo italiano contemporaneo, Reggio Emilia, Diabasis, 1994; Ernesto G. LAURA, Storia del giallo
da Poe a Borges, Roma, Nuova Universale Studium, 1981; Giuseppe PETRONIO, Il punto su il romanzo
poliziesco, Roma — Bari, Laterza 1985; Giuseppe PETRONIO, Sulle tracce del giallo, Roma, Gamberetti,
2000; Antonio PIETROPAOLLI, Evoluzione e rivoluzione del poliziesco: giallo, giallo ocra e giallo
infinito, in «Narrativa>> 2 (1992), pp. 7-52; Loris RAMBELLI, Storia del giallo italiano, Milano,
Garzanti, 1979; * Detective Fiction. A Collection of Critical Essays, Prentice — Hall, Englewood Cliffs,
1980; R. CREMANTE, L. RAMBELLI, La trama del delitto. Teoria e analisi del racconto poliziesco,
Parma, Pratiche Editori, 1980; T. NARCEJAC, Il romanzo poliziesco, Milano, Garzanti, 1975; Franco
FOSSATI, Dizionario del genere poliziesco, Milano, Garzanti — Vallardi, 1996.

% _eonardo SCIASCIA, Breve storia del romanzo poliziesco, in Id., Opere. 1971 — 1983, cit., p. 1181.
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questo atteggiamento si puo individuare nella struttura stessa del romanzo poliziesco:
quest’ultimo, infatti, ¢ costruito sulla contrapposizione tra il bene e il male, tra
I’investigatore che rappresenta la giustizia, la moralita, ’ordine sociale e la legge ¢ il
criminale che incarna il male, I’ingiustizia, I’immoralita e la trasgressione contro
I’ordine sociale e la legge. Nel detective troviamo la logica e la chiarezza totale, nel
delinquente il mistero e I’ambiguita. Nello svolgimento dell’inchiesta la capacita logica
e il ragionamento soccorrono I’investigatore, il quale verifica razionalmente tutti gli
indizi e le circostanze che possono chiarire la sua ricerca: solo dopo aver raccolto tutti i
dati e svelato 1 dettagli fondamentali per la risoluzione del caso, I’inquirente riesce a
risolvere 1’enigma e 1 fili del mistero vengono riallacciati. Come rileva Giovanna
Jackson, da quando Edgar Allan Poe, nel 1838, ha creato il personaggio di Charles
Auguste Dupin, gli investigatori che si sono susseguiti hanno seguito questo modello
dimostrando la stessa abilita intellettiva e la stessa qualita analitica. Inoltre, come il loro
predecessore, le motivazioni che li spingono a risolvere il mistero non nascono da una
questione morale ma rappresentano, piuttosto, un esercizio intellettuale. L’investigatore,
dunque, si presenta come emblema dell’intelletto: il suo vero nemico, allora, non ¢ tanto
il delinquente da assicurare alla giustizia quanto il mistero da risolvere. Di conseguenza,
le questioni sulla moralita, sul senso della giustizia sono lasciate in disparte in favore
della soluzione dell’enigma e del recupero dell’ordine dal caos.®

La particolare interpretazione che Sciascia ha dato del genere, oggetto, del resto,
di molte ricognizioni critiche, si basa, invece, sul rovesciamento di questi presupposti.
Si legga, a tal proposito, quanto lo scrittore di Racalmuto ha scritto in Breve storia del
romanzo poliziesco, sintesi dei diversi interessanti articoli sulla tradizione del romanzo

poliziesco che Sciascia aveva pubblicato negli anni Cinguanta:

«Nella sua forma piu originale ed autonoma, il romanzo poliziesco presuppone una metafisica:
I’esistenza di un mondo “al di 1a del fisico”, di Dio, della Grazia — e di quella Grazia che i teologi
chiamano illuminante. Della Grazia illuminante ’investigatore si puo anzi considerare il portatore, cosi
come santa Lucia nella Divina Commedia (“Lucia, nimica di ciascun crudele”). L’incorruttibilita e
infallibilita dell’investigatore, la sua quasi ascetica vita (generalmente non ha famiglia, non ha ambizioni,
non ha beni, ha una certa inclinazione alla misoginia e alla misantropia, quando apertamente non la

dichiara e pratica), il fatto che non rappresenta la legge ufficiale ma la legge in assoluto, la sua capacita di

®1Giovanna JACKSON, Il giallo e il romanzo storico verso una nuova narrativa, in Id., Nel labirinto di
Sciascia, Milano, La Vita Felice, 2004, pp. 13-42: pp. 13 — 15.
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leggere il delitto nel cuore umano oltre che nelle cose, cioé negli indizi, e di presentirlo, lo investono di
luce metafisica, ne fanno un eletto. E non & un caso che la storia del romanzo poliziesco, la nascita
dell’investigatore, abbia nella Bibbia le sue prime origini; né € un caso che appunto con intenzioni
metafisiche un grande scrittore cattolico, G. K. Chesterton, abbia scritto tutta una serie di racconti
polizieschi in cui il ruolo dell’investigatore ¢ tenuto da un prete cattolico in odore di santita, padre

Brown».%

Se, come abbiamo visto, alla base di un romanzo poliziesco ¢’¢ un mistero da risolvere,
allora, come osserva Giuseppe Traina,®® alla base di ogni riflessione umana ¢’¢ il
Mistero per antonomasia, 1’esistenza o la non esistenza di Dio. Questo assioma vale
anche per Sciascia che trasforma il romanzo poliziesco nello strumento di indagine sul
problema della metafisica divenendo egli stesso, secondo 1’aforisma critico di Gesualdo
Bufalino, «poliziotto di Dio»>. Alla luce di tale riflessione, il poliziesco metafisico di
Sciascia é eretico poiché viola le regole canoniche sulle quali il romanzo poliziesco
tradizionale & costruito: nei polizieschi di Sciascia, allora, il delinquente riceve
appoggio e sostegno dalla societa cui appartiene o, piu specificatamente, molti settori
della societa formano collettivamente il corpo delinquenziale che sostiene il singolo
criminale con reti e patti segreti. Inoltre il delitto non e mai personale, ma viene
realizzato per mettere in atto altre azioni criminali che interessano grosse associazioni o
partiti politici, non € mai singolo, ma avviene all’interno di una serie di altri delitti.
Viceversa ’investigatore sciasciano® & solo, non cede alla corruzione, e il suo movente,
percio, e astratto e quindi incorruttibile. Egli € alla ricerca della verita, vuole recuperare
il senso della giustizia ed € mosso da ideali e non da tornaconti personali. Come osserva
ancora Giovanna Jackson, la solitudine, gli ideali e la propensione all’insuccesso
avvicinano il detective di Sciascia a don Chisciotte e lo inseriscono nella categoria degli
antieroi.®® Sebbene I’investigatore sciasciano sia dotato di un’abilita intellettiva pari a
quella degli inquirenti tradizionali, da Dupin a Sherlock Holmes a Poirot, egli non riesce

a ricomporre I’equilibrio che I’assassinio ha rotto. Egli, infatti, si scontra contro la

82| eonardo SCIASCIA, Breve storia del romanzo poliziesco, cit. p. 1183.

®3Giuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 116.

®4Sull’isolamento del detective/intellettuale vedi Angelo CASTAGNINO, The intellectual as a detective:
from Leonardo Sciascia to Roberto Saviano, tesi di dottorato, Chapel Hill, University of North Carolina,
2013.

®*Giovanna JACKSON, Il giallo e il romanzo storico verso una nuova narrativa, cit., pp. 16 — 17.
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barriera eretta dalla criminalita ottenendo esclusivamente un fallimento totale, sconfitto
da una criminalita collettiva.

Scendendo piu nel dettaglio, & stato osservato che queste peculiarita dei
polizieschi di Sciascia rompono con le venti regole necessarie per scrivere un romanzo
poliziesco di qualita dettate da S.S. Van Dine, ideatore dell’investigatore dilettante
estetizzante Philo Vance.®® Infatti, nei testi dello scrittore di Racalmuto il lettore non
sempre ha le stesse possibilita di arrivare alla soluzione dell’enigma e, a volte, egli ¢
ingannato dal narratore (Todo Modo).?” In A ciascuno il suo, come andremo a verificare,
c’¢ una storia d’amore — unilaterale — che genera confusione e provoca la rovina
dell’investigatore. In altri testi ancora, come Il contesto, Todo Modo, Una storia
semplice, accade che i poliziotti sono colpevoli oppure, ed ¢ il caso dell’ultimo romanzo
sciasciano, il colpevole é scoperto accidentalmente e non solo per logiche deduzioni
(Sciascia, infatti, lo si evince dai suoi articoli dedicati al poliziesco, non ama la logica
astratta di Sherlock Holmes, preferendo [Dintuitivita partecipe del commissario
Maigret).®® D’altronde, I'investigatore non sempre indaga, ma pud utilizzare le
intuizioni, e il colpevole non sempre e una persona affidabile come dimostra Il giorno
della civetta. Inoltre, il colpevole non € mai una singola persona ma & sempre collegato
a un’ambigua trama di complicita e connivenze: conseguentemente i delitti sono,
spesso, di matrice politica. Come fa notare Giuseppe Traina, le uniche regole del
poliziesco tradizionale che Sciascia rispetta sono la presenza di uno o pitl morti,®
I’assenza di strumenti speciali per la risoluzione del caso, la presenza della soluzione,

(non sempre palese come nel Giorno della civetta), e il fatto che le morti non siano

®Nota Marta Chini: «Proprio attraverso il confronto, oppositivo, critico, ma anche ludico con i suoi
ipotesti “classici”, dalle novelle del ragionamento di Poe alle Venti regole di Van Dine, fino alla narrativa
“di consumo” di Agatha Christie, Sciascia mira a dimostrare I’insensatezza di un genere che propone
I’onnipotenza della ragione umana come strumento sufficiente, da solo, a comprendere il mondoy>. Marta
CHINI, L «aperto riscrveres di Sciascia, in «dtalianisticayy, XXXVI, 1-2, 2007, pp. 213-224: p. 214.
"Come precedente delle trappole del narratore al lettore, c’era Agatha Christie e il suo romanzo
Assassinio di Roger Ackroyd per cui Sciascia scrisse una prefazione e una postfazione. Cfr. Giuseppe
TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 116.

®vi, p. 117.

%9 (Nell’opera di Sciascia non si ha mai a che fare con un delitto solo ma sempre con una serie: tre nel
Giorno della civetta, tre ancora in A ciascuno il suo, tre in Todo modo Tredici vittime nel Contesto, se i
nostri conti non sono sbagliati: una decina di magistrati ordinari, il capo dell’opposizione, 1’ispettore
Rogas e il presidente della Corte suprema. Nel modo di raggruppare i delitti funziona una certa
ripetitivita: Rogas e Amar insieme nel museo, Riches a parte; il farmacista Manno e il medico Roscio a
caccia insieme, il professor Laurana a parte. Isolata la morte di don Gaetano, collegate quelle dei due
democristiani. 1l modello che informa tutti i delitti & di tipo seriale, non € la morte violenta un fatto
isolato»>. Claude AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, Milano, Mursia, 1988, p. 202.
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accidentali.”® E chiaro, dunque, che i testi sciasciani possiedono del romanzo poliziesco
tradizionale solo la struttura di base, 1’aspetto esteriore.

Tuttavia lo scrittore di Racalmuto, nella stesura delle sue opere, non tralascia di
eludere un’altra fondamentale “regola”, quella della punizione del colpevole. Scrive

Raymond Chandler:

«l romanzo poliziesco deve punire il criminale in un modo o nell’altro, non necessariamente mediante il
giudizio di un tribunale... Senza la punizione, il romanzo diventa simile a un accordo non risolto in

. . c .. . 71
musica. Lascia un senso di irritazione»».

Invece, in nessuno dei romanzi polizieschi di Sciascia il colpevole & punito, o piu
specificatamente, pud essere assicurato alla giustizia il singolo colpevole, ma non pud
essere sconfitta la rete criminale di cui fa parte. A tal proposito, emblematica é la
conclusione di Una storia semplice in cui 1’uccisione del commissario corrotto si rivela
vana perché le sue responsabilita vengono nascoste dalle piu alte gerarchie della polizia
malgrado gli sforzi compiuti dal brigadiere Lagandara per arrivare alla verita. Alla luce
di tali considerazioni, & chiaro che lo scrittore siciliano utilizza la tecnica del romanzo
poliziesco per trasmettere anche un altro messaggio, oltre al piacere della lettura di una
storia poliziesca ben progettata nel rispetto delle regole tradizionali del genere. Sostiene,

infatti, Mario Fusco:

«L’inchiesta poliziesca € un mezzo, particolarmente efficace, per far nascere la riflessione e la presa di
coscienza sul carattere inaccettabile di un sistema politico e sociale. Piu che la fiction dell’inchiesta, per
Sciascia € importante la passione dell’inchiesta sulla realta, il bisogno ansioso di conoscere una verita che
puo essere il movente di un crimine. L’inchiesta non € per lui una cosa in sé; e, al contrario, il mezzo

privilegiato d’una riflessione insieme politica e filosofica»>.”

In questa notazione critica € racchiuso lo scarto che separa I’interpretazione sciasciana
del genere dal romanzo poliziesco tradizionale: non ¢ piu I’enigma ¢ il suo scioglimento

a essere al centro dell’attenzione dell’autore, ma e la riflessione politico— filosofica

"Giuseppe TRAINA, Il poliziesco e la coscienza, in Id., In un destino di verita. Ipotesi su Sciascia,
Milano, La Vita Felice, 1999, p. 88.

"'Citazione riportata in Franco FOSSATI, Dizionario del genere poliziesco, Milano, Garzanti — Vallardi,
1994, p. 368.

"?Mario FUSCO, Leonardo Sciascia, in Enciclopaedia Universalis, t. 20, Paris, 1990, pp. 712 — 713,
traduzione di Giuseppe Traina che riporta la citazione in Id., Il poliziesco e la coscienza, cit., pp. 90 — 91.
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quale risposta al problema della metafisica, della coscienza umana e dello Stato e, di
conseguenza, risposta alla sua disperazione politica e al suo dolore individuale. Sciascia,
infatti, si colloca all’interno di una societa mafioso-clientelare, dove la legge e le
istituzioni statali non offrono alcuna garanzia. Per lo scrittore di Racalmuto, osserva
Luigi Cattanei, «il delitto lacera qualcosa di diverso dalla legge statale: € morte la quale
ripropone un discorso di morte alla sua coscienza, gia ferita dalla trama d’interferenze,
di pressioni, di dati aberranti o angosciosi che gli vengono dai vari casi scrutati».”
Ogni poliziesco e per lui la denuncia di una situazione dolorosa e il delitto che davvero
gli interessa € quello orchestrato dall’assenza di giustizia: da qui la dimensione politica
e metafisica di questo genere letterario. D’altro canto 1’enigma, proprio del poliziesco
tradizionale, si fa riflesso di una condizione sociale, delle mancanze dello Stato e,

quindi, deve essere considerato come tale. L’investigatore, destinato all’insuccesso,

lascia spazio

«a una sorta di sublime disperazione della coscienza di Sciascia e dei lettori, il solo ambito in cui vivano
e contino i dubbi: ecco in che senso il giallo sciasciano attiene alla religione, a Dio, cui le coscienze si

riferiscono, anziché allo stato o all’infallibile investigatore»».”

Ne consegue che I’inquietudine esistenziale prende il sopravvento sulla vicenda
annullando le possibilita di adempimento della giustizia dando luogo a «wun giallo senza
soluzioney».

Per comprendere pienamente le tappe che hanno portato lo scrittore siciliano a
questa rilettura in chiave politico - filosofica del romanzo poliziesco, sostenuta dalla
convinzione che la letteratura possa illuminare le coscienze, occorre soffermarsi su
quegli articoli dedicati alla tradizione del poliziesco, che Sciascia aveva pubblicato
prima della stesura del Giorno della civetta.” Tali articoli certificano una grande

passione dello scrittore per questo genere, una sua particolare competenza in materia e

"®Luigi CATTANEI, Leonardo Sciascia, cit., p. 151.

"Ivi, p. 152.

"®Leonardo SCIASCIA, Letteratura del giallo, in «Letteratura», I (1953), 3; Leonardo SCIASCIA,
Appunti sul «giallo», in «Nuova Corrente», 1 (1954), 1, sintetizzati in Breve storia del romanzo
poliziesco, cit., pp. 1181-1196.
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indicano una serie di nette preferenze di lettore che hanno avuto influenza sulle sue
scelte di scrittore. "

Come si evince dalla lettura di Letteratura del giallo (1953), Sciascia predilige i
romanzi polizieschi di tipo tradizionale, influenzati anche da Georges Simenon, Dashiell

Hammet e Chandler’’, poiché & convinto che il genere:

«tenda sempre piu a shaturarsi, a perdere quella caratteristica di rompicapo o puzzle narrativo, spesso
brillante e non privo di intelligenza, e ad assumerne altra che non ¢ infine che quella di un sommario di

gratuite atrocita e di ancor pill gratuite rappresentazioni erotiche»».”

Coerentemente con questa idea, nei romanzi di Sciascia manca totalmente qualsiasi
esibizione di violenza gratuita. Un’altra importante indicazione riguarda il contributo
del «buon romanzo poliziesco»» all’evoluzione tecnica del genere verso «un interrotto
fluire di narrazione»: Sciascia fa cenno all’influenza che i grandi romanzieri (Melville,
Stevenson, Conrad, anche Proust e Kafka) hanno esercitato sui migliori scrittori di
polizieschi e viceversa all’influsso di quest’ultimi sui letterati, come Conrad, Greene,
Soldati, Faulkner ed Hemingway. Nel 1954 Sciascia pubblica sulla rivista «Nuova
Correntey Iarticolo «Appunti sul gialloy», uno dei saggi piu dettagliati della letteratura
poliziesca. In questo testo Sciascia, sottolineando 1’importanza della descrizione nel
racconto ««goticoy, afferma che anche nel romanzo poliziesco moderno, che manifesta

esigenze realistiche di rilievo,

«cla descrizione resta I’unico strumento e scopo dell’opera: la realta viene centrifugata nella descrizione; e
diviene, cosi, [...] gratuita. La centrifugazione della realta é la specifica tecnica del romanzo poliziesco. Il
giallo, come tutta la letteratura del gratuito (nera o rosa, edificante o patriottica o pornografica) € dunque

un sottoprodotto [...]; ma & anche letteratura del sottosuolo umano»».”

Questa indicazione sulla tecnica del poliziesco che si fa «letteratura del sottosuolo

umano»» avvicinandosi, quindi, al modello di Dostoevskij, evidenzia la grande fiducia

"®Cfr. Giuseppe Traina: «Sciascia considera il “giallo” come “ la zona piu interessante del sottobosco,
quella che riserva le sorprese piu autentiche” tanto da auspicare uno studio serio che unisca “quel modo e
gusto di indagare proprio al Praz e lo scientifico impegno” di Beachy>. Giuseppe TRAINA, |l poliziesco e
la coscienza, cit., p. 91.

"ICfr. Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, Roma — Bari, Laterza, 2004, p. 98.

Blvi, pp. 91 — 92.

"eonardo SCIASCIA, Appunti sul «gialloy, Cit., pp. 25-26.
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che Sciascia nutre nei confronti del valore conoscitivo ed espressivo del romanzo
poliziesco.

Procedendo, poi, nell’argomentazione, lo scrittore si domanda se sotto
I’apparente logicita e schematizzazione intellettuale del poliziesco non si ricreino i
processi del totem e del tabu. La risposta che si da ¢ un’osservazione molto acuta: «la
principale attrattiva del giallo>» ¢ il «gioco di ambivalenze>» che si manifesta nei
confronti del delinquente, che € un tabu impuro perché ha infranto le regole e deve,
dunque essere punito, ma anche un tabu sacro e ammirato perché ha osato infrangere un
divieto.?® Per lo scrittore quest’ambiguitd costituisce la principale attrattiva del
poliziesco: infatti, «il timore che il delinquente venga scoperto € nel lettore pari
all’esigenza che il poliziotto lo scopra»>. Come fa notare Massimo Onofri, Sciascia
sembra, dunque, scegliere la tecnica del romanzo poliziesco perché é influenzato da una
particolare idea di Potere, inteso, appunto, come dominio del totem e del tabu, uno
spazio inaccessibile che trovera concreta realizzazione prima nell’ambiente mafioso
siciliano e poi nella degenerazione dell’Italia intera. Di conseguenza, la tecnica del
poliziesco sembra costituire lo strumento letterario piu adatto per tradurre razionalmente
i processi simbolici su cui tale Potere si fonda, facendosi portatore di una riflessione
metafisica che trasforma I’inchiesta in un mezzo di riflessione filosofica e politico—
sociale.®

Una volta stabilite le coordinate letterarie entro le quali ha collocato la sua
preferenza per il romanzo poliziesco, Sciascia tenta una classificazione tipologica del
genere poliziesco® distinguendo fra due modelli: una narrazione di tipo schematico
nella ricostruzione logica di un delitto e, quindi, con una ben delineata caratteristica di
cruciverba che funge da stimolo per le capacita intellettive del lettore, e una narrazione

con un tasso pit alto di emotivita. 11 primo modello risale a Edgar Allan Poe®, il

811 delitto contro la societa e il capovolgimento dell’ordine e dell’equilibrio creano nel lettore un
sentimento di ambivalenza: da un lato ««una superstitio totemica per cui ci scostiamo da colui che ha
osato delinquere e chiediamo che mura e sharre lo separino da noi, lo facciano tabu nel senso della
impuritay>; dall’altro ««un senso di ammirazione, appunto perché ha osato infrangere il divieto, che fa il
delinquente tabu nel senso del sacroy». Leonardo SCIASCIA, Appunti sul «gialloy, Cit., pp. 25 — 26.
#Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., pp. 98 — 99.

Giuseppe TRAINA, Il poliziesco e la coscienza, cit., p. 97.

8Cfr. Claude Ambroise: «<Al modello del puzzle & legata la centrifugazione che contraddistingue il giallo
classico da Poe ad Agatha Christie. Riuscendo a far combaciare tra di loro i vari elementi, sara possibile
ricomporre la storia, sciogliere I’enigma di morte. Il detective &, appunto, colui che € in grado di rimettere
insieme le tessere disperse del mosaico. Il che significa anche I’esistenza di un forte movimento

32



secondo al «romanzo gotico». Tra i1 fondatori del romanzo poliziesco di tipo
intellettuale, dopo Poe e Gilbert K. Chesterton, Sciascia colloca anche Robert L.
Stevenson ««che ebbe quell’acuto senso del bene e del male, della virtu e della colpa,
che s’incarna nella figura del Principe Florizel di Boemia, in un certo modo

investigatore  dilettante».**

Questa classificazione svolge un ruolo decisivo
nell’interpretazione che I’autore siciliano ha dato del genere perché dimostra che egli €
disposto a considerare romanzo poliziesco qualunque testo in cui sia presente la
componente del Mistero: infatti, come fa notare Giuseppe Traina, Il diamante del Raja,
il racconto lungo di Stevenson in cui compare il principe Florizel, non presenta
peculiaritd poliziesche pit di quante non possa offrirne | promessi sposi.* Di questo
personaggio, dunque, cio che colpisce lo scrittore & la sua fermezza e gentilezza
d’animo e soprattutto la capacita di scegliere il bene, due caratteristiche che lo
avvicinano a Padre Brown. Del resto, osserva ancora Traina, questi ultimi e, a suo
modo, il cavaliere Dupin, sono portatori di una morale in senso lato cristiana, in qualche
caso cattolica.®

All’interno di questo ragionamento viene a collocarsi anche la figura del

commissario Maigret che Sciascia, in un altro articolo del 1954, legge sotto il segno del

cristianesimo®’ in quanto:

«¢& un uomo che sa ascoltare, sa guardare: e coglie nella vibrazione di una voce, nell’esitazione di un
gesto, nell’arredamento di una casa, piu verita che nelle impronte digitali e nelle perizie balistiche. Non ¢&
un fanatico, qualche volta lascia persino che il colpevole non paghi nella misura della legge: gli basta
paghi nella misura della coscienza, del rimorso. E un francese della provincia, con le virtd e non coi
difetti della provincia; cattolico, di un cattolicesimo divenuto tollerante saggezza, quieto giudizio, arguzia

persino».®

centripeto che, nel romanzo classico prevale sempre»>. Claude AMBROISE, Invito alla lettura di
Sciascia, cit., p. 203.

81 Principe Florizel di Boemia ¢ stato definito da Emilio Cecchi «arbitro metafisico tra la virtu e la
colpar>. Giuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 119.

|d., Il poliziesco e la coscienza, cit., p. 98.

®|vi, pp. 98 — 99.

n Breve storia del romanzo poliziesco, a proposito di Maigret, Sciascia, quasi pentito della lettura
cristiana data negli articoli precedenti sottolinea che «porta laicamente e con modi da fronte popolare
quel tanto di”’grazia illuminante” che pure in lui risiede”. Leonardo SCIASCIA, Breve storia del romanzo
poliziesco, cit., p. 1186. Cfr. Giuseppe TRAINA, Il poliziesco e la coscienza, cit., p. 103.

®8_eonardo SCIASCIA, “La carriera di Maigret”, in «Letteraturax, II, 10, luglio — agosto 1954, p. 74.
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Da quanto detto in queste righe, si evince che la preferenza dello scrittore siciliano va
agli investigatori gentili, pazienti, rispettosi dei diritti di sospettati e colpevoli quali,
appunto, Padre Brown e Maigret e che in queste preferenze trova la sua origine
«I’urbanita “civile” del capitano Bellodi, I’inerme dabbenaggine di Laurana, del colto e
comprensivo razionalismo di Rogas e del Vice, del candido entusiasmo del brigadiere
Lagandarayy. Inoltre, se si osserva con attenzione il metodo d’indagine del commissario
di Simenon, costruito non sulla deduzione logica, ma sulla conoscenza diretta di luoghi
e persone, sul dialogo, sull’immedesimazione intelligente, sulla compartecipazione
pietosa, si notera che é lo stesso che guida 1’azione, senza successo di Bellodi, Rogas e
il Vice, ma non di Laurana, «fallimentare imitatore di Sherlock Holmes».%. 1l loro
fallimento, dunque, non e da imputarsi a carenze di metodo o capacita ma, eccezion
fatta per Laurana che fallisce per la sua vana analisi degli indizi e per I’incapacita di
ricordare i pettegolezzi del paese e per il suo coinvolgimento erotico, al contesto in cui
agiscono. Infatti, Sciascia, diversamente da Agatha Christie o da Simenon stesso, &
consapevole del fatto che I’istituzione giudiziaria non supporta il lavoro di ricostruzione
dell’investigatore. Ne deriva che il romanzo poliziesco sciasciano deve assumere una

particolare forma:

«d fatti restano giustapposti gli uni accanto agli altri; il lettore indovina una soluzione; addirittura la trova
— rileggendo varie volte il libro o, per lo meno alcuni passi; ma mai che 1’ultimo capitolo sia quella
“pezza” di carta stampata, quel raccontino del poliziotto geniale che viene a coincidere con il vuoto della
morte, a ridare fiducia al lettore nella bonta delle nostre istituzioni. Perché i pezzi del puzzle non li
sentiamo combaciare esattamente tra di loro - ci sono interstizi, spazi vuoti — & come se la centrifugazione

e cioe la destrutturazione del reale, ad opera della morte, perrnanesse».90

Tornando per un momento alla modalita investigativa di Simenon, <«che suscita
atmosfere torbide e confuse, dalle quali emerge, intuitivamente la verita»*, si pud

notare un’ulteriore significativa osservazione di Sciascia:

«Cosi procede Simenon, anche nei romanzi in cui non ¢’¢ Maigret e che di poliziesco hanno soltanto la
tecnica: quella tecnica che non permette al lettore di lasciare il libro a meta, di non chiuderlo se non dopo

aver letto ’ultima riga».*

¥Giuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 120.
“Claude AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, cit., p. 203.
*!_eonardo SCIASCIA, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 1195.

34



E chiaro, quindi, che quando lo scrittore di Racalmuto parla di «tecnicay» poliziesca non
fa riferimento alle regole di scrittura proprie del genere ma, piuttosto, alle strutture
narrative in senso generale e alla capacita che Simenon possiede di avvincere il lettore
sottoponendogli problemi e situazioni in continua evoluzione. Si tratta di un discorso
che vale anche per i testi sciasciani e che ci riporta al punto iniziale delle nostre
considerazioni, ossia che in Sciascia il poliziesco si fa strumento d’indagine del destino
dell’uomo.

L’interpretazione sciasciana del romanzo poliziesco non pud, tuttavia,
prescindere da qualche considerazione riguardo alla conclusione di Breve storia del
romanzo poliziesco, che, come gli articoli sopra citati, fa riferimento ai grandi scrittori
che si sono cimentati nel poliziesco portando, pero, un’innovazione decisiva rispetto a

questi ultimi:

«Ma a questo punto dovremmo parlare dei grandi scrittori che, per divertimento o congenialita, hanno
scritto dei “gialli”. Greene, appunto. Bernanos. E Gadda. Ma & un discorso diverso. Ci basta ora finire con

Gadda: che ha scritto il pit assoluto “giallo” che sia mai stato scritto, un “giallo” senza soluzione».”

Come nota Giuseppe Traina, ’assenza della soluzione non costituisce una variazione sul
tema del delitto come quelle sperimentate da Agatha Christie in Assassinio sull Orient
Express, L assassinio di Roger Ackroyd o Dieci piccoli indiani. Sciascia, infatti, fa
proprio, condivide e ripresenta nei suoi testi la valenza metafisica dell’operazione
gaddiana.®* Se il romanzo poliziesco con soluzione & garanzia dell’esistenza di Dio,

come testimonia la scrittura di Poe:

«l mistero di un delitto ¢ per lui, propriamente, un problema: ci sono dei dati, cioé¢ degli indizi, che
debbono necessariamente portare a una soluzione. Il fatto che la soluzione non pud non esserci, significa
anche che non esiste delitto perfetto e che, forse, delitto perfetto ¢ da considerare I’esistenza, I’esistente: a

prova dell’esistenza di Dio».”

allora il poliziesco senza soluzione ¢ la dimostrazione dell’assenza di Dio, che si
verifica non tanto nello spaesamento prettamente religioso quanto nello <«<smarrimento

conoscitivo e filosofico»>. La mancanza della soluzione, poi, ¢ rapportata anche alla

*2|vi, pp. 1195 — 1196.

%|vi, p. 1196.

*Giuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 121.

%_eonardo SCIASCIA, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 1187.
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pratica del dubbio metodico: «non si tratta di mettere in moto una serie di dubbi fittizi
per ingannare e trascinare su false piste il lettore, ma di sollevare dubbi anche la dove
non esistono, dove non sarebbe economico sollevarne»>.*® Chiudere un poliziesco senza
apparente soluzione rappresenta, dunque, il punto d’arrivo di una sistematica
confutazione del poliziesco tradizionale: come molti altri scrittori di rilievo, da Gadda a
Durrenmatt, da Borges a Nabokov fino ad Antonio Tabucchi, Umberto Eco, Daniel
Pennac e Paul Auster, Sciascia opta per il romanzo poliziesco come tecnica piu
dinamica per continuare a indagare 1’anima e il destino dell’'uomo, il «sottosuolo
umano»> riducendo ai minimi termini I’interesse per lo scioglimento dell’enigma.97

Una volta messe in crisi le certezze conoscitive, la verita sfugge sempre di piu,
tuttavia, una labile e precaria verita & forse ancora piu urgente. Ne deriva, allora, che i

detectives sciasciani

«piu che portatori della Grazia illuminante, sono i vettori dei rovelli filosofici del loro creatore, della sua
disperazione politica, del suo dolore individuale. Personaggi ai quali 1’autore affida la sua ricerca della
Grazia illuminante (illuministica, verrebbe voglia di dire), che illumini non solo la coscienza ma anche lo

Stato».”®

Sono personaggi, infatti, che si sforzano di comprendere quale Stato devono servire,
quali complicita e connivenze si nascondono negli apparati istituzionali o da quali
criminali si devono difendere. Sono uomini stanchi, con una coscienza costellata di
delusioni tanto quanto quella del loro autore, che cercano il dialogo con i loro nemici
(Bellodi), che sperimentano (Rogas) I’inutilita dell’interrogatorio ufficiale a fronte
dell’efficacia del dialogo che nasce da un’intuizione personale. Ne consegue, allora,
che, per Sciascia, solo le parole rappresentano la vera arma di opposizione al muro
creato dalle connivenze politico — criminali e costituiscono un <«accumulo di materiali
da servire per un’arringa definitiva contro la cupidita e la stupidita universale»™ a
fronte della necessita di aiutare la coscienza a crescere e a confrontarsi con i problemi
della vita e della morte.

2.2.3 Scrivere di mafia: 1l giorno della civetta

*Carlo Alberto MADRIGNANI, Il gioco degli enigmi, in Antonio MOTTA, Leonardo Sciascia. La
verita, [’aspra verita, Bari, Licaita, 1985, p. 140.

“"Giuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 122.

%|d., Il poliziesco e la coscienza, cit., p. 110.

“Gesualdo BUFALINO, Il poliziotto di Dio, in Id., Cere perse, Sellerio, Palermo, 1995, ora in Id., Opere
1981 — 1988, a cura di Maria Corti e Francesca Caputo, Bompiani, Milano, 1992, p. 864.
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L’analisi del Giorno della civetta, pubblicato da Einaudi nel 1961, consente di
mettere in evidenza come I’attivita narrativa riguardante la questione mafiosa trovi la
sua origine nella saggistica degli anni Cinquanta e negli articoli giornalistici degli anni
successivi, e soprattutto permette di osservare come essa realizzi la sua linea di sviluppo
in modo indipendente rispetto alla scrittura saggistica, pur rimanendo sempre
fortemente intrecciata ad essa. Illustrando le principali peculiarita narrative del
romanzo, si cerchera di mettere in risalto, infatti, I’elaborazione letteraria cui lo scrittore
sottopone il fenomeno mafioso, guardando anche al carteggio con la casa editrice
Einaudi e con Italo Calvino, con I’obiettivo di chiarire come il forte impatto sociale del
romanzo e la forza della denuncia siano la diretta conseguenza di una scrittura attenta,
precisa e consapevole, frutto, come ha dimostrato Massimo Onofri, di un lungo
apprendistato letterario.'® Le considerazioni che andremo a svolgere a tal proposito ci
porteranno, quindi, a concludere che Il Giorno della civetta é la prima tappa di un lungo
percorso letterario e sociale attraverso il quale lo scrittore di Racalmuto si confronta con
la societa siciliana e italiana, la quale, invece di combattere in modo efficace il sistema
mafioso ha dapprima favorito lo sviluppo di una mafia «<industriale»» (A ciascuno il suo)
e poi ha permesso che il I’atteggiamento mafioso divenisse una costante del sistema
politico — istituzionale (Il contesto).

Questo percorso letterario e sociale comincia a meta degli anni Cinguanta
quando, dopo la descrizione data nelle Parrocchie di Regalpetra, Sciascia comincia a
pensare a un romanzo sulla mafia. Il documento piu remoto che testimonia la genesi de
Il Giorno della civetta risale al marzo 1956, quando, a margine di una lettera su La zia
d’America, Sciascia scrive a Italo Calvino: «Per ora lavoro a un racconto sulla mafia

101 . . <. .
L’informazione ¢ ribadita il

nella zolfara: e ci lavorero per tutta un’annata, almeno»».
mese successivo nell’intervista comparsa su «Il Caffé»» di Gianbattista Vicari,
all’indomani della pubblicazione de Le Parrocchie di Regalpetra. Alla domanda «Che

opera sta preparando ora?»» lo scrittore risponde: ««Un racconto sulla mafia nella zolfara

199\1assimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., pp. 3-37.
101gciascia a Calvino, 7 marzo 1956. Si puod leggere in Paolo SQUILLACIOTI, Storia di un’autocensura.
La vicenda redazionale del ««Giorno della civettas», in «Todomodo»», I1, 2012, pp. 23 — 36: p. 25.
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(e nella campagna, e negli uffici, e nel giuoco elettorale)».'* Fin da queste prime
testimonianze ¢ evidente la volonta dell’autore di dare conto, attraverso una
«esemplificazione narrativay>, di un fenomeno che ha costruito il suo potere sul distacco
dello Stato dei cittadini e che stava cominciando a intaccare con la corruzione le
istituzioni statali, dando seguito a quello che aveva precocemente intuito. Infatti,
parallelamente alla stesura del romanzo, che prosegue in maniera discontinua dal 1957
al 30 agosto 1960, data in cui invia a Calvino il manoscritto del romanzo®, Sciascia
pubblica il saggio La mafia, inserito nel volume Pirandello e la Sicilia. Questo saggio ¢
particolarmente importante perché da, diversamente da tutti gli altri studi che sono stati

presentati in precedenza, una definizione del sistema mafia in termini non apologetici:

«Credo che la piu attendibile definizione della mafia sia questa: una associazione per delinquere, con fini
di illecito arricchimento per i propri associati, e che si pone come elemento di mediazione tra la proprieta

e il lavoro; mediazione, si capisce, parassitaria e imposta con mezzi di violenzay».

Questa definizione costituisce, altresi, il perno centrale dell’intero romanzo e, Se Si
confronta tale impostazione teorica con la vicenda narrata non é difficile trovare delle
corrispondenze a livello di contenuto. Emerge, quindi, il primo punto che abbiamo
enunciato all’inizio del nostro discorso: lo stretto binomio tra narrativa e saggistica che
pur tuttavia rimangono indipendenti tra di loro. Vedremo, invece, che per Roberto
Saviano non sara cosi. Se si prosegue nella lettura del saggio, si arriva, a una
conclusione che, a nostro parere, costituisce la base teorica degli sviluppi politico —
economici del sistema mafioso che si sono realizzati e del finale del romanzo che vede

la vittoria del sistema mafia — politica:

192,11 Caffe politico e letterario, IV, n.4, aprile 1956, p.16. L’intervista si legge nella sezione «La nuova
letteraturay» e accompagna il racconto Ritratto di un capo, ora in Leonardo Sciascia, Il fuoco nel mare, pp.
23-27. Noi citiamo da Paolo SQUILLACIOTI, Storia di un’autocensura, Cit., pag. 25.

193 (Ti mando, finalmente, il racconto sulla mafia: e sono ansioso di sapere il tuo giudizio». Sciascia a
Calvino, 30 agosto 1960, cit. in Paolo SQUILLACIOTI, Storia di un autocensura, cit., p. 32. La risposta
di Calvino ¢ positiva: ««Caro Sciascia, letto 1l giorno della civetta. Sai fare qualcosa che nessuno sa fare
in Italia: il racconto documentario, su di un problema, dando una compiuta informazione su questo
problema, con vivezza visiva, finezza letteraria, abilita, scrittura sorvegliatissima, gusto saggistico quel
tanto che ci vuole e non piu, inquadramento storico e nazionale e di tutto il mondo intorno che ti salva dal
ristretto regionalismo, un polso morale che non viene mai meno [...]>>. Calvino a Sciascia, 23 settembre
1960. Si legge in Italo CALVINO, Lettere 1940 -1985, a cura di Luca Baranelli, Milano, Mondadori,
2000, p.666.
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«I fatto & che in Sicilia la mafia & una forza: indubbiamente in conati di sopravvivenza, a meno che non
riesca a portare a completamento e a perfezione la trasformazione che pare sia in atto. Se dal latifondo
riuscira a migrare e a consolidarsi nella citta, se riuscira ad accagliarsi intorno alla burocrazia regionale,
se riuscira ad infiltrarsi nel processo d’industrializzazione dell’isola, ci sara ancora da parlare, e per molti

anni, di questo enorme problemay».’%*

Come rileva Valter Vecellio (e ribadito anche dall’autore stesso’®

), Sciascia non € un
mafiologo, ma di mafia capiva, vedeva, sapeva al punto da dare esatta rappresentazione

della situazione che nel frattempo si era evoluta:

«Ma la mafia era, ed ¢, altra cosa: un “sistema” che in Sicilia contiene e muove gli interessi economici e
di potere di una classe che approssimativamente possiamo dire borghese; e non sorge e si sviluppa nel
“yuoto” dello Stato (cioé quando lo Stato, con le sue leggi e le sue funzioni, & debole 0 manca) ma “
dentro” lo Stato. La mafia insomma altro non € che una borghesia parassitaria, una borghesia che non

imprende ma soltanto sfruttay».'%

A conferma della competenza dello scrittore in materia e del binomio
saggistica/giornalismo e narrativa, si deve aggiungere che non solo Sciascia ha
individuato con chiarezza I’essenza criminale del sistema mafia ma lo ha anche
descritto, negli anni Sessanta, in lunghe corrispondenze per il quotidiano «Il

Giornoy».1%’

Queste considerazioni dimostrano, dunque, quanto fosse importante parlare
del problema per un autore come Sciascia impegnato fin dagli esordi letterari a cercare
di portare la Sicilia fuori dall’irrazionalita mafiosa con le armi della scrittura. Si spiega,
cosl, il motivo per cui Il giorno della civetta, osserva Valter Vecellio, & un romanzo cui
Sciascia ha pensato a lungo. Lo si puo intuire da una lettera inviata a Calvino il 2

ottobre 1959:

10%) eonardo SCIASCIA, La mafia, cit., p. 211.

195Cfr. Valter VECELLIO, (1! giorno della civetta) tra cronaca e metafora, in «Todomodo», 11, 2012,
pp. 37-47: p. 42 e Leonardo SCIASCIA, A futura memoria. Se la memoria ha un futuro, in Id., Opere.
1984 — 1989, cit., p. 797: «Non c¢’¢ nulla che mi infastidisca quanto 1’essere considerato un esperto di
mafia o, come oggi si usa dire, un “mafiologo”. Sono semplicemente uno che ¢ nato, ¢ vissuto e vive in
un paese della Sicilia occidentale e ha sempre cercato di capire la realtd che lo circonda, gli avvenimenti,
le persone. Sono un esperto di mafia cosi come lo sono in fatto di agricoltura, di emigrazione, di
tradizioni popolari, di zolfara: a livello delle cose vissute e in parte sofferte»».

1%Nota a Leonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, Torino, Einaudi, («Letture per la scuola media»»),
1972.

Y0%/alter VECELLIO, «l giorno della civetta)» tra cronaca e metafora, cit., p. 42.
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«Caro Calvino... in quanto ai dati biografici, mi pare non ci sia niente da aggiungere a quelli del risvolto
del “gettone”- tranne che sto lavorando a un racconto lungo sulla mafia, di tecnica gialla e che avra il
titolo shakespeariano de Il Giorno della civetta (««come la civetta quando il giorno compare»), Enrico
VI 108

Questa lettera contiene in nuce tutto il senso dell’operazione compiuta da Sciascia, che
e di tipo essenzialmente letterario: scegliendo di descrivere, mediante un racconto
poliziesco che non segue le tecniche tradizionali, i meccanismi che soggiacciono alla
trasformazione della mafia in un’organizzazione criminale di stampo industriale,
dandone al contempo una visione non apologetica, Sciascia mostra come sia possibile
affidare alla letteratura e piu in generale alla scrittura la denuncia di un fenomeno
antropologico, politico e sociale che lo Stato italiano ha volutamente nascosto per anni e
che tutte le altre opere precedenti dedicate alla mafia non hanno saputo riconoscere.'% 11
Giorno della civetta vuole essere, infatti, una meditata denuncia di un problema sociale
che non poteva e non doveva essere considerato un fenomeno di costume come, invece,

aveva dichiarato il governo nel 1961:

«dl senatore Parri e altri onorevoli avevano chiesto al governo un’inchiesta sulla “mafia” in Sicilia. Il
Governo ha risposto che non la fara: «E inutile», ha affermato il senatore Zotta, «perché I’inchiesta
sarebbe diretta a scoprire cose gia note»>. La “mafia”, definita dal relatore di Governo un fatto di costume

e non una organizzazione criminale, & dunque indebellabile?»>.!*°

Con Il Giorno della civetta lo scrittore siciliano, quindi, non vuole solo
confutare le tesi e le bugie dei governi che si sono succeduti negli anni (in particolar

modo quelli della Democrazia Cristiana) ma rivendica anche per la letteratura il compito

1983 puo leggere in Valter VECELLIO, «l giorno della civetta)» tra cronaca e metafora, cit., p.40.

«Ma di opere letterarie, romanzi racconti teatro, e sono quelle che meglio del saggio e dell’inchiesta
raggiungono e informano un pubblico piu vasto, ce n’erano soltanto due: una di livello popolare, ed era
popolarissima, che rappresentava un mondo di piccoli mafiosi di quartiere — ladri soverchiatori violenti:
ma non privi di sentimento e suscettibili di redenzione — che si intitolava | mafiosi di la Vicaria
(commedia in dialetto di Giuseppe Rizzotto e Gaspare Mosca); 1’altra, Mafia, pure scritta per il teatro, in
italiano, da Giovanni Alfredo Cesareo (professore all’Universita di Palermo, poeta e traduttore di
Shakesperare ), che rappresentava una borghesia che assumeva la mafia quasi come una ideologia e la
praticava come regola di vita, dei rapporti sociali, della politica. Entrambe le opere, a livello diverso, un’
apologia di una regola di comportamento, di un modo di realizzare la giustizia, di amministrarla, al di
fuori delle leggi e degli organi dello Stato»>. Nota a Leonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., Cfr.
Massimo ONOFRI, Tutti a cena da Don Mariano. Letteratura e mafia nella Sicilia della nuova ltalia,
Milano, Bompiani, 1996.

g a., Sulla “mafia” inutile indagare, rubrica: Cronaca su misura «lIl giallo Mondadori»», 14 maggio
1961.
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di dire la verita, di far emergere in modo chiaro e netto lo strapotere della delinquenza
mafiosa e, piu in generale, smascherare le menzogne create dal Potere affinché la verita
non venga portata in superficie. Si assistera, dunque, a «una divaricazione tra una
letteratura che sembra farsi carico della verita tutt’intera ed una realta che di tale verita

sembra fornire una secca smentitay».***

La carica innovativa dell’operazione sciasciana
e, quindi, duplice: da un lato siamo di fronte a un nuovo modo di vedere il fenomeno
mafioso, ossia come un fatto strettamente politico, frutto di un attenta e dettagliata
attivita critico—giornalistica, dall’altro osserviamo, tramite il rovesciamento dello
schema tradizionale del poliziesco, una elaborazione letteraria da parte dello scrittore di
quanto scritto e appreso sulla mafia, nella convinzione che i romanzi e i racconti siano il

veicolo migliore per raggiungere e informare un pubblico piu vasto.

2.2.3.1 La struttura narrativa

Lo spunto per la stesura del romanzo viene a Sciascia dall’omicidio del
sindacalista comunista Accursio Miraglia, assassinato a Sciacca nel 1947. Questo fatto
di cronaca costituisce il punto di avvio della riflessione sul tema, presente fin dagli
esordi nella coscienza civile dello scrittore, della violenza che paralizza la Sicilia e del
potere mafioso che proprio in quegli anni stava ponendo le basi della sua
“industrializzazione”. Come chiarisce Sara Gentile, il romanzo e caratterizzato dalla
presenza di due elementi fondamentali dell’intera produzione sciasciana: la critica dura
e intransigente alle istituzioni, ai canoni morali, alla cultura e alla pratica politica della
societa italiana, e I’analisi delle cause storiche e sociali che sono all’origine dei mali
dell’Italia.*** Ne deriva, di conseguenza, una duplice chiave di lettura: una di ordine
politico, connessa con i rapporti oscuri tra la gestione del potere pubblico e quella del
potere mafioso, I'altra di ordine morale, legata a quella che Nicola Fano chiama
«vocazione mortifera»», cio¢ alle motivazioni, sempre d’interesse mafioso si intende,

che spingono a dare la morte a un proprio simile.**®

Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 114.

25ara GENTILE, L’isola del potere. Metafore del dominio nel romanzo di Leonardo Sciascia, Roma,
Donzelli, 1995, p. 34.

3Nicola FANO, Come leggere «Il giorno della civettar» di Leonardo Sciascia, cit., pp. 35 e 37.
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La vicenda narrata si apre con l’omicidio di Salvatore Colasberna, piccolo
impresario edile a capo della cooperativa Santa Fara, ucciso con due colpi d’arma da
fuoco alle sei e trenta di mattina, all’angolo tra Via Cavour ¢ Piazza Garibaldi in un
paese della provincia palermitana, mentre sta salendo sull’autobus di linea che collega il
paese al capoluogo. Le indagini vengono affidate al capitano Bellodi, comandante della
piu vicina stazione dei carabinieri, che risale presto al movente del delitto: la vittima ha
rifiutato la protezione di una cosca mafiosa che gestisce gli appalti dei lavori pubblici
del paese. Da quel momento 1’ufficiale dei carabinieri si applica nell’accertamento della
verita che rivelera intricate connessioni tra delinquenza locale ed esponenti di alto
livello della politica nazionale. L’inchiesta di Bellodi procede con fatica: deve, infatti,
affrontare omerta dei testimoni'** ¢ I’incomprensione dei collaboratori e sottoposti,
sorpresi dai metodi investigativi del capitano. Egli, infatti, secondo la definizione che
viene data a chi proviene dall'ltalia settentrionale, ¢ un «continentale»», originario di
Parma e privo di dimestichezza con la realta locale, che, tuttavia, si sforza di conoscere.
| primi risultati importanti, pero, non tardano ad arrivare e suscitano la preoccupazione,
a Roma, di alcuni influenti personalita politiche legate alle cosche siciliane. Uomini
d’onore, «eccellenzey» e funzionari statali cercano di ostacolare e depistare 1’inchiesta
con ogni mezzo possibile. Pian piano, tramite la struttura binaria del romanzo,
emergono frammenti di verita, alternati alle trame dei nemici del capitano, e uno di
questi, il vecchio capomafia Don Mariano Arena viene arrestato. A indagine conclusa,
un processo farsa, abilmente costruito dalle autorita politiche colluse, demolisce
I’inchiesta e la ricostruzione dei fatti elaborata dal capitano Bellodi. La verita sul caso
Colasberna € stata scoperta, ma la giustizia non fa il suo corso e il protagonista, in
licenza a Parma, € neutralizzato. Nonostante cio il capitano decide che tornera in Sicilia
a continuare la sua opera.

Dalla trama qui sinteticamente descritta, si possono ricavare due importanti
elementi che differenziano il romanzo di Sciascia dal tradizionale genere poliziesco: la
focalizzazione del contesto in cui avviene l’omicidio e [Iatipicita della struttura

narrativa. Per quanto riguarda il primo punto, nel momento in cui Salvatore Colasberna

143yl ruolo del silenzio nel romanzo e nel Silenzio, prima stesura della sequenza iniziale del Giorno della
civetta vedi Paolo SQUILLACIOTI, L’alba del «Giorno della civetta)s: «l silenzios» di Sciascia, in
«Per leggere. | generi della letturay, anno VIII, n. 14, 2008, pp. 66-70.
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viene ucciso, una « cappa d’omerta e di terrore cala sui testimoni ».™** Sciascia sceglie
come punto di vista privilegiato della scena successiva all’assassinio, scena che ha il
compito di introdurre il lettore nel particolare ambiente sociale, un bigliettaio
siracusano, poco abituato alle morti violente. Il fatto di provenire da una provincia
babba,*® cioé bonaria e ingenua in quanto tradizionalmente non mafiosa, come
Siracusa’’, da al personaggio la possibilita di intravedere in quell’atmosfera un dato
inquietante e non naturale.**® Arrivano, infatti, i carabinieri ma i testimoni sono gia

quasi tutti scappati:

«Vennero i carabinieri, il maresciallo nero di barba e di sonno. L’apparire dei carabinieri squilldo come
allarme nel letargo dei viaggiatori: e dietro al bigliettaio, dall’altro sportello che 1’autista aveva lasciato
aperto, cominciarono a scendere. In apparente indolenza, voltandosi indietro come a cercare la distanza
giusta per ammirare i campanili, si allontanavano verso i margini della piazza e, dopo un ultimo sguardo,
svicolavano. Di quella lenta raggera di fuga il maresciallo e i carabinieri non si accorgevano. Intorno al
morto stavano ora una cinquantina di persone, gli operai di un cantiere-scuola ai quali non pareva vero di
aver trovato un argomento cosi grosso da trascinare nell’ozio delle otto ore. Il maresciallo ordino ai
carabinieri di fare sgomberare la piazza e di far risalire i viaggiatori sull’autobus: e i carabinieri
cominciarono a spingere i curiosi verso le strade che intorno alla piazza si aprivano, spingevano e
chiedevano ai viaggiatori di andare a riprendere il loro posto sull’autobus. Quando la piazza fu vuota,
vuoto era anche ’autobus; solo 1’autista e il bigliettaio restavano.

- E che- domando il maresciallo all’autista- non viaggiava nessuno, oggi?

-Qualcuno c’era — rispose ’autista con faccia smemorata.

- Qualcuno — disse il maresciallo — vuol dire quattro cinque sei persone: io non ho mai visto questo
autobus partire, che ci fosse un solo posto vuoto.

-Non so — disse I’autista [...] lo non guardo mai la gente che ¢’¢ [...]

Il maresciallo si passo sulla faccia una mano stirata dai nervi. — Ho capito — disse — tu guardi solo la
strada; ma tu — si volto — inferocito verso il bigliettaio — tu stacchi i biglietti, prendi i soldi, dai il resto:

conti le persone e le guardi in faccia [...]»».**°

3Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 99.

118 Pt precisamente il termine babba veniva impiegato per caratterizzare I’intera Sicilia orientale, con
particolare riferimento alle province di Siracusa e Ragusa. Non privo di segrete risonanze, per altro, & qui
il richiamo a Siracusa, la citta in cui & vissuto Quasimodo, come a segnalare, con una diversa Sicilia, una
differente anagrafe isolana, di cui il poeta modicano, in quel 1961, poteva sembrare il principale
esponente». lvi, p. 99.

117 Era della provincia di Siracusa, in fatto di morti ammazzati aveva poca pratica: una stupida provincia,
quella di Siracusa; percio con piu furore del solito bestemmiavays. Leonardo SCIASCIA, Il giorno della
civetta, Torino, Einaudi, 1961, p. 10.

8Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 100.

19 eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., pp. 10-11.
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In modo diretto e con poche parole lo scrittore siciliano descrive I’omerta generalizzata,
il mutismo, la distanza abissale che separa i cittadini dai rappresentanti delle istituzioni.
Emerge agli occhi del lettore una Sicilia che, spiega Nicola Fano, ¢ «terra di frontiera
sociale dove leggi tutte particolari regolano i rapporti interpersonali, dove i simboli
pubblici e privati si misurano sulla base di una scala di valori che altrove risulterebbe
completamente shallatay».*?° Si tratta di un’immagine che si palesa gia in Pirandello e il
pirandellismo, Pirandello e la Sicilia e La corda pazza’*, ma che si delinea nel
romanzo in maniera ancora piu netta attraverso le conversazioni di poco chiare

Eminenze riguardo alle indagini di Bellodi e riguardo all’esistenza della mafia:

«- La voce pubblica... Ma che cos’¢ la voce pubblica? Una voce nell’aria, una voce dell’aria: e porta la
calunnia, la diffamazione, la vendetta vile... E poi: che cos’¢ la mafia?... Una voce anche la mafia: che ci
sia ciascun lo dice, dove sia nessun lo sa... Voce, voce che vaga: e rintrona le teste deboli, lasciatemelo
dire...[...]

- Ma la mafia, almeno per certe manifestazioni che io ho potuto constatare, esiste.

- Mi addolorate, figlio mio, [...] Ma il siciliano che io sono, e I’'uomo ragionevole che presumo di essere,
si ribellano a questa ingiustizia verso la Sicilia, a questa offesa alla ragione. Badate che la ragione ha per
me, naturalmente, la erre minuscola: sempre... Ditemi voi se ¢ possibile concepire 1’esistenza di una
associazione criminale cosi vasta ed organizzata, cosi segreta, cosi potente da dominare non solo mezza
Sicilia ma addirittura gli Stati Uniti d’America [...]

- C’¢ stato mai un processo da cui sia risultata I’esistenza di un’associazione criminale chiamata mafia cui
attribuire con certezza il mandato e 1’esecuzione di un delitto? E mai stato trovato un documento, una
testimonianza, una prova qualsiasi che costituisca sicura relazione tra un fatto criminale e la cosiddetta
mafia? Mancando questa relazione, e ammettendo che la mafia esiste, i0 posso dirvi: € una associazione
di segreto mutuo soccorso, né piu né meno che la massoneria. Perché non attribuite certi delitti alla
massoneria? Ci sono tante prove che la massoneria svolga azioni delittuose quante ce ne sono che le

svolga la mafia... ».'%

E chiaro che I’obiettivo che Sciascia si ¢ fissato con questa focalizzazione
contestuale & quello di portare alla luce il retroterra culturale su cui la mafia cresce,
ossia di rilevare il caratteristico sentimento pre-mafioso e proto-mafioso di tanti che non

appartengono oggettivamente all’associazione criminale ma che, di fatto, la favoriscono.

20Njicola FANO Come leggere «II giorno della civetta di Leonardo Sciasciay», cit., p. 39.

12per I’immagine della Sicilia cft. il capitolo Che cos’é questa Sicilia in Massimo ONOFRI, Tutti a cena
da Don Mariano, cit., pp. 9-29 e soprattutto Leonardo SCIASCIA, Girgenti, Sicilia in 1d., Pirandello e la
Sicilia, cit., pp. 13-52.

122 eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., pp. 60 e 62.
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Di questo «sentimento mafioso»» lo scrittore dara una precisa caratterizzazione in un
articolo apparso su «L’Ora» 1’11 ottobre 1965, dedicato al libro di Antonino Uccello
Carcere e mafia nei canti popolari: «la repugnanza a ricorrere alla giustizia penale [..];
I’omerta, la tendenza ad operare di persona o per segreti tramiti ai fini della vendetta o
del risarcimento; lo scarso rispetto per 1’altrui proprieta; 1’inclinazione a corrompere i
pubblici poteri, [...], la pieta familiare e ’amicizia spinte agli estremi, il disprezzo verso
il traditore [...]». In tale definizione lo scrittore di Racalmuto ha tenuto presente una
peculiare ideologia volta alla creazione di un’immagine della Sicilia formalizzata in
molte opere letterarie tra le quali si possono inserire la commedia di Rizzotto e Mosca e
quella di Cesareo del 1921: I’ideologia del «sicilianismo»>.*?* Un capitolo importante
della storia di tale ideologia € costituito, poi, da Usi e costumi, credenze e pregiudizi del
popolo siciliano (1889) di Giuseppe Pitre che del fenomeno mafioso ha fatto quasi

un’apologia:

«La mafia non é setta né associazione, non ha regolamenti né statuti. [...] Si metta assieme e si confonda
un po’ di sicurta d’animo, di baldanza, di braveria, di valentia, di prepotenza, e si avra qualcosa che
arieggia la mafia, senza pero costituirla [...]. La mafia ¢ coscienza del proprio essere, I’esagerato concetto
della forza individuale, I’unica sola arbitra di ogni contrasto, [...] donde la insofferenza della superiorita, e

peggio ancora, della prepotenza altrui».***

Forte, quindi, delle sue idee sul fenomeno della mafia, sul retroterra culturale
individuato da Pitré entro cui la mafia cresce e si sviluppa, Sciascia ha costruito nel
romanzo un esempio del sicilianismo, portatore di tutti i luoghi comuni sulla mafia e

sulla sua inesistenza che ritorneranno anche nel discorso di Vittorio Emanuele Orlando

2Molti gli interventi dello scrittore su questo argomento: significativi sono I’articolo su «L’Ora» del 6
novembre 1965 dedicato alla commedia di Rizzotto e Mosca | mafiusi di la Vicaria (1863), i saggi La
Sicilia nel cinema (1963) e Brigantaggio napoletano e mafia siciliana (1968) raccolti nella Corda
pazza(1970) e soprattutto Letteratura e mafia (1964) ristampato in Cruciverba(1983), saggio che per
primo ha fornito molte conoscenze sulla cristallizzazione letteraria di questo «sicilianismo». Cffr.
Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 102 e Id., Tutti a cena da Don Mariano, cit., p. 208.
124Gjuseppe PITRE, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, Palermo, L. P. Lauriel di
C. Clausen, 1889; Cfr. anche P. PEZZINO, Stato violenza societd. Nascita e sviluppo del paradigma
mafioso, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unita a oggi. La Sicilia, Torino, Einaudi, 1987, p. 928: «Con
I’interpretazione di Pitré prende la sua forma piu completa e articolata quella posizione che, tendendo a
ridurre la mafia a carattere dell’ethos siciliano, poteva venire utilizzata ogniqualvolta le vicende della
lotta politica lasciassero spazio alle chiassose rivendicazioni del sicilianismo e all’esaltazione dei caratteri
originari dei siciliani come cemento di blocchi interclassisti indirizzati contro un presunto nemico esterno:
si definisce, ciog, quel paradigma riduttivo della mafia a dato sub culturale, che spesso coincide con la
negazione pura e semplice del fenomeno»>. Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 102.
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tenuto in occasione delle elezioni amministrative del 1925.'%° E tale ideologia e le sue
cristallizzazioni letterarie che Sciascia vuole demistificare e che si delinea agli occhi del
capitano Bellodi quale sottile articolazione di ethos e cultura.

Il secondo punto che distingue Il giorno della civetta dalla tradizionale
produzione letteraria di tipo poliziesco ¢ la sua atipicita: I’autore, infatti, attraverso la
figura del capitano dei carabinieri, da al lettore (e agli stessi fratelli Colasherna
sottoposti all’interrogatorio) la soluzione del mistero poco dopo I’avvenimento del

delitto. Si tratta di un ragionamento che arriva all’essenza della questione mafiosa:

«ll vostro lavoro, la concorrenza, gli appalti: ecco dove bisogna cercare. [...]. A parte il vostro caso ho
molte informazioni sicure sulla faccenda degli appalti: soltanto informazioni, purtroppo, ché se avessi
delle prove... Ammettiamo che in questa zona, in questa provincia, operino dieci ditte appaltatrici: ogni
ditta ha le sue macchine, i suoi materiali: cose che di notte restano lungo le strade o vicino ai cantieri di
costruzione; e le macchine son cose delicate, basta tirar fuori un pezzo, magari una sola vite: e ci vogliono
ore o giorni per rimetterle in funzione; e i materiali [...] ci vuole poco a farli sparire o a bruciarli sul posto.
Vero ¢ che vicino al materiale e alle macchine spesso ¢’¢ la baracchetta con uno o due operai che vi
dormono: ma gli operai, per I’appunto, dormono; e ¢’é gente invece, voi mi capite, che non dorme mai.
Non ¢ naturale rivolgersi a questa gente che non dorme per avere protezione? Tanto piu che la protezione
vi ¢ stata subito offerta; e se avete commesso 1’imprudenza di rifiutarla, qualche fatto ¢ accaduto che vi ha
persuaso ad accettarla... Si capisce che ci sono i testardi: quelli che dicono no, che non la vogliono, e
nemmeno con il coltello alla gola si rassegnerebbero ad accettarla. Voi, a quanto pare, siete dei testardi: o
soltanto Salvatore lo era..

— Di queste cose non sappiamo niente — disse Giuseppe Colasberna [...].

- Puo darsi — disse il capitano — [...]. Ci sono dunque dieci ditte: e nove accettano o chiedono protezione.
Ma sarebbe una associazione ben misera , voi capite di quale associazione parlo, se dovesse limitarsi solo
al compito e al guadagno di quella che voi chiamate guardiania: la protezione che ’associazione vi offre ¢
molto piu vasta. Ottiene per voi, per le ditte che accettano protezione e regolamentazione, gli appalti a
licitazione privata; vi da informazioni preziose per concorrere a quelli con asta pubblica; vi aiuta al
momento del collaudo; vi tiene buoni gli operai... Si capisce che se nove ditte hanno accettato protezione,
formando una specie di consorzio, la decima che rifiuta € una pecora nera: non riesce a dare molto
fastidio, & vero, ma il fatto stesso che esista € gia una sfida e un cattivo esempio. E allora bisogna, con le

buone o con le brusche, costringerla, ad entrare nel gioco; o ad uscirne per sempre annientandola...[...]

125.Ora io vi dico che se per mafia si intende il senso dell’onore portato fino all’esagerazione,

I’insofferenza contro ogni prepotenza e sopraffazione, portata sino al parossismo, la generositd che
fronteggia il forte ma indulge al debole, la fedelta alle amicizie, piu forte di tutto, anche della morte, se
per mafia si intendono questi sentimenti e questi atteggiamenti, sia pure con i loro eccessi, allora in tal
segno si tratta di contrassegni indivisibili dell’anima siciliana e mafioso mi dichiaro e sono lieto di
esserlo!y Ivi, p. 103.
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Ammettiamo — continuo il capitano [...] che la vostra cooperativa, la Santa Fara, sia la pecora nera della
zona: quella che non vuole entrare nel giuoco, che fa onestamente i suoi conti sui bandi d’appalto e si
presenta a concorrere senza protezioni; e qualche volta, specie nel sistema del massimo e del minimo,
riesce a fare 1’offerta giusta, appunto perché ha fatto onestamente i conti... Una persona di rispetto, come
voi dite, viene un giorno a fare un certo discorso a Salvatore Colasberna: un discorso che dice e non dice,
allusivo, indecifrabile come il rovescio di un ricamo [...]. Colasberna non vuole, o non sa, guardare il
rovescio di quel discorso: e I’'uomo di rispetto si offende. L’associazione passa all’azione: un primo
avvertimento, un piccolo deposito che va a fuoco, o qualcosa di simile; un secondo avvertimento, una
pallottola che vi sfiora, di sera sul tardi, verso le undici [...]. Mi pare che qualcosa di simile sia accaduto a

vostro fratello — disse — sei mesi addietro, mentre rincasava, Verso le undici... Non & vero? » %

Bellodi cerca la verita e la trova, ma la scopre troppo rapidamente per un detective di
un romanzo poliziesco di tipo tradizionale. Tuttavia, pur avendola raggiunta, il capitano
non arriva fino in fondo alla soluzione del mistero perché la verita, come afferma
Claude Ambroise, non e tanto difficile da trovare quanto da provare. Da questa
considerazione, quindi, deriva il motivo per cui, una volta risolto I’enigma inteso in
senso tradizionale, tutta la parte restante del libro si concentra da un lato sulla ricerca di
prove giuridiche per incriminare i mafiosi colpevoli, dall’altro sulla ricerca delle ragioni
che hanno spinto gli assassini, al di la degli interessi mafiosi, a dare la morte a un loro
simile.**’ Se nel romanzo poliziesco classico, I'investigatore risolve il mistero attraverso
il racconto del delitto, Bellodi, come i detective delle successive opere, non € messo in
condizione di farlo. Puo solo ipotizzare un teorema che, per quanto sia realistico, non
puo essere provato. Nel Giorno della civetta, quindi, alla verita si sostituisce un altro
racconto, quello della falsa testimonianza dei mafiosi al di sopra di ogni sospetto. *2
Conseguenza di questo rovesciamento delle parti € il sostanziale fallimento delle
indagini dell’ufficiale dei carabinieri: nelle pagine finali del romanzo, infatti, pur
essendo ancora presente in Sciascia una minima speranza etica e sociale, i veri colpevoli
vengono scagionati con un falso alibi mentre il capitano Bellodi, rimanda alla «alla
prossima eventuale indagine la risoluzione del grande enigma morale e politico di fronte

al quale la storia e la ragione lo hanno posto»>.*?°

126 eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., pp. 17-20.

2"Nicola FANO, Come leggere «!Il giorno della civetta»» di Leonardo Sciascia, Cit., p. 36.

128Claude AMBROISE, Verita e scrittura, in Leonardo SCIASCIA, Opere. 1956-1971, cit., p. XXVIII.
2Nicola FANO, Come leggere «lIl giorno della civetta)» di Leonardo Sciascia, cit., pp. 36-37.
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In Sciascia, dunque, il romanzo poliziesco é diventato, come nota Ambroise, una
forma svuotata della sua pretesa alla verita, che consente di divertirsi con tutti gli
stereotipi tipici del giallo tradizionale (I’inquirente, il rapporto inquirente—vice, il

30: se non & piu possibile raccontare la veritd su un

paradigma indiziario, ecc...)
fenomeno come quello mafioso che stava corrodendo le basi della societa siciliana e
italiana, il poliziesco inteso in senso tradizionale non ha piu ragion d’essere. In questo
senso sono esemplificative ancora le parole di Ambroise: «<Alla massificazione della
cultura é legata la fortuna del romanzo giallo. Fare la parodia di una impostura culturale
di massa & interpretabile come un modo di dire la verita, la verita sulla societa che

produce tale impostura.**

In virtu di queste considerazioni il senso dell’operazione
letteraria e sociale compiuta da Sciascia € ancora piu evidente: la rielaborazione
parodistica di un genere letterario che ha fatto dello svelamento della verita la sua
peculiarita piu forte permette di informare sugli interessi della mafia piu di quanto non
riesca a fare una inchiesta “oggettiva”. Si spiega, cosi, I’efficacia e il valore del
ragionamento del capitano Bellodi.

Con questo stratagemma, infatti, Sciascia, ha descritto gli interessi della mafia
nel campo dell’edilizia ¢ il modo con cui essa conquistava e manteneva il potere
all’interno di questo mondo come nessuno aveva mai fatto prima. Inoltre, fino a tutti gli
anni Sessanta e ai primi Settanta la gran parte dei membri delle istituzioni statali, sia in
Sicilia, sia nel resto d’Italia, non solo ha negato I’intreccio tra amministrazione pubblica
e «associazioni>> mafiose, ma ha addirittura negato la sola esistenza delle
organizzazioni di stampo mafioso in senso specifico e della stessa mafia in senso lato.
Ne deriva la straordinaria forza sociale e politica della denuncia di Sciascia ma anche
I’'urgenza e la necessita estrema di ragione e giustizia che lo scrittore di Racalmuto
doveva sentire in se stesso: come spiega Nicola Fano, Sciascia sentiva fortemente il
bisogno di dare all’Italia un quadro oggettivo di un fenomeno che «innestando nuovi
processi di corruzione su storici problemi di cattiva gestione sociale, economica e
amministrativa della cosa pubblica, stava facendo marcire — dall’interno — la “sua” terra

siciliana e presto avrebbe fatto marcire I’Italia intera».'** Svolte queste riflessioni, &

130Claude AMBROISE, Verita e scrittura, cit., p. XXXIV.
B! 1bidem.
32Nicola FANO, Come leggere «lIl giorno della civetta)» di Leonardo Sciascia, cit., pp. 41-42.
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piu facile, ora, per il lettore, comprendere globalmente I’intera impalcatura narrativa del
romanzo.

Nell’accingersi alla lettura de Il Giorno della civetta, la prima peculiarita del
romanzo che il lettore puo notare & senza dubbio il titolo. Esso viene da un passo
dell’Enrico VI di Shakespeare: nelle lotte per il potere, il duca di Somerset chiede aiuto
a favore del principe Edoardo contro il re Edoardo VI e cosi dice: «<And he that will not
fight for such a hope, / Go home to bed, and, like the owl by day, / If he arise, be
mocked and fondere at»».'** Somerset sostiene la necessita di combattere per una
speranza di vittoria se non si vuole essere scherniti ««come la civetta quando di giorno
compare». Come si vede I’elemento positivo simboleggiato dalla civetta (saggezza e
intelligenza), quando non e nel contesto che le appartiene, quello notturno, viene deriso.
Il richiamo shakespeariano suggerisce, dunque, che questo destino spetta a tutti coloro
che non combatteranno per una giusta causa e saranno soltanto passivi spettatori. A
questi € rivolto il sarcastico invito a farsi da parte e a non uscire alla luce del sole dopo
questa scelta perché quando le cose cambieranno, saranno derisi ed estranei a una
societa che forse avra saputo reagire. 1l titolo del romanzo sembra, dunque, assumere
una valenza civile, legata alla speranza del cambiamento e, allo stesso tempo, puo
alludere a un presagio di morte.**

Per Velania La Mendola e Alberto Gelmi la civetta, nel romanzo di Sciascia,
rappresenta la societa stessa che non adempie al proprio compito di controllo delle
dinamiche di potere; € il popolo che convive con la mafia, che accetta come status quo
che la mafia esista e che sia inevitabile conviverci quotidianamente direttamente o
indirettamente; e la moltitudine di persone che non prova né scandalo né vergogna e
cammina per strada senza vedere. Per gli studiosi, gia dal titolo, quindi, Sciascia sembra

rivolgere un invito all’azione, formulandolo, pero, in termini negativi e disincantati: un

33william SHAKESPEARE, The third part of King Henry VI, V, 1V, 55-57, a cura di Michael Hattaway,
Cambridge, Cambridge UP, 1993. Trad. it.: «E chi non vuole combattere per una tale speranza vada a
casa e a letto e se si alza, sia oggetto di scherno e di meraviglia come la civetta quando di giorno
compare». William SHAKESPEARE, Enrico VI, parte Ill, V, 1V, 55-57, in Id., Teatro, vol. 3, sotto la
direzione di Mario Praz, Firenze, Sansoni, 1947. Cfr. anche Paolo SQUILLACIOTI

134 paolo SQUILLACIOQOTI, «ll giorno della civetta)» di Leonardo Sciascia, in *Letteratura italiana,
diretta da Alberto Asor Rosa, 16, Il secondo Novecento. Le opere. 1938-1961, Torino, Einaudi, 2007, pp.
655-689: p. 674.
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ammonimento al fatto che «tutti noi rischiamo di essere complici[...] di quanti deridono
fallimentari civette ispirate da ideali di giustiziay».**®

Fallimentare civetta ispirata da ideali di giustizia e, senza dubbio, il protagonista
del romanzo, il capitano Bellodi che, a fronte dell’omicidio di Salvatore Colasberna,
ammazzato a colpi di lupara, secondo le piu tipiche modalita mafiose, sotto gli occhi di
molte persone, deve indagare fronteggiando 1’omerta generale. Subito dopo 1’omicidio,
infatti, nei testimoni la paura e lo sconcerto prendono il sopravvento ¢ mentre 1’autista
va a chiamare i carabinieri, i passeggeri e il venditore di panelle cominciano a defilarsi.
Efficace a tal proposito la similitudine che descrive la fuga di quest’ultimo: «ll
venditore di panelle, che era a tre metri dall’'uomo caduto, muovendosi come un
granchio comincid ad allontanarsi verso la porta della chiesay.**® Come il granchio si
sposta per linee orizzontali, cosi il panellaro, guardandosi attorno in maniera circospetta,
si allontana dal luogo dell’agguato. E evidente che il principale ostacolo
all’accertamento della verita dei fatti ¢ la reticenza di fronte all’autorita, che si
manifesta in modo ancora piu netto nella scena successiva, quando, una volta arrivati i
carabinieri sul posto, la piazza viene fatta sgomberare dai curiosi e i passeggeri
dell’autobus hanno approfittato del caos per allontanarsi fingendo non curanza. Il
maresciallo interroga ’autista ¢ il bigliettaio, le uniche persone rimaste, senza, pero,
ottenere informazioni utili. Una testimonianza utile non arriva neppure dal colloquio
con il venditore di panelle il quale, rintracciato grazie a un’intuizione del carabiniere
Sposito e sottoposto a interrogazione da parte del maresciallo, anziché collaborare finge
meraviglia e curiosita: ««Perché — domando il panellaro, meravigliato e curioso — hanno
sparato?»™’.

La scarsa collaborazione dei testimoni genera un clima di grande diffidenza
verso I’operato investigativo dei carabinieri, diffidenza che emerge gia dalle strutture
linguistiche che caratterizzano la sequenza narrativa: la similitudine ««L’apparire dei
carabinieri squillo come allarme nel letargo dei viaggiatori»» delinea, infatti, il campo
semantico del pericolo, evocato dal sostantivo allarme, associato a quello della

sonnolenza, dell’assopimento e del brusco risveglio. In quest’area semantica si colloca

35\/elania LA MENDOLA, «Un libro che affronta un vivo, tragico problema. «Il giorno della civettas
nelle carte Einaudi, in «Todomodo»», II, 2012, pp. 123-139: pp. 138-139 e Alberto GELMI, Sollevare la
verita alla superficie: un itinerario sciasciano, in «Todomodo», cit., pp. 163-180: p. 167.

38| eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 9.

i, p. 13.
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anche la vaga risposta del bigliettaio al maresciallo: «Non mi ricordo — disse il
bigliettaio - [...] non mi ricordo; in questo momento di niente mi ricordo, mi pare che
sto sognando».*® La valenza culturale e sociale di questi riferimenti & chiara: il
rapporto dei testimoni del delitto con lo Stato e le sue istituzioni & segnato dalla paura
dei primi di essere coinvolti nelle indagini e di suscitare le ire di qualche mafioso.
L’autorita dello Stato, rappresentato dalle forze dell’ordine, € temuta, ma comunque €
sentita lontana rispetto al contropotere mafioso, la cui organizzazione, presente a ogni
livello, e pronta a colpire chi non si piega alla sua influenza.

A differenza del poliziesco canonico, il capitano deve lottare contro questo
problema sociale che impedisce la parola e inibisce il senso della vista, deve stabilire il
grado di complicita che lega i colpevoli, individuati rapidamente, e, quindi, dimostrare
le loro responsabilitd. Come sottolinea Aldo Budriesi** la difficolta del compito che
I’investigatore ¢ chiamato a svolgere rende conto da sola della svolta politica attuata da
Sciascia nell’utilizzo delle tecniche del poliziesco, che vengono sottratte al gioco del
roman a énigme . Del tradizionale romanzo poliziesco viene a mancare anche il
mistero: abolito quest’ultimo rimane solo la lotta tra antagonista e detective che riesce
brillantemente nella detection, ma fallisce a livello giudiziario. Infatti, i mafiosi sono
individuati da Bellodi e consegnati alla giustizia ma poi vengono subito rilasciati dalle
autorita competenti. Nello sforzo di decifrare e portare alla luce la trama illecita di
appalti, intimidazioni e scomparse celate dietro 1’alibi del delitto passionale orchestrato
da un’abile quanto subdola regia politica, Bellodi riesce a comprendere come si sono
svolti realmente i fatti nonostante le resistenze, le complicita, gli insabbiamenti. E la
politica a non garantire, deliberatamente, la giustizia.**® Si assiste, dunque, a un

fallimento che, per Bellodi, puo essere definito nei termini di giustizia e liberta. Come

B381vi, p. 12. Sull’'uso dell’indicativo in sostituzione del congiuntivo, cfr. Cinzia Crepaldi: «L’indicativo
sto sognando, in luogo del congiuntivo, ¢ usato in funzione dell’orizzonte culturale del parlante, a
caratterizzarne I’umile livelloy» Cinzia CREPALDI, «Il giorno della civettay) di Leonardo Sciascia,
Milano, Vallardi, 2002, p. 19.

139 Aldo BUDRIESI, Pigliari di lingua. Temi e forme della narrativa di Leonardo Sciascia, Roma, Effelle
editrice, 1986, p. 34.

1O tal proposito Ettore Catalano individua tre linee tematiche fondamentali: la linea del giallo, la linea
del rapporto tra sostrato culturale siciliano e atteggiamento mafioso e il dibattito sulla giustizia. Esse
saranno rielaborate da Ambroise attraverso la categoria del modello: si avranno percio il modello del
giallo, il modello antropologico e il modello politico che si intrecciano tra di loro e che costituiscono
I’asse portante del romanzo. Ettore CATALANO, Un cruciverba memorabile. Introduzione alla
produzione letteraria di Leonardo Sciascia dalle ««Favole della dittatura)» a «Morte dell’Inquisitore),
Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 101-104. Cfr. Claude Ambroise , Il significante modello, in «<Todomodo»»
11,2012, pp. 13 - 22.
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chiarisce ancora Budriesi, essi sono i valori portanti di un’etica illuminista, repubblicana
e laica che «risulta nella pratica irraggiungibile da parte dei rispettivi propugnatori, e
incomprensibile al versante ostile del mondo mafioso, latore di “un’etica” altra».*** A
tal proposito, € utile aggiungere alcune considerazioni piu approfondite sulla figura di
Bellodi per comprendere quanto sia abissale la distanza che separa lo spessore morale
del capitano da quell’insieme di valori che Sciascia ha riassunto nel concetto di
«sentimento mafioso»> e che ha definito chiaramente gia a partire dal saggio del 1957.
Capire la sua figura permette altresi di comprendere la sua gestione delle indagini, il
cuore del romanzo, e, tramite gli interrogatori, di entrare in contatto con i suoi
antagonisti.

Originario di Parma, uomo del Nord, ma soprattutto ex partigiano, Bellodi &,
come spiega Massimo Onofri, un personaggio «di estrazione azionista e fede

2

democratica»'*?, che offre un giudizio netto e in controtendenza rispetto alla realta

delineata. La sua ideologia ¢ chiaramente esplicata fin dall’inizio del racconto:

«Ma il capitano Bellodi, emiliano di Parma, per tradizione familiare repubblicano, e per convinzione,
faceva quello che in antico si diceva il mestiere delle armi, e in un corpo di polizia, con la fede di un
uomo che ha partecipato a una rivoluzione e dalla rivoluzione ha visto sorgere la legge: e questa legge che
assicurava liberta e giustizia, la legge della Repubblica, serviva e faceva rispettare. E se ancora portava la
divisa, per fortuite circostanze indossata, se non aveva lasciato il servizio per affrontare la professione di
avvocato cui era destinato, era perché il mestiere di servire la legge della Repubblica, e di farla, rispettare,

diventava ogni giorno piu difficile ».**?

come, del resto, precise e determinate sono le sue idee a proposito dell’autorita di cui ¢

investito e la sua nozione di legge:

«Un uomo, carabiniere e per giunta ufficiale, che I’autorita di cui era investito considerava come il
chirurgo considera il bisturi: uno strumento da usare con precauzione, con precisione, con sicurezza; che
riteneva la legge scaturita dall’idea di giustizia e alla giustizia congiunto ogni atto che dalla legge

muovesse. 4

“Aldo BUDRIESI, Pigliari di lingua, cit., p. 36.
“2Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 103.

43| eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 29.
““bidem.
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Nessuna cedimento alle soluzioni autoritarie e alla sospensione dei diritti costituzionali
deve caratterizzare 1’operato delle forze dell’ordine, essendo terribile il ricordo del
fascismo e del prefetto Mori.* Il capitano, anzi, & fermamente convinto che la mafia
possa essere combattuta solo attraverso un’efficace azione di controllo fiscale.
L’ideologia di Bellodi, si rivela, quindi, essere nettamente razionalista € marcatamente
democratico—resistenziale.

Come Sciascia affermo piu volte, I’ispirazione per la creazione del protagonista
de Il giorno della civetta gli venne dalla figura del maggiore Renato Candida, allora
comandante del gruppo di Agrigento e autore di un libro, Questa mafia, che gli costo il
trasferimento alla scuola allievi carabinieri di Torino.'*® Tuttavia, come nota
giustamente Onofri, attraverso la figura del capitano Sciascia delinea una sorta di
autoritratto ideale, aggiungendo qualche tratto di autobiografia intellettuale. Ne deriva
che la figura del capitano si caratterizza in termini di astrattezza rispetto agli altri
personaggi del libro. Infatti, afferma ancora lo studioso, I’idea di legge di cui il capitano
si fa portatore, difendendola e applicandola con rigore, sembra derivare da
quell’assoluta convinzione razionalistica che lo scrittore di Racamulto manifesta nella
prefazione delle Parrocchie di Regalpetra. Inoltre 1'ufficiale, come lo scrittore, ¢ un
uomo di ottime letture e interpreta il mondo attraverso la letteratura. Significative sono
le sue considerazioni sull’ipotesi di delitto passionale avanzata per depistare le indagini,

in cui la chiave di volta & rappresentata dal Ciampa del Berretto a sonagli di

Y511 capitano senti I’angustia in cui la legge lo costringeva a muoversi; come i suoi sottoufficiali

vagheggio un eccezionale potere, una eccezionale liberta d’azione[...]. Una eccezionale sospensione delle
garanzie costituzionali, in Sicilia e per qualche mese: e il male sarebbe stato estirpato per sempre. Ma gli
vennero alla memoria le repressioni di Mori, il fascismo e ritrovo la misura delle proprie idee, dei propri
sentimenti»>. Leonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 55. Tuttavia ¢’¢ anche un‘altra ragione
che impedisce a Bellodi di utilizzare metodi autoritari, a conferma del suo antifascismo: «Ed ¢ inutile,
oltre che pericoloso, vagheggiare una sospensione di diritti costituzionali. Un nuovo Mori diventerebbe
subito strumento politico — elettoralistico [...]»>. Id., Il giorno della civetta, cit., p. 99.

1®Renato CANDIDA, Questa mafia, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1957. A proposito del libro di
Candida cfr. Leonardo SCIASCIA, La mafia, cit., pp. 191-211 mentre riguardo all’ispirazione data da
Candida alla creazione della figura del Bellodi Sciascia affermo: ««L’ufficiale dei carabinieri dalla cui
conoscenza € amicizia mi era venuta 1’idea di scrivere il racconto non era Dalla Chiesa, ma I’allora
maggiore Renato Candida, comandante del gruppo di Agrigento. Candida aveva acquisito una tale
coscienza e nozione del problema mafia, che si trovd a un certo punto a scrivere un libro molto
interessante, che fu pubblicato dall’editore mio omonimo e che io recensii sulla rivista “Tempo
Presente”». Leonardo SCIASCIA, A futura memoria. (Se la memoria ha un futuro), in Id., Opere 1984 —
1989, cit., p. 801.
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Pirandello.**’ Altrettanto rilevante, perd, & anche la riflessione sulla famiglia che

esplicita la natura del rapporto dei siciliani con lo Stato, con il potere legittimo:

«La famiglia ¢ I'unico istituto veramente vivo nella coscienza del siciliano: ma vivo piu come
drammatico nodo contrattuale , giuridico, che come aggregato naturale e sentimentale. La famiglia ¢ lo
Stato del siciliano. Lo Stato, quello che per noi € lo Stato, € fuori: entita di fatto realizzata dalla forza; e
impone le tasse, il servizio militare, la guerra, il carabiniere. Dentro quell’istituto che ¢ la famiglia, il
siciliano valica il confine della propria naturale e tragica solitudine e si adatta, in una sofistica
contrattualita di rapporti, alla convivenza. [...] la forma precisa e definitiva del suo diritto e del suo dovere
sara la famiglia, che consente piu breve il passo verso la vittoriosa solitudine. Questi pensieri, in cui la
letteratura offriva alla sua breve esperienza ora la carta buona ora la falsa, andava rimuginando il capitano

Bellodiy».*®

Lo Stato, dice Sciascia, per i siciliani ¢ ««fuori», quello che ««dovrebbe essere principio
ordinatore, entita che media e disciplina i conflitti della societa, [...] per i siciliani &
un’entita estranea, anzi di pit nemica dal momento che esercita coercizione economica
e politica»».**® Chiuso nella sua solitudine, il siciliano accetta con difficoltd solo
I’istituto della famiglia, come realizzazione di un patto, ma non vuole, come il capitano
Bellodi, prendere in considerazione una contrattualita piu complessa come quella
statale.

Dunque, a quest’ufficiale dei carabinieri, giovane, alto, di colorito chiaro, isolato
nella sua funzione di rappresentate dello Stato, entrato in scena nella terza sequenza del
romanzo ma apparso indirettamente nel colloquio con il maresciallo nella scena
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precedente,™ («Questo qui ha fatto il partigiano — disse — mi mancava a provare
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proprio uno che ha fatto il partigiano» ") spetta il compito di interrogare i fratelli

47.«Quel personaggio di nome Ciampa, nel Berretto a sonagli di Pirandello: parlava come se nella sua

bocca ci fosse la Cassazione a sezione riunite, tanto accuratamente notomizzava e ricostituiva la forma
senza sfiorare il merito. E Bellodi si era imbattuto in un Ciampa proprio nei primi giorni del suo arrivo a
C.: tale e quale il personaggio di Pirandello, piovuto nel suo ufficio non in cerca d’autore [...] ma in cerca,
stavolta, di un verbalizzante sottile; [...]»>. Leonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 93.

Y81vi, p. 94.

Sara GENTILE, L ’Isola del potere, cit., p. 39.

%0Come sottolinea Cinzia Crepaldi, la conversazione telefonica tra i due ufficiali, inserita bruscamente
all’interno della narrazione, mantiene I’immediatezza della comunicazione diretta tra due persone dello
stesso ambiente: possiamo notare, infatti, da un punto di vista linguistico, parole ripetute o sillabate si: nel
millenovecentoquaran... ecco: quaranta, tre novembre del quaranta...; Cola-sbe-rna; formule fatiche per
tenere viva la comunicazione e migliorane la ricezione: come?, espressioni di registro informale: un
lavoro da cani per sapere chi ¢ era sull’autobus, nonché tecnicismi quali due colpi a lupara... o forse una
schioppetta a canne segate. Cinzia Crepaldi, ««/l giorno della civetta»), cit., p. 21.

51| eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 15.
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dell’ucciso e gli altri soci della cooperativa. La tesi che il capitano sottopone agli
interrogati & che si tratti di un omicidio connesso con gli ambienti di lavoro. Arriva
subito la smentita di uno dei fratelli della vittima ma il capitano insiste e, fingendo di
formulare semplici ipotesi investigative, alternando domande retoriche a quesiti diretti,
verifica I’attendibilita della ricostruzione e la disponibilita di Giuseppe Colasberna a
collaborare alle indagini. Le risposte imbarazzate dei fratelli confermano 1’intuizione di
Bellodi: bisogna indagare nell’ambito delle protezioni delle ditte appaltatrici dei lavori
pubblici. Egli non e in possesso di prove perché nessuno ha voluto sporgere denuncia,
ma molte lettere anonime 1’hanno messo al corrente della situazione e gli hanno
permesso di comprendere i meccanismi fondamentali della gestione degli appalti edilizi:
esiste, dunque, in Sicilia, un’organizzazione che offre protezione e sostegno alle
imprese e che, in caso di rifiuto, puo imporre la propria forza. Questa associazione si
impegna a proteggere le imprese da possibili manomissioni dei macchinari, da furti o
incendi del materiale da costruzione; a procurare appalti; a favorire il collaudo delle
opere completate e a mantenere calmi gli operai nelle loro richieste. Tuttavia, se si
ammette che, tra le diverse imprese della zona, esiste una che si rifiuta di sottostare al
potere dell’associazione, diventa evidente che I’atteggiamento di questa «pecora neray»
rappresenta una sfida e un cattivo esempio. E necessario, quindi, <ccon le buone o con le
brusche, costringerla, ad entrare nel giuoco; o ad uscirne per sempre annientandola...»> Il
capitano continua la sua ricostruzione fino a domandare agli interrogati se una tale
intimidazione non sia stata fatta anche a Salvatore Colasberna, quando, sei mesi prima
di essere ammazzato, & stato sfiorato da un colpo di arma da fuoco. E il culmine del
ragionamento del capitano e il caposaldo del romanzo: in questa sequenza si palesa
I’esemplificazione narrativa della definizione di mafia che Sciascia aveva dato nel
saggio La mafia del 1957. Le pressioni sulla cooperativa Santa Fara, infatti, esplicano,
in maniera netta, la tesi di Sciascia: in cambio di denaro (illecito arricchimento) la mafia
ha imposto con la violenza la sua mediazione perché i fratelli Colasberna e i soci della
cooperativa edilizia trovassero piu facilmente impiego (mediazione tra la proprieta e il
lavoro).

L’interrogatorio dei soci Colasberna, consente, pero, qualche riflessione
aggiuntiva sulle modalita dialogiche che contraddistinguono I’intero romanzo e tutti i

restanti interrogatori del capitano. Appurata la diversita che distingue il poliziesco di
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Sciascia da quelli piu tradizionali, anche la modalita d’azione dell’investigatore
sciasciano non pud che essere differente. Come si evince dall’analisi di Budriesi,
Bellodi non ricostruisce i fatti per deduzione logica ma cerca di capire i motivi che
stanno dietro un delitto e per fare questo cerca di conoscere le persone coinvolte di
«strapparle dall’anonimato, dare loro un volto che i pregiudizi, una burocrazia ottusa o
una disonesta diffusa, cercano di cancellare»».*** Si spiega, cosi, dunque, assieme alle
sue convinzioni etico morali, la gentilezza con cui il capitano Bellodi gestisce anche gli
interrogatori di Parinieddu e della vedova Nicolosi. Attraverso il dialogo o
I’interrogatorio, passa, infatti, tutta I’operazione ideologica di Sciascia: gli interrogatori
cui Bellodi sottopone gli indiziati, vengono, infatti, a comporre <«wuna specie di
prontuario dell’universo mafioso siciliano»™**cui si accompagna una tipologia molto
ricca di modelli conversazionali mediante i quali viene presentata una variegata gamma
di retoriche mafiose. Esemplari a tal proposito sono i dialoghi che vengono intrattenuti
da personaggi anonimi, dalle cui parole si desume il ruolo, onorevoli, capomafia,
gregari, un prelato, prefetti, alti funzionari di polizia, e che si intrecciano attraverso un
montaggio alternato con le vicende dell’inchiesta.

A ulteriore conferma della ricchezza semantica dei testi sciasciani, dobbiamo
illustrare altre tre considerazioni di carattere generale che riguardano la conclusione di
questa sequenza narrativa: la differenza abissale, umana e investigativa, che corre tra
Bellodi e il maresciallo Ferlisi, le differenti raffigurazioni dello Stato incarnate
rispettivamente dai due carabinieri e dai siciliani interrogati e la questione culturale che
separa ancora di piu quest’ultimi dalle forze dell’ordine. Per quanto riguarda il primo
punto ¢ chiaro che il capitano Bellodi si presenta fin dall’inizio come eroe della ragione
che si sforza di far luce sulle storture del potere. I suoi metodi investigativi sono
efficaci: gentile nel porsi con gli interrogati, ma, allo stesso tempo abile nel sfruttare le
loro debolezze per ricavare riscontri utili all’inchiesta, rapido e stringente nella
formulazione delle ipotesi e delle deduzioni. Diversamente il maresciallo Arturo Ferlisi

stenta a condividere la sua metodologia investigativa.’>* Sembra, infatti che non abbia

52Aldo BUDRIESI, Pigliari di lingua, cit., p. 78. Cfr. anche Francesca CAPUTO, Silenzi e dialoghi nel
««Giorno della civettay), in «Todomodo», II, 2012, pp. 93-107: pp. 96-98.

53Aldo BUDRIESI, Pigliari di lingua, cit., p. 80.

1411 maresciallo non capiva perché il capitano stesse applicato a studiare quelle scritture. — E come
spremere una cote, non esce niente - disse, alludendo ai fratelli Colasberna e soci, e a tutto il paese, e alla
Sicilia intera. — Qualcosa si cava sempre — disse il capitano. — Contento tu, contenti tutti — penso il
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fiducia nel possibile raggiungimento della verita, assistendo con disincantato fatalismo e
scetticismo agli sforzi del suo superiore. Venendo al secondo punto, entrambi incarnano
due diverse raffigurazioni dello Stato, che si accompagnano a quella interiorizzata nel
tempo dai siciliani. Se da un lato il capitano Bellodi rappresenta un concetto idealizzato
dello stato con la sua moralita non comune e la sua metodologia anticonformista,
dall’altro la figura del maresciallo costituisce I’'immagine della realta dello Stato, cioé
delle forze dell’ordine impegnate nella lotta alla mafia con impegno, ma con una forte
tendenza all’autoritarismo. Infine 1 siciliani rappresentano il fallimento dello Stato, la
sua lontananza dalla terra di Sicilia: in loro domina il terrore di essere coinvolti
nell’inchiesta. Questa paura induce all’omerta e alla pratica della denuncia anonima ed
e, in fondo, come si rendera conto piu volte Bellodi, il terrore di subire la tortura
dell’inquisizione. Lo Stato per i siciliani € una entita astratta e opprimente che e
necessario, finché si puo, evitare a ogni costo.

La terza questione, non meno importante delle prime due, & la sottomissione
degli incolti al potere di chi ha cultura. Il timore verso la scrittura che i soci della Santa
Fara dimostrano alla richiesta del capitano di scrivere i propri dati anagrafici ne e la

conferma:

«[...] — lo scrivo lento — disse Giuseppe Colasberna. Gli altri dissero che anche loro scrivevano
lentamente e con stento.

- Non importa disse il capitano — abbiamo tempo. Accese una sigaretta e attentamente segui la fatica dei
soci della Santa Fara sul foglio: scrivevano come se la penna pesasse quanto una perforatrice elettrica,

come una perforatrice vibrante per I’incertezza e il tremito delle loro mani».**®

Per 1 soci della cooperativa la scrittura non ¢ solo un’impresa faticosa, un’attivita
tecnicamente ardua e concettualmente inaccessibile e quindi misteriosa, ma € anche, e
soprattutto, un tabu, poiché non sono in grado di accedere al suo significato profondo.

In quest’ottica si spiega la citazione dell’indovinello veronese'*® con cui Sciascia ha

maresciallo, che nei suoi pensieri si prendeva lo sfizio di dare del tu anche al generale Lombardi».
Leonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 21.

B3, p. 20.

S6gciascia definisce la scrittura la nera semenza citando “ I’indovinello veronese”, uno dei primi testi in
lingua volgare italiana — contenuto in un manoscritto databile tra I’VIII e il IX secolo — la cui traduzione
completa ¢ la seguente: “Bianca campagna, nera semenza: I’'uomo che la fa, sempre la pensa”. L’attivita
dello scrivere e simboleggiata metaforicamente come la semina su un campo bianco, quello del foglio, di
semi neri, le parole tracciate con l’inchiostro. Fuori di metafora si aggiunge che la scrittura ¢ frutto
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definito la scrittura: come osserva Cinzia Crepaldi, 1’ambiguita linguistica
dell’indovinello costituisce il simbolo delle insidie nascoste in ogni forma di cultura
scritta, soprattutto per chi e estraneo a essa. La sopraffazione della cultura pesa sui soci
tanto quanto il potere inquisitorio delle forze dell’ordine. Infatti, chi possiede il potere
della cultura si trasforma ai loro occhi, in un «cacciatore che, il dito sul grilletto, attende
la lepre al chiaro di lunay» mentre loro, privi degli strumenti di accesso alla scrittura, si
sentono vittime della loro stessa ignoranza e soggezione perché non sono in grado di
comprendere in profondita la realtad che li circonda.®®" Non si pud non ravvisare in
queste pagine la stessa poverta culturale che Sciascia ha vissuto in prima persona come
maestro elementare e che ha descritto con particolare sensibilita nelle Parrocchie di
Regalpetra.

Una volta chiarite queste coordinate socio—culturali Sciascia apre la sezione
narrativa seguente con cambio di luoghi e situazioni. Lo scrittore sposta I’attenzione del
lettore su un’altra ambientazione, completamente diversa rispetto a quella sin qui vista e
che restera visibile per I’intera durata del romanzo: si tratta, propriamente, del luogo
d’incontro tra mafia e politica. Da un punto di vista tecnico questo cambio scena ¢ un

montaggio parallelo di derivazione cinematografica®®®

attraverso il quale le indagini in
Sicilia del capitano Bellodi s’intrecciano con quella parte del Palazzo (siamo, dunque, a
Roma). Quest’ultime illustrano come i parlamentari e i ministri collusi con
I’organizzazione mafiosa si operino per neutralizzare il lavoro dell’ ufficiale dei
carabinieri.’® Gli squarci sull’ambiente politico romano illustrano, quindi, la ricercata
fedelta ai fatti e ai meccanismi della realta di Sciascia. A Roma, infatti, il lettore vede in
azione politici e portaborse che si sanno destreggiarsi tra burocrazia e collusioni di
diversa tipologia alla ricerca di una protezione per i propri interessi siciliani. Sono
personaggi oscuri, senza identita né precisa definizione caratteriale.

In questa sequenza fuori campo, la prima di sette che raccontano quello che

stanno operando i nemici di Bellodi (in un’alternanza di luoghi, punti di vista, omologa

dell’attivita razionale dell’'uomo. Cfr. Cinzia CREPALDI, «l giorno della civetta» di Leonardo Sciascia,
cit., p. 23.

Y71vi, pp. 27-29.

8Elementi cinematografici sono presenti anche nel Silenzio. Cfr. Paolo SQUILLACIOTI, L’alba del
«Giorno della civettay», Cit. pp. 66-67.

Nicola FANO, Come leggere «lIl giorno della civetta»s di Leonardo Sciascia, cit., p. 42.
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all’alternanza Stato/mafia),” 1 protagonisti sono un uomo vestito di nero e un uomo

biondo ed elegante, che parlano di zolfare. Questi due interlocutori — secondo le
informazioni che vengono date nel corso della vicenda, sono un possidente legato agli
ambienti mafiosi e ’onorevole Livigni, uomo di fiducia delle cosche siciliane. Nella
prima parte del loro colloquio Sciascia con amara ironia tratteggia le modalita

dell’intervento pubblico nell’ambito minerario:

«Lei sa come vanno le zolfare, in questo momento: io maledico I’ora in cui mi sono messo in societa con
Scarantino, nella zolfare che lei sa; ci stiamo rovinando, tutto il sangue mio, quel poco di capitale che
avevo, la zolfara se lo sta mangiando...

- Dunque sei rovinato — disse 1’uomo biondo, incredulo e ironico.

- Se non sono completamente rovinato, lo debbo a lei: e al governo che, per la verita, della crisi dello
zolfo si prende preoccupazione...

- Se ne prende tanta che, col denaro che tira fuori, potrebbe pagare il salario agli operai, al giusto e

regolarmente, senza farli scendere nella zolfare; e forse sarebbe meglio...»'®*

Tuttavia il pensiero principale di questi due uomini & di neutralizzare lo scomodo

capitano che, con le sue indagini nell’ambito degli appalti, ha cominciato a toccare gli

interessi di funzionari e mafiosi ad alto livello:

«- [...] Ma lasciamo perdere: torniamo alle cose nostre. Come si chiama questo... comunista?

- Bellodi, mi pare: comanda la compagnia di C., ci sta da tre mesi e ha gia fatto guasto... Ora sta
cacciando il naso negli appalti, anche il commendator Zarcone si raccomanda a lei, mi ha detto “ stiamo
in speranza che I’onorevole lo faccia ritornare a mangiar polenta”.

- Il caro Zarcone — disse 1’onorevole — come sta?

- Potrebbe star meglio — disse 1’uomo bruno, allusivo.

- Lo faremo star meglio - promise I’onorevole».**?

Questi personaggi, dunque, sono i primi a operarsi per smontare, nell’ombra, I’operato
di Bellodi e per farlo trasferire. Tuttavia, tra di loro, nonostante I’obiettivo comune,
sussistono profonde differenze che riguardano aspetto esteriore, modo di agire e

sensibilita. Se il possidente e dotato di un carattere piu impulsivo ed é piu risoluto nel

10Cfr. Nicolo MINEO, La mafia ne «Il giorno della civetta)) di Leonardo Sciascia, in *Arte Mafia
Societd, Atti del Convegno, Partinico, 20 — 21 aprile 1985, a cura di Giuseppe Cipolla, Partinico, Centro
Jatino di studi e promozione sociale «(Nicolo Barbato». pp. 55-63.

161) eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 23.

1%21vi, pp. 24-25.
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giudicare, I’onorevole, da abile politico, si dimostra piu misurato nelle affermazioni e
nei giudizi. Il primo ¢ il simbolo dell’uomo d’ordine, difensore dei privilegi della classe
abbiente, ferocemente anticomunista e sostenitore del principio “si opprime per non
essere oppressi”. Il secondo rappresenta la logica del compromesso e della mediazione,
essendo impegnato a difendere gli interessi dei suoi elettori dagli avversari interni ed
esterni al partito. Il loro colloquio, quindi, testimonia il legame che si e venuto a creare
tra la sfera mafiosa e quella politica e allo stesso tempo dimostra quanto gli antagonisti
di Bellodi abbiano solidarizzato nell’ostacolo alle indagini rispetto alle forze dell’ordine
dominate dalla diffidenza e dallo scetticismo. Agli occhi del lettore diventa, dunque,
evidente che Bellodi non deve affrontare semplicemente assassini e mandanti facilmente
identificabili.

Per arrivare alla soluzione del delitto il capitano, data I’omerta generale, deve far
ricorso a uno strumento tanto tradizionale quanto efficace, quello del confidente.'®® Sara
lui, infatti, a confermare le sue intuizioni sulla gestione degli appalti e a fare i nomi che
danno una svolta alle indagini. Piccolo criminale vicino alla cosca coinvolta
direttamente nell’omicidio, Calogero Dibella, detto Parrinieddu, *** ossia prete piccolo,
a causa della sua loquacita sciolta ma non affidabile, ¢ ’'uomo nel quale s’incarnano le
contraddizioni della Sicilia: «¢& un uomo che per paura parla; che per paura ordisce
menzogne e verita, dosandole perfettamente grazie alla sua frequentazione parallela
dello Stato e della mafia ».** In lui, che & dominato dalla paura, convive, perd anche il
desiderio di sfidare questo sentimento, quasi ci fosse una componente agonistica nel suo
operato. Tuttavia, cio che si rivela interessante € la sua nozione di giustizia, che va a
spiegare le ragioni che lo spingono a fare il doppio gioco e ad andare, quindi, incontro

alla morte:

««Ma tra mafia e carabinieri, le due parti tra cui muoveva il suo azzardo, la morte poteva venirgli da una
sola parte. Da questa parte non ¢’era morte, ¢’era quest’uomo biondo [...] che non alzava la voce e non gli
faceva pesare disprezzo: e pure era la legge, quanto la morte paurosa; non, per il confidente, la legge che
nasce dalla ragione ed é ragione, ma la legge di un uomo, che nasce dai pensieri e dagli umori di
quest’uomo, [...] I’assoluta irrazionalita della legge, ad ogni momento creata da colui che comanda, dalla

guardia municipale o dal maresciallo, dal questore o dal giudice; da chi ha la forza, insomma. Che la

163Cfr. Leonardo SCIASCIA, La mafia, cit., pp. 205-207.
164 eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta cit., pp. 25-27.
1%5Nicola FANO, Come leggere «!Il giorno della civetta> di Leonardo Sciascia, cit., p.44.
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legge fosse immutabilmente scritta ed uguale per tutti, il confidente non aveva mai creduto, né poteva: tra
i ricchi e i poveri, tra i sapienti e gli ignoranti, c’erano gli uomini della legge; e potevano, questi uomini,
allungare da una parte sola il braccio dell’arbitrio, 1’altra parte dovevano proteggere ¢ difendere. [...] E
I’uomo che aveva rubato e scontata una condanna, che stava coi mafiosi e mediava prestiti ad usura e

faceva la spia cercava soltanto una breccia nel muro [...]»>.*®®

Dibella e fermamente convinto del fatto che chi detiene il potere pud dettare legge
arbitrariamente. La bilancia, simbolo della giustizia, ha, ai suoi occhi, i bracci
squilibrati: regolata dagli uomini della legge, colpisce solo gli umili. A differenza del
capitano Bellodi, la cui figura risulta ancora piu nobilitata nel confronto con
I’informatore, la razionalita, la certezza del diritto, 1’'uguaglianza dei cittadini di fronte
alla legge non fanno parte della sua mentalita: le norme della societa scaturiscono, a suo
avviso, non dalla ragione ma dalla volonta della singola autorita, non sono immutabili e,
soprattutto, non proteggono tutti i cittadini allo stesso modo. Per queste ragioni la legge
incute timore. Di fronte ai rappresentanti della giustizia i poveri e gli ignoranti sono
privi di difesa mentre i ricchi e i sapienti sono garantiti e protetti. Di conseguenza,
secondo il confidente, anche 1'ufficiale dei carabinieri, essendo uomo di legge, incute
timore perché puo agire secondo la sua volonta. Lui, invece, povero e ignorante
pregiudicato, alleato dei mafiosi e spia, cerca semplicemente di migliorare la sua
condizione economica e sociale.

Il confidente si rivela essere un uomo ambiguo, costretto a confrontarsi ogni
giorno con la paura, la bugia, la ragione e il crimine, ma anche, come puntualizza
Nicola Fano, un uomo che ««altro avrebbe voluto chiedere alla vita e che proprio nella
professione di “confidente” ha trovato il modo di ridurre al minimo le difficolta che
naturalmente derivano tanto dai rapporti (indispensabili) con la mafia quanto dai

187 Infatti, i compiti di tenere i fili

rapporti (altrettanto indispensabili) con lo Stato»»
delle relazioni tra la mafia e le istituzioni statali ¢ di dosare le “porzioni di verita” tra i
due campi gli consentono di gestire in maniera adeguata la propria ambiguita,
ufficialmente riconosciuta sia dalla mafia sia dallo Stato e quindi di sopravvivere con
dignita migliorando la propria condizione. Tuttavia la sua pretesa di regolare il

passaggio di verita dalla mafia allo Stato € soltanto apparente, perché la sua ambiguita

1%8) eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 28.
%"Nicola FANO, Come leggere «lIl giorno della civettar» di Leonardo Sciascia, cit., p. 44.
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costituisce, di fatto, una sconfitta in una societd che si contraddistingue per la
radicalizzazione delle posizioni e impone di schierarsi o dalla parte della ragione o dalla
parte della criminalita. Parinieddu, quindi, & destinato a rimanere schiacciato dalla sua
ambiguita, dalla sua paura:

«Non fosse stato per la paura, il confidente, si sarebbe ritenuto felice e, nell’anima e negli averi,
galantuomo. La paura gli stava dentro come un cane arrabbiato: guaiva, ansava, shavava,
improvvisamente urlava nel suo sonno; e mordeva, dentro mordeva, nel fegato nel cuore. Di quei morsi al
fegato che continuamente bruciavano e dell’improvviso doloroso guizzo del cuore, come di un coniglio
vivo in bocca al cane, i medici avevano fatto diagnosi, e medicine gli avevano dato da riempire tutto il

piano del como: ma non sapevano niente, i medici, della sua pauray».®®

Attraverso, dunque, I’intreccio di verita e bugie, Parinieddu indirizza le indagini del
capitano dei carabinieri verso I’ambito della gestione mafiosa degli appalti edilizi e fa il
nome di Rosario Pizzuco quale quadro intermedio della mafia locale. Bisogna
osservare, in questo caso, il diverso svolgimento di questo interrogatorio rispetto a
quello tenuto con Colasberna e i soci: la conduzione del colloquio gestita dal narratore
prevede, infatti, che non si riportino le parole del confidente ma che si mostri come il
discorso di quest’ultimo si faccia a poco a poco incoerente. Dopo il silenzio, Bellodi gli
domanda «tranquillamente, con tono di amichevole confidenza)» se non pensa che
Colasberna sia stato ucciso per ragioni di interesse, scegliendo di usare la formula
dubitativa (««Lei non crede che sia piu utile cercare altre connessione?»>) al posto di
quella ipotetica (<««Ammettiamo»>). Il risultato non tarda ad arrivare: spiazzato dalla
gentilezza del capitano Parinieddu fa i due nomi, pur sostenendo di non sapere niente.
Anche in questo caso I’interrogatorio-dialogo ha raggiunto lo scopo prefissato.

L’analisi di questa figura (tanto da far dire a Nicola Fano che, nella descrizione
di Parinieddu, e lo Sciascia chisciottesco a prendere il sopravvento sullo Sciascia

volterriano)*®

consente di soffermarsi anche su una parentesi breve ma eloquente che lo
scrittore di Racalmuto ha aperto su un’altra attivita assai redditizia controllata dalla
mafia: il prestito a usura. Gli uomini d’onore, infatti, rendono disponibile, mediante
prestanomi come Parinieddu, il loro denaro a condizioni che non lasciano respiro ai

debitori. In questo modo il potere economico mafioso aumenta in maniera rapida ed

1%8) eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 26.
1%9Nicola FANO, Come leggere «Il giorno della civetta)» di Leonardo Sciascia, cit., p. 45.
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esponenziale.'™

Inoltre il passaggio mette in evidenza importanti dettagli
sull’organizzazione mafiosa, che ¢ una realta in evoluzione e fa capo a piu
ramificazioni. Nella zona, come si apprende dal fascicolo relativo al confidente,
coesistono due cosche (cosca e la fitta corona di foglie del carciofo) diverse tra loro per
interessi ¢ modalita d’azione: la prima legata agli appalti dei lavori pubblici, la seconda
dedita al contrabbando delle sigarette americane.

Delineata la figura del confidente, Sciascia sposta 1’attenzione del lettore sulla
seconda scena fuori campo parallela all’inchiesta dei carabinieri. In essa viene dato
conto delle voci della politica romana e degli echi del caso Colasberna. Si scopre,
infatti, che alcuni deputati di sinistra hanno chiesto un’interrogazione parlamentare
relativa alle misure deliberate per contrastare la criminalitd organizzata in Sicilia.
Questa interrogazione suscita la reazione stizzita di eccellenze, ministri e funzionari di
alto livello dello schieramento conservatore che s’impegnano a negare qualsiasi
implicazione politica nel delitto Colasberna e a negare soprattutto la realta della mafia.
Eloquente ¢ il seguente brano:

«Bravo... Dunque, ad evitare che questo...

- [...Jquesto Colasherna diventi un martire dell’idea comunista... scusate: socialista... bisogna subito
trovare chi lo ha ammazzato: subito subito, in modo che il ministro possa rispondere che Colasbherna ¢
stato vittima di una questione di interesse o di corna, e che la politica non c’entra per niente.

- [...] E senza dubbio un delitto di mafia: ma la politica non ¢’entra. Il capitano Bellodi...

- Ecco: ci siamo, € da un pezzo che debbo parlarvi di questo Bellodi. Questo qui, caro amico, € uno che
vede mafia da ogni parte: uno di quei settentrionali con la testa piena di pregiudizi, che appena scendono
dalla nave-traghetto cominciano a veder mafia dovunque. [...]

Ha detto cose da far rizzare i capelli: che la mafia esiste, che € una potente organizzazione, che controlla
tutto: pecore, ortaggi, lavori pubblici e vasi greci... [...] Ma dico [...] Voi ci credete alla mafia?

-E voi?

- Non ci credo.

Bravissimo. Noi due, siciliani, alla mafia non ci crediamo [...] Col tempo vi convincerete che ¢ tutta una
montatura. Ma intanto, per carita, seguite attentamente le indagini di questo Bellodi... E voi che alla mafia

non ci credete [...] mandate qualcuno che sappia fare [...] che Ima summis mutare».*"™

%Cinzia CREPALDI, «Il giorno della civettas» di Leonardo Sciascia, cit., p. 35.
71| eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., pp.32-33.
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Evidenti sono le pressioni che il rappresentante dello stato dovra subire. Quest’ultimo,
intanto, si concentra sulla scomparsa di Paolo Nicolosi, di professione potatore.
Quest’'uomo, scomparso dalla mattina dell’omicidio di Colasberna, abitava vicino al
luogo del delitto e, per di piu, al momento del delitto aveva lasciato I’abitazione per
recarsi al lavoro. Come il capitano apprende dalla procura, Nicolosi € incensurato,
quindi é difficile ipotizzare una sua partecipazione diretta al delitto Colasberna. Bellodi,
pero, contrariamente ai consueti metodi investigativi che danno la precedenza al delitto
passionale, collega la scomparsa del potatore all’omicidio: Nicolosi avrebbe potuto
essere un testimone scomodo. Ne deriva la necessita di interrogare la vedova. Da lei
viene a sapere che il marito, appena uscito di casa, era rientrato precipitosamente; aveva

visto qualcuno correre in strada, un uomo che aveva nominato con un soprannome:

«Disse un nome che non ricordo, o forse un soprannome: pensandoci bene, poteva essere un soprannome.
Lei disse ingiuria, e per la prima volta il capitano ebbe bisogno dei lumi interpretativi del maresciallo.
- Soprannome — disse il maresciallo — qui quasi tutti hanno soprannomi: e alcuni cosi offensivi che sono

propriamente ingiurie».'"

Al termine dell’interrogatorio condotto da Bellodi con grande gentilezza e rispetto nei
confronti della donna e comprensivo di un elogio della Sicilia e di una digressione sulla

letteratura siciliana,*”

il maresciallo si lascia andare a un atteggiamento estremamente
aggressivo e solo a questo punto la moglie di Nicolosi ricorda I’ingiuria: «Zicchinettay».
Conoscendo il nome del presunto colpevole, il maresciallo puo iniziare la ricerca e
mettersi sulle sue tracce. Si scoprira che Zicchinetta é il soprannome di Diego Marchica,
un uomo dalla lunga carriera criminale, abile esecutore di omicidi che gode di forti
appoggi presso le alte sfere politiche.!™ Dal canto suo il capitano si sente deluso e

scoraggiato perché¢ la donna ha deciso di parlare solo quando il maresciallo 1’ha

minacciata:

721yi, p. 39.

31vi, p. 40; cfr. anche Francesca CAPUTO, Silenzi e dialoghi nel «Il giorno della civetta», cit., pp. 98-
99.

174«C’era anche, nel fascicolo, un rapporto relativo a un comizio dell’onorevole Livigni: che circondato
dal fiore della mafia locale, alla sua destra il decano don Calogero Guicciardo, alla sua sinistra il
Marchica era apparso al balcone centrale di casa Alvarez; e ad un cero punto del suo discorso aveva detto
— mi si accusa di tenere rapporti coi mafiosi, e quindi con la mafia: ma io vi dico che non sono finora
riuscito a capire che cosa é la mafia [...] Questo rapporto, tra le carte che riguardavano il Marchica,
serviva a dare avvertimento della protezione di cui, in un eventuale arresto, forse il Marchica avrebbe
godutoy>. Leonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., pp. 46-47.
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«ll capitano, invece, si era sentito dentro, di colpo, oscuro scoraggiamento: un senso di delusione, di
impotenza. Quel nome, o ingiuria che fosse, era finalmente venuto fuori: ma solo nel momento in cui il
maresciallo era diventato, agli occhi della donna, spaventosa minaccia di inquisizione, di arbitrio. Forse
quel nome lei lo ricordava fin dal momento che il maresciallo lo aveva pronunciato, e non era vero che lo
avesse dimenticato. O soltanto nell’improvvisa disperata paura lo aveva ritrovato nella memoria. Ma
senza il maresciallo, senza quella sua minacciosa materializzazione, un uomo grasso e bonario che di

colpo diventa colata di minaccia, al risultato di quel nome forse non si sarebbe arrivati».'”

Il nome dell’esecutore del delitto Colasberna ¢ stato, dunque, finalmente trovato, ma ¢
stato estorto con la forza: per Bellodi, per la sua fiducia in un rapporto equilibrato e di
piena, libera collaborazione fra Stato e cittadini questa scoperta rappresenta una
sconfitta, una tra le tante disseminate nel romanzo. Questa riflessione del capitano ci
permette anche di accennare brevemente a uno dei referenti costanti dell’opera di
Sciascia: la memoria e la minaccia dell’Inquisizione. Come puntualizza Nicola Fano,
Sciascia ha dedicato scritti importanti ai meccanismi psicologici che determinano il
rapporto tra inquisito e inquisitore e soprattutto al rapporto tra I’enormita del potere e i
limiti della coscienza singola di fronte al potere. Spesso lo scrittore, lo si & visto nel
colloquio tra i soci della Santa Fara e Bellodi e lo si vedra ancora meglio nella scena di
Bargieddu, ha interpretato la relazione tra Stato e cittadino sulla base di uno squilibrio
tra chi usa e chi subisce il potere. Nel meridione d’Italia 1’azione repressiva
dell’Inquisizione fu molto piu marcata grazie anche alla presenza di un’organizzazione
straniera: quella spagnola. Sciascia ha visto in quel fenomeno la base del distacco tra
cittadini e Stato: poiché I’istituzione statale ha sempre abusato del suo potere in Sicilia,
essa, agli occhi dei siciliani, € diventata qualcosa di estraneo e da temere. Sciascia, nei
suoi libri, ha spiegato che la vecchia mafia (e con essa ’omerta) ¢ nata come reazione a
questo abuso di potere ed ¢ riuscita a prosperare diffondendo I’idea che Stato e giustizia,

ragione istituzionale e problemi siciliani fossero entita inconciliabili.*”

Queste sono,
dunque, le ragioni politico — sociali che minano 1’operato di Bellodi.

Tali riflessioni, prosegue ancora Fano, inducono a prendere in considerazione un
altro motivo di grande interesse che sottende alla stesura de Il giorno della civetta: il
continuo rovesciarsi dei legami fra vittime ed aguzzini, fra chi tace per omerta e i

mafiosi che impongono il silenzio che porta al degrado della morale quotidiana della

175y, ,;
Ivi, p. 42.
®Nicola FANO, Come leggere «lIl giorno della civetta)» di Leonardo Sciascia, cit., pp. 47-48.
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gente ¢ all’ambiguita dei rapporti tra uomini giusti e ingiusti.”” Alla luce di cio, il
romanzo di Sciascia puo essere letto come la contrapposizione tra chi, come il capitano
Bellodi s’impegna per ristabilire il primato del “bianco o nero”, ossia della ragione e
della giustizia, e chi, come i boss della mafia e i loro protettori si adoperano per
ristabilire I’ambiguita, il primato del “grigio”.

Chi si adopera per sfruttare a proprio vantaggio tale ambiguita & senza dubbio
Don Mariano Arena, soggetto della terza scena fuori campo, in cui offre una sorta di
“lezione” sull’essenza della mafia a un giovane gregario e oggetto della conversazione
tra, probabilmente, un alto prelato e un ufficiale superiore dei carabinieri nella quarta.'’
In Don Mariano, boss della vecchia mafia legata agli appalti dei lavori pubblici,
Sciascia ha tratteggiato il prototipo dell’'uomo d’onore, il vecchio patriarca non privo di
valori seppur distorti. Nella sua concezione del mondo, delineata attraverso una parola
lucida e tagliente e contrassegnata da un’eloquenza analitica, da una retorica che
procede dal generale al particolare,”® vediamo emergere la definizione di «shirro» e
«cornuto»: gli «sbirr»» non sono tutti uguali in quanto ci sono «gli stupidi» e i1
«galantuomini»>, quelli che si lasciano corrompere a «casse di pasta e damigiane
d’olio»», ma anche lo «sbirro>» vero, cioé quello nato. Accanto allo «sbirro nato»» si
trova anche il «cornuto nato»», colui che, scoprendo «le tresche che gli fanno in casay>,
«fa finta di niente o con le corna si da pace». Si tratta di una rozza classificazione
antropologica: sbirri e cornuti sono classificati in base alla maggiore o minore fedelta al
proprio compito. Lo sbhirro, quando ¢ davvero tale, ha «il fiuto di un bracco»» e persegue
il suo dovere senza favoritismi. Cornuto, &, invece, chi si lascia tradire e sfruttare senza

reagire. Ne deriva una curiosa concezione della storia, del fascismo e della democrazia:

«ll popolo — sogghignad il vecchio — il popolo... Il popolo cornuto era e cornuto resta: la differenza é che il
fascismo appendeva una bandiera solo alle corna del popolo e la democrazia lascia che ognuno se
I’appenda da sé, del colore che gli piace, alle proprie corna... Siamo al discorso di prima: non ci sono

soltanto certi uomini a nascere cornuti, ci sono anche popoli interi [...]>».**

71vi, p. 50.

8 Francesca CAPUTO, Silenzi e dialoghi nel ««Giorno della civettay, cit., p. 105.

vi, p. 104.

189) eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 49. Cfr. anche Sara Gentile: «In questo passo sono
rappresentati alcuni tratti essenziali del potere: il potere politico puo variare da n periodo all’altro , da un
regime all’altro, ma mantiene intatta la sua capacita di dominio, pur sotto forme e sembianze diverse; il
raffronto tra il potere esercitato dal fascismo e quello esercitato in democrazia evidenzia una loro
sostanziale affinita: ’unica differenza sta nel tipo di legittimazione che le due forme di potere si danno. In
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Dunque, la calcolata violenza, la spietatezza, il gusto per I’azzardo sembrano assumere

la forma di una vera e propria «filosofia)» secondo cui:

«Il popolo, la democrazia [...] sono belle invenzioni: cose inventate a tavolino, da gente che sa mettere
una parola in culo all’altra e tutte le parole nel culo dell’'umanita, con rispetto parlando... Dico con
rispetto parlando per I'umanita... Un bosco di corna, I’'umanita [...] E sai chi se la spassa a passeggiare
sulle corna? Primo, tienilo bene a mente: i preti; secondo: i politici, e tanto piu dicono di essere col
popolo, di volere il bene del popolo, tanto piu gli calcano i piedi sulle corna; terzo: quelli come me e te...
E vero che ¢’¢ il rischio di mettere il piede in fallo e di restare infilzati, tanto per me quanto per i preti e
per i politici: ma anche se mi squarcia dentro, un corno & sempre un corno: e chi lo porta in testa & un

. . R . . 181
cornuto... La soddisfazione, sangue di Dio, la soddisfazione... »."

I suo mondo ideale é caratterizzato dalla logica dei rapporti di forza per cui si domina o
si € dominati. Chi come lui «non si sente cornuto» deve innalzarsi al di sopra delle
debolezze altrui e quindi della mediocrita comune. Nel passo citato é evidente altresi un
orientamento politico fortemente antipopolare e antidemocratico, in quanto il popolo da
sempre si lascia sfruttare senza ribellarsi, e soprattutto il piu assoluto disprezzo per le
istituzioni repubblicane in cui invece il capitano Bellodi crede. Per Don Mariano non
esiste, quindi, uguaglianza tra gli uomini: pochi sono i degni, moltissimi i cornuti.
Secondo questa visione Parinieddu é cornuto, poiché, con la sua spiata ha permesso

all’inchiesta del capitano di raggiungere i vertici mafiosi:

«Quel cornuto di Parinieddu mi fa venire sospetti, in questo movimento di shirri la sua zampa ci deve
essere per forza... leri, incontrandomi, la sua faccia ha cambiato di colore: ha finto di non vedermi ed ¢
subito svicolato... lo dico: ti ho lasciato fare la spia perché, lo so, devi tirare a campare; ma devi farlo con
giudizio, non & che devi gettarti contro la santa chiesa — e santa chiesa voleva dire di se stesso intoccabile,
e del sacro nodo di amicizie che rappresentava e custodiva [...] e se ti getti contro la santa chiesa io, caro
mio, che ti posso fare? niente, ti dico solo che sei morto nel cuore degli amici. Stettero in silenzio per un

momento, quasi recitassero un requiem all*uomo che nel loro cuore era mortoy».*®

democrazia, infatti, il principio di legittimita del potere si fa derivare dalla volonta del popolo, cosa che
non avviene in un regime autoritario quale il fascismo»>. Sara GENTILE, L ’isola del potere, cit., p. 38.
81yi, p. 51; Cfr. Francesca CAPUTO, Silenzi e dialoghi ne/ «Giorno della civettas, cit., p. 104.

182) eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 51.
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Con un atteggiamento palesemente antidemocratico e con apparente 0ssequio
alla religione (non a caso il suo discorso & caratterizzato dalla presenza di metafore di
stampo cristologico ed ecclesiale) Don Mariano sancisce la condanna a morte di
Dibella. Come sottolinea il narratore, per la prima volta il confidente ha reso ai
carabinieri una testimonianza utile, <«un filo da tirare che, a saper fare, avrebbe potuto
smagliare tutto un tessuto di amicizie e di interessi»>. Da quel momento le ore passano
veloci, il corpo ¢ «una spugna inzuppata di terrore»», la paura sembra esplosa in follia a
tal punto da immaginare che tutti siano al corrente del suo tradimento e da leggere i
gesti dei suoi vecchi complici come il segno di un codice che non ¢ piu quello ordinario,

ma quello allusivo e traslato dell’associazione che ha sancito la sua morte®:

«Parinieddu, dal canto suo, per tutta la giornata svolse in significati di morte 1’offerta di un amaro, amaro
tradimento amara morte, del tutto trascurando la notoria affezione, cirrosi secondo il medico, che il

: 184
Pizzuco aveva per I’amaroy».'®

Con la sua ansia e la sua inquietudine, il confidente ha determinato la sua condanna
poiché ha offerto ««I’immagine del tradimento consumato»>. Consapevole, dunque, della
sua fine imminente, decide di fare I'ultima confessione rivelando due nomi, tra cui
quello di Don Mariano Arena. Alla notizia dell’omicidio, Bellodi, che ha in mano la
lettera del Dibella con i nomi dei colpevoli, rimane profondamente colpito non tanto
dalla portata della denuncia, quanto dalla disperazione che 1’ha prodotta. Il capitano ¢
commosso e allo stesso tempo infastidito nei confronti di un uomo che nella
disperazione ha trovato per la prima volta la sua dignita d’uomo e si € avvicinato
all’ufficiale in una confidenza piu umana: ««Con la sua morte, col suo estremo saluto, il
confidente si era avvicinato in una piu umana confidenza: che continuava a essere
sgradevole e fastidiosa; ma tuttavia trovava nel sentimento e nei pensieri dell’'uomo cui
era rivolta una risposta di pietay».*®

Come chiarisce Massimo Onofri, le metafore di marca cristologica ed ecclesiale
che avevano gia caratterizzato il discorso di Don Mariano, ritornano qui per farsi
funzionali alla sacralita del Potere, rappresentato dalla <««chiesa mafiosa)>. In tale

prospettiva Il giorno della civetta «si inserisce perfettamente come giallo in quella

83Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 111.
184 eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 53.
8vi, p. 55.
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rappresentazione moderna del “ sentimento del sacro” [...] che sembra irrompere a
livello della Legge, delle istituzioni che la difendono o la combattono»>. La vicenda di
Parinieddu, diventa, quindi I’occasione per riflettere su un Potere che, al riparo da
qualsiasi controllo razionale, pud generare angoscia, paura, terrore agonia e puo
fondare, nella sua essenza irrazionale, una metafisica di angosciosa quotidianita.
L’unico antidoto a questa giornaliera angoscia, sembra essere la Legge dedotta dalla
Ragione.'®

Con i nomi resi da Parinieddu il mistero sul delitto Colasberna comincia a
dipanarsi: il killer materiale ¢ Zicchinetta, mentre 1’organizzatore dell’omicido ¢
Rosario Pizzucco, braccio destro di Don Mariano. Il capitano si muove, dunque,

seguendo questa pista:

«ll suo piano era questo: fermare subito i due di cui Parinieddu gli aveva fatto estrema confidenza,
interrogarli in condizioni e modi che aveva gia abilmente disegnati, separatamente e quasi
contemporaneamente: i due e il terzo che era gia al sicuro. Il maresciallo ritenne facile, cioé senza
eventuali conseguenti grane, il fermo di Rosario Pizzucco; ma sul secondo nome, che il confidente solo
da morto, come si dichiarava, aveva avuto il coraggio di scrivere, ebbe visione della iliade di guai che da
un gradino all’altro, giu giu come una palla di gomma, sarebbe finiti con il rimbalzare in faccia a lui,
maresciallo maggiore Arturo Ferlisi comandante la stazione di S.: e non per molto tempo ancora, dal
modo come le cose stavano mettendosi. Smarrito, fece rispettosamente presenti le conseguenze al
capitano. Il capitano le aveva gia valutate. Non c’era niente da fare: I’asino bisognava attaccarlo dove
voleva il padrone; e pareva al maresciallo Ferlisi di stare attaccando 1’asino in mezzo alle terraglie, e

I’effetto della scalciata sarebbe stato da ricordarsene per sempre»».*®’

Pizzucco, Marchica e Don Mariano sono, dunque, agli arresti. Il fermo di quest’ultimo
ha suscitato i commenti e le perplessita di due anonimi interlocutori, due personaggi
“eccellenti”: un politico di origine siciliana, vicino all’onorevole Livigni,
fiancheggiatore della mafia, e un altro personaggio pubblico che ricopre un ruolo
istituzionale nell’amministrazione della giustizia, forse un magistrato. Siamo lontani dal
luogo delle indagini. Nelle parole del politico, accanto alla lamentele per il modo in cui
e stato trattato don Mariano, sono esplicitate le cause storico—culturali dello sviluppo

della mafia su cui ci siamo soffermati nelle sequenze precedenti. Qui, occorre ricordare,

18Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., pp. 111-112.
187)_eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., pp. 57-58.
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invece, le riflessioni sul senso e sull’amministrazione della giustizia che vanno ad

aggiungersi a quelle del capitano Bellodi e del confidente:

««Questi uomini, che la voce pubblica vi indica come capimafia, hanno una qualita che io mi augurerei di
trovare in ogni uomo, e che basterebbe a far salvo ogni uomo davanti a Dio: il senso della giustizia..
Istintivo, naturale: un dono... E questo senso della giustizia li rende oggetto di rispetto... [....] — Parlo di
senso della giustizia, non di amministrazione della giustizia... E poi vi dico: se noi due stiamo a litigare
per un pezzo di terra, per una eredita, per un debito; e viene un terzo a metterci d’accordo, a risolvere la
vertenza... In un certo senso, viene ad amministrare la giustizia: ma sapete cosa sarebbe accaduto di noi
due, se avessimo continuato a litigare davanti alla vostra giustizia? Anni sarebbero passati, e forse per
impazienza, per rabbia, uno di noi due, o tutti e due, ci saremmo abbandonati alla violenza... Non credo

insomma, che un uomo di pace, un uomo che mette pace, venga ad usurpare 1’ufficio di giustizia che lo

Stato detiene e che, per carita, & legittimo...».*®

Di fronte a uno Stato che si é dimostrato ingiusto e vessatorio, lontano e insensibile ai
problemi della Sicilia, si ¢ imposta I’autorita di uomini dotati di un «senso della
giustizia»» del tutto particolare, come Don Mariano Arena, che si sono proposti come
mediatori di pace e dispensatori di giustizia. Se la mafia esiste — sostiene il politico, che
della sua esistenza si mostra poco convinto, - € questo, non sicuramente 1’associazione
criminale di cui si parla, senza, per altro, avere delle prove concrete. Nella difesa del
boss, inoltre, il politico sottolinea valori come integrita di fede, purezza di cuore,
sostenendo che & un uomo tutto casa e parrocchia, un povero cristiano gravato da tante
croci. Si verifica, dungque, un rovesciamento di ruoli tra vittime e carnefici, che
trasforma il boss mafioso in una vittima dell’oppressione statale, un martire sottoposto a
ingiusta tortura. Tutto il romanzo di Sciascia e connotato da questo ambiguo rapporto
tra oppressi ed oppressori che non permette di distinguere nettamente gli uni dagli altri:
Parinieddu é vicino al potere mafioso ma, allo stesso tempo, ne € vittima predestinata;
don Mariano, responsabile di violenze e quindi oppressore, esponendosi con la sua
autorita, diventa vittima della persecuzione dello Stato; Bellodi, rappresentante di uno
Stato ingiusto e distante, & contemporaneamente oppressore, perché possiede un potere
che spaventa, e oppresso in quanto vittima della storia che impedisce la collaborazione
Stato — cittadini.

Tale collaborazione non arriva né dal Pizzuco né dal Marchica, per cui Bellodi

progetta uno stratagemma per estorcere una confessione a quest’ultimo, il killer di

88vi, p. 61.
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Colasberna ritenuto 1’anello piu debole di una catena senza apparenti punti di rottura. I
capitano, ora nel ruolo dell’inquisitore che usa il suo potere per esercitare pressione
sugli indagati e per reperire prove alla sua accusa, fa sistemare Pizzuco e Marchica in
due stanze ai lati opposti di un cortile, cosicché ognuno possa osservare 1’altro senza,
pero, udirne le parole. Infatti, Marchica vede subito Pizzucco parlare e rispondere alle
domande dei carabinieri, ma non sa che cosa egli stia dicendo né a quali domande stia
rispondendo. Terminato I’interrogatorio, Pizzuco firma il verbale ed esce dalla stanza. A
questo punto il capitano legge a Marchica un falso verbale delle dichiarazioni di
Pizzuco, in cui il boss mafioso accusa il Marchica di aver volontariamente ucciso
Colasberna e poi Nicolosi in quanto testimone scomodo del delitto: Colasberna, infatti,
aveva offeso Pizzuco in passato, €, per cieca lealta a Pizzucco, suo possibile datore di
lavoro, Marchica avrebbe ucciso Colasberna. Questo falso verbale é scritto, secondo gli
uomini del capitano, secondo il piu perfetto linguaggio mafioso e si rivela cosi ben
costruito da far cadere in trappola il Marchica che decide di parlare, se non altro per
compromettere 1’ex protettore che lo ha appena tradito. Marchica, dunque, ha ucciso
Colasberna, per ottenere 1 soldi promessi da Pizzuco una volta compiuto 1I’omicidio.
Aggiunge, inoltre, che non ha ucciso Nicolosi, ma ha solo detto a Pizzuco di essere stato
visto, dopo I’omicidio, dall’amico d’infanzia Paolo Nicolosi. Pizzuco, poi, si sarebbe
adoperato per eliminare Nicolosi.

Il verbale € un falso perfettamente verosimile, nato dalla collaborazione di tre
marescialli. 11 suo punto di forza e nell’aver tenuto abilmente fuori dalle responsabilita il
vero mandante del delitto, Don Mariano, secondo la tecnica mafiosa di attribuire ogni

colpa agli esponenti di rango piu basso nella gerarchia dell’organizzazione:

«Era un falso magistrale, di perfetta verosimiglianza [...] e il tocco piu sapiente era dato dall’ultima
affermazione attribuita al Pizzucco: 1’assoluta esclusione della possibilita che esistessero mandanti. |l
nome di Mariano Arena, in quel falso verbale, sarebbe stato un passo irrimediabilmente falso: la nota
stonata, il dettaglio inverosimile [...]. Ma la precisa tecnica di rovesciare in basso, cioé sul Marchica, ogni
colpa, recisamente negando le proprie e respingendo il sospetto che ci fossero dei mandanti, al Marchica

diede ’angosciosa certezza della autenticitay™°.

189 eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 71.
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Un secondo punto importante riguardo al verbale, pero, &€ dato anche dalla scrittura
scelta da Sciascia a proposito della ricostruzione del linguaggio mafioso e, quindi, della
contiguita ricercata fra il lessico sciasciano e quello attribuito dallo scrittore alla mafia.
Ebbene, in tale verbale Pizzuco riferisce le parole di Marchica: «partivu pi astutarinni
unu e mi tucca astutarinni du»'*° ossia «partii per spegnerne uno e mi toccd spegnerne
due». Il verbo «spegnerey>, dunque, € sinonimo di uccidere. Piu avanti, lo scrittore,
descrivendo lo stato d’animo di Marchica nel momento in cui si sente tradito dal piccolo
boss mafioso, dice che, se avesse avuto tra le mani Pizzucco, ne avrebbe «spento la
vitay>. La parola ¢ la stessa, analogo il significato e I’immaginario popolare a cui si
riferiscono. Tuttavia, nel primo caso si tratta di una parola che s’ipotizza detta da un
mafioso, nel secondo € una parola usata dallo scrittore per definire uno stato d’animo.
Come chiarisce Nicola Fano, questo riutilizzo del lessico mafioso da parte di Sciascia
non e casuale, ma risponde alla sua necessita di identificare la propria realta e i propri
nemici, per combattere i quali & disposto a usare il loro stesso linguaggio, quindi, I’arma

della letteratura.*®

. Tuttavia, ’originalita di questa impostazione Si palesa anche, come
ha dimostrato Francesca Caputo, sia nell’organizzazione degli spazi e nella collocazione
in essi delle persone, sia nel gioco di differenziazione dei due dialoghi: uno contraffatto
per ellissi (le parole non si sentono) e uno contraffatto per aggiunta, alla luce
dell’innesto di un secondo dialogo creato attraverso la scrittura. La studiosa ha spiegato
chiaramente il metodo utilizzato dai carabinieri: si sono sottratte parole dette da una
parte e si e manipolato lo scritto sfruttando al contempo la cornice attentamente
costruita, ossia facendo in modo che vedesse senza sentire cio che stava accadendo
nell’altra stanza. Con la tecnica del falso verbale, dunque, Sciascia ha voluto dimostrare
che é possibile raggiungere la verita attraverso la finzione della scrittura e allo stesso
tempo sottolineare 1’importanza dello sviluppo della sensibilita e della consapevolezza
degli usi sociali del linguaggio.*

Dalla confessione di Zecchinetta, dunque, I’inchiesta del Bellodi partira per
trasformare in arresto il fermo degli imputati e su di essa, assieme alle rilevazioni del
confidente, sara istituito un processo destinato a fare scandalo, dal momento che, per la

prima volta, vi € coinvolto un boss mafioso legato a leader politici siciliani assai

190y, ;
Ivi, p. 70.

YINicola FANO, Come leggere «lIl giorno della civettar> di Leonardo Sciascia, Cit., pp. 55-56.

Y2Francesca CAPUTO, Silenzi e dialoghi nel ««Giorno della civettas, cit., p. 103.
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influenti. La prospettiva di questo processo che, se avviato, minerebbe la rete d’interessi
politico-mafiosi sia romani sia siciliani, € alla base dell’agitazione delle personalita
politiche eccellenti nella quinta scena fuori campo. In tale scena I’Eccellenza della
seconda scena viene svegliata nel cuore della notte da qualcuno che si rivolge a lui in
termini imperativi. Si tratta forse del ministro Mancuso, poiché il capitano ha trovato e
fatto riprodurre dalla stampa una foto in cui si vede il capo mafioso accanto a un
ministro (prova incontrovertibile dei rapporti tra il politico e gli uomini d’onore).
All’Eccellenza non rimarra che telefonare a sua volta e dare ordini a chi deve riceverli

da lui:

«Sveglio io, sveglio voi; e voi mi farete il santo piacere di svegliare chi dovete svegliare... Ho avuto ora
una telefonata da Roma: non vi dico da chi, voi capite... Quel Bellodi, io lo avevo gia previsto, ricordate?
ha fatto nascere uno scandalo di proporzioni nazionali... Nazionali, vi dico... Uno di quegli scandali che,
quando uno come me 0 come Voi Ci Si trova involontariamente in mezzo, sono guai neri, amico mio,
nerissimi... Sapete che cosa c’era stasera su un giornale romano? [...] C’era la fotografia [...] di... voi

capite chi, a lato di don Mariano Arena... Cose dell’altro mondos.'*®

I1 messaggio degli ordini ¢ chiaro. L’indagine non deve piu proseguire: «O entro
stanotte mi inchiodate questo Don Mariano Arena con prove che nemmeno il padreterno
pud smontare; o entro stanotte lo buttate fuori ».***

Dal canto suo il capitano, interrogato il Pizzuco e intuito che il cadavere del
Nicolosi potrebbe trovarsi nel chiarcaro (una zona pietrosa, un insieme di grotte e buchi
come spiega il brigadiere che accompagna il capitano) della contrada di Gramoli, dove é
stata ritrovata anche 1’arma del delitto, si reca sul posto. In questa sezione, che comincia
con una delle rare descrizioni paesaggistiche del romanzo, carica di valenza allusiva alle
contraddizioni della natura umana,®® Sciascia delinea definitivamente I’immagine del

Bellodi — inquisitore all’interno della fantasia popolare in Sicilia. Si arriva, dunque, a

193 eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 82.

94vi, p.83.

91vi, p. 84. Sul rapporto ombra-luce che contraddistingue questa sequenza vedi Marco BELPOLITI, Nel
chiarcaro. Sciascia, la luce e la morte, in «Nuova Corrente», anno XLIII, n.117, gennaio-giugno 1996,
pp.119-123. In particolare, lo studioso osserva: «Tra il paesaggio e il protagonista del racconto ¢’¢ una
perfetta omologia. L’investigatore guarda il luogo e la sua forma spugnosa e congettura sul significato
implicito in quella forma: 1a Dio stesso sembra aver gettato la spugna; ma il “luogo” non ¢ solo un “luogo
esteriore”, bensi anche un paesaggio interiore: 1’animo umano € una spugna, un chiarcaro». Ivi, p. 121.
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una metafora semplice ed efficace di grande fascino che comincia con il capitano che si

avvicina a un cane richiamato all’ordine dal suo padrone con uno strano nome:

«I capitano si avvicino al cane per accarezzarlo.

- No — disse il vecchio allarmato —& cattivo: una persona che non conosce, magari prima si fa toccare, la
fa assicurare: e poi morde... E cattivo quanto un diavolo .

- E come si chiama? — domando il capitano, incuriosito dallo strano nome che il vecchio aveva
pronunciato per acquietarlo.

- Barruggieddu si chiama — disse il vecchio.

- E che vuol dire? — domando il capitano.

- Vuol dire uno che ¢ cattivo — disse il vecchio

- Mai sentito — disse il brigadiere. E in dialetto chiese altre spiegazioni al vecchio. Il vecchio disse che
forse il nome giusto era Barricieddu, o forse Bargieddu: ma in ogni caso significava malvagita, la
malvagita di uno che comanda; ché un tempo i Barruggieddi o Bargieddi comandavano i paesi e
mandavano gente alla forca, per piacere malvagio.

- Ho capito — disse il capitano — vuol dire Bargello: il capo degli shirri.

Imbarazzato il vecchio non disse né si né no.

Il capitano avrebbe voluto chiedere al vecchio se[...] avesse visto qualcosa di sospetto da quella parte. Ma
capi che non c’era niente da cavare da uno che riteneva il capo degli sbirri cattivo quanto il proprio cane.
E non é che avesse torto, pensava il capitano: da secoli i bargelli mordevano gli uomini come lui, magari
li facevano assicurare, come diceva il vecchio, e poi mordevano. Che cosa erano stati i bargelli se non
strumenti della usurpazione e dell’arbitrio? [...] “Bargello — penso il capitano — bargello come me: anch’io
col mio breve raggio di corda, col mio collare, col mio furore”: e piu si sentiva vicino al cane di nome
Barruggieddu che all’antico ma non tanto antico, bargello. E ancora penso di sé “cane della legge”; e poi
penso “ cani del Signore” che erano i domenicani, e “Inquisizione”: parola che scese come in una vuota
oscura cripta, cupamente svegliando gli echi della fantasia e della storia. E con pena si chiese se non

avesse gia valicato, fanatico cane della legge, la soglia di quella criptay».!*®

Nel dialogo tra il capitano e il vecchio emerge la convinzione propria della mentalita
popolare che chi comanda e mantiene con la forza il potere e malvagio. Domina nella
mente del vecchio la memoria di un tempo in cui gli esponenti del governo esercitavano
il potere in modo del tutto arbitrario, in cui i Bargieddu mandavano a morte chiunque
senza alcuna specifica ragione. Bellodi ritrova le basi storiche di questo pensiero nel
tempo della dominazione spagnola, in cui le repressioni dell’Inquisizione nel Meridione

erano particolarmente violente: percio non puo che condividere il giudizio del vecchio.

%)vi, pp. 86-87.
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Per secoli, infatti, i bargelli si sono accaniti sugli “umili” creando una frattura
difficilmente sanabile tra i cittadini e il potere. Bellodi, quindi, deve fare i conti con la
mafia siciliana, con se stesso e con la Storia: in Sicilia la Storia ha determinato la
separazione tra I’idea di “Stato giusto” e il cittadino comune e la mafia ha sfruttato
questo distacco, con le complicita dello “Stato ingiusto”, per costruire il proprio potere
intoccabile e onnipresente.’®” Riflettendo ancora, il capitano avverte di sentirsi pit
vicino al cane che ai bargelli dei tempi passati: entrambi sono legati e hanno un breve
raggio d’azione. Se 1 bargelli applicavano il potere arbitrariamente, il capitano applica
scrupolosamente le leggi riconoscendo i limiti del potere coercitivo.

La parola Inquisizione risuona, dunque, con angoscia nella coscienza del
capitano che, privo degli strumenti per ricomporre la frattura tra Stato e cittadini, si
chiede se non abbia superato la linea che separa un’indagine condotta in modo
rispettoso e corretto da un’inquisizione imposta con metodi fanatici e violenti, come
spesso fecero i domenicani nel Medioevo estorcendo con la tortura una falsa verita. Per
Sciascia, infatti, se al potere che & sempre arbitrario, violento e criminale & associata
I’inquisizione, all’eresia ¢ collegato il ricorso alla ragione, al diritto a cui fanno
riferimento gli eroi dei suoi romanzi che, possono essere definiti come degli sconfitti
della ragione tanto quanto 1’autore si definisce “nevrotico della ragione”. 198

Dopo questo squarcio sul binomio inquisizione/eresia il romanzo si avvia alla
sua dura conclusione spostando 1’attenzione del lettore dapprima a Roma, dove due
anonimi si adoperano per smontare 1’inchiesta creando un falso alibi a Marchica, il
primo e piu debole della catena, e poi di nuovo in Sicilia, dove il capitano sottopone a
interrogatorio Don Mariano Arena. E il momento cardine dell’opera perché vengono a
incontrarsi per un duello ad armi pari i due rappresentanti del potere: il potere dello
Stato e il potere della mafia. Dopo una serie di domande sui rapporti tra il boss e il
Dibella e dopo la serie di contraddizioni in cui il capitano fa cadere Don Mariano
riguardo alla sua situazione fiscale, seguite dalle riflessioni sulle modalita piu efficaci di
contrasto alla mafia da parte dell’ufficiale, il boss riassume a Bellodi la sua particolare

filosofia di vita:

Nicola FANO, Come leggere «lIl giorno della civettas» di Leonardo Sciascia, cit., p. 57.
198Cfr. Claude AMBROISE, Inquisire/Non inquisire, in Leonardo SCIASCIA, Opere. 1984-1989, cit., pp.
VII-XII: p. XV.
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««lo — prosegui poi Don Mariano — ho una certa pratica del mondo; e quella che diciamo ’umanita, e ci
riempiamo la bocca a dire umanita, bella parola piena di vento, la divido in cinque categorie: gli uomini, i
mezz uomini, gli ominicchi, i (con rispetto parlando) pigliainculo e i quaquaraqua... Pochissimi gli
uomini; i mezz vomini pochi, ché mi contenterei 1’umanita si fermasse ai mezz’uomini... E invece no,
scende ancora piu giu, agli ominicchi: che sono come i bambini che si credono grandi, scimmie che fanno
le stesse mosse dei grandi... E ancora piu in giu: i piglia inculo, che vanno diventando un esercito... E
infine i quaquaraqua: che dovrebbero vivere con le anatre nelle pozzanghere, che la loro vita non ha piu

senso e piu espressione di quella delle anatre... Lei, anche se mi inchiodera su queste carte come un
199

Cristo, lei € un uomo...».
««Anche le1»» risponde prontamente, con emozione e imbarazzo il capitano che a propria
scusante ricorda le tante volte in cui aveva stretto la mano a politici e ministri collusi.

Successivamente, a conferma di questo suo rispetto, egli commenta tra sé:

«Al di la della morale e della legge, al di la della pieta, era una massa irredenta di energia umana, una
massa di solitudine, una cieca e tragica volonta: e come un cieco ricostruisce nella mente, oscuro ed
informe, il mondo degli oggetti, cosi don Mariano ricostruiva il mondo dei sentimenti, delle leggi, dei
rapporti umani. E quale altra nozione poteva avere del mondo, se intorno a lui la voce del diritto era stata
sempre soffocata dalla forza e il vento degli avvenimenti aveva soltanto cangiato il colore delle parole su
una realta tanto putrida?»».2%

Siamo in presenza di una sorta di «saluto delle armi», fra i due protagonisti e
soprattutto di una dimostrazione di stima da parte del boss che esprime il suo rispetto
per I’avversario dall’altra parte della barricata. Tuttavia, come puntualizza Nicola Fano,
il significato di questo riconoscimento non si limita solamente alla manifestazione di
rispetto tra i due antagonisti. In questo duello verbale tra il potente Mariano Arena e
I’ufficiale dei carabinieri, Sciascia cerca di evidenziare quanto peso abbia, nella
gestione delle diverse morali, il potere. In altri termini, lo scrittore mostra come il potere
del capomafia sia talmente vasto da consentirgli di esprimere la sua ammirazione nei
confronti di un nemico. Da questo atteggiamento deriva la sua impunita all’interno della
societa che considera “il potere” bene primario: piu parole di riguardo e stima don
Mariano rivolge a Bellodi, piu il suo potere e la sua autorevolezza crescono presso la

gente comune. Per il capitano, invece, vale il discorso contrario: piu sente crescere il

199 eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta cit., p. 100.
20yi, p. 101.
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rispetto per il boss, pil il suo potere, gia limitato, decresce.?®*

Questo ragionamento
conferma la volonta di Sciascia di indagare gli aspetti piu oscuri insiti nello stretto
legame tra gente comune e uomini della mafia. Tuttavia questa ambiguita di fondo che
avvicina il capitano a don Mariano non deve far dimenticare una considerazione
importante, come ha ricordato Massimo Onofri: se & vero che Bellodi a un certo punto
arriva a una sorta di vicinanza al boss, se & vero che in un criminale di tal fatta ravvisi
una sorta di senso della giustizia, per quanto grezza, & altrettanto vero che le idee di
Stato, di diritto ed umanita in cui il capitano crede fermamente sono lontanissime dalla
concezione del capomafia. Non e sul piano etico-morale e politico che si realizza
I’avvicinamento tra i due rappresentanti del potere ma piuttosto su «un certo
sentimento, per cosi dire, religioso: di una religione del vivere>.?®* Nessuna consonanza
di valori tra i due, dunque ma solo il riconoscimento da parte di Bellodi di un individuo
che, pur avendo scelto il crimine, ha messo in gioco tutta la sua dignita®®.

E evidente che, a questo punto del romanzo, dietro Bellodi si cela Sciascia, per il
quale considerare uomo il capomafia ¢ I’'unico modo per poter recuperare un rapporto
razionale e sano con una realta pubblica che gli appare irrazionale e insana. Infatti, per
convertire la legge alla giustizia occorre recuperare I’immagine dell’uomo la cui
ragione, “giusta” e non “ingiusta” come quella della mafia e di chi a ogni livello la
protegge, deve sempre rimanere al centro di ogni sistema politico e sociale.

L’indagine del Bellodi, dopo I’arresto di Marchica, Pizzuco e don Mariano,
sull’onda di voci giornalistiche circa inquietanti collusioni ministeriali arriva in
Parlamento sotto forma di interrogazione parlamentare. La scena é riproposta nello
sguardo di due siciliani giunti a Roma, su invito dell’onorevole che li protegge, per
assistere, presso la Camera dei deputati, alla discussione sull’ordine pubblico in Sicilia.
Essi giungono in aula dopo che «avevano gia parlato con due grandi penalisti, un
ministro, cinque o sei deputati, tre o quattro ricercati dalla polizia»».*®* E il primo
segnale che le cose per Bellodi e la giustizia non volgono al meglio. Infatti, il governo
respinge seccamente 1’ipotesi che i suoi membri possano aver avuto il pur minimo

rapporto con la mafia:

2INjcola FANO, Come leggere «Il giorno della civettas» di Leonardo Sciascia, cit., p. 53.
22Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit. pp. 108 -109.

231yi, p. 109.

2% eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 107.
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«Il sottosegretario disse che il governo non vedeva nella situazione dell’ordine pubblico in Sicilia, motivi
di particolare preoccupazione. Clamore di protesta a sinistra [...] 1l suono della campanella fu prolungato
e frenetico. Il sottosegretario riprese a parlare. Disse che sui fatti di S., cui gli onorevoli interroganti si
riferivano, il governo non aveva niente da dire, essendo in corso l’inchiesta giudiziaria; riteneva
comunque, il governo, quei fatti scaturissero da comune delinquenza, respingendone I’interpretazione che
ne davano gli onorevoli interroganti; e fieramente sdegnosamente respingeva, il governo, 1’insinuazione,
che le sinistre venivano facendo sui loro giornali, che membri del Parlamento, o addirittura del governo,
avessero il sia pur minimo rapporto con elementi della cosiddetta mafia: la quale, ad opinione del

governo, non esisteva se non nella fantasia dei socialcomunisti»».?%

A Parma per una licenza il capitano riceve la notizia del trionfo della tesi passionale: i
tre imputati sono completamente scagionati grazie ad alibi di ferro comprati presso
diversi protettori dell’organizzazione mafiosa. Le pressioni politiche hanno vinto: sono
riuscite a far si che le indagini prendessero in considerazione 1’omicidio passionale ¢ a
far trasferire ad Ancona il maresciallo Ferlisi. Nella sua citta il capitano incontra vecchi
amici e nuovi conoscenti ai quali parla della Sicilia e della mafia come fenomeni lontani
non dimenticando, pero, di raccontare un episodio esemplificativo dell’atteggiamento

mafioso:

«Bellodi racconto la storia del medico di un carcere siciliano che si era messo in testa, giustamente, di
togliere ai detenuti mafiosi il privilegio di risiedere in infermeria: ¢’erano nel carcere molti malati, ed
alcuni addirittura tubercolotici, che stavano nelle celle e nelle camerate comuni; mentre i caporioni,

sanissimi, occupavano I’infermeria per godere di un trattamento migliore. Il medico ordino che tornassero

25y, p. 111. Cfr. anche la nota all’edizione Einaudi del 1972: «<Ho scritto questo racconto nell’estate del
1960. Allora il Governo non solo si disinteressava del fenomeno della mafia, ma esplicitamente lo
negava. La seduta alla Camera dei Deputati, rappresentata in queste pagine, ¢ sostanzialmente, nella
risposta del Governo ad una interrogazione sull’ordine pubblico in Sicilia, vera. E sembra incredibile:
considerando che appena tre anni dopo entrava in funzione una commissione parlamentare d’inchiesta
sulla mafia». Sull’operato della commissione cfr. CAMERA DEI DEPUTATI, VI Legislatura, doc.
XX n.2 Commissione parlamentare d’inchiesta nel fenomeno della mafia in Sicilia, Roma, 1976;
Significative le note di Nicola Fano sull’ attivita della Commissione «Allo studio di alcuni intrecci locali
tra mafiosi e politici — tra speculazione edilizia e crescita politica di singoli leader come, appunto, il
democristiano Vito Ciancimino — si dedico in buona sostanza (anzi, quasi esclusivamente, dimenticando
programmaticamente 1’analisi del quadro generale all’interno del quale il fenomeno aveva continuato a
estendersi; dimenticando la compiacenza e la complicita dei centri statali del potere) la Commissione
parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia (istituita con una legge del 1962, forse non
casualmente un anno dopo la pubblicazione de Il giorno della civetta, ma che solo nel 1976 porto a
termine i suoi lunghi lavori). Infatti, non pochi commentatori — in quegli anni come ancora oggi —
sottolinearono come la relazione di maggioranza tendesse a negare un legame diretto fra I’intera struttura
politica democristiana e la mafia, preferendo concentrare le proprie limitate analisi sull’intraprendenza un
po’eccessiva dell’allora sindaco di Palermo Vito Ciancimino. Nulla di pit comprensibile, del resto, dal
momento che dai medesimi democristiani era formata la maggioranza della Commissioney>. Nicola
FANO, Come leggere «Il giorno della civetta,» di Leonardo Sciascia, cit., p. 67.
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ai reparti comuni, e che i malati venissero in infermeria. Né gli agenti né il direttore diedero seguito alla
disposizione del medico. Il medico scrisse al ministero. E cosi, una notte fu chiamato dal carcere [...] Il
medico ando. Ad un certo punto si trovo, dentro il carcere, solo in mezzo ai detenuti: i caporioni lo
picchiarono, accuratamente, con giudizio. Le guardie non si accorsero di niente. Il medico denuncio
I’aggressione al procuratore della Repubblica, al ministero. I caporioni, non tutti, furono trasferiti ad altro
carcere. Il medico fu dal ministero esonerato dal suo compito: visto che il suo zelo aveva dato luogo ad
incidenti. Poiché militava in un partito di sinistra, si rivolse ai compagni di partito per averne appoggio:
gli risposero che era meglio lasciar correre. Non riuscendo ad ottenere soddisfazione dell’offesa ricevuta,

si rivolse allora a un capomafia: che gli desse la soddisfazione, almeno, di far picchiare, nel carcere dove

era stato trasferito, uno di coloro che lo avevano picchiato>.?%

Un atteggiamento che non tardera a radicarsi fuori dalla Sicilia poiché lo strumento

dell’ingiustizia elevato a sistema sociale si sta estendendo in tutta la nazione:

«Forse tutta I’Italia va diventando Sicilia... A me ¢ venuta una fantasia, leggendo sui giornali gli scandali
di quel governo regionale: gli scienziati dicono che la linea della palma, ciog il clima che & propizio alla
vegetazione della palma, viene su, verso il nord, di cinquecento metri, mi pare, ogni anno... La linea della

palma... [...] E sale come I’ago di mercurio di un termometro, questa linea della palma, [...] degli scandali:

su su per I’Italia, ed ¢ gia oltre Roma... ».%%’

Bellodi sente questo problema sulle sue spalle e proprio per questo decide di tornare in
Sicilia commentando ««Mi ci rompero la testay).

Siamo nel 1961, Sciascia ha potuto constatare e registrare, come puntualizza
Massimo Onofri, I’avvenuta unificazione nazionale sotto il segno della criminalita
organizzata e della collusione mafiosa trasformando la Sicilia in metafora della
nazione.?%® Occorre aggiungere, tuttavia, che nonostante la sconfitta di Bellodi e il suo
carattere di investigatore antieroico, in questo romanzo la verita &€ ancora intuibile e
ricostruibile razionalmente senza ambiguita benché non si sia in grado di renderla
pubblica. Il Potere, in questo caso, impedisce che la verita venga provata ma nel «Mi ci
rompero la testar» del capitano ¢ presente ancora una passione pronta a misurarsi di
nuovo con il crimine. Le cose, invece, cambieranno, e non di poco, negli altri romanzi

polizieschi.

2| eonardo SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., pp. 117-118.
2071y ,:

Ivi, p. 115.
2%\Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 113.
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Per ora non resta che ricordare alcune considerazioni di Sara Gentile a proposito
del potere e dei rapporti tra Stato e siciliani e alcune note sulla lingua che
contraddistingue I’intreccio del romanzo evidenziate da Giovanna Jackson e Nicola
Fano. Per quanto riguarda il primo punto, nel Giorno della civetta il potere viene
delineato nelle sue due facce: da un lato il potere fondato sul principio di legittimita e
quindi contraddistinto da una forte base etico-morale e giuridica incarnato dal capitano
Bellodi, dall’altro il potere costruito sull’arbitrio e sulla violenza che emerge dalle
parole di Don Mariano Arena, espressione di un potere mafioso legato saldamente al
poter politico.?”

Le riflessioni sul linguaggio, invece, danno conto della perizia e della
consapevolezza con cui Sciascia ha utilizzato gli strumenti propri della letteratura.
Come rileva Nicola Fano, lo scrittore nel Giorno della civetta tratteggia situazioni e
meccanismi presi direttamente dalla realta facendo attenzione, pero, a prevedere «un
certo scarto fra la realta vera e propria e le sue opere».”’® La necessita di caratterizzare
I’opera come letteraria spinge lo scrittore a lavorare alacremente e con cura sul
linguaggio. Elemento peculiare di questo linguaggio sono gli idiomi siciliani e la
costruzione sintattica del dialetto siciliano che, come sostiene Giovanna Jackson,
caratterizzano gran parte della narrativa sciasciana.?'* Tale scelta non & casuale: Sciascia
ha compreso che un nuovo italiano letterario non poteva prescindere dall’'uso del
patrimonio dialettale. Da questa consapevolezza, dunque, deriva la necessita di sfruttare
la sintassi della lingua parlata siciliana e il lessico mutuato dall’italiano. Questo lavoro
linguistico ha consentito allo scrittore siciliano di avvicinarsi alla sensibilita della sua
gente, che e il pubblico per il quale ha scritto il romanzo. Il giorno della civetta,
dunque, per la novita dell’analisi del fenomeno mafioso, ¢ stata una scoperta per molte
persone di diverse generazioni.

La stesura dell’opera ha dato, tuttavia, non pochi problemi allo scrittore che ha
dovuto operare un complesso lavoro di revisione. Su questo lavoro chiudiamo il nostro
discorso guardando brevemente alla vicenda redazionale del Giorno della civetta,
convinti della necessita di dimostrare ulteriormente quanto fosse difficile parlare e

scrivere liberamente di mafia per uno scrittore come Sciascia che ha fatto della verita il

29gara GENTILE, L isola del potere, cit., p. 48.
2ONjicola FANO, Come leggere «Il giorno della civettar» di Leonardo Sciascia, cit., p. 63.
Gjovanna JACKSON, Nel labirinto di Sciascia, Milano, La Vita Felice, 2004, p. 101.

80



cardine di tutta la sua opera. Come dimostra Paolo Squillacioti®*, nel dicembre del

1959 la revisione della stesura, iniziata a luglio, era in corso di svolgimento. Le ragioni
della revisione sono conosciute perché Sciascia le dichiara esplicitamente nella Nota

che chiude il romanzo:

«Ho impiegato addirittura un anno, da una estate all’altra, per far piu corto questo racconto; non
intensamente, si capisce, ma in margine ad altri lavori e a ben altre preoccupazioni. Ma il risultato cui
questo mio lavoro di cavare voleva giungere era rivolto pit che a dare misura, essenzialita e ritmo, al
racconto, a parare le eventuali e possibili intolleranze di coloro che dalla mia rappresentazione potessero
ritenersi, pit 0 meno direttamente, colpiti [...]. Percio, quando mi sono accorto che la mia immaginazione
non aveva tenuto nel dovuto conto i limiti che le leggi dello Stato €, piu che le leggi, la suscettibilita di

coloro che le fanno rispettare, impongono, mi sono dato a cavare, a cavare».

A lavoro concluso Sciascia si era accorto, infatti, che la rappresentazione dei
carabinieri, dei deputati e degli altri complici coinvolti nel malaffare e nelle connivenze
mafiose, era troppo esplicita. I ruoli e le funzioni erano dichiarati e dietro i ruoli e le
funzioni, anche se coperti da nomi fittizi, si potevano riconoscere gli uomini di stato, i
membri delle forze dell’ordine e persino I’alto prelato che all’epoca erano conniventi
con la mafia, o non la combattevano o ne negavano I’esistenza. Il rischio di
un’incriminazione per oltraggio, vilipendio, o diffamazione era concreto, percio
Sciascia aveva ritenuto di dover effettuare un profondo <« lavoro di cavare ».21% Le
modalita di revisione sono ricavabili da alcune testimonianze epistolari che confermano
quanto scritto nella Nota al Giorno della civetta. 1l 23 agosto 1959 Sciascia scrive a

Calvino:

«La revisione che vado facendo del “Giorno della civetta” (mi pare di averti parlato di questo titolo
shakespeariano che ho dato al racconto), procede piuttosto bene; vado articolando meglio le parti in cui si
muovono 1 personaggi “anonimi” (che non saranno anonimi per i lettori, spero; ché non sara difficile

identificarli). Entro settembre lo avrai»>.

La parte conclusiva del lavoro di revisione si rivela pitu problematica del previsto:

sollecitato da Calvino il 29 settembre, Sciascia gli comunica che gli avrebbe portato il

22Tytte le lettere qui riportate si trovano in Paolo SQUILLACIOTI, Storia di un’autocensura, Cit., pp. 23
— 36.
231vi, pp. 35-36.
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manoscritto direttamente a Torino tra il «10 e il 12 ottobre». Il séguito della lettera

contiene uno sfogo amaro:

««Questo racconto, cui ancora lavoro, mi da tanto fastidio per quel che posso e non posso dire. Parliamo
tanto in astratto, della liberta della cultura: vorrei se ne parlasse un po’ terra terra - dire che vogliamo il
diritto di rappresentare il poliziotto imbecille, il questore fascista (0 mafioso), il magistrato corrotto, il

I 214
carabiniere che ha paura ».

Ancora, il 24 marzo 1960, in risposta a Giulio Einaudi che chiedeva conto del romanzo

scrive:

«ll lungo racconto sulla mafia per cui ora lavoro [...] conto d’inviarlo tra qualche mese. Ho dovuto,
tenendo conto delle leggi purtroppo in vigore, ricorrere ad un accorgimento tecnico: muovere cioé la
narrazione su due piani, il primo dell’inchiesta ufficiale su un delitto di mafia (il racconto &
strutturalmente un giallo) e il piano degli interessi nascosti e dei segreti interventi in cui gli interlocutori
sono anonimi, ma, da parte del lettore, facilmente individuabili nell’autorita che rappresentano e negli

. . 21
interessi che muovonoy». °

Con questa lettera a Einaudi concludiamo la serie di testimonianze epistolari sulla
redazione del Giorno della civetta, un romanzo che, come sottolinea Paolo Squillacioti,
avrebbe dovuto parlare della mafia, della zolfara e della campagna e che invece tratta
della mafia inurbata dedita alla speculazione edilizia. Nel tempo della scrittura anche la
mafia si e evoluta ma Sciascia, come vedremo anche in A ciascuno il suo, non & riuscito
solo a descriverla in modo estremamente efficace ma ha anche suggerito gli strumenti

pitl opportuni per combatterla.?*®

2Y4sciascia a Calvino, 2 ottobre 1959

213 g lettera si legge anche in Nicola FANO, Come leggere «Il giorno della civetta)» di Leonardo
Sciascia, cit., pp. 83-84.

21%paolo SQUILLACIOTI, Storia di un’autocensura, Cit., p. 36.
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2.2.4 L’espansione mafiosa dalla Sicilia all’Italia: A ciascuno il suo

Se il giorno della civetta ha intuito con grande anticipo il cambiamento cruciale
che I’organizzazione mafiosa agli inizi degli anni Sessanta stava affrontando, passando
da mafia prevalentemente agraria legata al feudo e all’economia ad esso connessa a
associazione criminale con attivita imprenditoriali urbane e con sempre crescenti
capacita di penetrazione nelle istituzioni, A ciascuno il suo riprende il tema di una
mafia gia completamente «industrializzatay» e politicizzata avviata a diventare potere
occulto ramificato nei piu vari settori della vita sociale. Vengono meno, cosi, tutte
quelle minime speranze di lotta contro la distorsione della vita sociale che nel Giorno
della civetta si potevano ancora intravedere.

Negli anni Sessanta, infatti, la Sicilia beneficio in ritardo dello sviluppo
tecnologico — industriale italiano e la forte quanto caotica accelerazione economica acui
le divergenze con il Nord e le contraddizioni sociali nelle quali si infiltrarono forze
mafiose colluse politicamente. Parallelamente, a livello di politica nazionale, si
assistette al fallimento del centro sinistra come formula di governo: come sottolinea
Sciascia stesso in un’intervista a Marcelle Padovani, a partire dal 1964 il centrosinistra
aveva collegato il Partito Socialista alla Democrazia cristiana con 1’obiettivo di
rispondere nel modo migliore alle esigenze del paese.?!” Tale alleanza non porto i
risultati sperati ¢ nemmeno 1’istituzione della Commissione parlamentare antimafia
riusci a modificare la situazione. I mafiosi, anzi, hanno continuato ad agire secondo la
loro logica criminale confermando quanto Sciascia aveva scritto sia nel saggio La mafia
del 1957 sia nel racconto Filologia (ora raccolto in 1l mare colore del vino)?*®. Di
questo fallimento politico Sciascia voleva dare conto nel romanzo uscito nel 1966 che,
tuttavia, e stato interpretato come un libro di mafia: «A ciascuno il suo € il prodotto di
una scelta quasi meccanica. Mi ero detto: “ Voglio scrivere il resoconto di un fallimento
storico, il fallimento del centrosinistra [...] Il libro é stato pero interpretato come una

storia di mafia»>. In effetti, I’elemento mafioso non viene a mancare, tuttavia la mafia

217_eonardo SCIASCIA, La Sicilia come metafora, intervista di Marcelle Padovani, Milano, Mondadori,
1984, pp. 69-70: «lII centrosinistra come formula di governo a partire dal 1964 aveva associato il partito
Socialista alla Democrazia cristiana nella direzione degli affari del paese. Quest’evento, destinato a
provocare un cambiamento radicale nella vita politica italiana, una volta di piu era stato vanificato
dall’eterna immutabilita dell’eterno fascismo italiano»».

28 eonardo SCIASCIA, Il mare colore del vino, 1973, in Id. Opere 1956 -1971, cit. pp. 1324-1330.
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% non &

che si delinea in questo secondo capitolo della «controstoria d’Italiar»?
I’associazione a delinquere che emerge nel Giorno della civetta quanto piuttosto un
modo distorto di considerare I’esistenza, una pratica sociale che contraddistingue la vita
in Sicilia. In questi termini, allora, la vicenda criminale del clan Rosello con i suoi
illeciti guadagni con il suo trasformismo, diventa metafora della Sicilia, dell’Italia negli
anni del centrosinistra, e della sua conseguente degradazione etico—civile.

Strettamente connesse alla delusione politica causata dagli esiti del
centrosinistra, sono le tecniche narrative utilizzate dallo scrittore, in particolare quella
del romanzo poliziesco che, proprio in questa opera, come ricorda Sciascia stesso
nell’intervista a Davide Lajolo, ¢ stata perfezionata <«con esiti paradossali, in un certo
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senso parodistici»>.“~ Questa peculiarita di A ciascuno il suo non e sfuggita a Italo

Calvino che, in una lettera datata 10 novembre 1965 scrive:

««Caro Leonardo,

ho letto il tuo giallo che non € un giallo, con la passione con cui si leggono i gialli, e in piu il divertimento
di vedere come il giallo viene smontato, anzi come viene dimostrata 1’impossibilita del romanzo giallo
nell’ambiente siciliano. E insomma un ottimo Sciascia, che si affianca al Giorno della civetta e lo supera,
perché c¢’¢ piu ironia, perché la presenza del nume tutelare Pirandello non é affatto marginale [...] La
commedia di caratteri e la saggistica storico — letterario — sociologica trovano un punto di fusione di cui

tu solo, nella narrativa d’oggi, possiedi la formulay.**

Come si evince da queste righe, le indicazioni di Calvino si concentrano sulla
peculiarita piu forte del libro del 1966, ossia tendono a evidenziare, confermando in
parte quanto era gia avvenuto parzialmente nel Giorno della civetta, I’impossibilita
dell’esistenza del romanzo poliziesco nell’ambiente siciliano. Cio significa che ¢
possibile dare intrecci polizieschi ambientati in Sicilia, ma non e possibile, invece,
pensarne uno appartenente al filone isolano in cui alla fine la giustizia venga

222

ristabilita.”~ Infatti, nonostante 1’impostazione poliziesca di tipo tradizionale che lo

scrittore ha scelto di dare all’opera, molti sono gli elementi che convergono verso la

“Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 120.

29| eonardo SCIACIA, Davide LAJOLO, Conversazione in una stanza chiusa, cit., p .57.

?Italo CALVINO, Lettere 1940 — 1985, a cura di Luca Baranelli, Milano, Mondadori 2000, pp. 896-
897.

222Ettore CATALANO, Un cruciverba memorabile, cit., p. 130.
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parodia del romanzo poliziesco, a partire dall’epigrafe di Edgar Allan Poe:** «Ma non
crediate che io stia per svelare un mistero o per scrivere un romanzo»». A tal proposito

c’¢ un passo del romanzo che esemplifica e sintetizza quanto fin qui detto:

«Che un delitto si offra agli inquirenti come un quadro i cui elementi materiali e, per cosi dire, stilistici
consentano, se sottilmente reperiti e analizzati, una sicura attribuzione, & corollario di tutti quei romanzi
polizieschi cui buona parte dell’umanita si abbevera. Nella realta le cose stanno perd diversamente: € i
coefficienti dell’impunita e dell’errore sono alti non perché (o non soltanto, o non sempre) ¢ basso
I’intelletto degli inquirenti, ma perché gli elementi che un delitto offre sono di solito assolutamente
insufficienti. Un delitto, diciamo, commesso o0 organizzato da gente che ha tutta la buona volonta di

contribuire a tenere alto il coefficiente di impunita»?***

Il senso dell’operazione di Sciascia ¢ presto spiegato: in una societa come quella
siciliana della meta degli anni Sessanta, in cui la mafia politicizzata si é allargata in tutti
gli ambienti sociali, il rinnovamento morale e culturale non puo passare attraverso la
letteratura poliziesca tradizionale in cui la verita viene data sempre e comungue come
sorta di consolazione per il lettore. Non pu0 esserci spazio per la consolazione in un
momento della storia politica italiana in cui, come afferma Sciascia stesso in risposta
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alla lettera di Calvino sopra citata®”, la condizione siciliana, la linea della palma, si

stava estendendo a tutta I’Ttalia: ««Bisogna avere il coraggio di seguire questa Sicilia che

23] *epigrafe di Edgar Allan Poe ¢ tratta da | delitti di rue Morgue. Cfr. anche: «Pur mancando ogni
indizio, fatta eccezione per un mozzicone di sigaro trovato sul luogo del delitto [...] non ¢’era uno nel
paese che non avesse gia, per conto suo, segretamente, risolto o quasi il mistero; o che si ritenesse in
possesso di una chiave per risolverlo. Aveva la sua chiave anche il professor Laurana: ed era
quell’UNICUIQUE che, insieme ad altre parole che aveva dimenticato, fortuitamente era affiorato dal
rovescio della lettera [...] Ma in fondo era tutt’altro che sicuro, e che si fossero messi a esaminare la
lettere nel senso da lui suggerito, e che una volta esaminata riconoscessero 1’importanza dell’indizio: ¢ in
cid giuocava anche una certa vanita, quasi che ad altri non fosse dato di penetrare in un cosi evidente
segreto 0 in una cosi segreta evidenza; cui appunto bisognava , per la contraddizione che conteneva, una
mente libera e pronta)s. Leonardo SCIASCIA, A ciascuno il suo, Milano, Adelphi, 2000, p. 30.

2241vi, p. 59.

?2Nella seconda parte della lettera del 10 novembre 1965 Calvino scriveva: «Da un po’ di tempo mi
accorgo che ogni cosa nuova che leggo sulla Sicilia € una divertente variazione su un tema di cui ormai
mi sembra di sapere gia tutto. Questa Sicilia € la societa meno misteriosa del mondo: ormai in Sicilia tutto
& limpido, cristallino: le pit tormentose passioni, i pit oscuri interessi, psicologia, pettegolezzi, delitti,
lucidezza, rassegnazione, non hanno piu segreti, tutto ¢ ormai classificato e catalogato [...] ». La lettera di
risposta di Sciascia, datata 22 novembre 1965, ¢ stata ripubblicata da «La Stampay> il 25 novembre 1989:
«Carissimo Calvino, [...] quello che tu dici & molto vero: della Sicilia si sa ormai tutto, assolutamente
tutto; la letteratura ne ha dato un’immagine nitida, compiuta (che & anche la gloria della letteratura
siciliana, ma al passato). Perd questa compiutezza e chiarezza non vengono anche dal fatto che la Sicilia
g, nella sua realta, morta? L’ipotesi della “desertizzazione” che Compagna formula per gli Anni Novanta
qui € gia in atto [...]. Ormai c’¢ piu Sicilia a Parigi che a Racalmuto, nella Torino razzista che nella
Palermo mafiosa [...]».
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sale verso il Nord, per trovare la ragione piu valida (almeno per oggi) di scrivere>». In
virtl della necessita di seguire questa Sicilia, Sciascia ricorre a nuove soluzioni
narrative e linguistiche che lo portano lontano dai finali tranquillizzanti dei polizieschi

tradizionali.
2.2.4.1 La struttura narrativa

Ispirato all’assassinio del commissario di pubblica sicurezza Cataldo Tandoj,
avvenuto ad Agrigento il 30 marzo del 1960, A ciascuno il suo si apre con un mistero:
una lettera anonima minaccia di morte il farmacista Manno, uomo irreprensibile e
quindi privo di motivazioni che possano spiegare quella lettera. Al termine di una
giornata di caccia, il farmacista e il dottor Roscio vengono uccisi per mano di ignoti.
L’indagine avviata dal professore di italiano Paolo Laurana, che capisce che la lettera &
stata composta con caratteri ritagliati da «IL’osservatore romano»>, il cui motto é
Unicuique suum, giunge alla conclusione che il vero obiettivo dell’omicidio era il dottor
Roscio, e che il farmacista Manno & stato assassinato per depistare 1’inchiesta delle
forze dell’ordine. La morte di Roscio, per ragioni legate al malaffare, giova all’avvocato
Rosello, nipote dell’ Arciprete, intorno a cui ruota tutto il clan familiare, nonché cugino
¢ amante della moglie del dottore che fa da complice nell’omicidio. Giunto alla verita,
toccati gli equilibri di potere, Laurana, pero, non vuole credere alla realta dei fatti e cio
gli costera la vita. Infatti, arriva a una decifrazione dell’omicidio che fa luce su una
realta politica propria non solo della Sicilia, ma di tutta la nazione. Dietro I’apparente
prestigio e insospettabilita di alcune personalita notabili del paese si manifestano
responsabilita precise e soprattutto emergono intrighi di un gruppo di potere che
«spingendosi ben al di la delle beghe locali, acquista subito dimensioni regionali e
anche pitl ampie, e diventa I’emblema di un modo di far politica tipico della societa
italiana»».%*® Come rileva Luigi Cattanei, lo scrittore pone ’attenzione sulla Sicilia senza

quel sentimento di pieta che contraddistingue le Parrocchie:

«Studi di notabili professionisti, sacrestie, botteghe, rapporti galanti e politici, cacciatori ostinati di donne
e di selvaggina, determinano un contesto, ove la mafia e la proliferazione degli interessi da lei coperti

sono pigramente accettati: immutabili. Pessimista, Sciascia li scruta dall’interno [...] per cenni sicuri

2%5ara GENTILE, L ’isola del potere, cit., pp.
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affiora e tutti stringe una rete di connivenze ove incappera Laurana: la sua fine restituira pace al circolo e

alla canonica, riunira famiglia e patrimonio divisi dal crimine d’avvio ».?’

Da un punto di vista prettamente narrativo, la struttura del romanzo ricalca
quella del poliziesco tradizionale con i suoi elementi caratteristici, tuttavia occorre
sottolineare la duplice prospettiva che assume il narratore: da un lato quella del circolo
di amici, notabili e professionisti, dall’altro quella del professor Laurana.??® Infatti,
come ha fatto notare Walter Mauro nella sua monografia sullo scrittore di Racalmuto,??®
scomparse sul fondo le figure di mafiosi come don Mariano, ¢ la collettivita isolana a
dominare e a fare da antagonista al professor Laurana, che se ne differenzia per
contrasto di atteggiamenti e pensieri.

Questo particolare personaggio € la vera peculiarita di A ciascuno il suo:
investigatore dilettante come Sherlock Holmes, Nero Wolfe, Miss Marple, Hercule
Poirot e allo stesso tempo sicilianissimo nel modo di vivere e di pensare, Laurana
giunge alla soluzione del mistero mettendo a frutto sia la deduzione alla Holmes che
I’immedesimazione dialogica alla Maigret. Tuttavia, cid che provoca la sua morte ¢ da
un lato la mancanza di senso dello Stato secondo la logica non scritta dell’omerta,
dall’altro la palese quanto sconcertante ignoranza degli interessi e dei giochi di potere
che si attuano all’interno della societa in cui si trova a vivere. A tutto questo va aggiunto
una particolare concezione dell’erotismo ¢ della donna che confermano il carattere
infantile del professore. Tali concezioni allontanano non poco Sciascia da Laurana, un
personaggio «gentile fino alla timidezza, fino alla balbuzie)» che, nel tempo libero, si

dedica allo studio e alla lettura scrivendo articoli di critica letteraria,?*® ma soprattutto:

22| uigi CATTANEI, Leonardo Sciascia, cit., p. 77.

“Gjuseppe SAVOCA, Nota su giallo e mafia in «A ciascuno il suo»» di Sciascia, in Id. Strutture e
personaggi. Da Verga a Bonaviri, Roma, Bonacci Editore, 1989, p.178.

“\Walter MAURO, Leonardo Sciascia, Firenze, La Nuova Italia, 1971, p. 64.

20Come rileva Massimo Onofri in Storia di Sciascia, cit., p. 122, Laurana si occupa di Manzoni: «Sto
facendo un certo lavoro, su Manzoni. Mi é stato segnalato un articolo che & uscito sull” “Osservatore
romano”, quindici o venti giorni fa. C’¢ qualcuno, qui in paese, che riceve “L’osservatore”?»» Leonardo
SCIASCIA, A ciascuno il suo, cit., p. 31; nonché di Campana e Quasimodo: ««Critica letteraria? fece
I’onorevole prendendo cipiglio di esaminatore. “E che cosa ha scritto, di critica letteraria?”’ “Piccole cose:
su Campana, su Quasimodo...” Ivi, p. 90. Si dedica altresi a Dostoevskij, Gozzano e Montale: «Ma
Laurana avverti la tensione, I’inquietudine, la paura forse, che lo portavano a girare, “come un atropo”
penso “come un atropo testa di morto intorno al lume”: e I’immagine, dalla pagina di Delitto e castigo da
cui era sorta fini, per vizio di mestiere, spiaccicata in nota a Gozzano, in nota a Montale»>. lvi, p. 95, ma
anche di Borgese: <<Abbiamo parlato, mi pare, di Borgese...” [...]. Perché abbiamo parlato di Borgese?
Ma soltanto perché Laurana, da un po’ di tempo a questa parte, si ¢ messo in testa che Borgese sia stato
sottovalutato, che bisogna rendergli giustizia [...]». lvi, p. 139.
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«Un uomo onesto, meticoloso, triste; non molto intelligente, e anzi con momenti di positiva ottusita; con
scompensi e risentimenti che si conosceva e condannava; non privo di quella coscienza di sé , segreta
presunzione e vanita, che gli veniva dall’ambiente della scuola in cui, per preparazione ed umanita, si
sentiva ed era tanto diverso dai colleghi [...]. Per la sua vita privata era considerato una vittima
dell’affetto esclusivo e geloso della madre: ed era vero. A quasi quarant’anni ancora dentro di sé andava
svolgendo vicende di desiderio e d’amore con alunne e colleghe che non sene accorgevano o se ne
accorgevano appena: e bastava che una ragazza o una collega mostrasse di rispondere al suo
vagheggiamento perché subito. Il pensiero della madre, di quel che avrebbe detto [...] sempre interveniva
a spegnere le effimere passioni, ad allontanare le donne che ne erano state oggetto come dopo una triste
esperienza consumata e quindi con un senso di sollievo, di liberazione. Forse ad occhi avrebbe sposato la
donna che sua madre gli avesse portato; ma per sua madre lui, ancora cosi ingenuo, cosi sprovveduto, cosi

scoperto alla malizia del mondo e dei tempi, non era in eta di fare un passo tanto pericoloso».?

Sotto questo peso soffocante dai tratti edipici si manifesta torbidamente il desiderio di
Laurana che, una volta individuato ’avvocato Rosello quale mandante dell’omicidio, si
lascia andare a un vagheggiamento sulla vedova Roscio tanto splendente nella sua

mente quanto ambiguo e fosco nella realta dei fatti:

«Ma si poteva, d’altra parte, accordare a Rosello tanta impunita da lasciare che prendesse il posto della
sua vittima accanto a quella donna che oscenamente splendeva nella mente di Laurana, come al centro di
un labirinto di passione di morte? E qui si faceva ambigua anche la sensualita, il desiderio: la gelosia,
immotivata, gratuita, carica di tutte le insoddisfazioni, timidezze e repressioni della sua vita, da una parte;
un acre piacere, quasi I’appagamento del desiderio in una sorta di visuale prossenetismo, dall’altra. Ma

tutto cid molto confusamente, in un baluginare allucinato, febbriles».?*?

A conferma di quanto il professore sia lontano da Sciascia, che nel 1974 attacca

233

duramente il matriarcato femminile,”*® possiamo aggiungere «i toni da commedia

234 toni che si

brancatiana che punteggiano le vicissitudini amorose di Lauranay
manifestano, ad esempio, nel momento in cui, guardando alcuni giovani che spiano la
vedova, riconosce disgustato 1’ossessione erotica. Tutto ci0 senza considerare che

«anche lui aveva colto voracemente il bianco lampeggiare della carne tra il nero»».2*®

2l1vi, pp. 46-47.

221yi, p. 116.

28| eonardo SCIASCIA, Le zie di Sicilia, in «L’Espresso», 27 gennaio 1974 cui hanno controreplicato le
femministe. Cfr. C. RAVAIOLLI, Replica a Sciascia, in «Il Giorno», 24 gennaio 1974, e D. MARAINI,
Matriarcato e mammismo, in «Paese Sera>», 15 febbraio 1974.

2**Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 123.

2| eonardo SCIASCIA, A ciascuno il suo, cit., p. 118.
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Come hanno dimostrato i recensori pil acuti®*

, Laurana, pero, registra le
maggiori ambiguita nel rapporto con lo Stato e con la concezione del diritto, rendendo
cosi abissale la distanza che lo separa dal suo autore. Il professore, infatti, € spinto a
indagare per motivi legati piu alla curiosita, all’orgoglio e al gioco intellettuale che non
a una determinata idea di giustizia. In lui manca la consapevolezza della specificita del
problema mafia, rimane estranco al «sistema Mafiayy, rappresentato da un rigido
adeguamento alla legge dell’omerta, e si dimostra disinteressato a prendere in
considerazione la realta contingente delle forze responsabili del delitto e a verificare il
sostrato ancestrale da cui esse prendono forza.>*’ Prigioniero di una cultura distaccata e
individualista, Laurana non cambia la realta, anzi viene condannato a morte da quel
sistema in cui non si € reso partecipe, ma soprattutto, nel momento in cui lo svolgimento
dei fatti comincia ad essere chiaro, egli si rivela essere piu vicino di quanto non sembri
a quell’insieme di sentimenti in cui emerge il «sentire mafioso»>. Seguiamo per un

momento il ragionamento del narratore:

«Se un processo, giuocato su tre indizi fino a un certo punto validi e su un movente appena intravisto tra
le quinte della maldicenza, fosse finito in una sentenza di condanna, Laurana ne avrebbe tratto motivo a
rinvigorire quel sentimento e quella filosofia di ripugnhanza e di polemica che costitutivamente portava
contro ’amministrazione della giustizia e contro il principio stesso da cui ’amministrazione della

giustizia discendevay.”®

Come si evince dalla lettura del passo citato, il narratore tratteggia quel sentimento di
riprovazione delle istituzioni che, come Il giorno della civetta ha gia messo in evidenza,
sono lontanissime dalla giustizia. Non si tratta, pero, solo di riprovazione delle
istituzioni, e lo si pud notare una pagina piu avanti quando si viene a conoscenza dei
pensieri di Laurana, preoccupato che Rosello, il mandante del delitto, lo consideri
capace di confidare i suoi sospetti alle forze dell’ordine. E un’idea che non sfiora

neppure il professore:

2%Cfr. G. C. FERRETTI, Il nuovo Sciascia, in «Rinascita», n. 12, 19 marzo 1966; L. BALDACCI, Quasi
un giallo per capire la Sicilia e la mafia (1966) e G. GRAMIGNA, Il professore indaga (1966) entrambi
in Antonio MOTTA, Leonardo Sciascia. La verita, [’aspra verita, Bari, Lacaita, 1985, pp. 303 - 305 € pp.
307 - 309.

27 ucy 1220 PALLOTTA, «A ciascuno il suos. |l giallo impossibile di Leonardo Sciascia, in «Misure
Critiche»», XVII, 62-64, gennaio —settembre, 1987, pp. 111-116: p. 112.

28| eonardo SCIASCIA, A ciascuno il suo, cit., p. 113.
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«Piu che la paura [...] era una sorta di oscuro amor proprio che gli faceva decisamente respingere 1’idea
che per suo mezzo toccasse giusta punizione ai colpevoli. La sua era stata una curiosita umana,
intellettuale, che non poteva né doveva confondersi con quella di coloro che la societa, lo Stato,
salariavano per raggiungere e consegnare alla vendetta della legge le persone che la trasgrediscono o
infrangono. E giuocavano in questo suo oscuro amor proprio i secoli d’infamia che un popolo oppresso,
un popolo sempre vinto, aveva fatto pesare sulla legge e su coloro che ne erano strumenti; I’affermazione
non ancora spenta che il miglior diritto e la piu giusta giustizia, se proprio uno ci tiene, se non & disposto a

confidarne ’esecuzione al destino o a Dio, soltanto possono uscire dalle canne di un fuciley».2*®

E evidente che il sentimento che rafforza marcatamente la lontananza di Sciascia dal
protagonista del romanzo mette in discussione la stessa nozione di diritto e giustizia: la
necessita di assicurare alla giustizia i colpevoli non &, infatti, ’obiettivo che si prefigge
I’indagine di Laurana, e quell’oscuro amor proprio che contraddistingue il professore
non consente, d’altro canto, una piena identificazione con gli uomini dello Stato (««Ma
lui Laurana, era lontano dalle legge, e da coloro che dall’autorita della legge erano
investiti [...] e poliziotti e giudici appunto vedeva in fantastica lontananza, come
marziani che ogni tanto si materializzassero [...]»») ¢ lo induce alla diffidenza e

all’ambiguita:

«Al tempo stesso sentiva pero il disagio di una complicita involontaria, di una specie di solidarieta, anche
se impropria e remota, con Rosello e il suo sicario: un sentimento che, al di 1a dell’indignazione morale,
della repugnanza, tendeva ad accordar loro impunita ed anzi a restituirli a quella sicurezza che, a causa

della sua curiosita, indubbiamente negli ultimi tempi avevano perdutas».?*°

Laurana, dunque, € un uomo dalla mentalita democratica, ma allo stesso tempo &
caratterizzato da perplessita che discendono da quel nodo ideologico, fatto di amor di
Sé, apprensione e ossessione erotica, che Sciascia sintetizzera nel concetto di

«sicilitudine»>.*** Dentro questo sentimento, nel sentirsi parte di un popolo che guarda

2)vi, pp. 115-1186.

21vi, p. 116.

#1Cfr. Leonardo SCIASCIA, Pirandello e la Sicilia, cit, ma anche Leonardo SCIASCIA, Sicilia e
sicilitudine in Id., La corda pazza, (1970) in Id., Opere. 1956-1971, cit., pp. 961 — 967. Nella raccolta
citata si vedano anche i saggi Feste religiose in Sicilia pp. 1146 — 1166 e Don Giovanni a Catania, pp.
1121-1133; Per la critica cfr. Giorgio Ficara: «Complessa & quella [la Sicilia] di Sciascia, cosi
storicamente “sequestrata”, solipsista ed emblematica [...] ma anche inquieta e contradditoria, in lotta
contro il suo stesso mito di vertiginosa immobilitd e di alterita»>. Giorgio FICARA, Sicilitudine di
Sciascia, in Id., Stile Novecento, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 129 — 132: p. 130. Per un inquadramento
generale dell’idea di Sciascia sulla Sicilia cfr. Giuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., pp. 200 — 204.
Qui occorre ricordare soltanto che i caratteri dei siciliani delineati in forma saggistica, ossia l’irreligiosita
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con diffidenza alla Legge e alle istituzioni dello Stato, il professore si avvicina alla
figura di Parinieddu del Giorno della civetta.?*?

Con questa figura di detective intellettuale, Sciascia coglie quella mancanza di
tessuto connettivo tra lo Stato e i cittadini, quella possibilita di arrivare alla giustizia che
costituisce uno dei maggiori problemi dello sviluppo etico e morale del nostro Paese.

Questo problema si puo intuire attraverso la parodia del romanzo poliziesco:

«Ma da questo stato d’animo si astraeva, o almeno credeva si astraesse, la sua curiosita riguardo alle
ragioni e al modo del delitto: che era puramente intellettuale, e mossa da una specie di puntiglio. Era,
insomma, un po’ nella condizione di chi, in un salotto 0 in un circolo, sente enunciare uno di quei
problemi a rompicapo he i cretini sono sempre pronti a proporre e, quel che € peggio, a risolvere; e sa che
€ un giuoco insulso, un perditempo: tra gente insulsa e che ha tempo da perdere: e tuttavia si sente
impegnato a risolverlo, e vi si accanisce. Infatti I’idea che la soluzione del problema portasse, come si
dice, ad assicurare i colpevoli alla giustizia, e quindi tout court alla giustizia non gli balenava nemmeno.
Era un uomo civile, sufficientemente intelligente, di buoni sentimenti, rispettoso della legge: ma ad aver
coscienza di rubare il mestiere alla polizia, o0 comunque di concorrere al lavoro che la polizia faceva,

avrebbe sentito tale ripugnanza da lasciar perdere il problemayy.?*?

A un’intelligenza che non sente nessuna remora morale dietro di sé viene affidato il
compito di cercare la verita in un groviglio fatto di complicita mafiose, intrallazzi,
avidita di roba e sesso. Non potrebbe esserci sarcasmo maggiore sulla figura del

detective.?**

Questa scelta, quindi, mostra chiaramente quale sia la fiducia nutrita
dall’autore in Laurana come sostituto delle forze dell’ordine nella conduzione
dell’inchiesta. In questo romanzo Sciascia, osserva Luigi Cattanei, ha manifestato le
ragioni della crisi etico—sociale italiana mediante un personaggio «tipico del “genere”
qui insolitamente sconfitto perché inetto [...] a capire fino al fondo I’omerta mafiosa che

presiede ai casi che interessano la sua curiosita d’intellettuale tentato

dall’avventura»».?* Il professore & destinato a fallire per la sua incapacita di portare a

materialista, la contraddittorieta, I’intellettualismo sofistico, la sensualita accompagnata dal pensiero della
morte, la diffidenza, I’arroganza e il vittimismo costarono a Sciascia 1’accusa di voler calunniare il popolo
siciliano (vedi lo storico Santi Corrente). Contrariamente a ci0, in Sciascia tali considerazioni nascevano
da un’amara constatazione dell’atavica arretratezza e dalla consapevolezza della non immunita di questo
popolo.

“2Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., pp. 122-123.

23| eonardo SCIASCIA, A ciascuno il suo, cit., pp. 48 — 49.

#Gijuliano GRAMIGNA, Il professore indaga, cit., p. 308.

#°|_nigi CATTANEI, Leonardo Sciascia, cit., p. 78.
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conclusione la sua azione investigativa, schiacciato anche lui dal peso degli antichi
retaggi, nonostante sia 1’unico a porsi il problema della verita, anche se per motivi
estranei all’idea di giustizia. Di piu, il suo fallimento nasce dall’alienazione alla societa
in cui ¢ nato: Laurana ¢ un siciliano ma non si adegua all’essenza siciliana e non riesce
a dire o fare quello che fanno gli altri. Come chiarisce Giovanna Jackson, la curiosita
per fatti di cui tutti in paese sono a conoscenza porta il professore a tenere conto del filo
di indizi che dovrebbero condurlo alla verita. Egli coglie i piccoli dettagli ma non riesce
a collocarli all’interno del quadro generale davanti a cui si trova, non vedendo percio le
evidenze macroscopiche dell’ambiente che lo circonda. Inoltre Laurana non da ascolto
al pettegolezzi di paese e si ostina a svolgere la sua indagine secondo il modello
anglosassone con rigoroso metodo logico. Ne consegue una profonda sottovalutazione
dell’ambiente in cui si muove. Si spiega, dunque, in quest’ottica la sventatezza con cui

il professore rivela a Rosello, suo futuro assassino, i suoi sospetti:

«Ma era Laurana che aveva da raccontare novita a Rosello: 1’incontro con il deputato, la storia di quei
documenti che Roscio aveva promesso all’'uomo politico a patto che suscitasse scandalo. Rosello ne fu
stupito [...].

“lo credevo che tu ne sapessi qualcosa” disse Laurana.

“Qualcosa? Ma io sto restando a bocca aperta”.

“Forse una spiegazione si puo trovare nel fatto che stesse per attaccare uno del tuo partito: e voleva
evitare che tu ti mettessi in mezzo a convincerlo di desistere. Era testardo, ma aveva lati di estrema
docilita. Se tu avessi saputo, saresti intervenuto a premere, a rappacificare: non potevi certo restare
indifferente di fronte ad una minaccia contro un uomo del tuo partito e conseguentemente contro il partito
stesso”...

“Quando si tratta della famiglia, di uno della famiglia, non c’¢ partito che tenga. Se si fosse rivolto a me,
avrebbe avuto tutta la soddisfazione che voleva”.

Ma forse appunto questo non voleva: che tu compromettessi la tua posizione nel partito per una questione
che riguardava lui [...]

Ma sei sicuro che non abbia fatto nomi , che non abbia dato qualche indicazione che possa portare ad

individuare, approssimativamente, magari, questo notabile? ».?*°

Laurana, dunque, non riconosce I’apparenza che tutti, nel paese, interpongono
tra la verita e la menzogna. Eppure avrebbe dovuto cogliere il pericolo che correva nel

trasgredire le regole di quel ceto politico — sociale con cui si trova a convivere. La sua

248 |_eonardo SCIASCIA, A ciascuno il suo, cit., pp. 73-74.
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ingenuita viene condannata: chi dimostra di voler cercare la veritd & un pericolo che
deve essere debellato per evitare il disordine che genererebbe nella struttura del paese
intero.?” Laurana fallisce, quindi, poiché opera contro le convenzioni stabilite. Rimane
vittima non solo della mafia, ma anche di un certo matriarcato che contraddistingue
ancora oggi alcune zone della Sicilia.?*®

L’ultima irrisione a cui questo uomo «<tutto sommato mediocrey> ¢ sottoposto, ¢
data dalla battuta che chiude il romanzo, con cui i notabili del paese descrivono la
vicenda del professore scomparso in una zolfara abbandonata: ««Era un cretino»», dando
ad intendere di conoscere perfettamente e da tempo il contesto criminale in cui matura il
delitto Roscio—Manno e quello del professore. Tuttavia, in molte parti del romanzo
I’aggettivo cretino sembra essere sul punto di caratterizzare 1’atteggiamento di Laurana
nell’opinione dei notabili. Cid conferma che I’isolamento del modo di agire e di pensare
di Laurana equivale per la societa non solo a un modo di essere diversi ma anche, e
soprattutto, a stupidita. «Cretino>» ¢ colui che vuole intraprendere seriamente il
pericoloso labirinto del potere.?*

Con la morte dell’investigatore viene a trionfare I’immoralita del potere
costituito e a essere distrutta ««I’unica istanza di critica ¢ morale che nel romanzo si
oppone e reagisce all’ordine malvagio».?*® Al termine del romanzo, infatti, come fa
notare Ulrich Schulz Buschhaus, la societa riesce a ristabilire il suo equilibrio non
perché ha tolto da sé i criminali, ma perché ha eliminato nella figura del detective
I’unica persona che ha avvertito il crimine laddove gli altri vedono solo normalita. 2°*

A ciascuno il suo segna nel percorso narrativo dello scrittore di Racalmuto un
ulteriore sviluppo di quel pessimismo critico e sociale che trovera il suo culmine nel
Contesto e, negli ultimi anni di vita, in Una storia semplice. Infatti, a differenza del
Giorno della civetta in cui la verita, ancora individuabile e ricostruibile, non riesce a
delinearsi pubblicamente a fronte del trionfo del Potere, in A ciascuno il suo é in gioco
la possibilita di far coincidere verita e investigazione. Laurana muore perché ha

scoperto solo una parte della verita, ’aver compreso che il mandante dell’omicidio ¢

#4Cfr. ancora Lucy 1ZZO PALLOTTA, «A ciascuno il suo. Il giallo impossibile di Leonardo Sciascia,
cit., p. 112,
#8Gjovanna JACKSON, Nel labirinto di Sciascia, cit., pp. 20 — 22 e p. 34.
#9UIrich SCHULZ-BUSCHHAUS, Gli inquietanti romanzi polizieschi di Sciascia, in «Problemi.
Periodico quadrimestrale di culturay, 71, settembre — dicembre 1984, pp. 289 — 301: p. 297.
2501, ,:
Ivi, p. 296.
2llyi, p. 297.
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I’avvocato Rosello complice la vedova Roscio, ma allo stesso tempo non ha motivazioni
sufficienti per sfidare fino in fondo questo potere ramificato. Come osserva Giuseppe
Traina, cio che offre davvero I’inchiesta a Laurana, oltre al piacere intellettuale, ¢ una
sorta di maturazione esistenziale, seppur incompleta, grazie alla quale riesce a
comprendere meglio le proprie pulsioni (««Nell’equivoco, nell’ambiguita, moralmente e
sensualmente e coinvolto») ma non a salvarsi. E questa sua natura, pirandelliana e
brancatiana assieme, a sottrarlo al profilo dell’investigatore tradizionale.?*®

Attorno a questa figura Sciascia ha costruito poi tutto quell’insieme di voci di
diversa estrazione che concorrono a definire il contesto in cui matura I’omicidio e il

giudizio etico—politico che il lettore ricavera dall’intera vicenda. Come evidenzia

Massimo Onofri:

«Sembra qui cadere, in un certo qual modo, quell’utopia antirelativista ed antipirandelliana che lo
scrittore ha accampato nel suo primo giallo. L’antipirandellismo & confermato solo dalla possibilita data

al lettore, non piu all’investigatore, di risolvere il giallo ed individuare i mandanti dell’omicidio»».?

Accanto a Laurana, allora, cominciano ad avanzare una propria visione delle cose altre
due figure, quella del padre del dottor Roscio e quella di don Benito, che sembrano
delineare le diverse posizioni della verita di fronte all’oggettivita del Potere. A questi
due personaggi cosi particolari con cui Laurana entra in contatto, si puo aggiungere tutta
una serie di voci che, pur provenendo da figure di dubbia moralita, contribuiscono in
maniera decisiva alla ricostruzione dell’impietoso orizzonte paesano e nazionale, come
quella, ad esempio, del parroco di Sant’ Anna, nemico giurato del capo clan dei Rosello,
I’ Arciprete.

Il parroco, personaggio cinico e lucido antenato del don Gaetano di Todo Modo,
infatti, nel corso dei colloqui con Laurana, dapprima chiarisce lucidamente i limiti della
propria vocazione, facendo intendere di essere a conoscenza degli intrighi altrui (sia
all’interno della Chiesa, sia all’interno del partito politico allora di riferimento dei

cattolici) quanto basta per potersi considerare sicuro nella sua comodita:

22Gjuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 42.
»3Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 126.
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«Perché mi tenga addosso questa veste?... Le dird che non me la sono messa addosso di mia volonta. Ma
forse lei conosce la storia: un mio zio prete, parroco di questa stessa chiesa, usuraio, ricco, mi lascio tutto
il suo: a patto che diventassi prete. lo avevo tre anni quando lui mori. A dieci, quando entrai in seminario,
mi sentivo un san Luigi; a ventidue, quando ne uscii, un’incarnazione di Satana. Avrei voluto piantare
tutto: ma c’era 1’eredita, c’era mia madre. Oggi non tengo piu a quello che ho ereditato, mia madre ¢
morta; potrei andarmene [...]. Ma il fatto € che in questa veste ormai ci sto comodo; e tra la comodita e il
dispetto ho raggiunto un equilibrio, una perfezione, una pienezza di vita... [...] Se si attentano a toccarmi,

gli pianto uno scandalo tale che persino gli inviati della “Pravda” verranno a bivaccare almeno per un
54

mese. Ma che dico, uno scandalo? Una serie, un fuoco d’artificio di scandali...»».?
e poi invita a leggere nell’attivita politica di Rosello il fallimento del centro sinistra che

¢ all’origine del romanzo:

«Lei sa che ¢ stato lui, in consiglio provinciale, a spostare i consiglieri del suo partito dall’alleanza coi
fascisti a quella coi socialisti: una delle prime operazioni che in questo senso siano state fatte in Italia...
Gode percio della stima dei socialisti; ed avra anche quella dei comunisti se, profilandosi un altro
spostamento a sinistra del suo partito , riuscira anche stavolta ad anticipare i tempi... Posso dirle, anzi, che

i comunisti della provincia gia occhieggiano verso di lui con timida speranza».?>®

Rosello, dunque, ¢ l’artefice dello spostamento verso sinistra della Democrazia
Cristiana: ha condotto, infatti, il suo partito dall’alleanza con i fascisti a quella con i
socialisti suscitando, persino, la simpatia dei comunisti. Attraverso la sua figura, che
incarna il potere politico e sociale, Sciascia ha messo in evidenza quanto avvenuto nel
1964 a livello di politica nazionale. 11 1964, infatti, ¢ 1’anno dell’<<apertura verso
Sinistray, ossia del tentativo da parte della Democrazia Cristiana di persuadere il partito
socialista ad abbandonare I’alleanza con il Partito Comunista allo scopo di creare una
coalizione di Centro — Sinistra. Come sostenuto anche da Joseph Farrell, la contrarieta
di Sciascia verso quest’operazione politica ¢ totale tanto quanto verso quella che ha
portato Enrico Berlinguer, una decina d’anni dopo, ad aprire il Partito Comunista ai
cattolici, attuando quell’ «allineamento»> conosciuto con il nome di «compromesso
257

storico».?*® Secondo la visione sciasciana, e lo si vedra soprattutto nel Contesto,

questo avvicinamento non favorisce una guida sicura della vita pubblica del Paese, anzi

2%|_eonardo SCIASCIA, A ciascuno il suo, cit., pp. 36-37.

25|yi, pp. 83-84.

28 )0seph FARRELL, Leonardo Sciascia, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1995, pp. 75-76.
*TCfr. Emanuele MACALUSO, Leonardo Sciascia e i comunisti, Milano, Feltrinelli, 2010.
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crea ambiguita e isola chi cerca davvero di rinnovare moralmente e culturalmente
un’ltalia costruita sulla corruzione. Questa presa di distanza dal modo di agire del potere
politico ha fornito a Sciascia I’occasione di fare un ulteriore passo nel suo percorso,
narrando, indagando, e rappresentando il potere nelle sue peculiarita e nei suoi lati
oscuri, assumendo la mafia come metafora dell’esercizio oppressivo dell’autorita.
Rosello, allora, in qualita di consigliere provinciale democristiano assume i tratti
del canonico notabile di prestigio e soprattutto quelli del politico spregiudicato e astuto,
esponente di quella generazione che negli anni Sessanta si apprestava a occupare gli enti
e le cariche dello Stato per incrementare al massimo i propri interessi. Notabile in
carriera e di prestigio sociale elevato (proviene, infatti, dalla ricca borghesia agraria ed ¢
imparentato con I’Arciprete del paese), egli manifesta una notevole capacita nel
maneggiare i fili dei giochi tra le varie fazioni, delle alleanze, anche economiche, che
gli consentono di aumentare in modo esponenziale il suo potere personale, come fa

notare ancora il parroco di Sant’ Anna a Laurana:

«Rosello ¢ il piu grosso... Lei ha un’idea precisa di quel che Rosello ¢? Dico nei suoi intrallazzi, nei suoi
redditi, nella sua pubblica e occulta potenza? Perché di quello che € umanamente, é facile averne idea: un
cretino non privo di astuzia, uno che per raggiungere una carica 0 mantenerla (una carica ben pagata,
s’intende) passerebbe sul cadavere di chiunque... Tranne che sul cadavere di suo zio l’arciprete,
naturalmente [...]. Dunque: Rosello fa parte del consiglio d’amministrazione della Furaris, [....] e
consulente tecnico della stessa Furaris [...]; consigliere della banca Trinacria [...] membro del comitato
esecutivo della Vesceris [...]; presidente di una societa per I’estrazione di marmi pregiati, finanziata dalla
Furaris e dalla Trinacria che opera, come tutti sanno, in una zona dove un pezzo di marmo pregiato non
si troverebbe nemmeno se ce lo portassero apposta [...] consigliere provinciale e questa € una carica che
assolve, dal lato finanziario, in pura perdita, [...] ma dal lato del prestigio... [...] E veniamo ora ai suoi
affari privati [...] aree edificabili [...] un paio di societa edilizie [...] una tipografia [...] una societa di
trasporti... [...] Poi ci sono piu oscuri affari: e qui & pericoloso. anche per pura e disinteressata curiosita,

tentare di annusare...»».2%®

L’avvocato Rosello esemplifica, dunque, un potere costruito sul prestigio sociale e sulla
ricchezza che trova nel potere politico e nella sua applicazione la sua espressione piu
completa. Siamo giunti alla realizzazione completa di quel sistema mafioso—politico—

industriale che aveva preso inizio, limitatamente alla Sicilia, nel Giorno della civetta: la

28| eonardo SCIASCIA, A ciascuno il suo, cit., pp. 83-84.
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mafia si & infiltrata nello sviluppo industriale del Paese e si & ramificata nelle istituzioni
a tal punto da trasformarsi da associazione criminale in metafora di un modo agire
finalizzato alla conquista del potere. Ne deriva una riflessione sul potere come mezzo di
sopraffazione di un’elite, tanto minoritaria quanto spregiudicata, nei confronti di chi si
impegna in una condotta onesta e libera dalla corruzione.

A completamento di quanto fin qui detto, dobbiamo aggiungere qualche
riflessione sull’onorevole Abello, deputato nazionale nonché capopartito di cui Rosello
e interessato luogotenente, che viene abbozzato in una breve apparizione e nel ritratto

che ’avvocato Rosello tratteggia al professore—investigatore:

«E un uomo che fa faville, un ingegno straordinario... Vedrai che presto o tardi lo fanno ministro.[...]
Certo bisogna che quelli di Roma capiscano, che gli diano un ministero importante, un ministero chiave
[...] E un vero peccato che un uomo come lui, in un momento cosi delicato della nostra vita politica, della
nostra storia, non venga sfruttato per quello che vale [...] La destra dell’onorevole sta piu a sinistra dei
cinesi, se proprio lo vuoi sapere... Che destra, che sinistra? Per lui queste sono distinzioni che non hanno

sensoy.>°

Considerato dai fedeli della sua cerchia politica uomo di irreprensibile moralita e cultura
nonché, come si evince dal ritratto dai toni fortemente ironici, politico dalle grandi
capacita, Abello si rivela essere, al contrario, un uomo molto piu attento agli affari
concreti che alla cultura per la quale viene lodato. Cio é confermato dalla presenza di
due elementi che Sciascia utilizza per contrassegnare la sua figura in termini
prettamente negativi: il primo, la presenza al suo fianco di un uomo dalle qualita e
dall’aspetto ambiguo, un sicario mafioso che gli copre le spalle; il secondo il ghigno con
cui I’onorevole accoglie la citazione di Quasimodo e controreplica citando un poeta
sconosciuto. Questi due dettagli, come chiarito da Sara Gentile, contraddistinguono la
figura dell’onorevole come inquietante e volgare. Abello, infatti, ¢ allo stesso tempo il
custode di un potere costruito sulla violenza e la prevaricazione e il rappresentante di
quella sapienza pedante ed esibita a dimostrazione di un prestigio e di una superiorita
legittimata dal potere.?®

Un’altra figura molto interessante che tocca, seppur fugacemente, il tema del

fallimento dell’esperimento del centrosinistra ¢ ’oculista Roscio, padre novantunenne

2yi, p. 94.
%95ara GENTILE, L ’isola del potere, Cit., pp. 44-45.
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della vittima. Sciascia lo presenta mentre ascolta da un disco il XXX canto dell’ Inferno,
quello dei falsatori di persona, di moneta e di parola, quasi che volesse indicare,
attraverso i versi di Dante, il tessuto di intrighi e connivenze politico mafiose in cui
matura il delitto. Nel disincanto piu estremo il vecchio Roscio parla con
spregiudicatezza della nuora e del rapporto con il figlio assassinato e si lascia andare a

questa a questa considerazione:

«“Per incontrarlo? [il deputato comunista che il dottor Roscio doveva incontrare a Roma] Strano, davvero
strano... Non credo avesse da chiedergli un favore: benché i comunisti siano anch’essi, in un certo modo
al potere, & sempre piu facile ottenere favori da questi altri” e puntd la mano verso palazzo d’Orleans,
sede del governo regionale. ““ E questi altri mio figlio li aveva persino in casa; e piuttosto potenti, a quanto

mi diconoy.?!

La riflessione di Roscio € molto importante nell’economia del romanzo, perché
rappresenta la conferma della fine dell’esperimento politico progressista, certifica che il
potere, con le connivenze e gli intrighi di palazzo che ne conseguono, e saldamente
nelle mani della Democrazia Cristiana, e fa intuire al lettore che nella cerchia di questi
potenti che si sono stabiliti in casa del figlio va cercata la soluzione dell’omicidio. E
evidente, a nostro awvviso, che dietro la voce di Roscio, almeno sotto questo punto di
vista, si nasconde quella di Sciascia che ha sempre individuato nell’ambiguita, nei
compromessi e nelle beghe di potere del partito dei cattolici una delle cause prime
dell’involuzione etico—culturale dell’Italia degli anni Sessanta e Settanta e, di
conseguenza, un terreno fertile per lo sviluppo del sistema corruttivo. Non a caso,
allora, sempre sulla scia di una sostanziale ambiguita morale, a queste considerazioni di
carattere prettamente politico seguono altre, strettamente connesse, di ordine morale e

religioso:

«Percio non mi é piaciuto che fosse andato a infilarsi in una famiglia di cattolici, col suo matrimonio...
Dico cattolici per modo di dire, mai conosciuto in vita mia, qui, un cattolico vero: e sto per compiere
novantadue anni... C’¢ gente che in vita sua ha mangiato magari una mezza salma di grano maiorchino
fatto ad ostie: ed & sempre pronta a mettere la mano nella tasca degli altri, a tirare un calcio alla faccia di

un moribondo e un colpo a lupara alle reni di uno in buona salute...»?*?

81| eonardo SCIASCIA, A ciascuno il suo, cit., pp. 67-68.
%21vi, p. 69.
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Accanto a una vocazione verso la letteratura come rivelazione della verita che lo
avvicina a molti altri personaggi sciasciani, Roscio nutre una profonda avversione non
per la religione, ma per tutto I’impianto liturgico ¢ ipocrita che si rivela essere contrario
all’essenza del cattolicesimo e lo riduce a mera giustificazione ideologica delle violenza
perpetrata nei confronti del prossimo e delle cose. Di conseguenza, i tentativi di
conversione dell’Arciprete non possono raggiungere un esito positivo, € anzi, sono
interpretati come conferma dell’insanabile dissidio tra un’idea profonda della religiosita
e una semplice pratica burocratica.

Una conferma di tale dissidio, allargato alla dimensione politica, si puo trovare
in un passo dell’intervista che Sciascia ha rilasciato a «Paese Sera)» una decina d’anni
dopo la pubblicazione di A ciascuno il suo. Alla domanda del giornalista che gli

chiedeva cosa pensasse dei cattolici, Sciascia rispondeva:

«I cattolici io li rispetto individualmente. Come forza politica, come forza storica, non riesco a rispettarli:
essi sono in Italia, piuttosto debolezza politica, piuttosto debolezza storica. L’Italia deve fare i conti con

questa debolezzay».?*

Per Sciascia, dunque, il nodo che soffoca la vita politica italiana e la Democrazia

Cristiana, identificata con il potere tout court. Scrive Matteo Collura:

«Nel suo immaginario di scrittore, la Demaocrazia cristiana diventera un mostro, un Leviatano dal corpo
meta sirena (quella che attrarra a sé le forze popolari, i partiti della sinistra) e meta drago (quella che

contribuira alla corruzione generalizzata del paese). E finira col diventare la Zattera della Medusa,
uscendone a pezzi: i comunisti accorreranno a spartirseli, a governare con essi, anziché approfittarne per

propiziare il vero cambiamentoy». 2%

Si chiarisce, cosi, anche la risposta che Rosello da alla domanda di Laurana
sull’accettazione da parte dell’onorevole della politica de centro sinistra: «<E perché no?
Abbiamo rosicchiato per vent’anni a destra, ora ¢ tempo di cominciare a rosicchiare a

sinistra. Tanto non cambia niente»»2%,

%3[ntervista rilasciata a «Paese Sera» il 26 maggio 1975 riportata in Emanuele MACALUSO, Leonardo
Sciascia e i comunisti, cit., p. 52.

%*Matteo COLLURA, Il maestro di Regalpetra: vita di Leonardo Sciascia, Milano, Longanesi, 1999,
pag. 169.

“°|_eonardo SCIASCIA, A ciascuno il suo, cit., p. 95.
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Tornando per un momento al discorso di Roscio, osserviamo che non si ferma
esclusivamente alla dimensione politica. Le sue riflessioni, infatti, si spostano sulla
nuora avviando un discorso che sembra essere il rovescio dell’ambiguita erotica di
Laurana. Dipanando il filo di pensieri che si susseguono nella sua mente, Roscio a un
certo punto commenta: «Certe cose, certi fatti, € meglio lasciarli nell’oscurita in cui
stanno»». Roscio sembra indicare a Laurana che nel delitto di suo figlio i Rosello hanno
avuto un ruolo non marginale ma subito le sue parole si caricano di una meditazione

esistenziale suggerendo che:

«la morte € un atto di volonta, nel mio caso: a un certo punto saro stufo di sentire [...] la cameriera che da
sei mesi canta di una lacrima sul mio viso e mia nuora che da dieci anni, ogni mattina, si informa della
mia salute con la speranza appena velata di apprendere che sono finalmente all’amen [...] Ma voglio dire
questo: che ci puo essere in un uomo una esperienza, una pena, un pensiero, uno stato d’animo per cui la
morte, infine, & soltanto una formalita. E allora, se responsabili ci sono, bisogna cercarli tra i piu vicini: e

nel caso di mio figlio si potrebbe cominciare da me, ché un padre & sempre colpevole, sempre».?°

Come evidenzia Massimo Onofri, il vecchio Roscio sembra aver si delineato I’ambiente
in cui matura 1’assassinio di suo figlio ma lo inserisce all’interno di un dramma ancora
piu oscuro, quello del male di vivere. Allo stesso tempo la sua posizione offre al lettore
un’implicita condanna della societa iniqua e criminale in cui il figlio rimane ucciso.

In questo gioco di punti di vista che abbiamo cercato di tracciare fino a questo
punto, un certo peso é esercitato anche da un altro originale personaggio, monologante
anch’esso: don Benito di Montalmo, fratello di un vecchio amico di Laurana. Di
famiglia repubblicana, Benito, che considera la pazzia <<una specie di porto franco della
verita)», dapprima esprime un giudizio molto duro sulla situazione italiana giocato su
una concezione di fascismo di natura etico politica piu che storico politica collegata

all’essenza ultima del potere, che pervade I’intera nazione:

«E un mio amico, le dico, un mio vecchio amico [Peppino Testaquadra amico di Benito che ha trascorso
in prigione gli anni migliori della vita ]. Ma non c¢’¢ niente da fare, ¢ un fascista. Uno che arriva a trovarsi

una piccola e magari scomoda nicchia di potere, e da quella nicchia ecco che comincia a distinguere

281vi, pp. 71-72.
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I’interesse dello Stato da quello del cittadino, il diritto del suo elettore da quello del suo avversario, la

convenienza della giustizia...»».?’

poi fornisce il nome dell’assassino del dottor Roscio e del farmacista Manno

nominando, unica volta in tutto il romanzo il termine <« mafia »»:

«(...] “Si chiama Ragana ed ¢ un delinquente”.

“Esatto: uno di quei delinquenti incensurati, rispettati, intoccabili”

“Lei crede che sia ancora oggi intoccabile?”

“ Non lo so, probabilmente arriveranno a toccare anche lui... Ma il fatto ¢, mio caro amico, che I’Italia ¢

un cosi felice paese che quando si cominciano a combattere le mafie vernacole vuol dire che gia se ne €

J C g 2
stabilita una in lingua...»?%®

Attraverso le disincantate parole di Benito Sciascia diagnostica la dimensione nazionale
che il fenomeno mafioso ha assunto nella sua trasformazione interna e nell’allargamento
del suo sistema di potere a tutto il territorio italiano. In Laurana non é presente una
piena consapevolezza della gravita del problema mafioso e della potenza delle sue
ramificazioni a livello istituzionale, percio egli si ostina a credere che sia possibile
arrivare almeno al primo anello della catena politico — familiare — mafiosa che ruota

intorno all’omicidio Roscio, ossia a Ragana:

«Ma insomma: se questo Ragana e tutti i Ragana che conosciamo e che non conosciamo, si riesce
finalmente a toccarli, nonostante la protezione di cui godono, a me pare che un bel passo in avanti si sara

fatto, un passo importante...»».?

A smentirlo € ancora Benito che, dopo aver accennato al problema della tragedia
dell’immigrazione, a quello della disperata condizione dell’agricoltura e a quello delle
zolfare e delle saline, offre un’immagine della Sicilia che lascia ben poco spazio alla

speranza di redenzione e rinnovamento culturale, etico ed economico:

«Stiamo affondando, amico mio, stiamo affondando... Questa specie di nave corsara che é stata la Sicilia,

col suo bel gattopardo che rampa a prua, coi colori di Guttuso nel suo gran pavese, coi suoi piu decorativi

pezzi da novanta cui i politici hanno delegato 1’onore del sacrificio, coi suoi scrittori impegnati, coi suoi

%7 1vi, p. 99.
281yi, p. 102.
291yi, p. 104.

101



Malavoglia, coi suoi Percolla, coi suoi loici cornuti, coi suoi folli, coi suoi demoni meridiani e notturni,

con le sue arance, il suo zolfo e i suoi cadaveri nella stiva: affonda, amico mio, affonda...»».*™

In questo desolante contesto, delineato da un uomo che segue le vicende umane
attraverso 1 libri e vive segregato nella sua biblioteca, I’indagine del professore ¢
destinata all’inutilitd: la morte dell’investigatore ci consegna, cosi, un finale molto
lontano da quelli del poliziesco tradizionale.?”* Siamo giunti, infatti, alla conclusione
che la giustizia, non piu assicurata dalla figura del detective, & affidata ai privati o a
gruppi di privati che mettono in atto una propria giustizia, quella matriarcale-mafiosa.
Come chiarisce Luigi Cattanei, questa societa col suo modo distorto di vivere dimostra
che il professore non poteva averla vinta perché si pone la domanda sbagliata: si chiede
«Chi ¢ stato?» e non «Come funziona questa societd e perché?»2’2. Ci troviamo,
dunque, di fronte a uno Sciascia che ha perso la fiducia in una possibile speranza
riformistica e che, invece di registrare un miglioramento della situazione morale,
culturale e politica dell’Italia, ¢ costretto a evidenziare un ulteriore iato tra essa e la
ragione scrivendo un altro capitolo di quella «storia di una continua sconfitta della
ragione e di coloro che nella sconfitta furono personalmente travolti ed annientati»>.*"
Un’altra riflessione sul passo sopra citato, confrontato con le battute finali
relative all’osservazione di don Benito che afferma che ’uno «da folley, ’altro «forse
da impegnato»», si occupano di Ragana, consente di soffermarsi sulla perdita, per lo
meno parziale, di quell’antipirandellismo che ha contrassegnato invece Il giorno della
civetta. Tali battute, unite a «<““Non sono d’accordo” disse Laurana>> e «“Tutto sommato
nemmeno i0” disse don Benito”»», segnalano un continuo alternarsi delle ragioni della
speranza e della disperazione nel gioco delle multiple verita che caratterizzano il
romanzo. Cio chiarisce quanto scritto acutamente da Massimo Onofri: siamo di fronte a
un «parziale recupero [..] di “quel pirandellismo di natura” che ha scandito la
formazione di Sciascia e che lo scrittore, dalle Parrocchie al Giorno della civetta ha

tentato di esorcizzare quale rispecchiamento, in termini lukacsiani, di un’iniqua e

Zyi, p. 104.

2"'Cfr, Ettore CATALANO, Un cruciverba memorabile. cit., p. 137.

212Cfr, Luigi CATTANEI, Leonardo Sciascia, cit., p. 77.

13| eonardo SCIASCIA, Prefazione a Le parrocchie di Regalpetra, in Id., Opere. 1956 -1971, cit., p. 5.
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disperata condizione storica e sociale»>.?"*

Non a caso, quindi, il significato dell’intero
romanzo emerge dalla composizione dei diversi punti di vista e soprattutto dalla
divaricazione tra narratore e investigatore. In altri termini, gli elementi che compongono
la trama, ossia le vicende criminali del clan Rosello, costituiscono un microcosmo in cui
il rapporto tra Stato e cittadini, tra vita privata e vita politica, tra antichi retaggi (la
mafia, ’omerta, le tradizionali ignavie di una terra subalterna) e nuove contraddizioni
(politici, partiti e notabili), si sostanzia in maniera molteplice, multiforme e allo stesso
inequivocabile. D’altro canto il matrimonio tra I’avvocato Rosello e la vedova Roscio
rappresenta I’approdo finale di una societa caratterizzata da una sorta di fascismo etico €
civile e soprattutto fondata sulla religione della famiglia e della «robay): con la loro
unione, infatti, vengono a consolidarsi i rami della famiglia e allo stesso tempo la
«robay> non viene dispersa. Come rileva Massimo Onofri, siamo di fronte a un totale
capovolgimento di quella «religione della robay> tanto lodata nei Malavoglia di Verga:
Sciascia ne rivela il lato piu oscuro e degradato ravvisando in essa la grande pecca
morale e civile della storia italiana.?”

Questo rovesciamento s’incrocia con I’aspetto parodico del romanzo di cui
abbiamo detto all’inizio e sancisce I’impossibile vicinanza tra Laurana e Sciascia.
Rimane ora da evidenziare, a conferma della presenza di inserzioni letterarie d’autore,
come Sciascia, richiamando I’attenzione sugli elementi determinanti per la risoluzione
del delitto,?”® faccia riferimento, per quanto riguarda il caso, a Friedrich Diirrenmatt.

L’autore svizzero di lingua tedesca, come nota ancora Onofri, ha introdotto il caso come

?"Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p.130. Su Pirandello cfr. Leonardo SCIASCIA, Pirandello
e la Sicilia, cit. e Leonardo SCIASCIA, Pirandello e il pirandellismo, in Id., Opere. 1984-1989, cit., pp.
1001-1039. Per la critica cfr. Massimo ONOFRI, Nel nome dei padri. Nuovi studi sciasciani, Milano, La
Vita Felice, 1998, pp. 17-58 e Giuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., pp. 174-179.

25Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 131. Per il ruolo della famiglia cfr. Giuseppe Traina: «La
religione siciliana della famiglia degenera, per Sciascia, in “familismo amorale™[...]. A ciascuno il suo si
pud leggere come una piana dimostrazione dell’equivalenza tra familismo e mafia: in forza della cultura
entro cui € cresciuta, la madre del professor Laurana non si meraviglia che la vedova Roscio si risposi con
il cugino perché é giusto che il matrimonio riunifichi la roba [...]. Peraltro I’avvolgente potere edipico
della madre e la grossolana seduttivita della vedova non fanno che confermare Laurana nel suo
infantilismo fino a renderlo veramente “un cretino”[...]. Se Dominique Fernandez ha osservato finemente
che, con i suoi romanzi, Sciascia ha costruito un “mito della maturita”[...] va aggiunto che tale mito si
fonda sull’affrancamento dal matriarcale “mondo delle madri”, il mondo degli istinti e degli oscuri legami
di sangue a cui bisogna opporre I’illuministico “mondo dei padri”, delle leggi, della societa civiley.
Giuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., pp. 105 — 106. Cfr. lo stesso anche per la dimensione
erotica, pp. 102-104.

278(Gli elementi che portano a risolvere i delitti che si presentano con carattere di mistero o di gratuita
sono la confidenza diciamo professionale, la delazione anonima, il caso. E un po’, soltanto un po’,
I’acutezza degli inquirenti». Leonardo SCIASCIA, A ciascuno il suo, cit., pp. 59-60.
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elemento principale de Il Giudice e il suo boia (1952) e ha scritto Una promessa. Un
requiem per il romanzo giallo (1958) in cui un funzionario di polizia evidenzia
I’assurdita dei polizieschi costruiti sempre come un gioco ad enigma, quando nella
realtd I’investigatore ha in mano pochi elementi, perlopiu secondari, per poter

Do 277
concludere [D’inchiesta.

Sciascia si colloca su questa stessa linea, che si
contraddistingue per la non chiarezza e per 1I’incompiutezza della decifrazione della
realtd. Come evidenza Claude Ambroise, da un punto di vista prettamente letterario si
assiste a un «ribaltamento della poetica tendenzialmente realista che, abitualmente,
presiede alla produzione del giallo, anche di qualita»» e «ideologicamente, sembra che
abbia prevalso I’istanza pirandelliana su quella illuministico—positivista, fino a rendere
problematica la sopravvivenza del romanzo poliziesco in quanto forma letteraria»>.?’®
Ancora, seguendo il ragionamento di Ambroise, se il poliziesco era imperniato sul ruolo
del detective che riannoda i fili della realta, nel momento in cui egli fallisce, viene a
mancare il rapporto tra la realta immaginaria e il personaggio e s’impone quella tra lo
scrittore e il romanzo in cui la verita puo concretizzarsi nella forza polemica del testo e
nella lotta contro credenze e atteggiamenti atavici.?”

Da queste considerazioni si evince come il richiamo alla produzione poliziesca
tradizionale riportato all’inizio si esplichi come momento di riflessione intratestuale e di
perplessita morale che, a partire dal Contesto, sara una costante della scrittura

280 Questo secondo

sciasciana, tanto da determinare una «retorica della citazioney».
livello di lettura permette di sottolineare da un lato ’armonizzazione tra la materia
saggistica e I’impalcatura narrativa del romanzo, dall’altro di osservare piu in profondita
il rapporto tra letteratura e realta. Se, ad esempio, si prende in considerazione il

seguente passaggio:

21 «Quel che mi irrita di pit nei vostri romanzi & I’intreccio. Qui I’inganno diventa troppo grosso e

spudorato. Voi costruite le vostre trame con logica; tutto accade come in una partita a scacchi [...]. Questa
finzione mi manda in bestia, con la logica ci si accosta soltanto parzialmente alla verita [...] i fattori di
disturbo che si intrufolano nel gioco sono cosi frequenti che troppo spesso sono unicamente la fortuna
professionale e il caso a decidere a nostro favore. Ma nei vostri romanzi il caso non ha alcuna parte, se
qualcosa ha [D’aspetto del caso, ecco che subito diventa destino e concatenazione»>. Friedrich
DURRENMATT, La promessa, Milano, Feltrinelli, 1996, pp. 15-16. Cfr. Marta CHINI, L «aperto
riscrivere)) di Sciascia, Cit., p. 215.

28Claude AMBROISE, Verita e scrittura, in Leonardo SCIASCIA, Opere. 1956-1971, cit., p. XXXI.
ZPyi, p. XXXV.

280Cfr. Ricciarda RICORDA, Sciascia ovvero la retorica della citazione, in «Studi novecenteschi», VI,
(1977), 16, pp. 59-93, ora anche in Ead., Pagine vissute. Studi di letteratura italiana del Novecento,
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995.
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«Tutto il gran discorrere che di solito si faceva al circolo sulle donne quasi sempre seguiva con
divertimento. Una serata al circolo, per lui, era come leggere un libro: di Pirandello o di Brancati, secondo

i temi e gli umori della conversazione; ma pil spesso di Brancati, per la verita>.?*

Si puo notare che nel momento in cui I’autore richiama i modelli cui ha fatto riferimento
per interpretare la realta, la realta stessa sembra categorizzata nei modi di una verita che
la letteratura garantisce. Pirandellismo e brancatismo non indicano, quindi, solo una
corrente stilistica, ma si presentano come strumenti di interpretazione della realta e di
svariate situazioni narrative dalla forte valenza conoscitiva e morale. Accanto ai nomi di
Pirandello e Brancati occorre aggiungere quello di Borgese, cui tocca una decisa
rivalutazione che emerge dalle parole del preside durante il colloquio con il

commissario:

«Perché abbiamo parlato di Borgese? Ma soltanto perché Laurana, da un po’ di tempo a questa parte, si &

messo in testa che Borgese sia stato sottovalutato, che bisogna rendergli giustizia>».?*?

Come fa notare ancora Massimo Onofri, ’'omaggio a Borgese si spiega con il fatto che
Sciascia, mentre attendeva alla stesura del romanzo, aveva scritto un articolo, poi
pubblicato su «L’Ora»» del 20 febbraio 1965, dove affermava di aver riletto Rube, non
apprezzato venticinque anni prima, riconoscendovi una lucida sintesi della societa
italiana alle soglie del fascismo. Questa rilettura consente allo scrittore di Racalmuto di
attingere all’autore di Golia. Marcia del fascismo (1938) quale fonte di quella
concezione etico—civile del fascismo che emerge dalle parole di don Benito. La
letteratura, dunque, non si presenta come strumento di rispecchiamento, quanto
piuttosto come chiave di lettura che permette di verificare quanto la verita di cui si fa
portatrice sia lontana da un Potere che si concretizza nella sopraffazione.

A conferma di ci0, e qui concludiamo 1’analisi del romanzo che ha registrato la
definitiva consacrazione del potere mafioso in chiave metaforica e il definitivo
allontanamento di Sciascia da ogni labile speranza di cambiamento sociale, presentiamo
il brano in cui Laurana si trova nello studio del dottor Roscio e vede aperto a un punto

importante le Lettere alla signora Z. dello scrittore polacco Kazimierz Brandys:

81| eonardo SCIASCIA, A ciascuno il suo, cit., p. 109.
%21yi, p.139.
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««Laurana si chind sul libro aperto, gli salto all’occhio una frase “Solo [’atto che tocca [’ordinamento di
un sistema pone ['uomo nella cruda luce delle leggi” e allargando la visione della pagina, quasi aprendo
un diaframma e non scorrendo le righe, riconobbe il luogo del discorso, il contesto: dove lo scrittore parla
di Camus, dello Straniero. “L’ordinamento di un sistema!” E dov’¢ qui il sistema? C’¢ mai stato, ci sara
mai? Essere stranieri, nella verita o nella colpa, e insieme nella verita o nella colpa, & un lusso che ci si
puo permettere quando c’¢ 1’ordinamento di un sistema. A meno che non si voglia considerare sistema
quello in cui il povero Roscio ¢ scomparso. E allora I'uvomo ¢ piu straniero nella parte del boia che in

quella del condannato; piti nella verita se manovra la ghigliottina, e meno se ci sta sotto>.?*

Come afferma giustamente Onofri, ci troviamo di fronte a una serie di riflessioni in cui
il diritto e il sistema delle leggi che ne deriva sembrano assumere un significato
metafisico—esistenziale che travalica quello strettamente attinente alla giurisprudenza. 11
passaggio, infatti, sembra individuare nel rapporto con il sistema legislativo la
possibilita di considerare 'uomo un animale morale. All’interno di tale sistema
legislativo chi infrange 1’ordinamento é sottoposto al dominio della legge, in quanto
obbligato alla «straniera esistenza di individuo a fronte della comunita vivente che,
entro quel sistema, come comunita si costituisce»».®* 11 rispetto della norma o atto che
la infrange si rivela, quindi, essere lo strumento per determinare 1’individualita del
singolo di fronte alla comunita. Cio sembra non accadere nella societa tratteggiata in A
ciascuno il suo perché in essa, mancando lo Stato di diritto come entita normativa,
I’uomo puo vivere solo entrando in contatto con un Potere caratterizzato dalla violenza
arbitraria che si autolegittima e autoriproduce. Si tratta di una riflessione esistenziale
che, come vedremo nel prossimo paragrafo, avvicina non di poco A ciascuno il suo alle
meditazioni politiche del Contesto. Per ora non resta che constatare la lontananza che
separa A ciascuno il suo dal Giorno della civetta, ossia la distanza tra il tentativo di
trovare la verita sotto le menzogne del Potere e quella concezione per cui la letteratura
si pone in contrapposizione alla realta, quale unico luogo legittimo di una verita che alla
realtd pare sempre sfuggire.”®® A questa altezza cronologica in Sciascia sembra,

insomma, venire meno la fiducia verso quella ragione umana che, secondo Giorgio

yi, p. 78.

% Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 134; Cfr. anche Lucy 1ZZO PALLOTTA, «A ciascuno il
suo,. Il giallo impossibile di Leonardo Sciascia, cit., pp. 111-113.

% Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 147. Cfr. Giuseppe Traina: «Con il passare degli anni la
letteratura assurge ad altre funzioni: conoscitiva, [...] educativa [...] etica [...] comunicativa [...]
ricreativay>. Giuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., pp. 138 — 140.
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Ficara, dovrebbe «distruggere quell’altro che pensa in vece mia e fonda la sua

antisocieta o sovra societa (Citta di Dio o mafia), che io accetto e subisco come dato

incontrovertibileyy.?%®

*5Gjorgio FICARA, Sicilitudine di Sciascia, cit., p. 131.
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2.2.5 La degenerazione del potere: Il contesto

Dopo I’esplicita descrizione del fenomeno mafioso in terra siciliana che ha
contraddistinto 1l giorno della civetta, e dopo A ciascuno il suo, in cui e stata descritta
I’estensione di tale fenomeno a livello nazionale, Il contesto, uscito da Einaudi nel
1971, registra la definitiva metaforizzazione di un potere che ha assunto una forma
criminale all’interno di un orizzonte politico—sociale caratterizzato dall’ambiguita e
dall’instabilita di governo. Negli anni Settanta, infatti, la societa italiana, dopo le rivolte
studentesche del 1968, subisce un profondo cambiamento: all’««apertura a Sinistray
degli anni precedenti si accompagna un incremento della forza elettorale del Partito
Comunista e il tentativo da parte di quest’ultimo di cercare una convergenza con la
Democrazia Cristiana, culminato nella politica del ««<compromesso storicoy>. Sciascia e
stato un accanito oppositore di quest’operazione perché vedeva in essa una
ridistribuzione del potere tra i due maggiori partiti del dopoguerra e non una soluzione
vera al problema del degrado del sistema politico istituzionale. Coerentemente con
quanto andava sostenendo da anni sul partito dei cattolici, ossia che era un partito
lontanissimo dall’insegnamento cristiano e che anzi tradiva di continuo I’idea di
giustizia, di dignita umana e di carita, Sciascia vedeva nel Partito Comunista I’unico
partito possibile fino a quando avrebbe dimostrato di voler fare opposizione. Per
I’autore di Racalmuto il partito di Berlinguer doveva costituire il cambiamento: <«in
positivo, s’intende, per i piu deboli, per i non garantiti, per gli onesti, per coloro i quali
erano figli di uomini e donne che avevano sacrificato le loro esistenze sull’altare della
speranza», doveva essere, insomma il partito della <««questione morale»>.?®” Percio, nel
momento in cui il Partito Comunista intraprese la strada del compromesso storico, lo
scrittore non poteva che stigmatizzare tale scelta.

Inoltre, accanto alle vicende della politica nazionale, sono accaduti altri eventi su
scala internazionale che hanno contraddistinto gli anni in cui Sciascia ha ideato e scritto
il romanzo che ha determinato una svolta nel suo percorso intellettuale e letterario. La
diffusione dell’ideologia marxista tra i giovani, 1 movimenti contro la guerra del
Vietnam, la crescita delle militanze sindacali, lo sviluppo della sinistra

extraparlamentare e 1’esplosione del terrorismo sia di destra sia di sinistra hanno

%Matteo COLLURA, Alfabeto Sciascia, Milano, Longanesi, 2009, pp. 130-131.
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contribuito all’incremento esponenziale della violenza e dell’instabilita. Oltre a cio, la
deviazione dei servizi segreti e di alcuni agenti all’interno dei ministeri hanno
contribuito ad alimentare un clima di paura e di sospetto che si rispecchiera nella

scrittura di Sciascia.?®®

Queste sono, dunque, le condizioni storico—politiche che
emergono nel Contesto, la cui genesi, come afferma lo scrittore stesso, ricalca

similmente quella di A ciascuno il suo:

«Avevo I’intenzione di scrivere un libro, sia sulla situazione politica italiana, sia su quella mondiale, ma
il progetto era piuttosto vago e io tiravo per le lunghe senza realizzarlo davvero. Per divertirmi mi sono
accinto a scrivere un romanzo “poliziesco”, la storia di un marito ingiustamente accusato di tentato

avvelenamento della moglie, e alla fine ne € risultato 1l contesto, cronaca di una desertificazione
289

ideologica e ideale che tuttavia in Italia era solo ai suoi inizi».
Di «desertificazione»» della Sicilia Sciascia aveva gia parlato rispondendo alle
osservazioni di Italo Calvino a proposito di A ciascuno il suo: e chiaro, dunque, che
I’allegoria si ¢ ampliata dalla Sicilia all’intera penisola italiana e, come vedremo, al
mondo intero. Tale constatazione é ribadita anche dalla Nota che chiude il romanzo

dove l’autore scrive:

«Possono essere siciliani e italiani la luce, il colore (ma ce n’¢, poi?), gli accidenti, i dettagli; ma la
sostanza (se c’¢) vuole essere quella di un apologo sul potere nel mondo, sul potere che sempre piu
digrada nella impenetrabile forma di una concatenazione che approssimativamente possiamo dire

mafiosar. 2%

Siamo al punto di svolta: il paese immaginario che Sciascia tratteggia nel romanzo € un
paese in cui non esistono piu idee, in cui i principi vengono rovesciati di continuo e
dove «de ideologie si riducevano in politica a pure denominazioni nel giuoco delle parti
che il potere si assegnava, dove soltanto il potere per il potere contavay.?** Sciascia,
dunque, assistendo all’invasione della prassi criminale nell’area del potere messa in crisi
dalle contestazioni del 1968, allarga la sua visuale critica trasformando la Sicilia in

metafora del mondo intero: ci troviamo dunque, di fronte a una meditazione politica che

288 Joseph FARRELL, Leonardo Sciascia, cit., p. 84.
) eonardo SCIASCIA, La Sicilia come metafora, cit., p. 71.
20| eonardo SCIASCIA, Nota a Il contesto, in Id., Opere. 1971-1983, cit., p. 96.
291y, ,:
Ivi, p. 95.
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trascende il fenomeno mafioso in sé per sé e che Massimo Onofri ha definito una

% A fronte di questa degenerazione della vita politico-

«microfisica del potere.?
istituzionale e accanto a un pessimismo che ha toccato il suo culmine, la scrittura
sciasciana si fa, allora, carico di un’atmosfera piena di incertezza, dubbi, complotti e
inganni. Alla chiarezza della trama si sostituisce la descrizione di un clima torbido nel
quale forze oscure complottano lontane dallo sguardo pubblico e la struttura narrativa si
fa pit complessa, meditativa e filosofica. Saltano gli schemi del poliziesco tradizionale.

Come ha chiarito Massimo Onofri in Storia di Sciascia®®, la svolta del Contesto
matura, pero, non solo in ambito politico, ma anche, e soprattutto, in un nuovo quadro
letterario ed estetico ben delineato dagli Atti relativi alla morte di Raymond Roussel.
Pubblicati nel 1971, essi mettono in luce una visione della letteratura lontana da ogni
possibile rispecchiamento con la realta e un atteggiamento di dubbiosa perplessita nei
confronti del Potere, che sara una peculiaritad del Contesto. Due sono gli elementi
portanti che permettono di stabilire un collegamento tra i due libri: una definizione del
rapporto tra realta e letteratura, in cui gli elementi del reale assumono significato solo se
sono interpretati in chiave letteraria, e 1’utilizzo degli strumenti del romanzo poliziesco
per fare luce su un fatto di cronaca realmente accaduto. Ne deriva una declinazione
della realta nei termini del poliziesco con la consapevolezza che essa attinge a <«una piu
vasta e profonda irrealtd romanzesca».”®* Se si applicano questi concetti teorici al
Contesto, si puo osservare dunque che solo lo strumento del romanzo poliziesco, nella
sua parodica innovazione, riesce a ristabilire una sorta di verita a fronte di una realta
inquietante determinata dalle menzogne del Potere. La letteratura, insomma, spiega
ancora Onofri si contrappone al reale come portatrice di verita, una verita che nella
realtd sembra non rivelarsi in quanto piegata dal peso del Potere.”®

La scrittura sciasciana, osserva Elisabetta Bacchereti, %

trova, quindi, la
possibilita di narrare la verita attraverso le peculiarita di un racconto capace di
dimostrare un concetto mediante la rappresentazione di un fatto ««inventato»» (nel senso

etimologico di «trovato»> nella storia e nella cronaca) di «presentarsi come discorso

292Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., 149.

231vi, pp. 144 — 148.

241vi, p. 145.

2Byi, p. 147.

2% Elisabetta BACCHERETI, Sul delitto d’autore (Stevenson, Svevo, Pirandello, Gadda, Sciascia), in
«La rassegna della letteratura italianay>, nn. 1-2, 1994, pp. 149 — 167.
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semplice condotto su cose maledettamente complicate»>.”®” Bacchereti, ha riassunto in
modo efficace tutta I’impostazione metodologica che soggiace alla scrittura di Sciascia

ed essa vale, come la Nota conclusiva dimostra, anche per Il contesto:

«Ho scritto questa parodia (travestimento comico di un’opera seria che ho pensato ma non tentato di
scrivere, utilizzazione paradossale di una tecnica e di determinati clichés) partendo da un fatto di cronaca:
un tale accusato di tentato uxoricidio attraverso una concatenazione di indizi che mi parvero potessero
essere stati fabbricati, predisposti ed offerti dalla moglie stessa. Intorno a questo caso, mi si delined la
storia di un uomo che va ammazzando giudici e di un poliziotto che, ad un certo punto, diventa il suo

alter ego»».*%

Le cose, pero, sono destinate a complicarsi, e non di poco, nel gioco del potere per il
potere. Per il momento, a conferma di quanto detto sull’impostazione metodologica
scelta da Sciascia occorre ricordare alcune considerazioni illustrate dall’autore

nell’intervista a Walter Mauro del 1970:

««La mia ¢ dunque una materia saggistica che assume i “modi” del racconto, si fa racconto. Il processo di
trasformazione non & facile: e percio io sono particolarmente attento ed accorto nella tecnica del
raccontare. Spesso anzi mi servo della tecnica narrativa in un cero senso piu sleale nei riguardi del lettore,
quella cioé che impedisce al lettore di lasciare a meta un libro, la tecnica voglio dire del romanzo

poliziesco».?*

e anche, a proposito della nuova funzione assunta dalla letteratura innestata all’interno

dell’impegno civile, alcune riflessioni rilasciate a Marcelle Padovani nel 1979:

«Dalla scrittura inganno qual era per il contadino e qual ¢ stata per me stesso, sono arrivato alla scrittura
verita, e mi sono convinto che, se la verita ha per forza di cose molte facce, I’'unica forma possibile di
verita ¢ quella dell’arte. Lo scrittore svela la verita decifrando la realta e sollevandola alla superficie, in
un certo senso semplificandola, anche rendendola piu oscura, per come la realta spesso €. Prendiamo il
caso di Raymond Roussel, che &€ morto a Palermo. Tentando di metter in ordine documenti sulla sua
morte, cercandovi un filo conduttore e un chiarimento, temo di non aver reso le cose piu chiare, ma anzi
piu oscure. C’¢ perd una differenza tra quest’oscuritd e quella dell’ignoranza: non si tratta piu

dell’ignoranza dell’inespresso, dell’informe, ma al contrario dell’espresso e del formulato. Ecco perché

27| eonardo SCIASCIA, Intervista, in Walter MAURO, Sciascia, cit., p.1.
%8| eonardo SCIASCIA, Nota a Il contesto in Id. Opere, cit., p. 95.
29 eonardo SCIASCIA, Intervista, in Walter MAURO, Sciascia, cit., pp. 1-2.
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utilizzo spesso il “discorso” del romanzo poliziesco, questa forma di resoconto che tende alla verita dei

fatti e alla denuncia del colpevole, anche se non sempre il colpevole si riesce a trovarloy.*®

E chiaro, allora, come I’interesse dello scrittore per il connubio tra il poliziesco e la
necessita di riordinare le immagini distorte della realta sia la base del nuovo senso dato
alla letteratura. Una letteratura cosi meditata, con il recupero della dimensione
pirandelliana iniziata in A ciascuno il suo, sembra creare nel Contesto un ordine morale
e ontologico che pone I’accento sulle riflessioni politico—esistenziali riguardanti
I’essenza ultima del potere, offrendo un ulteriore esempio della capacita sciasciana di
saper coniugare magistero civile e ricerca letteraria, attualita storica e tradizione

narrativa, educazione delle coscienze e divertimento.

2.2.5.1 La struttura narrativa

Costruito su una doppia impalcatura narrativa, rappresentata rispettivamente
dall’inchiesta poliziesca nella prima parte e dall’indagine sul tentativo di colpo di stato
nella seconda, il romanzo narra di una serie di delitti perpetrati contro altrettanti
magistrati in diverse cittadine. L’ispettore incaricato di indagare sull’omicidio del primo
magistrato, Rogas, si convince, prima solo ipoteticamente poi anche attraverso una serie
di prove oggettive, che 1’assassino dei magistrati, (il cui spessore morale si rivelera al
poliziotto tutt’altro che moralmente ineccepibile), € una vittima della giustizia: si tratta,
infatti, di un certo Cres, condannato per tentato uxoricidio sulla base di una serie di
indizi che potevano sembrare predisposti dalla moglie. Come di norma nei polizieschi
sciasciani, I’investigatore si trova ad affrontare censure e ostacoli, un atteggiamento che
portera ad inquietanti sviluppi. Rogas, infatti, & spinto dai suoi superiori a indagare negli
ambienti della Sinistra extraparlamentare, con lo scopo di portare avanti una sorta di
strategia della tensione necessaria per complottare contro le istituzioni. Tale complotto
ha nel Presidente della Corte Suprema il principale artefice.

L’ispettore, cosi, € costretto a visitare esponenti intellettuali di quella cerchia o
legati ad ambienti in vista. Si imbatte in Nocio, uno scrittore opportunista, scettico sugli
esiti della rivoluzione e legato da ambigui rapporti a Galano, un libellista radicale e suo

ospite che riapparira al ricevimento dove ministri, oppositori e finanzieri frequentano

%90 eonardo SCIASCIA, La Sicilia come metafora, cit., pp. 87 — 88.
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pubblicisti e rivoluzionari. Convocato dal ministro il giorno successivo, Rogas ascolta
stupito lo spregiudicato quadro della politica di governo, tutta basata sulla riluttanza
dell’opposizione ad assumere il potere pur nell’evidente incapacita del governo di
reggere alla sovversione della guerriglia dei «gruppuscoli>». E chiaro, quindi, che
nessuno vuole intervenire perché e una situazione che si rivela utile sia al partito di
governo che all’opposizione. Dal canto suo Rogas, pur continuando a seguire la pista
politica, rimane convinto che I’esecutore degli omicidi dei giudici sia Cres, percio si
reca a colloquio con il Presidente della Corte Suprema. Questo colloquio, tuttavia,
insospettisce il ministero che, disturbato dall’intraprendenza dell’ispettore nella sua
politica di persecuzione dei ««gruppuscoli>» decide di far seguire 1’ispettore.

Il dialogo tra il magistrato e 1’esponente s’indirizza su temi di elevato spessore
quali I’esclusione a priori da parte di Riches dell’errore giudiziario ai danni di Cres, e
I’esposizione, sempre da parte del giudice, di una teoria di intolleranza che contrappone
alle tesi di Voltaire e Montesquieu. Mentre rientra dal colloquio, Rogas, sull’ascensore
di casa del giudice, incontra Cres, deciso a eliminare anche il presidente, e lo lascia
agire senza farlo arrestare. Convinto di aver seminato gli agenti che lo pedinano,
I’ispettore s’incontra con Cusan, uno scrittore impegnato, e lo informa dei casi che sta
seguendo e della decisione di vedere il Capo del Partito Rivoluzionario, Amar, alla
Galleria Nazionale. Entrambi, pero, vengono ritrovati uccisi nel luogo del’incontro e il
caso viene lasciato senza una soluzione. Sara il vicesegretario a spiegare a Cusan che la
ragion di Stato, che coincide con quella di partito, non poteva permettere che si corresse
il rischio di una rivoluzione sgradita sia al governo sia all’opposizione, e percio si &
inteso lasciar sparare all’agente dei servizi segreti.

Dalla trama che abbiamo deciso di riportare per intero per una migliore
individuazione dei nodi cruciali del romanzo, si evince che I’incursione di Rogas nelle
alte sfere della politica, per quanto inutile ai fini della risoluzione dell’inchiesta,
consente la piu completa determinazione degli ingranaggi di quel meccanismo criminale
che stritola il paese. L’orizzonte d’azione di tale sistema contestuale si delinea gia a
partire dall’ambientazione della vicenda in un paese del tutto immaginario, secondo una
geografia ispano—americana che sicuramente ricorda la Sicilia e 1’Italia ma che Sciascia

ha trasformato in Spagna o in Venezuela perché il suo degrado politico-sociale &
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divenuto metafora del mondo intero.*™ Con il passaggio dall’ambientazione siciliana
dei romanzi precedenti a quest' ambientazione tanto astratta quanto allusiva alla
condizione politica italiana, Sciascia ha ridimensionato in modo deciso la descrizione
dei luoghi e degli ambienti®* per lasciare spazio a «valori e disvalori di un paese in
ogni senso desertificato» e agevolare quella celebrazione del processo al potere che lo
avvicina a Pasolini.**

In questo paese, dunque, I’ispettore Rogas ¢ 1'unica persona che sembra avere
«dei principi, in un paese in cui quasi nessuno ne avevax.>** Estensore di relazioni
chiare e precise, lettore colto e raffinato, frequentatore di gallerie d’arte e di teatri,
considerato un intellettuale dai colleghi (««ché Rogas aveva quella malafama, tra
superiori e colleghi, e per 1 libri che teneva sul tavolo d’ufficio e per la chiarezza,
I’ordine ¢ I’essenzialita delle sue relazioni scritte. Si sapeva, poi, che frequentava

qualche giornalista, qualche scrittore. E frequentava gallerie d’arte e teatri»>*)

I’ispettore ¢ uno di quegli investigatori per cui «aver davanti 'uomo, parlargli,

%% od & proprio questa

conoscerlo, contava piu degli indizi, piu dei fatti stessi»,
attitudine investigativa ed umana, mutuata da Maigret, a spingere il poliziotto a cercare
Cres e a capire i meccanismi che hanno portato la giustizia a condannarlo senza prove
inconfutabili scatenando, al contrario,la sua vendetta. Nel personaggio dell’ispettore,
secondo il parere di alcuni critici, significativo e non casuale & anche il nome che porta.
Giovanna Jackson ha sottolineato come Rogas sia I’anagramma di Argos, il mitico
guardiano dai cento occhi, scelto come metafora per un personaggio che cade sotto i
colpi di un nemico invisibile, dunque cieco e privo di un adeguata difesa. Ambroise,

invece, nel saggio Inquisire/Non Inquisire, riferisce il nome alla seconda persona

¥ Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p.149; Cfr. anche Sciascia e la Sicilia, intervista a cura di
Claudio MARABINI, in Id., Le citta dei poeti, Torino, SEI, 1976, p.173: ««La Sicilia “anticipa”. Nel bene
come nel male — ma piu, lo riconosco, nel male — la Sicilia ha anticipato la realta italiana)>; ¢ Leonardo
SCIASCIA, DAVIDE LAJOLO, Conversazione in una stanza chiusa, cit., p.17: ««Quel che io considero
un superamento dei miei orizzonti sia piuttosto una espansione dell’oggetto Sicilia. Tante cose che si
ritenevano peculiarmente e limitatamente siciliane sono diventate italiane ed europee: deteriormentes».
%02Cfr, Giovanna JACKSON, La Sicilia negli elementi di fondo, in Id., Nel labirinto di Sciascia, cit., p.
117.

¥3Gjuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 84.

%% eonardo SCIASCIA, Il contesto, in Id., Opere. 1971 -1983, cit., p. 7.

Byi, p. 42.

%yi, p. 28.

114



singolare del verbo latino rogare, attribuendogli il significato di «interroghi»».**" Al di
la del significato che si vuole attribuire al nome, le ipotesi dei due critici mettono in
primo piano la forza simbolica del personaggio illustrando due peculiarita essenziali del
suo carattere che lo avvicinano piu al capitano Bellodi del Giorno della civetta che al
professor Laurana di A ciascuno il suo: la funzione di tutore e garante ostinato della
legge e del diritto e I’attitudine all’interrogazione e al dialogo, che si puo leggere come
una ansiosa ricerca della verita. Non a caso Rogas trova conferma della sua ipotesi nel

dialogo con il dottor Maxia, conoscente di Cres:

«(...] Mai una volta da quando & uscito dal carcere, ha detto una parola sulla moglie.

- Nemmeno sulla macchinazione di cui ¢ stato vittima, sull’ingiusta condanna?

- Nemmeno. Mai.

- E di che parla, Cres? Quand’¢ con lei dico: [...] Libri, politica, sport, donne, cronaca nera...?

- Vediamo... Ma lei, se non sbaglio, poco fa ha detto: 1’ingiusta condanna. L’ha detto cosi, a fingere di
stare al mio giuoco, o e davvero convinto che Cres sia stato condannato ingiustamente?

- Non del tutto: diciamo al settanta per cento... E allora: di che cosa parla, quando & con lei?

- [...] Direi che ama parlare dei casi della vita: i piu oscuri, i piu complicati, quelli a doppia verita... Ma
con distacco, con leggerezza [...]; Pensandoci bene: come chi é gia stato vittima di una beffa, e ora si
diverte a vedere altri cadere nella stessa trappola.

- [...] E quando hanno ammazzato il procuratore Varga?

- Niente

- Ma ne avete parlato?

- Si, ma soltanto da un punto di vista tecnico: se, venuto meno l’accusatore, il processo sarebbe
ricominciato da capo o se la legge prevedeva una sostituzione.

- E Cres sperava in una sostituzione, e che il processo non venisse rimandato a nuovo ruolo.

- Come fa a saperlo?

- Lo immagino»».*%

Siamo, dunque, di fronte a un carattere che si rifa alla migliore tradizione poliziesca:

Maigret di Simenon, Ingravallo di Gadda e Prentinice di Greene (La quinta colonna).
Un discorso diverso va fatto, invece, per Nocio, scrittore vicino all’ultrasinistra,

che Rogas incontra nell’appartamento in cui ospita Galano, il direttore della rivista

«Rivoluzione permanentey>. Su questo scrittore il cui nome, fa notare Massimo Onofri,

¥7Gjovanna JACKSON, Leonardo Sciascia: 1956 — 1976. A Thematic and Structural Study, Ravenna,
Longo 1981, p. 59 e Claude AMBROISE, Inquisire/Non inquisire, in Leonardo SCIASCIA, Opere. 1984-
1989, cit., pp. VII-XXII: p. X.

%8| eonardo SCIASCIA, Il contesto, in Id., Opere. 1971-1983, cit., pp. 33.
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richiama un personaggio de | vecchi e i giovani di Pirandello, Nocio Pigna, agitatore dei
Fasci siciliani, si palesa tutta I’ironia di Sciascia. Si tratta di un intellettuale vile e
rancoroso che disprezza profondamente Galano, «sacerdote della rivoluzione»>**°, pur
ospitandolo in casa sua. In Galano e nei suoi compagni, riflette ancora Onofri, Nocio ha

visto un isterismo di poca sostanza e ne ha intuito la natura fanatica:

«Detto tra noi io non posso soffrirlo: € un piccolo, isterico intellettuale di provincia. Che dico
intellettuale? E uno di quei cretini che danno I’illusione del discorso intelligente. Il fatto ¢ che sono dei
cattolici. Sono dei cattolici vecchi, fanatici ¢ funerari: e non lo sanno. Che peccato che la chiesa cattolica
abbia tanta fretta di adeguarsi ai tempi: se si arroccasse, se tornasse ad essere chiusa e feroce come ai
tempi di Filippo II, dell’inquisizione, della controriforma, costoro correrebbero dietro a sciami. Proibire,

. .. . . 1
inquisire, punire: ecco quello che vogliono.®°

Uomo dalla vanita smisurata («I miei libri! I libri pit rivoluzionari che siano stati scritti
da trent’anni a questa parte!»»), Nocio € consapevole del fatto che il fanatismo ¢ la causa
dei suoi guai e che lo lega, allo stesso tempo, a Galano e ai suoi («La rivoluzione,
capisce? Questa parola, che € solo una parola, mi impegna, mi ricatta, mi unisce a

Galano e a quelli della sua rismay»), tuttavia non esita a condannarli in maniera totale in

nei versi astiosi e dagli echi pasoliniani che dedica loro:

«Con arroganza ripetete a memoria/ quel che non sapete/ idee-spray schiuma di vecchie e nuove idee /
(piu vecchie che nuove)/ [...] (il seme vivo di Marx ¢ in coloro che soffrono/ che pensano/ che non hanno
bandiere)/ ridono Robespierre € Marx/ ma forse anche piangono/ dell’'uomo non pit umano che in voi si
realizza /del pensiero che non pensa/ dell’amore che non ama/ del perpetuo fiasco del sesso e della mente

[..]»*"

)vi, p. 43.

#101vi, pp. 43-44.

$11vi, pp. 45 — 46. Massimo Onofti ritiene che, nella descrizione dell’incontro tra Rogas e Nocio e poi
anche tra I’ispettore e Galano, Sciascia utilizzi consapevolmente i giudizi di Pasolini: <«Leggo nelle vostre
barbe ambizioni impotenti/ nei vostri pallori snobismi disperati, / nei vostri occhi sfuggenti dissociazioni
sessuali, /nella troppa salute prepotenza, nella poca salute disprezzo»». P. P. PASOLINI, Il PCI ai
giovani!! (Appunti in versi per una poesia in prosa seguiti da una « Apologia ») (1968), ora in Id.,
Empirismo eretico, Prefazione di G. Fink, Garzanti, Milano, 1991, | ed, 1972, pp. 151 — 159. A conferma
della vicinanza di giudizio tra i due scrittori Onofri segnala anche la somiglianza tra i contestatori
«prepotenti, ricattatori e sicuri»> avidi di potere dell’invettiva di Pasolini e I’arrogante Galano che sara a
casa di Narco, il padrone dei grandi magazzini e finanziatore del gruppo neoanarchico cristiano Zeta, nel
corso di una serata in cui € ospite il ministro.
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Nocio solo, infatti, sembra essere consapevole del fatto che dietro la Rivoluzione di cui
Galano e i suoi compagni vorrebbero farsi portatori,®'? ne passa un’altra, di dimensioni

ben pit ampie, che delinea a Rogas nei termini della filosofia di Pascal:

«Se 10 avro creduto in Dio, nella vita eterna, nell’immortalita dell’anima, quand’anche queste cose non
fossero, che prezzo pagherd? Nessuno. E se non avro creduto, e queste cose sono, che il prezzo da pagare
¢ di eterna morte... Ora questa possibilita di scommettere ¢ passata dalla metafisica alla storia. L’aldila ¢
la rivoluzione. Rischierei di perdere tutto se scommettessi per negarla. Ma se punto per affermarla: non
perdo niente se non ci sara, vinco tutto se ci sara... E non & una proposizione, lei dice, mostruosa:
I’enunciazione utilitaristica non deve far dimenticare che siamo sempre nel problema del libero arbitrio

per Agostino e per Pascal, della liberta per me...»». 33

Nocio sembra, insomma, aver compreso prima di tutti che ogni progetto rivoluzionario
costituisce 1l «punto d’arrivo di un moderno processo di secolarizzazione

34 Inoltre, & il primo personaggio che illustra lucidamente a

dell’escatologia cristianay»
Rogas, il quale ha appena scoperto una certa simpatia per la rivoluzione perché destinata

alla sconfitta, le peculiarita del <<contesto»>:

«Direi, senza la pit lontana intenzione di offenderla, che il suo punto di vista e professionale: per il fatto
di starci dentro, a difenderle, lei ha finito col credere che le istituzioni dello Stato borghese abbiano una
possibilita di resistenza praticamente inesauribile. Ma non vede quel che succede nel nostro paese? | nodi
vengono sempre al pettine.

- Quando c’¢ il pettine — disse malinconicamente Rogas».**®

Se da un lato gli estremisti sembrano perfettamente inseriti nel loro ruolo di
opportunisti, dall’altro essi Sono usati dall’autorita di governo per rinforzare il proprio
potere con il tacito consenso del <«Partito Rivoluzionario Internazionaley»,
organizzazione politica che ha preferito la dialettica parlamentare e che ricorda il Partito

Comunista italiano. 1l ruolo dei partiti all’interno del torbido contesto ¢ spiegato dal

%12 [la rivoluzione] che ci sara, che verra con la certezza con cui dopo la notte viene il giorno... Oh no,

non la fard Galano; non la fara la gente come lui... Ma ci sara: e Galano e gli altri, che ne parlano senza
capirla e senza aspettarla ci sono dentro [...] ». Leonardo SCIASCIA, Il contesto, in Id., Opere 1971 -
1983, cit., p. 48.

3Iphidem.

$1*Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 153.

%13 eonardo SCIASCIA, Il contesto, in Id., Opere 1971 -1983, cit., p. 49.
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ministro dell’Interno, che, dapprima, illustra la strategia utilizzata con i gruppi della

sinistra extraparlamentare:

«Ma io, caro ispettore, appunto giuoco su queste loro pazzesche reazioni. Ci sto in mezzo alternando la
protezione alla minaccia. Piu credono alla minaccia e piu io alzo il prezzo della protezione. Perché gruppi
come quelli di Galano e di Narco, e specialmente quelli di Narco, di cattolici rivoluzionari, a me fanno
comodo. Mi fanno comodo quasi quanto la catena dell’Onesto Consumo, che come lei sa ¢ cosa di Narco.
Per dirla brutalmente: consumo (¢ la parola che fa al caso) I’'uovo di oggi e la gallina di domani, stando

con loro. L uovo del potere ¢ la gallina della rivoluzione...»

e poi riassume in una battuta la posizione del «Partito Rivoluzionario»», nella logica del

potere di governo:

«Voi sapete qual ¢ la situazione politica; della politica, per cosi dire, istituzionalizzata. Si puo condensare
in una battuta: il mio partito, che mal governa da trent’anni, ha avuto ora la rivelazione che si mal
governerebbe meglio insieme al Partito Rivoluzionario Internazionale; e specialmente se su quella

poltrona — indico la sua dietro la scrivania — venisse ad accomodarsi il signor Amar.**’

In altri termini, il ministro spera che Amar, il segretario del partito d’opposizione, possa
prendere presto il suo incarico di responsabile del dicastero dell’Interno e completare la
politica di repressione contro gli studenti e gli operai intrapresa dal governo. Si tratta, di
una posizione che, come si vedra nelle pagine conclusive del romanzo, il Partito
Rivoluzionario, non intenzionato a sobillare una rivoluzione, sembra voler far propria. 11
ministro, pero, aggiunge che egli cederebbe subito il posto ad Amar ma il paese non é
ancora giunto a disprezzare il partito d’opposizione come quello di governo e indica

nell’iniquita la garanzia della legittimita dell’esercizio del potere:

«Ma, vedete, questo paese non € ancora arrivato a disprezzare il partito del signor Amar quanto disprezza
il mio. Nel nostro sistema, il crisma del potere € il disprezzo. Gli uomini del signor Amar stanno facendo
di tutto per meritarlo: e lo avranno. E una volta che lo avranno , sapranno come fare per legittimarlo.
Perché il sistema consente di arrivare al potere col disprezzo; ma ¢ I’iniquita, ’esercizio dell’iniquita, che
lo legittima. Noi, quelli del mio partito che ci avvicendiamo alle poltrone ministeriali, siamo blandamente

iniqui: per costituzione e per contingenza, perché non sappiamo e non possiamo essere piul iniqui...»».>*®

#181yi, p. 59.
7| bidem.
*181vi, p. 60.
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Le parole del ministro pongono I’attenzione su due questioni cardine del romanzo: da
un lato la teorizzazione e la celebrazione di quel relativismo equilibristico di un potere-
inganno di stampo democristiano che sfrutta il lungo malgoverno e la paura dei
rivoluzionari di subentrargli, anticipando le deliranti tesi del giudice Riches, dall’altro il
richiamo a una facile anticipazione del compromesso storico e alle ambiguita del
dialogo cattolici — democristiani che Sciascia segnalava da tempo. Infatti, come
ribadisce anche Giuseppe Traina, Sciascia ¢ profondamente convinto del fatto che nel
momento in cui il Partito Comunista si & invischiato negli ingranaggi del malgoverno
democristiano, ha perso la possibilita di essere un’alternativa credibile e si ¢ adeguato ai
compromessi di un potere che assume sempre pill i contorni di un Leviatano.**

Posto, dunque, di fronte all’aberrante meccanismo del potere che si

autolegittima, Rogas matura una crisi morale:

«Dentro il problema di una serie di crimini che per ufficio, per professione, si sentiva tenuto a risolvere,
ad assicurarne I’autore alla legge se non alla giustizia, un altro ne era insorto, sommamente criminale
nella specie, come crimine contemplato nei principi fondamentali dello Stato, ma da risolvere al di fuori
del suo ufficio, contro il suo ufficio. In pratica si trattava di difendere lo Stato contro coloro che lo
rappresentavano, che lo detenevano. Lo Stato detenuto. E bisognava liberarlo. Ma era in detenzione anche

lui: non poteva che tentare di aprire una crepa nel muroy.*?°

Rogas, dunque, ha la percezione di essere finito al centro di un labirinto tanto ambiguo
quanto micidiale nello stritolare chi si avvicina alla verita del Potere. Ne consegue,
come riflette Massimo Onofri, un problema di natura etica: & giusto consegnare alla
legge i criminali che agiscono contro di essa, quando si tratta della legge di uno Stato
privo di ogni legittimazione fondata sul diritto e la giustizia? Bisogna servire uno Stato
ormai dominato da un’associazione criminale o scatenargli una guerra? Rogas, scoperta
la verita di questo potere che si alimenta della collusione che viene a determinarsi tra

verita di stato e verita di partito®*

, Si trova ad affrontare, dunque, la questione della
legittimita del potere. Il risultato € la sua identificazione con I’omicida che sta
inseguendo, ossia la vittima del criminale marchingegno statale. Di fronte a Cres che sta

per uccidere il Presidente della Corte Suprema, Rogas, infatti, decide di non arrestarlo.

9Gjuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 76.

20| eonardo SCIASCIA, Il contesto, in Id., Opere 1971 -1983, cit., p. 66.

%2'Marcello STRAZZERI, L ideologia di Sciascia: dalla critica meridionalista alla critica dello stato, in
«Critica Letterariay, 11, (1983), n.39, pp. 299 — 312: p. 310.
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Scegliendo di affidare a un assassino il compito di eliminare un intoccabile di
alto livello, I’ispettore si trasforma a sua volta in criminale. Viene a mancare la figura
dell’investigatore tradizionale, ormai disintegrata, e il romanzo poliziesco manifesta

senza possibilita di equivoco il suo carattere di parodia.*??

Questo incontro tra Cres e il
poliziotto, infatti, poteva segnare la svolta decisiva nel corso dell’inchiesta e, quindi, la
fine del romanzo, tuttavia il rispecchiamento dell’inquisitore nell’inquisito, cio¢ il fatto
che in Cres Rogas riconoscesse se stesso mostra che siamo passati da un romanzo
poliziesco a un pamphlet politico. L’ispettore Rogas, che si era posto I’obiettivo di
scoprire la verita sulla serie di omicidi commessi contro i magistrati, svela, alla fine, la
verita sulle istituzioni politiche che formano il contesto in cui I’inchiesta si svolge,
istituzioni che, come si é detto mirano tutte (sia i partiti al governo quanto quelli
all’opposizione) a mantenere il potere nelle proprie mani, pronti a colpire chi tenta di
svelare il complotto. La dimensione poliziesca, ¢, dunque, inserita all’interno di un
orizzonte politico, in un «sistema inquisitorio generalizzato di cui € vittima non solo
I’assassino Cres ma anche I’ispettore Rogas».?*® Ne deriva una profonda affinita tra i
due poiché Rogas si rende conto di essere anche lui un inquisito, e ’lammirazione da

parte dell’ispettore per Cres in quanto capace di uccidere i propri inquisitori:324

«Cres, se aveva riconosciuto Rogas e se credeva di essere stato a sua volta riconosciuto, non poteva mai
immaginare che quell’ispettore di polizia, che i giornali dicevano tenacemente ma vanamente impegnato

a dargli la caccia, era in effetti passato dalla sua partes».’®

La contrapposizione tra inquisiti (Rogas e Cres) e inquisitore (il Potere) consente
di riflettere un momento su tema di capitale importanza per la comprensione della vita e
dell’opera dello scrittore di Racalmuto, quello dell’inquisizione, tema con cui si era
confrontato gia il capitano Bellodi nel Giorno della civetta. Come fa notare
Michelangelo Picone, il mondo di Sciascia puo essere letto attraverso le connotazioni
semantiche del termine «inquisizioney>, ossia tra 1’inquisizione storica da un lato e

quella intellettuale dall’altro. Se I’inquisizione storica si ¢ sviluppata negli anni della

%22Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 155.

$23Michelangelo PICONE, L 'inquisizione di Sciascia, in * Sciascia, scrittore europeo, Atti del Convegno
internazionale di Ascona, 29 marzo — 2 aprile 1993, a cura di M. Picone, P. De Marchi, T. Crivelli, Monte
Verita, Birkh&user Verlag Basel, 1994, pp. 3-8: p. 5.

4Ihidem.

325 eonardo SCIASCIA, Il contesto, in Id., Opere 1971 -1983, cit., p. 78.
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Controriforma con i famosi tribunali dell’Inquisizione cattolica, diffusi soprattutto in
Spagna e in Sicilia, I'inquisizione intellettuale si rivela essere uno strumento di
conoscenza che viene utilizzato tanto nelle inchieste poliziesche (da Poe a Simenon)
quanto nelle inchieste letterarie, dagli Essais di Montaigne alle Inquisiciones di

Borges.*®

Questi due tipi di inquisizioni sono per Sciascia totalmente contrapposti:
mentre con 1’inquisizione storica si vuole imporre una verita all’inquisito , la verita
degli accusatori, con I’inquisizione intellettuale si va, invece, alla ricerca della verita
dell’inquisito.

Nel primo caso la verita & impersonale e data in modo definitivo, nel secondo la
verita esiste solo grazie all’inchiesta e viene, percio, rivelata progressivamente. In altri
termini I’inquisizione storica ¢ [I'impostura di una verita che deve essere
obbligatoriamente accettata, quella intellettuale rappresenta la manifestazione di una
verita che deve essere sempre discussa e non puo essere mai completa. Tutta I’opera di
Sciascia poggia sulla contrapposizione tra queste due dimensioni inquisitoriali in cui
sembra prevalere la forza negativa della morte e della repressione.®*’A questo esito
sembra non sottrarsi I’ispettore Rogas che si muove all’interno della struttura tripartita
del libro garantendone unita e compattezza. Tale struttura e stata individuata e descritta

da Joseph Farrell:

«It is divided into three distinct parts — the pursuit of Cres as the presumed assassin of the judges, the
pseudo —enquiry into the subversive activity of the revolutionary groups, and the enquiry by Rogas alone
into the conspiracy against the state operated by those who hold power in that state. The various part flow

into each other, with detective Rogas providing the unity and continuity»».**®

326)0seph Farrell nota la grande influenza esercitata da J. L. Borges nella stesura de 1l contesto (ma di
Borges aveva scritto gia nel 1955 su «La Gazzetta di Parmay>: Le invenzioni di Borges, 22 dicembre
1955): «The Borgesian labyrinth provided the ideal image for Sciascia’s view of the structures of power
in a society ruled from no identifiable centre, by individuals owing allegiance to no fixed creed. Truth and
falsehood, good and evil came to mirror, to double, to stalk and ape each other in an uncertain terrain
where all coherence was gone, where no centre could hold»>. Joseph FARRELL, Leonardo Sciascia, cit.,
p. 85. L’influenza di Borges ¢ stata individuata anche da Calvino che, in una lettera a Sciascia datata 14
settembre 1971, scrive: «Caro Leonardo, ho finito in questo momento di leggere Il contesto divertendomi
e appassionandomi moltissimo. Il finto giallo montato come una partita di scacchi nel gusto
stevensoniano — chestertoniano — borgesiano € un genere che prediligo e tu 1’hai tenuto con mano
perfetta>>. Italo CALVINO, Lettere 1940 -1985, cit, pp. 1110 — 1111. Su Borges vedi Giuseppe
TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., pp. 55 — 58.

327Miche|ange|o PICONE, L’inquisizione di Sciascia, Cit., p. 3.

%28 )oseph FARRELL, Leonardo Sciascia, cit., p. 88.
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ma € stata osservata anche da Italo Calvino che, nella lettera datata 14 settembre 1971,

scrive:

««Analiticamente dividerei il romanzo in tre momenti: primo, in cui il mistero delle uccisioni dei giudici si
delinea su dimensioni — diciamo — ancora isolane, mi ha preso molto. Secondo momento in cui si passa
alla satira del costume intellettuale: Nocio e Galano. E Ii ho sentito subito che la tua mano diventava piu
pesante. Quella poesia... Terzo momento, ossia il grande gioco del potere, in cui il gioco ridiventa

necessariamente piu astratto perché la polemica si sposta su un piano piu allegorico, e in cui ho ritrovato

. . . . 2
il pieno e appassionante divertimento».***

Nel passaggio da una parte all’altra della struttura, Rogas si trasforma divenendo
rispettivamente:  «criminal investigator, ideological investigator and finally
executioner.>*

Dal canto suo Cres, in una societa in cui l’ingiustizia e la giustizia sono
distribuite secondo criteri di non equita, attua una vendetta che si rivela vana contro un
sistema di potere che puo schiacciare chiunque tenti di opporsi senza che si registrino
sovvertimenti negli equilibri che lo stesso potere instaura.®* Lo si evince dalla sua
personale vicenda giudiziaria, la quale contiene in nuce tutti gli elementi che
determinano la societa politica e che verranno teorizzati dal giudice Riches: la moglie di
Cres, infatti , mette a punto un piano che le permette di usare la legge per i suoi scopi
personali in linea con quanto fanno i piu alti rappresentanti della politica e della legge.
Con la denuncia alla polizia del tentativo da parte del marito di ucciderla per

avvelenamento, la donna riesce a mettere fuorigioco il consorte, il quale viene

|talo CALVINO, Lettere 1940 -1985, cit., p. 1111.

¥0J0seph FARRELL, Leonardo Sciascia, cit., p. 88.

$IA proposito della vendetta di Cres, anticipiamo il discorso sulla citazione riportando il brano in cui
vengono ricordati i Fratelli Karamazov a conferma della ricchezza polisemica data da Sciascia all’intero
discorso: «Sotto al libro c’era uno di quei cartoncini promemoria che si trovano nelle sigarette di lusso: e
I’ispettore penso che Cres lo aveva usato come segnalibro, e se non stava in mezzo al libro si poteva
presumere che avesse finito di leggerlo. ““ Su via, ora finiamola coi discorsi e andiamo al pranzo funebre.
Non turbatevi per il fatto che mangeremo le frittelle. E una vecchia, antica usanza, e anch’essa ha del
buono”. Un uomo preciso, meticoloso: e non aveva lasciato niente che potesse servire a identificarlo...
L’identita dell’uvomo che fino a poche ore prima aveva abitato la casa stingeva nelle poche cose che
stavano accanto al letto: il bicarbonato, le pasticche per la tosse, i Karamazov»». Leonardo SCIASCIA, Il
contesto, cit., p. 36. Ricciarda Ricorda fa notare che Sciascia allude alla vendetta del farmacista sulla base
di una comparazione: nel brano riportato, infatti, si fa cenno a un pranzo funebre che sta a indicare il fatto
che Cres, andandosene per compiere la vendetta, ha portato a compimento un azione irrimediabile. Ne
deriva un arricchimento semantico «nel momento in cui definisce un significato in praesentia, inerente a
quello che é stato detto, ed uno in absentia, che scaturisce dal confronto con quanto avrebbe potuto essere
detto ed ¢&, invece, stato sostituito»>. Ricciarda RICORDA, Sciascia ovvero la retorica della citazione, cit.,
p. 76.
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condannato alla prigione senza la certezza di prove concrete a suo carico. La legge
diventa, cosi, uno strumento privato per il raggiungimento dei propri fini.

Da un punto di vista prettamente letterario, 1’identificazione di Rogas con Cres
non rappresenta soltanto la rivolta frutto di una moralita vissuta nei termini di una
rigorosa coerenza. Essa costituisce, secondo quanto osserva Massimo Onoffri,
un’identificazione costruita «<sul filo di un’ affinita di un nodo di desideri, che diramano

32

da una radice ben piti profonda del puntiglio morale, del risentimento anarchico»* e

un’intuizione dell’ispettore lo mostra chiaramente:

«Cres era un uomo che aveva una specie di vocazione alla prigione, che si era fatta della vita una
prigione. La professione: [farmacista] una delle pit condannate che un uomo puo scegliere, e Cres 1’aveva
scelta a diciotto anni; appena uscito dal liceo, se non prima [...]. Si era creata una prigione, e pareva Ci
stesse bene. Percio la scoperta di una prigione in cui lo si poteva tenere ingiustamente, per forza, per
violenza, per macchinazione e decisione altrui, aveva sommosso in lui un lucido e implacabile odio, una
gelida e micidiale follia. E, in fondo, nella vita, la pit grande affermazione di liberta & quella di chi si crea

una prigione (Rogas si contraddiceva). Montaigne. Kanty».**®

Se la convinzione del farmacista ¢ I’autocarcerazione in una prigione interiore come
esplicita manifestazione di liberta, allora si puo dire, seguendo ancora la riflessione di
Onofri, che Cres, che ama i casi della vita «a doppia verita»», ¢ un personaggio di
stampo pirandelliano e che I’identificazione del poliziotto non ¢ altro che il
raggiungimento di quella zona di liberta e verita che il sistema criminale sembra non
avere ancora intaccato. Siamo di fronte, in altri termini, a un ulteriore recupero di quella
dimensione pirandelliana che trovera il suo culmine nella conclusione del romanzo, in
cui Sciascia lascia I’inchiesta senza soluzione.

11 riconoscimento speculare di Rogas nell’assassino Cres®* costituisce, d’altro

canto, la premessa necessaria perché 1’ispettore possa a sua volta uccidere, un gesto che,

#2Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 156.

33| eonardo SCIASCIA, Il contesto, in Id., Opere 1971 -1983, cit., pp. 28 —29 .

#3per illustrare la complessita dello sdoppiamento di Rogas, Sciascia fa ricorso alla citazione di un altro
autore per lui importante, Chesterton: «IlI lampo di tentazione a riprendere 1’ascensore, a tornare dal
presidente, fu appunto un lampo che subito si spense nel ricordo, piuttosto cinico data la circostanza, della
frase di Innocenzo quanto punta il revolver contro il professore schopenhauriano (G. K. Chesterton,
Manalive): “Non lo farei per il primo venuto, ma voi ed io siamo diventati cosi amici!” Diretta al
presidente naturalmente: cui forse in quel momento il revolver di Cres stava per saldare il contoy.
Leonardo SCIASCIA, 1l contesto, in Id., Opere 1971 -1983, cit., p.76. Ricciarda Ricorda fa notare che il
processo di identificazione di Rogas si svolge su un duplice binario: da un lato assume i tratti di una
figura esterna al volume, quella di Innocenzo di Chesterton, dall’altro si identifica con Cres, una
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tuttavia, non servira a nulla. La conclusione del romanzo, infatti, rimane volutamente
ambigua e ’'uccisione di Rogas e di Amar nella Galleria Nazionale, oltre a impedire la
conoscenza da parte del lettore delle conclusioni a cui era giunto I’ispettore, apre un
nuovo problema criminale la cui risoluzione viene affidata al gioco equivoco delle varie
soluzioni. Una prima soluzione, che il lettore avverte subito come falsa, & quella data
dallo speaker televisivo che annuncia che il poliziotto e il segretario del Partito
Internazionale sono caduti sotto i colpi di un giovane «biondo ¢ barbutoy» dell’estrema
sinistra che stava pedinando Amar con scopi criminosi e che si e visto costretto a
uccidere anche Rogas che si trovava in pinacoteca. Si tratta, come ha notato Onofri di
una soluzione legata al progetto della strategia della tensione, subito contraddetta da
quella che fornira a Cusan, lo scrittore impegnato amico di Rogas, il vice segretario del
«Partito Rivoluzionario»» sulla base della perizia balistica (compilata anche dai periti
del partito), della necroscopia, dei rapporti degli agenti e dalla dichiarazione dell’agente
del «Centro Informazioni Speciali»» che si celava nelle vesti del giovane di cui aveva

parlato anche lo speaker televisivo:

«Perché nei documenti che le ho dato da leggere c’¢ una logica, una verita. Amar ¢ stato ucciso dalla
pistola che Rogas aveva in mano quando a sua volta ¢ stato ucciso: periti degni di fede, e alcuni del nostro

Partito, 1’hanno accertato al di 1a di ogni dubbio...».>®

Secondo questa versione dei fatti Rogas chiede ad Amar un incontro presso la Galleria
Nazionale dopo avergli rivelato del complotto contro lo Stato; qui I’ispettore avrebbe
ucciso il segretario del «Partito Rivoluzionario)> e sarebbe stato a sua volta colpito
dall’agente dei serivizi segreti. Manca, tuttavia, il movente, che pud essere trovato
ipotizzando una collusione del segretario con i cospiratori, fatto che avrebbe spinto
Rogas ad eliminarlo. Esiste, poi, una terza soluzione tanto plausibile quanto misteriosa
per il lettore ed € quella che Cusan oppone con sempre minore resistenza alla versione
del vice segretario del Partito: Rogas € stato ucciso da un agente perché aveva scoperto

il complotto studiato da Riches e da alte autorita dello Stato. A sostegno della sua tesi

riflessione confermata proprio dalla citazione stessa, dal fatto che Rogas viene paragonato un
personaggio, Cres, colto nell’atto di puntare il revolver. La citazione, dunque, riassume, i vari passaggi
della metaformosi del poliziotto, avvenuta nel corso dell’azione, da un semplice interesse professionale a
una immedesimazione nel vendicatore che punisce i giudici e che ristabilisce un ordine infranto
dall’errore giudiziario. Ricciarda RICORDA, Sciascia ovvero la retorica della citazione, cit., pp. 77 — 78.
%5 eonardo SCIASCIA, Il contesto, in Id., Opere 1971 -1983, cit., p. 93.
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Cusan puo avanzare il racconto fatto dallo stesso Rogas che gli ha illustrato la
situazione, vincendo tutte le sue resistenze e obiezioni, e che gli ha comunicato tutta la
sua inquietudine rivelandogli di essere pedinato. Senza la certezza di come si sono
svolti i fatti, al lettore, dunque, non rimane altro che I’obiezione rassegnata e amara di
Cusan di fronte alla ricostruzione del vicesegretario che chiude la questione
rispondendo cosi alla domanda di Cusan sulla scelta di uccidere invece che processare
Rogas:

«La ragion di Stato, signor Cusan: ¢’¢ ancora, come ai tempi di Richelieu. E in questo caso ¢ coincisa,
diciamo con la ragion di Partito... L’agente ha preso la piu saggia decisione che potesse prendere:
uccidere anche Rogas.

- Ma la ragion di Partito... Voi... La menzogna , la verita: insomma... — Cusan quasi balbettava.

- Siamo realisti, signor Cusan. Non potevamo correre il rischio che scoppiasse una rivoluzione -. E
aggiunse — Non in questo momento.

- Capisco — disse Cusan. — Non in questo momento»».**®

La linea della palma, dunque, dalla Sicilia e arrivata fino a Roma e il degrado
delle istituzioni & giunto a compimento. Rogas, infatti, in quanto simbolo dello stato di
diritto, viene ucciso non dalla mafia, come il professor Laurana, ma dall’agente dei
servizi segreti, simbolo dello stato criminale che a quello si € sostituito. Soccombe di
fronte a un potere che ha fatto saltare i meccanismi di controllo politico e garanzia
democratica, collusi nella connivenza omertosa tra verita di stato e verita di partito.**’
Molto acutamente Claude Ambroise nel suo saggio Cultura e segno fa notare che la
differenza tra ragione di Stato e ragione di Partito va cancellata, e stata, ciog, eliminata
dal potere che abolisce le differenze. Siamo giunti al <«momento della negativita
estrema nel mondo sciasciano: non si distingue piu tra governo ¢ opposizione nell’Italia
del compromesso storico. L’angoscia di quel momento coincide col senso di perdita
della propria identita»>.**® Come chiarisce anche Ulrich Schulz — Buschhaus, non esiste

piu alcun luogo di sicurezza e salvezza: I’ingranaggio del potere che stritola Rogas,

3361, i
Ivi, p. 94.
3"Marcello STRAZZERI, L’ideologia di Sciascia: dalla critica meridionalista alla critica dello stato,
cit., p. 310.
#8Claude AMBROISE, Cultura e segno, in * Sciascia, scrittore europeo, cit., pp. 9 -32: p. 29.
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funziona in modo cosi esteso che alla sua forza subdola e coercitiva si piegano senza
condizione sia il Partito Rivoluzionario sia i ««gruppuscoli» di matrice anarchica.**

Da un punto di vista strettamente narrativo si delinea con chiarezza il senso del
sottotitolo «Parodia»*° dato dall’autore al testo: si & di fronte, infatti, a una parodia del
romanzo poliziesco nel Contesto gli elementi propri del genere conducono alla morte
del detective e restano nelle mani del lettore. Il lettore, insomma, diventa protagonista
attivo nel testo di Sciascia: la verita per cui I’investigatore ha combattuto ed ¢ caduto €
affidata al lettore perché la riveli e la faccia diventare pubblica. Ne deriva, come osserva
Michelangelo Picone, la trasformazione del romanzo in pamphlet e invettiva: «se il
pamphlet & un genere illuministico, che esprime fiducia nel finale trionfo della ragione,
I’invettiva ¢ invece un genere biblico che echeggia la voce della ragione umiliata e
sconfitta».*** Con questa nuova tecnica narrativa che lascia nell’ombra I’andamento dei
delitti e degli intrighi e con I’allargamento della ««concatenazione mafiosa», Il contesto

2 Lasciando

aumenta D'inquietudine dei lettori rispetto ai romanzi preceden‘[i.34
intenzionalmente irrisolta la soluzione, Sciascia ha preso atto dell’infinito gioco delle
parti assegnate dal potere alle varie ideologie e sottopone a un’analisi limpida quanto
spietata i meccanismi della giustizia che, ormai, non solo non € piu in grado di
perseguire il colpevole, ma anche di distinguerlo dall’innocente. L’antipirandellismo
che soggiace alla ricostruzione della verita, anche se solo da parte del lettore,
sviluppatosi nel Giorno della civetta e venuto meno in A ciascuno il suo, salta del tutto
nel romanzo del 1971. Cio conferma quanto Sciascia ha detto a Marcelle Padovani

nell’intervista rilasciata nel 1979:

«Si ricorda che cosa diceva Malraux di Faulkner? Che questi aveva realizzato 1 “intrusione della tragedia
greca nel romanzo poliziesco”. Si potrebbe dire di me che ho introdotto il dramma pirandelliano nel

romanzo poliziesco!».>*

¥9UlIrich SCHULZ — BUSCHHAUS, Gli inquietanti romanzi polizieschi di Sciascia, cit., pp. 289 — 301:
p. 298.

*0Cfr. anche Claude AMBROISE: «Sospettiamo che la scelta di questa parola, che & anche oggetto di
una nota, abbia valore di esorcismo e di discreta indicazione del tema vero del libro e cioé la follia. Non
la follia circoscritta a uno o due personaggi in un mondo di sani, ma una follia strisciante che dappertutto
s’insinua e confonde la distinzione tra ragione e delirioy>. Claude AMBROISE, Invito alla lettura di
Sciascia, cit., p. 140.

341Miche|ange|o PICONE, L’inquisizione di Sciascia, Cit., p. 8.

#2UIrich SCHULZ — BUSCHHAUS, Gli inquietanti romanzi polizieschi di Sciascia, cit., p. 298.
#3|_eonardo SCIASCIA, La Sicilia come metafora, cit., pp. 87-88.
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Combinando assieme il carattere pirandelliano del romanzo e la sua peculiarita di
poliziesco senza soluzione, Sciascia ha dato forma compiuta alla parodia che soggiace
all’«apologo sul potere nel mondoy».>**

Per quanto riguarda le ragioni che sottostanno alla scelta della parodia, secondo
Giuliano Gramigna, Sciascia avrebbe optato per quest’ultima in quanto <««degradazione
nell’ordine dei generi letterati, come il mondo che esso raffigura ¢ degradazione del
mondo umano come dovrebbe essere».>* Tuttavia secondo I’opinione di Tom O’Neill e
anche di Massimo Onofri, la vera motivazione ¢ un’altra: Sciascia ha scelto la parodia
in quanto genere letterario adatto a svuotare di significato il patto con il lettore al livello
della detection e a ricostruirlo «sul piano delle verita letterarie, dove i fatti da “relativi”

si fanno “assoluti”yy.>*®

In altri termini, lo scrittore di Racalmuto si serve della parodia
come strumento di svolta nella sua visione della letteratura poiché essa funge da punto
di passaggio dall’antica attitudine conoscitiva dell’ambito letterario all’istanza
meditativa, ossia a una riflessione etico—filosofica sempre pit marcata.

Tale riflessione etico—filosofica non puo prescindere dal secondo dei livelli su
cui e costruito il romanzo, ossia quello, meditato e allusivo delle citazioni perché e
proprio dietro I'intreccio di esse con il testo principale che si nasconde il significato
dell’ «apologo sul potere»», come ha dimostrato Ricciarda Ricorda in un saggio
fondamentale del 1977, Sciascia ovvero la retorica della citazione. L’intreccio degli
avvenimenti narrati, infatti, da un lato si colloca all’interno di una precisa dimensione
spazio temporale, dall’altro assume i connotati proprio di un apologo. Se I'uccisione dei

giudici rientra, come abbiamo cercato di sottolineare, all’interno del genere della

parodia, allo stesso tempo essa svela la sua natura allegorica:

«nella misura in cui cio che avviene nel corso della narrazione allude, si, ad una precisa situazione
storica, caratteristica degli anni Settanta in Italia, ma, contemporaneamente, si pone come emblematico di
una piu vasta realta, diventando simbolo ed esemplificazione di un processo di corruzione che la gestione

del potere sembra inevitabilmente condurre con sé»». 3’

#4Cfr. Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., pp. 158 — 159.

#°Giuliano GRAMIGNA, In una storia gialla 1'apologo sul potere, in Antonio MOTTA, Leonardo
Sciascia. La verita, l'aspra verita, cit., p. 380.

#®Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 160.

*"Ricciarda RICORDA, Sciascia owvero la retorica della citazione, cit., p. 62.
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A tal proposito, esemplari sono due riferimenti che, richiamandosi ancora una
volta all’Inquisizione, illuminano sulla volonta di Sciascia di indagare con
determinazione i meccanismi dello Stato come spietata macchina di potere e di
corruzione. Questi riferimenti si palesano alla conclusione del romanzo quando vengono
ritrovati i cadaveri di Amar e Rogas alla Galleria Nazionale. Si tratta di due dipinti
inesistenti come I’ambientazione della vicenda ¢ collocata in un paese immaginario: «il
famoso ritratto di Lazaro Cardenas del Velasquez»» sotto cui viene ritrovato il cadavere
del segretario del Partito Rivoluzionario che lo considerava ««uno dei capolavori della
pittura mondialey>, e «il quadro della Madonna della Catena di ignoto fiorentino del
quattrocento>>348 sotto il quale viene ritrovato il corpo dell’ispettore di polizia. Come fa
osservare Massimo Onofri, attraverso il primo dipinto, dedicato a un rivoluzionario
messicano nato dopo la morte di Velasquez e in cui il segretario si rispecchia, Sciascia
sembra mettere in rilievo la morte delle speranze della rivoluzione mentre con il

349

secondo sembra richiamare enigmaticamente ancora [’Inquisizione. Secondo

I’interpretazione di Giovanna Jackson®*

, il titolo del dipinto rinvia a una chiesa
palermitana molto vicina al palazzo dello Steri, un tempo sede dell’Inquisizione: nella
piazza tra la chiesa e il palazzo erano installati gli auto da fe mentre davanti alla chiesa
venivano fatti “confessare” i condannati a morte, le accuse nei confronti dei quali, il piu
delle volte false, non si conoscevano, come pure gli accusatori, anonimi. Nei pressi
dello Steri si trova, poi, il Museo Nazionale, che richiama la Galleria in cui Amar e
Rogas muoiono. Alla luce di queste considerazioni, se la Madonna della catena
costituisce la Madonna dei condannati a morte, non a caso, allora, Rogas muore sotto di
essa senza spiegazione. Siamo tornati di nuovo a quell’Inquisizione che soggiace alla
microfisica del Potere tramite il secondo livello di discorso che Ricorda ha definito

«piano parallelo a quello dell’azioney>.**

8| eonardo SCIASCIA, Il contesto, in Id., Opere.1971-1983, cit., pp. 84 — 86. A tal proposito vedi
anche Maria RIZZARELLLI, Sorpreso a pensare per immagini. Sciascia e le arti visive, Pisa, ETS, 2013,
pp. 23-27 e Giuseppe TRAINA, Il nome del pittore, il mistero della pittura, in *La bella pittura.
Leonardo Sciascia e le arti figurative, a cura di Paolo Nifosi, Fondazione Leonardo Sciascia, Comiso,
Salarchi Immagini, 1999, p. 26.

#9Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 160.

#9Gjovanna JACKSON, Le arti figurative come metafora negli scritti di Leonardo Sciascia, in
«Almanacco. Quadrimestrale di Italianisticay>, I, (1991), 1, p. 34.

®!Ricciarda RICORDA, Sciascia ovvero la retorica della citazione, cit., p. 59; Cfr. poi «Anche la
citazione, allora, come la figura retorica, € portatrice di un surplus di senso, in quanto non solo designa un
pensiero, lo comunica, cioé lo denota, ma ne esprime anche il valore affettivo, manifesta una certa
modalita di visione che lo scrittore vi ha impresso: vi aggiunge, insomma, una dimensione connotativa.
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Questo secondo livello del discorso ci porta altresi a riflettere sui personaggi
minori che manifestano un carattere coerente con la logica oppressiva e coercitiva del
Potere. Significativi a questo riguardo sono i due personaggi interrogati da Rogas prima
dell’individuazione del farmacista: un disoccupato simbolo dell’ingiustizia del vivere,
promotore di un ozio totale che <ostentava e teorizzavay», per il quale «alla polizia e ai
giudici di istanza pareva fosse il caso di attribuirgli anche la paternita di un omicidio a
scopo di furto»®? e che a lui sembrava I'unico spazio di liberta ancora possibile, ¢ il
proprietario di un’officina che sembra avere un’idea precisa del meccanismo che

sottosta all’amministrazione della giustizia:

«- Si considera una loro vittima?

- Non precisamente una loro vittima. Una vittima.

- [...] Era un ingranaggio, e io ci sono capitato dentro. Poteva stritolarmi. E invece ne sono uscito vivo.

- Ma lei era innocente. [...]

Si, ero innocente... Ma che vuol dire essere innocenti, quando cade nell’ingranaggio? Niente vuol dire,
glielo assicuro. Nemmeno per me, ad un certo punto. Come attraversare una strada, e un’automobile ti
mette sotto. Innocente, ed € stato investito da un’automobile: che senso ha, dire una cosa simile?

- Ma non tutti sono innocenti — disse Rogas. — Dico: quelli che capitano nell’ingranaggio.

- Per come va I’ingranaggio, potrebbero essere tutti innocenti.

- E allora si potrebbe anche dire: per come va I’innocenza, potremmo tutti cadere nell’ingranaggio.

- Forse. Ma io non ho chiesa, e percio la cosa la metto diversamente»».**®

Le amare parole del meccanico anticipano I’inquietante discorso che il
Presidente della Corte Suprema Riches tiene all’ispettore Rogas. Si tratta del nucleo
fondamentale del romanzo in cui ’ontologia del potere e del dominio si sostituisce
definitivamente a quella della ragione come chiave d’accesso alla societa. Il dialogo,
dopo che il poliziotto ha informato il giudice della possibilita che Cres, vittima
innocente dell’ingranaggio giudiziario, possa ucciderlo, cade sul concetto dell’errore

giudiziario e di conseguenza sul problema del giudicare:

Infatti, il significato che individua € ambiguo, e percid piu ricco, e motivato: ambiguo in quanto va
riferito, letteralmente, al pensiero citato e figuratamente, va trasposto e riferito al testo in cui ¢ inserito»>.
Ivi, p. 74.

2| eonardo SCIASCIA, Il contesto, in Id., Opere.1971-1983, cit., p. 15.

#3vi, p. 19.
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«-Ho soltanto la convinzione, non assoluta e anzi con un margine di dubbio, che sia stato condannato
ingiustamente.
- Non assoluta, un margine di dubbio... E divertente -. [...] Ma si & mai posto il problema del giudicare?

[...]

- Sempre — disse Rogas.

- E I’ha risolto? [...] Appunto: non I’ha risolto. Io si, ovviamente... Ma non una volta per tutte, non
definitivamente... Qui e ora con lei, parlando del prossimo caso alla cui decisione dovro presiedere, posso

anche dire: non 1’ho risolto. [...] Per tutti i casi passati il problema I’ho risolto, sempre: ¢ 1’ho risolto nel

fatto stesso di giudicarli...».**

Il Presidente, a differenza di Rogas, non ha dubbi: la prassi giudiziaria si realizza e si
risolve nell’atto stesso del giudicare. Per spiegare al poliziotto tale assioma, il giudice
prende come termine di paragone cio che avviene durante ’eucarestia, nel mistero della
transustanziazione, quando il pane e il vino si trasformano in corpo, sangue e anima di

Cristo:

«d1 sacerdote pud anch’ essere indegno, nella sua vita, nei suoi pensieri: ma il fatto che & stato investito
dell’ordine, fa si che ad ogni celebrazione il mistero si compia. Mai, dico mai, puo accadere che la
transustanziazione non avvenga. E cosi € un giudice quando celebra la legge: la giustizia non pud non
disvelarsi, non transustanziarsi, non compiersi. Prima, il giudice puo arrovellarsi, macerarsi, dire a se
stesso: non sei degno, sei pieno di miseria, greve di istinti, torbido di pensieri, soggetto a ogni debolezza e

a ogni errore; ma nel momento in cui celebra, non piti. E tanto meno dopo».>*®

Come fa notare Massimo Onofri®*®, Iutilizzo da parte dell’autore di metafore afferenti
al campo semantico della dogmatica cristiano cattolica ci indica, in modo
inequivocabile, la natura teologica, autoritaria e teocratica dello Stato nel Contesto. Il
giudice, nel momento in cui applica la legge, diventa automaticamente il celebrante di
una liturgia in cui il Potere si autogiustifica e perpetua: «basta che il rito sia celebrato
secondo la liturgia prestabilita, ed il risultato € certo come la transustanziazione per il
credente».®*’ Di conseguenza, il giudizio del giudice, solo per il fatto di essere
formulato, acquisisce i tratti dell’infallibilita e dell’imperscrutabilita. L imputato, dal

canto suo, e trasformato e reso colpevole o innocente non per le prove individuate a suo

*41vi, p. 69.

3 Ihidem.

*f\Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 162.

%7joseph FARRELL, Giustizia contro giudici in Sciascia, in Sciascia, scrittore europeo, cit., pp. 165-
179: p. 169.
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carico, ma come conseguenza del processo. Il giudice, chiarisce Joseph Farrell,
sopprime la possibilita dell’errore e la nega all’imputato, il quale, a sua volta, perde il
diritto di essere considerato un individuo. Il singolo, dunque, non e altro che un
elemento dell’ingranaggio, una condizione accettata anche da quelli che erano stati
condannati ingiustamente dalla Corte presieduta da Riches e che hanno rinunciato
volontariamente a sentirsi e proclamarsi vittime. Questa accettazione della condanna da
parte di chi & innocente costituisce il dominio assoluto dell’Inquisizione. **® E chiaro,
allora, che in un tale orizzonte di pensiero ««(’errore giudiziario non esiste>» non puo
trovare la sua ragion d’essere.

Coerentemente con tale posizione Riches, «il pontefice massimo né cattolico, né
cristiano di questa religione dello Stato»», alle obiezioni di Rogas sull’esistenza dei

diversi gradi di giudizio e sulla possibilita dei ricorsi e degli appelli risponde:

«-Postulano, lei vuol dire, la possibilita dell’errore... Ma non € cosi. Postulano soltanto ’esistenza di
un’opinione diciamo laica sulla giustizia, sull’amministrazione della giustizia. Un’opinione che sta al di
fuori. Ora quando una religione comincia a tener conto dell’opinione laica, &€ ben morta anche se non sa di
esserlo. E cosi la giustizia, I’amministrazione della giustizia: e uso il termine amministrazione, si capisce,

per farle piacere;»**°

Secondo Riches, questa <«<opinione»>, da rimuovere assolutamente se non si vuole far
morire la religione della giustizia, ha cominciato a insinuarsi nelle coscienze con il
Traité sur la tolérance a [’occasion de la mort de Jean Calas, vero «punto di partenza

dell’errore che potesse esistere il cosiddetto errore giudiziario>>360. Su questa premessa

#8)yi, p. 70.

*pidem.

%0yi, p.71; Cfr. Claude Ambroise: «I Calas erano una famiglia di protestanti di Tolosa, nel sud della
Francia. Nel marzo del 1762, essendo stato riconosciuto colpevole dell’uccisione del figlio Marc -
Antoine, avvenuta pochi mesi prima, Jean Calas fu giustiziato (supplizio della ruota). Altri membri della
famiglia, nonché un giovane amico, furono accusati di complicita, mentre, a difesa del padre venne
sostenuta la tesi del suicidio. Secondo 1’accusa fondata su voci raccolte in citta, Marc — Antoine sarebbe
stato ammazzato perché, gia come in passato suo fratello, egli si accingeva a dare 1’adesione al
cattolicesimo. Voltaire, dopo un breve periodo di aspettativa, entrd in lizza e si dimostrd un geniale
organizzatore della riabilitazione dei Calas, avvenuta nel marzo del 1763 con decisione del Consiglio di
Stato, approvata dal re». Claude AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, cit., pp. 136 — 137. In questa
sede «il testo di Voltaire non interessa in quanto testimonianza pit 0 meno attendibile e precisa su un
fatto di cronaca del ‘700, bensi come documento ideologico confrontabile con il romanzo di Sciascia
(esso pure documento ideologico) il cui significato, giustappunto, va reperito nella differenza con il
precedente illuministico. Cosi, mentre il “philosophe” fa riferimento a uno Stato stabile con un re in veste
di supremo garante, lo scrittore italiano, oggi, descrive ai vertici del potere, dove tira aria di complotto,
ministri cinici, magistrati sadici, alti funzionari mediocri ed opportunisti>>. Dunque non esiste pit un
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epistemologica s’instaura il dibattito serrato sulla legittimita del Potere e sull’idea di
giustizia tra Rogas, difensore del Trattato sulla tolleranza e Riches, suo acerrimo
critico. Il ragionamento delirante dell’alto magistrato parte, per confutare la tesi di
Rogas, dalla distinzione di matrice voltairiana tra la morte in guerra, in cui la vittima ha

la possibilita di difendersi, e la condanna a morte su sentenza di un giudice:

«Il punto debole del trattato di Voltaire, il punto da cui io parto per rimettere le cose in sesto, si trova
proprio nella prima pagina: quando pone la differenza tra la morte in guerra e la morte, diciamo, per
giustizia. Questa differenza non esiste: la giustizia siede su un perenne stato di pericolo, su un perenne
stato di guerra. Cosi era anche ai tempi di Voltaire, ma non si vedeva; e comunque Voltaire era troppo
grossolano per accorgersene. Ma ora si vede: la massa ha reso macroscopico quel che prima poteva essere

colto da uno spirito sottile, ha portato I’esistenza umana a un totale e assoluto stato di guerra.***

Questa confutazione induce il Presidente a formulare una paradossale previsione sulla

forma di amministrazione della giustizia da applicare:

«la sola forma possibile di giustizia, di amministrazione della giustizia, potrebbe essere, e sara, quella che
nella guerra militare si chiama decimazione. Il singolo risponde dell’umanita. E 1’'umanita risponde del
singolo. Non ci potra essere altro modo di amministrare la giustizia. Dico di pit: non ¢’¢ mai stato. Ma

ora viene il momento di teorizzarlo, di codificarloy».*®?

Per Riches la questione ¢ una sola: in uno stato di guerra permanente «<il disonore e il
delitto debbono essere restituiti ai corpi della moltitudine, come nelle guerre militari ai
reggimenti, alle divisioni, alle armate. Puniti nel numero. Giudicati dalla sorte»».>®®
L’argomentazione del giudice, pero, tocca il suo apice nel momento in cui affronta la
questione di quelli che Voltaire ha definito «delitti locali>> ¢ che la massa ha eliminato

dai codici. Secondo I’alto magistrato, il giudice, infatti, non deve pitt domandarsi: ««Je

n’oserais punir a Raguse ce que je punis a Lorette 7> e alla replica di Rogas, che

partito che svolga la funzione di vera opposizione e a cui prema la distinzione tra bugia e verita.
«L’impegno non ha piu senso. In uno “ Stato detenuto”, con un giudice supremo che teorizza la
decimazione, un discorso tipo Traité sur la tolérance, diventa un puro farneticar ». Ivi, pp. 137 — 138.
1| eonardo SCIASCIA, Il contesto, in Id., Opere.1971-1983, cit., p. 72.
362 i

Ibidem.
*31vi, p. 73.
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sostiene che a Ragusa e a Loreto, al cambio dei costumi e dell’ordinamento cambiano

anche i delitti perseguiti dalla legge®®, la sua risposta & perentoria:

«Non crede?

- Se proprio vuole saperlo no. Perché lei sta commettendo I’errore di considerare delitti locali quelli che
sono invece universali ed eterni, cioé dovunque e sempre puniti. Quei delitti contro la legittimita della
forza che soltanto la forza, rovesciandosi dalla loro parte, pud cancellare come delitti e assumere nella
forma, inalterabilmente pronta a riceverla, di ingresso di dio nel mondo. Il solo ingresso che il mondo
consente a dio... Non al dio che si nasconde, beninteso [...]. Nei processi di questo tipo, la colpa é stata ed

& perseguita nel disprezzo piu assoluto delle discolpe dei singoli imputati. Che un imputato 1’abbia

commessa 0 no, per i giudici non ha mai avuto nessuna importanzas.*®®

Riches, con il suo discorso delirante ha toccato il culmine di quell’ontologia del
dominio e del potere che Sciascia ha descritto in tutto il romanzo e che si e sostituita
all’essenza ultima della ragione e della verita. La pratica del Potere sembra essere
I’unica chiave d’accesso «di dio nel mondo»» possibile nell’epoca dei totalitarismi e
della comparsa delle masse sul grande palcoscenico mondiale. Come osserva Massimo
Onofri, ogni azione criminale puo essere letta come un delitto di lesa maesta, in
riparazione del quale il Potere pu0 rivelarsi come forza coercitiva e allo stesso tempo
legittimarsi. In tale ottica I’imputato, fungendo da vittima di questo sistema perverso,
sancisce e conferma la potenza del Potere. La colpevolezza, insomma, € una
«dimensione a priori, di specie metafisica, necessariamente connessa all’epifania del
Potere»». 3

Da questa impostazione metafisica discende la posizione polemica del giudice
nei confronti della Storia della colonna infame di Alessandro Manzoni. Il punto
fondamentale di tale polemica & che, sebbene non esistessero né prove concrete né

concordanza di indizi, «la peste c’era»> e che «quel tale che la negava, personaggio

creato dallo stesso autore del libello, in effetti rappresentava I'unico atteggiamento laico

%4 Del resto il problema della giustizia, per Voltaire e per quelli che discendono da lui, sembra

incentrarsi su quei delitti che chiama locali, délits locaux. Ma ora la massa, dilagando sui codici come una
mandria assetata, assetata di delitto voglio dire, ha cancellato i delitti locali. Quel che si punisce a Ragusa
si punisce a Loreto. Ma meglio sarebbe dire quel che non si punisce. Poche cose si puniscono ormai.

- Non mi pare — disse Rogas — E in quanto ai delitti locali: Loreto € in Italia, Ragusa si chiama oggi
Dubrovnik, in Jugoslavia; non si puo dire che quel che si punisce in Italia si punisce in Jugoslavia.

- Puo darsi, pud darsi -. Con aria di svagata incredulita.»». lvi, pp. 73 -74.

®yi, p. 74.

%8\Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 164.
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possibile. Ridicolo naturalmente ».%*" E evidente che si tratta di una posizione che
giustifica la pratica inquisitoriale che si autolegittima tramite I’oppressione di chi non

ha colpa:

««— Ma la confessione...

- Se alla parola lei da un senso religioso invece che tecnico, la confessione di una colpa da parte di chi
non I’ha commessa stabilisce quello che io chiamo il circuito della legittimita. Quella religione € vera,
quel potere ¢ legittimo, che rendono I'uomo a uno stato di colpa: nel corpo, nella mente. E dallo stato di
colpa é facile estrarre gli elementi della convinzione di reato piu che dalle prove oggettive, che non

esistono; e anzi, se mai, sono le prove oggettive che possono dar luogo a quello che lei chiama errore
368

giudiziario»).
Nell’ottica dell’oppressione fisica e psicologica vengono, dunque, a collocarsi tutti gli
elementi di una «rigorosa metafisica del dominio>> che abbiamo cercato di evidenziare
fin qui: la transustanziazione del giudice nel momento in cui si trova a dover applicare
la legge; I’impossibilita dell’errore giudiziario; I’amministrazione della giustizia come
decimazione; la riduzione dei ««delitti locali»» a delitti di lesa maesta; 1’esercizio della
forza come chiave d’accesso al mondo; la colpevolezza metafisica degli imputati, la
pratica dell’inquisizione. ***Nella societd del Contesto, dominata dal grande Leviatano,
una metafisica fondata sull’assioma che la verita ¢ accertabile e sull’esistenza di

soggetti morali colpevoli 0 innocenti non é piu possibile:

«Il suo mestiere, mio caro amico, ¢ diventato ridicolo. Presuppone 1’esistenza dell’individuo, e
I’individuo non c¢’¢. Presuppone 1’esistenza di Dio, il dio che acceca gli uni e illumina gli altri, il dio che

si nasconde: e talmente a lungo & rimasto nascosto che possiamo presumerlo morto».3™

Sara Gentile osserva che nelle disquisizioni tanto colte quanto articolate del
Presidente della Corte Suprema, sono riassunti in modo evidente e inequivocabile due
grandi temi: quello del potere come essenza stessa di ogni societa umana e quello della
sua legittimazione, che si devono confrontare con lo spessore etico aggiunto dallo

scrittore. Ne deriva da un lato ’idea del potere come ineluttabile condizione che sottrae

%7| eonardo SCIASCIA, Il contesto, in Id., Opere.1971-1983, cit., p. 74.
*8vi, p. 75.

*9Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 165.

%79 _eonardo SCIASCIA, Il contesto, in Id., Opere.1971-1983, cit., pp. 72 -73.
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gli uomini a una situazione caotica e che, per far questo, assume il monopolio della
forza legittima, dall’altro il problema del giudicare secondo ragione e giustizia che pone
in primo piano questioni etiche di non poco conto: come si puo realizzare ’atto del
giudicare senza incorrere nell’«arbitrio»», posto che non sia lecito sottrarsi al
giudicare?*™* Si tratta di un dilemma aperto, che percorre tutti i romanzi di Sciascia. II
presidente Riches € ’esponente colto del potere giudiziario, necessario ad ogni societa
in quanto ad esso viene delegato il compito di dirimere le controversie attraverso
I’applicazione della legge che ogni nazione si da. Non a caso, quindi, da voce ai dubbi,
alle teorie e ai ragionamenti che contraddistinguono il dibattito giuridico fondato sulla
contrapposizione tra la cultura laica e illuministica che discende dal Trattato sulla
tolleranza ed € incentrata sul riconoscimento dell’errore giudiziario, ¢ una cultura
giuridica che vede la realizzazione della giustizia nell’atto stesso del giudicare, nel
momento in cui il giudice incarna il potere che viene a disciplinare i rapporti sociali.
Riches ¢ I’esponente di questa concezione della giustizia poiché gli pare 1’'unica
concretamente realizzabile. 32

Un altro dilemma strettamente legato al problema del giudicare & quello,
abbiamo visto, del potere politico. L’allegoria del potere ¢ talmente forte nel testo che il
potere per il potere aleggia su tutto e obbedisce a un’unica e stringente logica, quella
dell’autoriproduzione a ogni costo. Ne consegue che la dialettica verita — menzogna,
giustizia — ingiustizia, i confini che separano il giusto dal non giusto perdono la loro
valenza semantica e sociale se prevale la ragione intrinseca al potere, ossia la non
ragione che persegue 1’autoconservazione. Il potere, insomma, si delinea come qualcosa
di oscuro e ambiguo, opposto alla ragione che indaga alla ricerca della verita in quanto
«spesso utilizza piu che la menzogna, la non verita ossia la parvenza di verita, purché
sia utile ai suoi fini».>"

A conclusione di questa riflessione sul potere e sul binomio diritto/giustizia
occorre ricordare un episodio narrato da Sciascia stesso nell’intervista a Marcelle
Padovani La Sicilia come metafora. In questo libro lo scrittore ricorda come il
comportamento ingiusto di chi aveva il compito di amministrare la giustizia é stata fonte

di un’amara delusione ma anche un’esperienza decisiva nella formazione della sua

$"'Sara GENTILE, L isola del potere, cit., pp. 48 -49.
21vi, p. 49.
#3vi, p. 51.
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coscienza civile. Nel 1946 la legge in vigore prevedeva che tutto il grano raccolto,
eccetto una piccola parte destinata all’'uso privato, doveva essere consegnata ai
magazzini di stato. A quel tempo Sciascia era impiegato all’Ufficio per I’Ammasso del
Grano e dovette prendere parte a due processi in cui gli imputati, un contadino e un
arciprete, erano stati accusati di avere trattenuto per sé stessi un’eccessiva quantita di

grano. Si leggano le parole dello scrittore:

«l procedimento presso il tribunale di Agrigento fu rapidissimo. Il contadino venne condannato a due
anni di carcere: I’arciprete venne assolto perché il suo avvocato sostenne che non era affatto un delitto
I’atto consistente nel mettere da parte del grano per distribuirlo in seguito come elemosina ai poveri e agli
sfortunati, a esempio i1 ricoverati negli ospedali. Questo primo contatto con I’amministrazione della
giustizia é stato per me decisivo. Due sentenze cosi discordanti sullo stesso reato, date nello stesso giorno
e dagli stessi giudici mi convinsero che i fori privilegiati non erano ancora finiti, nonostante la proclamata

uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla legge»».*"

L’episodio descritto ¢ illuminante per comprendere pienamente l’atteggiamento di
Sciascia nei confronti del giudizio e della giustizia che soggiace alla stesura dei suoi
romanzi e in particolare a quella del Contesto. Come fa osservare Farrell, per Sciascia la
giustizia ¢ I’ideale fondante del pensiero etico—politico, che deve essere raggiunto
mediante 1’'uso della ragione e della verita, ma la giustizia appartiene anche alla sfera
pubblica. Ne deriva che ¢ arduo far coincidere la giustizia con «I’amministrazione della
giustizia».®™ Infatti, come nota il giurista Vincenzo Vitale, giustizia non equivale a
diritto e quindi a giudizio. Se nell’esperienza umana fosse davvero possibile ottenere la
giustizia nel suo senso piu pieno, non ci sarebbe bisogno di individuare un diritto.
Questa dialettica tra diritto e giustizia, in virtu della quale la giustizia si puo ottenere
solo attraverso la mediazione del diritto ma che, per converso, nessun diritto puo
garantire una giustizia perfetta, costituisce il cardine della narrativa sciasciana.*”®

Lo scrittore, in tutta la sua opera, mostra, infatti, che la giustizia, in quanto
principio del diritto si colloca al di fuori della storia, ma, allo stesso tempo si manifesta
solo all’interno della storia: egli sa che «diritto ¢ esclusivamente il diritto “giusto”, e

che percio la giustizia ¢ il vero e ultimo giudice>», ma sa anche che «ad essere

% eonardo SCIASCIA, La Sicilia come metafora, cit., p. 61.

¥7%Joseph FARRELL, Giustizia contro giudici in Sciascia, cit., p. 167.

$®Vincenzo VITALE, Mitografia giuridica. Giustizia e potere nella pagina di Leonardo Sciascia, in *
Sciascia, scrittore europeo, cit., pp. 55-57: p. 59.
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amministra in ogni comunita & proprio la giustizia e non il diritto».>’" Date queste
impostazioni teoriche, la parola dello scrittore si pone I’obiettivo di seguire un diritto
che pud anche non perseguire la causa della giustizia. Ne deriva una narrativa che
rappresenta gli scenari dove si sviluppa il passaggio dal valore giuridico a quello del
puro potere, dove la legittimita lascia il posto alla forza. Le opere di Sciascia rinviano,
insomma, alla tradizione del pensiero politico che si € interrogata sulla legittimazione
del potere e sul potere come elemento proprio della condizione umana, evidenziando di
quest’ultimo il volto ambiguo.®®

Ci si deve, dunque, confrontare con un potere che &, da un lato, orizzonte
all’interno del quale si realizza I’esperienza umana, e dall’altro luogo in cui si realizza
la piu assoluta oppressione dell’'uomo: né con il potere né senza il potere. Vista
I’impossibilita di eliminare il potere, Sciascia ci ricorda che ['unico modo per
esorcizzarne il lato negativo & quello di esercitarlo secondo ragione e giustizia. Da qui il
binomio tra i due valori cardine dell’opera sciasciana: ««Credo nella ragione umana, e
nella liberta e nella giustizia che dalla ragione scaturiscono»>" dichiara nel 1956 nella
prima prefazione alle Parrocchie di Regalpetra e nel 1979 a Marcelle Padovani nel
1979 conferma: «Si ci credo. Nella ragione, nella liberta e nella giustizia che sono,
insieme, ragione. Credo si possa realizzare, anche se non perfettamente, un mondo di
liberta e giustiziay». **°

Rimane, tuttavia, uno scetticismo di fondo verso colui che & deputato
all’amministrazione della giustizia tanto che, a proposito di un episodio di sangue
descritto nelle Parrocchie in cui il sindaco del paese viene ammazzato e uno zolfataro

con cui aveva litigato viene arrestato, processato e condannato, afferma:

7)vi, p. 60.

$"8Nota Massimo Onofri che, per quanto riguarda le fonti e le suggestioni filosofiche, il dialogo tra Riches
e Rogas ¢ ricco di richiami a una tradizione etico—politica secolare e si pud rileggere come il punto finale
di un’analisi intorno alle ragioni del diritto e alle sue possibilita di sopravvivenza. Lo studioso cita Vitale,
che parla di giusnaturalismo. Secondo il senso dato dal giurista, infatti, «Il Trattato sulla tolleranza di
Voltaire, che Rogas difende, & un libro di grande significato simbolico in cui confluiscono non solo le
riflessioni sulla giustizia e la tolleranza della grande tradizione utopica occidentale, dall’Utopia di Moro a
La citta del sole di Campanella, passando per La nuova Atlantide di Bacone, ma anche le ragioni di quel
giusnaturalismo che muove dai Due trattati sul governo di Locke»>. Tale giusnaturalismo viene, pero, a
confrontarsi anche con <«quelle dottrine che in questo secolo, richiamandosi al realismo classico di
Machiavelli e Hobbes, rescindendo ogni nesso tra azione politica e sistema dei valori»» hanno eliminato la
possibilitd di una legge di ragione unita a quella civile. Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 166.
% eonardo SCIASCIA, Le parrocchie di Regalpetra, in Id., Opere. 1956 — 1971, cit., p. 9.

%80 eonardo SCIASCIA, La Sicilia come metafora, cit., pp. 5-6.
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«lo ancora convinto non sono. Ma tutti possiamo shagliare, io o i giudici, oso dire che anche un
maresciallo dei carabinieri pud shagliare; percio tremo al pensiero di dover giudicare, e una volta che mi
avevano in tombolato nella scelta dei giudici popolari davvero ho tremato, fortuna che sempre avverse mi

sono state le tombole». %8

«Tutti possiamo sbagliare»>: questa convinzione dello scrittore invita a confrontarsi con
la sua forma mentis, con il divario tra chi costruisce la sua gerarchia di valori su
inalienabili certezze etico—politiche o filosofiche e chi la fonda sul dubbio e
sull’incertezza. Come fa osservare ancora Farrell, i primi sono piu soggetti al fanatismo,
all’intolleranza ¢ alla repressione — se non all’Inquisizione — di pareri discordi, mentre i
secondi sono fautori del rispetto per altro.’®® Sciascia, alla luce del valore da lui
attribuito alla ragione, non puo che schierarsi con questi ultimi. Ne consegue che, con
un’architettura mentale che lo rende incapace di aderire a qualsiasi ideologia, sospettoso
di tutti i sistemi autosufficienti e ostile a ogni tendenza assolutistica, Sciascia ha dato
nel Contesto uno spaccato tanto efficace quanto drammatico delle conseguenze delle
azioni di chi non conosce il dubbio, non ammette la possibilita dell’errore ed € propenso
a opprimere ed eliminare I’altro nel nome di un ideologia e di un credo astratto. 383

Alla luce di quanto fin qui detto, & evidente che in Sciascia si e verificata una
profonda crisi di fiducia verso quella facolta della ragione in cui egli aveva sempre
mostrato di credere. Se Il giorno della civetta presentava una manifestazione della
sconfitta della ragione che, tuttavia, poteva essere giudicata ancora positivamente per la
presenza di uomini disposti a lottare per una societa piu giusta, nel Contesto la sconfitta
della ragione si trasforma da dato peculiare siciliano a dato universale ed esistenziale: la
realta sfugge al controllo razionale ed ¢ dominata da forze che I'uomo non puo
controllare. Essa ha perso intelligibilita e razionalita al punto di perdere la propria
consistenza. In questo orizzonte, il rapporto tra letteratura e realta viene meno e

sostituito da quello tra letteratura e letteratura: con I'uso delle citazioni Sciascia ha

1| eonardo SCIASCIA, Le parrocchie di Regalpetra, cit., p. 67.

%2 Joseph Farrell, Giustizia contro giudici in Sciascia, cit., p.168.

%83Gi chiarisce, di conseguenza, il motivo che sottosta all’apprezzamento di scrittori quali Manzoni,
Montaigne Voltaire: essi, infatti, sono scrittori da annoverare fra quelli che lottano contro I’ingiustizia
«non nel nome di una visione contrastante ma ugualmente assoluta, ma nel nome del diritto all’errore e
all’eresia, e del rispetto per I’individuoy. I loro pamphlet polemici contro 1’Inquisizione, Storia della
colonna infame, Le traité sur la tolérance a l'occasion de la mort de Jean Calas, € il saggio Degli zoppi
di Montaigne sono stati pit volte commentati nelle opere dello scrittore di Racalmuto e anche con una
certa passione. Ibidem.
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mostrato come la parola non sia piu strumento di conoscenza storica ma sia divenuta un
«un universo totalizzante che attrac nella sua sfera tutte le cose, al cui interno &
possibile qualsiasi gioco di sostituzione». Alla scrittura, dunque, € affidato il nuovo
compito di far emergere gli elementi metafisici ed esistenziali che soggiacciono anche
agli eventi della Storia. Ne consegue che la letteratura, a fronte di una realta
inconoscibile, diviene "unico luogo in cui si pud praticare la verita.>*

Ampio e aspro ¢ stato il dibattito che ha accompagnato 1’uscita, nel 1971, del
libro che anticipava quel compromesso tra democristiani e comunisti che si sarebbe di li
a poco concretizzato nei governi di unita nazionale. Numerose sono state anche le
polemiche, soprattutto da parte della sinistra social comunista ed extraparlamentare, che

& Nonostante cio, la

non ha tollerato DPaccusa di collusione con il Sistema®
pubblicazione del Contesto ha registrato per la prima volta nella cultura italiana un
«caso Sciasciay» e soprattutto ha costituito una svolta nel sempre piu pessimistico
percorso letterario e civile dello scrittore, che ha avuto il coraggio di mettere in luce
I’istituzionalizzazione delle pratiche criminali a livello statale e di rendere la Sicilia

metafora del mondo intero.

*Ricciarda RICORDA, Sciascia owvero la retorica della citazione, cit., pp. 85 — 90.

%per quanto riguarda il dibattito cfr. Emanuele MACALUSO, «Il contesto)» della rassegnazione, in
«L’Unita»», 5 febbraio 1972; Lucio LOMBARDO RADICE, Nuove forme di un vecchio male, in
«L’Unitay, 11 febbraio 1972; Renato GUTTUSO, Un «caso»» non banale, in «L’Unitdy», 1 febbraio
1972; Cfr. anche Emanuele MACALUSO, Sciascia e i comunisti, cit., Claude AMBROISE, Polemos, in
Leonardo SCIASCIA, Opere. 1971 — 1983, cit., pp. VII-XVIII.
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2.2.6 La fine di ogni speranza: Una storia semplice

Dopo la pubblicazione dei romanzi Todo Modo (1974) e Candido, un sogno fatto

386 yissuti

in Sicilia (1977) e dopo gli anni dedicati all’attivita saggistica e al pamphlet
nella convinzione che la letteratura poteva incidere poco su una societa ormai
compromessa ai livelli piu alti, Sciascia scrive nell’estate del 1989, a pochi mesi dalla
morte, Una storia semplice. Con questo romanzo e con Il cavaliere e la morte, lo
scrittore di Racalmuto ritorna a quel poliziesco che aveva imposto e legittimato come
genere e di cui aveva esplorato tutte le possibilita tanti anni prima e che sceglie ora
come strumento ideale per una riflessione conclusiva sul potere, sullo ««Stato detenuto»»,
sulla violenza e sulla giustizia, come testamento morale e intellettuale di tutto il suo
percorso letterario.’

Asciutto, teso e dalla conclusione tanto amara quanto beffarda, I’ultimo
poliziesco di Sciascia nasce da un episodio di minima importanza vissuto dallo scrittore
e dai suoi familiari: mentre viaggiano in auto, vedono un treno fermo davanti al
semaforo in aperta campagna e il capotreno chiede loro di andare a svegliare il
capostazione affinche dia il via libera. Da questo spunto Sciascia immagina una storia
molto lunga e complicata ma poi, stanco e oppresso dalla malattia, semplifica sia la

trama sia i personaggi e sposta ancora una volta I’attenzione sul problema della

%Gli anni Settanta vedono lo scrittore impegnato in prima persona sulla scena culturale italiana con la
stesura di romanzi, articoli, saggi che si propongono come stimolo di dibattito e rivelano inalterato
I’interesse di Sciascia per il reale pur proiettando il dato reale stesso sul piano della meditazione
esistenziale: accanto a Il contesto e Candido usciti rispettivamente nel 1971 e nel 1977, Sciascia pubblica
nel 1973 Il mare color del vino (raccolta di racconti scritti tra il 1959 e il 1972 ) e nel 1979 il diario Nero
su Nero che contiene, tra le altre cose, una serie di meditazioni sulla letteratura e sul significato della
scrittura, ma soprattutto comincia ad orientare la sua produzione verso il pamphlet (come ad esempio
Morte dell’Inquisitore) in cui presenta un fatto emblematico per ricercarne la verita tenuta nascosta dalle
versioni ufficiali. Tali ricostruzioni forniscono importanti spunti di riflessioni su questioni rilevanti per il
mondo contemporaneo: la morte misteriosa di uno scrittore nell’Italia fascista negli Atti relativi alla
morte di Raymond Roussel (1971), le potenzialita della scienza in relazione alla scoperta della bomba
atomica in La scomparsa di Majorana (1975), un caso di “strategia della tensione” in | pugnalatori
(1976), il senso dello stato e il rapimento di Aldo Moro in L’affaire Moro (1978), il problema del
rapporto tra religione, chiesa e politica in Dalla parte degli infedeli (1979), la tematica del doppio tra
impostura e pulsioni inconsce in Il teatro della memoria (1981) e in La sentenza memorabile (1982). In
questi testi che presentano elementi di notevole originalita soprattutto raffrontati al panorama italiano,
diviene sempre piu esplicita un’idea di letteratura totalizzante, per cui la scrittura, pur nella sua ambiguita,
diviene 1’unica forma possibile di veritd. Ricciarda RICORDA, Leonardo Sciascia (1921), in Dizionario
critico della letteratura italiana, diretto da Vittore Branca, vol. 1V, Torino, UTET, 1986, pp. 131-134.
%87Vito SANTORO, «Non ¢é la speranza [’ultima a morire ma il morire l'ultima speranza ». L’ ultimo
capitolo della narrativa di Leonardo Sciascia, in «Rivista di Letteratura Italiana»», XXVII, 1, 2009, pp.
121-130: p. 121.
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giustizia, sulla necessita di «scandagliare ancora una volta le possibilita che forse
ancora restano alla giustiziay», per usare le parole dell’epigrafe tratta da Giustizia di
Friedrich Diirrenmatt. Il risultato di quest’analisi ¢ inquietante e disastroso, come anche
per lo scrittore svizzero: in Una storia semplice, infatti, la corruzione ha definitivamente
invaso le istituzioni, gli intrecci illeciti sono talmente diffusi che non si collocano
nemmeno piu al livello dei piu alti poteri economici come nel Cavaliere e la morte, in
cui veniva analizzato il malaffare al centro dell’economia nazionale. Gli spaccati offerti
dall’autore sulla periferia stroncano ogni speranza di cambiamento.

La scoperta della verita da parte del brigadiere protagonista del romanzo, infatti,
viene insabbiata, la famiglia non offre pit un valido sostegno (la moglie e il figlio della
vittima si odiano profondamente), lo Stato punisce chi compie il proprio dovere. Se Il
cavaliere e la morte costituisce una riflessione finale sulla degenerazione della
contemporaneita e narra di una storia semplice nel suo sviluppo ma che il potere tenta di
complicare in tutti i modi creando apposta un gruppo terroristico inesistente®®®, Una
storia semplice rappresenta un «vero e proprio “alfabeto sciasciano”, un catalogo di
tutti i temi e i personaggi che hanno affollato I’universo narrativo dell’autore de Il
giorno della civetta»»** e mette in scena una vicenda che semplice non & ma che al
potere € utile contrabbandarla come tale.

In questo romanzo o lungo racconto, uscito per 1 tipi della «Piccola Bibliotecar»
Adelphi il giorno successivo alla sua scomparsa, avvenuta il 20 novembre 1989,
Sciascia mette in scena per 1’ultima volta un potere onnipervasivo, che costituisce la
concreta realizzazione di quell’idea di mafia che egli aveva maturato e descritto fin
dagli inizi della sua carriera, ossia un intreccio molto ampio di costume e di
degenerazione politico—affaristica che travalica la struttura di una semplice
organizzazione criminale trovando fertile terreno di sviluppo nell’Italia degli anni
Ottanta. Dungue, non esiste alcuna soluzione che si richiama alla giustizia e a quel
diritto per cui Bellodi e Rogas hanno lottato, e neppure una catarsi. Al lettore rimane
solo la consapevolezza della funzione della letteratura come portatrice di verita e la
riconsiderazione della figura di Pirandello: questo sembra essere il lascito intellettuale e
morale del percorso letterario e civile di uno scrittore che, come pochi, ha legato la sua

carriera ai fatti piu salienti e scottanti della storia d’Italia del secondo Novecento.

*¥8Giuseppe TRAINA Leonardo Sciascia, cit., pp. 214 -215.
%%\/ito SANTORO, ««Non & la speranza I'ultima a morire ma il morire [ 'ultima speranza»». Cit., p. 128.
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2.2.6.1 La struttura narrativa

Per ritrovare alcune vecchie lettere di Pirandello, I’anziano console in pensione
Giorgio Roccella ritorna in Sicilia nella sua casa di campagna credendola disabitata e
invece avverte la polizia di aver trovato qualcosa. Il giorno seguente il brigadiere
Antonio Lagandara, incaricato dal commissario di seguire il caso, lo trova morto. Non si
tratta, come sembra, di un semplice suicidio: il diplomatico, infatti, € stato assassinato
per aver scoperto che la villa, in sua assenza, veniva utilizzata come deposito di droga e
di un famoso quadro rubato (Sciascia allude, senza nominarlo esplicitamente, alla
Nativita di Gesu del Caravaggio rubato all’Oratorio palermitano di San Lorenzo). Di
tale fatto Roccella avverte un vecchio amico, il professor Franzo, che segue le indagini
condotte da questore presuntuoso, da un magistrato inetto e da un commissario che un
lapsus rivelera al brigadiere essere 1’assassino del console. Il commissario, capito
I’errore, decide di sparare a Langandara che, pero, si mostra piu veloce di lui: il giudice
e il questore decidono, allora, di presentare il duello tra i due come un incidente.
Testimone di tutta la situazione ¢ 1’ignaro proprietario di una Volvo che, pur avendo
intuito che un noto prete appartiene alla banda di trafficanti, rinuncia a denunciarlo
poiché, in precedenza, é stato incarcerato, senza aver commesso nulla, a causa di una
testimonianza. Preferisce, dunque, tacere e non complicare ulteriormente le cose.3®

Dalla trama qui sommariamente descritta si possono rilevare alcuni elementi di
rilievo nell’economia del romanzo riguardanti i1 personaggi e 1’ambientazione.
Innanzitutto, si muove sulla scena un numero abbastanza elevato di personaggi descritti
in modo svelto ed essenziale: un questore, un commissario, un colonnello dei
carabinieri € un magistrato con 1’ansia di semplificare la vicenda, un prete all’antica
coinvolto in loschi affari, la moglie della vittima, preoccupata di accaparrarsi il
patrimonio, e il figlio chiuso nel ricordo del padre, il professor Carmelo Franzo, unico
interessato alla risoluzione del caso insieme al brigadiere Antonio Lagandara, ufficiale
di polizia. Quest’ultimo, “aritmeticamente”, ossia svolgendo la catena delle deduzioni
logiche, arriva alla verita, e uccide, per legittima difesa, I’assassino. In secondo luogo lo

sfondo della vicenda & la Sicilia del 1989, di fatto ormai metafora dell’Ttalia e delle

¥0Gjuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 214. Per la trama cfr. anche Mark CHU, Le Royaume de
la folie: “Power” and “Reason” in Sciascia’s last narrative works, in «ltalian Studies. An annual
reviewy, vol. XLVII, 1992, pp. 69 -79: p. 75.
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istituzioni inquinate e colluse con la criminalita organizzata, in cui le forze dell’ordine,
Arma dei carabinieri e polizia, sono in perenne conflitto di competenze.

Tuttavia, osserva Massimo Onofri, Una storia semplice, nella sua peculiare
qualita di poliziesco atipico, si discosta dalle opere precedenti. In tali opere, almeno a
partire dal Contesto, non appena gli eventi si collocano nella logica della verita (che, nel
corso degli anni, e vale anche per il romanzo in questione, si é trasformata in centomila

verita), perdono valore e consistenza.®*

Nell’ultimo lavoro di Sciascia questo non
accade: la verita, come nel Giorno della civetta e in A ciascuno il suo, appare al
brigadiere individuabile e ricostruibile nonostante I’intreccio di fatti, false piste e ipotesi
sia aggrovigliato e la stessa verita non si faccia pubblica con la condanna del colpevole
in un clima di soffocante omerta.

Come rileva Elisabetta Bacchereti, rappresentativa di tale sistema e
dell’aggrovigliarsi di fatti e dettagli, domande e false, supposizioni e provvisorie verita,
deduzioni e smentite intorno ai delitti che costellano i romanzi dello scrittore siciliano,
tra cui appunto Una storia semplice, ¢ I’immagine della matassa. *** Da quando la
Sicilia dei primi romanzi si ¢ fatta metafora dell’Italia, la prospettiva, allargata al teatro
della vita civile e politica nazionale, non ¢ piu cambiata, anzi, si ¢ dilatata «I’immagine
di un organismo sociale in cui ogni processo di ricostituzione logica e unitaria della
realta “centriﬁlgata”393 dal delitto si complica maledettamente»>.*** Nell’insieme delle
possibili soluzioni, la risoluzione definitiva sfugge o appare parziale, come nel caso del
brigadiere Lagandara, perché I’investigatore riesce a individuare 1’autore materiale del
delitto, ma nella ricerca del mandante si scontra con il muro di potere costruito da un
sistema di potere politico ed economico corrotto, divorato da doppiezze, complicita e
connivenze. Quando, infatti, i dati, gli indizi e le prove vengono a coincidere e
I’intreccio dei fatti si dipana, il caso viene puntualmente insabbiato o archiviato.
Paradigmatico e il finale del romanzo in cui il questore, il colonnello dei carabinieri e il
procuratore, spinti dall’ansia di semplificare una storia complicatissima, si riuniscono

per sottoscrivere la versione da fornire alla stampa della risoluzione del caso apertosi

¥!Massimo ONOFRI, Un autobiografia della nazione (in forma di congedo), in 1d., Nel nome dei padri,
cit., p. 151.

%92 |isabetta BACCHERETI, Sul delitto d’autore (Stevenson, Svevo, Pirandello, Gadda, Sciascia), cit., p.
164.

393Cfr. Leonardo SCIASCIA, Appunti sul «giallos, cit.,

$9%Elisabetta BACCHERETI, Sul delitto d’autore, Cit., p. 164.
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con I’assassinio di Giorgio Roccella e conclusosi con I'uccisione, per legittima difesa,

del probabile colpevole, il commissario capo della polizia, da parte del brigadiere:

«“Che cretino!” disse il magistrato: ad elogio funebre del commissario. E poi: “ Ma caro questore, ma
caro colonnello, questo e troppo poco... Se provassimo a ribaltare questa storia nella considerazione che
il brigadiere mente e che ¢ lui il protagonista dei fatti di cui accusa il commissario?

11 questore e il colonnello si scambiarono con lo sguardo quel “Dio mio!” e quel “Terrificante!” che giorni
prima si erano scambiati a voce. “Non & possibile” dissero tutti e due. Poi il questore invito il brigadiere
ad uscire: “Aspetta in anticamera, ti chiameremo tra cinque minuti”.

Lo richiamarono piu di un’ora dopo.

“Incidente” disse il magistrato.

“Incidente” disse il questore

“Incidente” disse il colonnello

E percio sui giornali: Brigadiere uccide incidentalmente, mentre pulisce la pistola, il commissario capo

della polizia giudiziariay».>*

Le parole nascondono la verita, la occultano o, soprattutto, ne fabbricano una alternativa
rovesciando la storia nel proprio contrario. La vicenda, insomma, viene <«confezionatay»
a uso e consumo della difesa del sistema, senza che si sia appurato se la ricostruzione
della versione fittizia sia veritiera e completa.

Questo ritorno alla tecnica della detective story, pero, e si tratta di una seconda
importante differenza rispetto ai polizieschi precedenti, si carica di piu gravi e vaste
riflessioni di tipo autobiografico, come testimoniano i numerosi dati che passano
dall’autore ai suoi alter ego. Al brigadiere Lagandara, per esempio, membro di una
famiglia siciliana che era riuscita a elevarsi socialmente, con il sogno di laurearsi in
legge, Sciascia affida il compito di giungere alla risoluzione, seppur parziale e inutile,
del caso non tanto con ’acume e I’intelligenza trasmessagli dal padre contadino quanto

piuttosto con la frequentazione della parola scritta:

«il brigadiere comincio a fare il suo lavoro di osservazione, in funzione del rapporto scritto che gli
toccava poi fare: compito piuttosto ingrato sempre, i suoi anni di scuola e le sue non frequenti letture non
bastando a metterlo in confidenza con 1’italiano. Ma, curiosamente, il fatto di dover scrivere delle cose
che vedeva, la preoccupazione, I’angoscia quasi, dava alla sua mente una capacita di selezione, di scelta,

di essenzialita per cui sensato ed acuto finiva con I’essere quel che poi nella rete dello scrivere restava.

% eonardo SCIASCIA, Una storia semplice, Milano, Adelphi, 1989, p. 64.
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Cosi ¢ forse degli scrittori italiani del meridione, siciliani in specie: nonostante il liceo, 1’universita e le

tante letture»>.>%

Nel suo pensiero vigile, essenziale e selettivo e nelle sue preoccupazioni legate alla
scrittura, I’autore di Racalmuto coglie la condizione degli uomini di lettere siciliani e
allo stesso tempo rispecchia le sue idee sulla letteratura e sullo scrivere in una sorta di
narrazione metanarrativa. In qualita di detective, tuttavia, il brigadiere si distingue dagli
altri protagonisti dei polizieschi sciasciani. Nella sua figura, 1’ideale del capitano
Bellodi di servire la legge, é sostituito dalla necessita economica di fare il carabiniere
per poter vivere. Di conseguenza, le motivazioni del brigadiere sono meno idealistiche e
piu vicine a quelle di tutti quegli italiani del Meridione che tentano la carriera nelle
forze dell’ordine per avere un futuro. Vicino alle peculiarita dei suoi compaesani e alle
sue umili origini contadine ¢, del resto, il suo «atavico istinto contadino a diffidare, a
vigilare, a sospettare, a prevedere il peggio»» che «gli si era risvegliato fino al
parossismo».397

Al professor Franzo lo scrittore attribuisce la meditazione esistenziale e quasi

metafisica gia manifestatasi nel Vice de Il cavaliere e la morte:

«Ma il professore parld dei propri mali, lasciando memorabile al brigadiere (ma non condivisibile
nell’energia dei suoi trent’anni) la frase che ad un certo punto della vita non ¢ la speranza I’ultima a

morire ma il morire & I’ultima speranza »».>%

In una sorta di filo diretto con la devastante malattia del Vice, la figura del professore
malato, il cui male rispecchia quello dello scrittore, incarna quella serie di interrogativi
radicali e privatissimi sulla vita e sulla morte che vanno a intarsiare, parallelamente alla
narrazione vera e propria, una dolorosa meditazione esistenziale. Contemporaneamente,
il male si metaforizza e diventa momento privilegiato di riflessione su quella
degradazione politico—affaristica che ¢ divenuta cancro dell’intera societa, un cancro

che, nel 1989, si ¢ trasformato da «semplice»> sistema di appalti e tangenti in

% eonardo SCIASCIA, Una storia semplice, cit., p. 15.

397 i, p. 59; Cfr. anche Mark CHU, Le Royaume de la folie: “Power” and “Reason” in Sciascia’s last
narrative works, cit., p. 77.

*B|yi, p. 51.
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organizzazione dedita alla produzione e alla distribuzione su larga scala di droga grazie
anche ai contatti diretti con il mondo politico.

Alla vittima, Giorgio Roccella, Sciascia affida il compito di portare in questo
romanzo conclusivo il terzo elemento fondante della sua poetica: Pirandello. Il rapporto
con lo scrittore e drammaturgo agrigentino viene qui definitivamente ridefinito alla luce
di un ultimo omaggio riconciliatore e funge da filo conduttore di tutta la narrazione sia
a livello di citazione vera e propria ed onomastica, sia a livello di atteggiamenti e di
modi di agire. Un primo indizio della presenza pirandelliana ci viene dal nome della
vittima che si chiama Roccella. Si tratta di un nome certamente molto diffuso in Sicilia,
come individuato da Salvatore Claudio Sgroi**®, ma che evoca anche il protagonista del
romanzo pirandelliano Suo marito, Giustino Roncella, nato Boggiolo. Del resto, il
diplomatico di Una storia semplice torna in Sicilia nella casa natale non a caso, ma per
ritrovare le lettere spedite dallo scrittore nato a Girgenti al nonno (oltre a quelle spedite
da Garibaldi al bisnonno) — lettere in cui si intuisce chiaramente che <<a diciotto anni
Pirandello pensava quel che avrebbe scritto fin oltre i sessantay.*® E proprio alla luce
dell’autore de Il fu Mattia Pascal, avviene la rivelazione del responsabile dei delitti,
come se si facesse definitivamente luce sulla vicenda. Il brigadiere Lagandara, infatti, si
domanda come il commissario, autore dei delitti, abbia potuto tradirsi in un modo cosi
ingenuo e grossolano trovando a colpo sicuro I’interruttore della luce nel solaio della

villa dove non poteva essere mai stato, consentendo cosi la soluzione del caso:

«“L’interruttore... Aveva detto di non essere mai stato in quella casa: I’ha sentito anche lei... lo avevo
consumato un’intera scatola di fiammiferi, cercando quell’interruttore; E lui invece 1’ha trovato a colpo
sicuro”.

“Incredibile errore, da parte sua” disse il professore.

“Ma come ha potuto farlo, che cosa gli € accaduto in quel momento?”.

“Forse un fenomeno di improvviso sdoppiamento: in quel momento € diventato il poliziotto che dava la

caccia a se stesso”. Ed enigmaticamente, come parlando tra s¢, aggiunse : “Pirandello”».*"*

A conferma di come Una storia semplice rappresenti, assieme all’Alfabeto

pirandelliano e a Pirandello mio padre, la ricomposizione definitiva di quel rapporto

¥9galvatore Claudio SGROI, «Una storia semplices» di Leonardo Sciascia, in Id., Per la lingua di
Pirandello e Sciascia, cit., p. 356.

| eonardo SCIASCIA, Una storia semplice, cit., p. 54.

“1vi, p. 55.
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complesso che legava Sciascia all’autore di Uno, nessuno e centomila dobbiamo
sottolineare che tutti i personaggi qui elencati non sono altro che la rappresentazione di
quel «troppo umano della Sicilia»» che Sciascia vedeva in Pirandello.**? Basta pensare,
per fare altri esempi, al tragicomico scambio di ruoli con cui gli inquirenti conducono le
indagini, al superficiale procuratore poco interessato alla scoperta della verita e pronto a
relativizzare ogni fatto per il proprio tornaconto, oppure alla moglie e al figlio della
vittima, I'una interessata solo al patrimonio del marito, da cui era separata da anni,
I’altro tutto preso dal ricordo del padre e dall’ansia di sapere chi 1’ha ucciso*®,

nonostante la madre gli avesse fatto capire di averlo avuto da un altro uomo:

«*“ Con tuo padre!” disse sarcasticamente la donna.

Vuoi dire che non era mio padre?... Guarda le madri non si possono scegliere, che io di certo non ti avrei
scelto... D’altra parte, tu sicuramente non mi avresti scelto come figlio... Ma i padri si scelgono: e io ho
scelto Giorgio, I’ho amato, piango la sua morte. Era mio padre. Tu attribuisci troppa importanza al fatto di

essere andata a letto con un altro; o con altriy».*%

Tre, dunque, sono gli assi portanti di questo romanzo — testamento che cerca di
riassumere in poche pagine una carriera letteraria durata pitu di trent’anni: I’impegno
civile contro la degenerazione criminale a livello nazionale e il rapporto con una
letteratura che si fa portatrice di verita in aperta opposizione con la realta, la
meditazione esistenziale di fronte alla malattia e alla morte, e, infine, il rapporto con
Pirandello, il <«padre con cui alla fine ci si riconcilia, ci si identifica, il padre che gli era
capitato e che non avrebbe voluto, a fronte dei tanti che, poi si sarebbe scelto come

antidoti a quella irrazionale Sicilia dell’'uno nessuno centomilay.*® Si vedano, a

“2Cfr. Ambroise: «Ti sei sempre dichiarato contrario a una lettura ideologizzata di Pirandello perché
intendevi riportarlo a una lettura di tipo realistico, alla Sicilia. Ma non ne fai I’ideologo della Sicilia? Per
te la sua opera non diventa la Sicilia ridotta a ideologia?»».

Sciascia: ««Non una ideologia direi: il “troppo umano” della Sicilia, piuttosto. L’umano nella sua forma
pill esasperata, estrema, micidiale anche; 1’umano al limite del vivibile. Per me, Pirandello ¢ la Sicilia
come 1’ho conosciuta, come la conosco. Tra le sue pagine e la realta in cui sono nato e cresciuto non c¢’¢
scarto. L’opera di Pirandello ¢ per me memoria: di fatti accaduti, di persone conosciute; di rivelazioni,
sgomenti e terrori vissuti»>. Claude AMBROISE, 14 domande a Leonardo Sciascia, in Leonardo
SCIASCIA, Opere. 1956 -1971, cit., p. XVII.

%3 La moglie, evidentemente, era venuta per arraffare del patrimonio quel che poteva; il figlio per
impedirglielo, ma soprattutto per sapere come e perché suo padre era stato ucciso, e da chi». Leonardo
SCIASCIA, Una storia semplice, cit., p. 45.

“%1vi, p. 46.

“®*Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 279.
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chiarimento di questa contrapposizione con lo scrittore agrigentino,*® le dichiarazioni

rilasciate nel 1979 a Marcelle Padovani:

«Tra i libri dei miei parenti non ce n’era una solo di autore siciliano. Il primo che lessi era di Pirandello:
Il fu Mattia Pascal. Lo cercai disperatamente. Quando finalmente trovai e lessi Il fu Mattia Pascal, e poi
qualche volume di novelle, ne ebbi una rivelazione. La rivelazione che dentro il mondo pirandelliano io ci
vivevo, che il dramma pirandelliano — I’identita, la relativita- era il mio di ogni giorno. Me ne venne una
specie di mania, di follia. Chi sono — come sono — come mi vedono gli altri — chi sono e come sono gli
altri — come si puo parlare con gli altri se gli altri non sanno nulla di me e io nulla degli altri e nulla anche
di me stesso: domande che mi spingevano all’isolamento, alla solitudine. Per uscire da tale condizione —
che non era libresca, astratta, mentale, ma di vita quotidiana, di pirandellismo in natura — mi aggrappai

alla ragione, all’altra faccia delle cose e al modo di “ragionarle” di cui avevi esempio in Diderot, in

Courier, in Manzoni».*"’

Sciascia ha individuato nei libri pirandelliani quella tragicommedia del vivere
quotidiano, in cui ognuno € attento a recitare il suo ruolo, nel gioco delle centomila
immagini, che aveva vissuto durante I’infanzia e 1’adolescenza. Si era concretizzata,
infatti, la realta di una Sicilia «doppiamente non giusta, doppiamente non libera,
doppiamente non razionale»*®; da tale societd, doppia sia perché segnata a fondo da
quella concezione di vita, da quegli atteggiamenti e costumi che vengono a sintetizzarsi
nel concetto di “sicilitudine” sia perché fascista, lo scrittore di Racalmuto ha cercato di
emanciparsi approdando a quella fiducia nella ragione umana, nella liberta e nella
giustizia che dalla ragione discendono. Alla luce di tali considerazioni si puo affermare
con Massimo Onofri che Sciascia ha costruito la sua identita etica e intellettuale sulla
scia di quella «nevrosi della ragione»» assorbita nei primi vent’anni di vita proprio
nell’antagonismo con il drammaturgo agrigentino. Tale considerazione si evince anche
nelle riflessioni formulate dallo scrittore nell’intervista rilasciata a Davide Lajolo nel

1981:

«lo mi sono trovato, nei primi quindici anni di vita, a vivere dentro un pirandellismo di natura. Gli ho

dato nome e me ne sono fatto un’ossessione quando, dopo aver visto Il fu Mattia Pascal di Marcel

“%Cfr. Massimo ONOFRI, Sciascia e Pirandello, in Id., Nel nome dei padri. Nuovi studi sciasciani, cit.,
pp. 17 - 58 e Massimo ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., pp. 3-7.

7| eonardo SCIASCIA, La Sicilia come metafora, cit., pp. 10 -11. Su Manzoni vedi anche Matteo
COLLURA, Alfabeto Sciascia, cit., pp. 105-108.

“%Bvi, p. 5.
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L’Herbier, ho cominciato a leggere Pirandello. Gli altri; il giudizio degli altri; il problema dell’identita;
I’uno, nessuno e centomila, insomma, furono la mia ossessione quotidiana, nell’adolescenza. Era uno
stato che rasentava la schizofrenia. A un certo punto, grazie agli illuministi, ecco, mi sono liberato di

Pirandello, sono arrivato a detestarlo. Poi ci sono tornato: serenamente, con grande amore»».*®

La nevrosi della ragione, ricavata dalla lettura degli illuministi, degli americani,
introdotti in Italia da Pavese e Vittorini, dagli scrittori della ««<Ronday» ¢ da Brancati e
Savino*®, si fa strumento, dunque, per tentare di allentare I’intreccio tra malessere
esistenziale e disagio storico di vivere in Sicilia e, allo stesso tempo, si palesa come
ideale in nome del quale il diritto, che da esse discende, rivendica le ragioni dell’ordine
rispetto a quelle del caos. In tale ottica, a conclusione del percorso sciasciano che
abbiamo cercato di tracciare, si possono ripercorrere sinteticamente i quattro romanzi
analizzati alla luce del fatto che la dimensione giuridica del diritto mette in discussione
non solo I’etica, la giurisprudenza o la politica ma anche il destino dell’uomo e la sua
dignita, 1 quali rappresentano, concretamente, 1 veri punti focali dell’opera dello
scrittore di Racalmuto.

Si e detto che A ciascuno il suo puo essere interpretato come una meditazione
sul ruolo della giustizia nell’Italia del centrosinistra, secondo quanto ribadito
dall’autore, tuttavia, se si legge attentamente il testo, si scorge in esso anche una
riflessione sulla giustizia in quanto tale. Infatti, cio che allontana maggiormente Laurana
da Sciascia & un sentimento che mette in discussione la nozione stessa di diritto:
quell’oscuro amor proprio che impedisce al personaggio una piena identificazione con
gli uomini della Legge. Laurana non e un uomo privo di morale, ma rimane oppresso da
quell’intreccio di amor di sé e apprensione che avra un ruolo di rilievo nel rapporto con

la vedova Roscio. Una riflessione simile puo essere fatta anche per Calogero Dibella,

9| eonardo SCIASCIA, Davide LAJOLO, Conversazione in una stanza chiusa, cit., p. 18.

*0Cfr. Massimo Onofri: «Fondamentale I’incontro con scrittori di vario livello e di varia tradizione,
illuministica, liberale, libertina e perfino popolare: i Libelli di Courier, il Paradosso sull attore di Diderot,
il chiaro, conciso, e ironico Voltaire, come perenne antidoto al disamato Rousseau dell’Emilio, le novelle
dell’abate Casti e le memorie di Casanova e, piu tardi, il Manzoni de | Promessi Sposi e della Storia della
Colonna Infame, quindi | Miserabili di Hugo, le opere popolari di William Galt; poi con gli americani
Dos Pasos, Steinbeck, Caldwell, Faulkner ed Hemingway, soprattutto di Addio alle armi sotto la guida di
Pavese e Vittorini. Non sara da trascurare in tale guerra all’irrazionalismo pirandelliano 1’influenza di
alcuni scrittori italiani contemporanei. Quelli della «Ronday», innanzitutto, sui quali imparo a scrivere,
traendone una lezione di ordine, chiarezza e semplicita: Bruno Barilli, il siciliano Nino Savarese, e, sopra
ogni altro, Emilio Cecchi. Poi Savinio, da cui apprese I’antifascismo, per quel suo saper respirare
I’Europa libera e liberale. Infine Brancati>». Massimo ONOFRI, Sciascia e Pirandello, cit., pp. 22 — 23.
Cfr. anche Id., Storia di Sciascia, cit., pp. 8 — 18.
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detto Parinieddu, confidente della polizia nel Giorno della civetta: entrambi sono
accomunati da questa condizione di diffidenza e dall’essere membro di un popolo
disperso e oppresso da secoli. Tale diffidenza si allarga a tutti i personaggi criminali
presenti nelle pagine di Sciascia e in parte anche a quei siciliani di lucido pensiero,
come il brigadiere Lagandara, che devono fare i conti con un silenzio e una sofferenza
secolari.

Dal canto suo Sciascia, almeno nelle prime opere, aderisce alle convinzioni di
Bellodi e, come lui, considera il potere esecutivo uno strumento da utilizzare con
precauzione e accortezza. A questa idea democratica lo scrittore affida la speranza di
una giustizia giusta allo scopo di evidenziare la potenza delle forze che vanificano la sua
realizzazione. Infatti, nel vuoto giuridico della Sicilia, frutto di quella mancanza dello
Stato ¢ di quel sentimento di «sicilitudine»» che Sciascia ha sempre denunciato e
combattuto, si sono inserite due terribili forze: da un lato la mafia che, nella logica di
un’iniqua e delinquenziale idea di onore e giustizia, va assume in maniera distorta le
funzioni dello Stato di diritto presentandosi come elemento di mediazione violenta tra il
lavoro e la proprieta, dall’altro 1’eterno fascismo italico di cui don Benito in A ciascuno
il suo ha dato la piu efficace definizione. In entrambi i casi s’instaura un potere che ha
sostituito al bene collettivo I’interesse individuale. In un tale contesto, dunque, esistono
ben poche possibilita di realizzazione di una giustizia equa sia sotto il profilo delle
istituzioni del Potere, che Sciascia ha analizzato con rigore e coraggio, sia sotto il

profilo della formulazione del giudizio tentata dagli eroi sciasciani. Ne consegue che:

«Nelle sue opere sembra che “il miglior diritto” finisce per consistere in quella luce non mondana con cui
il ““ poliziotto di Dio”, per dirla con Bufalino, illumina il volto del Potere, misurandone le nefandezze,
mentre tenta di abbozzarne una microfisica. Per arrivare a scoprire un’entita metafisica, ignara di ogni jus
naturale, che si autogiustifica e, per sua interna necessita, viola le leggi che essa stessa pone, che,

insomma, ha bisogno di un imputato per autogenerarsi [...] ».***

Man mano che si ricercano le ragioni della giustizia e si aprono spazi per la meditazione
esistenziale, nella quale s’intreccia il destino dell’uomo di fronte alla morte con quello
del detective, le ragioni del vero e del falso cominciano a non essere piu distinguibili, la

distinzione tra bene e male si fa incerta, complicandosi di significato.

“yi, p. 131.
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In queste riflessioni sono racchiusi i motivi per cui le possibilita di giustizia nel
Contesto si fanno sostanzialmente nulle nell’ottica del non estinguibile male di vivere
generato dall’oppressione del Potere. In altri termini, se nel Giorno della civetta e in A
ciascuno il suo la verita e ancora ricostruibile, nel Contesto I’ispettore Rogas non sa piu
quale giustizia servire ossia se servire lo Stato o colpirlo. Come nota Massimo Onofri,
ai protagonisti dei romanzi sciasciani non rimane altro che una «ragione annichilita, un
giudizio muto, un mero anelito di speranzay».*'

Tuttavia, soltanto un desiderio di speranza e giustizia pud offrire 1’unica
possibilita di salvezza, di un ritorno alla dimensione umana e civile del vivere. Ne
consegue che nella necessita di un ordine che riscatti il caos della societa, secondo il
paradigma della verita e della giustizia, la difesa del diritto deve trovare la sua
giustificazione. Il diritto, dunque, ¢ 1’unica garanzia della dimensione umana del vivere,
percio la sua difesa, tenace e intransigente, non puo non rivelarsi come una questione di

413

dignita personale e civile™™ che va a toccare la liberta morale delle persone. Da qui la

necessita da parte di Sciascia di schierarsi sempre e comunque dalla parte del diritto. Lo
scrittore siciliano ha sentito questa necessita fino quasi all’ossessione e a scapito di ogni
preoccupazione di tipo ideologico, come certifica la parte conclusiva dell’introduzione
alla raccolta A futura memoria (se la memoria ha un futuro), ultima bruciante

testimonianza di tutto il suo impegno a favore della liberta e dell’applicazione della

legge:

«Il fatto € che i cretini, e ancor piu i fanatici, son tanti; godono di una cosi buona salute non mentale che
permette loro di passare da un fanatismo all’altro con perfetta coerenza, sostanzialmente restando
immobili nell’eterno fascismo italico. Lo stato che il fascismo chiamava “etico” (non si sa di quale eticita)
¢ il loro sogno e anche la loro pratica. Bisogna loro riconoscere, pero, una specie di buona fede: contro
I’etica vera, contro il diritto, persino contro la statistica, loro credono che la terribilita delle pene
(compresa quella di morte), la repressione violenta e indiscriminata, 1’abolizione dei diritti dei singoli,
siano gli strumenti migliori per combattere certi tipi di delitti e delle associazioni criminali come mafia,

‘ndrangheta, camorra. E continueranno a crederloy.***

“2Massimo ONOFRI, Il diritto impossibile: il giusnaturalismo eretico di Leonardo Sciascia, in Id. Nel
nome dei padri, cit., pp. 117 —148: p. 133.

“31vi, p. 140.

“1%|_eonardo Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), in 1d., Opere 1984 -1989, cit., pp.
769 — 770.
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Contro il fanatismo, dunque, il miglior diritto e la giustizia giusta si collocano come
prove ontologiche, come unici argomenti in grado di dimostrare 1’esistenza dell’uomo

come animale morale e la sua dignita nella liberta morale e civile.
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CAPITOLO Il

Roberto Saviano e la letteratura della realta

3.1 Da Sciascia a Saviano: un’introduzione

E stato osservato dalla critica che negli ultimi anni la letteratura si & indirizzata
sempre piu verso una ripresa della rappresentazione della realta e del contesto sociale
sperimentando modalita di scrittura che rompono la rigida classificazione di narrativa e
saggistica per giungere all’intreccio di cronaca e invenzione.' Se si mette a confronto
questo modo di procedere degli scrittori contemporanei con quanto ha detto Sciascia a
Walter Mauro nel 1970, ossia che la materia che trasforma in racconto mediante
Iutilizzo del genere poliziesco ¢ di tipo saggistico,” si pud notare che non solo la
modalita di scrittura sciasciana é stata percepita dagli scrittori contemporanei, ma anche
che quest’ultimi cercano di ampliare al massimo le possibilita dell’intreccio narrativa—
saggistica. Il risultato di questa sperimentazione si puo verificare nel dibattito romanzo
— non romanzo, o meglio fiction — non fiction suscitato da Gomorra di Roberto Saviano,
che sembra portare alle estreme conseguenze le indicazioni di metodo delineate a suo
tempo da Leonardo Sciascia.

Questo primo raffronto tra i due autori consente di compiere alcune riflessioni
preliminari all’analisi dettagliata di Gomorra. Anzitutto, sembra evidente che la scelta
di metodo effettuata dai narratori contemporanei e da Saviano in particolare, non
rappresenti una vera e propria novita, poiché gia Sciascia nelle Parrocchie di
Regalpetra aveva cominciato a fare uso della dimensione saggistica e della
documentazione storico—cronachistica, nella convinzione che la denuncia della violenza
si concretizzi meglio attraverso un riferimento diretto al reale. Successivamente, con i

romanzi degli anni Sessanta—Settanta, lo scrittore siciliano narrativizza la materia

ICfr. Franca Pellegrini: «La poliedrica mutevolezza stilistica degli autori dilata la gamma dell’indagine,
piuttosto che limitarne la rappresentazione. L’impegno non ¢ indotto da forzature ideologiche
aprioristiche, bensi, pur mantenendo la liberta nella scelta di variare le tipologie narrative, scaturisce da
un bisogno che diviene comune: indagare e interrogare la realta al fine di un riconoscimento e una
determinazione identitaria del sé sociale»>. Franca PELLEGRINI, /I “giallo” italiano contemporaneo.
Memoria e rappresentazione dell’identita nazional — regionale, in *Memoria in noir. Un'indagine
pluridisciplinare, a cura di Monica Jansen e Yasmina Khamal, Bruxelles, P.1.E Peter Lang, 2010.

“Cfr. Leonardo SCIASCIA, Intervista, premessa a Walter MAURO, Sciascia, cit., pp. 1-2.
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lasciando, pero, spazi ben precisi e delimitati al saggismo. Non si pu0, quindi, a nostro
awviso, non riconoscere nelle parti di Gomorra piu prettamente saggistiche e descrittive
il precedente sciasciano, anche se, rispetto allo scrittore di Racalmuto, Roberto Saviano
rende molto labili all’interno di Gomorra i confini tra i due tipi di scrittura
avvicinandosi a quelle narrazioni «spurie, dallo statuto mobile e incerto che puntano su
nuovi effetti di realta e sul consapevole abbattimento dei confini di genere»,® dunque al
non fiction novel. E lo scrittore stesso, del resto, a confermare la sua vicinanza al genere

che ha il capostipite in A sangue freddo di Truman Capote:

«do volevo raccontare attraverso una narrazione non-fiction, pero totalmente letteraria, storie che erano
note soltanto agli addetti ai lavori, soltanto alla carte giudiziarie, soltanto ai cronisti e ai giudici e volevo

. . . .. 4
che quelle storie arrivassero al mondo. Questa era la mia ambizioney>.

In secondo luogo, in entrambi gli autori, pur nella diversita d’intenti e
atteggiamenti nei confronti del mondo reale, si assiste a un utilizzo nuovo del genere
poliziesco. Se in Sciascia il romanzo poliziesco assume valore metafisico, giacché nella
realta la verita ¢ destinata a non essere rivelata, in Saviano 1’inchiesta poliziesca viene
utilizzata come concreto strumento di denuncia con una presa diretta sull’attualita,
collocandosi in una posizione lontana rispetto alla riflessione filosofica che soggiace
alla scrittura dell’autore siciliano. In entrambi gli autori, pero, la conclusione
dell’indagine non porta alla risoluzione del caso.

Inoltre, se e vero che in Gomorra manca del tutto una riflessione metafisica
sull’essenza del Potere, presente in Sciascia, ¢ altrettanto vero che i due autori sono
accomunati da una particolare idea di letteratura che deriva, per lo scrittore di
Racalmuto, da un lungo percorso attraverso la demistificazione della realta, e, per
I’autore campano, da uno studio attento delle dinamiche del non fiction novel e del new
journalism americano. Per entrambi gli scrittori, la narrazione e lo strumento piu adatto
per raccontare la realta: quest’ultima, infatti, necessita della finzione per poter essere

raccontata, pertanto, si puo avere fiducia soltanto nella verita della finzione. Da questa

*Raffaello PALUMBO MOSCA, Prima e dopo «Gomorra»s: non fiction novel e impegno, in
*Postmodern Impegno. Ethics and Commitment in Contemporary Italian Culture, a cura di Pierpaolo
Antonello e Florian Mussgnung, Bern, P.1.E. Peter Lang, 2009, p. 306.

*Samuel GHELLI, Intervista a Roberto Saviano, in «Forum Italicum. A Journal of Italian Studies», 2,
2010, pp. 518 -531: p. 520.
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consapevolezza discende la necessita per Sciascia di trasformare in racconto il saggio e
per Saviano di intrecciare le due dimensioni. Si veda quanto quest’ultimo dice in un

intervista a Francesco Forlani:

«Sicuramente io considero Gomorra un testo da ascrivere alla narrativa italiana ma é un libro trasversale
ad ogni genere [...]. E come se fosse una specie di bicefalo. Scrivere con lo stile del romanzo, con la
lingua della narrativa ma raccontare i meccanismi del reale con nomi e cognomi e documenti, che ¢ il

compito del saggio»».

Ancora, qualche riga piu sotto, lo scrittore campano afferma:

«Non volevo scrivere un saggio, non volevo creare una distanza tra lettore e oggetto letto. Era
fondamentale raccontare cio che avevo visto e sentito, il che non concede oggettivita, quanto piuttosto
mostrare la mia versione dei fatti. E i fatti che riesco anche a raccontare e dimostrare con documenti ed
intercettazioni sono 1’ossatura del mio racconto. Ma non volevo neanche un romanzo. Un romanzetto.

Una storia di semplice invenzione»».

Da queste affermazioni di Roberto Saviano emerge un confronto continuo, serrato e non
pacifico tra la fiction e la realta. Tuttavia, tale relazione non € pacifica neppure in
Sciascia, se si definisce I’autore siciliano saggista nel racconto e narratore nel saggio in
ragione della sua esigenza demistificatoria che si amplifica nell’intreccio tra le due
modalita di scrittura. E evidente che si tratta di un punto di contatto fondamentale tra
due scrittori e intellettuali che si rivelano, invece, molto diversi quanto al ruolo
d’intellettuale che interpretano ¢ allo stile di scrittura (anche se, come vedremo, esistono
analogie tra i due anche da questo punto di vista, a partire dall’impiego nella scrittura
delle tecniche cinematografiche) che scelgono anche alla luce del contesto sociale e
culturale in cui vivono.

Se, infatti, la scrittura di Sciascia si rifa all’utilizzo di un lessico prettamente
letterario, solo apparentemente medio, e di una sintassi che guarda al modello della
prosa d’arte (Cecchi e Barilli in primis), Gomorra si colloca all’interno di un contesto
culturale e letterario che negli ultimi anni ha dimostrato una vitalita estrema, creando un

gruppo che Carlo Tirinanzi De Medici, in un recente convegno tenutosi a Padova, ha

Tutto & coro e materia. Una conversazione con Roberto Saviano, a cura di Francesco Forlani, 12
settembre 2006, disponibile all’indirizzo http://www.carmillaonline.com/2006/09/12/tutto-e-coro-e-
materia/#001927.
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definito «<koiné romanzesca».® Gli elementi che uniscono queste esperienze narrative
diverse si possono rintracciare principalmente nella lingua, che & nella maggior parte dei
casi media, nello stile, per lo piu semplice, nell’interesse per i documenti d’archivio, le
memorie, ¢ le testimonianze, ¢ soprattutto nell’uso del non fiction novel e del genere
poliziesco. A queste caratteristiche si accompagnano anche le trasformazioni riguardanti
il tempo del racconto, le tecniche di montaggio, la scansione modulare del testo. Il
romanzo italiano contemporaneo, infatti, ha assunto come caratteristica principale la
velocita, la frammentarietd, la performativita; abbandona i modelli linguistici della
tradizione letteraria per affidarsi a quelli cinematografici, giornalisti, fumettistici;
rinuncia alla linearita degli eventi in favore di esiti ellittici e centrifughi.” Gomorra fa
proprie tutte queste peculiarita amplificandole nel loro utilizzo, pertanto si allontana
dallo stile dello scrittore di Racalmuto, con il quale, perd, dimostra di condividere
I’influenza del cinema nella letteratura.

La relazione tra questi due scrittori cosi rilevanti per il panorama letterario
italiano e consolidata anche dalla presenza della dimensione della denuncia che, seppur
tracciata in termini differenti, richiama senz’altro, in entrambi i casi, I’opera di Pier
Paolo Pasolini sia per quanto riguarda le strutture ideologiche, sia per il tipo di rapporto
che intrattengono con quest’ultimo. Se Roberto Saviano e, come lui molti altri autori
contemporanei, hanno evidenziato la denuncia, quindi la modalita performativa del
testo, in virtu di una nuova funzione richiesta alla letteratura, ossia quella di modificare i

comportamenti, di «farsi azione, di incidere su una realta che sembra refrattaria, in

®Carlo TIRINANZI DE MEDICI, Sciascia e le strutture narrative contemporanee, relazione tenuta al
convegno | cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del XXI secolo. XVIII
Congresso dell’Adi — Associazione degli italianisti, V, Palazzo Maldura, 10 — 13 settembre 2014. Wu
Ming ha parlato di «Oggetti Narrativi non identificati>». Wu MING, New Italian Epic. Letteratura,
sguardo obliquo, ritorno al futuro, Torino, Einaudi 2009, pp. 41-42.

"L’accelerazione dei romanzi «dipende da modelli non nazionali, ¢ non letterari, ma, come si sa,
eminentemente cinematografici, televisivi, giornalistici, fumettistici, canzonettistici, o persino video
ludici». Gian Luigi SIMONETTI, | nuovi assetti della narrativa italiana (1996 — 2006), in «Allegoria
57. Per uno studio materialistico della letteraturayy, anno XX, terza serie, n.57, gennaio —giugno 2008.
Ancora, «Cinema, televisione, pubblicita, musica di consumo, giornalismo (specie giornalismo-
spettacolo) sono ormai diventati, anche in Italia, serbatoi ideologici privilegiati del romanzo di oggi: non
semplice atlante linguistico, ma grande codice culturale e simbolico di riferimento, deposito di
immaginario intorno al quale scrittori e pubblico possono riconoscersi come una comunita; fonte
d’ispirazione e deposito di temi e forme. I media al posto della tradizione: questo fenomeno, annunciato a
suo tempo nei romanzi americani, anche da noi era gia visibile almeno a partire dai primi anni ottanta (in
Tondelli, in De Carlo e in altri giovani campioni del primo postmoderno italiano); oggi é diventato
macroscopico, tale ¢ il ruolo che la cultura e il linguaggio mediale occupano nelle coscienze degli autori
nati a partire dalla meta degli anni sessantay>. Gian Luigi SIMONETTI, Sul romanzo italiano di oggi.
Nuclei tematici e costanti figurali, in «Contemporanea. Rivista di studi sulla letteratura e sulla
comunicazione», n.4, 2006, pp. 56-82: pp. 59-60.

156



Italia come in nessun altro paese, alle soluzioni ufficiali e chiarificatrici»,® in Leonardo
Sciascia 1 testi saggistici e narrativi giungono a rispondere a questa funzione della
letteratura attraverso un percorso di tipo riflessivo-filosofico che va a toccare argomenti
quali la ragione, la liberta, la giustizia, la dignita umana a lui tanto cari, come anche a
Pasolini.

Ranieri Polese, a proposito degli autori cui Gomorra rinvia, scrive:

«dl libro di Roberto Saviano, combinando reportage, narrazione, denuncia, da adito a numerosi possibili
rinvii: senz’altro Pasolini. Forse anche (proprio per il carattere “spurio” del testo) a un libro anticipatore

come L ‘abusivo di Antonio Franchini. O a libri come Il sovversivo, Africo, Un eroe borghese»».’

A questa lista, in virtu di quanto detto, € necessario aggiungere il nome di Leonardo
Sciascia. Tuttavia, a conclusione di queste riflessioni preliminari, non si puo non
ricordare che Roberto Saviano non ha mai inserito il nome di Leonardo Sciascia
all’interno dell’elenco dei modelli cui ha fatto riferimento, anche se 1’influenza &
piuttosto evidente. Comprendere i motivi che soggiacciono a questo mancato rinvio,
consente di capire come la figura dell’intellettuale Sciascia sia vista dall’intellettuale
Saviano misurando la distanza che separa I’atteggiamento dei due nei confronti del
mondo reale. A nostro avviso, i motivi che soggiacciono alla scelta di non citare
Sciascia possono essere cercati solo in quest’ambito, non essendoci altro elemento che

indirizzi la ricerca delle ragioni di tale scelta in altre direzioni.

8Alberto CASADEI, La letteratura dell ‘esperienza. Storie di ordinaria «Gomorrayy, in *Almanacco
Guanda. Il romanzo della politica, la politica nel romanzo, a cura di Ranieri Polese, Parma, Ugo Guanda
Editore, 2008, pp. 17-25: p.18.

°Ranieri POLESE, Ritorno al reale. In principio fu il noir, in *Almanacco Guanda, cit. pp. 7-13: p. 7.
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3.2 L etteratura e realta: «Gomorra))

3.2.1 La struttura del romanzo

Come fa osservare Emanuele Zinato, se e vero che la contaminazione tra i generi
letterari € una delle peculiarita specifiche della letteratura postmoderna, il cui obiettivo &
la ricerca di nuovi effetti di realta in un’epoca caratterizzata da un apporto molto forte
dei mass-media, ¢ altrettanto vero che I’intreccio tra romanzo, autobiografia, saggio ha
rappresentato una delle strategie discorsive piu rilevanti del Novecento, anche a livello
europeo.’ In Thomas Mann, in Robert Musil e in Alfred Doblin, i maggiori narratori
europei del primo Novecento, ad esempio, il discorso filosofico s’inserisce nello schema
della finzione letteraria, nel Pirandello romanziere 1’impalcatura argomentativa
dissimula la struttura narrativa ottenendo una sorta di <«<saggismo»» nella narrazione, un
risultato cui erano pervenuti anche Marcel Proust e James Joyce nei loro testi con un
uso abbondante di dettagli descrittivi."* Nel Novecento italiano, nella generazione di
scrittori nati negli anni Venti, un ruolo importante ¢ senz’altro svolto da Leonardo
Sciascia e da Italo Calvino,*? riconosciuti come narratori-saggisti grazie ai loro romanzi
brevi, costruiti sull’intreccio tra elementi narrativi e riflessioni argomentative, come ad
esempio La giornata di uno scrutatore (1963) o Il cavaliere e la morte (1988), o i

polizieschi degli anni precedenti. La produzione di Sciascia comprende, pero, altri libri

19Alfonso Berardinelli ha definito il Novecento intero come «secolo della saggisticar» e al contempo 1’ha
descritto anche come il secolo che porta avanti la tendenza al «rimescolamento, la fusione, la
riformulazione dei generi letterari». Alfonso BERARDINELLI, La forma del saggio. Definizione e
attualita di un genere letterario, Venezia, Marsilio, 2002, p. 90.

“Emanuele ZINATO, Fra narrativa e saggismo: un patto tra le generazioni, in * Finzione, cronaca,
realta: scambi, intrecci e prospettive nella narrativa italiana contemporanea, a cura di Hanna
Serkowska, Massa, Transeuropa, 2011, pp. 109-119: p. 109.

2Cfr. Zinato: «II Calvino anteriore alla svolta combinatoria, autore de La speculazione edilizia, de La
nuvola di smog e, appunto, de La giornata di uno scrutatore, € incline al realismo speculativo e ai
riferimenti immediati alla mutazione del miracolo economico italiano. Si ftratta di un saggismo
mascherato, in cui il ragionamento rallenta il plot e contrae le coordinate spazio temporali. Calvino stesso
in una lettera a Maria Boselli (in Nuova Corrente, 1X, 32 -33, 1964, pp. 102 -106) scrisse che dentro La
nuvola di smog c’é nascosto un saggio ma tutto cancellato, e ne restano solo rimasugli smozzicati.[...] La
dimensione saggistica, autobiografica e congetturale & rimasta pressoché intatta ne La giornata di uno
scrutatore, il romanzo breve del 1963 che chiama in causa il fondamento stesso della democrazia (il
suffragio universale) “scrutato”, cioé osservato e straniato, da una condizione-limite (il seggio elettorale
situato nel Cottolengol...]). Veicoli stilistici del saggismo in questo testo sono il predominio della
parentesi, come segno esibito di cautela, di complicazione [...] e le frequenti digressioni, spesso
dubitative. La nota in appendice del testo invita inoltre il lettore a considerare 1’opera sia come una
“finzione” che permette di meditare sulla condizione umana, che come “una testimonianza”
autobiografica[...]». Ivi, p. 110.
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che possono essere inseriti in questa particolare categoria narrativa: Morte
dell’Inquisitore (1964), Atti relativi alla morte di Raymond Roussel (1971), La
scomparsa di Majorana (1975), | Pugnalatori (1976), Dalla parte degli infedeli (1979),
L affaire Moro (1978), 1l Teatro della memoria (1981), la Sentenza memorabile (1982)
e le Cronachette (1987).

A causa della natura ibrida che lo contraddistingue, Gomorra®® trova consonanza
con questa tendenza: il romanzo, infatti, incrocia il diario con il reportage, la
documentazione con la denuncia, presentando la scrittura come testimonianza di verita e
recuperando le modalita dell’autobiografia. Il libro di Saviano fonde invenzione,
testimonianza e inchiesta nel segno del dialogo con la generazione di scrittori cui si €
fatto cenno, dai quali recupera la forma del saggio. Ne consegue che, nonostante il
mancato cenno di Saviano alla sua figura, Sciascia, con le sue forme miste di storia e
invenzione, rappresenta un modello per un testo come quello scritto da Roberto Saviano
«in cui I’'immaginazione sembra aver sempre bisogno di un supporto “oggettivo” di tipo
documentario che garantisca della sua attendibilita»».* A tal proposito osserva Alberto

Casadei:

«(Nel tempo della reality — TV, quando ormai tutto e fiction (o potrebbe esserlo), cio che aspira a uno
statuto non fittizio deve trovare una sua propria garanzia di veridicita condivisibile attraverso un
confronto serrato e innovativo con le forme di autenticazione tradizionale, in primo luogo quelle che

garantiscono la corrispondenza al reale, ovvero quelle relative al realismo letterario».™

BCfr. Andrea INGLESE, Recensione a ««Gomorray», in «Allegoria 55. Per uno studio materialistico della
letteraturayy, anno XIX, terza serie, n.55, gennaio — giugno, 2007; Jason PINE, Icons and iconoclasm:
Roberto Saviano’s Gomorrah and La Denuncia, in Journal of Modern Italian Studies», 13, 3, 2008, pp.
431 -436; Giulia ANGELINI, «Gomorray), in «dtalienisch. Zeitschrift fiir italienische Sprache und
Literatur», n.59, maggio 2008, pp. 144 -147; Vincenzo LAVENIA, Roberto Saviano. ««Gomorra. Dans
l’empire de la camorra)»), in <«Annales H.S.S», 65, 2010, pp. 553-555; Aurelio BENEVENTO,
«Gomorray di Saviano, in «Critica Letteraria», anno XXXVI, Fascicolo I1I, n.140, 2008, pp. 602-606.
Y“Emanuele ZINATO, Fra narrativa e saggismo: un patto tra le generazioni, cit., p. 113. Zinato nota
anche che «Il dialogo con i “Padri” (non un omaggio citazionistico e intertestuale, ma una sofferta
assunzione di ereditd) e percepito da alcuni scrittori odierni come il principale antidoto
all’anestetizzazione mediatica e mercantile della scrittura letteraria: il fenomeno € presente non solo in
Saviano ma anche, ad esempio, in Siti, in Affinati, e nel meno noto ma assai rilevante caso di Luigi Di
Ruscio. La finta autobiografia a elevato tasso di cinismo cognitivo di Walter Siti, infatti, dialoga a
distanza con le strategie di scrittura “celiniane” di Pasolini e di Volponi (Corporale e Petrolio
soprattutto), la saggistica lirica ad alta tensione etica di Eraldo Affinati ripropone la situazione della
scrittura testimoniale di Primo Levi, I’autobiografismo linguisticamente straniante dell’espatriato Luigi Di
Ruscio si pone sulla medesima lunghezza d’onda dei libri di Meneghelloys. Ivi, pp. 113 — 114,

>Alberto CASADEI, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, Bologna, 1l Mulino, 2007,
p. 122.
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Saviano opera in questa direzione impostando il romanzo sul giornalismo d’inchiesta
che assume per mimesi le caratteristiche e i modi del racconto, determinando quella
labilita di confine tra verita e finzione che é la prima e piu evidente peculiarita del libro.
Tale caratteristica allontana I’opera dello scrittore campano dal precedente sciasciano,
in cui i confini tra fiction e non fiction sono ancora riconoscibili.

Pubblicato nel 2006 da Mondadori, nella collana «<Strade Bluy»>, Gomorra nasce
dalle indagini condotte da Roberto Saviano, un giornalista esordiente nato a Napoli nel
1979, laureato in filosofia e formatosi presso 1’Osservatorio sulla camorra e 1’illegalita,
un centro di ricerca sulla criminalita organizzata in Campania fondato nel 1981 dal
sociologo Amato Lamberti. Si tratta di un articolato e possente ritratto del mondo della
camorra, delle sue dinamiche socio—economiche, delle sue strategie di potere, dei suoi
luoghi e dei suoi protagonisti, che, da un punto di vista strutturale, puo essere suddiviso
in due parti. Nella prima parte il racconto segue il filo, seppure non lineare, della logica
del profitto che s’innesca con il percorso che le merci seguono dal porto di Napoli alla
periferia partenopea, e che passa attraverso la loro falsificazione e il profitto
esponenziale che ne deriva. Nella seconda parte, caratterizzata da una piu esplicita
implicazione soggettiva da parte dell’autore, i capitoli costituiscono una sorta di
approfondimento delle tematiche della prima parte, mediante la tecnica cinematografica
dello zoom.*® Tuttavia, ogni capitolo di Gomorra funziona come testo singolo e pud
essere letto autonomamente in un ordine diverso da quello stabilito dall’autore senza
compromettere 1’unita del lavoro. Come fa osservare Samuel Ghelli, se il narratore ¢, in
sostanza, onnipresente, non e possibile ricostruire una sequenza logica degli eventi.

Gomorra, infatti, €:

«un romanzo collage che mette insieme indagini sul campo, dati di inchieste, memorie personali, il tutto
senza un ordine preciso. Spazio e tempo si dispongono liberamente, perdono la loro funzione di collante
della storia: si dilatano quando seguono lo spostamento delle merci, convergono sugli atti giudiziari, si
fissano quando accompagnano il narratore sul campo e si assottigliano quando fanno da sfondo a

memorie e sensazioni personali>.*’

8Stefania RICCIARDI, «Gomorrass e [’estetica documentale nel nuovo millennio, in «Interférences
littéraires/Literaire interferentiesy>, 7 novembre 2011, “Croisées de la fiction. Journalisme et littérature”, a
cura di Myriam Boucharenc, David Martens & Laurence Van Nuijs, pp. 167 -186: p. 168.

Ysamuel GHELLI, Da Scampia a ««Gomorray): nell ’archivio di Saviano, in «Esperienze Letterarie»,
n.1, anno 2013, pp. 87 — 98: pp, 88 -89. L’espressione «romanzo-collage»> ¢ stata coniata da Goffredo
Fofi. Cfr. Goffredo FOFI, La camorra vista da vicino, in «Il Sole 24 Ore»», 23 luglio 2006.

160



Lo scrittore utilizza due prospettive per costruire il testo: da un lato la
prospettiva soggettiva del narratore e delle molteplici voci che riporta, dall’altro
quell’oggettiva della documentazione raccolta studiando le carte dei processi, le
trascrizioni delle intercettazioni telefoniche, le statistiche e le ricerche sociali, le
registrazioni di fatti di cronaca e le analisi economiche.*® Lo statuto narrativo, &, percio
ambiguo e il libro si rivela essere un’inchiesta giornalistica e un racconto in cui al
resoconto oggettivo dei fatti si unisce una forte tensione narrativa.'® Saviano, dunque,
usa strumentalmente la finzione perché permette alla realta di entrare nelle coscienze
sottomettendo la letteratura a un fine etico e civile. Come rileva Carla Benedetti, il libro
di Roberto Saviano ¢ uno di quei libri che «mon solo raccontano la realta, ma la
modificano.®

In Gomorra si delineano molti tratti distintivi del postmoderno come la scelta
dell’autofiction, la dimensione performativa, la commistione di esperienza vissuta e
sapere documentario, la mescolanza di saggismo e narrazione, e in senso lato, dei toni: e
presente, infatti, «<la secchezza dell’inchiesta sociologica, il calore della visione diretta,
lo stile tough di un certo noir nella scia della tradizione ormai quarantennale del New
Journalism alla Tom Wolfe, alla Norman Mailer o alla Truman Capote>>.21
Fondamentale, pero, si rivela essere il realismo, ossia la mimesi della realta esterna e
I’autenticita del sentire, che ¢ in grado di ricostruire con grande efficacia il «sistemay»
economico e sociale della camorra, di fatto una grande azienda il cui ambito di gestione
va dal traffico di merci che transitano nel porto di Napoli al business dei rifuti. A titolo

esemplificativo si veda I’incipit del libro:

«I container dondolava mentre la gru lo spostava sulla nave. Come se stesse galleggiando nell’aria, lo
sprider, il meccanismo che aggancia il container alla gru, non riusciva a domare il movimento. | portelloni
mal chiusi si aprirono di scatto e iniziarono a piovere decine di corpi. Sembravano manichini. Ma a terra

le teste si spaccavano come fossero crani veri. Ed erano crani. Uscivano dal container uomini e donne.

BClaudio MILANESI, Raccontare il crimine del 2000. Roberto Saviano, «Gomorray, in «Narrativa.
Letteratura e politica nell’Italia degli anni 20005, nuova serie, n. 29, 2007, pp. 209 -226: pp. 210 -211.

YL aura GATTI, L indeterminatezza narrativa come condizione d’efficacia di ««Gomorray», in «Allegoria.
Per uno studio materialistico della letteraturay, anno XXI, terza serie, n. 59, gennaio — giugno 2009, pp.
259 —267: p. 259 e 261.

DCarla BENEDETTI, Roberto Saviano, ««Gomorray», in «Allegoria. Per uno studio materialistico della
letteraturay, anno XX,terza serie, n. 57, 2008, pp. 173 -180: p. 177.

“'Daniele GIGLIOLI, Come farebbe Auerbach? Realismo postmoderno e separazione degli stili, in
«Moderna. Semestrale di teoria e critica della letteratura», XI, n. 1-2, anno 2009, pp. 189 -203: p. 191.
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Anche qualche ragazzo. Morti, congelati, tutti raccolti, I'uno sull’altro. In fila, stipati come aringhe in

scatola. Erano i cinesi che non muoiono mai»».?

L’autore ¢ testimone diretto di molte delle vicende raccontate o comunque le ha
conosciute grazie all’apporto di persone che I’hanno fatto entrare all’interno dei
meccanismi della criminalitd organizzata. Le marche testimoniali sono frequenti e
creano un effetto di verita che non pud essere messo in discussione dal lettore. Chi
racconta in prima persona entra nella storia da protagonista, s’inserisce nella realta che
rappresenta, si muove in vespa costituendo il trait d 'union dell’impianto narrativo che ¢
costruito su una serie di ««paragrafi cernieray» che legano le vicende altrimenti autonome
e che vedono il narratore rimarcare la propria presenza all’interno dei fatti narrati.?®
Tuttavia, come osserva Claudio Milanesi, all’interno della dimensione di questo io
narrante, operano diversi tipi di soggettivita: in alcuni casi, come quello dell’inchiesta
sul funzionamento dei traffici del porto di Napoli, posto all’inizio del libro, Saviano
utilizza la tecnica del giornalista che si ««camuffa)» per vivere dall’interno I’esperienza
della comunita marginale, facendo lo scaricatore di porto per un importatore cinese. In
altre situazioni il narratore Saviano € un testimone, a volte coinvolto suo malgrado.
Altre volte ancora lo scrittore napoletano sceglie la tecnica dell’immedesimazione per
conoscere e osservare da vicino ’ambiente socio-economico in cui si sviluppa I’attivita

criminale della camorra. Nota, infatti, Wu Ming in una recensione a Gomorra, del 2006:

«Ci1 sono, infatti, casi in cui Roberto Saviano € dentro una storia fin dall’inizio e la conduce alla fine. L’io
¢ ’autore e il testimone oculare. In altri momenti Saviano si immedesima e da dell’io a qualcun altro di
cui non svela il nome (amico, giornalista, poliziotto, magistrato). In altri momenti ancora s’inserisce a

meta o a fine di una storia per darle un urto, inclinarla o rovesciarla o spingerla contro il lettore»».?*

In altri termini, Saviano s’infiltra nel mondo della camorra, compiendo
quell’operazione d’immedesimazione descritta acutamente dal giornalista polacco

Ryzard Kapuscinki:

?Roberto SAVIANO, Gomorra. Viaggio nellimpero economico e nel sogno di dominio della camorra,
Milano, Mondadori, 2006, p. 11.

Bsamuel GHELLLI, Scampia a «Gomorray: nell archivio di Saviano, Cit., p. 89.

#"Wu MING 1, Recensione a Roberto Saviano, «Gomorra. Viaggio nell’impero economico e nel sogno di
dominio della camorrayy, Milano, Mondadori (Strade Blu), 2006, in «Nandropausa», n. 10, 21 giugno
2006,disponibile all’indirizzo http://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/nandropausal0.htm
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«L’immedesimazione, ecco la condizione fondamentale del mio lavoro. Devo vivere fra le persone,
mangiare con loro, fare la fame con loro. VVoglio diventare parte del mondo che descrivo, immergermici e
dimenticare ogni altra realta[...]. Ho bisogno di illudermi, sia pure fuggevolmente, che il mondo dove mi

. . . . 25
trovo in questo momento sia I’unico esistente».

Saviano, tuttavia, ¢ consapevole del fatto che questo inserimento all’interno del mondo
della camorra non é garanzia della conoscenza, percio I'immedesimazione deve essere
sempre accompagnata dalla ricerca e dall’utilizzo di altre fonti quali i verbali dei
processi e delle inchieste o le intercettazioni.

Spesso questo io narrante assume il punto di vista delle persone coinvolte nelle
sequenze del libro e gioca intenzionalmente sulla confusione tra I’autore e il narratore:
le voci che si esprimono nel libro sono, dunque, molteplici?®. Questo meccanismo di
immedesimazione consente al lettore di osservare gli avvenimenti descritti con gli occhi
e con la mentalita dei protagonisti coinvolti senza percepire alcuna distanza con
I’oggetto narrato. A titolo esemplificativo si veda la ricostruzione dell’episodio di due
piccoli criminali di Casal di Principe, Romeo e Giuseppe. Lo scrittore, pur avendo
intuito che i due ragazzi sono destinati a essere uccisi, segue lo svolgimento dei fatti
attraverso gli occhi dei ragazzi i quali pensano di essere di fronte a ««forse una proposta
allettante, qualche affare o addirittura la partecipazione a un agguato. Il primo vero
agguato della loro vitay. Il narratore, con la loro voce, aggiunge: ««Se non erano riusciti
a coinvolgerli con le cattive, i boss tentarono di incontrarli con qualche buona
proposta)y € poi passa alla visione esterna ««Me li immaginavo sui motorini tirati al
massimo, ripassarsi i passaggi salienti dei film, i momenti in cui quelli che contano
davvero devono piegarsi all’ostinazione dei nuovi eroi», eroi che invece vengono

ammazzati con un colpo di pistola alla nuca®”.

»Ryszard KAPUSCINSKI, Lapidarium, Milano, Feltrinelli, 1997, p. 29.

%Come osserva Claudio Milanesi, queste voci possono essere delle vittime, come Don Peppino Diana,
oppure di persone che «stanno in quella zona grigia di chi, pur non facendo parte delle cosche lavora
direttamente o indirettamente per loro come 1’amico Mariano che vende i panini ai pellegrini a Roma o lo
skateholder Franco che piazza i rifiuti tossici nelle cave e nelle discariche abusive nei dintorni»», oppure
sono voci interne «interne alle cosche e al loro complesso organigramma, come Francesco Schiavone,
detto Sandokan, il boss di Casal di Principe, o i membri del clan Di Lauro e i loro avversari nella faida di
Scampiay>. Claudio MILANESI, Raccontar il crimine del 2000, cit. pp. 215 -216.

“’Roberto SAVIANO, Gomorra, cit. p. 279. Cfr. anche Claudio MILANESI, Raccontare il crimine del
2000, cit. p. 216.
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Wu Ming 1, nella recensione a Gomorra sopra citata, insiste su questa rilevante
peculiarita dell’«io sovraccaricoy». Il recensore ritiene, infatti, che I’io narrante del libro
dello scrittore napoletano sia I’autore ma non sempre e non soltanto lui. Roberto
Saviano ¢ il «flusso immaginativo che rimbalza da un cervello all’altro>» e «prende in
prestito il punto di vista di un molteplice»»?®, & I’elemento comune che unisce le parole e
i sentimenti di chi fa parte della vicenda narrata e, soprattutto, ¢ ’ambasciatore delle
diverse storie che danno il senso di epopea collettiva® all’intero libro. Si tratta di un
effetto che Wu Ming ha definito «effetto-valangay» di storie.>® Inoltre questo io narrante
dalla dimensione corale, che segue sempre i personaggi del romanzo da una certa
distanza per poi avvicinarli ed esercitare su di loro uno zoom che consente di descriverli
meglio, sembra essere sempre al posto giusto nel momento giusto anche quando si tratta

di descrivere fatti che 1’autore reale non ha mai visto:

«Ionon ¢’ero [...] ma mi fu raccontata tante volte questa storia [Il padre di Saviano ha salvato una vittima
di un agguato camorristico ed & stato picchiato a sangue], troncata sempre nel medesimo punto, che io la

ricordo come se a casa ci fossi stato anche io e avessi assistito a tutto>>.3

«Ogni volta che mi capita di passare per Parco Mare, immagino la scena che hanno raccontato i giornali,

che hanno descritto i poliziotti».*

«dmmaginare non ¢ complicato. Formarsi nella mente una persona, un gesto, o qualcosa che non esiste

[...]. Sempre piu tentavo di ricostruire in mente I’immagine dell’economial...]».**

Come si evince dalla lettura degli estratti, Saviano, attraverso I’utilizzo
dell’immaginazione letteraria, ¢ in grado di collocare il suo sguardo anche nei luoghi in
cui non puo essere garantendo, cosi, una testimonianza diretta anche di fatti e vicende
non vissute in prima persona ma di cui € venuto a conoscenza. Questo sguardo dell’io
narrante permette al lettore di entrare in contatto con la realta dei fatti in modo piu

diretto e intensivo.

B\Wu MING 1, Recensione a Roberto Saviano, «Gomorray), Cit.

2Cfr. Claudio MILANESI, Raccontare il crimine del 2000, cit., pp. 216 -217.

¥\Wu MING, New ltalian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, cit., p. 69.
*'Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., p. 190.

#|vi, p. 279.

#|vi, p. 310.
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Alla luce di quanto detto ¢ evidente che I’io—autore di Gomorra, garanzia di
veridicitd e conoscenza,® si discosta non di poco dall’utilizzo che fa Sciascia della
figura del narratore nei romanzi degli anni Sessanta—Settanta. Se 1’io testimoniale ¢ il
nucleo fondante della struttura narrativa di Gomorra e, come osserva Stefania Ricciardi,
«il suo dilatarsi e contrarsi a fisarmonica detta i tempi della narrazione»,> Sciascia
imposta le vicende dei suoi romanzi sulla variazione del punto di vista e della tecnica
narrativa, (dalla terza persona al discorso indiretto libero alla prima persona del
monologo interiore) che consente di articolare la riflessione sulla mafia e sulla
degenerazione criminale da un punto di vista esemplificativo, dimostrando la veridicita
della logica delinquenziale che soggiace alle vicende narrate. Il giorno della civetta, ad
esempio, € un romanzo «polifonico, a focalizzazione interna e progressiva: il punto di
vista del narratore ¢ integrato dal punto di vista dei personaggi e dell’autore».*® Questa
variazione consente di mettere in luce quella dialettica contrappositiva che si viene a
creare tra il mondo mafioso e il mondo incarnato dal capitano Bellodi. Un discorso
simile puo essere fatto anche per A ciascuno il suo e per Il contesto, benché, in
quest’ultimo, venendo meno il rapporto referenziale con la Sicilia, il discorso narrativo
si sposti sul piano allegorico. In Sciascia, dunque, manca del tutto la dimensione
abnorme del narratore che non si confonde con il punto di vista dell’autore reale, ma si
affianca a esso.

Questa presenza molto forte del narratore—autore richiama altri due elementi
fondamentali che distinguono il libro di Saviano dalle opere di Sciascia: il carattere
allocutivo della narrazione e la presenza della fisicita, della dimensione corporea

esemplari nei punti strategici del testo. Si veda il seguente brano:

«Quando vedi tanto sangue per terra inizi a tastarti, controlli che non sia ferito tu, che in quel sangue non
ci sia anche il tuo , inizi a entrare in un’ansia psicotica, cerchi di assicurarti che non ci siano feriti sul tuo
corpo, che per caso, senza che te ne sia accorto, ti sei ferito. [...] Quando ti accerti che quel sangue non
I’hai perso tu, non basta: ti senti svuotato anche se I’emorragia non ¢ tua. Tu stesso diventi emorragia,

senti le gambe che ti mancano, la lingua impastata, senti le mani sciolte in quel lago denso, vorresti che

% Cfr. Raffaello Palumbo Mosca: «Il ricorso, frequentissimo, al racconto di matrice autobiografica, con la
conseguente identificazione di autore e narratore, serve dunque ad inscrivere il racconto in un orizzonte di
verita [...]. La sinceritad di chi racconta si fa garanzia di veridicita [...]. L’io diventa facolta critica che,
superando il grado zero della denuncia e dell’accertamento fattuale, ricerca una verita piu profonda.
Raffaello PALUMBO MOSCA, Prima e dopo «Gomorrars: non fiction novel e impegno, Cit., p. 313.
Stefania RICCIARDI, «Gomorras» e [’estetica documentale nel nuovo millennio, cit., p. 177.
*Francesca BERNARDINI NAPOLETANO, L ‘antirealismo della scrittura, cit., pp. 87 -88.
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qualcuno ti guardasse ’interno degli occhi per controllare il livello di anemia. Vorresti fermare un
infermiere e chiedere una trasfusione, vorresti avere lo stomaco meno chiuso e mangiare una bistecca, se
riesci a non vomitare. Devi chiudere gli occhi ma non respirare. L’odore di sangue rappreso che ormai ha
impregnato anche I’intonaco della stanza sa di ferro rugginoso. Devi uscire, andare fuori, andare all’aria
prima che gettino la segatura sul sangue perché 1’impasto genera un odore terribile che fa crollare ogni

: . 37
resistenza al vomito».

e, piu avanti, quest’altro:

«Avevo addosso come 1’odore di qualcosa di indefinibile. Come la puzza che impregna il cappotto
quando si entra in friggitoria e poi uscendo lentamente si attenua, mischiandosi ai veleni dei tubi di
scappamento. Puoi farti decine di docce, mettere la carne a mollo in vasca per ore con i sali e i balsami
pil odorosi: non te la togli pit di dosso. E non perché é entrata nella carne come il sudore degli stupratori,
ma I’odore che ti senti addosso comprendi che I’avevi gia dentro; come sprigionato da una ghiandola che
non era mai stata stimolata, una ghiandola sopita che d’improvviso si mette a secernere, attivata ancor
prima che dalla paura da una sensazione di verita. Come se esistesse nel corpo qualcosa in grado di
segnalarti quando stai fissando il vero. Con tutti i sensi. Senza mediazioni. Una verita non raccontata,
riportata, fotografata, ma € Ii che ti si da. Capire come funzionano le cose, come va il percorso del

presente. Non ¢’¢ pensiero che possa attestare verita a cid che hai vistoy.*

Dai brani sopra citati si evince che, da un punto di vista prettamente stilistico, la carica
metaforico—simbolica costituisce uno degli aspetti piu evidenti di Gomorra, in
particolare la rappresentazione in termini corporei di fenomeni astratti 0 non materiali.
L’elemento fisico, infatti, ¢ fondamentale e i paragoni corporei vengono a coinvolgere
I’io autore in tutto il testo. Se, dunque, il pronome allocutivo «tuy, rilevato nei brani,
acuisce il coinvolgimento del lettore, la dimensione corporea contribuisce <<ad annullare
le distanze e mostra al contempo il processo d’immedesimazione — la carne dell’autore
—narratore ha autenticato ci0 che i suoi occhi hanno visto — e una verita
incontrovertibile, perché il corpo non mente».*® La percezione corporea, dunque,
costituisce lo strumento per sentire vicino quanto e visto, pertanto leggere ogni evento

alla luce della corporeita rappresenta il modo per ««comprendere cosa significa I’atroce,

*’Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., p. 131.

*|vi, p. 151.

39Gtefania RICCIARDI, «Gomorras» e [’estetica documentale nel nuovo millennio, cit., p. 175. Cfr.
anche Daniele Giglioli: si tratta di «una materialita che si trasmette per contagio anche al soggetto che
osserva, e che stenta a convincersi di avere almeno per ora mantenuto il privilegio della verticalita, la
certezza di non essere lui il soccombenter>. Daniele GIGLIOLI, Come farebbe Auerbach? Realismo
postmoderno e separazione degli stili, cit., p. 194.
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non negarne 1’esistenza, affrontare spregiudicatamente la realta)» come recita, in esergo,
la citazione da Hannah Arendt.*°

E evidente la lontananza che separa la carica metaforica di Saviano dalla misura
e dalla sobrieta delle metafore e dal registro linguistico sciasciano costruito sul modello
della prosa d’arte. Tuttavia, se si leggono attentamente ancora i brani sopra citati, si puo
notare che dall’esaltazione e dall’espansione della dimensione corporea derivano
indirettamente alcuni principi di poetica e d’interpretazione della realta di Saviano che
presentano sia alcuni punti di contatto (a partire dalla figura di Pier Paolo Pasolini), sia
alcune differenze con quelli dello scrittura sciasciana.

Se nei testi di Leonardo Sciascia la ricerca della verita si attua attraverso una
meditazione filosofica sulla realta che si concretizza nel rinnovamento del genere
poliziesco, in Saviano 1’approccio alla verita del reale & lontano da ogni schema teorico
e da qualsiasi costruzione sistematica. Come osserva Alberto Casadei, in Gomorra «si
potrebbe persino cogliere un rapporto sciamanico con la realta, che supera ogni
mediazione razionalistica per andare a cogliere un quantum di verita incontrovertibile —
la quale peraltro non si capisce ma si cattura, sempre che essa si riveli e si lasci
conoscere».”’ In Sciascia, invece, la verita non si colloca nella realtd perché in
quest’ultima non pud essere trovata: non esiste alcuna appropriazione del reale e della
verita come in Gomorra perché il Potere in tutte le sue forme ne impedisce ogni
«conquista»» e proclamazione contro il sopruso e I’'ingiustizia. La grande differenza tra
questi due autori passa, dunque, attraverso un diverso approccio alla valenza del reale e
al testo letterario: da un lato la conoscenza del reale attraverso 1’appropriazione fisica
delle cose e la necessita di scriverne, in cui I’inchiesta condotta dall’io narrante diventa
strumento di denuncia, dall’altro una profonda critica alla realta come portatrice di
verita che si accompagna a un testo caratterizzato da una visione metafisica del Potere.

Tuttavia, pur seguendo strade cosi differenti, entrambi gli autori sono
accomunati da una profonda fiducia nel valore della letteratura e della parola quale
strumento per comprendere i fatti del presente: sia Saviano sia Sciascia sono convinti,
infatti, del fatto che la realta ha bisogno della finzione per essere raccontata. La

narrazione, dunque, si fa strumento per raccontare il reale e per rivelare la verita delle

“0Cfr. Alberto CASADEI, «Gomorra» e il naturalismo 2.0, in «Nuovi Argomentiy», n. 45, 2008, pp.
304-323.
“IAlberto CASADEI, «Gomorray» e il naturalismo 2.0, cit., p. 316.
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cose (non a caso Sciascia per Il giorno della civetta ha parlato di «esemplificazione
narrativay)), pertanto assume anche una valenza etica. Cosi si spiega la necessita per
Saviano di «dare fiducia alla parola in grado di svelare, rivelare, divenire muscolo
attivoy.*?A sottolineare la vicinanza etica e civile di questi due autori sovviene anche la
presenza di una personalita importante, quella di Pier Paolo Pasolini, che funge da punto
di riferimento nell’ottica delle loro scelte letterarie.

In Gomorra la figura di Pasolini é citata esplicitamente ed e accostata, anche se
solo fugacemente, a Luciano Bianciardi autore della Vita agra. L’esempio dello
scrittore friulano quale intellettuale impegnato che interviene sulla societa & un
riferimento importante per Roberto Saviano che riceve lo stimolo a scrivere da una sorta
di investitura a distanza, da una forza carismatica che [’autore ha colto nel

pellegrinaggio alla tomba di Casarsa:

«Andai sulla tomba di Pasolini non per un omaggio, neanche per una celebrazione. [...] Mi andava di
trovare un posto. Un posto dove fosse ancora possibile riflettere senza vergogna sulla possibilita della
parola. La possibilita di scrivere dei meccanismi del potere, al di la delle storie, oltre i dettagli. Riflettere
se era ancora possibile fare i nomi, a un uno a uno, indicare i visi, spogliare i corpi dei reati e renderli
elementi dell’architettura dell’autorita. Se era ancora possibile inseguire come porci da tartufo le
dinamiche del reale, I’affermazione del poteri, senza metafore, senza mediazioni, con la sola lama della

scritturayy.®

Da questa necessita di Saviano di scrivere sul potere, necessita che da un lato lo lega
all’intellettuale friulano — con il quale condivide una tendenza alla rappresentazione di

fatti e situazioni in termini corporei oltre che la denuncia** — dall’altro a Sciascia,

“2 Tutto & coro e materia. Una conversazione con Roberto Saviano, a cura di Francesco Forlani, cit. Per la
valenza illocutoria della parola cfr. Carla Benedetti, Roberto Saviano, ««Gomorray», cit. pp. 174-180 e il
capitolo di Gomorra su Don Giuseppe Diana a cui si deve 1’utilizzo del nome della citta biblica in senso
metaforico.

*3 Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., p. 233.

* Cfr. Pier Paolo Pasolini e la sua capacita di trasformare i concetti e le idee in manifestazioni corporee:
«Vivo [il cataclisma del consumismo] nei miei giorni, nelle forme della mia esistenza, nel mio corpo [...].
E da questa esperienza, esistenziale, diretta, concreta, corporea, che nascono in conclusione tutti i miei
discorsi ideologici»>. Pier Paolo PASOLINI, Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1975, p. 134. Cfr. anche
Raffaello Palumbo Mosca: «Il corpo riacquista veridicita e peso specifico perché significa la presenza nel
mondo dell’autore — narratore, il suo coinvolgimento nel narrato[...]. In Gomorra, la tendenza a
rappresentare emozioni e in genere situazioni astratte in termini corporei fa capo al principio che dati o
interpretazioni possono essere inesatti 0 manomessi, ma il corpo “non mente” [...]. In quanto richiamo
all’umanita, alla fragilitd creaturale, la rappresentazione del corpo ¢, inoltre, cid che fa intravedere la
persona dietro il personaggio, che stabilisce la possibilita di un contatto tra 1’esperienza rappresentata e
quella del lettore»>. Raffacllo PALUMBO MOSCA, Prima e dopo ««Gomorray: non fiction novel e
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discende un refrain di matrice pasoliniana.* All’«Io so ma non ho le prove» che si
legge nell’articolo intitolato Che cos’e questo golpe? 10 SO pubblicato sul «Corriere
della Sera»» del 14 novembre 1974 e poi ripubblicato, con il titolo Il romanzo delle

stragi, fra gli Scritti corsari, fa seguito I’««Io so e ho le prove»» di Roberto Saviano:

«lo so e ho le prove. Io so come hanno origine le economie e¢ dove prendono 1’odore. L’odore
dell’affermazione e della vittoria. Io so cosa trasuda il profitto. Io so. E la verita della parola non fa
prigionieri perché tutto divora e di tutto fa prova. E non deve trascinare controprove e imbastire
istruttorie. Osserva, soppesa, guarda, ascolta. Sa. Non condanna in nessun gabbio e i testimoni non
ritrattano. Nessuno si pente. 1o so e ho le prove. 1o so dove le pagine dei manuali d’economia si dileguano
mutando i loro frattali in materia, cose, ferro, tempo e contratti. lo so. Le prove non sono nascoste in
nessuna pen-drive celata in buche sotto terra. Non ho video compromettenti in garage nascosti in
inaccessibili paesi di montagna. Né possiedo documenti ciclostilati dai servizi segreti. Le prove sono
inconfutabili perché parziali, riprese con le iridi, raccontate con le parole e temprate con le emozioni
rimbalzate su ferri e legni. lo vedo, trasento, guardo, parlo, e cosi testimonio, brutta parola che ancora pud
valere quando sussurra: “E falso”all’orecchio di chi ascolta le cantilene a rima baciata dei meccanismi del
potere. La verita & parziale, in fondo se fosse riducibile a formula oggettiva sarebbe chimica. o so e ho le

. . . i 4
prove. E quindi racconto. Di queste verita.*®

Se Pasolini afferma di conoscere i meccanismi che soggiacciono al funzionamento del
Sistema, ma non puo provarlo, Saviano, partendo dalla necessita della scrittura, compie
il ragionamento opposto. Quali sono le prove di cui parla lo scrittore campano? Egli non
e in possesso di prove giudiziarie compromettenti perché gli basta come prova della
verita il suo essere nella societa, nel mondo. E sufficiente il racconto, la sua verita,
anche se parziale, per accusare. Gomorra, dunque, non solo valuta il racconto della
verita, ma dimostra anche che il racconto in sé & importante perché é verita. Le prove
delle accuse di Saviano sono le sue narrazioni rapportate in strettissima relazione con il
mondo reale. Si veda quanto I’autore ha dichiarato nell’intervista rilasciata a Francesco

Forlani:

impegno, cit., pp. 317 -318. Cfr. anche Alberto Casadei: «E importante riconoscere nei testi letterari i
tentativi di rappresentare il corpo come elemento conoscitivo di una realta privata di fondamenti
rigidamente razionalistici anche se la mediazione culturale risulta in vario modo percepibile nella
rappresentazione stessa»>. Alberto CASADEI, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, cit.,
pp. 90 — 91.

*Cfr. Alfonso BERARDINELLLI, La forma del saggio, cit., pp. 152-154. «La vocazione moralistica di
Pasolini & forte, ossessiva, pervasiva. [...] Pasolini immette nei suoi saggi una forza espressiva e
concettuale “selvaggia”. [...] La forma del saggio riprende tutta la sua energia gestuale, teatrale, retorica,
giudiziaria». Ivi, p. 152 e p. 154.

**Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., p. 234.
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«Si, ho messo i nomi, le facce, i contro nomi, persino gli indirizzi. “To so e ho le prove” ¢ la cantilena che
uso in una parte di Gomorra. Queste prove sono la vita stessa, e tutti i nomi e le facce e gli indirizzi sono
[i @ mostrare che non ho abilita da alchimista o da agente infiltrato. Ma é tutto sotto gli occhi, & Ii agli
incroci sotto casa[...]. Volevo fissare volti, raccontare con 1’ambizione di creare una cartografia del

VeI'O>>.47

Il rapporto di Sciascia con Pier Paolo Pasolini si delinea, invece, attraverso una
sintonia politico — culturale che ¢ frutto di un’attenta collaborazione tra i due scrittori.*®
Quando, infatti, lo scrittore friulano ha recensito Favole della dittatura, I’opera prima di
Sciascia, i1 due autori studiavano entrambi, in certi casi anche collaborando, la poesia in
dialetto.”® Nel corso degli anni Cinquanta la collaborazione tra i due & continuata:
Pasolini suggerisce a Sciascia, affinché li pubblichi su ««Galleriay, testi dei poeti a lui
piu vicini e Sciascia ospita nella collana “Quaderni di Galleria” il libretto di poesie
pasoliniane in lingua Dal Diario (1945 — 1947).% In seguito, Pasolini recensisce anche
Il mare color del vino e Todo Modo ¢ in quest’ultimo romanzo trova una piena sintonia
ideologica quasi che Sciascia, secondo quanto osserva Giuseppe Traina, <<avesse
tradotto in grandiosa affabulazione grottesca le intuizioni sulla politica e sulla societa
contemporanee, sull’omologazione culturale a unico modello di sviluppo (quello del
capitalismo consumistico statunitense)»°" di cui Pasolini aveva dato conto negli articoli
di fondo pubblicati dal ««Corriere della Seray» riuniti poi nel volume Scritti corsari.
Anche se non si possono stabilire nette classificazioni, non e difficile individuare una
sorta tra di continuita ideologica tra la «piramide del potere, monolitica all’esterno,

estremamente complicata, labirintica, mostruosa all’interno»> cui si riferiva Pasolini e la

“"Tutto & coro e materia. Una conversazione con Roberto Saviano, a cura di Francesco Forlani, cit.

*8Cfr. Matteo COLLURA, Il maestro di Regalpetra, cit., pp. 134-138.

*«Ci scrivevamo assiduamente e ogni tanto ci incontravamo, nei dieci anni che seguirono, e
specialmente nel periodo in cui lui lavorava all’antologia della poesia dialettale italiana. Poi la nostra
corrispondenza si dirado, i nostri incontri divennero rari e casuali[...]Ma io mi sentivo sempre suo amico;
e credo che anche lui nei miei riguardi. [...] lo ero la sola persona in Italia con cui lui potesse veramente
parlare. Negli ultimi anni abbiamo pensato le stesse cose, dette le stesse cose, sofferto e pagato per le
stesse cose. Eppure non siamo riusciti a parlarci, a dialogare. Non posso che mettere il torto dalla mia
parte, la ragione dalla sua. E voglio ancora dire una cosa, al di la dell’angoscioso fatto personale: la sua
morte [...] io la vedo come una tragica testimonianza di verita, di quella verita che egli ha concitamente
dibattuto scrivendo, nell’ultimo numero del “Mondo” una lettera a Italo Calvinoy>. Leonardo SCIASCIA,
Nero su Nero, in Id., Opere. 1971 -1983, cit., p. 774. Sciascia fa riferimento all’ultimo articolo di Pasolini
che «accusava Calvino di appoggiarsi alle “certezze che ci hanno confortato e anche gratificato in un
contesto clerico —fascista. Le certezze laiche, razionali, democratiche, progressiste. Cosi come sono esse
non valgono piu”; parole che Sciascia, soprattutto 1’ultimo Sciascia condivideva assolutamemtey>.
Giuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 171.

*lyi, p. 170.

*bidem.
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riflessione metafisica formulata da Sciascia nel Contesto. Inoltre Sciascia apre 1I’Affaire
Moro con un omaggio al messaggio politico dell’amico morto nel 1975 e ne evidenzia
la dimensione profetica. Questo «dialogoy»» tra i due intellettuali prosegue anche
nell’attivita letteraria e politica sciasciana degli anni ottanta: libri come A futura
memoria o |l cavaliere e la morte costituiscono, infatti, la testimonianza dell’«ceresia»»
che la figura di Sciascia, dopo quella di Pasolini, ha incarnato contrapponendosi
all’lomologazione culturale del modello unico di sviluppo e di potere.*? Alla luce di
queste riflessioni non si pud non osservare che, pur nelle differenti scelte letterarie e di
metodo, la personalita di Pier Paolo Pasolini costituisce un punto di contatto importante
tra Saviano e Sciascia nell’ottica di quel connubio tra dimensione letteraria e impegno
civile che contraddistingue i loro percorsi. Tuttavia, occorre rilevarlo, sia nello scrittore
campano sia in quello siciliano manca la componente ideologica, centrale, invece,
nell’intellettuale friulano.

Un’altra analogia tra 1 due scrittori ¢ 1’applicazione delle tecniche
cinematografiche a livello testuale, ossia a livello della struttura compositiva dei
rispettivi testi. Se e vero che in Gomorra la dimensione cinematografica svolge un ruolo
fondamentale non solo in chiave estetica ma anche e soprattutto come modello
comportamentale, e altrettanto vero che anche Sciascia guarda con attenzione alle
dinamiche cinematografiche, tanto che nell’intervista a Marcelle Padovani afferma:
«Per il mio modo di raccontare, di fare il racconto, credo di avere un debito piu verso il
cinema che verso la letteratura»».>® Il romanzo in cui & palese la presenza della tecnica
cinematografica € senza dubbio Il giorno della civetta, in cui le sequenze dell’indagine
del capitano Bellodi sono alternate parallelamente alle sequenze d’ambientazione
romana dove sono descritte, mediante il procedimento ellittico, le strategie messe in atto
dalla mafia per neutralizzare I’inchiesta del capitano dei carabinieri. In Gomorra,
invece, la dimensione cinematografica si palesa sia a livello della meccanica narrativa,
sia a livello di contenuto, in cui emerge la sua qualita di modello comportamentale per i
camorristi. Esemplare e il capitolo «Hollywood»> in cui questo modello viene
teorizzato: «Non ¢ il cinema a scrutare il mondo criminale per raccoglierne i

comportamenti pit interessanti. Accade esattamente il contrario» >,

*2lvi, p. 172.
*3_eonardo SCIASCIA, La Sicilia come metafora, cit., p. 11.
**Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., p. 272.

171



Per quanto riguarda il primo punto, Saviano sfrutta, per la costruzione di quei
paragrafi che segnano il labile confine tra realta e fiction, alcuni strumenti individuati
dalla teoria cinematografica: I’innesto e il prelievo.”® L’innesto ¢ la tecnica per cui le
situazioni prettamente narrative o di fiction s’inseriscono all’interno di eventi storici e
ne ricontestualizzano il senso. Esemplificativo ¢ I’episodio del sarto Pasquale, che
decide di abbandonare il lavoro dopo aver visto in televisione I’attrice Angelina Jolie
indossare alla notte degli Oscar un abito bianco che lui aveva cucito in un laboratorio

della camorra;

«Pasquale aveva acceso la televisione, cambiando i vari canali era rimasto immobile davanti allo
schermo, aveva strizzato gli occhi sull’immagine come un miope, anche se ci vedeva benissimo [...]. In tv
Angelina Jolie calpestava la passerella della notte degli Oscar indossando un completo di raso bianco,
bellissimo [...]. Quel vestito I’aveva cucito Pasquale in una fabbrica in nero ad Arzano. Gli avevano detto
solo: “Questo va in America™[...]. Pasquale aveva una rabbia, ma una rabbia impossibile da cacciar fuori
[...] Sapeva di meritarsi qualcos’altro. Ma non gli era stato detto niente. Se n’era accorto per caso, per

errore. Una rabbia fine a se stessa, che spunta carica di ragioni, ma di queste non puo far nullay.*®

Un altro esempio d’innesto ¢ costituito dalla vicenda di Mariano che ama cosi tanto la
sua mitragliatrice da andare in pellegrinaggio in Russia per far visita al suo inventore,
Mikhail Kalashnikov. La natura finzionale di queste e altre vicende consente al libro di
Roberto Saviano di inserire nella realta la creazione letteraria garantendo al lettore una
maggiore vicinanza a ci0 che viene raccontato. Il punto di collegamento tra la
dimensione del reale e quella della finzione € costituito, dunque, dai personaggi
Pasquale e Mariano. Essi appartengono alla finzione perché sono stati creati in funzione
della struttura narrativa del testo, tuttavia la loro esperienza interseca di continuo il
reale: seguire, pertanto, la loro vicenda consente all’io narrante di spostarsi
continuamente tra la dimensione della realta e della fiction senza soluzione di
continuita.

Il secondo strumento cinematografico che Saviano utilizza in Gomorra e il

prelievo. Con questo termine si indicano tutti quei documenti, autonomi rispetto alla

Marco DINOI, Lo sguardo e l’evento. I media, la memoria, il cinema, Le Lettere, 2008. Cfr. anche
Dimitri CHIMENTI, Innesti, prelievi e inserti in «Gomorray) di Roberto Saviano. Appunti per una
tipologia retorica, con una postilla su «Gomorray» e gli «coggetti narrativir», 16 marzo 2009, disponibile
all’indirizzo www.carmillaonline.com/2009/03/16/innesti-prelievi-e-inserti-in/.

**Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., p. 44.
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narrazione e immediatamente riconoscibili dal lettore come tali, cui abbiamo accennato
all’inizio del nostro discorso. Sono prelievi le lettere di don Giuseppe Diana, gli articoli
di giornale, i verbali degli interrogatori, le intercettazioni, le sentenze dei tribunali.
Questi documenti, perd, non sono presentati semplicemente nel loro carattere
informativo e nel loro valore d’uso ma, interagendo con I’innesto, assumono significati
pit complessi che si esplicano nell’interazione con il testo. Esemplificativi, a tal
proposito, sono i messaggi (intercettati) che Francesco Venosa, un giovane affiliato al
clan degli Spagnoli, scambia con Anna, la sua fidanzata. Quei messaggi non solo fanno
luce sulle dinamiche dei conflitti tra clan camorristici (valore documentario), ma
raccontano anche la vicenda di un giovane che & consapevole di essere legato a un
destino cui non puo sfuggire (valore narrativo-emotivo). Come rileva Dimitri Chimenti,
«un documento diviene prelievo solo quando viene fatto interagire con elementi che ne
garantiscono lo svolgimento e Iampliamento dei significati»°’. Attraverso questo
intreccio il prelievo, pur mantenendo il valore di documento, cambia la sua natura
«divenendo un oggetto della memoria € non piu un oggetto d’archivio».*®

Per quanto riguarda, invece, I’influenza cinematografica sul comportamento

sociale dei camorristi, tra 1 moltissimi esempi tratti dal capitolo «<Hollywood»» si vedano

I sequenti:

«dl cinema ¢ un modello da cui decrittare modi d’espressione. A Napoli, Cosimo Di Lauro é esemplare.
Guardando la sua tenuta, a tutti doveva venire in mente The Crow di Brandon Lee. | camorristi debbono
formarsi un’immagine criminale che spesso non hanno, e che trovano nel cinema. Articolando la propria
figura su una maschera hollywoodiana riconoscibile, percorrono una sorta di scorciatoia per farsi

riconoscere come personaggi da temere»».”®

«Le guardaspalle delle donne del boss sono vestite come Uma Thurman in Kill Bill: caschetto biondo e
tute giallo fosforescente. Una donna dei Quartieri Spagnoli, Vincenza Di Domenico, per un breve periodo
collaboratrice di giustizia, aveva un soprannome eloquente, Nikita, come ’eroina killer del film di Luc
Besson. Il cinema soprattutto quello americano, non é visto come il territorio lontano dove 1’aberrazione

accade, non come il luogo dove I’impossibile si realizza, ma anzi come la vicinanza piti prossimay».®®

S"Dimitri CHIMENT], Innesti, prelievi e inserti in «Gomorray» di Roberto Saviano, Cit.

*%|bidem.

*Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., p. 274.

®vi, pp. 274-275. Cfr. anche: «Mi colpi anche I’abbigliamento curatissimo, entrambe avevano qualcosa
che ricordava i colori della Smart, giallo fluorescente. Una aveva una maglietta dello stesso colore
dell’auto, mentre la donna al volante aveva la montatura degli occhiali da sole gialla. [...] La stessa
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Il cinema che racconta la criminalita organizzata, ma anche, piu in generale, quello
d’azione costituisce ’epica dei camorristi. Come evidenzia Tiziana Arvigo, gli uomini
della camorra, attraverso un processo di mimesi che & proprio del postmoderno,
assumono le categorie del gangster movie interiorizzandole e imitandole. L’assunzione
di certi paradigmi, aggiunge la studiosa, si verifica ««secondo le modalita caratteristiche
di ogni tipo di sottocultura desiderosa di autenticazione, che sceglie i suoi modelli

attingendo alla palude in cui ribollono fino alla decozione».™

I film, dunque,
rappresentano il modello dei «cattivi>»>. Neanche il narratore, pero, sfugge a
quest’approccio cinematografico: «Per capire dove state andando ad abitare, dovete
immaginarvi 1 film di Sergio Leone» ™ e, qualche pagina dopo, analogamente, <<Avevo
la sensazione ridicola che da una stanza potesse uscire Tony Montanax.®® La citazione
filmica piu pregnante si trova, tuttavia, nella conclusione del libro, in cui viene fatto

riferimento al film di Franklin J. Schaffner, Papillon:

«Mi venne in mente 1’ultima scena di Papillon, il film con Steve McQueen tratto dal romanzo di Henri
Charriére. Anch’io, come Papillon, sembravo galleggiare su un sacco colmo di noci di cocco, sfruttando
le maree per fuggire dalla Cayenna. [...] Avevo voglia di urlare, volevo gridare, volevo stracciarmi i
polmoni, come Papillon, con tutta la forza dello stomaco, spaccandomi la trachea, con tutta la voce che la

gola poteva ancora pompare: “Maledetti bastardi, sono ancora vivo!”».*

Dopo aver ripensato ai motivi che I’hanno spinto a scrivere, 1’io narrante si rappresenta
in una situazione pericolosa dalla quale esce attraverso un gesto simile a quello
compiuto da Steve McQueen, interprete di Papillon: per sopravvivere si lancia su
enorme frigorifero immerso nel pantano come Papillon si lancia su un sacco di noci di
cocco in mezzo al mare. Contrariamente, dungue, alla scelta dei camorristi di imitare i
grandi eroi cinematografici del male, Saviano s’identifica con un personaggio che ¢ in

grado di contrastare gli oppressori fino alla fine.

tonalita di giallo della tuta da motocicletta che Uma Thurman indossa in Kill Bill di Quentin Tarantino
[...]. Quel giallo della tuta che Uma Thurman indossa anche nel manifesto del film, con la spada da
samurai sguainata, e che ti rimane negli occhi e forse anche sulle papille gustative. Un giallo cosi falso da
diventare simbolo». Ivi, p. 161.

®'Tiziana ARVIGO, La parola “incapace di silenzio”: «Gomorra»s di Roberto Saviano, in «Nuova
Correntey», anno 55, n. 142, 2008, pp. 315 -336: p. 324.

%2Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., p. 179

i, p. 272.

®vi, p. 331.
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Anche la lingua risente di questo immaginario mass—mediatico costruito sulla
velocita e I'immediatezza dell’informazione:® il registro linguistico consta, infatti, sia
di un lessico appartenente alla sfera semantica del corpo e dei quattro sensi sia di una
struttura morfo sintattica in cui predomina la paratassi e la disposizione dei sintagmi
propria della lingua parlata. E molto diffusa, infatti, una disposizione delle parole
contraddistinta non dalla sequenza soggetto—verbo—complemento tipica della lingua
scritta, ma dall’inversione o dalla mancanza di una di queste parti del discorso. Sono
altrettanto diffuse le frasi prive di verbi che si appoggiano al predicato o al
complemento della frase precedente, cosi come sono molto utilizzati i sintagmi isolati.
Ne deriva un effetto di narrazione continua nella quale 1’i0 narrante pone la realta sotto
’occhio del lettore senza mai fermarsi. E evidente che le scelte stilistiche (a volte
tendenti anche al pulp) adottate da Saviano sono molto lontane da quelle di Sciascia, il
quale ha sempre optato per una lingua letteraria mediata, nel caso del Giorno della
civetta, dalle strutture sintattiche proprie del dialetto siciliano.

Inoltre, una grande differenza corre tra I'uso delle citazioni fatte dallo scrittore
napoletano e quello fatto dallo scrittore siciliano nelle sue opere, e in particolar modo
nel Contesto. Oltre al diverso ambito da cui sono tratte, le citazioni di Saviano e
Sciascia differiscono per il significato che portano alla struttura delle rispettive opere.
Se nello scrittore di Racalmuto le citazioni creano, come si e visto nel capitolo
precedente, un secondo livello di lettura, meditato e allusivo, in cui si delinea tutta la
riflessione etico-politica sulla gestione del potere e sulla corruzione che da essa deriva,
in Saviano 1 riferimenti cinematografici servono per costruire quell’immaginario pop €
multimediale tipico della cultura postmoderna e degli anni Duemila, in cui la stessa
camorra tende a riconoscersi attribuendo una dimensione epica alle proprie azioni
criminali.

Nonostante queste differenze macroscopiche tra le scritture dei due autori, €
possibile rinvenire in Gomorra alcuni procedimenti narrativi e stilistici propri della

letteratura poliziesca che meritano di essere approfonditi prima della conclusione della

®°Cfr. Gianluigi Simonetti: «Si delinea una fase culturale in cui la complessita e la profondita dell’opera
vengono percepite come un limite, le eccessive mediazioni si rivelano un intralcio, la sfera dell’autenticita
— 0 del sacro — niente piu che un vuoto feticcio. Contano, invece, la quantita e la scorrevolezza delle
informazioni, la possibilita di sviluppare collegamenti intertestuali, la bellezza (e perché no, I’ambiguita)
delle superfici del testoy>. Gianluigi SIMONETTI, | nuovi assetti della narrativa italiana (1996-2006),
cit., pp. 96-136: p. 100.
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presente analisi, poiché rappresentano un altro importante punto di confronto tra i due
scrittori. Pur decidendo di non scrivere un romanzo poliziesco tout court come ha fatto
Sciascia, rovesciandone la valenza tradizionale, Roberto Saviano colloca al centro del
suo racconto un’inchiesta sulla camorra ricorrendo ad alcuni elementi propri del genere
poliziesco. Anzitutto, attorno a questo nucleo centrale costruisce la figura del
protagonista, che assume i connotati del detective, mentre in Sciascia tale ruolo é
affidato a specifici personaggi; presenta, poi, una serie di assassini e di vittime della
criminalita e, infine, in linea con la soluzione sciasciana, realizza una conclusione che
non porta alla risoluzione del caso, ma indugia sul valore dell’inchiesta, lo strumento,
per Sciascia, dell’inquisizione intellettuale, della ricerca della verita.

Gomorra ha per oggetto una situazione di criminalita diffusa tanto quanto la
mafia nel Giorno della civetta e in A ciascuno il suo e quanto la degenerazione del
potere nel Contesto e in Una storia semplice, quindi il numero degli omicidi aumenta in
modo esponenziale in relazione alla dimensione del sistema criminale. Inoltre, 1’io—
detective non & un poliziotto o un carabiniere come Bellodi, Rogas e Lagandara, ma un
giornalista che svolge la sua inchiesta, muovendosi per le strade della criminalita con la
sua Vespa, parallelamente allo sviluppo delle indagini della Procura Nazionale
Antimafia e della polizia. A differenza dei protagonisti sciasciani, tale investigatore, che
€ poi Saviano stesso, mescola la partecipazione diretta ai fatti della realta al ricordo di
vicende e dialoghi d’infanzia, alla memoria storica, alla ricostruzione dei fatti sulla base
dello studio di documenti giudiziari: dunque, 1’osservazione diretta di luoghi, persone,
eventi e la lettura dei documenti si intersecano con il lavoro dell’inchiesta poiché,
secondo il punto di vista del narratore, la partecipazione diretta € fondamentale per
comprendere la realta delle cose.?® Nella conclusione del libro 1’autore—investigatore

Saviano chiarisce definitivamente il significato della sua inchiesta:

«In terra di camorra combattere i clan non é lotta di classe, affermazione del diritto, riappropriazione
della cittadinanza. Non & la presa di coscienza del proprio onore, la tutela del proprio orgoglio. E qualcosa
di piu essenziale, di ferocemente carnale. In terra di camorra conoscere i meccanismi d’affermazione dei
clan, le loro cinetiche d’estrazione, i loro investimenti significa capire come funziona il proprio tempo in

ogni misura e non soltanto nel perimetro geografico della propria terra. Porsi contro i clan diviene una

%6Cfr. Laura GATTI, L’indeterminatezza narrativa come condizione d’efficacia di ««Gomorras», Cit., p.
262.
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guerra per la sopravvivenza, come se ’esistenza stessa, il cibo che mangi, le labbra che baci, la musica
che ascolti, le pagine che leggi non riuscissero a concederti il senso della vita, ma solo quello della
sopravvivenza. E cosi conoscere non & piu una traccia di impegno morale. Sapere, capire diviene una

N . ey . . . .. g . 7
necessita. L unica possibile per considerarsi ancora uomini degni di respirare».®

L’indagine di Saviano, a differenza di quella delle forze dell’ordine, che mira a risolvere
il caso affrontato e a trovare i colpevoli, rimanda a un discorso piu ampio sulla relazione
tra il singolo cittadino e lo Stato e tra I’intellettuale e la societa: come evidenzia Laura
Gatti, «solleva la questione della dignita individuale ed etica del cittadino comune che
contrappone la conoscenza dei fatti all’incoscienza, la ricerca di una verita e di un senso
al fatalismo rassegnato, la denuncia delle persone all’omerta».°® In virtt di quanto detto
e possibile, dunque, individuare un‘altra analogia tra Leonardo Sciascia e Roberto
Saviano nell’uso non canonico del genere poliziesco. Come nei romanzi dello scrittore
di Racalmuto, anche in Gomorra la struttura del poliziesco € sottoposta a una rilettura in
cui si congiungono la dimensione letteraria e quella civile del testo: 1’«apoliticita del
genere canonicoy» viene trasformata in una «spiccata politicitét».69

| punti di contatto e le differenze tra Gomorra e le opere di Sciascia che abbiamo
cercato di rilevare in questa sede ci consentono, dunque, di affermare che il modello
dell’inchiesta e la dimensione civile dei testi letterari, nonostante si parli di «ritorno al
reale»> (Angelo Guglielmi), non hanno mai smesso di essere presenti dal panorama
letterario italiano, ma si sono, piuttosto, evoluti nel corso degli ultimi anni per
rispondere a un effettivo bisogno di verita da parte del pubblico. Essi, nel loro sviluppo,
hanno tenuto conto dell’influenza esercitata dai mass—media e, in particolare,
dall’industria cinematografica e dall’immaginario pop e multimediale senza, pero, mai
abbandonare del tutto il ««dialogo»» con chi si ¢ gia cimentato con il doppio binario della
fiction e della realta, Sciascia in primis. «L’estetica documentale»> presentata da
Saviano, la quale «trasforma le statistiche, i dati oggettivi, il vissuto quotidiano in
racconto che coniuga letteratura, antropologia e sociologia» '’ gia presente nello
scrittore siciliano, soprattutto nelle Parrocchie di Regalpetra. Pertanto appare lecito

concludere affermando che Gomorra e, piu in generale la narrativa contemporanea

’Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., p. 331.

%) aura GATTI, L’indeterminatezza narrativa come condizione d’efficacia di ««Gomorray, Cit., p. 265.
®Ilaria CROTTI, La «Detection» della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel
romanzo del Novecento, Padova, Antenore, 1982, p. 148.

70 Stefania RICCIARDI, «Gomorrass e lestetica documentale nel nuovo millennio, cit., p. 183.
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d’inchiesta, deve molto alla scrittura di Leonardo Sciascia la quale, con il suo intreccio
tra narrativa e saggistica sembra aver anticipato quel bisogno di conoscenza dei fatti
reali mediato dalla finzione che e tipico della letteratura degli anni Duemila.
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3.2.2 Prima di «Gomorray): fonti e modelli

In risposta a Samuel Ghelli che, in un intervista del 2010, gli chiedeva quanto
fosse stato importante nella sua formazione di scrittore-giornalista il ruolo svolto dai

libri, dai blog e dall’informazione in rete, Roberto Saviano affermava:

«Ovviamente la mia formazione passa totalmente attraverso i libri, la mia € ancora una generazione che ¢
cresciuta con i libri. Forse il passo compiuto in avanti € che quando ho iniziato a scrivere non I’ho fatto
sul cartaceo, ma subito sul telematico. Questo mi ha permesso di arrivare direttamente agli editori. 1o non
ho mai mandato un dattiloscritto a nessun editore, mai. Gli editori mi hanno scoperto sul blog e mi hanno
proposto contratti. Ecco, io forse sono il primo, assieme a pochi altri italiani, a non aver compiuto un
percorso tradizionale, che & quello di inviare il manoscritto a un critico, a uno scrittore 0 a una casa
editrice. lo ho iniziato a scrivere sui blog e le case editrici sono arrivate. [...] Personalmente se non avessi
avuto la possibilita di scrivere sui blog, non sarei mai emerso. [...] | blog e la rete sono serviti a farmi

. 71
esistere»).

Si tratta di una risposta piuttosto significativa poiché suggerisce che nell’informazione
in rete, in particolare nel sito letterario ««Nazione Indianay», <«un luogo di raccolta di
scritti di varia natura di scrittori e poeti»,’? sono stati pubblicati per la prima volta
quegli articoli che troveranno spazio nelle cronache locali” e su una rivista storica come
«Nuovi Argomenti» ', e che, pill 0 meno direttamente, saranno riversati nelle pagine
del romanzo-inchiesta sulla camorra. Il libro di Saviano, infatti, nasce sia grazie a questi
scritti d’inchiesta che, come ha osservato Samuel Ghelli in un recente studio, «mnon
precedono semplicemente Gomorra in senso cronologico ma[...] sono dei veri e propri

precedenti» >, sia grazie all’intuizione di Helena Janeczek, consulente editoriale della

"Samuel GHELLLI, Intervista a Roberto Saviano, cit., pp. 522 -523.

?Michele MONINA, Ricomincio da Zero Zero Zero. Roberto Saviano. Una biografia, Siena, Barbera
Editore, 2013, p.21.

3| primi articoli di Saviano vengono pubblicati su «Diario», settimanale culturale diretto da Enrico
Deaglio, su «Sud», diretto da Francesco Forlani, su «Pulp», mensile di libri e letteratura recentemente
chiuso e poi su quotidiani come il ««Corriere de Mezzogiornoy», «il Manifestoy>. Cfr. Michele MONINA,
Ricomincio da Zero Zero Zero, cit., p. 41.

™Sulla stessa rivista sono state pubblicate nel 1955 le Cronache scolastiche, primo nucleo delle
Parrocchie di Regalpetra. Vedi Leonardo SCIASCIA, Cronache scolastiche, in <(Nuovi Argomenti», 12,
gennaio-febbraio 1955, pp. 111-137. A tal proposito vedi anche la prefazione alle Parrocchie di
Regalpetra del 1967: «Nell’autunno, portai il manoscritto a Calvino. Lo lesse, gli piacque; ma troppo
breve per farne un “gettone”, e lo passo alla rivista “Nuovi Argomenti”. Nel numero 12, gennaio-febbraio
1955, le Cronache scolastiche furono pubblicatey>. Leonardo SCIASCIA, Prefazione a Le Parrocchie di
Regalpetra, in Id., Opere. 1956-1971, cit., p. 3.

>Samuel GHELLI, Da Scampia a «Gomorray»: nell’archivio di Saviano, cit., p. 87.
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Mondadori, la quale, avendo individuato le potenzialita della scrittura di Saviano, ha
suggerito il suo nome al direttore editoriale della narrativa italiana, Antonio Franchini e
lo ha portato alla casa editrice di Segrate. Di comune accordo Janeczek e Franchini, in
sinergia con lo stesso Saviano, decidono di far convogliare e unire tutto il materiale
prodotto dallo scrittore napoletano, opportunamente elaborato in chiave letteraria, in un
unico testo.”® A proposito dell’elaborazione del libro, Saviano, intervistato da Loredana

Lipperini, dice:

«Gomorra ha preso forma in cinque anni di lavoro e uno di scrittura. La mia casa editrice ha poi seguito
il percorso di scrittura successiva alla consegna del testo, avevo consegnato una mole di carta. Avevo
scritto un mammuth, versando tutto quanto poteva essere versato. Senza un progetto preciso di
costruzione. Ho seguito le mie storie, ho seguito gli atti processuali della magistratura, mi sono trovato in
una struttura naturale indotta dalla scelta di raccontare piuttosto che dalle singole storie. Helena Janeczek

poi mi ha aiutato, seguito pagina per pagina la messa a punto del libro»."’

Risulta, percio, interessante operare un confronto diretto con quanto precede Gomorra
perché puo aiutare a comprendere sia le modalita con cui alcuni contenuti specifici sono
stati trasferiti nel testo, sia «<ad immaginare, grazie anche a dichiarazioni di poetica che
qua e la si ricavano da questi stessi materiali, come possono essere stati elaborati gli
episodi inediti»."®

Scendendo nel dettaglio, se la presenza di un io narrante, elemento centrale in
Gomorra, contraddistingue parte del materiale d’inchiesta precedente al romanzo-
inchiesta, € altrettanto vero che la scrittura di molti articoli, soprattutto quelli relativi
alle inchieste giudiziarie, ¢ di tipo argomentativo e mira all’impersonalita e
all’oggettivita dei dati e delle fonti. Ne consegue che la partecipazione diretta del
protagonista—investigatore ai fatti narrati diventa una scelta stilistica esclusiva solo
momento del trasferimento nel romanzo-reportage di questi scritti precedentemente
elaborati. Gomorra, dunque, amplifica ’utilizzo di una tecnica di tipo narrativo gia

sperimentata in parte dallo scrittore, facendo in modo che questo narratore non solo

®Cfr. Michele MONINA, Ricomincio da Zero Zero Zero, cit. p. 33 -34.

"Loredana  LIPPERINI, Intervista a Roberto  Saviano,  disponibile  all’indirizzo
www. loredanalipperini.blog.kataweb.it, 29 agosto 2006.

8Samuel GHELLI, Da Scampia a «Gomorray»: nell archivio di Saviano, Cit., p. 88.
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ricompaia negli episodi di cui era gia protagonista, ma sia presente anche in tutto il
testo.” Il lettore ha, cosi,

<a sensazione che anche le inchieste, gli atti giudiziari siano presentati non da un osservatore esterno che

riflette sui documento e sui dati, ma offerti come notizie raccolte sul campo, strappate a rischio della
propria incolumita. L’obiettivita tipica della trattazione saggista cede il passo alla verita testimoniale che

diviene onnicomprensiva e pervade di sé anche pagine dove non sarebbe necessariamente richiesta».*

Alcune vicende gia note e rielaborate attraverso la partecipazione diretta dell’io narrante
vengono, poi, inserite in Gomorra da Roberto Saviano per fungere da modello per la
ricostruzione di altri episodi che non vengono invece citati negli scritti pubblicati in
precedenza. Svolgono questa funzione la ricostruzione del funerale di Annalisa
Durante®, la ragazzina quattordicenne uccisa a Forcella durante un fuoco incrociato, e il
racconto dell’omicidio di Gelsomina Verde,®” che erano gia apparsi su «Nazione
Indiana»® e che sono stati trasferiti nel romanzo con piccole modifiche. Sulla base di
questi episodi di cronaca prendono forma rispettivamente le vicende del piccolo
rapinatore Emanuele e del suo funerale,®* gli omicidi in presa diretta di Antonio
Esposito e di Carmela Attrice®, la morte di Giulio Ruggero e di Attilio Romano.®
Gomorra, inoltre, presenta delle vicende esclusivamente private, degli incontri
che I’io narrante ha con personaggi che sono al di fuori del livello referenziale della
cronaca e si collocano piuttosto all’interno di quel lavoro d’inchiesta che Saviano aveva
realizzato in un tempo precedente e che recupera in occasione della stesura del romanzo
sulla camorra. Rilevante ¢ I’esempio di Xian, I’imprenditore cinese che gestisce le

fabbriche in nero cui si rivolgono le piu importanti aziende del settore moda, che rivela

"Ivi, p. 90.

®pidem.

81Cfr. Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., pp. 167 -173.

&vi, pp. 95 — 99.

8Cfr. Roberto SAVIANO, Cronaca di un funerale, disponibile all’indirizzo www.nazioneindiana.com, 9
aprile 2004 e Id., Qui, disponibile allo stesso indirizzo www.nazioneindiana.com, 23 aprile 2004.
#Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., pp. 28 -34.

®|vi, pp. 101 -102 e p. 111.

®|vi, pp. 129-130 e pp. 130-133. Ad Attilio Romano Saviano aveva accennato brevemente nell’articolo
La Napoli che spara e quella che depreca uscito nel maggio 2005 sul numero 59 di «Lo straniero». In
quella sede la morte di Romano viene presentata come una tragica conseguenza di una guerra che non
risparmia neppure gli innocenti. E del tutto assente la testimonianza diretta del narratore, € mancano
anche i dettagli del massacro che abbondano invece in Gomorra. Cfr. Samuel GHELLI, Da Scampia a
«Gomorray: nell ‘archivio di Saviano, cit., p. 90.
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al narratore-protagonista il meccanismo criminale del porto di Napoli®’. Altrettanto
rilevanti sono il casuale incontro con Franco, il mediatore laureato all’Universita
Bocconi, che impartisce al narratore una lezione sugli illeciti guadagni legati alla
gestione dei rifiuti®®, e la conversazione con Cipriano, I’amico di don Giuseppe Diana,®
che legge I’arringa da cui deriva il titolo del libro.*® Questi personaggi, per la loro
natura finzionale, non possono trovare corrispondenza al di fuori del libro-inchiesta.
Tuttavia, all’interno dei meccanismi della narrazione, queste figure trasformano il
materiale documentario e d’archivio in testimonianza personale, facendosi portavoce di
una realta che fuoriesce dal racconto e incontra la storia. Questi esempi dimostrano
come anche prima della stesura di Gomorra Saviano faccia sempre riferimento a una
narrazione che combina documenti, testimonianza e memoria personali. La letteratura,

quindi, pit che I’informazione giornalistica in senso stretto, ¢ ’obiettivo cui mira la sua

scrittura;

««Racconto, dimostro cio che racconto [...]. Non ho agito da puro, usando la capacita letteraria classica di
disegnare 1'universale del particolare. Ho voluto creare anche mappe generali, enormi, costruire grandi
centrifughe, tempi dilatati e, poi sincopati, spostamenti geografici repentini, e discese caleidoscopiche
nell’immobile [...]. Ho dato fiducia allo stile. Tutto & mantenuto dalla scrittura. Ecco perché sento che il
tracciato romanzesco & quello in cui ho voluto foggiare Gomorra. Mi rendevo sempre piu conto
incontrando, ascoltando, osservando, odorando, che i personaggi che avevo davanti erano gia soggetti di
racconti, soggetti letterari intendo, che mi si creavano come imprescindibili figure in grado di raccontare

attraverso loro il dedalo degli affari e il puzzo del denaro»®".

8"Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., pp. 17 -25. Cfr. anche 1d., Cocaina in viaggio da Napoli a Palermo,
in «Corriere del Mezzogiornoy>, 30 marzo 2006.

®Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., pp. 317-324. Cfr. anche Id., Immondizia, ai casalesi la sentenza, in
«dl Manifesto, 2 luglio 2004 ¢ 1d., Clan dei casalesi: i nuovi padrini sono casertani, in «il Manifesto»,
6 agosto 2004.

¥Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., pp. 241 -265. Saviano nei testi che precedono Gomorra dedica solo
un accenno a don Diana pertanto in Id., Terra di lavoro, in «il Manifesto»>, 9 aprile 2004 e Id.,
Hollywood, la villa di Walter Schiavone in «Corriere del Mezzogiornoys, 2 aprile 2005.

“Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., pp. 262-265. Osserva Samuel Ghelli che il titolo trae spunto
dall’incontro con Cipriano che, in chiusura del capitolo dedicato al sacerdote ucciso dalla camorra del
1994, legge un’orazione che avrebbe firmato con Don Diana se se non fosse stato ucciso. Questa
orazione, a differenza del documento scritto da Don Peppino (Per amore del mio popolo non tacero), non
trova riscontro nella realta in quanto é attribuita e a un personaggio che appartiene al mondo delle vicende
private. In questo contesto il titolo Gomorra, che si rifa alle vicende di Sodoma e Gomorra narrate nella
Genesi, ¢, dunque, una scelta stilistica dell’autore che punta sulla suggestione etimologica che lo lega alla
parola Camorra. Cfr. Samuel GHELLI, Da Scampia a ««Gomorrass: nell ’archivio di Saviano, cit., p. 91.
*oredana LIPPERINI, Intervista a Roberto Saviano, cit.
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Il confronto tra Gomorra e quanto lo precede offre qualche spunto di riflessione
anche sull’arringa <«do so ed ho il prove»» che Saviano inserisce nel libro traendola
direttamente dalle pagine della rivista «Nuovi Argomenti».?* Come osserva Samuel
Ghelli, il brano riportato in chiusura del capitolo Cemento armato, integrale e fedele
all’originale, ¢ preceduto da una «cornice»> introduttiva che ne chiarisce 1’inserimento
all’interno della trama narrativa. L’orazione di matrice pasoliniana, infatti, si inserisce
nel romanzo come parte integrante dell’esperienza maturata dall’io narrante in qualita di
operaio in cantiere, esperienza che da la possibilita di conoscere dall’interno il sistema
criminale che regola il mercato del cemento.” Di fronte alla scomparsa dell’operaio
Francesco lacomino, morto nel 2004 a seguito di ferite riportate per una caduta
dall’impalcatura, il narratore protagonista decide, per scaricare la rabbia di andare a
Casarsa sulla tomba di Pasolini dove articola «il mio io so, 1’io so del mio tempo>>.94
Anche in questo caso I’esperienza personale interseca la storia e avvalora la
testimonianza diretta: in Gomorra, dunque, il documento o I’articolo di cronaca non
sono mai separati dal racconto privato e I’io protagonista ¢ sempre presente nella realta
che descrive. Ne consegue che la distanza tra la dimensione fattuale, verificabile sulla
base dei documenti e quella del racconto privato non verificabile sul piano della realta e
sostanzialmente nulla, come sono nulli i confini che delimitano la realta e

I’immaginazione. Dunque,

«quel che conta in Gomorra non & la verita che appartiene alle cose, ma é la veridicita che invece é
propria delle parole, perché legata alla credibilita di chi racconta. Il patto che il lettore stabilisce con il
testo non ¢ dunque sulla base dell’autenticita degli eventi, ma sull’attendibilita del testimone che rimane

un fatto puramente testuale, e quindi non valutabile in rapporto al mondo esterno».*

La forza del libro non si situa nella pretesa di veicolare una verita assoluta verificabile
al di fuori del testo, ma nel modo in cui i fatti e le vicende vengono descritte e
coinvolgono il lettore affinche possa comprendere allo stesso modo di chi racconta. L’io
testimone diretto e protagonista assoluto del libro si fa garante di questa esperienza

narrativa, priva di ogni neutralita ed oggettivita, e diviene ««interprete di una scrittura il

%2Cfr. Roberto SAVIANO, lo so e ho le prove, in «Nuovi Argomenti», 32, ottobre-dicembre 2005.
%samuel GHELLI, Da Scampia a «Gomorrayy:nell archivio di Saviano, Cit., p. 92.

**Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., p. 233.

%samuel GHELLI, Da Scampia a «Gomorrayy:nell archivio di Saviano, cit., p. 93.
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cui fine non e assolutamente informativo, e neppure puramente etico, ma
essenzialmente cognitivo»®® Si tratta, quindi, di comprendere la realta attraverso lo
strumento della letteratura, che «simula il reale mediante la testualizzazione della storia
e la retorica della testimonianzay.”’

Alla luce di queste considerazioni, & evidente che la letteratura puo tentare di
comprendere la complessita del fenomeno camorristico proprio in virtu della liberta che
possiede di ipotizzare, di inventare e mescolare i dati senza tenere conto della necessita
della verita oggettiva che soggiace ai documenti giudiziari o del rigore metodologico

proprio del reportage:

«Proprio il congetturare, 1’almanaccare narrando, possono essere i nuovi percorsi per affrontare un
problema cosi complesso come quello criminale. Potrebbe risultare strano che proprio all’interno della
questione mafiosa, dove il rigore, la prova, la ricerca del certo sono elementi fondanti, s’insinui la
letteratura con la sua imperfezione, con la sua palese e recondita menzogna! Proprio laddove la
giurisprudenza non pud giungere, sondando la possibilita, catalogando I’impronunciato, aspirando il
sospetto, puo invece arrivare la letteratura che tutto puo sostituire e riannodare, inventare, ipotizzare,

stanare senza vincoli e paure del paradosso, senza appoggi politici e manovre militari!!».%®

La scrittura di Saviano, dungue, non € una riproduzione fedele della realta, ma é
piuttosto una ricostruzione, creata attraverso 1’uso di strumenti letterari quali la
congettura, che va a inserirsi nel punto in cui viene a mancare il dato oggettivo.
L’invenzione regola lo svolgimento degli eventi quando lo scrittore non riesce a
osservarli direttamente: «La letteratura veicola, fa fuggire in avanti, coinvolge ogni
passaggio del reale e dove non riesce ad osservarlo lo raggiunge con la congetturay.”
Come si pud notare, I’idea di scrittura e letteratura che lo scrittore si ¢ formato
attraverso il confronto con alcuni autori prediletti e con le tecniche narrative messe in
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atto nei loro testi,” non é cosi lontana da quella teorizzata da Leonardo Sciascia che, a

lvi, p. 94.

Ihidem.

®®Roberto SAVIANO, La parola camorra non esiste, disponibile all’indirizzo www.nazioneindiana.com,
16 settembre 2003.

*Id., Scrivere sul fronte meridionale, disponibile all’indirizzo www.nazioneindiana.com, 17 aprile 2005.
190Cfr. la «la scrittura reale ma non realistica, pronta ad inventare la realta senza pero tradire la storia» di
Uwe Johnson in Roberto SAVIANO, L’infinita congettura, disponibile all’indirizzo
www.nazioneindiana.com, 27 febbraio 2004. Lo stesso articolo € stato ripubblicato in Id., La bellezza e
Uinferno. Scritti 2004-2009, Milano, Mondadori, 2009, pp. 215-222; il «rimodellamento della realta)» di
William Langewiesche in Id., Langewieshe, scrittore d’aria, di terra e di mare, in «Pulp», 56, Luglio-
Agosto 2005; cfr. anche la metodologia di lavoro di Giancarlo Siani che avvalendosi non del semplice
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proposito degli Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, andava affermando che,
filtrati dalla scrittura, i fatti diventano da «relativi>» ad <<assoluti>». Come rileva anche
Arturo Mazzarella, Sciascia & convinto della necessita di tenere nettamente separati lo
svolgimento degli eventi dalle indebite falsificazioni tipiche della fiction. In seguito,
pero, nel momento in cui i fatti vengono analizzati e vengono formulate le congetture, lo
scrittore comincia a ritenere necessario 1’utilizzo della fiction, quindi della letteratura,
nei termini di una ricostruzione narrativa basata sull’ordine delle possibilita, le quali
permettono di svelare i meccanismi che soggiacciono agli eventi.'®* Per entrambi gli
scrittori, dunque, la verita del vero puo trovarsi esclusivamente nella letteratura che
mescola fatti e immaginazione per creare un mondo perfettamente credibile senza
tradire la storia sfruttando una scrittura «reale ma non realista>>. %2

Gli episodi di cronaca che divengono soggetti letterari e quindi materia narrata
collegano il libro di Roberto Saviano a due modelli predominanti nell’America degli
anni Sessanta, il non fiction novel e il new journalism. Teorizzato da Truman Capote
nella sua opera piu famosa, considerata 1’archetipo del genere, A sangue freddo (In Cold
Blood, 1966), il non fiction novel ¢ costruito sull’uso virtuosistico delle tecniche
narrative, mentre il New Journalism, che annovera tra i principali esponenti Tom Wolfe,
Micheal Herr, Hunter S. Thompson, Gay Tellese e Norman Mailer, tende a esaltare la
soggettivita del giornalista, la concezione estetica della notizia e prende a prestito
I’inventiva e la finzione.

Pubblicato a puntate nell’autunno del 1965 sul magazine <<The New Yorker», A
sangue freddo nasce come reportage giornalistico sul massacro di un’intera famiglia
compiuto nel 1959 da due giovani delinquenti appena usciti dal carcere, Perry Smith e
Richard Hickock, e costituisce il punto d’arrivo di una sperimentazione giornalistica.
Come rileva Alberto Papuzzi, A sangue freddo € il risultato di una stretta commistione

tra letteratura e giornalismo, ¢ I’estrema elaborazione di una notizia giornalistica che

dato di cronaca ma delle ipotesi e congetture riesce a comprendere 1’articolazione del fenomeno
camorristico in Roberto SAVIANO, Siani Cronista vero, in «il Manifesto», 11 giugno 2004. Lo stesso
articolo compare anche in 1d., La bellezza e l'inferno, cit., pp. 107-115. Su quest’ultimi ci si sofferma
nelle pagine successive.

Wlarturo MAZZARELLA, Politiche dell’irrealtd. Scritture e visioni tra Gomorra e Abu Ghraib, Torino,
Bollati Boringhieri, 2011, p. 22. Il critico si sofferma in particolare su La scomparsa di Majorana e
1’ Affaire Moro alle pp. 22 -28.

192Cfr. Roberto SAVIANO, Langewieshe, scrittore d’aria, di terra e di mare, Cit.

185



pud essere letta come un’opera letteraria, insomma una rielaborazione della realta.'®®

Nel corso del lavoro di Capote, infatti, reale e irreale si confondono fino a sovrapporsi
del tutto: la realta sfuma nell’irrealta e I’irrealta si trasforma nel presupposto della
realta. Si assiste, dunque, a quel processo di trasfigurazione figurale alla quale la realta,
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una volta divenuta oggetto di narrazione, & inevitabilmente sottoposta. A questo

modello Roberto Saviano sostiene di ispirarsi:

«Non volevo scrivere un saggio classico né una semplice fiction, [...] mi sono dunque ispirato al genere
“non fiction novel” di Truman Capote. Ho utilizzato la liberta e I’indisciplina del romanzo, incrociandole
con il rigore delle statistiche, degli archivi, delle analisi sociologiche. In quest’ottica la letteratura cessa di
essere una fuga dalla realta, come spesso & stata per molti scrittori meridionali, e diviene lo strumento piu
adatto a raccontare un universo che € davanti agli occhi di tutti pur restando apparentemente

inafferrabile>».t®

Tuttavia, come osserva Stefania Ricciardi, '

solo alcune strategie narrative e retoriche
usate da Saviano per svelare ai lettori le numerose ramificazioni della camorra
all’interno dell’economia globale ricalcano il modello di A sangue freddo: in entrambi i
casi ’'immersione nella cronaca € totale, I’autore diviene testimone diretto di cio che
racconta ««sfoggiando un’acutezza visiva degna di un fotografo letterario» ™’ e trattando
la notizia al di la della sua referenzialita nella realta con 1’utilizzo di tutte le tecniche
proprie della fiction. Cio che separa 1’autore di Gomorra dallo scrittore americano € la
presenza di due tratti essenziali per il non fiction novel: un abile e consapevole utilizzo
delle tecniche narrative ¢ 1’eclissarsi dalla narrazione. L’io onnipresente e debordante di
Saviano si contrappone alla terza persona usata da Capote, alla sua <«wvoce fuori
campo»>. nei passi descrittivi, infatti, la testimonianza diretta dello scrittore campano e
tanto ostentata quanto quella di Truman Capote e nascosta. Il motivo di queste diverse
scelte stilistiche va ricercato nelle finalita che soggiacciono ai rispettivi testi. Capote ¢
spinto a indagare sul massacro della famiglia Clutter e a prepararne la trasposizione

letteraria da uno scopo prettamente estetico: A sangue freddo, dunque, si sviluppa a

1% Alberto PAPUZZI, Letteratura e giornalismo, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 9-10.
1% Arturo MAZZARELLA, Politiche dell’irrealta. Scritture e visioni tra Gomorra e Abu Ghraib, cit., p.
16.
105Roberto SAVIANO in Fabio GAMBARO, Le pourfendeur de la Camorra, in «Le Monde», 19 ottobre
2007, traduzione di Stefania Ricciardi.
85tefania RICCIARDI, Gomorra e estetica documentale nel nuovo millennio, cit. pp. 171-174.
107y ,;
Ivi, p. 172.
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partire da un’ossessione artistica slegata da qualsiasi obiettivo etico oltre che da un
precedente lavoro documentale. A tale ossessione Saviano contrappone la necessita di

conoscere, capire, esserci:

«Avevo deciso di seguire quello che stava per accadere a Secondigliano. Piu Pasquale segnalava la
pericolosita della situazione, pit mi convincevo che non era possibile non tentare di comprendere gli
elementi del disastro. E comprendere significava almeno farne parte. Non c¢’¢ scelta e non credo vi fosse

altro modo per capire le cose. La neutralita e la distanza oggettiva sono luoghi che non sono mai riuscito a

1
trovare».1%®

Negli anni sessanta, accanto al non fiction novel lanciato da Truman Capote si
sviluppa il new journalism che rovescia il modo tradizionale di fare giornalismo.
Concentrato soprattutto a New York e in California, il new journalism forza i contenuti
delle notizie, delle features,'® e porta all’estremo limite I’idea che tutto pud essere
notizia. Iniziatore del genere ¢ Tom Wolfe, scrittore e giornalista laureato all’universita
di Yale, che sviluppa I’idea di fare della «etteratura giornalistica)), ossia di scrivere
degli articoli di giornale come si scrivono romanzi e racconti.*'® L’obiettivo finale era la
creazione del «journalistic novely>, un tentativo di rivitalizzare la formula del romanzo.
Altre figure che hanno portato un contributo notevole allo sviluppo e alla codificazione
del genere sono, come gia accennato, Norman Mailer, vincitore del premio Pulitzer per
il libro-reportage La armata della notte, uscito nel 1968, che racconta la marcia di
protesta dei pacifisti a Washington contro la guerra del Vietnam, e Hunter S.
Thompson, inventore di quella particolare evoluzione del «<nuovo giornalismo»» definita
«gonzo journalismy». Come o0sserva Michele Monina, Thompson «ha inventato la

versione rock del new journalism concentrando sul proprio personale punto di vista la

1%Roberto SAVIANO, Gomorra, cit., p. 86.

109g; distingue tra news, I’intelaiatura dell’informazione giornalistica e features, vicende che danno ampio
margine di lavoro alla creativita del giornalista e al racconto. Cfr. Alberto PAPUZZI, Letteratura e
giornalismo, cit. pp. 27-28.

OAIberto Papuzzi individua in Goffredo Parise (1929-1986) uno scrittore che compie un’operazione in
senso opposto rispetto a quella effettuata da Wolfe. Rispetto al giornalista americano, Parise € gia un
autore di successo (Il ragazzo morto e le comete, Il prete bello) quando decide, tra il 1965 e il 1968, di
fare I’inviato speciale viaggiando in diversi paesi tra cui Cina, Vietnam e Biafra. Pubblica tre libri, Cara
Cina (1966), Due o tre cose sul Vietnam (1967) e Biafra (1968), in cui «non sfrutta gli espedienti letterari
per creare un nuovo linguaggio con cui descrivere la realta in maniera pit aderente ai fatti e con toni piu
coinvolgenti per il lettore ma é uno scrittore che adatta la sua lingua sobria, elegante, lucida alle esigenze
della notizia, alle regole della cronaca. Sia Wolfe, il cronista che esplora le tecniche letterarie, sia Parise,
lo scrittore che si misura con i problemi della cronaca, attingono alla letteratura per valorizzare
I’informazione, usano la letteratura per fare informazione»s. Ivi, pp. 7-9.
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narrazione della notizia e facendo di se stesso un personaggio delle sue inchieste e dei
suoi librix»."™*

Da un punto di vista strutturale, il new journalism si basa sull’utilizzo di quattro
tecniche letterarie che trasformano la scrittura giornalistica, imperniata sulla regola delle
cinqgue W (Who, What, When, Where, Why), eliminando il limite della referenzialita
pura.*? Anzitutto, si costruisce il racconto procedendo per scene successive. Per rendere
la lettura del testo coinvolgente e definire i personaggi, si utilizza il dialogo,
virgolettando, ma non necessariamente riportando fedelmente le parole pronunciate dai
protagonisti, ricorrendo quindi alla fiction. Il punto di vista deve essere interno: i
personaggi, a cominciare dalla voce narrante, devono esprimere il proprio punto di vista
per agevolare il lettore nella familiarizzazione con i personaggi della storia. Infine, nel
racconto dello svolgimento dei fatti si fa ampio uso del realismo descrittivo: si tende a
inserire nel testo tutti i dettagli che possono apparire insignificanti ma che sono utili,
invece, per dare spessore e vividezza ai personaggi.*® Con I’utilizzo di questi strumenti
si tenta di creare un nuovo stile di scrittura che puo essere riassunto con l’espressione
«be therey, essere li: € necessario coinvolgere il lettore affinché si senta partecipe della
storia al di la del confine che separa la fiction dalla realta. Cio che conta & come i fatti,
le notizie, sempre al centro della storia, sono raccontati: 1’'uso di stratagemmi narrativi,
crea, dunque, un testo nuovo in cui la divisione realta-finzione viene meno e il lettore ne
e consapevole. In conclusione, i testi del new journalism tendono, nel complesso a
restituire le atmosfere e le psicologie che soggiacciono allo svolgimento dei fatti piu che
a riportare i fatti oggettivi e preferiscono, percio, I’arbitrio del racconto alla misura della
cronaca. Questa tendenza é ribadita e accentuata negli stessi anni dal non fiction novel
che, pur partendo da reportage rigorosi e pur non alterandone i dati, da loro una linea di
sviluppo prettamente narrativa: il new journalism, dunque, giornalismo che cerca la
liberta della narrativa, trova il suo completamento nella narrativa che si sviluppa a
partire dal giornalismo, il non fiction novel.

La redazione e la stesura di Gomorra si basa su questi modelli, sull’invenzione

letteraria di una forma reportage in cui e presente come personaggio anche il narratore e

Michele MONINA, Ricomincio da Zero Zero Zero, cit., p. 27.

112Cfr. Alberto PAPUZZI, Letteratura e giornalismo, cit., p. 36 e Clotilde BERTONI, Letteratura e
giornalismo, Roma, Carocci, 2009, p. 57.

13Cfr. Michele MONINA, Ricomincio da Zero, Zero, Zero, cit, pp. 24-25 e Alberto PAPUZZI,
Letteratura e giornalismo, cit., p. 36.
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che vuole le notizie al centro del discorso accompagnata da tutti quei dettagli, ««quegli
aspetti secondari, quei trucchi narrativi che spesso il narratore mette sul piatto per
rendere il piatto pitl saporito al lettore»».*** E chiaro, allora, che I’autore di Gomorra non
ha inventato un nuovo genere letterario ma ¢ piuttosto uno scrittore <«<seguace di una
scuola che annovera nel mondo migliaia di adepti, e che anche in Italia, ben prima di
Roberto Saviano, aveva trovato strada dentro le libreriex>.'*® Leonardo Sciascia, come
abbiamo cercato di dimostrare nelle pagine precedenti, & stato un anticipatore di questa
tendenza.

Tuttavia, Saviano, a livello del contenuto, ha fatto riferimento ad altri modelli
letterari, italiani e stranieri che vanno a integrare quelli del new journalism e del
romanzo di non finzione e che confermano definitivamente la natura letteraria di un
libro che é stato un momento di svolta dal punto di vista della dimensione civile poiché
ha aiutato a comprendere il degrado morale e sociale raggiunto in alcune aree del Paese.
Come ha osservato Vincenzo Lavenia, **° Saviano, descrive le condizioni di una zona
del Meridione d'Italia caratterizzata dalla presenza di un’economia capitalistica gestita
dai clan della camorra allo stesso modo con cui Conrad in Cuore di tenebra descrive
I’orrore e I’inferno del colonialismo. Tra i modelli citati esplicitamente ¢’¢ Ernst Jinger
di cui I’autore dice: ««Nella scrittura di Gomorra avevo in mente Ernst Junger, le sue
Tempeste d’acciaio con la sua ossessione per la corporeita e la mania per I’osservazione
delle strategie».™ " Altri punti di riferimento stranieri importanti per 1’uso dell’inchiesta
reportage sono William Langewiesche, ex pilota di linea professionista e poi giornalista
e autore di libri inchiesta, Michael Herr, autore di Dispacci, reportage sulla guerra del
Vietnam, Rysazard Kapuscinski, scrittore e corrispondente dall’Africa e dal

Sudamerica, William T. Vollmann e Nick Tosches, biografo, critico musicale,

4Michele MONINA, Ricomincio da Zero Zero Zero, cit., p. 29.

151y, p. 32. Cfr. Claudio Milanesi: «Il genere letterario che incrocia lo stile narrativo e ’inchiesta o il
reportage si sviluppa in ltalia, eccezion fatta per Se questo & un uomo (1947), a partire dagli anni Settanta
«in coincidenza con modificazioni profonde della societa italiana, con la comparsa di un nuovo pubblico
che poneva nuove esigenze alla narrativa, con la diffusione dei mezzi di comunicazione e con il parallelo
aumento del rumore mediatico cui questo nuovo genere tenta di rimediare»>. Claudio MILANESI,
Raccontare il crimine del 2000, cit., p. 220.

18y/incenzo Lavenia & intervenuto su Gomorra nel corso del seminario Le sirene non esistono: seminario
su storia e fiction, tenutosi a Venezia, Palazzo Malcanton-Marcora, il 6 marzo 2014.

T Tytto & coro e materia. Una conversazione con Roberto Saviano, a cura di Francesco Forlani, cit.
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romanziere e giornalista cui sono stati dedicati alcuni articoli ora raccolti in La bellezza
e linferno.M®

Per quanto riguarda, invece, I’influenza esercitata dagli autori italiani, Vincenzo
Lavenia osserva che il viaggio effettuato dall’io narrante all’interno di Gomorra,™® & un
viaggio all’inferno che puo ricordare quello dantesco. Con quest’ultimo, infatti,
condivide la dimensione infernale dei luoghi che visita ad eccezione dell’entrata che ¢
sostituita dal porto di Napoli. Il viaggio dell’io narrante ¢, dunque, un viaggio al
rovescio: parte dall’alto e scende verso il basso, all’interno del sistema politico-
economico della camorra accompagnato da una serie di ««guide»>, che sono il frutto del
lavoro d’inchiesta precedente alla stesura di Gomorra. Altri autori italiani che hanno
avuto grande peso e influenza nella scrittura di Saviano sono Pier Paolo Pasolini,
Corrado Stajano, Carlo Levi, Rocco Scotellaro, Nuto Revelli, cui possiamo aggiungere
il nome di Leonardo Sciascia, e Primo Levi. Stajano e Sciascia riprendono a loro volta
un modello che é stato usato in parte anche da Saviano, quello manzoniano, non dei
Promessi sposi, ma della Storia della colona infame. Quest’ultimo ¢ un testo molto
importante perché senza di esso non esisterebbe la microstoria né la capacita di
esaminare un episodio attraverso 1’uso delle fonti giudiziarie e di trasformarlo in
narrazione. Primo Levi e scelto, invece, come modello del testimone e pone il problema
dell’autenticazione di un evento a sfondo autobiografico, una verita dell’autore che

dovrebbe diventare, attraverso il testo, condivisa da tutti.*?°

8| particolare, Saviano eredita da Langewiesche la tenace volonta di ricerca delle verita che si cela
dietro le verita ufficiali attraverso un personale lavoro di inchiesta e di montaggio della documentazione
mentre di Tosches osserva con attenzione la capacita di trasformare le biografie in romanzi. Cfr. Claudio
MILANESI, Raccontare il crimine del 2000, cit., p. 224.

WCfr. I’osservazione di Samuel Ghelli: «In questa prospettiva in cui la narrativizzazione finisce per
sovrapporsi al reale, perfino la geografia sembra poter essere riscritta. Gomorra [...] da grande metafora
del male si trasforma in citta reale, acquista nell’immaginario collettivo i tratti di una estensione tangibile
[....]. Gomorra quindi non & piu solo sinonimo di camorra, ma finisce per essere identificata con i luoghi
stessi della camorra, quella periferia napoletana che il protagonista Saviano fisicamente percorre da una
parte all’altra in sella alla sua vespays. Samuel GHELLI, Da Scampia a «Gomorray): nell archivio di
Saviano, cit., pp. 96-97.

1207 proposito di Primo Levi e della sua opera, Alberto Casadei osserva: «Se questo & un uomo aspira allo
status della cronaca incontrovertibile, certificata dalla forma, un resoconto scritto in modo classico, quasi
a voler raggiungere immediatamente una condizione di indiscutibilitd. Ma lo stesso Levi, al termine della
sua parabola di superstite e scrittore, s’interroga su quali sono i modi per non chiudere la verita della
testimonianza nell’ambito degli eventi trascorsi, e si chiede se la testimonianza sia di per sé sufficiente a
comprendere 1’intero mondo concentrazionario. La risposta € in sostanza negativa, ma non per una
sconfessione bensi per la necessita di assicurare che si continuera a tentare di comprendere, ovvero per
una spinta a proseguire 1’opera di interpretazione dell’evento-Shoah anche dopo la scomparsa dell’ultimo
testimone. Frutto di questa lunga rielaborazione & | sommersi e i salvati (1986), dove la forma saggistica
riesce a unire tanto la verita dell’autore-superstite e quelle di tanti altri sopravvissuti, quanto le veridicita
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Per il modello del libro-inchiesta sulla realta italiana, Roberto Saviano guarda a
uno dei suoi maestri, Goffredo Fofi e, prima di lui, a Carlo Levi che con Cristo si €
fermato a Eboli ha dato impulso a tutta una serie di inchieste sulle trasformazioni che
hanno modificato la morfologia della nazione, I’avvento della Repubblica, della
democrazia, del diritto di voto esteso alle donne, e sui problemi che ancora la
contrassegnavano, come I’indigenza delle regioni meridionali.**

Stefania Ricciardi, tuttavia, suggerisce che a questo elenco di scrittori che si
sono confrontati con il giornalismo e che piu 0 meno direttamente hanno influenzato la
scrittura di Gomorra, puo essere aggiunto anche il nome di Anna Maria Ortese. 1l suo Il
mare non bagna Napoli (1953), commissionato da Elio Vittorini per la collana
einaudiana «I Gettoni», ¢, infatti, un’opera che interseca I’inchiesta antropologica con
la denuncia socio-politica ed e ispirata da un progetto giornalistico. Secondo la studiosa,
per l'accusa di aver deformato la realta, per I'indignata rivelazione del degrado
napoletano, ma soprattutto per il suo realismo visionario la scrittrice pud essere
accostata a Saviano tanto quanto Antonio Franchini, autore dell’Abusivo (2001) o a

Ermanno Rea, autore di Mistero napoletano (1995).'%

Questi autori, insieme a Edoardo
Albinati (Maggio selvaggio, 1999) e a Sandro Veronesi (Occhio per occhio, 1992)
rappresentano gli esponenti di spicco di quella tendenza letteraria a volgere la cronaca
in racconto che caratterizza la narrativa degli ultimi anni. Per concludere questa breve
analisi sulle fonti e i modelli che stanno alla base della stesura di Gomorra, non resta,
dunque, che accennare brevemente alla struttura compositiva dell’ Abusivo, considerato
il precedente piu vicino a Gomorra, se si esclude Sandokan di Nanni Balestrini.*?®

Strutturato anch’esso come libro inchiesta, 1’Abusivo*® racconta I’omicidio del

giornalista Giancarlo Siani, assassinato dalla camorra a Napoli nel settembre del 1985.

di molti testi letterari, quindi fittizzi ma in grado, se portatori di una tensione a comprendere, di esprimere
considerazioni etiche valide per I’intero genere umano. E proprio attraverso ’espressione letteraria
insomma che puo tornare a essere potenzialmente valido per tutti e per sempre quanto era vero e certo per
il singolo nella storia, ma proprio per questo superabile dalla storia stessar>. Alberto CASADEI, Stile e
tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, cit., pp. 122-123.

12154l ruolo dell’inchiesta in Italia vedi Goffredo FOFI, L inchiesta sociale in Italia e le sue diramazioni,
in «Lo Straniero», anno IX, n. 62-63, 2005, pp. 46-50.

122gtefania RICCIARDI, «Gomorray» e I’estetica documentale nel nuovo millennio, Cit., p. 169.

13Cfr. Alberto CASADEI, ««Gomorray e il naturalismo 2.0, Cit. pp. 304-306.

124Cfr. Gianluigi SIMONETTI, | nuovi assetti della narrativa italiana (1996-2006), cit. pp. 117-121;
Alberto CASADEI, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, cit., pp. 126-130 e Id., La
cronaca, !’indagine, l’autobiografia: riflessioni su fiction e non fiction a partire da «L’abusivoys di
Antonio Franchini, in * Frammenti d’Italia. Le forme narrative della non-fiction 1990-2005, a cura di
Martine Bovo-Romaeuf e Stefania Ricciardi, Firenze, Franco Cesati editore, 2006, pp. 27-34.
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Come Gomorra, il libro di Franchini si caratterizza per un ampio uso di documenti,
testimonianza autentiche, dati di cronaca la cui veridicita & confermata dalla presenza di
un io che narra le vicende di Siani ed ha lo stesso nome e lo stesso vissuto dell’autore,
fa il suo stesso lavoro e ha conosciuto i protagonisti dei suoi articoli. Testimone diretto
e autorevole, il narratore esprime il proprio punto di vista sui fatti ma, allo stesso tempo,
lascia spazio a numerosi voci altrui. A differenza del libro di Saviano, pero, L abusivo,
sfrutta la tecnica dell’intervista, propria del modulo del reportage, che il romanzo
impiega totalmente: sono, infatti, parte integrante del libro un lungo monologo di Enzo
Perez, cronista del quotidiano napoletano «il Mattinoy>, sulla storia della camorra a
Napoli e le interviste a sociologi (Amato Lamberti), uomini politici (lo stesso Lamberti,
Di Donato, ex segretario del Partito Socialista Italiano, Rosa Russo Jervolino) e a
corrispondenti e amici di Siani. A queste interviste si aggiungono brani di articoli dello
stesso Siani e il verbale di un’udienza del processo a carico dei suoi assassini. Come
osserva Gianluigi Simonetti, L abusivo, lungi dal risolversi nello schema dell’indagine
poliziesca, sviluppa «wun confronto metafisico tra due vite, ovvero tra due opposte
vocazioni, ciascuna a suo modo “abusiva’: da una parte quella giornalistica di Siani,
dall’altra quella della letteratura che appartiene al narratore».?

E evidente che dal punto di vista del contenuto 1’opera di Franchini si discosta
da quella di Saviano, eppure entrambi condividono I’idea che, nel momento in cui la
verita viene meno e non puo essere data dalla cronaca, occorre fare affidamento al
sapere romanzesco quale strumento di rappresentazione verosimile del reale, quindi di
autenticazione e di svelamento. A tal proposito Saviano ¢ esplicito: «Il mio tentativo, il
mio studio & sempre legato alla possibilita di svelare delle verita, svelare piu che
rivelare, cioé mostrare qualcosa che c’¢ ed ¢ coperto. [...] La letteratura oggi diventa
sempre pill lo strumento con cui poter dire cose che altrove & impossibile svelare»>.*?
Sfruttamento del reportage narrativo, dunque, enfasi dell’espediente realistico,
appropriazione dello schema del romanzo come strumento d’indagine, sguardo
introspettivo, sono gli elementi che accumunano L abusivo a Gomorra. Sia Franchini,
sia, aggiungiamo noi, Saviano usano «I’effetto di reale in modo romanzesco, ovvero

non contro la reinvenzione narrativa ma accanto ad essa e, a sua gloria»."?’

%5Gianluigi SIMONETT], | nuovi assetti della narrativa italiana (1996-2006), cit. p. 119.
1265amuel GHELLLI, Intervista a Roberto Saviano, cit., p. 526.
27vi, p. 121.
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Concludendo, la narrativa piu recente si e concentrata soprattutto sulla ricerca di
nuovi effetti di realtd, combinando strettamente realtd e finzione, letteratura e
giornalismo o letteratura e saggistica e facendo del realismo, rinnovato nel suo statuto di
refernzialita, la peculiarita stilistica principale del genere. Ne consegue che, come
insegna il caso di Leonardo Sciascia, la letteratura novecentesca non e mai venuta meno
all’impegno di descrivere la realta ma 1’ha affrontata sempre con tecniche che riteneva
adatte per rappresentare i mutamenti storico-culturali che si sono succeduti nel corso del
tempo, dalla frantumazione delle prospettive all’alternanza dei piani narrativi fino alle
commistioni stilistiche tipiche del postmoderno. Tali tecniche non mirano a eliminare la
dimensione fattuale ma a renderne la complessita, <«<a misurarsi con la sua indecifrabilita

12
crescentey). 8

Infatti, come rileva Clotilde Bertoni, nel corso del Novecento la
letteratura e il giornalismo sono stati scossi dal rovesciamento degli equilibri
internazionali, dalle grandi contestazioni e dall’involuzione della societa di massa, e si
sono dovuti confrontare con una realta che si e fatta cosi irrazionale e mistificata da far
sembrare insufficiente ogni tipo di descrizione lineare, narrativa o cronachistica che sia.
Le reazioni a questi cambiamenti del contesto socio-culturale sono state significative: da
un lato, il giornalismo non si limita piu ad attenersi all’essenza informativa della notizia
e ricorre a modalita e licenze letterarie,**® dall’altro la letteratura moltiplica i livelli di
finzione e accentua il richiamo alla realta e alla storia contemporanea allontanandosi
definitivamente da quell’idea di testo postmoderno («gioco intertestuale, acrobazia

130

della mente, mondo parallelo>»™") che si e affermato per lungo tempo nel nostro

paese.'®!

128C|otilde Bertoni, Letteratura e giornalismo, cit. p. 58.

29Clotilde Bertoni rileva che il ricorso del giornalismo a modalita letterarie non & un’innovazione
assoluta poiché ¢ stata anticipata almeno parzialmente dalle sperimentazioni di scrittori giornalisti e da
altri tipi di giornalismo,come quello italiano che, oltre a creare la pagina dell’elzeviro, caratterizza
stilisticamente il reportage. Ibidem. Per quanto riguarda lo sviluppo del giornalismo italiano vedi Alberto
PAPUZZI, Letteratura e giornalismo, cit. pp. 11-12.

¥0Gjanluigi SIMONETTI, | nuovi assetti della narrativa italiana (1996-2006), cit., p. 124.

BIDi postmoderno si & parlato anche nei riguardi di Sciascia, soprattutto per I’uso delle citazioni. Cft.
Stefano TANI, The Doomed Detective, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1984. A tal
proposito Giuseppe Traina aggiunge che la discussione sul postomoderno probabilmente aveva lasciato
indifferente Sciascia. Lo scrittore di Racalmuto era consapevole che allo scrittore di fine Novecento non
rimaneva altro che riscrivere, ma intendeva la riscrittura con grande serieta «alla maniera di Borges,
come continua reinterpretazione aggiornata del gia scrittoy>. Per Sciascia, quindi, la riscrittura e la
citazione, procedimenti propri del postmoderno letterario, sono soprattutto la conferma che «solo
nell’universo della letteratura I’'uomo puo attingere le verita, al di fuori delle mistificazioni della cronaca
e della storia»>. Giuseppe TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 74.
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3.2.3 La ricezione di Gomorra: i giudizi della critica e il ruolo dell’intellettuale oggi

Il grande successo di pubblico e i consensi di buona parte della critica (anche se
non mancano le eccezioni) ottenuti da Gomorra inducono a riflettere sul ruolo giocato
dalla letteratura nella societa del XXI secolo e sull’influenza esercitata ai giorni nostri
dalla figura dell’intellettuale, anche attraverso il confronto con la figura di Leonardo
Sciascia, il cui contributo alla crescita culturale dell’Italia ¢ stato, a nostro parere,
incisivo tanto quanto la pubblicazione del libro di Saviano nella mobilitazione delle
coscienze contro il fenomeno camorristico.

Come abbiamo rilevato nelle pagine precedenti, a livello della struttura narrativa
molti sono i contatti tra i testi dello scrittore di Racalmuto e Gomorra, eppure Saviano
non richiama mai il suo nome se non per prendere polemicamente le distanze dalle
perplessita da lui espresse a proposito del ruolo dell’antimafia in un noto articolo
pubblicato sul «Corriere della Seray» il 10 gennaio 1987 intitolato | professionisti
dell’antimafia. Nell’articolo, uscito poco tempo dopo la nomina di Paolo Borsellino
come procuratore capo presso la Procura di Marsala (dicembre 1986), Sciascia,
partendo dall’analisi della vicenda del prefetto Mori, rileva [D’affermazione
dell’«cantimafia come strumento di potere>>132 e di una «certa retorica pubblica che
permette ad alcuni di fare carriera in politica o in magistratura»*® citando come esempi
proprio la nomina di Borsellino, avvenuta nonostante la sua minore anzianita rispetto ad
un altro candidato, e Leoluca Orlando, politico democristiano. Le polemiche che sono
succedute alla pubblicazione dell’articolo sono state numerosissime e piuttosto violente
tanto che il sociologo Alessandro Dal Lago ha sostenuto che se Sciascia non fosse
morto nel 1989 sarebbe stato <<additato pitt o0 meno come responsabile morale degli
attentati di mafia degli anni Novanta».** Se & vero che la nomina di Paolo Borsellino
come procuratore a Marsala & stato un esempio poco felice su cui poi Sciascia ha

rimeditato,™* & altrettanto vero che lo scopo dello scrittore siciliano non era quello di

32| eonardo SCIASCIA, I professionisti dell’antimafia, in «Corriere della Sera», 10 gennaio 1987, orain
Leonardo SCIASCIA, A futura memoria (Se la memoria ha un futuro), in Id. Opere. 1984-1989, cit. pp.
862-869.

183 alessandro DAL LAGO, Eroi di carta. Il caso «Gomorray) e altre epopee, Roma, Manifesto Libri,
2010, p. 81.

41bidem.

B35Cfr. le parole del giudice Borsellino nell’intervista a Saverio Lodato: «Si io ero uno dei professionisti
dell’antimafia. L’altro, in campo politico era Orlando. Successivamente Sciascia, quantomeno con
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screditare la figura del giudice Borsellino o mettere in discussione il lavoro di chi era
impegnato seriamente nella lotta alla mafia, quanto quello di evidenziare come nella

promozione dei magistrati le regole non venivano applicate.**

Il giudice, negli incontri
con Sciascia, ha compreso perfettamente la posizione espressa dallo scrittore e ha

ammesso che in un certo senso non si shagliava:

«In sostanza la posizione di Sciascia era questa: se voi ritenete che il criterio dell’anzianita non ¢ un
criterio valido che vi pud portare a fare scelte shagliate, cambiatele queste maledette regole, abbiate il
coraggio di cambiarle... A Gibellina fu uno scambio di battute in mezzo alla gente. Cosa risposi a
Sciascia? Quello che le dico ora io: su questa osservazione di Sciascia, su questa mancanza di coraggio o
di capacita del Consiglio superiore della magistratura di darsi nuove regole in materia e di agire in

Y 137
conformita, concordo perfettamente»>.™®

Le tesi sostenute da Sciascia sono state fonte di equivoci e strumentalizzazioni venendo

138 al di 1a della nomina di

additate come «un colpo alla legittimita del pool antimafiay»
Borsellino. Di questa polemica Saviano fa cenno in Vieni via con me e afferma, senza
oltretutto considerarne i ripensamenti, che lo scrittore di Racalmuto & caduto nella
«macchina del fango».139 La ricostruzione dell’autore di Gomorra €, a nostro parere,
errata perché non solo esistono dei riscontri che ne dimostrano il contrario, ma anche
perché Sciascia ha sempre sottolineato i pericoli sia del malfunzionamento della
giustizia e di una sua applicazione che fuoriesce dal diritto e dalla giurisprudenza, sia
della diffamazione. Ne sono prova gli articoli raccolti in A futura memoria (se la

memoria ha un futuro). Su questo punto Alessandro Trocino scrive:

riferimento ai professionisti dell’antimafia in campo professionale, ritengo che abbia cambiato
profondamente idea. [...].No, non attaccava me. Mi ci citava come esempio di magistrati che facendo
antimafia facevano carriera. Poi Sciascia, rimeditando sulla faccenda, convenne sul fatto che in
magistratura con 1’antimafia non aveva mai fatto carriera nessuno. Né tanto meno ’avevo fatta io. Sono
estremamente convinto della sua buona fede, e del fatto che lui abbia rimeditato, arrivando ad altre
conclusioni anche perché fu lui a dirmelo personalmente in un paio di incontri che abbiamo avuto, e in un
paio di lettere che mi ha scritto»>. Noi, ex professionisti dell’antimafia, intervista di Saverio Lodato, in
«L’Unitay, 13 agosto 1991.

36Cfr. anche Valter VECELLIO, Il dovere della memoria, in «Todomodo», I, 2011, pp. 55-68: p. 63.
B71yi, cit.

38 Alessandro DAL LAGO, Eroi di carta, cit., p. 81.

139Roberto SAVIANO, Vieni via con me, Milano, Feltrinelli 2010, p. 46: «Pochi giorni dopo esce sul
“Corriere della Sera” un articolo di Sciascia dal titolo Professionisti dell’antimafia in cui lo scrittore
assume una posizione critica verso chi si contraddistingue grazie all’impegno contro Cosa nostra,
giudicando tale fenomeno una sorta di professionismo a fini di carrieray».
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«dn Vieni via con me é stato piuttosto sconfortante assistere alla confusa rievocazione degli ultimi mesi di
vita di Giovanni Falcone, che metteva assieme la campagna di diffamazione dei mafiosi e le legittime
perplessita critiche di un grande scrittore e intellettuale antimafia come Leonardo Sciascia e di “una
persona perbene” (come I’ha definito lo stesso Saviano) come Alfredo Galasso. Una ricostruzione tanto
superficiale quanto pericolosa che glissava sulla denuncia di Leoluca Orlando (“Falcone tiene le inchieste
nei cassetti”’) per attaccare Sciascia, scrittore che ha illuminato i meccanismi perversi della mafia e autore
di una denuncia contro i “professionisti dell’antimafia” [...] Derubricare a “macchina del fango” le
legittime obiezioni di chi metteva in discussione i criteri di promozione dei megistrati [...] non € un

peccato veniale, ma un errore grave, sostanziale. Significa essersi arruolato in una guerra che non

.. . . . . 14
ammette distinzioni, sfumature, ragionamenti»». 0

A nostro parere, Saviano € rimasto influenzato dalle strumentalizzazioni che si sono
susseguite alla pubblicazione dell’articolo di Sciascia e ne ha dato, percio, un giudizio
morale che non corrisponde alla complessa personalita dello scrittore. La mancata
citazione di Sciascia tra i modelli di riferimento potrebbe, dunque, trovare spiegazione
in questa valutazione morale fatta da Saviano senza tenere conto, perd, dell’intero
percorso letterario e civile dello scrittore siciliano.

Tale atteggiamento ¢ indicativo anche del ruolo che la figura dell’intellettuale
Saviano ha assunto all’interno della societa e rispetto alla pubblicazione di Gomorra.
Dopo I'uscita del libro nel 2006, le minacce dei clan ¢ ’assegnazione di cinque agenti di
scorta, la figura di Roberto Saviano ha subito un processo di mitizzazione da parte dei
media che ha spostato 1’attenzione della critica e dell’opinione pubblica da Gomorra e

dalla sua importanza all’interno del panorama letterario italiano degli ultimi anni alla

149 lessandro TROCINO, Popstar della cultura. La resistibile ascesa di Roberto Saviano, Giovanni
Allevi, Carlo Petrini, Beppe Grillo, Mauro Corona e Andrea Camilleri, Roma, Fazi Editore, 2011, p. 53.
Sulla valutazione di Sciascia da parte di Saviano vedi anche 1’obiezione di Michele Costa, avvocato,
figlio di Gaetano Costa, procuratore a Palermo ucciso dalla mafia: «Saviano sbaglia perché Sciascia
aveva ragione su tutto il fronte. La nomina di Borsellino fu un atto di forza di una corrente minoritaria,
elemento devastante per gli equilibri della magistratura. Saltarono allora una serie di regole che avrebbero
portato alle lottizzazioni del CSM, diventato un parlamentino anche perché, a quel punto, le regole si
potevano violare. Si cominciava per un giudice al di sopra di ogni sospetto e si continuava per altri.
Hanno ridotto le nomine del CSM a una fiera: uno a me, uno a te, uno all’altro. Perché senza regole si
confondono meriti e notorietays. «Su Falcone e Sciascia Saviano é stato superficiale)s. Professionisti
dell’antimafia, una ferita che non si chiude, intervista di Felice Cavallaro, in ««Corriere della Seras), 10
novembre 2010; Nella stessa intervista la posizione di Costa rafforza quella di Emanuele Macaluso: «Io
non ce 1’ho con lui. Ha pero sbagliato mira su Sciascia, dimenticando il vergognoso attacco di quel
“comitato antimafia” che lo defini un “quaquaraqua”. L’articolo poteva prestarsi ad equivoci, ma non si
pud certo sostenere che Sciascia rivolse la macchina del fango contro Paolo Borsellino. [...] Sciascia
diceva solo che non si possono cambiare le regole in corsa, nemmeno a fin di bene. Perché se le cambi
cosi, poi ognuno si fa la legge, o la nomina, a propria misuray>. Cfr. anche Valter VECELLIO, Il dovere
della memoria, cit., pp. 66-68.
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dimensione di «eroey»» anticamorra assunta dallo scrittore, che € stato trasformato in
un’icona. A differenza di Sciascia che ha sempre cercato di allontanare da sé
I’immagine di mafiologo e anche di profeta, indagando la realta con gli strumenti del
letterato, Saviano diventa <«un’immaginetta sacra da sventolare nelle manifestazioni per
la liberta di stampa, per la legalita».'*" Se Gomorra ha I’indiscusso merito di aver
attirato I’attenzione del pubblico sull’urgenza della lotta alla criminalita organizzata e di
aver svelato i meccanismi globali, sociali ed economici della camorra, € vero anche che
la sovraesposizione a cui Saviano é sottoposto e si € sottoposto risulta controproducente
e rischia di trasformare in una retorica ripetitiva e in un moralismo piuttosto pedante il
continuo richiamo all’uso della parola scritta come strumento d’impegno civile e della
ricerca della verita, svilendo il valore di Gomorra. A tal proposito Alessandro Trocino

osserva.

«Cercare ed esporre ossessivamente la verita, con la complicita dei media che lo eleggono tedoforo del
Verbo, corrompe la forza e la portata di Gomorra. Indignazione a ciclo continuo chiama populismo.
L’appello, la denuncia, il j 'accuse finiscono per lusingare 1’esasperazione popolare, per avallare la scarsa

propensione a capire, a studiare, a comprendere la complessita>.**?

Saviano, dunque, é rimasto schiacciato dalla fama e dal successo. Il suo presenzialismo
ipertrofico, che lo ha portato a intervenire su temi che esulano da quello della lotta alla
camorra, dalla politica interna ed internazionale al rapporto tra letteratura e societa, lo
ha trasformato in un «personaggio»»> massmediatico che si arroga il diritto di dare
giudizi anche di tipo morale e che, tuttavia, fuoriesce da quella condizione di scrittore e
intellettuale civile che ha dato all’Italia un libro importante come Gomorra. Gia nel
2009, a tre anni dall’uscita del romanzo-inchiesta sulla camorra, Mario Barenghi aveva

evidenziato i pericoli di questa deriva generata dallo show business:

«Insomma, Saviano ¢ molto giovane, rischia di farsi sommergere e di veder neutralizzato il suo talento da
un successo fuor di misura, un successo nel quale sembra essersi insediato con apparente padronanza,
senza riuscire a elaborare una strategia d’uso, difensiva. [...] Se esso ci preoccupa ¢ [...] per gli effetti che
non puo non avere sull’autore — che possono essere gravi, in direzione di una perdita di misura, di giusta

tensione (per forza di cose politica) nella giusta direzione. Stimiamo Saviano, gli siamo affezionati per

11 Alessandro TROCINO, Popstar della cultura, cit., p. 37.
Y21vi, cit. p. 47.
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molti motivi, ma non ci entusiasma vederlo tra le facce famose, con un compiacimento da parte sua che
deriva anche dalle difficolta evidenti della sua condizione attuale. | rischi che corre non sono soltanto

quelli dipendenti dalle minacce camorriste che lo perseguitano, ce ne sono altri meno gravi ma, alla lunga,
3

molto insidiosi per la sua intelligenza>>."*

Per queste ragioni, Saviano e stato oggetto di numerosissime critiche, non tutte,
bisogna riconoscerlo, dettate da un oggettivo disaccordo sull’operazione di marketing
compiuta intorno alla sua figura o da obiezioni intorno alla qualita del libro. Alcuni di
questi attacchi, del tutto ineleganti, sono stati, infatti, determinati dall’invidia per il
successo che Gomorra ha ottenuto™*. Si deve, invece, registrare che I’attacco piu
sistematico e violento, ma anche il piu argomentato contro I’autore di Gomorra non
viene dalle varie correnti che caratterizzano il panorama politico nazionale, ma da un
sociologo, Alessandro Dal Lago, il cui libro ha suscitato un dibattito molto ampio e non
sempre dialettico. A Saviano Dal Lago, con un tono astioso non condivisibile,
rimprovera la dimensione di eroe anticamorra che ¢ venuto ad assumere e «la
trasformazione di una vicenda essenzialmente mediale in un morality play in cui si
scontrano non punti di vista o categorie analitiche, ma allegorie, ovvero simboli
personificati: in primo luogo I’Eroe contro il Crimine (con varianti quali il Santo contro

il Maligno o il Martire contro i Persecutori)»'*®

, oltre alla sciatteria dello stile e agli
scarti stilistici verso la lingua parlata.

Se alcune di queste critiche sono condivisibili, soprattutto quelle riguardanti il
registro linguistico, la retorica dell’eroismo, I’inclusione di Saviano nel martirologio
che, secondo Dal Lago, «fa si che chiunque non si allinei sia considerato di fatto un
alleato dei camorristix», *® & vero anche che questo eccessivo accanimento sulla persona
di Roberto Saviano ha messo in ombra il ruolo di intellettuale che lo scrittore e venuto
ad assumere e lo ha allontanato da Sciascia e dalle altre figure di intellettuali cui fa
riferimento, piu di quanto fosse necessario. Pertanto, a nostro parere, se vi vuole
analizzare criticamente in modo piu obiettivo I’intellettuale Saviano, occorre compiere

una netta separazione tra «I’icona Saviano», frutto di un’abnorme operazione

mediatica, e lo «scrittore Saviano»», autore di Gomorra che non si schiera contro

“*Mario BARENGHI, L ‘anno di Saviano, in «Lo Straniero», anno XIII, 104, 2009, pp. 109-113: p.109.
44cfr. Michele MONINA, Ricomincio da Zero Zero Zero, cit., pp. 61-69 e Alessandro TROCINO,
Popstar della cultura, cit., pp. 34-36.

“>Alessandro DAL LAGO, Eroi di carta, cit., p. 20.

Yvi, p.12.
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Sciascia ma, anzi, lo rispetta e ne rimane influenzato. Se si opera questa distinzione, la
consonanza con lo scrittore di Racalmuto emerge con piu chiarezza e le parole di

Romano Luperini, che si  espresso in proposito, risultano condivisibili:

«Saviano invece € un narratore-saggista, che fa sempre un discorso sul mondo; € ancora un intellettuale,
un erede di Pasolini e di Sciascia, di Camus e di Primo Levi, anche se ormai, di necessita, nella nuova
situazione storica, non gode piu della centralita di cui gli intellettuali hanno usufruito sino agli anni
Settantal...]. Saviano & venuto dopo: appartiene alla generazione di precari, dei giovani disperati senza
futuro, che hanno molto in comune con i marginali e i migranti appena giunti nel nostro paese.
L’intellettuale tradizionale, lo Zola dell’Affaire Dreyfus e lo Sciascia dell’Affaire Moro [...] non & piu
possibile; ma I’intellettuale delle periferie, ’intellettuale che denuncia e testimonia ¢ invece di nuovo
attuale. Saviano & importante perché & un esempio; esprime una possibilita che puo diventare moda
esclusivamente letteraria e pretesto per la ricerca del successo[...], ma puod esprimere la ripresa, anche in
Italia, in forme nuove e diverse, di una funzione critica e conflittuale degli intellettuali che in altri paesi

esiste almeno da un paio di decenni».**’

Alla luce di quanto osservato, Saviano é erede di Pasolini e Sciascia nella misura
in cui interviene nella societa servendosi di strumenti letterari, non di meccanismi
mediatici che ne alterano la prospettiva trasformandolo in «voce edificante di una
ritrovata unita della Nazione»'*®. Gomorra, infatti, ha avuto un enorme successo perché
e stato in grado di rendere inopinatamente vicina una realta come quella della
criminalitd organizzata prima avvertita come estranea, e questo avvicinamento non

poteva essere fatto se non dalla letteratura che, come osserva Mario Barenghi,

«Spariglia le carte, altera le proporzioni; misura le distanze con metro diverso, ridistribuisce competenze
e responsabilita, ridisegna parentele: e cosi facendo ci fa apparire “nostro” cio che reputavamo altrui (de
te fabula narratur, ammoniva Orazio satiro), e “altro”, o “alieno”, cio che ritenevamo nostro, rivelandoci

risvolti ignoti e inquietanti della realta che ci sta attornoy».™*

Dunque, come Sciascia ha influenzato il panorama socio-culturale italiano dagli anni

Sessanta agli anni Ottanta sottoponendo la dimensione della denuncia alle forza

“"Romano LUPERINI, | critici di Saviano, in «L’immaginazione», anno XXVI, n. 249, settembre-
ottobre 2006.

“8pierluigi PELLINI, Lo scrittore come intellettuale. Dall’affaire Dreyfus all affaire Saviano: modelli e
stereotipi, in «Allegoria. Per uno studio materialistico della letteraturay, anno XXIII, terza serie, n.63,
gennaio-giugno 2011, pp. 135-163: p. 161.

“SMario BARENGHI, L anno di Saviano, cit. pp. 111-112.
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letteraria, cosi Saviano ha fatto e puo fare altrettanto ancora, assumendo una funzione
critica, nel momento in cui mette da parte «il compito di alimentare pedagogicamente
I’'unanimismo dei valori socialmente condivisi»™® che ha attribuito alla letteratura e
torna a riflettere sulle modalita con cui essa puo contribuire alla maturazione etica della
societa. Sarebbe un punto di svolta importante nel panorama socio-culturale italiano in
cui lo scrittore ha sempre meno possibilita di parlare della realta attraverso la sua
produzione letteraria™', anche a causa dello scarso seguito della letteratura nelle scuole,
e «sempre piu viene chiamato a far parte integrante dello spettacolo: numero di colore

all’interno del palinsesto».152

Y9pjerluigi PELLINI, Lo scrittore come intellettuale. Dall’affaire Dreyfus all affaire Saviano: modelli e
stereotipi, cit. p. 162. Cfr. Roberto SAVIANO, La parola contro la camorra, Con scritti di Walter Siti,
Aldo Grasso, Paolo Fabbri, Benedetta Tobagi, Torino, Einaudi Stile Libero, 2010.

Byi, cit., p. 147. L’autore nota anche che «la crisi postmoderna dello scrittore-intellettuale non risponde
solo (non tanto) alla difficoltda di individuare un “agente storico” di riferimento dopo la crisi delle
ideologie, dei partiti, dei gruppi militanti: difficolta che implica semplicemente 1’estinzione
dell’intellettuale organico. Risponde soprattutto a una sottrazione di credito sociale alla letteratura e (in
misura variabile) a tutte le discipline artistiche»>. Ivi, p. 146.

52Andrea CORTELLESSA, Intellettuali, anno Zero, in «Alfabeta2, I, 1, 2010, p.7.
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