Università
Ca'Foscari
Venezia

Corso di Laurea Magistrale

in Relazioni Internazionali Comparate

ordinamento ex D.M. 270/2004

Tesi di laurea

La critica femminile nella Russia di Putin

Relatore

Ch. Prof. Stefano Petrungaro

Correlatore

Ch. Prof.ssa Bruna Bianchi

Laureanda

Giovanna Pivato, Matricola 842920

Anno Accademico

2017/2018

INDICE

Abstract…… 3

Abstract in English……4

Introduzione…… ……..10

Capitolo 1: Il contesto politico……..12

1.1 I primi anni di Putin al potere……..12

1.2 Putin come elemento di stabilità…….. 15

1.3 Violazioni e oppositori…… ……..17

Capitolo 2: Le donne nel contesto sociale: alcune caratteristiche……..21

2.1 La crisi demografica e la campagna per l'aumento della natalità…….. 22

2.2 Il ruolo della Chiesa ortodossa…… 25

2.3 Il racconto nei media…….. 27

2.4 Il femminismo russo, storicamente……. 31

Capitolo 3: Figure femminili critiche verso il sistema……. 39

3.1 Galina Starovoitova…….. 40

3.2 Anna Politkovskaja……43

3.3 Natalia Estemirova……52

3.4 Maria Baronova……..58

3.5 Pussy Riot……63

3.6 Evgenija Chirikova……..73

3.7 Ljudmila Ulickaja……79

3.8 Ljudmila Alekseeva……84

Capitolo 4: Otto donne d'esempio per l'opposizione russa ……89

Bibliografia……101

Abstract

Scopo di questa tesi è presentare e confrontare diversi esempi di voci critiche che si sono sollevate nella Russia putiniana, cioè il periodo che va dalla comparsa di Putin sulla scena internazionale, nel 1998, ai giorni nostri. In particolare, questa ricerca si occuperà di mettere in luce un tipo specifico di opposizione: quello proveniente dalla metà femminile della popolazione. Il motivo è il desiderio di dare voce a figure emblematiche della Russia contemporanea, non solo in quanto inserite nell'ambito della contestazione al regime semiautoritario del presidente, ma anche in quanto espressioni di quella che – nonostante i numeri- viene spesso trattata in Russia come una componente secondaria della società: le donne, ad esempio, sono più colpite dalla disoccupazione, sono invitate dall'ideologia ufficiale ad occuparsi della casa e dei figli, sono poco protette dalla legge e poco rappresentate politicamente. Nella prima parte della tesi verrà tracciato per sommi capi il profilo del sistema di potere vigente in Russia oggi: come è iniziato, quali sono i metodi di governo, da chi è stato criticato. Il panorama così delineato servirà ad evidenziare il contesto all'interno del quale collocare otto figure femminili esemplari, che possono, in modo diverso, definirsi in opposizione al sistema: saranno messe in evidenza le loro motivazioni, il modo in cui hanno agito e i differenti fini della loro protesta. Nonostante esse provengano da ambienti diversi, con storie e sguardi critici diversi, condividono il desiderio di cambiare in positivo il Paese in cui vivono o sono vissute, ponendosi in questo modo come esempi per un movimento di opposizione altrimenti debole e disunito.

Abstract in English

The aim of this thesis is to present and confront different examples of critical voices in Putin's Russia. The period taken into consideration starts in 1998, when Putin came to power, and lasts to this day, due to the recent re-election of Putin in this year's presidential vote. This research focuses on a peculiar kind of opposition: that one coming from women. In this way, the thesis gives voice to eight emblematic figures of contemporary Russia, not only because they defy the president's semi-authoritarian regime, but also because they represent a de facto minority in today's Russia. Despite the numbers, women in Russia are in fact treated as a secondary and less important part of the society. They are more affected by unemployment, they are pushed by the official "ideology" to take care of family and children, they are less protected by the law and less politically represented.
In the first part of the thesis a brief description of the current regime will be traced: how it started, what are its main features and by whom it was criticized. This context represents the background against which this female protagonists acted and act. All of them can be viewed as opponents to the current political system. Even if they address their protests to different purposes, with different perspectives and methods, they share the same desire to change for the better the country they live in, qualifying themselves, in this way, as remarkable examples of an opposition movement otherwise fragile and not cohesive.

The first feature that has been taken into account is the political context.
Vladimir Putin was a former member of the soviet KGB, and first came in touch with politics in 1991, when he worked in Saint Petersburg municipality. In 1998 he was, not without surprise, appointed director of the "new" KGB, now FSB. The end of the decade was marked in Russia by a growing sense of uncertainty, economic difficulties, and political scandals. Thanks to the support of the oligarchs - a small group of extremely rich businessmen who built their fortunes during the Eltsin era privatizations - Putin acquired more and more power at the expenses of a politically weak president Eltsin. He succeeded Eltsin in 1999, also helped by the popular enthusiasm for his firm stance towards the Chechen conflict. The first Chechen conflict, in fact, started by then president Eltsin in 1994, ended in 1996 with a major defeat; so, Putin's intervention in the region was positively accepted by the majority of Russians. Other important decisions Putin took during

his first years as president of the Russian Federation were marked by a semi-authoritarian political tendency. First of all, he reduced the influence of the oligarchs in the political field; then he imposed a strong control on media, televisions in particular; and, in order to avoid regional insurgencies and political instability, he centralized more and more the decision making process, creating a so called power vertical, which provided him with an enormous power. The aim of this policy was mainly to guarantee a long lasting stability to the country, as compared to the previous sensation of uncontrollable chaos. All of these features make some observers draw comparisons with the fascist regime, even if the differences between the two political systems remain numerous. Nevertheless, the reactions towards the attempts of political and extra political opposition are worrying. Russia is often cited as one of the countries that least respect human rights, according to the European Court of Human Rights. Violations in Chechnya are well documented; the "foreign agent" law - which imposes non-governmental organizations to declare where their funds come from- is seen as a way to reduce the action of Russian NGOs; the anti LGBT propaganda law has been depicted as a danger to the rights of the LGBT community. A large number of political personalities, journalists and activists have been murdered or menaced for reasons linked to their ideas or positions. Emblematic cases are the deaths of the oligarch Boris Berezovskij, the opposition politician Boris Nemtsov and Forbes Russia journalist Paul Klebnikov. Recently, the opposition and 2017 protests leader Aleksei Navalny has suffered juridical and political prosecution, too.

To this political background should be added some considerations about the social and cultural context, particularly those that will make it easier to clarify the conditions of Russian women. After the dissolution of the Soviet Union, in 1991, a serious demographic crisis has been registered in the Russian Federation. This depends not only on low birth rates, but also on high mortality rates. Despite this, the government’s policies to fight the demographic crisis were aimed most of all at increasing the birth rates. This is explained by a clear political choice of promoting a traditional idea of women and families. Traditionalism and conservativism are extremely present in contemporary Russian political narrative: the role of the family, the importance of the Orthodox Church, the love and respect for a strong country with a strong leader. Indeed, Russia’s leader always tends to be depicted by the media not only as a strong, sporty, resolute chief (one that can make Russia secure and respected again after his predecessor failings); but also as a loving father who cares for his citizens. These stances are also supported by the Orthodox Church, which shares

with the political élites many positions; the law on the depenalization of domestic violence, that ratifies softer punishments for “light” domestic abuses, can be cited as an example. Politicians, journalists and also the president himself often use a language on the media that can promote gender violence and can be seen as disrespectful towards women. In this way, gender inequalities are legitimized by the highest representatives of the country. It should be added, though, that gender equality is still far from being reached in Russia as a matter of fact: employment rates and political representation are only examples of a society that tends to privilege men.

This situation lays also on some historical facts. At the beginning of the Soviet Union, shortly after the revolution, in 1917, the Bolsheviks not only granted women the right to vote, but also promoted some “progressive” laws (on divorce and abortion) and supported women’s right to work. Based on the Marxist view of the family, Soviet Bolsheviks believed that families were places where classes oppressions present in the society are replicated between men and women. With the revolution, in their opinion, this order would have been reversed completely as a consequence of radical social changes. However, gender differences were still present in Soviet times. In particular, women found themselves oppressed by a double burden: not only they were supposed to take part in the productive process, working and producing for the sake of the Soviet Union; but their role in the family remained the same: they had to take care of the children, of the home, of the meals. Furthermore, some of the progresses made during the first years of URSS were strongly suppressed during Stalin’s era. Thanks also to the post-war situation and the stagnation of the economy, women were again invited to return home. These contradictions made many women embrace the “return-to-home” positions: in this way they would have been relieved of their social duties, an idea that survived even after the fall of the Soviet Union. This helps contextualizing the positions of the current political élites, which seeks a return not to communist values but rather to pre-communist values.

In this context, the eight opposition figures chosen for this research stand out for their reaction against the cultural and political situation described above. To make their voice heard, these eight representatives of the opposition movements chose different methods, demonstrating, in this way, that the space for an active and courageous opposition in Russia can still be found.

The first woman of the list is Galina Starovoitova. Historian and ethnographer, she took part in the Eltsin government as a consultant on ethnic minorities, and then, as a legislator in the Duma, she pursued many laws that focused on ethnic rights and non-discrimination politicies. Her liberal and

democratic positions made her respected but also criticised by many. That's why her murder, in 1998, can be defined a political crime, one that is strictly connected with the ideals she defended. Starovoitova represents the first woman on the list for a chronological reason: the principles she fought for were extremely different from the principles that moved the political class from that moment forward. 1998 symbolically represents the end of the Eltsin era and the beginning of the Putin period.

The second one is journalist Anna Politkovskaja. Her articles for Novaja Gazeta, her books and her reportages often talked about the far and cruel war in Chechnya, about cases of political corruption and military abuses of power. She took critical positions even when she was the only one defending them (she saw, among the first ones, many authoritarian tendencies in Putin from the first moments he came to power, condemning his positions on the Chechen war and on some recent shocking episodes, such as the Dubrovka siege), for this reason provoking tough reactions from the authorities she often denounced. Her murder, in 2005, deeply shocked the country and the world, making of her an example of the low levels of tolerance towards people who dare to express their free opinions in Putin's Russia.

Natalia Estemirova was not only a friend of Anna Politkovskaja, but was, as the journalist, deeply involved in the Chechen conflict. In fact, Estemirova worked with humanitarian association Memorial who monitors human rights respect in war zones, namely in the Caucasus conflicts. Her work of research of the truth, of listening and talking to people whose lives were torn apart by the war, made her work of reporting, informing and denouncing recognized also by the interest she and Memorial created in international institutions towards the Chechen conflict. Estemirova too was murdered in 2009.

The next three women are connected, in different ways, to the protest movement that involved Moscow and then many other cities between 2011 and 2012. These protests were provoked by the decision of Medvedev, then president, to propose as his successor Vladimir Putin, who had already been president for eight year before the Medvedev period. This situation lead to a widespread perception among Russians of an opaque and farcical electoral system. In reaction to this, people took the streets between 2011 and 2012. Maria Baronova was one of the leaders of the Moscow protest movement. In particular, she was recognized as one of the organizers of the 6th of May protest in Moscow Bolotnaja Square, that led to a violent confrontation between the protestors and the police. For this reason she was sentenced to prison. Even if she eventually

managed to avoid it, her life was completely overwhelmed by the judicial trial, the treatment and the menaces she received.

Another important representative of this protest movement is the Pussy Riot group, that was the protagonist of a global case in 2012. In fact, three members of the collective were arrested with hooliganism charges after a short song performance at the Moscow Cathedral of Christ the Saviour. The aim of the provocative act was to denounce the tight relationship between Putin and the major representative of the Orthodox Church, patriarch Kirill. The act, which had a radical political meaning –aiming also at denouncing the conditions of women and feminism in Russia, the authoritarian regime and the dishonesty in the electoral system - was rather perceived as a religious outrage. For this reason, even if the girls received a vast support internationally, because of the extreme and disproportionate political and judicial reaction of Russia, they receive hardly any support in their country.

The sixth woman of this research, too, which represents an ambientalist kind of protest, is chronologically close to the 2011 protest movement. Evgenija Chirikova became famous in Russia and abroad for defending the Khimki forest, a centuries-old forest near Moscow. In fact, the wood was supposed to be torn down for the construction of a motorway. By involving first the local community, Chirikova was able to create a movement to protect the forest, generating a national and international interest around the case. Even if she faced many difficulties, menaces and denounces, the success of her group and actions have been replicated as an example around Russia.

The next woman, Ljudmila Ulickaja is a famous Russian writer. She is the seventh woman of this list because the values she promotes in her books are an example of an alternative narrative compared to the traditional discourse typical of today's Russian culture. Unconventional women are often the protagonists of her books, a choice that helps promoting rights and freedom of women in her country. Not only, her attention to multiculturalism, respect and tolerance makes her a defender of a pluralism and a diversity that is not so easily found in today's Russia.

The last woman of this research is life-long dissident Ljudmila Alekseeva, one of the founding member of the Moscow Helsinki Group. This association is one of Russian leading human rights group, born in 1976 to monitor the respect of the Helsinki accords. Alekseeva was a well-known soviet dissident who continued expressing her opposition to some governmental policies even

after the disruption of the Soviet Union. For her participation in a protest in support of the right of free assembly in 2009, she was detained by the police becoming an icon of freedom of expression and courage.

In a society that is often described as passive and disunited, unable to create a strong and credible opposition movement - also because of the semi-authoritarian methods of government described above-, these women, their ideas and their actions represent an example of civic engagement and vitality of the society. Even if the impacts and the results of their protests are different and not always successful, they demonstrate that the space to organize and create a peaceful and differentiated opposition movement is possible. Differences among them are present: the objectives of the protest, the methods they used to express their critic, the moment of the beginnings and, sometimes, ends of protest, the reactions they provoked in the authorities, the public opinion or internationally. Still, all these differences further confirm that many possibilities are available. Furthermore, as women, they should be seen as models of an alternative message in today's Russian culture. Women can be active, courageous and caring even in a country whose political class tend to impose a message of traditionalism and suppression of the differences.

Introduzione

Il 18 marzo 2018, con un risultato quasi plebiscitario, Vladimir Putin è stato eletto per la quarta volta presidente della Federazione Russa. In un qualsiasi paese democratico, sarebbe un risultato memorabile, una pietra miliare cui concedere ampi spazi nei libri di storia. E nei libri di storia, in un modo o nell'altro, questa data ci entrerà davvero: Putin è al secondo posto dopo Stalin nella classifica dei leader russi più a lungo al potere.

Eppure, già martedì 20 marzo, le elezioni russe erano diventate la notizia di coda nei tg della sera, un breve articolo tutto cifre tra un reportage e l'altro nelle pagine social dei giornali, un commento di circostanza dei politici europei. Una non-analisi elettorale che forse è in se stessa analisi: il 70% dei consensi che ha assicurato a Putin la vittoria, era la soglia perfetta per vincere con sicurezza ma senza destare sospetti di plebisciti; una stima che del resto circolava già da qualche settimana[1]. Il 18 marzo questa previsione è stata soltanto confermata, sembrava non fosse necessario aggiungere più nulla. Tra ironia e malcelata rassegnazione degli osservatori occidentali, la Russia conferma per altri sei anni un sistema che dal 2000 sta lentamente modellando la sua storia, definendone vittorie e sconfitte, crisi e riprese, scandali ed elogi.

Si capisce quindi perché parlare di queste elezioni sia sembrato agli osservatori poco interessante e quasi avvilente: in Russia ed altrove, si sapeva che sarebbe andata così, si conosceva l'esito della chiamata alle urne ancor prima che venissero resi noti i candidati, che, successivamente, si rivelarono tanto deboli da non costituire una reale minaccia alla rielezione del presidente. Da diciotto anni il presidente russo ha abituato i suoi connazionali e non, a gestire in questo modo l'opposizione, la critica, la ricerca di una verità che si discosti anche leggermente dal Putin-pensiero[2].

[1] Marc Bennetts, *Russia's 2018 Election: President Putin Is Guaranteed to Win, But Authorities Are Worried About Turnout and Legitimacy*, «Newsweek», 7 marzo 2018. Ultima consultazione il 10 aprile 2018.;
(Anonim.), *Press release №2036, 2018 Presidential election: candidate ratings*, «Russian Public Opinion Research Center (VCIOM)», 08 febbraio 2018. Ultima consultazione 30 maggio 2018. Consultabile al link https://wciom.com/index.php?id=61&uid=1498.

[2] Olga Oliker, Keith Crane, Lowell H. Schwartz, Catherine Yusupov, *Russian Foreign Policy*, RAND Corporation, 2009, pp. 9-44.
Silvio Pons, *La questione politica della Russia contemporanea* «Treccani, XXI secolo», 2009. Ultima consultazione 30 maggio 2018.

Dall'attualità, a ritroso - fino agli albori di quella che, a ragione, si può chiamare l'era Putin - essere una voce fuori dal coro non è mai stato facile in Russia.

Lo scopo di questa ricerca è proprio ampliare il panorama di studio dell'opposizione russa attuale, focalizzandosi su un numero ristretto ma sufficientemente comprensivo di figure di opposizione. Descrivendone metodi e scopi della protesta sarà possibile rilevare, alla fine, che dei segnali significativi di protesta nei confronti del sistema politico attuale esistono e possono essere ritenuti esempi coraggiosi di impegno civile. Non è secondaria ai fini di questa ricerca, inoltre, la scelta di considerare la protesta proveniente da parte delle donne. Nella Russia di oggi, esse si confrontano non solo col regime semiautoritario dell'élite al potere, ma anche con una cultura, legittimata da quello stesso potere, che le vorrebbe rispondenti ad un ideale femminile tradizionale. Le donne protagoniste di questa ricerca dimostrano quindi che è possibile essere, in diversi modi, critici nei confronti della situazione politica e sociale attuale, divenendo così, volontariamente o meno, esempi femminili alternativi rispetto a quanto propone lo stesso sistema.

Partendo da una breve descrizione degli elementi caratteristici del sistema di governo che a Putin fa capo, verranno messi in evidenza alcuni aspetti salienti di un regime spesso definito autoritario e poco trasparente. In seguito, verranno descritti alcuni tratti, significativi ai fini di questa ricerca, che caratterizzano la cultura russa contemporanea con particolare attenzione alla condizione delle donne russe, includendo un breve excursus storico. Infine, si presenteranno otto figure di donne che, in opposizione a tale sistema, hanno agito ed agiscono: Galina Starovoitova, Anna Politkovskaja, Natalia Estemirova, Maria Baronova, il gruppo Pussy Riot, Evgenia Chirikova, Ljudmila Ulickaja e Ljudmila Alekseeva. Verranno infine evidenziati e confrontati fra loro i tratti più significativi di tali voci critiche.

CAPITOLO 1: Il contesto politico

1.1 I primi anni di Putin al potere

Vladimir Vladimirovitch Putin debuttò sulla scena nazionale ed internazionale nell'agosto del 1999, quando, letteralmente, si materializzò come capo del governo dell'ormai debole Boris Eltsin. Di lì a poco, la fiducia dimostrata nei confronti di un presidente in crisi di credibilità e alle prese con scandali giudiziari, verrà ripagata, assicurando a Putin la poltrona presidenziale.

Lo stesso percorso che lo portò a ricoprire la carica più importante di un'ancora fragile Federazione Russa è una storia avvincente. Vladimir Putin non si formò infatti all'interno di un partito e non fu scelto in quanto figura pubblica particolarmente di spicco. Entrato nel KGB giovanissimo, trascorse buona parte degli anni Ottanta nella Germania dell'Est, a Dresda[3]. Il primo vero contatto con la politica avvenne nel '91, quando lavorò con il sindaco di San Pietroburgo, ricoprendo un ruolo rilevante ma non semplice. Nel caos che regnava sovrano dopo la dissoluzione dell'URSS, a Pietroburgo come altrove, gli oligarchi, un piccolo gruppo di uomini ricchi e senza scrupoli, lo diventarono ancora di più, a spese della popolazione smarrita e in miseria. Proprio a causa del loro coinvolgimento negli affari del comune, venne aperta un'inchiesta sulla sparizione di una notevole somma di denaro dalla municipalità di Pietroburgo e lo staff del sindaco ne fu coinvolto. Putin, che riuscì a non rimanerne implicato, venne, non senza sorpresa, nominato direttore del "nuovo" KGB, rinominato FSB (Федеральная служба безопасности), Servizio Federale di Sicurezza[4]. Venne chiamato per questo a Mosca, in aiuto al presidente Eltsin, che aveva sempre più difficoltà a non farsi sfuggire di mano la situazione. Le inchieste sui rapporti tra gli oligarchi e il potere continuavano a minacciare i rappresentanti di un gruppo e dell'altro, che riuscirono a contrattaccare, rafforzandosi a vicenda. Un ruolo da protagonista in questa storia spetta a Boris Berezovskij, uno degli oligarchi più legati al governo e maggiormente arricchiti dalle privatizzazioni post-sovietiche. Fu anche grazie a lui se un "perfetto sconosciuto" dal passato fosco, con scarsa esperienza politica e fedele solo ai valori che il KGB gli ha trasmesso, riuscì ad

[3] Adi Ignatius, *A tsar is born – Person of the year 2007*, «Time», 19 dicembre 2007. Ultima consultazione il 15 aprile 2018.
[4] Marcel H. Van herpen, *Putinism: The Slow Rise of a Radical Right Regime in Russia*, Houndmills: Palgrave Macmillan, 2013.

assicurarsi la guida del paese. L'uomo giusto per dare l'impressione di un grande cambiamento senza che invece nulla cambiasse davvero.

Putin si dimostrò però più scaltro ed ambizioso di quanto gli oligarchi potessero immaginare: dapprima restrinse le libertà da poco conquistate di cui godevano stampa e televisione (un episodio su tutti, lo smantellamento della TV indipendente NTV, di proprietà dell'ex oligarca Gusinsky, accusato di frode fiscale) e poi si occupò dell'altra possibile minaccia al suo potere, gli oligarchi stessi. Ricchi e potenti, erano proprio gli artefici della sua scalata ai vertici dello stato. Pur di non perdere i privilegi acquisiti nell'ultimo decennio, si piegarono al volere del neopresidente, uscendo mestamente dal campo politico per tornare ad occuparsi di affari[5]. Berezovskij, tuttavia, non risparmiò pubbliche critiche a quello stesso presidente che aveva aiutato a far eleggere. In poco tempo, anche Berezovskij venne accusato di frode, e fu costretto al silenzio e all'esilio. Estromettere dalle cerchia del potere gli oligarchi rafforzò molto il sostegno popolare per il presidente: l'ostilità verso un ceto arricchitosi smodatamente era palpabile. Buona parte dei russi, negli ultimi anni Novanta, non era ancora riuscita a raggiungere quel livello accettabile di benessere tipico del ceto medio, la cui presenza, in un paese sano, è capace di stemperare le tensioni sociali.

È evidente già dalle sue prime mosse, la tendenza di Putin a personalizzare il potere, a limitare la presenza di qualsiasi contropotere (un accentramento a spese anche di governo e parlamento), a restituire alla Russia lo splendore dei tempi passati. Tant'è vero che nelle elezioni del 2000, un ruolo chiave per il suo successo lo ebbe l'intervento militare in Cecenia dell'anno precedente. La prima guerra cecena condotta de Eltsin (1994-1996) si era conclusa con una sconfitta, e i russi accolsero di buon grado il risarcimento offerto dal giovane presidente. Il pugno di ferro contro le insubordinazioni della periferia avrebbe però destabilizzato fatalmente la regione, rendendola ostaggio di una latente guerriglia e di attentati terroristici sanguinari (si ricordi, come esempio, il massacro di 300 persone, più della metà delle quali bambini, nella scuola di Beslan, in Ossezia, nel 2004). Senza dimenticare i migliaia di civili uccisi nelle operazioni belliche. La guerra cecena non diede soltanto l'avvio all'era Putin, ma fu anche un chiaro segnale d'allarme, per qualcuno, che mise in guardia sui metodi utilizzati dal nuovo presidente. La giornalista Anna Politkovskaja, per esempio, di cui si parlerà nel capitolo 3, può rientrare in questa categoria.

[5] Ibid.

Il governo russo fece altre scelte interventistiche anche nel 2011 e nel 2013. Nel primo caso quando, in crisi di popolarità e in una Russia lasciatasi stranamente coinvolgere dalle proteste, intervenne militarmente in Siria a fianco di Assad, configurandosi come elemento fondamentale per le sorti del conflitto. Si scelse ancora la strategia del gesto plateale per riaffermare il ruolo della Russia nel mondo (e quindi assicurarsi il sostegno di una popolazione in cerca di riscatto) nel 2013, con la spinosa questione del referendum in Crimea. L'annessione della penisola alla Russia, illegale per la comunità internazionale, è un toccasana per l'immagine del Presidente in patria, nonostante le difficoltà provocate dalle sanzioni economiche.

In politica interna, dopo aver silenziato gli oligarchi, affida ruoli di prestigio e potere a collaboratori fidati e a lui molto vicini, buona parte dei quali proviene non dal mondo del business o dell'alta finanza ma dalle fila dell'ex servizio segreto sovietico, i cosiddetti *siloviki*. Si tratta di ufficiali ed ex ufficiali votati alla sicurezza dello stato, legati dunque al KGB o ad agenzie ad esso collegate. I processi di ri-nazionalizzazione iniziati proprio dal presidente nel 2000, tornarono a dare un enorme potere economico, finanziario e quindi politico ai burocrati che dirigevano le nuove compagnie statali[6]. I siloviki si sono adoperati per smantellare valori, principi ed istituzioni che stavano timidamente prendendo forma dopo la dissoluzione dell'URSS: volevano mantenere a tutti i costi una struttura sovietica del potere, e lo fecero usando i metodi a loro più congrui[7]. Esempi furono il controllo sui mezzi d'informazione, l'importanza data ai servizi di polizia e la ritrovata centralità dei valori della tradizione russa, molto spesso incensati anche dalla Chiesa ortodossa.

Anche le elezioni presidenziali del 2004 furono un trionfo: vinte le elezioni parlamentari l'anno precedente, Putin godeva dell'appoggio di un parlamento di fatto privo di opposizione, senza voci degne di nota a rappresentare il pluralismo di posizioni e di idee, elemento essenziale per definire un paese democratico.

L'alta popolarità del presidente, tuttavia, rispecchiava (e rispecchia) un sentimento reale presente nel paese, che ha apprezzato che Putin abbia portato stabilità e certezze dopo il confuso periodo eltsiniano, il risollevamento dell'economia, il ritrovato status internazionale della Russia. Il primo decennio del terzo millennio è definito quasi "un boom economico", favorito dal buon rendimento

[6] Victor J. Yasmann, *Il potere dei "siloviki" nella Russia di Putin* in *Il dissenso: critica e fine del comunismo*, a cura di Pier Paolo Poggio, Venezia, Marsilio, 2009.
[7] Ibid.

dell'unica vera arma economica russa, il petrolio. La crisi economica mondiale esplosa nel 2008 e l'incapacità russa di diversificare i suoi introiti economici, non metteranno però al riparo il vasto stato dalle difficoltà finanziarie successive[8]. Si comprende quindi la volontà centralizzatrice del presidente, il desiderio di rendere forte il centro per evitare lacerazioni del potere, tensioni nelle periferie o smacchi internazionali. Tuttavia, questo è andato di pari passo con una riduzione del democratico confronto e del pluralismo.

1.2 Putin come elemento di stabilità

Inizialmente, tuttavia, le impressioni del nuovo presidente non furono del tutto negative. Anzi, anche dopo anni, quando ormai repressioni e tentativi di accentramento del potere erano ben noti, la speranza di un miglioramento, di una retta via imboccata in extremis sembrava non venire mai meno. In effetti questo spiega anche parzialmente il perdurare del successo del sistema politico attuale, che risiede, un po' banalmente, nell'idea che "non sia tutto sommato così male". È comunque vero che dalla lettura di interviste, libri ed articoli sulla società russa contemporanea una tendenza emerge con prepotenza: la sensazione di sfiducia verso la politica, dovuta al fatto che i cittadini non si sentono più essenziali nel processo decisionale del paese, come se il futuro non dipendesse (più?) da loro[9]. Se da un lato la centralizzazione del potere del presidente russo fa perdere interesse ai russi verso la politica e le istituzioni, dall'altro questa stessa spinta centralizzatrice, unita al neo-imperialismo e al nazionalismo, assicura un consenso molto forte al leader.

Come già anticipato, Putin ha cavalcato l'onda del caos rimasto ingestito durante la presidenza Eltsin, assicurandosi una posizione bene in vista usando la mano ferma nella situazione cecena. Il nemico estero e la minaccia difficilmente controllabile sono anche delle buone "scusanti" per giustificare repressioni anche interne e controlli altrimenti difficilmente tollerabili. Del resto, un periodo di transizione tanto complicato, fu –in modo abbastanza prevedibile- piuttosto disorganico e confuso. Non furono sufficienti una democrazia millantata e un'economia a briglie

[8] Silvio Pons, *La questione politica della Russia contemporanea* «Treccani.it, XXI secolo», 2009. Ultima consultazione 30 maggio 2018.
[9] Editori di OpenDemocracy Russia e Lev Gudkov, *In Russia, sociology isn't just about figures*, «Open Democracy», 7 agosto 2017. Ultima consultazione il 6 giugno 2018.
Editori di OpenDemocracy Russia e Lev Gudkov, *Dissent in Russia: a festival of disobedience?*, «Open Democracy», 7 agosto 2017. Ultima consultazione il 6 giugno 2018.

scioglie per portare al paese stabilità e progresso; il percorso sarebbe stato lungo e laborioso, un tentativo che con Eltsin era stato solo iniziato (forse malamente), e che aveva bisogno di essere più in profondità studiato, sviluppato e portato a compimento; processo che però Putin decise di troncare sul nascere[10]. È più facile ora capire la disillusione e l'incomprensione dei Russi verso un sistema, quello eltsiniano, che si sono trovati obbligati ad accettare, assistendo passivamente alla svalutazione del rublo e alla conseguente perdita anche di quelle poche certezze che il sistema sovietico aveva garantito loro[11]. Chi doveva traghettarli verso (l'ennesimo) futuro migliore, sembrava proprio quello che aveva bisogno più di tutti di essere guidato, e Putin è riuscito ad inserirsi in questo vuoto di potere. La frustrazione ed il senso di sconfitta che la caduta dell'Unione Sovietica aveva lasciato, hanno alimentato un sentimento di nostalgia e di desiderio di ritorno al passato, e la popolazione necessitava di un uomo forte che la togliesse dalle sabbie mobili, che riportasse la Russia ad un passato quasi idealizzato, che addirittura vendicasse l'umiliazione di aver perso il ruolo di guida dell'umanità[12].

Un paese e una popolazione umiliata ritrovano fiducia ed onore grazie ad un capo giovane, carismatico e forte, che sbandiera i successi delle sue politiche come successi personali. La seconda guerra in Cecenia, le tensioni con la Georgia, l'annessione della Crimea sono scelte politiche indissolubilmente legate alla figura di Putin. I media (la maggior parte dei quali sotto la supervisione statale) non perdono occasione per mettere in evidenza la virilità e la forza fisica del Presidente, la predilezione per lo sport e la cura per l'aspetto fisico, in un racconto che somiglia molto al culto della personalità. Molti tratti sembrano effettivamente essere condivisi col regime fascista: il desiderio di riportare ordine e prestigio, la mancanza di opposizione, il culto del capo, la costante necessità di identificare nemici interni o esterni[13]. Le somiglianze finiscono qui: non sono da sottovalutare, ma probabilmente i due fenomeni si trovano su piani diversi. Il regime di Putin è autoritario, più che totalitario; non si è insediato in modo violento; non promette e non ha promesso rivoluzioni o cambiamenti radicali della società; cerca il supporto della Chiesa, con la quale condivide alcuni obiettivi e strategie; il Parlamento e il sistema elettorale –seppur con grossi limiti- esistono; e la Russia rimane pur sempre inserita in un contesto internazionale.

[10] Marcel H. Van herpen, *Putinism: The Slow Rise of a Radical Right Regime in Russia*, Londra, Houndmills : Palgrave Macmillan, 2013.
[11] Kathy Lally e Will Englund, *Russia once almost a democracy* , «Washington Post», 18 agosto 2011. Ultima consultazione 29 aprile 2018.
[12] Ibid.
[13] Ibid.

1.3 Oppositori e violazioni

Si è fatto cenno in precedenza al movimento di protesta del 2011-2012, la manifestazione popolare di protesta più importante dopo la fine dell'Unione Sovietica. In quell'occasione, migliaia di Russi scesero in piazza - dapprima a Mosca e successivamente, in un inaspettato effetto domino, in tutto il paese - in risposta all'annuncio di Medvedev, allora presidente, di cedere il testimone virtuale di guida del paese al leader da lui sostenuto per le presidenziali della primavera seguente. Il popolo russo si sentì verosimilmente preso in giro: non solo con una mossa subdola e spicciola Medvedev aveva prolungato il mandato presidenziale da quattro a sei anni, ma ripresentava senza alcun pudore colui che per i precedenti otto anni aveva tenuto le redini del paese: Putin, banalmente. Poiché la Costituzione russa impedisce di presiedere lo stato per più di due mandati consecutivi, Vladimir Putin aveva "aggirato l'ostacolo" candidando a presidente nel 2008 il suo braccio destro – Medvedev, appunto- per occupare lui stesso il posto di primo ministro, in attesa di tornare a candidarsi nel 2012[14]. Il tandem così istituito avrebbe assicurato alla coppia il controllo sulla Russia fino al 2024, se tutto fosse andato come previsto. Le proteste collegate alla decisione di Putin e Medvedev iniziarono a dicembre del 2011 in occasione delle elezioni parlamentari ma continuarono, a ripetizione, per tutto l'anno successivo, in particolare in concomitanza con l'insediamento del nuovo presidente a maggio 2012.

I deboli passi avanti fatti grazie alle manifestazioni del 2011-2012 e la soddisfazione di aver portato in piazza migliaia di manifestanti, illusero l'opposizione che tanto sarebbe bastato per scuotere il potere e costringerlo ad ascoltare le piazze. In realtà, benché le proteste abbiano aumentato frequenza e numero di persone coinvolte, le reazioni su vasta scala restano comunque estremamente ridotte[15]. Innanzitutto perché si fatica a coinvolgere i contadini e gli operai che non vivono nei grandi centri cittadini, e in secondo luogo per la prontezza delle autorità ad intervenire: non con la forza (o, non sempre), ma dal punto di vista giudiziario. Dal momento che qualsiasi grande raggruppamento di persone deve ricevere speciali permessi da parte delle autorità cittadine, si capisce come sia a discrezione di queste ultime la concessione o meno degli spazi richiesti, e l'illegalità che potrebbe conseguirne. Coloro che si schierano politicamente contro il

[14] Elena Zacchetti, *Contro Putin*, «Il Post», 7 febbraio 2014. Ultima consultazione il 27 aprile 2018.
[15] Ellen Hinsey, *Putin Cracks Down: The Russian Presidential Election and Its Aftermath,* «New England Review», 2, 2013, pp. 123-141.

Cremlino diventano facili bersagli della polizia, che molto spesso non esita ad incriminarli preventivamente[16]. Fanno eccezione le violenze seguite all'ultima grande manifestazione del ciclo 2011-2012, in quello che si definisce il "caso Volotnaia". Il 6 maggio 2012, alla vigilia dell'insediamento del presidente appena riconfermato, i manifestanti pacificamente riuniti in piazza Volotnaia sono stati dispersi dalla polizia, in un clima generale di insicurezza e tensione, ed alcuni di loro furono poi sottoposti a processo con l'accusa di aver organizzato proteste e turbamenti all'ordine pubblico[17]. I protestatori sono stati spesso definiti "traditori" - un'etichetta in effetti più volte utilizzata per descrivere chi, in modi diversi, si discosta dal sostegno incontrastato alle politiche del presidente [18]– e legati ad un occidente che cerca di minare la solidità e l'interezza della Russia, in una riproposizione aggiornata di uno scontro secolare.

Il grave caso di restrizione della libertà di associazione suscitò un coro di critiche e condanne, in particolare all'estero, alle quali la politica russa non è nuova. Nel 2015, solo per citare un esempio, la Russia ha violato la Convenzione Europea dei Diritti dell'Uomo più di ogni altro paese europeo[19]. Negli ultimi anni le violazioni dei diritti umani imputate alla Russia sono state numerose, ed hanno spesso riguardato scelte politiche prese dal centro del potere. Le associazioni umanitarie segnalano le continue violazioni che da quasi due decenni coinvolgono il Caucaso, dove si denunciano costantemente persone scomparse, arresti sommari, intimidazioni e pressioni su giornalisti ed attivisti[20]. Più recentemente presunte violazioni di diritti umani (inclusi arresti arbitrari, torture e sparizioni) sono state riportate anche in Crimea, a seguito dell'annessione del 2014[21]. Un altro caso che ha fatto molto discutere è stato il provvedimento legislativo sugli "agenti stranieri": le ONG e le associazioni che accettano finanziamenti dall'estero hanno l'obbligo di registrarsi e rendere il proprio operato disponibile a controlli e domande da parte delle autorità russe, venendo così considerate alla stregua di organizzazioni straniere, definizione che viene percepita in modo molto simile all'accusa di essere una spia, un pericolo quindi per la stabilità

[16] Ellen Hinsey, *Putin Cracks Down: The Russian Presidential Election and Its Aftermath,* «New England Review», 2, 2013, pp. 123-141.
[17] Ibid.
[18] Alec Luhn, *15 years of Vladimir Putin: 15 ways he has changed Russia and the world, «*The Guardian», 29 novembre 2017. Ultima consultazione il 10 aprile 2018.
[18] Graeme B. Robertson, *Managing Society: Protest, Civil Society, and Regime in Putin's Russia*, «Slavic Review», 3, 2009, pp. 528-547.
[19] Damien Sharkoy, *Russia Tops List for European Court of Human Rights Violations*, «Newsweek», 29 gennaio 2016. Ultima consultazione il 20 aprile 2018.
[20] Hanna Kozlowska, *An appalling list of human rights abuses last year in Putin's Russia*, «Quartz Media», 30 gennaio 2015. Ultima consultazione il 28 aprile 2018.
[21] (Anonim.), *UN accuses Russia of violating human rights in Crimea, «*BBC News», 25 settembre 2017. Ultima consultazione il 28 aprile 2018.

della Russia[22]. La Corte Europea dei Diritti Umani, di cui la stessa Russia fa parte, criticò inoltre la legge contro la propaganda LGBT, che proibisce di paragonare relazioni gay ed eterosessuali e in generale di difendere i diritti di persone LGBT. Secondo la Corte, tale legge, nata con lo scopo di "difendere la moralità", contribuiva invece a rinforzare pregiudizi e stigmatizzazioni.[23] Collegata al tema dei diritti LGBT, quella che è stata definita una vera e propria "purga antigay" che ha avuto luogo in Cecenia nella primavera del 2017, quando decine di uomini furono torturati e umiliati dalle autorità locali nel tentativo di eliminare questo gruppo di persone invise al regime autoritario e conservatore del presidente Ramzan Kadyrov[24]. Gli stessi giornalisti di Novaya Gazeta che sollevarono il problema vennero minacciati. Si notò in quell'occasione come siano stati estesi metodi che inizialmente si usavano per combattere i ribelli ceceni, a dissidenti, giornalisti scomodi, musulmani salafiti e altre persone in generale "indesiderabili".

Nel 2015 un altro eclatante superamento del limite fu l'omicidio del principale politico di opposizione, Boris Nemtsov, tra il 27 e il 28 febbraio. Le ipotesi sul suo assassinio furono molteplici (dalla pista del terrorismo islamico ad un tentativo da parte degli ucraini di trovare un martire per la loro causa), ma infine i realizzatori materiali vennero qualificati come funzionari del Ministero degli Interni ceceno[25]. Più volte tuttavia i media esteri hanno sollevato dubbi sulle precise responsabilità dell'omicidio, vista anche la vicinanza tra il presidente ceceno Kadyrov e il Cremlino. Nemtsov era un politico di opposizione, ed in quanto tale era stato molto critico nei confronti di Putin, partecipando anche alle manifestazioni di piazza del 2012 e a quelle contro le decisioni relative all'Ucraina. Per la sua ricerca di democrazia e i suoi rapporti su corruzione e violazioni di diritti umani, entrò a far parte di quel gruppo di persone che in Russia è spesso definito come 'quinta colonna' dell'occidente, al soldo di non specificate organizzazioni internazionali che tentano di dividere il popolo russo[26]. Eppure, intimidazioni ed intolleranze non sono cessate anche dopo un fatto tanto tragico. Nessun campanello d'allarme è suonato in Russia: né tra il popolo (un sondaggio del Levada Centre indica che per la maggioranza dei Russi il crimine non fa scaturire

[22] Hanna Kozlowska, *An appalling list of human rights abuses last year in Putin's Russia*, «Quartz Media», 30 gennaio 2015.
[23] Yasmeen Serhan**,** *European Court Says Russia's 'Gay Propaganda' Law Is Discriminatory***, «**The Atlantic», 20 giugno 2017. Ultima consultazione il 23 aprile 2018.
[24] (Anonim.), *Russie : Purge anti-gays en Tchétchénie*, «Human Rights Watch», 26 maggio 2017. Ultima consultazione il 28 aprile 2018.
[25] (Anonim.), *Russie. Boris Nemtsov est mort pour rien*, «Courrier International», 26 febbraio 2016. Ultima consultazione il 30 aprile 2018.
[26] Gregory Feifer, *Out for Blood in Russia*, «Foreign Affairs», 3 marzo 2015. Ultima consultazione il 30 aprile 2018.

alcuna emozione particolare[27]), né tra i banchi dell'opposizione, dispersa, fragile, in lotta con se stessa.

In effetti, la lista di oppositori morti o fattisi da parte in circostanze quantomeno sospette è drammaticamente lunga[28]. Il fatto che il numero di persone presenti in questi elenchi sia così elevato dà un'indicazione del clima di insicurezza e precarietà in cui agiscono spesso giornalisti, politici o attivisti critici nei confronti del potere politico attuale. Oltre al già citato Boris Nemtsov, si ricordi ad esempio la morte dell'ex spia Alexander Litvinenko, che aveva accusato il Servizio Segreto di essere implicato negli attentati che colpirono la Russia nel 1999. Anche l'oligarca Berezovskij, una delle voci più critiche nei confronti del potere russo, venne trovato morto nel 2013 a Londra, dov'era in esilio. Nel 2004, invece, perse la vita per colpi d'arma da fuoco il giornalista statunitense Paul Klebnikov, che lavorava nell'edizione russa di Forbes e che fu presumibilmente ucciso per delle ricerche legate al suo lavoro[29].

Un tentativo più recente di ridurre al minimo lo spazio per l'opposizione è avvenuto con l'esclusione dalle presidenziali del 2018 di un quotato sfidante di Putin, Aleksei Navalny. Diventato celebre per la sua attività sui social network (Youtube, Twitter e il suo blog), Navalny da anni denuncia con documentari ed inchieste gli affari più loschi del governo, impegnandosi in particolar modo in campagne anti-corruzione. Già attivo durante le proteste del 2011-2012, cercò invano di candidarsi a sindaco di San Pietroburgo, prima di essere condannato (ingiustamente, secondo la Corte Europea dei Diritti dell'Uomo[30]) per appropriazione indebita; condanna che comprometterà per lungo tempo la sua partecipazione ai pubblici uffici. Nel 2017, grazie a dei video di denuncia che pubblica nel suo canale Youtube e che prendono di mira le sfarzose proprietà di Medvedev, braccio destro di Putin, riesce coinvolgere migliaia di partecipanti in proteste di strada. La grande partecipazione popolare, che porta in piazza i manifestanti anche al di fuori della Mosca amante delle proteste, è un segnale incoraggiante per il blogger, che,

[27] (Anonim.), *Russie. Boris Nemtsov est mort pour rien*, «Courrier International», 26 febbraio 2016. Ultima consultazione il 30 aprile 2018.
[28] Stephen Ennis, *Alexei Navalny convicted: The fates of Putin's enemies*, «BBC Monitoring», 18 luglio 2013. Ultima consultazione il 29 aprile 2018.
[29] (Anonim.), *Paul Klebnikov*, «Committee to Protect Journalist», (https://cpj.org/data/people/paul-klebnikov/). Ultima consultazione il 14 maggio 2018.
[30] Agence France-Press, *Russia's conviction of opposition leader Alexei Navalny 'arbitrary', European court says*, «The Guardian», 24 febbraio 2016. Ultima consultazione il 2 maggio 2018.

utilizzando soprattutto il suo blog ed i social network, allarga la base delle contestazione anche alla parte più giovane della popolazione[31].

In conclusione, sono stati messi in evidenza dei tratti significativi del potere politico russo odierno, un sistema che vede in Putin il suo fulcro; sia per essere ai vertici dello stato da un tempo relativamente lungo, sia per aver centralizzato il potere e spesso personificato alcune decisioni politiche. Quello che interessa particolarmente ai fini di questa ricerca è lo scarso confronto democratico con l'opposizione, politica ed extrapolitica, che si trova spesso ad agire in situazioni di pericolo e precarietà, come alcuni dei casi menzionati sopra vogliono far notare. Il contesto descritto serve da scenario per inserire nella Russia contemporanea il lavoro, le idee e le posizioni delle otto donne al centro di questa ricerca.

CAPITOLO 2 – Le donne nel contesto sociale: alcune caratteristiche

Oltre all'aspetto politico, è utile prendere ora in considerazione anche l'aspetto sociale, che mette le donne russe di fronte ad ostacoli e difficoltà che si sommano a quelli considerati nel capitolo d'introduzione. La campagna per l'aumento della natalità, sostenuta dalle forze politiche della maggioranza per far fronte alla crisi demografica registratasi dopo il crollo dell'URSS, ha contribuito a rafforzare l'idea di donna tradizionale tanto cara ai vertici del potere. Una visione di tal genere è sostenuta anche dalla Chiesa ortodossa, valida alleata del presidente nell'appoggio ad alcune particolari campagne. Questa visione, che sostanzialmente prende atto di disuguaglianze di genere ancora molto presenti nel paese, specie in ambito lavorativo, è legittimata anche attraverso il messaggio che politici, osservatori e giornalisti lanciano attraverso i media.

[31] (Anonim.), *Aleksei Navalny brings Russia's opposition back to life*, «The Economist», 1 aprile 2017. Ultima consultazione il 29 aprile 2018.

2.1 La crisi demografica e la campagna per l'aumento della natalità

Russia Unita (Единая Россия), il partito di cui il presidente Putin fa parte, ha fatto sua la campagna per incoraggiare l'aumento della natalità.

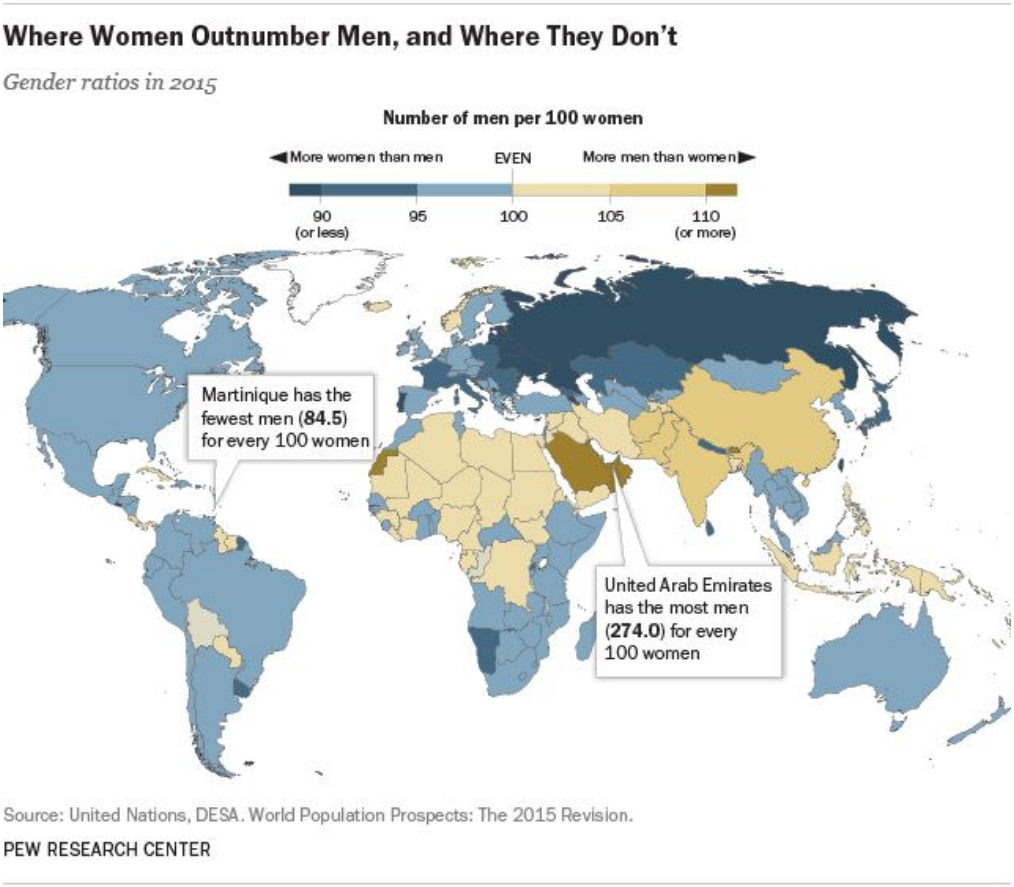
Infatti, dopo la caduta dell'URSS, il paese ha attraversato una seria crisi demografica: dal 2001 al 2011, ad esempio, i dati ufficiali della Federazione Russa registrano una perdita di 4 milioni di persone[32]. Nel libro Post-Imperium, Dmitri Trenin, del Carnegie Moscow Center, riporta i dati sulla crescita della popolazione osservati dall'UNDP, il programma delle Nazioni Unite sullo sviluppo. Il calo del tasso delle nascite si è fatto particolarmente sentire proprio dal 1992 in poi: nei quindici anni successivi sono nati 22.3 milioni di bambini; nei quindici anni precedenti, invece, dal 1976 al 1991, i nati erano stati 36 milioni[33]. L'amministrazione Putin ha più volte promesso e tentato di risolvere il problema, attraverso un largo piano di investimenti per frenare la crisi demografica. Vengono elargiti in particolare sussidi statali ai primogeniti delle famiglie, che aumentano per i secondo e terzogeniti, facilitazioni sugli affitti delle case, e sovvenzioni bonus alle madri[34]. Stando ai dati, i piani varati dal governo hanno risollevato parzialmente la tendenza a partire dal 2012[35].

Si può inoltre notare la disparità, in Russia, così come in molti altri paesi dell'ex URSS, tra la percentuale di uomini e donne che compongono la popolazione, una conseguenza di alta mortalità e bassa fertilità. Dalla seconda guerra mondiale la società russa è stata composta più da donne che da uomini, attestandosi oggi ad un rapporto di 87 uomini circa ogni 100 donne. Secondo i dati raccolti dalle Nazioni Unite, per fare un raffronto, a livello mondiale questo rapporto è di 102 uomini ogni 100 donne[36]. Le perdite del conflitto mondiale hanno condizionato la società per i decenni a venire, portando ad un invecchiamento generale della popolazione. Anche il confronto

[32] (Anonim.), *Population*, Russian Federation, Federal State Statistics Service. Ultima consultazione il 28 maggio 2018. Dati consultabili al sito: http://www.gks.ru/wps/wcm/connect/rosstat_main/rosstat/en/figures/population/
[33] Dmitri Trenin, *Post-Imperium*, Carnegie Endowment for International Peace, 2011, p.174-201 "Demographics and Immigration".
[34] Claire Bigg, *Russia: Mothers Skeptical About Putin's 'Cash-For-Babies' Scheme*, «Radio Free Europe», 19 maggio 2006. Ultima consultazione 26 aprile 2018.
Joshua Keating, *Did Russia Really Boost Its Birthrate by Promising New Mothers Prize Money and Refrigerators?*, «Slate», 13 ottobre 2014. Ultima consultazione 26 aprile 2018.
[35] (Anonim.), *Population,* Russian Federation, Federal State Statistics Service. Ultima consultazione il 28 maggio 2018. Dati consultabili al link: http://www.gks.ru/wps/wcm/connect/rosstat_main/rosstat/en/figures/population/
[36] George Gao, *Why the former USSR has far fewer men than women*, «Pew Research Center», 14 agosto 2015. Ultima consultazione il 7 giugno 2018.

tra la durata media della vita di uomini e donne, in Russia, che in questo caso segue la tendenza globale, favorisce di circa una decina d'anni queste ultime[37].

Se unito al dato della bassa fertilità, questo fattore sbilancia la società russa, rendendola, da un punto di vista prettamente numerico, più femminile che maschile.



Paesi in cui il numero di donne è maggiore rispetto a quello degli uomini. Fonte: Pew Researc Center.[38]

La situazione è però molto più complessa. Innanzitutto, il trend della decrescita demografica ha interessato non soltanto la Russia ma molti stati occidentali -in primis l'Unione Europea- che soffrono dello stesso problema di bassa natalità. Il fattore particolarmente preoccupante nel caso russo sarebbe piuttosto l'alto tasso di mortalità, del 50% maggiore rispetto alla media globale,

[37] George Gao, *Why the former USSR has far fewer men than women*, «Pew Research Center», 14 agosto 2015. Ultima consultazione il 7 giugno 2018.
[38] Ibid.

sempre secondo le stime dell'UNDP[39]. Alti tassi di alcolismo, uso di droghe, AIDS e violenza sono tra i maggiori contributi all'accorciamento dell'aspettativa di vita.

Delle misure economiche a breve termine sembrano quindi non essere sufficienti a risolvere un problema così profondamente strutturale. I demografi Joseph Chamie e Barry Mirkin, ex membri del Dipartimento popolazione alle Nazioni Unite, suggeriscono che il problema della bassa fertilità sia legato piuttosto a dei servizi sanitari inadeguati per quanto concerne la salute riproduttiva, alla mancanza di metodi contraccettivi a basso costo e alla diffusione dell'aborto clandestino[40].

Putin aveva ereditato un paese in profonda crisi demografica, che perdeva più o meno un milione di persone l'anno, e, complice un miglioramento generale dell'economia e l'impegno politico su quel fronte, riesce ad arginare la situazione, almeno sul breve periodo. Gli incentivi a sostegno delle madri sono finalizzati ad un risollevamento della situazione demografica: la minaccia percepita del calo della popolazione giustifica la narrativa dell'aumento della natalità. Trova le sue radici in questi dati una delle politiche più care alla classe politica russa attuale, quella del recupero dei valori tradizionali, che vede nell'aumento della natalità, e, di conseguenza, nel ruolo delle donne all'interno della famiglia, uno dei suoi tratti più caratteristici. Chamie e Mirkin ricordano anche come nel 2013 il governo stesse considerando di tassare i divorzi per diminuirne il numero e promuovere l'integrità della famiglia. La protezione delle famiglie e dei bambini è stata anche al centro della già menzionata legge contro la propaganda LGBT, per evitare che venisse promossa l'idea di "relazioni non tradizionali". Inoltre, gli studiosi menzionano anche una proposta del governo di tassare le donne senza figli.[41]

La campagna per l'aumento delle nascite si inserisce quindi all'interno di un sentimento più vasto da parte dei più alti rappresentanti dello stato che cercano un recupero dei valori tradizionali. È importante sottolineare che quando si parla di valori della tradizione si fa riferimento non tanto ad ideali sovietici, quanto piuttosto a principi recuperati dal periodo prerivoluzionario: l'ortodossia, la famiglia, l'amore per la patria. Per il popolo russo questi sono ideali che fungono da collante, da elemento unificante in cui riconoscere delle radici e dei legami comuni. Nei secoli scorsi, molto spesso i russi sono stati pervasi dall'idea di essere un popolo "eletto"; dapprima con gli zar, in una

[39] Dmitri Trenin, *Post-Imperium*, Carnegie Endowment for International Peace, 2011, p.174-201 "Demographics and Immigration".
[40] Joseph Chamie and Barry Mirkin, *Russian Demographics: The Perfect Storm* , «Yale Global», 11 dicembre 2014. (consultabile al link https://yaleglobal.yale.edu/content/russian-demographics-perfect-storm). Ultima consultazione 5 giugno 2018.
[41] Ibid.

chiave più che altro religiosa legata all'eredità ortodossa bizantina, e poi in epoca sovietica, questa volta da un punto di vista più economico-politico. Negli anni 2000, quando il fattore ideologico del comunismo viene definitivamente meno, si riempie questo spazio rimasto vuoto con dei valori facilmente assimilabili dalla popolazione.

La grande popolarità di Putin si spiega anche col fatto che ha saputo sfruttare la forza della sua immagine, quella di uomo forte e sportivo, giovane e conquistatore. Da un lato sembra la legittimazione vivente della legge del più forte (un leader autoritario e vincente che prende in mano la situazione del paese e la risolleva), ma dall'altro incarna anche la figura del padre di famiglia, che protegge e perdona[42]. Anche le scelte di politica estera, direttamente o meno, che vedono la Russia spesso confrontarsi o ricevere le critiche dell'occidente, giovano alla causa del presidente: rinsaldano il sentimento patriottico e contribuiscono a mettere in discussione i valori occidentali.

2.2 Il ruolo della Chiesa ortodossa

Queste politiche (pro natalità e recupero dei valori tradizionali) godono anche del supporto della Chiesa ortodossa russa, che più volte ha condannato la bassa fertilità e il calo della popolazione, e ha colto l'occasione per rimarcare il ruolo delle donne come essenziali per permettere al popolo russo di progredire demograficamente. Infatti, parallelamente, si è fatta più pressante la narrativa

[42] Marcel H. Van herpen, *Putinism: The Slow Rise of a Radical Right Regime in Russia*, Londra, Houndmills : Palgrave Macmillan, 2013.

che vede la donna come appartenente alla sfera familiare e domestica, riprendendo l'idea, legata all'ideologia patriarcale, che il centro della vita della donna sia la famiglia[43].

Più dei tre quarti dei Russi (tanto uomini che donne) credono che il posto di queste ultime sia in casa: cucinare, pulire, allevare i figli, sono ancora ritenuti compiti esclusivamente femminili[44]. La componente religiosa però non è secondaria, in quanto, tradizionalmente, ciò che è femminile spesso è percepito come spirituale, sacro, non legato alle cose terrene, e di conseguenza pronto a sacrificarsi e a donarsi per gli altri[45]. Il preconcetto che sia la donna a doversi dedicare alla cura della famiglia a nome di tutti gli altri rimane quindi ancora ben radicato, soprattutto poiché la cultura patriarcale la adotta come costruzione sociale di genere, estendendola a tutta la componente femminile della società. Questa tendenza in Russia ben radicata spiega perché il femminismo sia spesso percepito come un estremismo[46], o, nel migliore dei casi, come una corrente di pensiero estranea, dalle spiccate influenze occidentali, da evitare con scettica sfiducia. È lo stesso patriarca della Chiesa ortodossa, Kirill, storico alleato di Putin, a dire che il femminismo è pericoloso e minaccia l'unità della Russia, in quanto la libertà della donna la allontana dalla famiglia e dal matrimonio, condannando così il popolo russo ad una lenta estinzione[47]. Si crea dunque la contrapposizione tra la famiglia e il matrimonio tradizionale, baluardi della società russa, da un lato, e il femminismo - ma anche l'omosessualità - dall'altro.

Una misura presa dalla Chiesa ortodossa contro il dilagarsi della crisi demografica, di cui si è parlato nel paragrafo precedente, è stato il sostegno alle iniziative dei gruppi antiabortisti, presenti in numero crescente in tutto il paese. È difficile districare le motivazioni religiose da quelle politiche: i membri di questi gruppi sono spesso fervidi credenti, ma utilizzano argomentazioni anche politiche (come appunto la crisi demografica, ma anche toni più marcatamente nazionalisti) per rinforzare la loro causa[48]. La Chiesa chiede a gran voce la limitazione delle possibilità per le donne di abortire, e già diverse proposte di legge sono state

[43] Nicola-Ann Hardwick, *Reviewing the changing situation of women in Russian society*, «E-International Relations Students», 20 dicembre 2014. Ultima consultazione 20 maggio 2018.
[44] Diana Bruk, *Why do most Russian women hate feminism?*, «Russia Beyond The Headlines», 8 marzo 2014. Ultima consultazione 3 maggio 2018.
[45] A. Kondakov, *An Essay on Feminist Thinking in Russia: To Be Born a Feminist*, «Oñati Socio-legal», 7, 2012, p. 33-47.
[46] Jason Le Miere, *Russia now treating feminists as extremists as Putin continues crackdown*, «Newsweek», 16 agosto 2017. Ultima consultazione il 15 maggio 2018.
[47] Miriam Elder, *Feminism could destroy Russia, Russian Orthodox patriarch claims*, «The Guardian», 9 aprile 2013. Ultima consultazione 10 maggio 2018.
[48] (Anonim.), *Il successo dei movimenti antiabortisti in Russia, «*Il Post», 15 ottobre 2017. Ultima consultazione 8 giugno 2018.

presentate nel corso degli anni in questo senso[49]. Dal 2015, con un accordo tra Chiesa e ministero della salute, sono entrati in alcuni ospedali (pubblici) dei consulenti provenienti dal movimento antiabortista per tentare di convincere le donne che vogliono interrompere la gravidanza a desistere[50].

La Chiesa ortodossa ha anche sostenuto apertamente il tanto discusso provvedimento sulla depenalizzazione delle violenze domestiche. Nel febbraio 2017 venne proposta ed approvata la legge che rendeva più lievi le pene per alcune forme di violenza fisica "leggera" perpetrate in casa da parenti stretti, se commesse per la prima volta. I maltrattamenti del marito sulla moglie o del padre sul figlio diventano semplici illeciti amministrativi e non più reati, punibili con una multa o con alcuni giorni di lavori socialmente utili, in mancanza di danni fisici gravi[51]. Il motivo del provvedimento è che la legislazione precedente era considerata un'interferenza negli affari di famiglia, che ognuno (ma sarebbe forse il caso di dire, ogni uomo) deve poter gestire a suo piacimento. A questo proposito il patriarca Kirill disse che ogni famiglia deve essere libera di educare i figli come meglio crede, quindi le "deboli" violenze esercitate all'interno del nucleo famigliare possono essere sacrificate in nome dell'unità famigliare. La misura raccoglie comunque il sostegno della maggior parte della popolazione[52].

2.3 Il racconto sui media

I dati in proposito dicono che in effetti in un quarto delle famiglie russe si sono verificati episodi di violenza, e che i due terzi degli omicidi che si verificano in Russia sono legati a questioni famigliari. I femminicidi raggiungono la cifra impressionante di quattordici mila l'anno e il 40% dei crimini violenti verificati nel paese hanno come scenario la famiglia[53]. Il problema è quindi di larghe proporzioni e trova spesso rappresentazione anche nei media.

[49] (Anonim.), *Orthodox Church presses for total abortion ban in Russia – report*, « RT Russia Today», 18 maggio 2017. Ultima consultazione 5 giugno 2018.
[50] (Anonim.), *Il successo dei movimenti antiabortisti in Russia, «*Il Post», 15 ottobre 2017. Ultima consultazione 8 giugno 2018.
[51] (Anonim.), *Duma russa: ok alla depenalizzazione delle violenze domestiche,* «Il Sole 24 Ore», 27 gennaio 2017. Ultima consultazione 8 giugno 2018.
[52] Matteo Zola, *Donne in Russia*, «Il Tascabile», 25 maggio 2017. Ultima consultazione il 30 maggio 2018.
[53] Anna Shadrina, *What is threatening 'traditional family values' in Russia today?* , «Open Democracy», 5 maggio 2015. Ultima consultazione 29 maggio 2018.

Legata alla questione della depenalizzazione delle violenze domestiche, poco dopo l'emanazione della legge, fu un articolo uscito sul quotidiano Komsomolskaia Pravda, uno dei più letti del paese, che disse alle donne che dovrebbero essere fiere dei loro graffi[54]. Il motivo di tale consiglio risiederebbe nientemeno che nella biologia: le donne che sopportano violenze sarebbero biologicamente più propense ad avere figli maschi. Va detto che l'articolo fa sue le tesi scientifiche sostenute da un evoluzionista conosciuto, assiduo sostenitore del fatto che le donne che subiscono violenze sarebbero in qualche modo il risultato migliore della selezione naturale[55].

In un'intervista con la giornalista Lys Anzia, membro del Women News Network (WNN), l'esperta di politica estera Maria Lewytzkyi descrive efficacemente la situazione delle donne in Russia e in Ucraina, all'indomani degli sconvolgimenti del 2014 legati alla spaccatura del paese tra filo europeisti e filo russi. Definisce come molto esemplificativo un programma andato in onda sul canale pubblico russo NTV. Quando l'ex presidente ucraino Yanukovitch rinnega l'avvicinamento all'Europa in nome di una nuova unione con la Russia, le proteste in piazza a Kiev furono così massicce che costrinsero il presidente alla fuga. Molti dei leader delle proteste furono donne, membri di quel movimento FEMEN che proprio in Ucraina è nato, che si batterono per avere rispetto e libertà di scelta da parte del presidente e della Russia stessa. L'argomento del programma era proprio la denigrazione di queste leader femminili, che i commentatori in studio definirono frustrate e psicologicamente fragili[56]. L'autrice mette in evidenza che allontanare le donne dalle proteste e dall'impegno politico, lanciando il messaggio che non siano occupazioni femminili, confina le donne e le scoraggia a confrontarsi con l'autorità. Questo inoltre non permette loro di sviluppare un proprio cosciente punto di vista critico nei confronti del sistema vigente.

Alcuni giornalisti occidentali, americani in particolare, hanno rimarcato il modo in cui negli ultimi anni Putin ha risposto alle critiche da parte di Hillary Clinton, segretario di stato americano nel primo mandato di Barack Obama prima e candidata democratica alla Casa Bianca poi. Hanno messo in evidenza come Putin risponda alle critiche della Clinton non focalizzandosi sul merito delle questioni o valutando l'operato politico dell'avversaria, ma piuttosto utilizzando come centro delle critiche il fatto che Clinton sia donna. "E' meglio non discutere con le donne", disse nel corso

[54] Tom Embury-Dennis, *Russian newspaper tells women to be 'proud of their bruises' as state partially decriminalises domestic violence*, «The Independent», 9 febbraio 2017. Ultima consultazione 29 maggio 2018.
[55] Ibid.
[56] Lys Anzia, *Putin's Policies Vs.Women In Russia And Ukraine*, «Radio Free Liberty», 14 Ottobre 2014. Tratto da un'intervista per Women News Network, 26 settembre 2014. Ultima consultazione 30 maggio 2018.

di un'intervista quando gli venne chiesto come reagisse alle accuse di essere dispotico mosse dalla politica newyorkese[57]. Nel 2006, invece, al termine di una conferenza stampa a Mosca, espresse la sua ammirazione per le doti di don Giovanni all'ex primo ministro di Israele Ehud Olmert, accusato di molestie e stupro nei confronti di una decina di donne, in un commento che, per i moti di sdegno che suscitò, venne poi definito dal suo staff "ironico e mal interpretato"[58]. Scatena di nuovo l'interesse mediatico un'intervista di Putin col regista Oliver Stone, che nel 2017 ha girato un documentario sul Presidente russo. In quell'occasione, alla domanda "Le capita mai di avere delle brutte giornate?" Putin risponde che no, non gli capita mai di avere 'giornate no', perché non è una donna[59].

Utilizzando parole ed espressioni di questo tipo, il messaggio che danno i più alti rappresentanti del potere, e il presidente in particolare, è quello di legittimare idee e posizioni maschiliste, costruite anche attraverso le immagini di uomo forte e sportivo, cui si è già fatto cenno[60].

Il dato riportato nel Global Gender Gap Report del World Economic Forum espone questa percezione chiaramente: la Russia è oggi al 71mo posto su 144 paesi in termini di uguaglianza di genere[61]. Non basta che il principio di una paga equa per uomini e donne sia sancito dalla Costituzione, gli uomini comunque occupano i ruoli di leader in istituzioni ed aziende, costituiscono la componente principale della categoria degli "esperti" in numerosi settori , il loro stipendio medio, secondo l'Organizzazione Internazionale del Lavoro, supera del 32,8% quello delle donne; posizionando così la Russia al secondo posto nel mondo nella classifica del divario salariale tra i due sessi[62]. Quindi, nonostante esistano delle leggi che proteggono le donne da lavori troppo pesanti e degradanti e le tutelano al momento della gravidanza[63], è anche vero che probabilmente queste misure non vengono poi osservate rigidamente.

---

[57] Caroline Bankoff, *Some Other Gross Things Vladimir Putin Has Said To and About Women*, «New York Mag,» 6 giugno 2014. Ultima consultazione 24 maggio 2018.
[58] (Anonim.), *Putin's 'rape joke' played down*, «BBC News», 20 ottobre 2006. Ultima consultazione 25 maggio 2018.
[59] Shaun Walker, *Vladimir Putin: I don't have bad days because I'm not a woman*, «The Guardian», 7 giugno 2017. Ultima consultazione 27 maggio 2018.
[60] Janet Elise Johnson e Aino Saarinen, *Twenty-First-Century Feminisms under Repression: Gender Regime Change and the Women's Crisis Center Movement in Russia, «* Signs,*»*, 3, 2013, pp. 543-567.
[61] (Anonim.), *The Global Gender Gap Report, 2017*. Dati del World Economic Forum, consultabili al link http://www3.weforum.org/docs/WEF_GGGR_2017.pdf.
[62] Matteo Zola, *Donne in Russia*, « Il Tascabile», 25 maggio 2017. Ultima consultazione il 30 maggio 2018.
[63] Regan E. Ralph, *Russia. Neither jobs nor justice*, «Human Rights Watch», 5, marzo 1995. Disponibile anche al link https://www.hrw.org/reports/1995/Russia2a.htm

Per contrastare realmente il crollo della natalità potrebbe rivelarsi utile, più di quanto non facciano bonus e congedi parentali, una maggiore attenzione sui servizi sanitari dedicati alla nascita. Già nel 1996, un articolo apparso sul Los Angeles Times metteva in luce la bassa natalità russa correlandola alle mal equipaggiate e trasandate condizioni dei reparti di maternità degli ospedali russi[64]. È interessante leggere a questo proposito anche la cronaca molto più recente di una giornalista statunitense trasferitasi in Russia, che descrive le peripezie cui è andata incontro nel periodo della gravidanza[65]. Raccontando la sua esperienza, evidenzia come l'alternativa sia tra il ricorso ad una clinica privata, a fronte di un esborso ingente di denaro, e l'affidamento alla sanità pubblica, "but then it will all depend on luck", in quel caso sarà tutta questione di fortuna, come lei stessa si sente dire dalla dottoressa presso cui si trova in cura.

Tuttavia, secondo l'Organizzazione Mondiale della Sanità, vi sono dei deboli segnali di ripresa. Le condizioni generali sono in miglioramento rispetto al passato e si registra una riduzione costante della mortalità materna[66].

Inoltre, dal 2007 si è registrato un aumento, in tutti i partiti, delle donne candidate alle elezioni parlamentari, che arrivano così a costituire il 14% della Duma[67]. Da quel momento l'aumento di donne nella sfera politica è stato generalizzato: hanno ricoperto più frequentemente cariche anche importanti, per esempio come governatrici di regioni o capi di istituzioni statali (ad esempio la Banca Centrale Russa). La percentuale ha continuato a crescere anche nelle elezioni legislative del 2016. Eppure alcuni commentatori fanno notare che spesso le donne che ricoprono cariche di prestigio vengono sfruttate per garantire un guadagno d'immagine: sono persone quasi sempre fedelissime al regime, mere esecutrici di politiche che non sono loro stesse a decidere[68]. Non sarebbero quindi portatrici di interessi femministi o democratici che potrebbero servire allo sviluppo di un'agenda politica di genere; anzi, proprio perché donne attirano voti "facili" dovuti alla concezione diffusa che siano meno corrotte e più estranee al sistema che le circonda. Il messaggio lanciato dalla politica a favore dell'uguaglianza di genere rimane quindi piuttosto simbolico. Un esempio può fornirlo Yelena Mizulina, deputata che ha sostenuto la legge contro

[64] Stephanie Simon, *Childbirth in Russia Is Miserable*, «Los Angeles Times», 22 febbraio 1996. Ultima consultazione 23 maggio 2018.
[65] Natalia Antonova, *Pregnant in Putin's Russia*, «Foreign Policy», 26 agosto 2011. Ultima consultazione il 1 giugno 2018.
[66] (Anonim.), *Maternal mortality ratio (modeled estimate, per 100,000 live births),* The World Bank. Dati disponibili al sito: https://data.worldbank.org/indicator/SH.STA.MMRT?locations=RU
[67] Janet Elise Johnson, *Putin's Russia promotes both women and misogyny in politics. Wait, what?* , «The Washington Post», 6 novembre 2016. Ultima consultazione il 17 aprile 2018.
[68] Ibid.

l'aborto, ha caldeggiato il bando sulla propaganda gay e la legge sulla depenalizzazione delle violenze domestiche. La deputata ha dichiarato che la legge dello stato non deve mai contraddire il "sistema di valori su cui si basa la società russa" e "i rapporti di autorità attorno ai quali si strutturano le relazioni familiari"[69]. E come lei molte donne si riconoscono ed anzi condividono il punto di vista tradizionale della classe dirigente che spesso Putin rappresenta. Non sono rari i casi di pubbliche manifestazioni di sostegno ed ammirazione da parte di donne alle politiche e alla persona di Putin[70].

2.4 Il femminismo russo, storicamente

La modernizzazione e il progressismo di matrice occidentale di cui fu autore Pietro il Grande rappresentarono un punto di rottura con l'assolutismo zarista dei secoli precedenti. Tra le altre cose, questo fece aumentare le possibilità per le donne, aristocratiche nella maggior parte dei casi, che desideravano dedicarsi allo studio, alla scienza e alla cultura: un esempio celebre fu l'imperatrice Caterina.

Nei primi due decenni del Novecento i movimenti femministi in Occidente si orientarono soprattutto verso la richiesta di diritti politici; in Russia invece le priorità per i movimenti erano altre: educazione e lavoro. Questo non perché il diritto di voto non fosse tanto importante quanto l'accesso al sistema educativo e un lavoro degno per tutti, ma perché in Russia la popolazione fu chiamata a votare per la prima volta nel 1905; la tradizione democratica era ancora tutta da consolidare[71]. Dal 1907 al 1917 appoggiò queste richieste la Lega per gli Uguali diritti delle Donne, un'importante organizzazione femminista, che chiedeva istruzione e politiche sociali. Anche grazie al coinvolgimento della Lega nella Rivoluzione d'ottobre e all'allargamento della sua base, che organizzò scioperi e manifestazioni nel corso del 1917, venne concesso nello stesso anno il diritto di voto alle donne russe. Tuttavia, il movimento femminista russo venne visto allo stesso tempo con sospetto dai rivoluzionari, che lo giudicarono come una distrazione dagli interessi della

[69] Matteo Zola, *Donne in Russia*, «Il Tascabile», 25 maggio 2017. Ultima consultazione il 30 maggio 2018.
[70] Claudio Salvalaggio, *La nuova armata del macho Putin, «*Ansa.it», 22 luglio 2011. Ultima consultazione 14 maggio 2018.
[71] Oleg Yegorov, *Lady power: How Russian feminists fought for women's rights throughout history*, «Russia Beyond The Headlines», 27 febbraio 2018, ultima consultazione 9 giugno 2018.

rivoluzione e lo definirono di stampo borghese: del resto, il numero delle donne presenti nel Partito Bolscevico era irrisorio[72].

Il punto di vista dei rivoluzionari sulla questione dell'uguaglianza uomo-donna era che tutte le forme di disuguaglianza sociale sarebbero sparite una volta abolita la struttura classista della società: il problema della disparità di genere si sarebbe risolto da sé. Secondo il pensiero comunista derivato da Marx ed Engels, la famiglia è il primo luogo in cui la donna è allontanata dal potere, e in questo microcosmo verrebbe riprodotta nel privato l'oppressione di classe presente più in generale nella società[73]. La rivoluzione, sconvolgendo completamente l'ordine sociale, avrebbe dovuto travolgere anche i meccanismi interni alla famiglia, dove il marito sfrutta la forza lavoro della moglie e dei figli. Nella famiglia l'individualità della donna è infatti soppressa e subordinata al bene del nucleo familiare o a quello dell'uomo, che, per definizione, è attivo, creatore e razionale, custode perciò di un potere che legittimamente gli spetta. La donna, sempre secondo la tradizione che Marx critica, è passiva, sentimentale, compassionevole e custode dei valori della famiglia[74].

Dopo la rivoluzione d'ottobre le donne possono finalmente entrare nel mondo del lavoro, nell'industria in particolare, anche grazie all'impatto della prima donna ministro al mondo, Alexandra Kollontaj; e anzi, sono incoraggiate a farlo per sopperire alle carenze di cui la guerra è responsabile. Uscite di casa, sarebbe ora toccato allo stato prendersi cura dei figli, della loro crescita e della loro educazione, in uno scambio quasi alla pari, fornendo ciò di cui la prole aveva bisogno e promuovendo un rapporto di uguaglianza tra i due sessi. Kollontaj combatté alacremente per i diritti delle donne lavoratrici all'interno del Zhenotdel (ЖЕНОТДЕЛ), la sezione dedicata alla questione femminile del partito comunista[75].

L'URSS divenne così il primo paese al mondo a garantire formalmente l'uguaglianza di diritti tra uomini e donne, sancendo tale diritto nella Costituzione del 1936 (art.122). Dal punto di vista legislativo si trattò di un paese per l'epoca all'avanguardia, tanto che per qualche tempo le donne russe sembrarono quasi avvantaggiate rispetto a quelle di molti altri paesi, anche occidentali (le

[72] Barbara Alpen Engel, *Women and the State*, in The Cambridge History of Russia, a cura di Ronald Grigor Suny, New York, Cambridge University Press, 2006.
[73] Zoya Khotkina, *Women in the Labour Market: Yesterday, Today and Tomorrow* in Women in Russia, a cura di Anastasia Posadskaya, Londra, Verso, 1994.
[74] Ibid.
[75] Barbara Alpen Engel, *Women and the State*, in The Cambridge History of Russia a cura di Ronald Grigor Suny, New York, Cambridge University Press, 2006.

americane otterranno il diritto di voto tre anni dopo le russe). Le leggi varate negli anni Venti includevano quella sull'aborto, praticabile negli ospedali a determinate condizioni al fine di scoraggiare le pratiche illegali; sul consenso al matrimonio, che doveva provenire da entrambe le parti; sul divorzio, reso possibile e volto a evidenziare l'uguale peso giuridico di uomo e donna all'interno della famiglia e nell'educazione dei figli; sull'uguaglianza tra figli maschi e figlie femmine nell'eredità; sui diritti di proprietà, garantiti anche per le donne[76].

Con degli sviluppi così promettenti, in anticipo, come si è visto, su molti altri paesi, si potrebbe pensare che la strada per l'emancipazione femminile sia in discesa, di lì in poi. Non è proprio così. Nel periodo staliniano le donne vedono ampliati i loro diritti perché il loro apporto al mondo del lavoro è utile allo stato: l'accesso all'educazione, la possibilità di carriera anche in settori tradizionalmente maschili, la (minima) tutela legale garantita loro in quanto lavoratrici, servivano perché lo stato necessitava di lavoratori[77]. In periodo di guerra, le donne vennero impiegate non solo nell'industria (anche pesante), ma anche nell'agricoltura e al fronte, come medici ed infermiere prima e come membri dell'esercito poi[78].

Le sproporzioni con gli uomini comunque resistevano: gli stipendi, l'impossibilità di svolgere lavori di prestigio o di passare di grado, la scarsa rappresentazione in seno alle industrie[79]. Ma la maggiore penalizzazione era un'altra: il doppio lavoro da svolgere in fabbrica e a casa (double burden). Pulizie, lavoro in cucina, educazione dei figli, erano compiti che rimanevano di competenza femminile, oberando le donne di un doppio carico di lavoro rispetto al passato. Da un lato dunque l'aver portato le donne al lavoro fu positivo per averle rese tanto utili quanto gli uomini al processo produttivo e per aver assicurato loro un livello minimo di indipendenza economica e legami extra familiari; tuttavia spesso il lavoro cui erano sottoposte era degradante, molto pesante e malpagato, utile all'industrializzazione del paese e non alla libera espressione delle potenzialità della persona, erano anzi alienate dal risultato del loro lavoro. Gli sforzi per integrare le donne nel processo produttivo, seppur apprezzabili da un certo punto di vista, crearono anche l'idea della donna che lavora, gestisce la casa, bada ai figli e non è mai stanca[80]. Il

[76] Henri Chambre, *Il marxismo nell'Unione Sovietica*, Bologna, Il Mulino, 1958.
[77] Barbara Alpen Engel, *Women and the State*, in The Cambridge History of Russia a cura di Ronald Grigor Suny, New York, Cambridge University Press, 2006.
[78] Ibid.
[79] Zoya Khotkina, *Women in the Labour Market: Yesterday, Today and Tomorrow* in Women in Russia, a cura di Anastasia Posadskaya, Londra, Verso, 1994.
[80] Linda Racioppi e Katherine O'Sullivan See, *Organizing Women before and after the Fall: Women's Politics in the Soviet Union and Post-Soviet Russia* , «Signs», 4, 1995, pp. 818-850.

rapporto tra le donne e il mondo del lavoro iniziò già da qui ad essere legato alle condizioni della società e dell'economia nel suo complesso: quando l'economia è in espansione, i leader si mobilitano per spronare le donne ad essere occupate; quando invece l'economia è stagnante, e l'occupazione è garantita per gli uomini appena, il posto della donna torna ad essere in casa con i figli, come successe proprio dopo la fine della seconda guerra mondiale.

Lo stato russo oscilla tra questi due poli: la donna lavoratrice (che produce) e la donna casalinga (che riproduce)[81]. Quindi alti tassi di donne occupate non sempre sono sinonimo di emancipazione. L'occupazione femminile diventa uno strumento a servizio della crescita, da immolare ogni volta che l'economia non ne sente più il bisogno, e il protezionismo sociale a questo si collega: i programmi per le donne (per la loro "protezione", non per aumentare la loro partecipazione politica o per estendere alcuni diritti) sono sempre stati consegnati loro da qualcun altro, come se esse non fossero capaci di decidere da sole cosa fosse meglio, restando sempre dipendenti da decisioni prese da altri[82].

In più, i progressi anche notevoli dei primi anni di Unione Sovietica vennero ridotti e parzialmente soppressi durante gli anni più repressivi della dittatura staliniana: divenne minimo lo spazio di sopravvivenza delle organizzazioni femminili, l'aborto tornò ad essere illegale per far aumentare il tasso di natalità e si incentivò nuovamente una visione più tradizionale della famiglia[83]. Dopo la guerra, le donne non solo dovevano svolgere quello che tutti si aspettavano che svolgessero – il lavoro in casa – , ma dovevano anche essere socialmente attive per evitare che la loro famiglia non vivesse di stenti e che l'economia del paese non precipitasse. Accolsero per questo con sollievo il ritorno dei ruoli tradizionali, che la propaganda di regime istituzionalizzò già alcuni anni dopo la fine della guerra. I comunisti spacciarono per reale quella che in realtà è stata soltanto un'illusione, il fatto cioè che uomini e donne fossero socialmente uguali dopo il 1917.

Emerge infatti una contraddizione nel modo di risolvere la disuguaglianza di genere in età sovietica; per quanto i dirigenti sovietici se ne siano occupati, le priorità per loro rimanevano altre:

[81] Tatiana Klimenkova, *What does our new democracy offer society?* in Women in Russia, a cura di Anastasia Posadskaya, Londra, Verso, 1994.
[82] Yelena Mezentseva, *Equal Opportunities or Protectionist Measures? The Choice Facing Women* in Women in Russia, a cura di Anastasia Posadskaya, Londra, Verso, 1994.
[83] Henri Chambre, *Il marxismo nell'Unione Sovietica*, Bologna, Il Mulino, 1958.

la produttività e, al massimo, i problemi dei lavoratori; qualsiasi cosa fosse legata alla sfera privata veniva dopo[84].

Con la *glasnost* del periodo tardo sovietico esplodono quindi non solo i problemi sociali, ma trovano spazio anche quelli che si possono definire "privati", quelli cioè che prima rimanevano ben nascosti: la condizione della donna in casa, le violenze, i femminicidi, gli abusi sui figli[85]. In generale, la percezione che si ebbe nel corso del periodo sovietico fu che le donne fossero già emancipate, e che la loro situazione fosse notevolmente migliorata rispetto al passato, tanto che dopo gli anni Novanta si parlò quasi di over emancipation, come se si fosse già raggiunta una soglia massima[86]. Anche per questo, il periodo tra gli anni Ottanta e Novanta vide un rafforzamento del movimento per il "ritorno delle donne a casa", varando politiche pro-maternità e scoraggiando le donne dal lavoro, al fine di alleggerirle di quel double burden da cui erano oppresse[87].

Durante il periodo comunista, inoltre, il femminismo russo era nell'insieme regredito: l'URSS, imponendo la sua linea di pensiero, che non prevedeva un allargamento ad ulteriori studi, ricerche o statistiche, rivelò una scarsa volontà di affrontare l'argomento[88]. La frammentazione all'interno del movimento femminista, la scarsa coesione e un ritorno generalizzato a standard più conservatori e patriarcali segnarono un notevole rallentamento nella lotta femminista. Anche se lo stesso Gorbacev era un sostenitore dell'idea che il posto delle donne fosse in casa, si tornò a parlare di femminismo un po' più liberamente soltanto verso la fine degli anni Ottanta. Allora rinacquero le organizzazioni femminili indipendenti, slegate perciò dallo stato e scaturite dal volere delle donne stesse, anche grazie ai fondi che arrivano da occidente[89]. Le nuove femministe iniziarono a parlare di individualismo, sessualità, e discriminazioni, argomenti che bisognava trattare con prudenza fino a qualche anno prima. Il tema che molte di queste associazioni avevano in comune fu la campagna contro la violenza sulle donne, che negli anni Novanta godeva di larga visibilità anche a livello mondiale. Il supporto di organizzazioni femministe ed agenzie non

---

[84] Linda Racioppi e Katherine O'Sullivan See, *Organizing Women before and after the Fall: Women's Politics in the Soviet Union and Post-Soviet Russia* , «Signs» Postcolonial, Emergent, and Indigenous Feminisms, 4, 1995, pp. 818-850.
[85] Tatiana Klimenkova*, What does our new democracy offer society?* in Women in Russia*,* a cura di Anastasia Posadskaya, Londra, Verso, 1994.
[86] Zoya Khotkina, *Women in the Labour Market: Yesterday, Today and Tomorrow* in Women in Russia, a cura di Anastasia Posadskaya, Londra, Verso, 1994.
[87] Barbara Alpen Engel, *Women and the State*, in The Cambridge History of Russia a cura di Ronald Grigor Suny, New York, Cambridge University Press, 2006.
[88] *What does our new democracy offer society?*
[89] Janet Elise Johnson e Aino Saarinen, *Twenty-First-Century Feminisms under Repression: Gender Regime Change and the Women's Crisis Center Movement in Russia, «* Signs,», 3, 2013, pp. 543-567.

governative europee ed internazionali fu fondamentale per la nascita e per lo sviluppo di centri indipendenti in Russia, dato che spesso l'appoggio (anche economico) ricevuto in patria non era sufficiente per permettere loro di lavorare[90]. Negli anni Novanta nacquero i Centri statali di Crisi, una rete di gruppi ed organizzazioni che forniscono consulenze ed aiuti psicologici e legali alle donne. Lo scopo principale dei centri è fornire assistenza alle donne che per situazioni di violenza, di difficoltà economiche, o familiari, si trovano senza punti di appoggio. Il passaggio successivo è poi aumentare la loro consapevolezza e cercare la collaborazione delle istituzioni[91].

Ritrova centralità anche l'Unione delle donne della Russia, che continua il lavoro del Comitato femminile sovietico[92]. Il Comitato femminile sovietico rappresenta la più longeva ed attiva organizzazione femminile russa. Essendo nato come organo dello stato, era, al pari di circoli di altro e vario genere, uno strumento di propaganda. Da quando negli anni della perestroika si stacca dal controllo statale, diventa un'unione volontaria, e segno di questa rottura col passato è il cambiamento del nome, ora Unione delle donne di Russia. Comincia nella Russia post sovietica a prendere importanza, a partecipare a forum e conferenze e a porsi come interlocutore tra movimenti russi e internazionali. Il suo lavoro si concentra sulla promozione dell'indipendenza economica: supporta progetti per assistere donne che sono state licenziate, o che cercano e faticano a trovare lavoro, fornisce assistenza legale e psicologica, e dà loro delle chiavi per l'inserimento nel mondo del lavoro. Tuttavia alcune studiose femministe ritengono pesi ancora sul centro l'eredità sovietica, che ne pregiudica in parte la reputazione[93].

Più indipendente da qualsiasi legame col passato, perché sorto nel 1990, è il Centro per gli studi di genere di Mosca, il primo istituto per gli studi e la ricerca sulle donne in Russia, fondato da Anastasija Posadskaia. Il Centro studia e monitora la condizione femminile in Russia, fornendo anche chiavi di lettura per interpretare le variazioni rispetto al passato. La sua fondatrice sottolinea però che è importante riconoscere che le sfide cui vanno incontro le donne russe non sono poi così diverse da quelle che devono affrontare e hanno affrontato milioni di altre donne in altre aree geografiche e in mutate condizioni sociali. Sul Centro pesa la mancanza di risorse economiche per assicurare un lavoro duraturo ed incisivo (si ricordi la già citata legge del 2012

[90] Janet Elise Johnson e Aino Saarinen, *Twenty-First-Century Feminisms under Repression: Gender Regime Change and the Women's Crisis Center Movement in Russia, «* Signs,*»*, 3, 2013, pp. 543-567.
[91] Ibid.
[92] Linda Racioppi e Katherine O'Sullivan See, *Organizing Women before and after the Fall: Women's Politics in the Soviet Union and Post-Soviet Russia,* «Signs», 4, 1995, pp. 818-850.
[93] Ibid.

sugli agenti stranieri, che pregiudica l'esistenza di molte organizzazioni indipendenti) ma anche il modo di pensare delle donne russe, che risente dell'idea di emancipazione ereditata dal passato storico. Secondo la studiosa, la forte presenza dello stato sovietico nella vita delle donne russe rende difficile instillare l'idea di indipendenza e la fiducia in se stesse, si aspetta piuttosto che qualcuno intervenga miracolosamente e i problemi[94].

Un'altra importante organizzazione femminile russa è il Comitato delle madri dei soldati, i cui principali obiettivi sono la riforma dell'esercito e l'eliminazione della leva. Nata nel 1989 e presente in più di cinquanta province, da iniziativa dal basso si trasforma nel 2004 in partito politico, a fronte dell'incapacità di qualunque partito fino ad allora esistente di ascoltare e portare avanti seriamente le loro richieste. Gorbachev, su proposta delle madri dei soldati, nel 1989 congedò 176 mila soldati per permettere loro di terminare gli studi universitari. Nel 1994, sempre su loro richiesta, venne aperta un'inchiesta per indagare sulla morte di duecento soldati morti di fame e di torture nell'isola di Russkoe. Il comitato si batté inoltre per la fine della guerra in Cecenia, per garantire l'identificazione dei corpi dei militari caduti, per creare un esercito di professionisti volontari e non di giovani costretti ad arruolarsi senza tutele né garanzie[95].

Dopo il crollo del comunismo i vertici dello stato pensarono che l'economia capitalista avrebbe risolto da sé –ancora una volta- la questione dell'occupazione femminile: il mercato e la competizione non avrebbero fatto distinzioni tra uomini e donne. Invece, i numeri sui licenziamenti femminili, le maggiori difficoltà delle donne a trovare un'occupazione e la differenza salariale dimostravano il contrario. In Russia più che altrove le donne erano impiegate in lavori precari e rischiosi, vedovano raramente promozioni e vivevano sotto la "minaccia" ciclica che il loro lavoro non potesse più servire alla società, che le avrebbe invitate senza tanti complimenti a tornare ad occuparsi della casa, poiché in momenti di crisi sono loro le prime ad essere sacrificate[96]. Questo spiega perché il numero di casalinghe per scelta sia più alto in Russia che in altri paesi. Dal punto di vista del lavoro, anche dopo gli anni Novanta, per le donne la mobilità verticale è ridotta, i licenziamenti sono più facili (se il datore di lavoro deve scegliere se licenziare un uomo o una donna sceglierà con più frequenza la donna), e la differenza di stipendio anche per

[94] Linda Racioppi e Katherine O'Sullivan See, *Organizing Women before and after the Fall: Women's Politics in the Soviet Union and Post-Soviet Russia* , «Signs», 4, 1995, pp. 818-850.
[95] Anna Politkovskaya, *A russian diary*, Londra, Harvill Secker, 2007. In italiano: Anna Politkovskaja, Diario Russo, Milano, Adelphi, 2007.
[96] Yelena Mezentseva, *Equal Opportunities or Protectionist Measures? The Choice Facing Women* in Women in Russia, a cura di Anastasia Posadskaya, Londra, Verso, 1994.

la stessa mansione resta notevole, rendendo le leggi e l'uguaglianza solo formali[97]. Anche se dopo la perestroika il numero di donne che partecipano alla vita politica è aumentato, ed è aumentato il loro interesse nelle questioni pubbliche, nessuno dei partiti (generalmente progressisti e di stampo liberale) che sono sostenuti più caldamente dalle donne ha mai pensato di inserire nel suo programma delle vere politiche di tipo femminista[98].

> In this case, for feminists in the West, the battle for fairness has always been a linear one to be treated more like men, but for post-Soviet Russian women, the battle for fairness quickly became to be treated more like women[99].

In conclusione, il periodo comunista in Russia ha avuto il merito di coinvolgere le donne nella vita sociale e, nonostante i diritti concessi fossero spesso più simili a doveri, nei primi anni di comunismo alcuni passi avanti vennero fatti (il diritto di voto, il divorzio e l'aborto). Eppure questo non equivale a dire che la politica dell'URSS a riguardo abbia risolto la disparità di genere, anzi ha sovraccaricato le donne di lavoro e responsabilità. La donna sovietica era una lavoratrice, responsabile della famiglia e dei figli (numerosi), era dipinta come molto forte e ragionevole. Per questo, l'uguaglianza di genere, benché dichiarata risolta, non è stata in realtà realizzata[100]. Dopo la fine dell'Unione Sovietica, si cerca, più che ritornare ai valori comunisti, di recuperare i valori precomunisti, non sovietici. Non ci si riconosce più nella figura della donna-operaio che sostituisce l'uomo. Le donne russe hanno voluto staccarsi dall'ideale "perfetto" di donna promossa dalla propaganda di regime: sono aperte alle influenze occidentali, spesso stereotipate, di donne da copertina, consumatrici ed attente al loro aspetto; sempre che, bene inteso, lo facciano a vantaggio degli uomini. Non stupisce il legame tra l'aumento della reificazione del corpo della donna, che torna ad essere un oggetto a servizio dell'uomo lavoratore, e la corrispondente crescita della violenza (effettiva e raccontata), collegata anche alla diffusione della prostituzione e delle subculture giovanili, che aumentano massicciamente negli anni Novanta[101].

---

[97] Zoya Khotkina, *Women in the Labour Market: Yesterday, Today and Tomorrow* in Women in Russia, a cura di Anastasia Posadskaya, Londra, Verso, 1994.
[98] Zoya Khotkina, *Women in the Labour Market: Yesterday, Today and Tomorrow* in Women in Russia, a cura di Anastasia Posadskaya, Londra, Verso, 1994.
[99] Diana Bruk, *Why do most Russian women hate feminism?*, «Russia Beyond The Headlines», 8 marzo 2014. Ultima consultazione 3 maggio 2018.
[100] Beth Holmgren, *Toward an Understanding of Gendered Agency in Contemporary Russia*, «Signs», 3, 2013, pp. 535-542.
[101] Olga Voronina, *The Mythology of Women's Emancipation in the URSS as the Foundation for a Policy of Discrimination* in Women in Russia, a cura di Anastasia Posadskaya, Londra, Verso, 1994.

Questo excursus storico permette di comprendere la posizione dell'élite al potere attuale nei confronti delle donne: una visione tradizionale rafforzata da precise scelte politiche che godono spesso dell'appoggio della Chiesa e che vedono nei media un'importante cassa di risonanza. Questo punto di vista, che appare più chiaro una volta contestualizzato storicamente, non è proprio delle otto donne che verranno presentate nel capitolo successivo. Le loro voci critiche nei confronti del sistema di potere rappresentano un modo di essere alternativo rispetto alla narrativa più diffusa, e allo stesso tempo coraggioso, sfidando più o meno apertamente un sistema che non è facile cambiare.

CAPITOLO 3 - Figure femminili critiche verso il sistema

In questo capitolo si delineeranno otto esempi di donne che hanno reagito, in modi diversi tra loro, al contesto sociale e culturale fin qui descritto, un panorama che si fa cominciare con l'ascesa di Putin al potere. Queste donne sono state scelte in quanto dedite emblematicamente ad attività diverse: la prima, Galina Starovoitova, che rappresenta l'ambito politico, fu in prima linea per chiedere democrazia ed attenzione per i diritti umani; Anna Politkovskaja, è stata invece una delle più famose giornaliste russe, conosciuta in Russia e all'estero; sua amica e collega, Natalia Estemirova, ha combattuto fino al giorno della sua morte per i diritti umani del popolo ceceno; si inseriscono invece nel movimento di protesta del 2011-2012 Maria Baronova, giovane organizzatrice delle proteste, e il gruppo femminista delle Pussy Riot, protagoniste di un caso mediatico internazionale; vi sono poi l'ambientalista Evgenija Chirikova, la scrittrice Ljudmila Ulickaja, ed infine la dissidente di lungo corso Ljudmila Alekseeva.

L'analisi di queste figure e della loro protesta permetterà di ampliare il panorama dell'opposizione non politica russa, includendo ambiti anche molto diversi tra loro. Si passa dalla richiesta di rispetto dei diritti umani in zone di guerra (Estemirova), a quella per una maggiore trasparenza nel processo elettorale e democratico (Baronova); dalla rappresentazione lontana dalla narrativa tradizionale delle donne protagoniste dei libri di Ulickaja all'esempio concreto delle Pussy Riot. Per far sentire le loro voci, queste donne, rappresentanti significative dell'opposizione femminile,

hanno utilizzato modalità diverse. Questa diversità è una dimostrazione di come, seppur nel contesto sociale descritto nei capitoli precedenti, sia possibile per l'opposizione – e per quella femminile in particolare - condurre delle "battaglie" significative. Oltre al fine e al metodo, vi sono differenze nella durata dell'impegno (da chi, come Alekseeva ha dedicato tutta la vita all'espressione del proprio dissenso, a chi, come le Pussy Riot, si è attivamente impegnato per un periodo limitato di tempo) e nella reazione che la società, il potere o le autorità hanno avuto nei loro confronti (basti pensare ai tragici omicidi di Politkovskaja, Estemirova e Starovoitova).

Al di là della riuscita e dell'impatto delle loro azioni, i loro atti di denuncia e protesta rappresentano un esempio della vitalità e attività della società civile nel porsi in contrasto ad un sistema semi autoritario, spesso poco tollerante delle opposizioni e non particolarmente attento alla metà femminile della popolazione.

3.1 Galina Starovoitova

Rappresentante dell'ambito politico, una figura di spicco per la difesa della democrazia, dei diritti dell'uomo e delle minoranze, negli ultimi due decenni, è stata la parlamentare ed etnografa Galina Starovoitova, che è stata poi vittima di uno degli omicidi politici più scioccanti della storia russa recente. Starovoitova è paradigmaticamente rappresentante dell'inizio di una nuova fase, quella che vede Putin come grande protagonista della scena politica e culturale della Russia post sovietica.

Storica ed etnografa di formazione, Galina Starovoitova inizia la carriera politica nel 1989, quando viene eletta al Congresso dei deputati del popolo come rappresentante della circoscrizione armena. Negli anni Settanta aveva studiato da vicino la composizione etnica delle grandi città russe, e, attenta ai diritti delle minoranze etniche, teneva in particolare considerazione quelle zone di confine, tanto interessanti dal punto di vista del mélange culturale, quanto instabili politicamente. L'esperienza maturata negli anni e la sua passione politica convincono Eltsin ad averla come consigliere sul tema delle minoranze etniche all'inizio del suo governo[102]. Tuttavia, la differenza di vedute sulla necessità della guerra in Cecenia, che era stata proprio una mozione di Galina a bloccare temporaneamente nel 1991 e che la parlamentare continuerà ad opporre, la porta ad allontanarsi dal governo e a diventare invece membro del partito Russia Democratica

[102] (Anonim.) *Bullets Silence Voice of Reason*, «Perspective», 2, novembre-dicembre 1998.

(Демократическая Россия), che aveva tra i principali obiettivi quello di avvicinare il paese a standard di democrazia più simili a quelli degli stati europei[103]. Era infatti convinta che la democrazia russa fosse ancora debole e non autosufficiente; per questo, nonostante gli errori che gli riconosceva, riteneva che fosse Eltsin a dover rimanere alla presidenza, per cercare di allontanare quel vecchio gruppo di politici e uomini di economia ancora legati al sistema sovietico, che tentavano di reimporlo sfruttando il sentimento ancora forte nei russi di nostalgia verso il passato.

Tuttavia, dopo il 1996, si accorge che la prima fase eltsiniana, caratterizzata da una spinta verso la democrazia, era ufficialmente terminata, e, tra le prime, percepisce i segnali premonitori di uno scivolamento verso una deriva autoritaria, xenofoba e antioccidentale che vedeva nella società russa[104]. Il rispetto che le derivava in quanto politica, era legato al suo impegno nei confronti di idee e non di interessi personali, cosa che, a detta di molti osservatori, le veniva unanimemente riconosciuta: si dedica alla democrazia e ai diritti umani anche prima che queste due tematiche divenissero politicamente accettate a Mosca. Come legislatrice infatti, aveva portato avanti, insieme ad altri, le leggi sul servizio civile alternativo, sulla libertà di coscienza verso il servizio militare, sulla riabilitazione delle vittime della repressione politica sovietica, sui diritti delle associazioni culturali delle minoranze russe. Importante è nel 1992 la sua proposta di legge (che, nonostante i numerosi tentativi, non lo diverrà) sull'allontanare dalle professioni pubbliche coloro che, in periodo sovietico, erano stati responsabili dell'attuazione di "politiche totalitarie", che quindi avrebbero dovuto avere degli obblighi e delle limitazioni ben precise da rispettare nel pubblico[105]. Dà il suo supporto anche al Comitato delle madri dei soldati, che si batte per i suoi stessi obiettivi. Mantenendo sempre vivo l'interesse per i movimenti autonomisti regionali, non solo dal punto di vista culturale ma anche religioso, è a favore del rafforzamento dei governi delle regioni, decentralizzando quindi parte delle competenze concentrate invece massicciamente nel governo centrale[106].

Portando avanti idee di tal genere aveva raccolto le ostilità di un nutrito gruppo di avversari. I comunisti la osteggiavano per il suo rifiuto dell'ideologia comunista, che lei trovava invece antistorica; le sue politiche di rispetto e uguaglianza delle minoranze etniche erano invise ai

[103] Anonim.) *Bullets Silence Voice of Reason*, «Perspective», 2, novembre-dicembre 1998.
[104] (Anonim.), *Galina Starovoitova, «*The Economist», 28 novembre 1998. Ultima consultazione 23 maggio 2018.
[105] (Anonim.), *In memory of Galina Starovoitova*, «HRO.org – Rights in Russia», 12 novembre 2012. Ultima consultazione il 17 maggio 2018.
[106] Matthew Evangelista, *An interview with Galina Starovoytova*, «Post-Soviet Affairs», 3, 1999, pp. 281–290.

nazionalisti; era vista con sospetto da alcune frange della destra antisemitica, così come da parti di quell'esercito che augurava di riformare[107]. In più, poco tempo prima di morire aveva denunciato la corruzione all'interno della municipalità di Pietroburgo, che negli anni Novanta era al centro di legami ambigui con pericolosi personaggi provenienti dal mondo della criminalità organizzata, chiedendo in particolare spiegazioni sulla concessione di prestiti ingenti da parte della Banca Mondiale[108].

Proprio per il fatto di essere una politica riformatrice con a cuore il futuro del suo paese, il suo assassinio, avvenuto alla fine del 1998 a San Pietroburgo, il distretto che dal 1995 rappresentava alla Duma, viene considerato a tutti gli effetti un omicidio *politico*. Poco prima della morte aveva anche criticato il deputato comunista Maskadov per delle sue esternazioni che incitavano alla violenza contro gli ebrei[109]. Il voto alla Duma per condannarne il comportamento non aveva ottenuto la maggioranza, e di lì a poco la deputata subì ritorsioni da parte dei sostenitori del deputato.

Il suo interesse per i diritti umani la faceva essere considerata una delle poche politiche senza macchia in un paese spesso compromesso dagli scandali: per questo il suo omicidio è ricondotto ad un movente politico. A differenza di altri politici uccisi che potevano in qualche modo essere ricollegati ad affari poco trasparenti, Starovoitova era estranea a coinvolgimenti di tipo economico e finanziario che spesso spiegano gli attacchi a persone di spicco[110]. Come se l'unico modo per rendere innocue le sue idee fosse silenziarla con i proiettili. Viene definita come un tipo di politico raro nella Russia post-sovietica[111], interessata alle persone e non agli elettori, convinta sinceramente che il futuro della Russia e dei russi sarebbe stato migliore del presente e del recente passato.

Nonostante non fosse la prima personalità politica in vista ed essere uccisa, la sua morte venne recepita come uno spartiacque tra due periodi storici consecutivi ma profondamente diversi. Le molte persone che andarono a ricordarla, intervistate, esprimono la sensazione di trovarsi alla fine

[107] Malcolm Haslett, *Russia loses an icon*, «BBC News», 21 novembre 1998. Ultima consultazione il 24 maggio 2018.
[108] Renfley Clarke, *Who killed Galina Starovoitova?*, «Green Left Weekly», 343, 2 Dicembre 1998.
[109] Matthew Evangelista, *An interview with Galina Starovoytova*, «Post-Soviet Affairs», 3, 1999, pp. 281–290.
[110] (Anonim.), *Russia: The death of Galina Starovoitova in St. Petersburg in November 1998, and the death of two others near Novosibirsk (January 1997 - January 1999)*, «Canada: Immigration and Refugee Board of Canada», 1 Aprile 1999. Ultima consultazione 30 maggio 2018.
[111] Anne Applebaum, *Vladimir's tale*, «The New York Review of Books», 26 aprile 2012. Ultima consultazione il 15 maggio 2018.

di una fase politica, o meglio, alle soglie di qualcosa di indefinito ma non esattamente esaltante[112]. Cronologicamente, il 1999 rappresenta la fine del governo Eltsin, che si chiude in un clima di incertezza politica ed economica: le dimissioni di membri importanti del governo, gli attacchi terroristici in svariate città, la decisione di riprendere il conflitto ceceno e le dimissioni del presidente alla fine dello stesso anno. Il 1998 è anche l'anno dell'entrata in scena di Putin, nuovo capo dell'FSB, appena diventato personaggio pubblico grazie alla sua campagna per l'intervento armato in Cecenia contro i ribelli[113]. Masha Gessen, giornalista ed attivista russo-americana, che riporta nei principali giornali statunitensi le notizie russe, nel libro "The Man Without a Face: The Unlikely Rise of Vladimir Putin", dedicato ai primi anni di Putin al potere, sottolinea come la forma mentis propria dell'apparato di sicurezza di cui faceva parte il futuro presidente sia simbolicamente quanto di più distante si possa immaginare dagli ideali di inclusione, tolleranza e liberalismo per cui si è battuta Galina Starovoitova per tutta la vita, che vengono considerati invece, ieri come oggi, più come minacce all'ordine costituito[114].

La figura di Starovoitova è stata scelta perché precede immediatamente ed introduce il tema oggetto di questa ricerca: la critica femminile; la quale, ponendosi in opposizione ad alcuni aspetti della politica e della cultura russa contemporanea, non nasce evidentemente nel 1998 ma deriva da movimenti ed esempi di più lungo corso. Galina Starovoitova, per contrasto, rappresenta l'inizio di una fase che però dalla figura del nuovo presidente sarà profondamente marcata, dal punto di vista non solo politico ma, come si è visto, anche socio-culturale.

3.2 Anna Politkovskaja

Nata nel 1958, la giornalista Anna Politkovskaja lavorava per Novaja Gazeta (Новая газета), uno degli ultimi giornali russi rimasti pressoché indipendenti, sopravvissuto all'aumentare di controlli sempre più pressanti dopo il 1999 su personale e contenuti da parte dello stato. La giornalista visse il 1991, come altri colleghi, come uno spartiacque per l'informazione russa: con la legge sui Media di quell'anno era arrivata la fine di una censura che durava da decenni. La legge garantì ad

[112] Anne Applebaum, *Vladimir's tale*, «The New York Review of Books», 26 aprile 2012. Ultima consultazione il 15 maggio 2018.
[113] Ibid.
[114] Ibid.

ogni cittadino il diritto di creare nuovi organi di comunicazione ed autorizzò i giornalisti a resistere alle pressioni politiche ed editoriali[115]. Finalmente liberi di dire ad alta voce i loro pensieri sul paese in cui vivevano, i giornalisti degli anni Novanta si trovarono però, ancora una volta, di fronte ad un potere che in poco tempo mise loro i bastoni tra le ruote[116]. Troppo debole per sopportare attacchi radicali da parte di chi fino a poco tempo prima era –forzatamente – dalla sua parte, il cosiddetto establishment reagisce con il pugno di ferro, plasmando i tumultuosi anni Novanta come un periodo minaccioso per i nuovi reporter. Gli omicidi politici dei giornalisti diventano una piaga piuttosto diffusa. Allo stesso tempo però, i recenti enormi cambiamenti in atto nel paese offrivano ai cronisti più intraprendenti e temerari molte opportunità; storie di corruzione e malaffare diffuso aspettavano solo di essere raccontate. Politkovskaja diventa giornalista in quegli anni, dedicando la sua penna ed il suo cuore a raccontare soprattutto le zone di guerra.

Nel 2001, inviata al fronte in Cecenia, conosce e inizia a collaborare con Natalia Estemirova, che lavora stabilmente in Caucaso col gruppo Memorial, un'associazione non governativa che monitora il rispetto dei diritti umani, in particolare nelle zone di guerra. In quanto testimone diretta in zone di guerra, riesce a riportare con obiettività le voci di entrambe le fazioni, spesso mettendosi empaticamente dal lato di chi, in Russia, viene dipinto come il male assoluto. La prima guerra cecena, iniziata nel '94 e terminata nel '96, era nata sulla base della richiesta cecena di ottenere l'indipendenza dalla Russia, cui la Repubblica caucasica apparteneva ed appartiene. Nonostante l'autonomia di cui godeva la regione fosse già abbastanza rilevante, le richieste si collocavano all'interno di una relazione tra i due territori non sempre facile. La guerra venne poi ripresa nel 1999, quando Putin, di fronte ad un inasprimento delle richieste dei separatisti, scelse di legare più strettamente la Repubblica al centro, intervenendo con la forza[117]. La giornalista parla quindi della lotta al terrorismo ceceno, condotta da Mosca, dando voce agli abitanti della regione, vere vittime del conflitto. I fatti che racconta, cui le grandi testate moscovite non davano particolare spazio, erano spesso in disaccordo con le verità ufficiali che arrivavano da Mosca[118].

È, inoltre, una delle prime giornaliste a mettere fin da subito in guardia contro il carattere velatamente autoritario del presidente, un giovane forte e rassicurante, che promette di far tornare tutto al suo posto. Nei suoi articoli e successivamente nei libri, parla già di elezioni

[115] Nadezhda Azhgikhina, *Censorship in Russia: Old and New Faces*, «World Literature Today», 6, 2011, pp. 34-39.
[116] Nadezhda Azhgikhina, *The Struggle for Press Freedom in Russia: Reflections of a Russian Journalist,* «Europe-Asia Studies», 8, 2007, pp. 1245-1262.
[117] Andreas Kappeler, *La Russia. Storia di un impero multietnico,* Edizioni Lavoro, 2006, pp. 356-462.
[118] Giulietto Chiesa, *Anna Politkovskaja*, «Storia delle donne», 4, 2008, pp. 13-19.

macchiate dalla corruzione: fa riferimento, ovviamente, a quelle del 2000 e del 2004, in anticipo dunque sulla grande ondata di dubbi e sorprese che caratterizzerà più marcatamente le rielezioni successive, rimanendo negativamente sbalordita dalla passività e della mesta accettazione dei risultati di elezioni tanto dubbie[119]. Critica le derive di un parlamento senza opposizione, che perde il suo ruolo di luogo di confronto e discussione, e che diventa invece il centro di una fusione tra ramo legislativo ed esecutivo. Disapprova senza mezzi termini le (non) decisioni politiche russe nei confronti del conflitto ceceno: il silenzio dei vertici nell'intervenire per fermare la guerra, nel non condannarla. Anche la Cecenia diventa così, a suo dire, un campo di battaglia utile a selezionare nuovi soldati nel personale esercito dei fedelissimi di Putin: chi segue più alla lettera le sue disposizioni viene premiato e fa carriera, godendo da quel momento in poi dello status di privilegiato[120]. Rimprovera al presidente di lasciare mano libera nella gestione del conflitto al giovane presidente ceceno Kadyrov, che non esita a definire come un ventisettenne mentalmente disturbato, per il quale l'osservanza di qualunque regola sia un fatto opzionale[121].

Disapprova a più riprese e quasi unica voce fuori dal coro l'intervento russo nel teatro Dubrovka, nel 2003, che portò alla morte di 130 persone. Nel corso della rappresentazione teatrale Nord-Ost, un gruppo costituito da decine di terroristi, che chiedevano il ritiro delle truppe russe dalla Cecenia, irrompe nel teatro e prende in ostaggio centinaia di spettatori per giorni. Nel bel mezzo delle trattative, quando - riporta la giornalista - c'era una possibilità concreta di far uscire tutti senza spargimenti di sangue, le forze speciali russe entrarono nel teatro usando del gas tossico e uccidendo a colpi d'arma da fuoco tutti i terroristi. L'operazione di salvataggio così condotta precluse per sempre la possibilità di fare chiarezza sulla vicenda, oscurandone i veri mandanti, ma più di tutto provocò la morte di centotrenta persone per la reazione causata dall'agente chimico, la cui composizione rimane ignota[122].

Anna Politkovskaja si interessa al tragico evento ascoltando e portando avanti le richieste dei familiari delle vittime anche quando ormai era diventato palese che le autorità non avevano né voglia né mezzi per stabilire le precise responsabilità della tragedia. Dà voce nei suoi articoli e nei suoi libri a chi sostiene che esplosioni ed attacchi come quelli del teatro Dubrovka servano a

[119] Anna Politkovskaya, *A Russian Diary*, Londra, Harvill Secker, 2007. In italiano: Anna Politkovskaja, *Diario Russo*, Milano, Adelphi, 2007.
[120] Ivi, p.78.
[121] Ivi, pp. 198-199.
[122] Artem Krechetnikov, *Moscow theatre siege: Questions remain unanswered,* «BBC News», 24 ottobre 2012, ultima consultazione 10 giugno 2018.

rinvigorire un sentimento di pericolo, in particolare nei confronti dei ceceni. La paura creata nel paese dalla possibilità che una tragedia come quella del teatro moscovita potesse ripetersi viene sfruttata politicamente per aumentare le repressioni nella regione caucasica, e per rafforzare il controllo del centro sulle periferie: è di quell'anno la scelta di eliminare le elezioni dei rappresentanti delle repubbliche e delle province per sostituirli con nomi più vicini alla visione politica del Cremlino, e per avere in quelle zone – in particolare quelle instabili e di confine - qualcuno che l'élite moscovita consideri fedele.

Di fronte a circostanze simili, ma anche nel caso di prevaricazioni più piccole, più banali forse, legate ai drammi quotidiani di migliaia di russi, nel suo *Diario Russo* la giornalista e scrittrice riporta spesso che nel generale "silenzio"[123], "nessuno ha fiatato"[124], "il paese non ha battuto ciglio"[125], "nessuno è sceso in piazza a protestare"[126]. Sono tra le frasi che ricorrono più spesso nel libro, pubblicato postumo, che racconta i suoi ultimi anni da spettatrice della complicata fase post-sovietica russa. Anche dopo i suoi articoli, frutto di testimonianze dirette, con annesse foto delle atrocità commesse in Cecenia, rimane sbalordita dal fatto che nessuna reazione le sia pervenuta. "La nostra società è un'accolta di cellule di cemento non collegate tra loro […], impermeabili ai sentimenti" [127]. La giornalista parla spesso di una società poco coesa, che interviene, si fa sentire e si oppone soltanto ad ingiustizie che toccano ogni persona singolarmente, specie se i soprusi sono di natura economica. Riconosce questo atteggiamento non solo ai molto ricchi, ma anche ai più poveri, che si agitano soltanto se viene messo in discussione quel poco che è loro concesso, indifferenti alle sorti di chiunque altro[128]. Quindi i pochi movimenti di opposizione che ci sono (cronologicamente la giornalista si rifà al periodo 1999-2004) nascono soltanto quando le persone si sentono direttamente coinvolte, quando un privilegio è tolto loro. Se il problema li riguarda, si animano; ma già se coinvolge un amico lontano, un compaesano o il vicino di casa, questo non li interessa più[129]. Tuttavia questa indifferenza, secondo la giornalista, è figlia di uno stallo politico, che risente della mancanza di un gruppo in opposizione al potere, che non si pieghi, che non rinunci alla verità come è più volte accaduto in passato. Profeticamente, in un discorso che potrebbe venire esteso anche ad altre società, Politkovskaja mette in guardia contro il *vuoto*

[123] Anna Politkovskaya, *A Russian Diary*, Londra, Harvill Secker, 2007. In italiano: Anna Politkovskaja, *Diario Russo*, Milano, Adelphi, 2007. p. 155.
[124] Ivi, p. 175.
[125] Ivi, p. 157.
[126] Ivi, p. 151.
[127] Ivi, p. 371.
[128] Ivi, pp. 183-184.
[129] Ivi, p. 184.

morale creato da una classe politica che si allontana sempre più dalla società, alienandosi da essa. Il sentimento che lo stato non sia presente emerge a tratti molto marcatamente; o quanto meno, nei momenti in cui si manifesta con vigore, sembra che lo faccia non per proteggere i cittadini meno protetti, ma i più potenti. "I Russi non ne possono più di esperimenti economici condotti sulla loro pelle, vogliono che le cose migliorino ma non fanno niente affinché questo accada", dice ancora.

Nonostante la giornalista sia spesso critica verso il suo stesso paese, non riesce a trattenere l'entusiasmo ogni volta che un'iniziativa "dal basso", autentica, mobilizza e vivifica la società. Come nel caso di un referendum popolare, via web, proposto da alcuni studenti per chiedere il parere dei Russi sulla politica del governo[130]. Così come non ha paura di esporre ai cittadini russi – politici e non - i loro difetti, è anche la prima ad entusiasmarsi di fronte a storie a lieto fine e a non perdere le speranze di fronte alle piccole vittorie quotidiane.

Nel suo piccolo, cerca di combattere questa deriva quanto può, schierandosi sempre dalla parte degli ultimi. Come quando, per esempio, dà voce alla storia di Tolja, un giovane ex soldato[131]. Appena finita la scuola, Tolja, come molti altri ragazzi nati negli anni Settanta nella Russia "profonda", di provincia, viene mandato a combattere in Cecenia. Torna dopo poco tempo nel suo paesino sperduto tra i monti con l'animo distrutto dall'esperienza e con poche opportunità nel suo immediato futuro. Senza supporti psicologici di alcun tipo per elaborare i traumi che gli davano il tormento, inizia a bere e a consumare droga, finendo anche in prigione (una prigione, dice la scrittrice, che diventa il capolinea per la metà dei reduci che vengono dalla provincia). A causa di un'infezione legata all'abuso di alcol, rimane, infine, paralizzato, dalla testa in giù. Politkovskaja va a trovare la madre, una donna sola, che vive col figlio in due stanze spoglie, grigie e che sanno di chiuso. Eppure, benché non ci sia nulla da rubare, è costretta a chiudere a chiave porte e finestre ogni volta che esce di casa per difendere quel poco che ha dalle frequenti razzie - non saprebbe poi come ricomprarlo-; e lo fa perché, se i ladri entrassero, Tolja, il figlio paralizzato a letto, non potrebbe fare nulla per impedirlo. Sarebbe facile raccontare storie come queste stigmatizzando chi è vittima delle sua condizione, per essersi messo nei guai o per aver reagito nel modo sbagliato; o, al contrario, cercando di suscitare pietà e buoni sentimenti verso chi è rimasto vittima di un destino tanto avverso. La giornalista evita invece entrambe le cose: pur dimostrandosi

[130] Anna Politkovskaya, *A Russian Diary*, Londra, Harvill Secker, 2007. In italiano: Anna Politkovskaja, *Diario Russo*, Milano, Adelphi, 2007. p.278.
[131] Ivi, p. 268.

umanamente vicina alle storie che racconta, dando il suo sostegno morale e spesso economico, riferisce quello che le viene raccontato in modo obiettivo e senza aggiungere sentimentalismi non necessari. L'unico modo per esaltare la dignità delle persone che, lo vogliano o no, diventano le protagoniste delle sue storie.

Sostiene ardentemente anche il Comitato delle Madri dei soldati, un'organizzazione femminile che si batte per la riforma dell'esercito e per la leva volontaria, e nei suoi libri dà spazio in molte pagine a storie di soldati morti in guerra tra l'indifferenza generale, raccontando della loro vita e della morte, unica a lasciare traccia di nomi che altrimenti vagherebbero nel vuoto per sempre. Ma non solo: denuncia la mancanza di ordine, cibo, vestiti, riposo dei militari dell'esercito russo, in tempo di guerra ma anche di pace, incolpando apertamente un paese "che non si cura dei propri cittadini e li spedisce in guerra"[132].

Per i suoi articoli sulle violenze in Cecenia, spesso commesse dai poliziotti federali, e per aver raccolto testimonianze che si discostano dalla versione ufficiale propagandata dal Cremlino, che tenta sempre di costruire un'immagine vittoriosa e senza macchia di Putin, è spesso minacciata, infastidita, perquisita. Tuttavia, le ipotesi sul suo assassinio, avvenuto il 6 ottobre 2006, sono un ginepraio da cui è difficile riuscire a fare univocamente chiarezza: le congetture si sprecano, i resoconti ufficiali sono certi di una versione, quelli ufficiosi sostengono l'esatto contrario. Più volte è sembrato che la svolta fosse vicina, ma ancora oggi, dopo molti anni, la soluzione di questa storia lascia scontenti molti[133]. L'unica certezza alla fine è che una delle voci più impegnate e coraggiose della Russia post-sovietica è stata spenta per sempre.

Secondo la sua amica Natalia Estemirova, di cui si parlerà tra poco nel dettaglio, quello che differenzia Anna Politkovskaja dagli altri giornalisti è che il suo lavoro non si fermava alla fine dell'articolo, continuava a far vivere la storia anche dopo che era arrivata alla fine, ne restava coinvolta. Estemirova la descrive come una persona influente e, a suo modo, potente, per il fatto di essere estremamente rispettata non solo dalle persone che aiutava (e le aiutava fisicamente, dando i suoi soldi o cercando di risolvere i loro problemi sfruttando i suoi contatti e i suoi legami) ma anche dai politici che lei smascherava. Dice che anche loro, in sua presenza, si trasformavano.

---

[132] Anna Politkovskaya, *A Russian Diary*, Londra, Harvill Secker, 2007. In italiano: Anna Politkovskaja, *Diario Russo*, Milano, Adelphi, 2007. p. 127.

[133] (Anonim.), *Anna Politkovskaya,* «Committee to Protect Journalist», (https://cpj.org/data/people/anna-politkovskaya/) Ultima consultazione 11 giugno 2018;
*(*Anonim.*), Russia still far from solving Politkovskaya murder,* «Committee to Protect Journalist», 17 dicembre 2012, Ultima consultazione 11 giugno 2018.

Da un lato erano insoddisfatti che lei esponesse i loro misfatti o parlasse male di loro, ma le erano quasi riconoscenti quando svelava gli stessi errori e le stesse mancanze presenti in qualcun altro.[134]

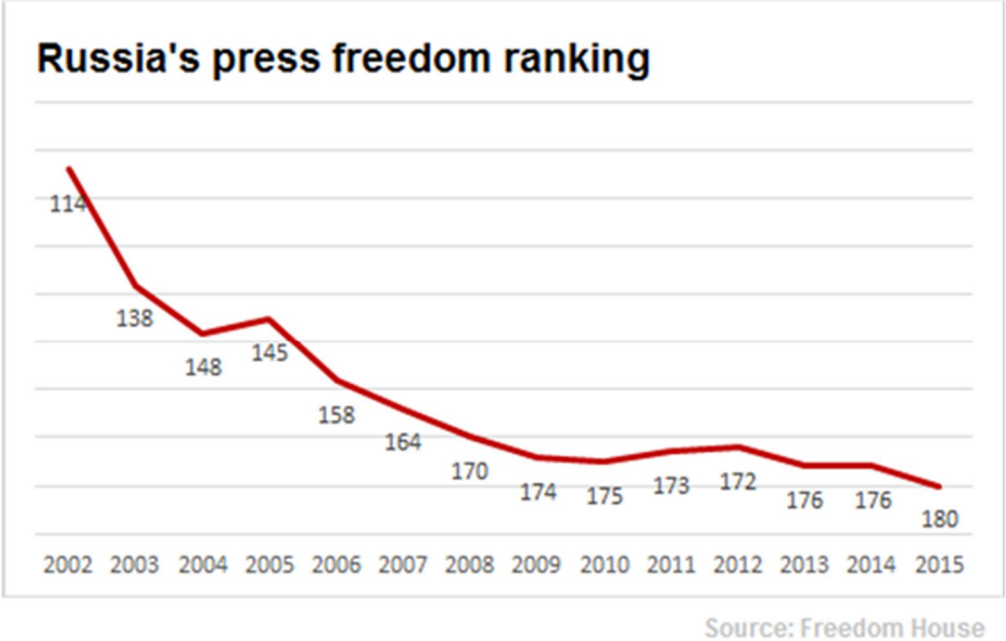
Nel documentario premiato da Amnesty International *Anna, seven years on the frontline*, alcuni colleghi, amici e conoscenti della giornalista la ricordano dopo la morte, soprattutto in relazione al suo impegno in Cecenia[135]. Il suo interesse professionale e umano ridava la speranza a chi non aveva più nulla: diventava talmente coinvolta con le storie che seguiva ed era così lacerata dal senso di impotenza che stava male fisicamente. Come riconosce una madre che aveva perso il figlio durante l'assedio del teatro Dubrovka, l'unica ad aver lottato per lei è stata proprio la giornalista, che ha ricostruito la sua storia, che le ha dato voce sui giornali e l'ha seguita nel percorso legale.
"Anna strived for the truth, that's why they got rid of her"[136] dice una donna all'interno dell'aula spoglia e senza finestre della scuola di Beslan, dopo aver deposto un fiore sulla foto ricordo del figlio e della madre che nel corso dell'assedio alla scuola persero la vita. Anche in quel caso, la giornalista era stata una delle poche voci a non aver mai smesso di chiedere chiarezza sul massacro di circa trecento persone avvenuto nel 2004, quando un gruppo di terroristi di origine cecena aveva occupato la scuola.

Nello stesso documentario, i suoi colleghi affermano che ad un certo punto avevano smesso di preoccuparsi per lei, nonostante i moniti che le arrivavano da più parti di star "giocando col fuoco": era già molto famosa ed aveva già attraversato qualsiasi cosa, ormai la sua fama era anche la sua sicurezza[137].

Se non fosse stata così influente da viva, il suo omicidio non avrebbe fatto tanto discutere, sarebbe passato sotto silenzio come molti altri. Molti commentatori notano come siano infatti decine i giornalisti uccisi facendo il loro lavoro dal crollo dell'URSS in poi: segno questo che la libertà di stampa in Russia si paga ancora a caro prezzo[138]. La Russia si posiziona infatti al centottantesimo posto su 199 paesi nella classifica di Freedom House sulla libertà di stampa, che ne ha monitorato

[134] Natalia Estemirova intervistata da Emily B. Hager, per il New York Times, 17 luglio 2009. Intervista consultabile presso: https://www.nytimes.com/video/world/europe/1247463493943/chechen-activist-to-victim.html.
[135] Film documentario di Masha Novikova, *Anna. Seven Years on the Frontline*, Paesi Bassi, 2008.
Film reperibile anche al link: https://www.youtube.com/watch?v=awBRoFsNntw.
[136] Ivi, Minuto 56:58.
[137] *Anna. Seven Years on the Frontline*
[138] Linda Qiu, *Does Vladimir Putin Kill Journalists?*, «PunditFact», 4 gennaio 2016. Ultima consultazione il 1 giugno 2018.

l'andamento nel periodo compreso tra il 2002 e il 2015[139]. Inoltre, la posizione del governo attuale sulla professione di giornalista spesso non è di riconoscenza verso una critica sana a beneficio della comunità, ma piuttosto di sospetto nei confronti di qualcuno che mette a rischio la stabilità duramente conquistata, distorcendo pretestuosamente la realtà dei fatti. Dopo l'aumento delle azioni terroristiche, in Russia e all'estero, nei primi anni Duemila, alcune leggi antiestremiste sono state varate al fine di proteggere il paese da critiche troppo "estreme", per l'appunto; il rischio che si corre, però, è quello di ridurre la libertà di espressione[140]. Isolando i giornalisti e non proteggendoli a sufficienza, si crea un clima in cui sono possibili e tollerate minacce, aggressioni e sparizioni[141].



Classifica della libertà di stampa in Russia, dal 2002 al 2015. Fonte *Freedom of the Press 2015*, report su FreedomHouse.org.

[139] (Anonim.), *Freedom of the Press 2015*, report di «FreedomHouse.org», aprile 2015, (consultabile al link : https://freedomhouse.org/sites/default/files/FreedomofthePress_2015_FINAL.pdf). Ultima consultazione 24 maggio 2018.
[140] Nadezhda Azhgikhina, *Censorship in Russia: Old and New Faces*, «World Literature Today», 6, Novembre/Dicembre 2011, pp. 34-39.
[141] Ibid.

I colleghi di Anna Politkovskaja, i giornalisti di Novaja Gazeta, dicono che benché sia largamente improbabile che il Cremlino sia in qualche modo implicato in quello che è successo alla giornalista uccisa, non negano che, in quanto ai vertici dello stato, il presidente e la sua amministrazione siano responsabili della condizione di scarsa sicurezza in cui si trovano a lavorare i giornalisti russi.[142]

Dopo la sua morte, per un breve periodo, tra i corrispondenti russi c'è stata la sensazione di essere arrivati ad un punto di non ritorno. Anche chi, a livello personale, non condivideva il suo modo di fare giornalismo, o chi nutriva per lei scarsa simpatia, ebbe l'impressione che non si potesse più continuare in quel modo[143]. In uno slancio di ritrovata solidarietà e rinsaldata unione parallelo a quello interno alla categoria, anche gran parte dell'opinione pubblica percepì che qualcosa era davvero cambiato. Ci si rese tragicamente conto che se una persona tanto nota poteva morire ammazzata nel vano dell'ascensore di casa sua, evidentemente la Russia non era un luogo sicuro per quasi nessuno.

Ma la sensazione è durata poco e gli omicidi sono continuati; posizionando la Russia nelle zone alte delle classifiche sui posti più pericolosi per svolgere la professione, in compagnia di paesi tristemente noti alle cronache perché teatri di guerre disastrose passate o presenti. La società atomizzata e diffidente, di cui parlava Anna Politkovskaja, vuol dire anche questo: poca collaborazione tra le parti. Tra società civile e media, tra media ed autorità, tra chi porta avanti le indagini e la magistratura[144].

Politkovskaja non solo ha il coraggio di rimanere sempre fedele alla verità, ma non si preoccupa di chiamare in causa i responsabili delle malefatte che indefessamente documenta con nomi e cognomi: uomini ricchi, potenti, ai vertici dell'esercito o di paesi, che non sapevano come reagire di fronte ad una donna minuta e sensibile se non alzando la voce, le mani, o le pistole.

[142] Linda Qiu, *Does Vladimir Putin Kill Journalists?*, «PunditFact», 4 gennaio 2016. Ultima consultazione il 1 giugno 2018.
[143] Nadezhda Azhgikhina, *The Struggle for Press Freedom in Russia: Reflections of a Russian Journalist,* «Europe-Asia Studies», 8, Dicembre 2007, pp. 1245-1262.
[144] Ibid.

3.3 Natalia Estemirova

Legata per lavoro e per amicizia ad Anna Politkovskaja è Natalia Estemirova, che rappresenta l'opposizione femminile nella battaglia per il rispetto dei diritti umani in zone di guerra.

Anche per Estemirova le guerre in Cecenia rappresentano il punto di inizio di un impegno che segnerà il suo lavoro per tutta la vita. Ancora più che la giornalista Politkovskaja, Estemirova è legata a doppio filo a quella terra martoriata di confine, poiché metà della sua famiglia, il ramo paterno, lì aveva le sue radici. Cresciuta nel sud della Russia, lì studia e passa l'adolescenza, e, laureata, inizia ad insegnare nelle scuole storia, che aveva studiato all'università di Grozny[145]. Ma nel 1999 gli scontri e le bombe della seconda guerra cecena la spingono ad avvicinarsi di più alle zone del conflitto e ad interessarsi alle sorti di un popolo che sente familiarmente vicino, in un modo che vada al di là dei fatti asetticamente raccontati dai giornali. In Cecenia vivevano appena un milione e duecento mila persone, ma gli avvenimenti che l'hanno scossa negli ultimi due decenni l'hanno messa sotto i riflettori della scena internazionale anche a causa della presenza di tanti elementi tipici delle guerre moderne: petrolio, razzismo, intolleranza religiosa, tribalismo, povertà, corruzione e un governo piuttosto autoritario[146].

Nel 2000 Estemirova inizia a lavorare per l'organizzazione non governativa Memorial, trasferendosi definitivamente in Inguscezia. L'associazione era nata con lo scopo di non far abbassare l'attenzione sugli errori e orrori del passato sovietico totalitario, in particolare sui crimini commessi da Stalin. Col passare del tempo però, il suo lavoro si concentra sempre di più sul monitoraggio della situazione presente: diventa un importante centro di raccolta di dati e documentazione, di diffusione di questi ultimi ad istituzioni nazionali ed internazionali, ma soprattutto un centro di osservazione sullo stato della democrazia e sulle violazioni dei diritti umani in Russia, anche grazie ad un lavoro di ricerche e pubblicazioni[147]. Il suo presidente è Sergei Kovaliov, che, dopo aver trascorso dieci anni in un campo di lavoro sovietico per un bollettino che

[145] Tanya Lokshina, *Natalia Estemirova,* «The Guardian», 21 luglio 2009. Ultima consultazione il 24 maggio 2018.
[146] C. J. Chivers, *A Fearless Activist in a Land of Thugs*, «The New York Times»,, 17 luglio 2009. Ultima consultazione il 27 maggio 2018.
[147] International Memorial, sito dell'associazione: https://www.memo.ru/en-us/. Ultima consultazione 12 giugno 2018.

criticava il regime comunista, è diventato uno degli esponenti di spicco del movimento per i diritti umani russo[148].

Per Memorial, Natalia Estemirova copre le violazioni e gli abusi sui civili delle zone che più le stanno a cuore, raccogliendo di persona testimonianze e fotografie, ma anche facendo visita ai feriti negli ospedali e ai detenuti in carcere. Si occuperà in particolare anche del massacro di Novye Aldy, avvenuto nel corso dei primi mesi del Duemila. Aldy è un villaggio alla periferia sud di Grozny, capitale della Cecenia, dove, prima che iniziasse la guerra, risiedevano dieci mila persone. Dal febbraio del 2000 però, il piccolo paese viene ricordato per essere uno dei luoghi più tragicamente segnati dal secondo conflitto ceceno. Dopo mesi di bombardamenti, alcuni rappresentanti del villaggio chiesero all'esercito russo una sospensione degli attacchi alla cittadina, vista l'assenza ormai comprovata dei ribelli. Nonostante avessero accettato la proposta degli abitanti di Novye Aldy, nei giorni successivi i soldati russi già presenti vennero raggiunti da altri soldati, che massacrarono decine di persone dopo averle fatte uscire di casa ed essersi impossessati di gioielli e denaro. Nel documentario *"Aldy: A Past That Cannot Be Forgotten"*, oltre alla ricostruzione e alle testimonianze degli abitanti di Aldy sulle uccisioni di quel giorno -quando morirono non ribelli, ma solo donne, bambini ed anziani- si ritrova Estemirova che fa da guida nel villaggio, dove ancora aleggiano i ricordi di quei mesi[149]. Avendo conosciuto la città anche prima del massacro, dice, tutto le sembra vuoto ed insignificante, come se fosse impossibile immaginare che prima potesse esserci vita, in un luogo come quello. Il breve film mostra una città ancora distrutta e martoriata, nonostante sia stato realizzato nel 2009, cioè quasi una decina di anni dopo gli avvenimenti che racconta. Sono stati proprio i membri di Memorial a raccogliere materiale ed interviste, vi sono però anche frammenti di video autentici girati dagli abitanti di Novye Aldy nel 2000.

Un altro notevole esempio dell'impegno di Natalia Estemirova risale al 2004. Lo racconta un'altra giornalista, Tanya Lokshina, quando le vengono chieste spiegazioni sul perché, nel 2006, in occasione del G8 a San Pietroburgo, abbia avuto l'ardire di mostrare al presidente americano Bush le foto dei corpi di cinque bambini uccisi dalle bombe in Cecenia. Così facendo, voleva cercare di attirare l'attenzione mediatica sul caso (cosa che alla fine le riuscì), ma la vera ideatrice di quella

[148] Anna Badkhen, *Democracy on the brink: Dissent / Russia back on track to absolute rule / Democracy activists again out in the cold*, «SFGate», 10 marzo 2004. Ultima consultazione il 28 maggio 2018.
[149] Film documentario di Yelena Vilenskaya, Nikolai Rybakov e Yekaterina Sokiryanskaya, *Aldy: A Past That Cannot Be Forgotte,* 2009. Film disponibile sul sito Prague Watchdog, http://www.watchdog.cz/?show=000000-000024-000006-000011&lang=1 .

storia era stata Natalia Estemirova. Nel 2004 quattro aerei militari russi bombardarono Rigakhoy, un minuscolo villaggio nelle montagne tra la Cecenia e il Dagestan[150]. Imar-Ali Damaev perse quel giorno la moglie e i suoi cinque bambini, sepolti tra le macerie della loro casa. Quando gli altri abitanti del villaggio tentarono di coinvolgere le autorità, pregandoli di riesumare i corpi, di trovare i responsabili e di fare giustizia per un'intera famiglia, si trovarono di fronte ad ufficiali che sostenevano che il bombardamento non aveva nulla a che fare con le morti e sospettarono che fosse stato lo stesso Imar-Ali a piazzare le bombe, invitandolo a dimenticare il più in fretta possibile l'accaduto. Probabilmente sarebbero riusciti nel loro intento; la questione sarebbe finita lì se assieme a loro, poco dopo, non fosse arrivata anche Natalia Estemirova. Le scarne informazioni ricevute a proposito del massacro erano bastate per spingerla a partire in una delle zone più pericolose della regione, in un villaggio piccolissimo, scarsamente collegato e dove vi erano appena stati dei bombardamenti. Nonostante non avesse il potere di aprire formalmente un caso, fece quel poco che le era concesso: poteva documentare, e così fotografò i corpi dei bambini e promise di diffondere le immagini. Assieme ad altri giornalisti parlò con i familiari delle vittime, fece domande agli altri abitanti del villaggio e assieme ai testimoni ricostruì gli eventi di quei giorni. Quel lavoro permise alla Corte Europea dei Diritti Umani, anni dopo, di ritenere la Russia non solo responsabile per il bombardamento ma anche di indagini manchevoli ed inefficaci.

Estemirova lavora allo stesso tempo anche come giornalista e corrispondente per Novaja Gazeta, giornale indipendente di Mosca, per il quale raccoglie informazioni e testimonianze utili per spiegare la situazione anche in zone più lontane rispetto al conflitto. Gli articoli scritti da Anna Politkovskaja, che è stata una tra le poche voci ad aver trattato in modo imparziale ed approfondito la situazione cecena, utilizzavano informazioni raccolte dall'attivista, che non esitava a visitare anche i posti più pericolosi. Anche grazie al suo contributo, nel corso delle guerre e negli anni immediatamente successivi ad esse, la Russia è stata citata in giudizio dalla Corte Europea dei Diritti dell'Uomo duecentodieci volte per violazioni connesse all'operato dei militari in Cecenia[151]. Non un primato di cui andare orgogliosi, ma piuttosto il riconoscimento di una dedizione e di uno spirito di sacrificio fuori del comune.

Per il suo lavoro nella zona di guerra, il Partito Popolare Europeo, gruppo politico del Parlamento Europeo, la onora nel 2005 della medaglia Robert Schuman, riconoscimento che premia anche il

[150] Tanya Lokshina, *Russia: Remembering Natalia Estemirova, and Why Her Courage Lives On,* «Huffington Post», 15 luglio 2012. Aggiornato il 14 settembre 2012. Ultima consultazione il 04 giugno 2018.
[151] Ibid.

presidente di Memorial Sergei Kovaliov[152]. Natalia Estemirova viene riconosciuta come esempio di resistenza non-violenta nel conflitto ceceno, pronta ad aiutare le vittime delle violenze, al di là di qualsiasi schieramento politico.

Nel 2007 riceve anche il premio (appena istituito) Anna Politkovskaja, intitolato alla giornalista uccisa l'anno precedente, da parte dell'associazione Reach All Women in War, un'organizzazione che tutela le donne che difendono i diritti umani in situazioni di guerra[153]. In occasione della cerimonia di consegna aEstemirova, il Premio Nobel Mairead Corrigan Maguire annuncia che ogni anno lo stesso riconoscimento andrà ad una donna difensore dei diritti umani in zone di guerra che, come la giornalista uccisa l'anno precedente, stia dalla parte delle vittime anche a rischio della vita[154]. Lo scopo del premio appena istituito era quello di tenere vivo lo spirito di Anna Politkovskaja e riconoscere le donne in qualsiasi parte del mondo che lavorano coraggiosamente in difesa dei diritti umani[155]. Nel momento di ricevere il premio, l'attivista annuncia che la somma di denaro ricevuta sarà a beneficio di avvocati ed investigatori che si occuperanno – legalmente – di riesaminare casi di "malagiustizia". Di nuovo sfrutta l'attenzione su di lei per reindirizzarla verso le cause che più le stanno a cuore; in particolare, appunto, il fatto che molti casi giudiziari siano stati fabbricati ad arte e che molti giovani siano incarcerati per crimini che non hanno commesso o che sono stati altri a commettere[156]. Nonostante famiglie ed associazioni come Memorial abbiano tutta la documentazione necessaria per provare l'esistenza di crimini e violazioni, è soltanto quando i canali giudiziari previsti dalla legge si occupano del caso che questo può dirsi davvero preso in carico ed, eventualmente, risolto. Una piccola speranza, che in qualche modo solleva un po' lo stato di impotenza di chi, pur lavorando per lo stato non viene ascoltato né protetto, arriva dall'interesse della comunità internazionale, e della Corte Europea dei Diritti Umani in particolare, come il caso sopra citato di Rigakhoy dimostra.

Nel corso degli anni Estemirova documenta per Memorial centinaia di casi di abusi, anche da parte di milizie pro-governative. Le minacce per questo erano frequenti, sia rivolte all'associazione sia a lei più specificamente. Nonostante il doppio pericolo – la guerriglia e le intimidazioni legate al suo

[152] (Anonim.), *Obituary: Natalia Estemirov,,* «BBC News», 15 luglio 2009. Ultima consultazione 1 maggio 2018.
[153] Reach All Women In War, sito internet: http://www.rawinwar.org/ .
[154] Radio Free Europe, *Grozny Activist Receives Inaugural Politkovskaya Award*, «Radio Free Europe», 5 ottobre 2007. Ultima consultazione il 29 maggio 2018.
[155] Citaz. di Mairead Maguire, «Reach All Women In War», (http://www.rawinwar.org/natalia/). Ultima consultazione 12 giugno 2018.
[156](Anonim.), *Grozny Activist Receives Inaugural Politkovskaya Award* , «Radio Free Europe», 5 ottobre 2007. Ultima consultazione il 29 maggio 2018.

lavoro- sceglie di non andarsene e di continuare a lavorare in Cecenia[157]. Il 15 luglio 2009 viene prelevata dalla sua casa di Grozny e viene ritrovata morta in Inguscezia. La versione ufficiale è che sia stata uccisa dai ribelli ceceni per aver esposto alcuni dei loro crimini. Secondo le autorità il responsabile sarebbe proprio il leader della resistenza cecena[158]. Le autorità russe, nonostante evidenti mancanze e violazioni palesi – prima tra tutte l'impossibilità da parte degli avvocati della famiglia di Estemirova di rivedere gli atti del processo – dichiarano chiuso il caso. Va ricordato che molte delle minacce che arrivavano all'attivista provenivano da ufficiali governativi ceceni locali, dopo aver esposto rapimenti, torture ed omicidi extragiudiziali che li coinvolgevano, e più volte aveva ricevuto intimidazioni dal presidente Kadyrov. Per questo la sua famiglia, l'associazione Memorial e il giornale con cui collaborava, Novaja Gazeta, contestano la versione degli eventi ufficiale, ritenendo coinvolti anche membri della politica e della polizia locale, che erano l'oggetto dell'ultima inchiesta della giornalista[159]. Infatti, su richiesta dei familiari, nel 2016 la Commissione Diritti Umani del Consiglio d'Europa, dopo aver esaminato il caso, condanna la Russia per il suo fallimento nel proteggere chi – di fatto – lavora per i suoi stessi cittadini, e la sprona a prendere misure adeguate[160].

Purtroppo, invece, la situazione rimane molto tesa anche dopo l'omicidio e lavorare in Caucaso continua ad essere difficile, tanto che Memorial ha dovuto sospendere le sue operazioni lì per alcuni mesi a causa dell'inasprimento delle tensioni. Nel 2010 il presidente Kadyrov aveva definito i membri di Memorial "nemici del popolo", dediti alla denigrazione della Cecenia e finanziati dall'occidente, contribuendo così a caricare di minacce ed impunità il clima già teso della regione[161].

Nelle interviste e nelle descrizioni degli amici che la ricordano dopo la morte, Estemirova viene descritta non solo come una persona dedita al lavoro, ma anche come una donna coraggiosa e di grande umanità, che cercava sempre di cambiare le cose per il meglio. Il suo passato di insegnante le permette di parlare con chiunque in modo semplice e diretto, con empatia, per farsi capire

[157] Tanya Lokshina, *Natasha Estemirova: one year on***,** «Open Democracy - Russia and Beyond», 21 luglio 2010. Ultima consultazione il 15 maggio 2018.
[158] Olga Masalkova, *Estemirova's murderer known to authorities, says insider,* «RT Russia Today», 16 luglio 2010, ultima consultazione 13 giugno 2018.
[159] (Anonim.), *Case History: Natalia Estemirova, «*Front Line Defenders», Ultimo aggiornamento 18 marzo 2016. Ultima consultazione 21 maggio 2018.
[160] Ibid.
[161] Ibid.

senza fraintendimenti. Altri attivisti raccontano di aver più volte insistito per farla partire[162], a fronte delle frequenti minacce che vedevano coinvolte lei e la figlia, ma riconoscono che nessuno sarebbe stato capace di lavorare come e quanto lei.

Visto il pericolo, piuttosto evidente, che correva, sarebbe stato facile abbandonare tutto e trasferirsi altrove, anche non molto distante, ma meno esposta a continui rischi. Eppure, non era solo il legame familiare a trattenerla in un posto –letteralmente- di morte. Del resto, essendo per metà russa, ed essendosi trasferita a Grozny già adulta, avrebbe potuto facilmente trasferirsi in qualsiasi altra città. Semplicemente, non riusciva a lasciare un posto in cui vedeva così tanta sofferenza. Aveva preferito separarsi dalla figlia, allontanandola da quel luogo diventato troppo pericoloso, pur di non lasciare soffrire persone che ormai aveva imparato a conoscere e che in lei avevano fiducia. Decide infatti di allontanarla quando il presidente Kadyrov, irritato per una critica di Estemirova davanti alla stampa, inizia a farle domande a proposito della figlia adolescente[163].

L'incapacità del presidente di reagire dignitosamente di fronte alle critiche e di dover ricorrere alle minacce, dimostra da un lato la mancanza di responsabilità che sembra pervadere buona parte della classe dirigente russa, a più livelli, e dall'altro l'importanza per uno stato che voglia definirsi democratico di persone come Natalia Estemirova. Non si può non notare, inoltre, che l'ambiente con cui l'attivista si confronta è quasi prettamente maschile: sono spesso uomini che minacciano lei, sua figlia e l'organizzazione per cui lavora, che la temono, che non sanno affrontarla se non con la violenza. Dall'altro lato, ad opporsi a loro, come Anna Politkovskaja e Natalia Estemirova dimostrano, ci sono quasi sempre donne.

> "Many valiant male journalists have been assassinated as well, yet, increasingly, martyrdom for human rights, particularly the rights of non-Russian ethnic groups, has been gendered female in the media reports on Russia." [164]

Per alcuni versi, lei ed altri come lei, svolgevano un lavoro parallelo e complementare a quello dello stato, dando ai cittadini quello che mancava loro. Porta avanti indagini anche contro le autorità, raccoglie testimonianze, sta dalla parte delle vittime, ascoltando e portando sostegno e

[162] Tanya Lokshina, *Russia: Remembering Natalia Estemirova, and Why Her Courage Lives On,* «Huffington Post», 15 luglio 2012. Aggiornato il 14 settembre 2012. Ultima consultazione il 04 giugno 2018.
[163] Tanya Lokshina, *Natasha Estemirova: one year on***,** «Open Democracy - Russia and Beyond», 21 luglio 2010. Ultima consultazione il 15 maggio 2018.
[164] Beth Holmgren, *Toward an Understanding of Gendered Agency in Contemporary Russia,* «Signs», 3, 2013, pp. 535-542.

vicinanza ai parenti, va a trovare chi è in carcere, senza avere l'appoggio di quasi nessuno. Televisioni e media voltano di frequente le spalle alla Cecenia, preferendo non parlarne. Riesce a rimanere imparziale, a non solidarizzare con i ribelli, che vedeva tanto corrotti e crudeli quanto l'altra parte. Da storica, preferiva concentrarsi sui fatti. Sia Anna Politkovskaja che Natalia Estemirova combinano il giornalismo con l'attivismo politico e l'interesse per i diritti umani. Attraverso il materiale che hanno raccolto hanno aiutato orfanotrofi, disabili e anziani; hanno documentato la situazione dei soldati ed esposto crimini impuniti da loro commessi; hanno ampliato la prospettiva delle guerre nel Caucaso, includendo anche la parte del conflitto cui meno frequentemente si dava voce; non rimanendo in silenzio neanche di fronte ai più potenti.

3.4 Maria Baronova

Maria Baronova è un esempio emblematico di quella classe giovanile che è stata tra i maggiori animatori delle proteste tra il 2011 e il 2012.

Il 4 dicembre 2011 può considerarsi come il momento d'avvio dell'ondata di proteste che ha scosso la Russia per i mesi successivi. Era quello il giorno delle elezioni parlamentari, che precedono di qualche mese le presidenziali, solitamente tenute a marzo. Oltre a numerose segnalazioni di brogli, e un risultato che a molti è sembrato "truccato", una percezione molto diffusa tra i russi fu che la staffetta Putin-Medvedev-Putin, che si erano alternati rispettivamente come capo dello stato e primo ministro, fosse un'operazione largamente studiata per tenere i due alla guida del paese annullando di fatto le possibilità di rinnovamento. La candidatura di Putin del 2011 era equivalente ad una sua rielezione assicurata.

La prima manifestazione di malcontento si svolse il 10 dicembre, nella moscovita piazza Volotnaia: ci si auspicò che i malumori della popolazione portassero più trasparenza per le elezioni presidenziali successive. L'insperata partecipazione popolare raccolse manifestanti di tutte le fasce d'età, in molti casi portati sulla piazza dalla voce sparsa sui social media[165]. Più che usare la forza - cosa che, dal punto di vista di chi deve "mantenere l'ordine", è difficile da giustificare di fronte al proprio elettorato e al mondo - la scelta del potere russo è piuttosto quella di impedire

[165] Ellen Hinsey, *Putin Cracks Down: The Russian Presidential Election and Its Aftermath,* «New England Review», 2, 2013, pp. 123-141.

preventivamente che le dimostrazioni abbiano luogo in toto[166]. Per questo, il fil rouge delle manifestazioni fino al maggio 2012 è la protesta pacifica, il coinvolgimento della polizia fino a quel momento è minimo. Invece il 6 maggio le autorità reprimono il corteo in piazza Volotnaia, arrestando decine di manifestanti e scontrandosi con essi. Dopo questi disordini verrà inasprita la legge sulla la possibilità di partecipare a pubbliche proteste non autorizzate, ritenendo responsabili non solo gli organizzatori ma anche i partecipanti[167]. Maria Baronova era proprio tra gli organizzatori della manifestazione del 6 maggio, giorno simbolico alla vigilia del terzo insediamento di Putin al Cremlino.

Il momento discriminante per l'ingresso di Maria Baronova nel mondo dell'attivismo furono proprio le elezioni del dicembre 2011, che tanto fecero discutere. Fu infatti diretta testimone di una violazione nel processo elettorale, rilevando un'irregolarità nel suo seggio. Decisa a riportare l'accaduto, si rivolse alle autorità competenti, ma si trovò di fronte all'impossibilità di denunciare la violazione, ricevendo moniti verbali e fisici da parte delle forze preposte alla vigilanza sulle elezioni[168]. Decise per questo di unirsi alle manifestazioni di piazza dei giorni successivi. Tuttavia, non si accontentò di mischiarsi alla folla, ma di lì a poco prese un ruolo da attivista all'interno della protesta: volantinaggi, proteste simboliche, interviste; diventando in poco tempo quello che si definisce un volto noto, suscitando l'attenzione e la curiosità anche della stampa estera. La protesta era iniziata pacificamente, fomentata dalla soddisfazione di aver portato in piazza decine di migliaia di persone. Nel momento in cui ad un gruppo nutrito di partecipanti venne proibito di raggiungere il luogo della manifestazione, iniziarono le tensioni tra i manifestanti da una parte e le forze dell'ordine dall'altro; scontri che terminarono con feriti, accuse e detenzioni[169]. Nonostante la confusione, la ragazza non perse la forza per ammonire i poliziotti su come stessero venendo meno al loro giuramento e anche alla stessa costituzione (l'articolo 31 garantisce infatti il diritto di riunirsi liberamente), accusando chiaramente, da quel momento in poi, la polizia stessa di aver causato i famigerati disordini[170]. Allo stesso tempo, anche il movimento di protesta nato a Mosca

[166] Graeme B. Robertson, *Managing Society: Protest, Civil Society, and Regime in Putin's Russia*, «Slavic Review», 3 Autunno 2009, pp. 528-547.
[167] (Anonim.), *Russia's Duma passes Bill on Unsanctioned Rallies*, «Sputnik Russia», 6 giugno 2012. Ultima consultazione 9 giugno 2018.
[168] Masha Gessen, *A face of the Russian Protest Movement,* «The New York Times», 25 giugno 2012. Ultima consultazione 19 maggio 2018.
[169] Julia Ioffe, *The Loneliness of Vladimir Putin*, «The New Republic», 3 febbraio 2014. Ultima consultazione il 20 maggio 2018.
[170] *A face of the Russian Protest Movement.*

aveva varcato i confini della capitale, espandendosi ad altre città, dove proteste e raduni durarono per diversi giorni.

Al momento delle proteste, Baronova è una ventottenne con alle spalle un percorso molto distante dall'attivismo politico. Dopo aver studiato chimica, aveva lavorato come manager in un'industria del settore. Inizialmente poi, nel 2000, aveva accolto con entusiasmo la discesa in campo di Putin, vedendo in lui, come molti altri, la fine di un periodo disastroso che identificava con il governo di Boris Eltsin. Ben presto, tuttavia, dopo l'incarcerazione di Khodorkovski e altre scelte politiche discutibili, tra cui la terribile gestione dell'attentato a Beslan, la resero più scettica riguardo alle reali intenzioni del presidente. Tanto che affianca in qualità di assistente un parlamentare del movimento Russia Giusta (СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ), Ilia Ponomarev, voce di spicco dell'opposizione liberale. In quel contesto si rende conto del modo in cui Medvedev, allora presidente, e altri come lui, si sono arricchiti sfruttando un sistema corrotto alle spalle della stragrande maggioranza delle persone[171]. Fu però l'episodio che personalmente la coinvolse alle elezioni del 2011 la proverbiale goccia che fece traboccare il vaso e che la spinse ad impegnarsi di più.

Una volta identificata come una delle organizzatrice dei disordini, iniziò a ricevere ripetutamente visite di ufficiali della polizia, perquisizioni con annessi sequestri di materiale ritenuto "pericoloso", interrogatori lunghi e frequenti. Più volte venne minacciata, fisicamente e attraverso telefonate anonime che prendevano di mira non solo lei ma anche il figlio piccolo[172]. Una delle denunce (anonima) che la coinvolse ebbe proprio per oggetto l'accusa di maltrattamenti nei confronti del bambino; ammonimenti poi risultati privi di fondamento[173]. Le venne proibito anche di allontanarsi da Mosca. Ritenuta colpevole per l'organizzazione delle manifestazioni, viene accusata, ed è prevista per lei una pena di reclusione di due anni. Come a Khodorkovski e alle Pussy Riots, però, le viene concessa l'amnistia da parte del presidente nel 2013, in un'operazione che da molti osservatori è stata definita d'immagine, coincidendo con l'inizio delle Olimpiadi a Sochi. Di sicuro la fama che le era toccata, unita forse ad un'immagine spendibile all'estero (una ragazza neppure trentenne, madre di un figlio piccolo, protagonista delle proteste scoppiate nel

[171] Janet Reitman, *Putin Clamps Down: A Chilling Report From Moscow,* «Rolling Stone», 30 aprile 2014. Ultima consultazione 12 maggio 2018.
[172] Ibid.
[173] Miriam Elder, *Pussy Riot is the tip of the iceberg – 'there's a lot of intimidation going on'* , «The Guardian», 23 agosto 2012. Ultima consultazione 01 giugno 2018.

cuore del paese) ha giocato a suo favore: ad altri attivisti, che nei mesi precedenti avevano subito un'odissea simile alla sua, non era toccata la stessa sorte. Continua comunque ad esserle impedito emigrare o lasciare Mosca e rimane per un certo tempo "sorvegliata speciale" [174].

Continua anche nei mesi successivi alla protesta in piazza Volotnaia ad impegnarsi nel movimento, a sollecitare un'azione collettiva, nonostante le interrogazioni e le inchieste che la vedevano protagonista. Si impegna anche in proteste minori a sfondo locale.

> "I don't want to be one of those émigrés of 1917, […] waiting for Russia to get better so I can come back. I have no choice but to do it myself." [175]

Baronova sottolinea come anche la sua vita privata sia stata negativamente influenzata dalle costanti misure prese dalle autorità nei suoi confronti. Anche per queste ripercussioni, dopo essere stata graziata, attraversa una fase di disillusione nei confronti della politica e anche del suo stesso movimento di opposizione. Attraverso la sua pagina in un social network, esprime l'amarezza di aver attraversato dei mesi difficili per non avere, infine, ottenuto nulla di concreto, non nascondendo la delusione per il trattamento cui erano sottoposti gli attivisti. Non solo a livello politico le proteste non avevano scalfito la solida approvazione di cui godeva Putin o ne avevano modificato sostanzialmente la linea politica; ma anche le sofferenza personali sopportate in quanto attivista non erano state ripagate infine dalla coesione e il supporto di un movimento di opposizione vero e proprio. L'esposizione mediatica, le minacce, l'incarcerazione di altri organizzatori di proteste, i processi, erano diventati per lei un prezzo troppo alto da pagare per non essere neppure ricompensati da un cambiamento concreto qualsiasi. Anzi, lo stesso movimento di opposizione appariva ai più frammentato e diviso anche al suo interno, e Baronova lo definisce come composto da persone un po' ingenue, poco organizzate e quasi doppiogiochiste[176]. La relazione con lo schieramento in opposizione all'élite al potere è quindi complicata ed è sintomo della sfiducia generale in un sistema alternativo a quello vigente. Se già chi vi agisce dall'interno non ne ha fiducia – un atteggiamento del resto comprensibile, viste le scelte molto personali con cui deve confrontarsi – non è neppure realistico attendere abbassamenti nell'indice di gradimento del presidente. La scelta è drammaticamente semplice: o chi si oppone combatte fino a che le cose non cambiano davvero; o si abbandona all'impossibilità

[174] Julia Ioffe, *The Loneliness of Vladimir Putin*, «The New Republic», 3 febbraio 2014. Ultima consultazione il 20 maggio 2018.
[175] Julia Ioffe, *Lady Dada,* «The New Republic», 2 agosto 2012. Ultima consultazione 29 maggio 2018.
[176] Ibid.

di riformare alcunché. Se lo spazio di protesta è ristretto, è evidente che la stessa opposizione ne esca atrofizzata.

Le proteste del 2011-2012 non sono comunque da sottovalutare: oltre ad aver rinvigorito il movimento di opposizione, coinvolgendo un numero elevatissimo di persone, tra i quali molti giovani, hanno anche messo il potere di fronte al reale rischio di sollevazione della popolazione russa, un'opzione che da molto tempo non veniva presa in considerazione. In effetti, temendo che movimenti simili si potessero ripetere, le elezioni da quel momento in poi cercano di dare una parvenza di legalità e di democrazia, proponendo candidati di diversi schieramenti politici[177].

Nonostante il sentimento di sconfitta che segue il suo impegno del 2012, ritorna ad occuparsi di politica qualche anno dopo. L'ex oligarca Khodorkovski, in vista delle elezioni parlamentari del 2016, inizia un progetto di stampo liberale basato su una maggiore democrazia e rispetto dei diritti, Open Russia. Contatta Maria Baronova al fine di includerla nella sua squadra, proponendo la ragazza come uno dei volti di primo piano del progetto. Così, supportata e finanziata in parte anche dall'ex oligarca, decide di candidarsi per il parlamento, vantando già una discreta popolarità come volto dell'opposizione. Non avendo un partito alle spalle, deve raccogliere le firme per potersi presentare e correre come indipendente. Tuttavia, il grande seguito di cui gode il partito del presidente, Russia Unita (Единая Россия), non le permette di essere eletta.

Nel giro di poco tempo, Baronova era comunque diventata, nel grande movimento moscovita delle proteste, il simbolo di quella che sembrò una nuova ed inedita ondata di critiche nei confronti del potere politico. Rappresentava la nuova generazione per la sua giovane età, per non avere una lunga storia politica alle spalle e inclinazioni politiche non spiccatamente definite, correndo quasi il rischio di sembrare ingenua proprio perché spinta da un sentimento spontaneo ed impulsivo. Forse questo può contribuire anche a spiegare perché, diversamente da altre donne presenti in questa ricerca, che pure hanno partecipato ai movimenti di protesta, una volta venuto meno l'entusiasmo iniziale della piazza, Baronova abbia reagito con rassegnazione ai mancati cambiamenti che si sperava di ottenere col grande coinvolgimento popolare del 2012.

[177] Ellen Hinsey, *Putin Cracks Down: The Russian Presidential Election and Its Aftermath,* «New England Review», 2, 2013, pp. 123-141.

3.5 Pussy Riot

Il quarto esempio femminile di opposizione al sistema di potere russo è forse il più conosciuto tra quelli qui citati: quello che è stato ribattezzato il "caso Pussy Riot", poiché di "caso", infine, si tratta. A differenza delle altre personalità presenti in questo elenco, ora si parla di un gruppo composto da tre ragazze, e non di una singola persona. Tuttavia, si è scelto di inserirlo in questa sede perché, per la spiegazione dell'episodio cui si fa riferimento, le tre ragazze hanno coscientemente agito come un unicum, facendo parte di un collettivo che condivideva le stesse posizioni, gli stessi metodi e gli stessi obiettivi. Inoltre, le somiglianze anagrafiche e personali tra i suoi membri rendono ancora più facile identificare come un'unica entità le tre protagoniste.

Maria Alëkhina, Nadezhda Tolokonnikova e Ekaterina Samutsevich, infatti, sono tutte e tre nate nel corso degli anni Ottanta: verso la fine, le prime due, e la terza nel 1982. All'epoca dei fatti, nel 2012, erano quindi molto giovani, e tutte e tre si apprestavano a lasciare o avevano appena lasciato l'università. Pur provenendo da facoltà diverse, condividevano quindi un livello piuttosto elevato di scolarizzazione. Tolokonnikova e Samutsevich appartenevano ad un collettivo moscovita, già noto per le sue azioni artistiche eclatanti. Quando il gruppo si sciolse, le due ragazze, unite ad un'altra decina di persone, tra cui Alëkhina, danno vita al nuovo collettivo, le Pussy Riot, appunto[178]. Il gruppo, costituito da artiste e cantanti punk, si esibiva in performance pubbliche che univano il lato artistico o canoro ad uno spiccato messaggio politico. Tra le loro battaglie più celebri, per esempio, risaltano la denuncia della condizione delle donne russe o quella dei brogli elettorali del 2012. Attraverso la diffusione via social delle loro azioni, che venivano debitamente riprese e montate in video, il gruppo si era già fatto conoscere non solo a Mosca, dov'era di base, ma anche in altre zone della Russia.

Il nome delle ragazze, tuttavia, assume risonanza planetaria con un'azione che le tre compiono a febbraio 2012, poche settimane prima delle elezioni presidenziali e della rielezione di Putin, cosa che consente di inserire anche loro tra le espressioni di quell'ondata di proteste che nel biennio 2011-2012 ha coinvolto la Russia. Vestite in colori accesi, con in testa dei passamontagna colorati, si sono esibite nella principale cattedrale ortodossa di Mosca, la Chiesa del Cristo Salvatore, con una canzone il cui testo può definirsi una preghiera in chiave punk (la struttura della canzone era molto simile alle canzoni tradizionali ortodosse) con la quale la Madonna era esortata a liberare la

[178] Anne Applebaum, *Book review: 'Words Will Break Cement: The Passion of Pussy Riot' by Masha Gessen,*«The Guardian», 9 febbraio 2014. Ultima consultazione il 15 maggio 2018.

Russia da Putin e a diventare una femminista[179]. Verranno bloccate dalle guardie e dai pochi visitatori esterrefatti 40 secondi dopo l'inizio della performance, ma il video dell'esibizione (le scene riprese live unite a spezzoni di una registrazione precedente) riscuote un clamore inatteso in rete, dove viene diffuso. Vengono incarcerate per qualche settimana, provvisoriamente, per vandalismo per motivi di odio religioso (hooliganismo), la cui pena corrisponde alla detenzione da 2 a 7 anni. L'hooliganismo viene definito dal codice penale russo come una violazione dell'ordine pubblico che esprima una mancanza di rispetto nei confronti della società. Può essere mosso da motivi politici, razziali, ideologici o religiosi. In questo caso, per essersi esibite all'interno di un luogo di culto, la motivazione prevedeva appunto l'accusa di hooliganismo per motivi di odio religioso[180]. Vedendo l'arresto allungarsi sempre di più, la decisione della corte sembrava col passare del tempo sempre più prevedibile, fino ad essere confermata il 17 agosto 2012: due anni in colonia penale. Durante il processo la giornalista Masha Gessen, che segue il loro caso, condanna la qualità della difesa che è stata loro assegnata, e così fanno le ragazze stesse, ma non è chiaro cosa la difesa avrebbe potuto fare per modificare un verdetto che a molti sembrava già scritto[181].

Lo scandalo che suscita la loro esibizione rappresenta la condanna di quasi tutta la Russia, del mondo religioso in particolare. Non solo esponenti di spicco della Chiesa, ma anche rappresentanti dello stato hanno condannato la performance soprattutto per le offese ai credenti[182]. I media russi le dipingono quasi unanimemente in modo negativo: sono corrotte, antirusse, non femminili, in alcuni casi si arriva quasi all'accusa di satanismo[183]. Secondo un sondaggio del Levada Center soltanto il 6% dei russi simpatizzava con le tre ragazze, mentre quasi il 50% era ostile o irritato dalla questione[184]. Quindi il pugno duro del Cremlino nel gestire la situazione è stato un provvedimento accolto con favore in patria ma, a livello mondiale, il modo in cui la stessa vicenda è stata gestita è stato un amplificatore enorme, che non ha portato a Putin grandi favori internazionali. La cosa che più ha stupito e che ha suscitato le critiche fuori confine russo è che il

[179] Anya Bernstein, *An Inadvertent Sacrifice: Body Politics and Sovereign Power in the Pussy Riot Affair,* «Critical Inquiry», 1, Autunno 2013, pp. 220-241.
[180] Ben Johnson, *Why Are Pussy Riot's Alleged Crimes Called "Hooliganism"?,* «Slate», 1 agosto 2012, ultima consultazione 28 maggio 2018.
[181] Anne Applebaum, *Book review: 'Words Will Break Cement: The Passion of Pussy Riot' by Masha Gessen,*«The Guardian», 9 febbraio 2014. Ultima consultazione il 15 maggio 2018.
[182] *An Inadvertent Sacrifice: Body Politics and Sovereign Power in the Pussy Riot Affair.*
[183] Amanda Marcotte, *Pussy Riot found guilty*, «Slate», 17 agosto 2012. Ultima consultazione il 14 maggio 2018.
[184] (Anonim.), *Russians Have No Respect for Pussy Riot, Poll Says,* «The Moscow Times», 13 settembre 2013. Ultima consultazione il 6 giugno 2018.

reato per cui sono state condannate sia l'esibizione di una canzone della durata di 40 secondi. Essendo formalmente la Russia uno stato laico, in virtù della separazione tra lo stato e la Chiesa sancita nella Costituzione all'articolo 14[185], la sproporzione tra l'azione delle tre ragazze e la reazione suscitata risulta ancora più chiaramente. Nel corso del processo molti commentatori occidentali esortano perciò le autorità a liberare le ragazze, per riparare ad una situazione che definiscono degradante per la democrazia russa. La percezione che si ebbe del caso Pussy Riot, insomma, sembrò una riconferma del fatto che la libertà e la democrazia russe fossero ancora distanti dagli standard europei: se per un'esibizione di 40 secondi le ragazze potevano rischiare fino a 7 anni di carcere, in situazioni più delicate l'approccio sarebbe stato certo molto più repressivo.

Ad un processo giudiziario che le riconobbe colpevoli si affiancò un processo mediatico che invece le vide fin da subito vincitrici: un atto che sarebbe stato sbrigativamente liquidato in (quasi) qualunque altro paese suscitò una tale attenzione e un tale clamore da tenere occupata l'attenzione internazionale per settimane. Quindi la sproporzione tra l'azione messa in atto dalle ragazze e la risposta dello stato, oltre a non essere stata un buon investimento per l'immagine internazionale della Russia, finì col giocare paradossalmente a favore delle tre giovani, che avevano così ottenuto una visibilità non secondaria ai fini della loro protesta. In effetti, se il loro fine era proprio quello di denunciare alcuni opachi meccanismi in atto nel loro paese, non vi era modo migliore per farlo se non godendo dell'attenzione del mondo.

Tra le numerose ed eterogenee proteste organizzate fuori confine russo per dimostrare solidarietà alle tre ragazze accusate, spiccò anche la condanna da parte di Amnesty International, dopo il prolungamento della condanna nell'estate 2012, che in un comunicato stampa le definì prigioniere di coscienza. Pur riconoscendo che l'azione messa in atto dalle tre fosse un atto che ad alcuni potesse risultare offensivo, e che avrebbe presumibilmente suscitato ondate di indignazione anche in altri paesi, Amnesty condannò la violazione plateale della libertà di espressione da parte

[185] Ellen Hinsey, *Putin Cracks Down: The Russian Presidential Election and Its Aftermath,* «New England Review», 2, 2013, pp. 123-141.

della Russia[186]. Si trattava pur sempre di una manifestazione pacifica e per quanto la si potesse giudicare inadeguata, la reazione che ha causato è stata sproporzionata ed allarmante[187].

Parte della spiegazione per la condanna molto dura ricevuta in Russia risiede nella motivazione del gesto delle tre giovani. Il loro scopo era quello di condannare il legame molto stretto tra il potere politico, autoritario e di stampo conservatore, (incarnato significativamente nella figura di Putin) e la Chiesa ortodossa (rappresentata dal patriarca Kirill). L'opinione delle Pussy Riot era che Putin sfruttasse i valori dell'ortodossia per dimostrarsi come figura di stabilità, di tradizione, di virilità[188]: la critica non era tanto alla religione ortodossa, ma sarebbe stata piuttosto un monito d'allarme contro un presidente che stava portando il paese alla deriva, appoggiandosi su idee come quella del destino speciale dei russi o del posto necessario della Russia tra le superpotenze[189]. Dicono che al posto di votarsi al supporto di Putin, sarebbe meglio se il patriarca Kirill dimenticasse la politica, in particolare quella di stampo conservatore, antifemminista e omofobo; e denunciano in questo modo una collisione di interessi che a molti ha fatto pensare che, più che hooliganismo per motivi di odio religioso, il loro crimine sia stato quello di aver criticato le più alte autorità del paese[190]. Putin e il patriarca Kirill, in effetti, spesso sembrano rappresentare due facce della stessa medaglia, una laica ed una religiosa, che molte volte si mescolano e si confondono[191]. Il clamore internazionale suscitato attorno al caso si può quindi spiegare anche considerando la condanna più ampia che ne è seguita e lo smascheramento di meccanismi più sottili e profondi, che hanno aperto gli occhi a qualcuno in Russia e a molti all'estero sullo stato di salute della democrazia russa.

Una delle ragazze, Ekaterina Samutsevitch, venne rilasciata in appello quello stesso anno. Alle altre due, invece, venne negata la scarcerazione che era stata richiesta dalla difesa. Alëkhina fu così inviata a Perm, a più di mille km da Mosca, in una colonia in condizioni relativamente tollerabili. Tolokonnikova, invece, fu assegnata al campo di lavoro di Nizhny Ingash, a più di tremila kilometri

[186] (Anonim.) *Russia Urged to Release Pussy Riot Group As Court Prolongs Detention*, «Amnesty.org», 20 luglio 2012, ultima consultazione 25 maggio 2017.
[187] Tom Watson, *Why #PussyRiot Is the Future of Civil Disobedience (and Not Just in Putin's Russia)*, «Forbes», 17 agosto 2012. Ultima consultazione il 23 maggio 2018.
[188] Iva Glisic, *Reviewing Pussy Riot's aesthetic disobedience as Russian art,* «The Conversation», 1 settembre 2014. Ultima consultazione il 27 aprile 2018.
[189] Amanda Marcotte, *Pussy Riot found guilty*, «Slate», 17 agosto 2012. Ultima consultazione il 14 maggio 2018.
[190] Rochelle Goldberg Ruthchild, *Virgin Mary, Become a Feminist!*, recensione del libro "Words Will Break Cement: The Passion of Pussy Riot" by Masha Gessen, «The Women's Review of Books», 6, Novembre / Dicembre 2014, pp. 13-14.
[191] Anya Bernstein, *An Inadvertent Sacrifice: Body Politics and Sovereign Power in the Pussy Riot Affair* , «Critical Inquiry», 1, Autunno 2013, pp. 220-241.

da Mosca. La prima iniziò ad interessarsi al regolamento e alle leggi in vigore nel campo di lavoro, studiando tutti i possibili cavilli legali per migliorare la condizione sua e delle compagne. L'altra, al contrario, fu sottoposta a condizioni più dure, con poco spazio per la resistenza e ufficiali intransigenti. Scelse la strada dello sciopero della fame per protestare contro le condizioni dei detenuti nei campi di lavoro, nonostante questo l'abbia costretta ad un mese di ospedale durante il quale nessuna notizia sul suo stato di salute venne più fatta trapelare, né alla famiglia né alla stampa[192]. Dal campo di lavoro, Tolokonnikova denunciò anche le condizioni della detenzione: i campi di lavoro, disse, erano più simili a delle colonie per schiavi, i detenuti erano sottoposti a giornate di lavoro di 16 ore, in celle fredde e troppo piccole, nutriti con cibo scadente, senza nessuna tutela per malattia e riposo[193].

La ragazza approfittò della sua posizione di visibilità per denunciare tutto il sistema carcerario, ancora molto simile, secondo la condannata, a quello sovietico dei gulag. Nonostante le privazioni e una sorveglianza particolare, le venne tuttavia garantita una certa soglia di accettabilità: non venne picchiata o lasciata morire di stenti proprio in virtù della visibilità che le era toccata, come lei stessa si sentì dire[194]. La prigione servì loro non solo per, paradossalmente, aumentare in modo esponenziale la popolarità, diventando cioè un trampolino per parlare della loro causa internazionalmente; ma anche per vivere, loro malgrado, in prima persona il sistema penale russo e poterlo così raccontare e, dove possibile, renderlo più tollerabile, per loro e per gli altri detenuti[195].

Maria Alëkhina, Nadezhda Tolokonnikova e Ekaterina Samutsevich sono diventate in pochissimo tempo –grazie alla cassa di risonanza avuta nei social media- simbolo di resistenza in un sistema di cui in molti si sono accorti per la prima volta. La capillarità della diffusione delle immagini che le vedevano cantare e ballare in Chiesa e l'eco che le immagini delle ragazze dietro le teche di vetro nelle aule di giustizia del tribunale hanno suscitato, sono anche significative per il futuro della disobbedienza civile ai tempi di internet. Il video postato su Youtube, che, ad oggi, conta quasi due

[192] Laurence Habay, *Tolokonnikova, une lettre dans le sillage de Soljénitsyne*, «Courrier International», 9 ottobre 2013. Ultima consultazione il 29 aprile 2018.
[193] Anton Eline, *Témoignage depuis un nouveau Goulag* , «Courrier International», 9 ottobre 2013. Ultima consultazione il 30 aprile 2018.
[194] Janet Reitman, *Putin Clamps Down: A Chilling Report From Moscow,* «Rolling Stone», 30 aprile 2014. Ultima consultazione 18 maggio 2018.
[195] Anne Applebaum, *Book review: 'Words Will Break Cement: The Passion of Pussy Riot' by Masha Gessen,* «The Guardian», 9 febbraio 2014. Ultima consultazione il 15 maggio 2018.

milioni di visualizzazioni[196], venne mostrato nei telegiornali del mondo intero e le foto delle ragazze condivise da giornali e siti web. Anche il sostegno che le Pussy Riot ricevettero da personalità molto conosciute fu significativo per la loro causa: la cantante Madonna lo fece nel corso di un suo concerto a Mosca proprio in quell'agosto 2012[197], Paul McCartney scrisse una lettera alle autorità russe chiedendo la scarcerazione delle tre ragazze nel maggio 2013[198], voci a cui si unirono altre decine di personaggi, soprattutto del mondo della musica, da Yoko Ono a Sting a Patti Smith. Questo, oltre a mostrare sostegno al gruppo, generò l'attenzione dei giornali, soprattutto americani, e dei "followers" dei rispettivi cantanti, ingigantendo ancor più l'impatto della notizia. Esse rappresentano l'incarnazione di un nuovo modo di fare protesta, che coinvolge poco le piazze e preferisce la velocità e la sicurezza della rete. Questo ha particolarmente senso in Russia, vista la difficoltà cui si va incontro in quanto organizzatori o partecipanti a grandi manifestazioni di piazza. Per l'occidente esse diventano il volto dell'attivismo russo di fronte a Putin, ma in realtà, come si è visto anche con gli esempi precedenti, il panorama è molto più variegato. Da un lato la loro visibilità è un'assicurazione che le mette al riparo da trattamenti estremi, ed è un'enorme pubblicità per il messaggio che desiderano trasmettere; ma per poche persone in vista ce ne sono molte che lavorano nell'ombra, più esposte a rischi e senza avere riconoscimenti o gratificazioni. Per questo, per altri appartenenti al movimento di protesta, il rischio di disgregarsi o lasciare perdere del tutto è forte, come le parole di Maria Baronova anticipavano.

Il caso Pussy Riot è comunque molto più complesso di quanto sembri ad una prima occhiata: non è soltanto un conflitto tra credenti e atei, o tra popolo e élite culturale. Per valutare interamente la questione è utile separare l'atto in sé (condannato quasi unanimemente) dalla reazione che ha avuto lo stato nel gestirlo. Sebbene in molti fossero contrari al carcere per una colpa simile, le reazioni di opposizione, sdegno e condanna nei confronti delle tre ragazze stupiscono per vastità e cattiveria, con molti detrattori delle ragazze che invocavano addirittura un ritorno alle punizioni

[196] Ultima consultazione il 14 giugno 2018. Visualizzabile su: https://www.youtube.com/watch?v=ALS92big4TY
[197] Miriam Elder, *Pussy Riot: Madonna supports punk trio at concert in Russia,* «The Guardian», 7 agosto 2012, ultima consultazione 14 giugno 2018.
[198] Erin Coulehan, *Paul McCartney Supports Pussy Riot in Letters to Russian Authorities,* «Rolling Stone», 23 maggio 2013. Ultima consultazione 14 giugno 2018.

fisiche[199]. L'antropologa Anya Bernstein ha evidenziato il ruolo del corpo stesso delle tre ragazze all'interno del caso mediatico creato intorno alle Pussy Riot.

> "The Pussy Riot affair provoked unprecedented debates over the usefulness and varied meanings of corporal punishment in Russia, from flogging and birching to even tarring and feathering." [200]

La punizione corporale avrebbe consentito, secondo gli intervistati dal Russian Center for the Study of Public Opinion, uno dei maggiori istituti russi di sondaggi, di non trasformare in martiri o eroine le condannate, cosa che invece sarebbe successa se avessero trascorso anni nei campi di lavoro russi[201]. Invece la punizione fisica, meno duratura nel tempo e più d'impatto per la loro immagine, le avrebbe rimosse in modo secco e rapido dalla memoria collettiva dei russi, condannandole all'oblio che meritavano. L'immagine di grande potenza che la Russia si era costruita nel corso degli ultimi anni non avrebbe dovuto essere messa in discussione dalla minaccia proveniente da tre ventenni: una reazione dura ed inequivocabile era necessaria, era quello che tutti si sarebbero aspettati da uno "stato forte". Invece, il modo in cui il sistema russo ha affrontato la provocazione delle tre giovani ragazze, più che nascondere l'episodio ha contributo ad alimentarne il mito e a fargli varcare i confini nazionali, tanto che il loro nome era già famoso in tutto il mondo ancora prima di rilasciare un solo disco.

Dapprima corpi senza nome, nascosti da indumenti colorati, poi prigionieri dietro le sbarre dei tribunali e della prigione, e infine di nuovo zittite e umiliate. I commenti più benevoli dipingevano il loro atto come una "bambinata", uno scherzo di tre giovani che si sarebbero meritate un bel rimprovero da parte dei genitori[202]. È una reazione che volutamente toglie importanza, ridicolizza e depoliticizza un gesto invece carico di significati, senza che questo voglia dire per forza che sia condivisibile. E nei mesi successivi, quella stessa rete che aveva contribuito a diffondere il loro messaggio, esplose con commenti eterogenei sulle punizioni più curiose e crudeli, molto spesso di carattere sessuale, cui sarebbero dovute essere sottoposte le tre ragazze. Più che commentare l'atto in sé, si iniziò a prendere di mira le ragazze in quanto tali, anche attraverso la diffusione di

[199] Anya Bernstein, *An Inadvertent Sacrifice: Body Politics and Sovereign Power in the Pussy Riot Affair* , «Critical Inquiry», 1, Autunno 2013, pp. 220-241.
[200] Ibid.
[201] Ibid.
[202] Ibid.

fotomontaggi più o meno volgari, e i loro corpi in particolare, che divennero ben presto nient'altro che oggetti.

In un clima da processo medievale, anche la parte più liberale della società russa, pur condannando la severità della pena inflitta, fece in alcuni casi più male che bene alle ragazze, invocando in loro nome pietà e tolleranza[203]. Ma più che difendere il punto di vista, radicale, certo, delle Pussy Riot – che prendeva di mira il sistema politico corrotto ed antidemocratico, il patriarcalismo e lo scarso interesse russo per il femminismo - venivano esaltate la giovinezza e la bellezza delle ragazze, la reputazione della Russia all'estero e i figli piccoli di Tolokonnikova e Alëkhina, per amore dei quali i giudici avrebbero dovuto dimostrare un briciolo di compassione. Di nuovo quindi il dibattito si spostò dall'esibizione alla vita privata delle ragazze.

Un altro elemento contradditorio emerso nel corso del tempo fu la definizione stessa del "corpo del reato". Quasi tutti i commentatori, anche sulla base del verdetto del giudice, interpretarono la performance come un atto che prendeva di mira la religione, mostrando implicitamente la concomitanza tra i valori intrinsechi alle politiche del governo russo e la religione ortodossa. Lo stesso Putin descrisse l'atto come religioso ed estraneo alla politica. Anche persone più giovani, vicine all'ambiente artistico e residenti in città (quindi spesso più liberali e progressisti), descrissero l'atto non come politico, ma piuttosto artistico, religioso, o, in generale, estremo[204].

Quando però erano le tre protagoniste che in interviste o commenti si esprimevano sul loro caso, utilizzavano apertamente i termini "politica", "dignità" oppure "Stato"[205]. Venendo per questo rimproverate: secondo i più, avrebbero dovuto chiedere scusa per la loro mancanza di rispetto, così sarebbe stato possibile perdonarle e sarebbero potute infine tornare a casa dai loro bambini. Per questo motivo le condannate hanno sempre rifiutato di considerarsi colpevoli, l'offesa alla sensibilità religiosa sembrerebbe quasi un parafulmine per distrarre dai veri motivi della protesta. Sostanzialmente quindi, anche chi propendeva per la loro grazia, non lo faceva perché si riconoscesse nei loro ideali, ma perché aveva a cuore la loro famiglia, giudicando così uomini e donne secondo standard diversi e non del tutto conformi alla legge.

[203] Anya Bernstein, *An Inadvertent Sacrifice: Body Politics and Sovereign Power in the Pussy Riot Affair* , «Critical Inquiry», 1, Autunno 2013, pp. 220-241.
[204] Ibid.
[205] Adam Taylor, *Here's What Russian Punk Band Pussy Riot Said At The Conclusion Of Their Controversial Blasphemy Trial,* «Business Insider», 11 agosto 2012. Ultima consultazione il 23 maggio 2018.

> " It means that women should be judged not through the law but through "charity," because they are mothers first, and only then citizens."[206]

Le Pussy Riot riprendono un metodo di protesta che utilizzavano anche i futuristi russi: il gusto per la provocazione attraverso un uso innovativo e provocatorio di linguaggio ed immagini. Lo shock delle loro provocazioni, tuttavia, non era fine a se stesso, ma doveva portare ad una società più aperta ai gusti ed alle espressioni di tutti, elemento che accomuna sia i futuristi della Russia prerivoluzionaria (il movimento nasce nel 1913) che le Pussy Riot nella Russia putiniana, più di un secolo dopo [207]. Chi sottovaluta il gesto e l'importanza di un atto simile commette un errore: le intenzioni delle tre giovani ragazze sono serie, e il fatto che accettino senza proteste due anni di lavori forzati lo conferma. Le Pussy Riot scelgono il loro particolare modo di opporsi al sistema, e lo fanno attraverso la performance artistica e volutamente scioccante. Di conseguenza, se al centro della denuncia c'è il rapporto tra stato e Chiesa, loro scelgono di colpire metaforicamente nel luogo più adatto ad una protesta di quel genere: in una cattedrale.

In un lungo discorso davanti alla Corte, il giorno della lettura della loro condanna, Tolokonnikova paragona il sistema giudiziario che sta decidendo delle loro vite alla troika staliniana, poiché, dice, le decisioni sono determinate da motivi troppo marcatamente politici[208]. Pur condannando molte contraddizioni presenti nel sistema politico russo attuale – che più volte definisce autoritario- e che brevemente sono state descritte anche in questa ricerca, la ragazza afferma anche che non tutta la Russia è contro di loro, e che gli atti di supporto e vicinanza da parte della popolazione anche all'apparenza meno coinvolta le hanno colpite in positivo. Un supporto che ricevono anche dall'interno della comunità dei credenti ortodossi, che sarebbe sbagliato, a suo dire, definire come un gruppo unitario e monolitico. Tolokonnikova, davanti al giudice, aggiunge ancora:

> "And every day there are more and more people who support us, who hope for our success and especially for our release, who say our political act was justified.[209]"

[206] Anya Bernstein, *An Inadvertent Sacrifice: Body Politics and Sovereign Power in the Pussy Riot Affair* , «Critical Inquiry», 1, Autunno 2013, pp. 220-241.
[207] Iva Glisic, *Reviewing Pussy Riot's aesthetic disobedience as Russian art* , «The Conversation», 1 settembre 2014. Ultima consultazione il 27 aprile 2018.
[208] Adam Taylor, *Here's What Russian Punk Band Pussy Riot Said At The Conclusion Of Their Controversial Blasphemy Trial,* «Business Insider», 11 agosto 2012. Ultima consultazione il 23 maggio 2018.
[209] Cit. in Adam Taylor, *Here's What Russian Punk Band Pussy Riot Said At The Conclusion Of Their Controversial Blasphemy Trial.*

Citando una frase di Solcenitsyn, "le parole romperanno il cemento", Tolokonnikova nel lungo discorso non nasconde di sentirsi vicina allo scrittore e ai dissidenti sovietici in generale e cita numerose personalità, da Socrate a Dostoevskij, come loro accusate ingiustamente dalle società in cui vivevano. Conclude poi con una citazione di Montaigne:

> "He wrote: "You are holding your opinions in too high a regard if you burn people alive for them." Is it worth accusing people and putting them in jail on the basis of totally unfounded conjectures by the prosecution?[210]"

Le Pussy Riot saranno poi rilasciate nel 2013, quindi alcuni mesi prima della data prevista inizialmente, quando Putin concederà un'amnistia, che oltre a loro, metterà in libertà altri prigionieri illustri, tra cui Khodorkovsky. Rilasciate, hanno continuato per qualche tempo ad impegnarsi in cause pubbliche, ricevendo spesso minacce ed aggressioni fisiche, ad esempio a seguito del loro impegno contro le olimpiadi di Sochi, quando vengono aggredite e attaccate con spray al peperoncino[211].

In conclusione, le Pussy Riot hanno contribuito a portare sulla scena internazionale la condizione della donna in Russia, riaprendo anche all'interno del paese il dibattito sul ruolo delle donne nella società russa. Il contesto sociale e politico, descritto nei capitoli precedenti, in cui si sono inserite, permette di comprendere più facilmente non solo perché il loro gesto venga definito coraggioso, ma rende più facile la comprensione delle reazioni che ne sono susseguite, che, come abbiamo visto, sono in questo caso legate tanto all'atto in sé quanto alla persona fisica delle tre giovani.

> "We are freer than the people sitting opposite us for the prosecution because we can say everything we like, and we do, but those people sitting there say only what political censorship allows them to say." [212]

[210] Cit. in Adam Taylor, *Here's What Russian Punk Band Pussy Riot Said At The Conclusion Of Their Controversial Blasphemy Trial.*
[211] Janet Reitman, *Putin Clamps Down: A Chilling Report From Moscow,* «Rolling Stone», 30 aprile 2014. Ultima consultazione 12 maggio 2018.
[212] Adam Taylor, *Here's What Russian Punk Band Pussy Riot Said At The Conclusion Of Their Controversial Blasphemy Trial,* «Business Insider», 11 agosto 2012. Ultima consultazione il 23 maggio 2018.

3.6 Evgenija Chirikova

Il personaggio che si prende ora in considerazione è Evgenija Chirikova, che incarna l'opposizione legata alla difesa dell'ambiente. Al contrario di Natalia Estemirova o di Nadia Tolokonnikova delle Pussy Riot, mosse fin da giovanissime da un forte impegno civile, la storia dell'attivismo di Evgenija nasce in modo più casuale e meno consapevole, perlomeno all'inizio.

Evgenija era un'ingegnera trentenne che viveva con la sua famiglia in un'area di periferia a nord di Mosca, nella piccola città di Khimki. L'altrimenti anonima Khimki, incastonata tra una strada ad alta velocità e svariati complessi industriali, era nota per ospitare un piccolo gioiello: una foresta primitiva di 2500 acri che rappresenta un vero e proprio polmone verde alle porte di Mosca. La vasta area verde, vitale per la città, durante il periodo imperiale era zona adibita a riserva di caccia per lo zar[213]. Ancora oggi, pur vicina alla capitale, è straordinariamente popolata da animali e piante. Per questo, la foresta, fino al 2009, godeva dello status di zona protetta, per salvaguardare da qualsiasi intervento pubblico o privato la sua specificità e la sua bellezza.

Era il 2007 quando Evgenija, passeggiando nella foresta assieme alla figlia, si accorse che alcuni alberi erano stati contrassegnati da delle X[214]; segno inequivocabile di prossimo abbattimento. Mossa più da curiosità che da veri sospetti decise di raccogliere qualche informazione sugli strani segni visti nella foresta, conscia della protezione di cui il parco godeva. Scrisse ad alcune organizzazioni governative locali e rimase stupefatta dalle (non) informazioni che ricevette: le dissero soltanto che la foresta era stata resa adatta ai trasporti, ritenendo questa una spiegazione sufficiente[215]. Sempre più interessata alla vicenda, continuò a fare autonomamente delle ricerche per fare chiarezza sull'eventuale progetto in corso. Con pazienza riuscì a mettere insieme i tasselli: gli alberi contrassegnati nella foresta di Khimki avrebbero dovuto essere abbattuti per lasciare il posto ad un'autostrada, che avrebbe collegato Mosca e San Pietroburgo in modo da risolvere i cronici problemi di traffico delle due città. Un progetto tanto complesso e dispendioso era già nella mente dei suoi organizzatori da diversi anni: l'idea di collegare le due più grandi città russe era nata infatti nel 2004, e nel corso degli anni, più volte si era cercato di intervenire sulla foresta

[213] Geoffrey Lean, *She dared to call Vladimir Putin a crook*, «The Telegraph», 27 aprile 2012. Ultima consultazione 20 maggio 2018.
[214] Ibid.
[215] (Anonim.), *Evgenia Chirikova: 'Putinomics' the biggest threat to Russia's environmental movement*, «The Ecologist», 19 aprile 2012. Ultima consultazione il 24 maggio 2018.

per modificarne lo status di area protetta, finché il primo ministro Putin non vi riuscì nel 2009[216], rendendola così adatta alla costruzione ed ai trasporti. Se fosse rimasto terreno forestale, infatti, qualsiasi tipo di progetto sarebbe stato impossibile.

L'interesse di Evgenija è nato in modo "casuale" proprio perché la sua passeggiata ed il suo aver notato gli alberi contrassegnati sono stati eventi fortuiti: la decisione non era stata pubblicizzata e le poche informazioni disponibili, quelle che insistentemente Evgenija aveva ricercato, erano o ben nascoste o disponibili solo agli addetti ai lavori. Senza alcuna consultazione popolare, insomma, si era scelto di sacrificare il sito della foresta di Khimki, quando anche altre strade alternative sarebbero state possibili[217]. L'opinione che l'ingegnera si è fatta nel corso dei mesi di ricerche sul progetto è che dando il via libera alla costruzione in una parte della foresta, in una sorta di effetto domino edilizio, si sarebbe poi potuta sfruttare col tempo tutta l'area, per promuoverne lo sviluppo abitativo e soprattutto commerciale, in una zona strategica tra le due capitali e gli aeroporti[218]. Secondariamente si sarebbero potuti ottenere buoni ricavi anche dalla vendita del legno.

Evgenija Chirikova, continuando da privata cittadina a chiedere informazioni su un progetto che avrebbe dovuto coinvolgere i duecento mila abitanti di Khimki, scopre che, tra i promotori del piano, figurava un amico d'infanzia di Putin: questo era legato tramite una società off-shore alla ditta francese che si era aggiudicata l'appalto per la costruzione dell'autostrada [219]. Non solo quindi l'idea era discutibile da un punto di vista ambientale, economico e pratico (essendoci percorsi alternativi anche più logici per la nuova autostrada); ma c'era anche il forte sospetto che il lauto compenso legato ai lavori di costruzione non fosse gestito in modo del tutto trasparente.

Il destino della foresta di Khimki fu il motivo che spinse Evgenija Chirikova ad impegnarsi, il momento speciale che la trasformò da cittadina non particolarmente partecipe nelle cause sociali, in attivista. Lasciò il lavoro e da quel momento si occupò a tempo pieno della protezione dell'area verde attraverso la stampa di volantini, la raccolta di firme e il coordinamento di un piccolo gruppo

[216]Evgenia Chirikova, *The Battle for Khimki Forest*, «Open Democracy», 23 agosto 2010. Ultima consultazione 7 giugno 2018.
[217] Ibid.
[218] Ashley Cleek, *Khimki Forest Defender Yevgenia Chirikova Is New Face Of Russian Civic Activism*, «RadioFreeEurope», 29 luglio 2010. Ultima consultazione il 7 giugno 2018.
[219] (Anonim.), *Evgenia Chirikova: 'Putinomics' the biggest threat to Russia's environmental movement*, «The Ecologist», 19 aprile 2012. Ultima consultazione 3 giugno 2018.

locale di protesta, "Difendiamo la Foresta di Khimki"[220]. Fece partire il suo movimento dalla cittadina e riuscì quasi incredibilmente a raccogliere il supporto di altri piccoli gruppi locali, con interessi anche dissimili da quello ambientalista che muoveva il suo gruppo. Organizzò proteste, tavole rotonde, e inviò lettere a svariate autorità. Forte della sua esperienza di lavoratrice autonoma, a suo agio quindi con burocrazia e leggi da rispettare[221], Chirikova organizzò il suo piccolo gruppo di protesta, "Difendiamo la foresta di Khimki" lasciando che ogni membro si occupasse efficacemente di ciò che sapeva fare meglio. Le azioni erano quindi organizzate in anticipo e tenute il più possibile sotto controllo. In una manifestazione da lei organizzata riuscì a radunare una folla di cinque mila persone, qualificandosi come una delle maggiori proteste ambientali della storia russa; arrivò anche a raccogliere cinquanta mila firme a sostegno della sua posizione[222].

Il percorso che l'ha condotta fino a qui è stato però costellato di difficoltà: non solo quelle iniziali nel reperire le informazioni, ma soprattutto i tentativi da parte del governo locale e nazionale di far sciogliere il movimento; tentativi che inclusero minacce alla stessa Chirikova, ai partecipanti ai raduni e di boicottaggio delle manifestazioni[223]. L'attivista venne infatti trattenuta in carcere diverse volte con l'accusa di aver organizzato manifestazioni non approvate e, tra i suoi detrattori, ci fu chi l'accusò di essere una spia al servizio degli Stati Uniti. Anche altri partecipanti alle proteste vennero incarcerati. Il fatto più grave però furono delle accuse anonime (infondate, si scoprirà in seguito) su presunti episodi di maltrattamento sui figli, per le quali erano già stati coinvolti i servizi sociali[224]. Superati lo shock e la rabbia iniziali che l'avevano portata a reagire con forza alle autorità, decise di diffondere il più possibile l'accaduto, parlando al suo pubblico sui social dell'accusa diffamante che le era stata rivolta[225]. L'intimidazione le arrivò pochi giorni dopo che il suo gruppo, aiutato da altre organizzazioni non governative ed esperti, aveva stilato una lista di undici proposte alternative all'autostrada e l'aveva inviata al presidente Medvedev. Svelando nei dettagli al pubblico il legame progetto - ricerche – intimidazioni, riuscì a creare uno scandalo

[220] Evgenia Chirikova, *The Battle for Khimki Forest*, «Open Democracy», 23 agosto 2010. Ultima consultazione 7 giugno 2018.
[221] Anonim.), *Evgenia Chirikova: 'Putinomics' the biggest threat to Russia's environmental movement*, «The Ecologist», 19 aprile 2012. Ultima consultazione 3 giugno 2018.
[222] (Anonim.), *Evgenia Chirikova2012 Goldman Prize Recipient* , «Goldman Prize», (https://www.goldmanprize.org/recipient/evgenia-chirikova/). Ultima consultazione 8 maggio 2018.
[223] Geoffrey Lean, *She dared to call Vladimir Putin a crook*, «The Telegraph», 27 aprile 2012. Ultima consultazione 20 maggio 2018.
[224] *Evgenia Chirikova: 'Putinomics' the biggest threat to Russia's environmental movement*.
[225] *She dared to call Vladimir Putin a crook*.

attorno al comportamento delle autorità, legando a sé ancora più persone. La strategia di protesta che scelse, cercando il supporto dei cittadini, le permise di essere al sicuro. Paradossalmente si creò la situazione in cui i cittadini la proteggevano da uno stato che lei stessa, con il suo lavoro e le sue tasse, finanziava. Un'organizzazione nata dal basso, dai cittadini, che diventò più efficace di qualsiasi partito o iniziativa politica.

Come in altri settori, anche l'attivismo in ambito ambientale diventa quindi un mestiere pericoloso. Un collega di Chirikova, il giornalista locale ad attivista in difesa della foresta di Khimki, Mikhail Beketov, impegnato nell'inchiesta sulla corruzione attorno all'affare dell'autostrada, nel novembre 2008 venne selvaggiamente pestato da ignoti, al punto da essere compromesso per sempre – perdendo una gamba, alcune dita, e la capacità di camminare - e morire nel giro di pochi anni[226].

Come nel caso delle Pussy Riot i mezzi di comunicazione sono un aiuto importante per la protesta. Nel loro caso, sono stati utili per trovare più l'appoggio estero –che hanno massicciamente ricevuto- che quello russo. Nel caso di Khimki, Chirikova agisce prima a livello locale, cercando un'adesione senza la quale verrebbe meno il senso stesso del suo impegno, e lavora infatti per coinvolgere la comunità in vari modi. Poi, anche nel suo caso, la visibilità ottenuta diventa essenziale per tentare di diffondere la causa nel resto del paese ed, infine, anche fuori confine. Anche sfruttare la risonanza mediatica ottenuta dal semplice annuncio dell'azione legale o da una denuncia può essere quindi strategico ai fini della protesta. L'impatto tra i cittadini è quasi più forte di quello che avrebbe una dimostrazione pubblica: è meno pericoloso per chi vi "partecipa" ed è più facile solidarizzare, aderirvi ed impegnarsi per il pubblico. La visibilità ottenuta dall'annuncio di un'azione legale, come quella mossa da Chirikova dopo le false accuse che le erano state rivolte, è allo stesso tempo uno scudo contro ritorsioni da parte degli oppositori che, come si è visto, sono tutt'altro che sporadiche. Le manifestazioni in piazza, infatti, per quanto nei limiti della legge, sono spesso accompagnate in Russia da un senso di insicurezza ed aleatorietà.

Anche per questo, il comitato per la protezione della foresta di Khimki rimase una semplice organizzazione di cittadini, rifiutando quindi lo status giuridico di organizzazione non governativa: questo è spesso più un ostacolo che un aiuto, poiché attira facilmente l'attenzione delle autorità (e

[226] Alsu Nasyrova, *Interview with Evgeniya Chirikova, Movement to Defend Khimki Forest*, «Business &Human Rights Resource Center, business-humanrights.org». (https://www.business-humanrights.org/en/interview-with-evgeniya-chirikova-movement-to-defend-khimki-forest-russia)Ultima consultazione il 3 giugno 2018.

controlli e cavilli legali successivi)[227]. Per l'ambientalista uno dei fini più importanti della sua protesta è informare: fornire a più persone possibili gli strumenti per decidere da soli da che parte stare, senza prevaricazioni dall'alto. Qualunque canale è utile per farlo, quindi: il passaparola, l'attenzione dei giornali, il coinvolgimento del sistema giudiziario, le manifestazioni, se necessarie[228].

Forte della sua esperienza decide poi, assieme ad altri promotori di piccoli progetti come il suo, di unirsi e formare un movimento più grande, onnicomprensivo: *La Nostra Terra* (наша земля) che ha per scopo di diffondere il modello Khimki in tutto il paese, dando la fiducia e i consigli necessari per creare delle organizzazioni efficaci come quella per la foresta moscovita. I metodi usati dal gruppo di Chirikova sono pacifici e non violenti, lei stessa dice di essersi ispirata a quelli usati da Gandhi in India[229]. È anche una delle basi della diffusione di movimenti simili: far capire a chi vuole ispirarsi a loro che non ha senso basare le proteste sulla violenza. Come dice l'attivista:

> "Violence promotes counter violence and there's a lot of violence in Russia already and we do not want to escalate that.[230]"

Passo dopo passo, un progetto che all'inizio non coinvolgeva che il Ministero dei Trasporti e la Regione di Mosca, arriva ad espandersi a macchia d'olio in tutto il paese. Alle due istituzioni che lanciarono il progetto si aggiunsero i finanziatori europei e il presidente russo; tuttavia, i residenti della periferia di Mosca, grandi protagonisti dello schieramento opposto, trascinarono nella diatriba anche la città di Mosca, Greenpeace, il Parlamento Europeo ed il partito ecologista in esso rappresentato. Grazie al lavoro di Chirikova, infatti, due importanti istituzioni finanziarie europee, la Banca Europea per la Ricostruzione e lo Sviluppo, e la Banca Europea per gli Investimenti, decisero di togliere i fondi e dissociarsi dal progetto. Il partito ecologista europeo, intervenuto nella vicenda, aveva fatto pressione al Parlamento europeo affinché considerasse inaccettabile un coinvolgimento di fondi dell'Unione in un progetto tanto pernicioso per l'ambiente[231].

Nel 2011 Evgenija Chirikova viene premiata con il Woman of Courage Award da parte del vicepresidente statunitense Joe Biden, che viene consegnato ogni anno a chi dimostra particolare

[227] (Anonim.), *Evgenia Chirikova: 'Putinomics' the biggest threat to Russia's environmental movement*, «The Ecologist», 19 aprile 2012.
[228] Ibid.
[229] Ibid.
[230] Ibid.
[231] Evgenia Chirikova, *The Battle for Khimki Forest*, «Open Democracy», 23 agosto 2010. Ultima consultazione 7 giugno 2018.

coraggio, forza e spirito di sacrificio verso gli altri. L'anno successivo le viene assegnato il Goldman Environmental Prize, un premio che ogni anno assegna 150 mila dollari a sei ambientalisti "comuni" da ogni parte del mondo, che si sono cioè distinti senza il supporto di grandi organizzazioni ambientali alle spalle[232].

Da ambientalista, critica Putin per la disastrosa gestione ambientale del loro paese. L'attivista considererebbe più responsabile basare il sistema economico su un modo più efficiente di produrre, sull'implementazione della tecnologia o delle risorse intellettuali, per preservare le risorse naturali che invece rimangono il perno dell'economia russa[233]. È un sistema di cui del resto Putin approfitta ma di cui non è l'artefice - essendo stato messo in moto da Eltsin - e che probabilmente il suo successore riceverà in eredità. Di sicuro però il presidente non ha fatto nulla per cambiare il corso delle cose, al contrario: i problemi ambientali sono legati alla politica, perché i permessi e le leggi che mettono in vendita la natura al miglior offerente nascono da volontà politiche. Tuttavia la critica di Chirikova colpisce più il sistema in quanto tale che Putin personalmente. Le acque, per esempio, sono uno dei punti più deboli dell'attuale sistema di protezione della natura, con l' 80% delle rive dei fiumi sfruttato e la percentuale delle acque inquinate in costante crescita[234]. La sua fiducia rimane comunque nelle realtà locali, che a livello di protezione dell'ambiente sono molto più reattive del paese in senso lato: i russi tendono ad essere più sensibili sui problemi a loro vicini, anche geograficamente, ma sono più scettici sui cambiamenti che avvengono a livello nazionale o peggio ancora globale, anche a causa di una cattiva informazione spesso fatta sui media.

L'esempio di Evgenija ha ispirato la nascita di altri gruppi simili in Russia. Complice l'economia instabile e i diritti democratici spesso minacciati, (e quindi istituzioni deboli o percepite come tali dalla popolazione) il lavoro dei cittadini, che si uniscono in modo solidale, colma spesso delle mancanze lasciate dallo stato. Evgenija non era una cittadina impegnata in politica prima di allora, ma, messa di fronte ad un'ingiustizia che l'ha colpita in prima persona, che metteva a rischio il luogo in cui aveva scelto di vivere con la sua famiglia, non ha esitato, e ha fatto qualcosa di quasi inconcepibile nella scena politica russa attuale, mettendo in piedi un movimento efficiente e

[232] Sull'attribuzione del premio ad Evgenia Chirikova si rimanda al sito del Goldman Prize. https://www.goldmanprize.org/recipient/evgenia-chirikova/

[233] Alsu Nasyrova, *Interview with Evgeniya Chirikova, Movement to Defend Khimki Forest*, «Business &Human Rights Resource Center, business-humanrights.org». Ultima consultazione il 3 giugno 2018.

[234] Evgenia Chirikova, *The Battle for Khimki Forest*, «Open Democracy», 23 agosto 2010. Ultima consultazione 7 giugno 2018

pacifico il cui modello viene poi esportato anche in altre regioni del paese. Tuttavia, accanto a questo aspetto positivo, c'è anche la consapevolezza che chi si oppone a questo sistema, di cui il progetto a Khimki è solo un esempio, chi lavora bene ed è davvero efficace, lo fa sì per il beneficio di tutti, ma a caro prezzo. Evgenija Chirikova si è dovuta trasferire in Estonia per poter vivere senza il timore di vedersi portare via i bambini, visto che minacce di vario genere le arrivavano in ogni momento: per poter lavorare in pace non si può essere sempre esposti a vulnerabilità, dice[235].

Cronologicamente, la protesta ambientale di Evgenija rappresenta un prodromo delle ondate più massicce di contestazione legate alla rielezione di Putin del 2012[236]. Potrebbe rappresentare quindi un primo segnale del malcontento che stava montando nel paese, che lei ha saputo indirizzare verso una problematica (quella della foresta di Khimki) che la vedeva particolarmente sensibile. In effetti, è stata anche descritta come un nuovo simbolo dell'attivismo russo[237]: quello delle "persone normali", che in numeri sempre più importanti si spendono, soprattutto a livello locale[238], per cause che stanno loro a cuore.

3.7 Ljudmila Ulickaja

Ljudmila Ulickaja, oggi considerata una delle più famose scrittrici russe, nacque nel 1943 in una famiglia di origine ebraica, parte della quale visse la tragica esperienza dei gulag. Inizialmente, decise di intraprendere un percorso di studi più scientifico che letterario, resasi conto, da adolescente cresciuta in periodo sovietico, che le scienze davano più possibilità rispetto alle lettere di essere liberi e non dover scendere a compromessi con nessuno[239]. All'università di Mosca si laurea in genetica, e lavora per qualche tempo all'Istituto di Genetica di Mosca, che verrà chiuso negli anni Settanta. Assieme ad alcuni colleghi è sospettata di diffondere libri vietati dal regime; anche se non viene arrestata le viene ordinato di allontanarsi dal suo ambiente di lavoro

[235] Associated Press, *Russia's leading environmentalist flees to Estonia*, «The guardian», 20 aprile 2015. Ultima consultazione il 25 maggio 2018.
[236] (Anonim.), *100 Top global thinkers of 2012*, «Foreign Policy», 197, Dicembre 2012, p.95-96.
[237] Ashley Cleek, *Khimki Forest Defender Yevgenia Chirikova Is New Face Of Russian Civic Activism*, «RadioFreeEurope», il 29 luglio 2010. Ultima consultazione il 7 giugno 2018.
[238] Alfred B. Evans, *Protests and civil society in Russia: The struggle for the Khimki forest*, «Communist and Post-Communist Studies», 45, 2012, p. 233–242.
[239] Elizabeth Day, *Lyudmila Ulitskaya: why I'm not afraid of Vladimir Putin*, «The Guardian», 17 aprile 2011. Ultima consultazione 7 giugno 2018.

per un certo periodo. Disoccupata, rimasta senza genitori e appena divorziata dal marito vive quella che definisce la quintessenza della vita della donna russa[240]: crescere due figli piccoli da sola. Tuttavia, la sua passione per la letteratura le cambia la vita: per i suoi interessi ed i suoi studi le viene offerto di dirigere il Teatro Ebraico di Mosca. I primi racconti, che scrive per supplire allo scarso materiale di cui disponeva il teatro, attirano su di lei molta curiosità e attenzione, all'estero come in Russia[241].

Nel corso del tempo, con successi sempre crescenti derivanti dalla pubblicazione dei suoi libri, diventa una delle scrittrici russe più apprezzate, largamente conosciuta e letta anche all'estero, ricevendo premi prestigiosi in molti paesi. Nel 2001, ad esempio, è la prima donna a vincere il Russian Booker Prize (Русский Букер), il più ambito premio letterario russo. Nel 2011, invece, è stata insignita a Parigi del premio Simone de Beauvoir, riconosciuto a coloro che, attraverso le proprie opere e azioni - come la persona cui è intitolato - contribuiscono a promuovere i diritti e la libertà delle donne nel mondo. Quell'anno, in particolare, si sono volute premiare la creatività e la fantasia –quelle che spingono scrittori e scrittrici a scrivere romanzi- come mezzo di emancipazione. Il premio le è stato assegnato "per l'acuto senso di democrazia e di giustizia che traspare dalle sue opere"[242].

I personaggi femminili che compaiono nei libri della scrittrice russa (donne con una famiglia, donne che emigrano, donne che vivono l'esperienza dell'aborto, donne che subiscono lutti, donne ispirate dalla mitologia[243]) hanno abbastanza inventiva e coraggio per farsi carico delle responsabilità della famiglia e del lavoro, una caratteristica che, secondo la scrittrice, appartiene alle donne di tutti i tempi e in tutti i contesti. Tanto più in Russia, dove le donne sono state per alcuni periodi la metà trainante della popolazione, colmando come hanno potuto il vuoto lasciato dai molti uomini morti in rivoluzioni, guerre (mondiali e non), e postumi psicologici delle stesse. Come se l'intera nazione si appoggiasse infine su di loro per ritrovare la forza della normalità[244]. Quindi, dice la scrittrice, le donne dei suoi romanzi non sono volutamente più forti o più

[240] Masha Gessen, *The Weight of Words,* «The New Yorker», 6 ottobre 2014. Ultima consultazione 29 maggio 2018.
[241] Benjamin Sutcliffe, *Mother, daughter, history: embodying the past in liudmila ulitskaia's sonechka and the case of kukotsky*, «The Slavic and East European Journal», 4, 2009, pp. 606-607.
[242] Julia Kristeva, *Le Prix Simone de Beauvoir 2011 à LUDMILA OULITSKAIA*, «Prix Simone De Beauvoir », 10 gennaio 2011.(http://prixsimonedebeauvoir.blogspot.com/). Ultima consultazione 5 giugno 2018.
[243] *The Weight of Words*.
[244] Sylvie Braibant, *Selon Lioudmila Oulitskaïa, "on nait femme, on ne le devient pas" ,* «TV5Monde», 11 maggio 2011. Ultima consultazione il 7 giugno 2018.

coraggiose del normale, sono solo donne russe con un passato; e sono le persone con cui lei stessa ha avuto a che fare.

Uno dei temi di cui parla più spesso è quello della maternità, che tratta in modo eterogeneo e non convenzionale. I personaggi femminili dei suoi libri sono distanti dallo stereotipo della donna russa tradizionale: ripensa il ruolo materno includendo anche la disperazione e le difficoltà che vengono molte volte omesse nelle caratterizzazioni femminili classiche, e sceglie di mostrare invece delle donne a volte sole e abbandonate. Anche la definizione di famiglia subisce un ampliamento nei libri di Ulickaja, aprendosi non solo alla multiculturalità, ma anche a relazioni di amicizia e affetto che a volte superano e sostituiscono i meri legami biologici, creando grandi nuove famiglie di cui sono le donne le colonne portanti, come accade in *Medea*[245] o in *Daniel Stein, traduttore*[246].

Nelle motivazioni del Premio Simone de Beauvoir viene anche menzionato il progetto che la scrittrice ha portato avanti assieme all'UNESCO: la creazione di una serie di libretti per bambini (ma non solo) volti a promuovere le diversità culturali di tanti paesi del mondo. Attraverso la descrizione delle abitudini e delle credenze di popoli diversi da quelli ai quali i libri erano destinati, si volevano invitare i bambini a conoscere e scoprire popoli ed abitudini lontane. La collaborazione tra la scrittrice e l'UNESCO era nata per instillare anche nei più piccoli valori di cui la stessa Ulickaja si è sempre fatta promotrice: il rispetto, la tolleranza e la democrazia[247].Anche queste tematiche compaiono spesso nei libri della scrittrice russa. I suoi protagonisti sono spesso personaggi in cui convivono differenti culture, etnie, e valori che essi cercano di conciliare tra loro, nello sforzo di farli convivere pacificamente. Il messaggio che ne deriva è che la molteplicità di punti di vista è una ricchezza, e il rispetto per la diversità nell'altro un valore da proteggere. La tolleranza nasce quindi dalla convivenza di culture diverse, e non dalla loro opposizione[248].

Con la notorietà arriva, come molto spesso accade, l'obbligo morale di vestire i panni di intellettuale, figura cui il pubblico fa riferimento e cui anche i meno coinvolti politicamente prestano attenzione. Ulickaja si pone come voce critica, partecipando all'ondata di proteste del

[245] Ljudmila Ulickaia (Людмила Улицкая), *Медея и ее дети*, ACT, Mosca 1996. In italiano: *Medea,* Einaudi, 1996.
[245] Ljudmila Ulickaia (Людмила Улицкая), *Даниэль Штайн, переводчик*, ACT, Mosca, 2006. In italiano: *Daniel Stein, Traduttore*, Bompiani, 2006.
Rosalind Marsh, *New Mothers for a New Era? Images of Mothers and Daughters in Post-Soviet Prose in Historical and Cultural Perspective*, «The Modern Language Review», 4, Ottobre 2012, pp. 1191-1219.
[247] Julia Kristeva, *Le Prix Simone de Beauvoir 2011 à LUDMILA OULITSKAIA*, «Prix Simone De Beauvoir », 10 gennaio 2011.(http://prixsimonedebeauvoir.blogspot.com/). Ultima consultazione 5 giugno 2018.
[248] Benjamin Massey Sutcliffe, *Liudmila Ulitskaia's Literature of Tolerance,* «The Russian Review», 3, 2009, pp. 495-509.

2011-2012, e mettendosi a disposizione di un comitato che cerca di unificare e coordinare i diversi filoni della protesta; si unisce poi al coro di voci contrarie alla guerra in Ucraina[249].

Le sue posizioni le attirano diverse critiche e attacchi, non ultima quella della Chiesa Ortodossa che la definisce anticristiana[250], e l'accusa pubblica di essere pagata dagli americani per destabilizzare la società russa. Tra gli altri, anche quelli di alcuni gruppi nazionalisti che giudicano offensivo per il popolo russo il suo dare largo spazio a protagonisti di altre etnie e religioni -quella ebraica in particolare[251]. Nel 2008 inizia una corrispondenza pubblica con Khodorkovsky, dal campo di lavoro in Siberia in cui era trattenuto per frode fiscale o, forse, come parte dell'opinione pubblica è arrivata a pensare, per essere particolarmente indocile nei confronti del Cremlino. I messaggi dal carcere servirono a lasciar intravvedere al pubblico anche le ragioni dell'ex tycoon, qualificandolo all'epoca come la principale voce critica dell'opposizione russa[252]. Tuttavia, secondo Ulickaja, il fatto stesso che nessuno in Russia avesse mosso un dito in sua difesa la diceva lunga sullo stato della democrazia nel suo paese:

> "That loss of dignity frustrates me because our society had only just started overcoming its fear after so many years of oppressive rule. The Russian people have once again started to be gripped by fear"[253].

Questo gesto con cui si schiera dalla parte del condannato, difendendo il suo diritto alla libertà di espressione, le ha attirato la lode e le critiche dell'opinione pubblica. La scrittrice, pur tenendo a precisare che le limitazioni della Russia di oggi non sono nemmeno comparabili a quelle del periodo sovietico, esprime preoccupazione per un paese dove il divario tra ricchi e poveri è abnorme, vedendo in Khodorkovskij, miliardario ma segnato dall'esperienza disumanizzante della prigione, un anello per congiungere due mondi sempre più alla deriva[254]. Commentando la vicenda di Khodorkovskij, Ulickaja più volte ha messo in evidenza le falle di un sistema che costringe al lavoro forzato centinaia di migliaia di persone colpevoli di crimini finanziari, paragonati di fatto ad assassini, per trattamenti e pene ricevute[255].

---

[249] Masha GESSEN, *The Weight of Words,* «The New Yorker», 6 ottobre 2014. Ultima consultazione 29 maggio 2018.
[250] Ibid.
[251] Benjamin Massey Sutcliffe, *Liudmila Ulitskaia's Literature of Tolerance,* «The Russian Review», 3, 2009, pp. 495-509
[252] *The Weight of Words.*
[253] Elizabeth Day, *Lyudmila Ulitskaya: why I'm not afraid of Vladimir Putin*, «The Guardian», 17 aprile 2011. Ultima consultazione 7 giugno 2018.
[254] Ibid.
[255] Ibid.

Forse però, proprio perché presenti in lei i ricordi del passato sovietico, la scrittrice russa accantona l'idea di Putin come *sovrano di tutte le Russie*, non volendo quasi concedergli tanta importanza. Lo vede piuttosto come un ragazzo un po' immaturo che si diverte a far passare di sé l'immagine dell'uomo forte ed autoritario[256]. In effetti, pur rimanendo una scrittrice libera e lontana dal promuovere i valori più cari al potere russo odierno, riesce ad avere successo e rispetto, pur trattando temi delicati come la religione o la politica, in un clima radicalmente mutato rispetto alla sorte di colleghi scrittori attivi solo qualche decennio prima. Questo non le impedisce comunque di restare delusa dalle condizioni del suo paese: la povertà dilagante, le condizioni dell'esercito, scuole ed ospedali in costante carenza di fondi. Riconosce tuttavia alle nuove generazioni più intraprendenza, leggerezza e meno dipendenza dall'ambiente famigliare essenzialmente maschile e spesso opprimente per le donne[257]; dei tratti che non può non apprezzare.

Ljudmila Ulickaja ha dato l'ennesima prova di coraggio quando ha superato il cancro al seno che le era stato diagnosticato. Parlando con i giornalisti e lasciandosi riprendere in un documentario, la scrittrice ha sempre raccontato apertamente la sua esperienza, in controtendenza rispetto all'attitudine più diffusa tra le donne russe di nascondere e provare vergogna del proprio corpo dopo una malattia sconvolgente[258].

> "And this is the strongest argument there is for living in this country of ours: you can be an educator here every waking hour—while living at home."[259]

In effetti, proprio il valore "educativo" presente nelle opere di Ulickaja è interessante per questa ricerca: propone, attraverso la letteratura, dei personaggi (maschili e, soprattutto, femminili) simboli di pluralità, tolleranza ed uguaglianza. Dà voce alla diversità, mettendo implicitamente in discussione una società, quella russa post sovietica, dove invece la tendenza all'uniformazione e alla soppressione delle differenze è preponderante.

[256] Elizabeth Day, *Lyudmila Ulitskaya: why I'm not afraid of Vladimir Putin*, «The Guardian», 17 aprile 2011. Ultima consultazione 7 giugno 2018.
[257] Sylvie Braibant, *Selon Lioudmila Oulitskaïa, "on nait femme, on ne le devient pas" ,* «TV5Monde», 11 maggio 2011. Ultima consultazione il 7 giugno 2018.
[258] Masha Gessen, *The Weight of Words,* «The New Yorker», 6 ottobre 2014. Ultima consultazione 29 maggio 2018.
[259] Ibid.

3.8 Ljudmila Alekseeva

Storica, attivista, membro del *Moscow Helsinki Group*, Ljudmila Alekseeva è una delle più famose dissidenti russe.

Nata nel 1927, Ljudmila Alekseeva entra nel movimento di dissenso sovietico negli anni Sessanta, dopo che, per il suo impegno in attività antisovietiche, viene licenziata dalla casa editrice in cui lavorava. Proprio grazie alla sua professione di dattilografa prende parte alla nascita del Moscow Helsinki Group, la più antica organizzazione per i diritti umani in Russia, dove curava la stesura dei bollettini. L'associazione, che vide in Ljudmila Alekseeva una delle fondatrici, nacque nel 1976 per monitorare la situazione dei diritti umani nella Russia sovietica[260].

Lo scopo dell'organizzazione umanitaria era controllare che l'Unione Sovietica rispettasse gli Accordi di Helsinki, che aveva stipulato con Unione Europea, Canada e Stati Uniti l'anno precedente[261]. Gli Accordi avevano sancito che, in cambio del riconoscimento della sua influenza sull'Europa orientale, l'URSS si sarebbe impegnata a garantire i diritti umani fondamentali ai suoi cittadini. Il Moscow Helsinki Group avrebbe quindi vigilato sull'accordo e avrebbe poi riferito le violazioni agli altri stati firmatari. Piano piano il modello dell'associazione moscovita venne esportato dalla capitale in altre città dell'Unione Sovietica, diventando punto di incontro di attivisti, intellettuali e membri di altri movimenti. In un'intervista, Alekseeva spiega che la capacità catalizzatrice del gruppo era tale perché, a differenza di altri movimenti di stampo religioso o nazionalista, quelli per la difesa dei diritti umani non hanno la pretesa di essere gli unici portatori di ideali autentici, e, non facendo differenza tra religione, etnia o ceto sociale, sono inclusivi e rappresentano un barlume di speranza per chiunque si senta oppresso[262]. Quindi le richieste del movimento e le sue battaglie erano più di stampo etico che politico: la cosa davvero importante per Alekseeva e per gli altri attivisti era che venissero rispettati i diritti di tutte le persone.

Inizialmente oggetto di scarso interesse, in Russia e altrove, il gruppo acquista una discreta popolarità dal 1977, dopo che alcuni dei suoi membri iniziano ad essere incarcerati, fatto che richiama l'attenzione della stampa estera ma anche di un numero crescente di cittadini russi. Fra i

[260](Anonim.), *Timeline: Forty Years Of The Moscow Helsinki Group*, «Radio Free Europe», 12 maggio 2016. Ultima consultazione il 29 mggio 2018.
[261] Ljudmila Alekseeva, *Article by Ludmila Alekseeva,* «OSCE Magazine», 13 ottobre 2010. (Consultabile anche su: https://www.osce.org/home/106317).
[262] Elena Smirnova intervista Ljudmila Alexeyeva, *The beginning of the Moscow Helsinki Group*, Agosto 2015. Video disponibile su : https://www.youtube.com/watch?v=Ic9cbaz1440.. Ultima consultazione 1 giugno 2018.

primi ad essere arrestati ci fu anche l'allora presidente del gruppo, nonché uno dei suoi fondatori, Yuri Orlov, che venne condannato a sette anni di prigione e lavori forzati. Il motivo fu l'attività di propaganda antisovietica che, a dire della corte, l'associazione conduceva a scopo di minare le basi dello stato sovietico. Nel corso del 1977, cinquanta membri del movimento vennero arrestati[263].

A causa delle ondate di arresti da parte delle autorità russe, Ljudmila Alekseeva fu costretta ad emigrare per il sospetto di essere un agente antisovietico. Dagli Stati Uniti continuò il suo lavoro, non solo come rappresentante all'estero del gruppo, ma occupandosi anche della stesura della prima monografia sul movimento di dissenso interno all'Unione Sovietica. Il gruppo americano nato in supporto dei movimenti di dissidenti sovietici legati ai Trattati di Helsinki, nacque col nome di Helsinki Watch, che più tardi sarebbe divenuto noto col nome di Human Rights Watch.

Nel 1993, quando la dissidente ritornò in Russia, fu nominata presidente del gruppo. Il contesto in cui poteva muoversi l'osservatorio sui diritti umani era, a quel tempo, molto diverso dal passato: il Moscow Helsinki Group poteva pubblicare ora i suoi studi ed informare i cittadini legalmente[264]. La condizione del rispetto dei diritti umani della Federazione Russia non è, per l'attivista, nemmeno paragonabile a quella dell'Unione Sovietica, anche se la situazione non è del tutto sanata. La dissidente critica l'arbitrarietà e il personalismo che vengono spesso usati per condannare gli oppositori: non esistono più rigide prescrizioni comuniste che si teme di infrangere, ma anche le leggi democratiche di oggi possono venire facilmente piegate in base al nome e alla posizione dell'accusato[265].

Per l'esperienza accumulata nel corso degli anni, Vladimir Putin la nominò all'inizio del suo mandato, nel 2000, consigliera sui diritti umani, una scelta che molti nel movimento degli ex dissidenti non apprezzarono. Lavorare nel Consiglio dei Diritti Umani le avrebbe permesso di essere in una posizione privilegiata, dove poter indirizzare i suoi consigli e la sua esperienza nella direzione di chi prendeva le decisioni per il paese[266]. Tuttavia, non venne meno ai suoi ideali e accusò con costanza il Cremlino di violazioni e limitazioni alla libertà dei suoi cittadini, ad esempio contro la richiesta per le organizzazioni non governative di dichiararsi agenti stranieri, fatto che lei

[263] Ljudmila Alekseeva, *Article by Ludmila Alekseeva, «*OSCE Magazine», (Consultabile anche su: https://www.osce.org/home/106317), 13 ottobre 2010. Ultima consultazione 4 giugno 2018.
[264] Ellen Barry, *Russian Dissident's Passion Endures Despite Tests*, «New York Times», 11 gennaio 2010. Ultima consultazione 14 maggio 2018.
[265] Ibid.
[266] Alexander Prokopenko, *Ludmilla Alekseeva: 'Russia is moving away from Europe'* , «Deutsche Welle», 29 settembre 2015. Ultima consultazione il 4 giugno 2018.

vedeva come un tentativo del governo di annientare totalmente l'attività civile. In particolare, sostiene Alekseeva, visto che le ONG lavorano ed esistono per tutelare i cittadini russi, e visto che il governo di quegli stessi cittadini non le sovvenziona, l'unica cosa che resta loro da fare per sopravvivere è proprio cercare i finanziamenti all'estero[267].

Si schierò poi anche contro la legge che limita la partecipazione popolare a manifestazioni e dimostrazioni pubbliche. Per questo motivo entrò a far parte del collettivo Strategy-31, un gruppo di cittadini moscoviti che con una certa frequenza, al 31 di ogni mese, organizza rally di protesta in una piazza di Mosca, piazza Triunfalnaia, con l'obiettivo di difendere l'articolo 31 della Costituzione russa: il diritto dei cittadini russi di riunirsi pacificamente e di tenere riunioni, dimostrazioni e cortei. Nel 2009, ad 82 anni, Ljudmila Alekseeva era una delle organizzatrici più assidue di queste proteste. Nel tentativo di organizzare un raduno, la notte del 31 dicembre, venne fermata dalla polizia antisommossa e trasportata alla stazione di polizia. Alekseeva aveva già scampato la detenzione più volte, ma la polizia decise di arrestare l'iconica dissidente proprio quell'ultimo giorno dell'anno. La strategia si rivelò però un errore. La foto di Ljudmila strattonata dalla polizia fece non solo il giro della Russia, ma, come tutti i simboli, divenne il pretesto per parlare ancora una volta anche all'estero - intervenne anche l'allora presidente del Parlamento Europeo - dei discutibili metodi di mantenimento dell'ordine nella Russia del XXI secolo[268].

[267] Ljudmila Alekseeva, *Vladimir Putin's goal is to destroy Russian civil society*, «The Guardian», 24 maggio 2013. Ultima consultazione il 5 giugno 2018.
[268] Ellen Barry, *Russian Dissident's Passion Endures Despite Tests*, «New York Times», 11 gennaio 2010. Ultima consultazione il 14 maggio 2018.

Ljudmila Alekseeva fermata dalla polizia durante la protesta del 31 dicembre 2009. Credit Mikhail Voskresensky/Reuters. [269]

Alcuni gruppi nazionalisti vedono in lei, per le sue posizioni, un temibile nemico, e numerose furono, anche per lei, le minacce ricevute da parte di alcuni di questi ultimi. L'attivista russa, che nel periodo brezneviano aveva assistito ad arresti, incarcerazioni e condanne alle cliniche psichiatriche per i dissidenti, non si lascia spaventare, neanche quando uno di questi gruppi la mette al primo posto nella sua lista delle personalità più invise alla Russia[270].

Anna Politkovskaja, citando in *Diario Russo* Ljudmila Alekseeva come esempio di dissidente integerrima, dice che "…gli attivisti per i diritti umani sono più risoluti e progressisti dei partiti e dei politici. Sono loro che chiedono ai politici di sostenerli, e non il contrario"[271], a testimonianza di come, nonostante l'enorme mutazione economica, storica, e culturale degli ultimi decenni, la Russia necessiti ancora delle sollecitazioni e della vigilanza di persone come Ljudmila Alekseeva.

Anche la dissidente di lungo corso rimprovera alla società russa un'apatia nel non reagire agli abusi di potere o alle leggi controverse emanate nel corso degli anni, come se il presidente e la sua amministrazione avessero tacitamente barattato l'impegno civile della popolazione in cambio

[269] Ellen Barry, *Russian Dissident's Passion Endures Despite Tests*, «New York Times», 11 gennaio 2010. Ultima consultazione il 14 maggio 2018.
[270] Gregory Feifer, *Russia's New Dissidents Defend Human Rights*, «National Public Radio», 7 Marzo 2007.
[271] Anna Politkovskaya, *A Russian Diary*, Londra, Harvill Secker, 2007. In italiano: Anna Politkovskaja, *Diario Russo*, Milano, Adelphi, 2007, p.220.

della stabilità e dello sviluppo economico[272]. Alekseeva rappresenta invece l'eccezione a questo disinteresse (come del resto tutte le altre donne descritte in questo capitolo): nata dieci anni dopo la rivoluzione russa, ha attraversato il lungo evolversi dell'Unione Sovietica, la sua dissoluzione, e la nascita e il consolidamento della Federazione Russa rimanendo legata con coerenza a posizioni e valori in cui si riconosceva. Il suo impegno, che, come si è visto, è strettamente connesso con la storia del Moscow Helsinki Group, funge da collante tra due fasi storico-politiche che, seppur estremamente diverse, condividono il bisogno di una presenza critica come quella di Alekseeva. La sua storia decennale di dissidenza rappresenta anche un monito per tutto il gruppo di opposizione giovanile – che si è impegnata nelle nuove manifestazioni di protesta- sulla continuità dell'impegno in ambiti come i diritti politici, civili ed umani, che non si conclude una volta raggiunto l'obiettivo, per quanto notevole, ma continua e persevera. Un ulteriore elemento su cui soffermarsi è, infine, il fatto di essere stata sì dissidente, ma di essersi messa – più che a servizio dello stato - a servizio della causa in cui credeva (e cioè il rispetto de diritti umani), nel momento in cui le è stato proposto di essere parte del Consiglio dei Diritti Umani statale. È rimasta così voce critica "dall'interno" del sistema, non esitando a schierarsi apertamente contro di esso in molteplici occasioni.

[272] Ljudmila Alekseeva, *The Rise and Fall of Putinism*, «The Moscow Times», 15 dicembre 2010. Ultima consultazione il 6 giugno 2018.

CAPITOLO 4: Otto donne d'esempio per l'opposizione russa

Lev Gudkov, uno dei più autorevoli sociologi russi, direttore del centro Levada, un'agenzia di sondaggi e analisi dell'opinione pubblica cui molti analisti, politici e giornalisti russi fanno riferimento, in un'intervista del 2017 ad Open Democracy, discute lo stato di salute dell'opposizione russa[273].Gudkov, pur esitando a bollare come autoritario o fascista il sistema politico di oggi, definisce la situazione politica degli ultimi anni in Russia come sempre più marcata da uno stretto controllo da parte del centro su molti ambiti della vita pubblica. L'influenza sempre più massiccia della polizia e delle altre agenzie legate all'ambito militare, che godono di poteri sempre maggiori, ha contribuito a rendere meno obiettivo e super partes il sistema giudiziario, piegandolo spesso a vantaggio dello stato e non dei cittadini che dovrebbe tutelare[274]. Il controllo sui mass-media, diventati con il passare degli anni e delle legislature strumento di propaganda del governo, ha contribuito ad indebolire l'immagine di un'opposizione già di per sé molto fragile e non unitaria. Inoltre, si è messa in atto nel corso degli anni una politica che premiasse la verticalizzazione del potere[275]: la nomina diretta dei governatori delle regioni o di altri posti chiave nel sistema di potere, ha reso molto più forte il centro nei confronti delle periferie ed ha creato un sistema burocratico molto potente nei suoi livelli più alti[276]. Questo consente di ridurre al minimo i cambiamenti sostanziali, tutto quello cioè che, dal punto di vista di chi è al potere oggi, può minacciare la configurazione attuale del paese. La ricerca della stabilità, da contrapporre all'incontrollabilità che ha caratterizzato gli anni precedenti ai governi Putin, e che è anche uno dei motivi di un periodo di governo tanto lungo, spiega anche il perché si tenti di controllare anche l'opposizione che nasce dalla società civile, agendo per esempio sulle ONG e sulle manifestazioni pubbliche di dissenso.

[273] Editori di OpenDemocracy Russia e Lev Gudkov, *In Russia, sociology isn't just about figures*, «Open Democracy», 7 agosto 2017. Ultima consultazione il 6 giugno 2018.
Per la seconda parte dell'intervista:
Editori di OpenDemocracy Russia e Lev Gudkov, *Dissent in Russia: a festival of disobedience?*, «Open Democracy», 7 agosto 2017. Ultima consultazione il 6 giugno 2018.
[274] Marcel H. Van herpen, *Putinism: The Slow Rise of a Radical Right Regime in Russia*, Houndmills: Palgrave Macmillan, 2013.
[275] Graeme B. Robertson, *Managing Society: Protest, Civil Society, and Regime in Putin's Russia*, «Slavic Review», 3, 2009, pp. 528-547.
[276] Olga Oliker, Keith Crane, Lowell H. Schwartz, Catherine Yusupov, *Russian Foreign Policy*, RAND Corporation, 2009, pp. 9-44.

Nonostante la situazione fin qui descritta, i cittadini russi non sembrano particolarmente turbati da queste limitazioni imposte dall'alto. Putin, che occupa un ruolo di primo piano dal 1998, alle elezioni di marzo 2018 è stato riconfermato come guida del Paese per altri 6 anni, con indici di gradimento sempre molto alti (in periodi particolari, come per esempio subito dopo l'annessione della Crimea, sfiorando addirittura l'80%) e anche Medvedev, nel periodo in cui è stato presidente, godeva di un tasso di popolarità piuttosto elevato. La strategia di puntare su sicurezza, stabilità e conservatorismo ha dunque premiato i vertici del potere ed il confronto col recente passato aiuta a comprendere la scelta dell'elettorato russo. Nonostante gli osservatori occidentali, o i russi più propensi ad un'apertura ad occidente, definiscano il passaggio tra gli anni Ottanta e Novanta come il momento più libero e democratico nella storia del loro paese, dalla maggioranza dei russi questi stessi anni sono generalmente ricordati in modo negativo.

L'unico momento di rottura significativo è rappresentato dalle proteste di massa tra il dicembre 2011 e il maggio 2012, che hanno inaspettatamente coinvolto decine di migliaia di persone in più città e che sono state marcate da scontri e tafferugli nell'episodio simbolico di piazza Volotnaia. Secondo il sociologo Gudkov l'esplosione delle proteste sarebbe collegata ad un calo della popolarità di Putin avvenuto tra il 2008 e il 2009, quando problemi legati alla corruzione, tensioni sociali e scandali indebolirono l'immagine del presidente. Vi furono precedentemente alcune proteste di carattere locale, ma solo nel 2011 questo sentimento assunse un'importanza notevole[277]. A quel punto, spaventata da un movimento che era stato impossibile controllare, l'élite al potere tentò di ricostruirsi un'immagine forte intervenendo militarmente in Crimea e Donbass, e tornando a soffiare sul vento dell'opposizione e dello scontro con l'occidente[278]. A questo proposito è interessante menzionare un sondaggio condotto dal centro Levada, che testimonia l'aumento di popolarità che, negli ultimi anni, ha interessato la figura di Stalin: quando il sondaggio venne inizialmente lanciato, nel 1989, la sua percezione era quasi totalmente negativa. Nel 2017, invece, la situazione si è ribaltata e Stalin si trova al primo posto delle figure storiche più grandi di tutti i tempi, secondo i russi[279]. Stalin rappresenterebbe un garante del valore e del prestigio della Russia, capace di farla brillare sull'arena internazionale e di evitare

[277] Editori di OpenDemocracy Russia e Lev Gudkov, *In Russia, sociology isn't just about figures*, «Open Democracy», 7 agosto 2017. Ultima consultazione il 6 giugno 2018.
Per la seconda parte dell'intervista: Editori di OpenDemocracy Russia e Lev Gudkov, *Dissent in Russia: a festival of disobedience?*, «Open Democracy», 7 agosto 2017. Ultima consultazione il 6 giugno 2018.
[278] Ibid.
[279] Sondaggio condotto dal Centro Statistico Indipendente Yuri Levada, 26 giugno 2017. Consultabile al link: https://www.levada.ru/2017/06/26/vydayushhiesya-lyudi/ .

sconvolgimenti interni, assicurando pensioni, redditi minimi e altri meccanismi di inclusione sociale. Putin sfrutta il momento di caos di fine secolo per trovare la sua legittimazione, e lo fa appoggiandosi proprio su questi ideali di grandezza perduta, nostalgia per il passato e ripristino dell'ordine. Lo stato torna ad essere la priorità per la politica russa, scalzando i bisogni dei cittadini, che allo stato si appellano chiedendo piccole concessioni, in un'ottica paternalistica, quando sono colpiti da vicino.

In questo senso, l'assenza di un'opposizione seria e stabile, che abbia saputo incanalare le richieste delle piazze verso gli organi governativi, rappresenta lo specchio della società: disunita e dispersa. Il sociologo evidenzia più volte la passività politica che caratterizza la popolazione russa, tipica di una società divisa ed atomizzata, a cui manca la volontà di mettersi in gioco di fronte a sfide importanti. Le proteste, dopo il 2012, sono continuate ma sono state confinate a problemi locali e molto concreti: un gruppo di persone colpito particolarmente da una nuova imposta[280] , l'indignazione per le scelte politiche che penalizzano particolari regioni[281] o, come l'esempio di Chirikova testimonia, una questione ambientale locale. Gudkov cita anche un concetto formulato da Yuri Levada, il fondatore del centro di statistica, che sosteneva che i cittadini sovietici si fossero *adattati* al regime sovietico, dimostrando verso di esso lealtà e tolleranza in cambio di concessioni, in una forma particolare di trade-off[282]. Secondo Gudkov, la situazione attuale sarebbe una lenta degenerazione di questa trama tipica del passato. La stabilità è dunque garantita dall'assenza di grandi cambiamenti sociali, creativi e di rottura col passato.

Eppure, nonostante questo, non si può sottovalutare l'impatto del grande cambiamento avvenuto nel 2011 e nel 2012, ribadito in modo deciso anche nel 2017, con una percentuale molto alta di giovani che fece sperare in una nuova vita del movimento di opposizione. Il fatto stesso che si siano verificate rappresenta una rottura con gli anni passati. Inoltre, sostiene Oleg Zhuravlev, da quel momento in poi è aumentato il numero di attivisti impegnati per esempio nel controllare le

[280] Gudkov si riferisce ad uno sciopero di camionisti, in particolare della regione del Dagestan, dopo l'introduzione di una nuova tassa sui loro camion, nel 2015.
[281] Riferimento alle proteste contro la decisione del Ministro dell'Agricoltura Tkachiov sulla ridistribuzione delle terre dei contadini, in particolare nella regione di Krasnodar.
[282] Editori di OpenDemocracy Russia e Lev Gudkov, *In Russia, sociology isn't just about figures*, «Open Democracy», 7 agosto 2017. Ultima consultazione il 6 giugno 2018.
Per la seconda parte dell'intervista: Editori di OpenDemocracy Russia e Lev Gudkov, *Dissent in Russia: a festival of disobedience?*, «Open Democracy», 7 agosto 2017. Ultima consultazione il 6 giugno 2018.

elezioni locali, nell'informare le loro comunità e nell'impegnarsi, sempre a livello locale, a difendere progetti che sentono loro vicini[283].

Le otto donne descritte in questa tesi rappresentano degli esempi su cui riflettere per coinvolgere, in modi ed ambiti diversi, la società civile russa. Benché sia difficile dire che da questi esempi si possa trarre un segnale incoraggiante o di maggiore speranza per il futuro, essi rappresentano comunque la prova che degli spazi d'azione per l'opposizione e per il pluralismo esistono ed hanno un impatto notevole. Le otto donne descritte nel Capitolo 3, sono riuscite a rompere quindi quel "patto di non partecipazione"[284] che spesso viene imputato alla società civile russa, per significare l'impenetrabilità di politica e società. Come se queste due sfere vivessero vite parallele, che continuano indisturbate finché qualcosa si interpone e costringe gli uni ad interessarsi degli altri. I cittadini lo fanno quando si sentono toccati nel vivo – di nuovo torna quello che anche Politkovskaja, da giornalista, aveva evidenziato: la partecipazione dei cittadini soltanto nei casi in cui sono personalmente coinvolti - lo stato lo fa quando si sente minacciato da loro. Anche a causa della forte spinta accentratrice degli ultimi anni (la nomina, anziché l'elezione di governatori di regioni e altri importanti ruoli pubblici, come esempio), l'interesse dei cittadini nei confronti della politica è scemato sempre di più, pervasi dall'idea che non vi siano molte possibilità di apportare grandi cambiamenti[285].

Anna Politkovskaja incarna la protesta e l'opposizione alle politiche del governo in quasi ogni pagina dei suoi scritti: dalla Cecenia, alla corruzione, agli abusi all'interno dell'esercito russo. È critica nei confronti di alcune politiche del governo, dei suoi rappresentanti, ma anche di un'opposizione che non sa reagire e non fa nulla per il bene del paese. Spinta dalla ricerca della verità e dal desiderio di giustizia, utilizza le modalità che il giornalismo le mette a disposizione: le interviste, i reportage da zone dimenticate, gli articoli su Novaja Gazeta, le domande scomode ai più potenti. Nonostante il suo obiettivo fosse quello di informare, di coinvolgere più persone possibili, di denunciare, e di cercare la verità anche dietro gli episodi meno chiari, questo non le impediva di essere non soltanto testimone e reporter, ma anche partecipante attiva nelle storie che raccontava. All'interno del contesto sociale descritto poco sopra, questo la identifica come un esempio raro di donna che supera la ristretta sfera privata e si mette al servizio degli altri. Anche

[283] Editori di OpenDemocracy Russia, *Dissecting Russia's winter of protest, five years on*, «Open Democracy», 5 dicembre 2016.
[284] Masha Lipman, *Putin's No-Participation Pact*, «The Moscow Times», 1 aprile 2011. Ultima consultazione il 5 giugno 2018.
[285] Ibid.

se è difficile dimostrare quanto, nei fatti, le realtà raccontate dalla giornalista siano migliorate dopo il suo lavoro e la sua morte, quale sia stato cioè l'impatto effettivo del suo modo peculiare di esprimere la sua opposizione, resta l'innegabile merito di averle raccontate, anche quando questo voleva dire mettere in pericolo la sua stessa vita.

Anche il lavoro di Natalia Estemirova condivide alcune delle caratteristiche di quello di Anna Politkovskaja. Estemirova affianca alla professione di giornalista l'impegno come attivista nell'associazione Memorial, utilizzando anche in questo caso le tecniche tipiche del giornalismo (reportage, foto, interviste, raccolte di dati) ma messe al servizio della causa cui era votata l'associazione: la difesa dei diritti dell'uomo in zone di guerra, un panorama perciò più ristretto e più specifico rispetto a quello di Politkovskaja. Oltre al fine umanitario, nella situazione cecena, il suo lavoro era anche diretto allo smascheramento e alla richiesta di responsabilità da parte del potere politico della regione, rappresentato da Ramzan Kadyrov. Questo obiettivo (la denuncia e la richiesta di verità) può invece dirsi condiviso dalle due donne.

I mezzi – legali ma anche mediatici- di cui disponeva l'associazione Memorial, hanno reso i suoi sforzi fruttuosi in quanto hanno consentito ad istituzioni ed organizzazioni internazionali di farsi carico di casi che sarebbero dovuti essere di competenza locale o nazionale. Proprio il fatto di essere parte dell'associazione, quindi, fa sì che le sue inchieste e domande non cadano tanto nel vuoto quanto quelle di Politkovskaja (lei stessa in *Diario Russo*, come riportato nel capitolo 3, si stupisce di quante poche reazioni suscitino anche i suoi articoli più incisivi); e questo non perché quelle della giornalista non avessero seguito in toto, quanto piuttosto per il fatto che Memorial, in quanto associazione, rivolgeva le sue richieste ad organi precisi (autorità locali o nazionali, tribunali, istituzioni internazionali). In questo senso, il suo lavoro si affianca ed integra quello dello stato, non presente o non interessato. L'opposizione, sempre pacifica, di Natalia Estemirova alle violazioni cecene e il suo senso del dovere, che la spinge a non allontanarsi dalla zona anche quando avrebbe dovuto e potuto, la qualificano come un esempio importante di resistenza e di attivismo.

Le richieste di rispetto dei diritti umani sono rispecchiate a livello politico dal lavoro di Galina Starovoitova, politica di professione, democratica e liberale, etnografa. Benché parte del sistema politico, il fatto di mettere al primo posto non i suoi interessi, ma quelli dei cittadini, come dimostrano alcune delle sue proposte legislative citate nel precedente capitolo, fanno di lei - almeno nella percezione riportata da interviste ed articoli di stampa- una politica fuori dal

comune. Da un punto di vista professionale, quindi, si mise spesso all'opposizione di proposte varate anche dal suo stesso governo e questo contribuì, di converso, a creare di lei l'immagine di persona umanamente vicina agli interessi della popolazione. Politkovskaja, Estemirova e Starovoitova, vittime di assassini avvenuti rispettivamente nel 2006, 2009 e 1998, rappresentano esempi di impegno e dedizione repressi violentemente. I responsabili, non ancora individuati con chiarezza in nessuno dei tre casi, potrebbero essere collegati o meno tra loro, ma ai fini di questa ricerca la questione assume un'importanza secondaria.

Quello che emerge invece è che dal 2010 in poi, confermando quanto detto sopra, sembrerebbe esserci – più che una maggiore apertura – una minore possibilità di rischio per le donne che desiderano impegnarsi e partecipare. Benché il peso delle critiche rivolte al potere rimanga lo stesso, e benché anche il gruppo di donne che cronologicamente hanno messo in atto la loro protesta dopo il 2010 abbia subito pressioni ed accuse, le minacce loro rivolte non raggiungono, per gravità, il livello di quelle a loro precedenti. Il motivo sembrerebbe appunto essere un cambiamento sociale legato ad un maggiore grado di partecipazione verificatosi attorno agli anni 2010-2012.

Maria Baronova, impegnata nelle proteste del 2011 e 2012, rappresenta simbolicamente un attivismo nato quasi dalla necessità, assistendo in prima persona ad un'irregolarità e reagendo poi pubblicamente a delle violazioni molto più ampie. La sua protesta è quindi simbolica sia per il fatto di non appartenere ad una tradizione di opposizione politica "di lungo corso", ma anche come rappresentante di una fascia d'età nuova nell'opporsi al sistema politico, che non poteva, per ragioni anagrafiche, essersi sollevata in ondate di dissenso precedenti. Benché il contributo delle proteste dell'inverno 2011 sia di grande importanza per la storia politica del paese, la stessa Baronova racconta di come abbia avuto la sensazione che la protesta –almeno da un punto di vista soggettivo- si fosse conclusa con un fallimento. La disunione degli attivisti, il timore delle repressioni e delle condanne e un sistema graniticamente impermeabile alle richieste della piazza trovano una conferma nella sua personale disillusione. Tuttavia, al di là del risultato concreto, rimane l'impatto sulla classe politica, sulla popolazione russa e sull'opinione pubblica estera di un movimento che fino a qualche anno prima sarebbe stato inconcepibile. Quello che conta, ai fini di questa ricerca, è che l'azione di cui la giovane è simbolicamente rappresentante, abbia trovato voce ed espressione.

Legate, anche se meno strettamente, al ciclo di proteste sono anche le Pussy Riot. Oltre ad aver aperto gli occhi a molti, soprattutto all'estero, sulla condizione delle voci di opposizione nella Russia moderna, le tre ragazze hanno contribuito ad ampliare il dibattito sul sistema giuridico e carcerario (si ricordi la denuncia di Tolokonnikova dalla colonia penale), sul femminismo e sulla condizione delle donne russe e sui nuovi metodi per esprimere il proprio dissenso (la circolazione dei loro video, delle loro iconiche foto, delle petizioni per la loro scarcerazione).

La reazione alla protesta delle Pussy Riot è stata particolarmente interessante. Da un lato l'essere state accusate di hooliganismo per motivi di odio religioso ha messo in primo piano proprio l'offesa alla religione ortodossa, che, tuttavia, non era il principale bersaglio della loro protesta; dall'altra, il pubblico ha poi riversato la sua disapprovazione per il gesto prendendo di mira i corpi delle tre ragazze (più che il merito della loro critica), cosa che ha reso evidente un carattere di genere nella reazione. Le due cose hanno così tolto importanza al messaggio politico del gesto delle tre giovani, privandolo di un significato che invece le tre protagoniste desideravano comunicare.

Inoltre, le giovani sono diventate simbolo, similmente a Maria Baronova, di una fascia d'età cresciuta senza la pressione di doversi conformare ad un'ideologia, meno suscettibili a regole imposte dall'alto e facilmente adattabili ai cambiamenti. Per questo, il loro caso ha anche riaperto all'interno della società russa il dibattito sul ruolo delle donne: non tutte aderiscono a modelli tradizionali e loro ne sono l'esempio particolare, in controtendenza rispetto a quanto propagandato dalla linea di pensiero ufficiale.

Nell'ambito di questa ricerca, il loro caso è l'esempio più chiaro di come si possano portare avanti tipi di proteste diversi e forse lontani tra loro, ognuno dei quali però si stacca dall'idea di passività e disunione che sembra caratterizzare la società civile russa odierna. Questi messaggi arrivano a maggior ragione da parte di donne, che, nonostante uno stato che non le valorizza e talora le opprime, proponendo per loro non l'emancipazione ma l'adesione a modelli tradizionali (come è stato descritto nel Capitolo 2), hanno saputo proporsi come modelli alternativi di impegno ed espressione.

L'ultima ad essere collegata –in quanto, in un certo senso, anticipatrice– alle manifestazioni del 2012 è Evgenija Chirikova, che ha rappresentato un movimento di protesta legato alla difesa dell'ambiente. Anche Chirikova rappresenta una "comune cittadina" che non per professione

decide di impegnarsi in una causa che le sta a cuore, ma che non la riguarda in modo esclusivo: la foresta di Khimki era un bene pubblico, che apparteneva a tutti. Come tutte le altre donne presenti in questo elenco, non reagisce per ribadire un interesse privato, ma una causa collettiva.

Il caso dell'ambientalista è esemplare anche perché vi si trovano rappresentati quasi tutti gli ostacoli "tipici" della partecipazione alla vita pubblica: non solo cavilli burocratici, ma anche minacce e detenzioni. Chirikova, Baronova e le Pussy Riot, offrono un esempio di opposizione che riesce a proteggersi da queste difficoltà grazie all'interesse pubblico e al clamore che i loro casi suscitano. La fama delle Pussy Riot rappresenta un'assicurazione per il loro trattamento carcerario; Baronova usufruisce di un'amnistia dal forte contenuto politico, volta a ripulire l'immagine del sistema giudiziario russo prima delle Olimpiadi di Sochi rilasciando condannati "selezionati", conosciuti e simbolici; Chirikova, presa a modello in tutto il paese e vincitrice di premi internazionali gode di una posizione di prestigio rispetto ad altri attivisti.

Un ulteriore elemento che accomuna Chirikova, Baronova ed anche Tolokonnikova, è che tutte e tre vedono utilizzare la loro maternità come arma contro di loro. Le prime due a causa di denunce che avrebbero coinvolto i servizi sociali per presunti maltrattamenti sui figli, la terza come monito di come il suo posto fosse in casa. Invece, dedicandosi anche ad altro oltre alle mansioni familiari, smentiscono il racconto che le vorrebbe uniformate a valori tradizionali. Questo dimostra allo stesso tempo che esistono in Russia dei modi pacifici di porsi in opposizione al sistema di potere vigente, anche da parte di chi si vorrebbe occupasse un ruolo già definito.

Si sono poi forniti altri due esempi di come sia possibile rappresentare un modello di opposizione al sistema politico nella Russia di oggi.

Il primo è la scrittrice Ljudmila Ulickaja, che ha dato prova di sapersi ritagliare uno spazio nell'opposizione in diverse occasioni. Innanzitutto, grazie ai suoi libri, da dove emerge sia un'immagine di donna non convenzionale ed aperta a più possibilità; sia un'idea di tolleranza, accettazione e valorizzazione delle diversità culturali, etniche o religiose. Poi, come intellettuale critica nei confronti del governo. La sua protesta, in questo caso, non si rifà ad un episodio in particolare, ma piuttosto emerge da una coerenza e un'apertura che caratterizzano le sue posizioni in generale e le sue opere in particolare. Non rientra nell'ambito di questa ricerca rilevare l'impatto che le opere di Ulickaja hanno avuto sul pubblico, quello che interessa in questa sede è segnalare la scrittrice come donna esempio di un messaggio alternativo possibile rispetto a

quello di uniformazione e soppressione delle differenze che sembra preponderante nel racconto socio-politico della Russia attuale. Ulickaja e Pussy Riot utilizzano, in modo diverso, l'arte come mezzo di protesta: la prima grazie alla letteratura, le seconde attraverso performance artistiche provocatorie ma soprattutto attraverso la canzone. È interessante notare che entrambe abbiano suscitato – di nuovo, in misura diversa – la disapprovazione della chiesa ortodossa.

Infine, è stata citata la dissidente sovietica Ljudmila Alekseeva, che ha continuato la sua opera di voce critica anche in periodo postsovietico. L'elemento di continuità è rappresentato dal Moscow Helsinki Group, uno dei più importanti osservatori sui diritti umani in Russia, di cui Alekseeva faceva parte sin dall'inizio e del quale ha assunto poi la carica di presidente. Anche nel suo caso quindi, il ruolo di voce critica è stato assunto non in una situazione particolare, ma come caratteristica costante della sua vita pubblica. L'arresto che la vide protagonista nel 2009 rappresenta dunque solo un simbolo della sua opposizione; e può essere letto allo stesso tempo come una delle tante tappe della vita di un attivista nel movimento di opposizione russo. Tutte le donne di questa lista – da Politkovskaja a Baronova a Chirikova – ad eccezione della scrittrice Ulickaja, sono state minacciate, accusate o importunate per le loro idee e le loro azioni. Ciononostante, pur conoscendo, nella maggioranza dei casi (Politkovskaja, Estemirova, Pussy Riot), quello a cui andavano incontro, le loro azioni di protesta sono continuate. È stato ripetuto più volte che, sebbene il Cremlino non sia mai ufficialmente collegato alle minacce, aggressioni, e talvolta omicidi che hanno coinvolto le donne che fanno opposizione raccontate in questa sede, non si può negare che i massimi vertici dello stato contribuiscano ad alimentare il clima di impunità ed insicurezza che pervade il racconto della Russia di oggi. Questo crea, come Anna Politkovskaja aveva osservato ormai più di dieci anni fa, un paese diffidente del prossimo, legato solo ai suoi più diretti familiari, con scarsa fiducia nel domani e nelle istituzioni. Tuttavia, gli esempi di donne qui riportati, da Natalia Estemirova a Evgenija Chirikova, dimostrano che è possibile ritagliarsi uno spazio d'azione al di fuori dell'ambito ufficiosamente statale ma anche di quello familiare, nonostante una società in cui si trovano ad essere in minoranza.

Le differenze tra le varie forme che questa opposizione ha assunto sono numerose.

Innanzitutto per la durata dell'impegno. Vi è chi, come Ljudmila Alekseeva, Galina Starovoitova e Ljudmila Ulickaja ha preso una posizione critica da decenni, anche da prima dell'arrivo di Putin al potere, rimanendo sostanzialmente coerenti nel corso del tempo. Al contrario, per Maria Baronova o per le Pussy Riot il momento di grande impegno è durato relativamente poco.

Del resto anche la modalità di adesione al movimento di critica è variegata. Baronova inizialmente aveva accolto Putin quasi con entusiasmo; Politkovskaja al contrario guarda fin da subito con scetticismo al nuovo potere; Alekseeva, che già era dissidente, entra nel sistema politico (per poterlo poi criticare dall'interno).

Anche le forme della protesta rappresentano un motivo di differenziazione. Starovoitova esprime la sua protesta in ambito parlamentare, facendo parte del sistema politico. Per un certo periodo, anche Alekseeva esprime la sua opposizione all'interno di un contesto politico; tuttavia, per la maggior parte della sua vita si può definire attivista. Anche Estemirova, battendosi per i diritti umani, rappresenta la protesta da un punto di vista dell'attivismo. Non solo, come Politkovskaja, lo fa anche attraverso il giornalismo e la denuncia. Vi è infine l'espressione artistica, che caratterizza la protesta di Pussy Riot ma anche di Ulickaja, che utilizza la letteratura.

Un'altra differenza che è stata messa in evidenza è quella tra i due gruppi del "prima e dopo" le proteste del 2011-2012. Dopo quella data sembra essere aumentata la possibilità di agire in sicurezza, spesso sotto la protezione di una vasta copertura mediatica garantita dai nuovi mezzi di comunicazione. Il grande impatto di queste proteste è già stato sottolineato; si noti che tutte le donne protagoniste di questa ricerca, allora viventi, (Pussy Riot, Baronova, Ulickaja, Alekseeva, Chirikova) vi hanno preso parte, in misura diversa. In particolare, alle proteste è strettamente connessa la partecipazione al movimento di opposizione di Pussy Riot e Baronova, che, dopo i rispettivi processi, quasi si allontanano dalla scena pubblica.

Infine, vi sono, evidentemente, obiettivi diversi dell'opposizione. Dalla denuncia di atti di malgoverno, alla protezione dei diritti umani, dalla richiesta di maggiore democratizzazione alla difesa di ruoli non tradizionali per le donne. L'opposizione proveniente da queste donne, benché si inserisca all'interno di una società e di un contesto politico estremamente influenzati dalla figura di Putin, come si è messo in evidenza nei capitoli introduttivi, non è (o, non è sempre) rivolta personalmente ad azioni o scelte del presidente. Le Pussy Riot, certo, criticano pesantemente il suo maschilismo ed i suoi legami con la chiesa ortodossa, così come Politkovskaia non teme di menzionarlo per nome nei suoi libri ed articoli. Tuttavia, Estemirova, attraverso il suo lavoro, chiedeva migliori condizioni per il territorio ceceno: una denuncia molto più a carattere locale, più distante - anche geograficamente - da Putin. Rimane pur sempre a lui legata, comunque, per decisioni politiche che lui stesso ha preso (riguardo alle importanti operazioni belliche) e soprattutto per il suo stretto rapporto col presidente della regione, Kadyrov. Allo stesso modo,

Ulickaja non ha come prima intenzione quella di sfidare apertamente il presidente, ed anzi le critiche della scrittrice nei suoi confronti sono meno aspre di quelle di altre oppositrici, tuttavia è evidente che il suo messaggio è molto diverso da quello che Putin incarna, diffonde e legittima.

Un fattore di unione, oltre alla scelta consapevole di prendere in considerazione la protesta femminile, è la modalità di protesta. In tutti i casi si è trattato di opinioni ed azioni espresse pacificamente.

L'altra considerazione che unisce queste figure e rappresenta il fil rouge di questa ricerca, è il fatto di rappresentare esempi di una società civile viva, capace di rivendicare diritti *per altri*, anche quando questo si scontra con il benessere e la sicurezza di chi in prima persona porta avanti queste rivendicazioni.

In conclusione, in questa tesi è stato dapprima descritto il sistema di potere russo che in Putin ha il suo fulcro, e se ne sono messi in evidenza soprattutto il carattere autoritario e tradizionale, caratterizzato da un forte legame con la Chiesa ortodossa, e la scarsa attenzione verso democrazia e diritti. In modo generale sono stati esposti poi alcuni tratti di come la narrativa russa attuale immagina le donne russe: un'idea confusa di emancipazione che deriva da fenomeni storici, il ritorno al ruolo tradizionale di moglie e madre, ed infine una politica quasi assente in quello che concerne l'attenzione verso le donne. Sono state successivamente presentate otto figure di donne, che, pur facendo parte del contesto sopra descritto, hanno saputo staccarsi dal ruolo tradizionale di mogli o madri, per intraprendere, per un tempo più o meno breve e in modi differenti, il percorso dell'impegno civile, spendendosi per la libertà di stampa, per i diritti umani, per la democrazia e il cambiamento politico, per il femminismo e per l'ambiente. Il loro esempio, che in molti casi, è riuscito anche a valicare i confini russi, è un modello di impegno e di vivacità di una società che a più riprese viene invece definita indifferente, apatica, passiva.

Il punto della tesi non è valutare l'impatto effettivo di queste proteste sulla società russa. Si può tuttavia notare, ad una prima veloce occhiata, che la maggioranza dei crimini condannati da Politkovskaja rimane senza un colpevole; che la Cecenia di Estemirova continua ad essere teatro di disordini e rappresaglie; che le recenti elezioni russe non hanno fatto che riconfermare un sentimento di disillusione che le promettenti proteste del 2012 non sono riuscite a cancellare, e che gli appelli alla democrazia ed al rispetto dei diritti umani sono spesso caduti nel vuoto. Quello che si è voluto mettere in evidenza, tuttavia, è il fatto che *esistono* degli spazi d'azione per

l'opposizione, che può ispirarsi ai modi e alle tipologie di proteste sopra segnalate, avvalendosi in particolare dello sviluppo dei nuovi mezzi di comunicazione e organizzando il suo lavoro partendo da realtà locali[286].

[286] Alfred B. Evans, *Protests and civil society in Russia: The struggle for the Khimki forest*, «Communist and Post-Communist Studies», 45, 2012, p. 233–242.

BIBLIOGRAFIA

Marcel H. Van Herpen, *Putinism: The Slow Rise of a Radical Right Regime in Russia*, Houndmills: Palgrave Macmillan, 2013.

Victor J. Yasmann, *Il potere dei "siloviki" nella Russia di Putin* in *Il dissenso: critica e fine del comunismo*, a cura di Pier Paolo Poggio, Venezia, Marsilio, 2009.

Olga Oliker, Keith Crane, Lowell H. Schwartz, Catherine Yusupov, *Russian Foreign Policy*, RAND Corporation, 2009, pp. 9-44.

Dmitri Trenin, *Post-Imperium*, Carnegie Endowment for International Peace, 2011, p.174-201 "Demographics and Immigration".

Henri Chambre, *Il marxismo nell'Unione Sovietica*, Bologna, Il Mulino, 1958.

Barbara Alpen Engel, *Women and the State*, in The Cambridge History of Russia, a cura di Ronald Grigor Suny, New York, Cambridge University Press, 2006.

Zoya Khotkina, *Women in the Labour Market: Yesterday, Today and Tomorrow* in Women in Russia, a cura di Anastasia Posadskaya, Londra, Verso, 1994.

Tatiana Klimenkova, *What does our new democracy offer society?* in Women in Russia, a cura di Anastasia Posadskaya, Londra, Verso, 1994.

Yelena Mezentseva, *Equal Opportunities or Protectionist Measures? The Choice Facing Women* in Women in Russia, a cura di Anastasia Posadskaya, Londra, Verso, 1994.

Olga Voronina, *The Mythology of Women's Emancipation in the URSS as the Foundation for a Policy of Discrimination* in Women in Russia, a cura di Anastasia Posadskaya, Londra, Verso, 1994

Anna Politkovskaya, *A Russian Diary*, Londra, Harvill Secker, 2007. In italiano: Anna Politkovskaja, Diario Russo, Milano, Adelphi, 2007.

Andreas Kappeler, *La Russia. Storia di un impero multietnico,* Edizioni Lavoro, 2006, pp. 356-462.
Ljudmila Ulickaia, *Medea,* Einaudi, 1996. (Ed. or. *Медея и ее дети*, ACT, Mosca 1996*.)*

Ljudmila Ulickaia , *Daniel Stein, Traduttore*, Bompiani, 2006. (Ed. or. *Даниэль Штайн, переводчик*, ACT, Mosca, 2006.)

Sondaggio condotto dal Centro Statistico Indipendente Yuri Levada, 26 giugno 2017. Consultabile al link: https://www.levada.ru/2017/06/26/vydayushhiesya-lyudi/ .

Articoli scientifici

Ellen Hinsey, *Putin Cracks Down: The Russian Presidential Election and Its Aftermath,* «New England Review», 2, 2013, pp. 123-141.

Graeme B. Robertson, *Managing Society: Protest, Civil Society, and Regime in Putin's Russia*, «Slavic Review», 3, 2009, pp. 528-547.

Joseph Chamie and Barry Mirkin, *Russian Demographics: The Perfect Storm* , «Yale Global», 11 dicembre 2014. (consultabile al link https://yaleglobal.yale.edu/content/russian-demographics-perfect-storm).

A. Kondakov, *An Essay on Feminist Thinking in Russia: To Be Born a Feminist*, «Oñati Socio-legal», 7, 2012, p. 33-47.

Janet Elise Johnson e Aino Saarinen, *Twenty-First-Century Feminisms under Repression: Gender Regime Change and the Women's Crisis Center Movement in Russia, «* Signs,*»*, 3, 2013, pp. 543-567.

Linda Racioppi e Katherine O'Sullivan See, *Organizing Women before and after the Fall: Women's Politics in the Soviet Union and Post-Soviet Russia* , «Signs», 4, 1995, pp. 818-850.

Beth Holmgren, *Toward an Understanding of Gendered Agency in Contemporary Russia*, «Signs», 3, 2013, pp. 535-542.

Matthew Evangelista, *An interview with Galina Starovoytova*, «Post-Soviet Affairs», 3, 1999, pp. 281–290.

Nadezhda Azhgikhina, *Censorship in Russia: Old and New Faces*, «World Literature Today», 6, 2011, pp. 34-39.

Nadezhda Azhgikhina, *The Struggle for Press Freedom in Russia: Reflections of a Russian Journalist,* «Europe-Asia Studies», 8, 2007, pp. 1245-1262.

Giulietto Chiesa, *Anna Politkovskaja*, «Storia delle donne», 4, 2008, pp. 13-19.

Anya Bernstein, *An Inadvertent Sacrifice: Body Politics and Sovereign Power in the Pussy Riot Affair,* «Critical Inquiry», 1, Autunno 2013, pp. 220-241.

Rochelle Goldberg Ruthchild, *Virgin Mary, Become a Feminist!*, recensione del libro "Words Will Break Cement: The Passion of Pussy Riot" by Masha Gessen, «The Women's Review of Books», 6, Novembre / Dicembre 2014, pp. 13-14.

Benjamin Sutcliffe, *Mother, daughter, history: embodying the past in Liudmila Ulitskaia's Sonechka and the case of Kukotsky*, «The Slavic and East European Journal», 4, 2009, pp. 606-607.

Rosalind Marsh, *New Mothers for a New Era? Images of Mothers and Daughters in Post-Soviet Prose in Historical and Cultural Perspective*, «The Modern Language Review», 4, Ottobre 2012, pp. 1191-1219.

Benjamin Massey Sutcliffe, *Liudmila Ulitskaia's Literature of Tolerance,* «The Russian Review», 3, 2009, pp. 495-509.

Alfred B. Evans, *Protests and civil society in Russia: The struggle for the Khimki forest*, «Communist and Post-Communist Studies», 45, 2012, p. 233–242.

Articoli giornalistici e divulgativi

Marc Bennetts, *Russia's 2018 Election: President Putin Is Guaranteed to Win, But Authorities Are Worried About Turnout and Legitimacy*, «Newsweek», 7 marzo 2018.

Adi Ignatius, *A tsar is born – Person of the year 2007*, «Time», 19 dicembre 2007.

Silvio Pons, *La questione politica della Russia contemporanea* «Treccani.it, XXI secolo», 2009.

(Anonim.), *Press release №2036, 2018 Presidential election: candidate ratings*, «Russian Public Opinion Research Center (VCIOM)», 08 febbraio 2018. Consultabile al link https://wciom.com/index.php?id=61&uid=1498.

Editori di OpenDemocracy Russia e Lev Gudkov, *In Russia, sociology isn't just about figures*, «Open Democracy», 7 agosto 2017.

Editori di OpenDemocracy Russia e Lev Gudkov, *Dissent in Russia: a festival of disobedience?*, «Open Democracy», 7 agosto 2017.

Kathy Lally e Will Englund, *Russia once almost a democracy* , «Washington Post», 18 agosto 2011.

Elena Zacchetti, *Contro Putin*, «Il Post», 7 febbraio 2014.

Alec Luhn, *15 years of Vladimir Putin: 15 ways he has changed Russia and the world, «*The Guardian», 29 novembre 2017.

Damien Sharkoy, *Russia Tops List for European Court of Human Rights Violations*, «Newsweek», 29 gennaio 2016.

Hanna Kozlowska, *An appalling list of human rights abuses last year in Putin's Russia*, «Quartz Media», 30 gennaio 2015.

(Anonim.), *UN accuses Russia of violating human rights in Crimea, «*BBC News», 25 settembre 2017.

Yasmeen Serhan**,** *European Court Says Russia's 'Gay Propaganda' Law Is Discriminatory***, «**The Atlantic», 20 giugno 2017.

(Anonim.), *Russie : Purge anti-gays en Tchétchénie*, «Human Rights Watch», 26 maggio 2017.

(Anonim.), *Russie. Boris Nemtsov est mort pour rien*, «Courrier International», 26 febbraio 2016. Ultima consultazione il 30 aprile 2018.

Gregory Feifer, *Out for Blood in Russia*, «Foreign Affairs», 3 marzo 2015.

(Anonim.), *Russie. Boris Nemtsov est mort pour rien*, «Courrier International», 26 febbraio 2016.

Stephen Ennis, *Alexei Navalny convicted: The fates of Putin's enemies*, «BBC Monitoring», 18 luglio 2013.

(Anonim.), *Paul Klebnikov*, «Committee to Protect Journalist», (https://cpj.org/data/people/paul-klebnikov/).

Agence France-Press, *Russia's conviction of opposition leader Alexei Navalny 'arbitrary', European court says*, «The Guardian», 24 febbraio 2016.

(Anonim.), *Aleksei Navalny brings Russia's opposition back to life*, «The Economist», 1 aprile 2017.

(Anonim.), *Population*, Russian Federation, Federal State Statistics Service. Dati consultabili al sito: http://www.gks.ru/wps/wcm/connect/rosstat_main/rosstat/en/figures/population/

Claire Bigg, *Russia: Mothers Skeptical About Putin's 'Cash-For-Babies' Scheme*, «Radio Free Europe», 19 maggio 2006.

Joshua Keating, *Did Russia Really Boost Its Birthrate by Promising New Mothers Prize Money and Refrigerators?*, «Slate», 13 ottobre 2014.

George Gao, *Why the former USSR has far fewer men than women*, «Pew Research Center», 14 agosto 2015.

Nicola-Ann Hardwick, *Reviewing the changing situation of women in Russian society*, «E-International Relations Students», 20 dicembre 2014.

Diana Bruk, *Why do most Russian women hate feminism?*, «Russia Beyond The Headlines», 8 marzo 2014.

Jason Le Miere, *Russia now treating feminists as extremists as Putin continues crackdown*, «Newsweek», 16 agosto 2017.

Miriam Elder, *Feminism could destroy Russia, Russian Orthodox patriarch claims*, «The Guardian», 9 aprile 2013.

(Anonim.), *Il successo dei movimenti antiabortisti in Russia, «*Il Post», 15 ottobre 2017.

(Anonim.), *Orthodox Church presses for total abortion ban in Russia – report*, « RT Russia Today», 18 maggio 2017.

(Anonim.), *Duma russa: ok alla depenalizzazione delle violenze domestiche,* «Il Sole 24 Ore», 27 gennaio 2017.

Matteo Zola, *Donne in Russia*, «Il Tascabile», 25 maggio 2017.

Anna Shadrina, *What is threatening 'traditional family values' in Russia today?* , «Open Democracy», 5 maggio 2015.

Tom Embury-Dennis, *Russian newspaper tells women to be 'proud of their bruises' as state partially decriminalises domestic violence*, «The Independent», 9 febbraio 2017.

Lys Anzia, *Putin's Policies Vs.Women In Russia And Ukraine*, «Radio Free Liberty»**,** 14 Ottobre 2014. Tratto da un'intervista per Women News Network, 26 settembre 2014.

Caroline Bankoff, *Some Other Gross Things Vladimir Putin Has Said To and About Women***, «**New York Mag,» 6 giugno 2014.

(Anonim.), *Putin's 'rape joke' played down*, «BBC News», 20 ottobre 2006.

Shaun Walker, *Vladimir Putin: I don't have bad days because I'm not a woman*, «The Guardian», 7 giugno 2017.

(Anonim.), *The Global Gender Gap Report, 2017*. Dati del World Economic Forum, consultabili al link http://www3.weforum.org/docs/WEF_GGGR_2017.pdf.

Regan E. Ralph, *Russia. Neither jobs nor justice*, «Human Rights Watch», 5, marzo 1995. Disponibile anche al link https://www.hrw.org/reports/1995/Russia2a.htm

Stephanie Simon, *Childbirth in Russia Is Miserable*, «Los Angeles Times», 22 febbraio 1996.

Natalia Antonova, *Pregnant in Putin's Russia*, «Foreign Policy», 26 agosto 2011.

(Anonim.), *Maternal mortality ratio (modeled estimate, per 100,000 live births),* The World Bank. Dati disponibili al sito: https://data.worldbank.org/indicator/SH.STA.MMRT?locations=RU

Janet Elise Johnson, *Putin's Russia promotes both women and misogyny in politics. Wait, what?* , «The Washington Post», 6 novembre 2016.

Claudio Salvalaggio, *La nuova armata del macho Putin, «*Ansa.it», 22 luglio 2011.

Oleg Yegorov, *Lady power: How Russian feminists fought for women's rights throughout history*, «Russia Beyond The Headlines», 27 febbraio 2018.

(Anonim.), *Galina Starovoitova, «*The Economist», 28 novembre 1998.

(Anonim.), *In memory of Galina Starovoitova*, «HRO.org – Rights in Russia», 12 novembre 2012.

Malcolm Haslett, *Russia loses an icon*, «BBC News», 21 novembre 1998.

Renfley Clarke, *Who killed Galina Starovoitova?***, «**Green Left Weekly», 343, 2 Dicembre 1998**.**

(Anonim.), *Russia: The death of Galina Starovoitova in St. Petersburg in November 1998, and the death of two others near Novosibirsk (January 1997 - January 1999)*, **«**Canada: Immigration and Refugee Board of Canada», 1 Aprile 1999.

Anne Applebaum, *Vladimir's tale*, **«**The New York Review of Books», 26 aprile 2012.

Artem Krechetnikov, *Moscow theatre siege: Questions remain unanswered,* «BBC News», 24 ottobre 2012.

(Anonim.), *Anna Politkovskaya,* «Committee to Protect Journalist», (https://cpj.org/data/people/anna-politkovskaya/)

*(*Anonim.)*, Russia still far from solving Politkovskaya murder,* «Committee to Protect Journalist», 17 dicembre 2012.

Linda Qiu, *Does Vladimir Putin Kill Journalists?*, «PunditFact», 4 gennaio 2016.

(Anonim.), *Freedom of the Press 2015*, report di «FreedomHouse.org», aprile 2015, (consultabile al link : https://freedomhouse.org/sites/default/files/FreedomofthePress_2015_FINAL.pdf).

Tanya Lokshina, *Natalia Estemirova,* «The Guardian», 21 luglio 2009.

C. J. Chivers, *A Fearless Activist in a Land of Thugs*, «The New York Times»,, 17 luglio 2009.

Anna Badkhen, *Democracy on the brink: Dissent / Russia back on track to absolute rule / Democracy activists again out in the cold*, «SFGate», 10 marzo 2004.

Tanya Lokshina, *Russia: Remembering Natalia Estemirova, and Why Her Courage Lives On, «*Huffington Post», 15 luglio 2012. Aggiornato il 14 settembre 2012.

(Anonim.), *Obituary: Natalia Estemirov,, «*BBC News», 15 luglio 2009.

Radio Free Europe, *Grozny Activist Receives Inaugural Politkovskaya Award*, «Radio Free Europe», 5 ottobre 2007.

(Anonim.), *Grozny Activist Receives Inaugural Politkovskaya Award* , «Radio Free Europe», 5 ottobre 2007.

Tanya Lokshina, *Natasha Estemirova: one year on***,** «Open Democracy - Russia and Beyond», 21 luglio 2010.

Olga Masalkova, *Estemirova's murderer known to authorities, says insider,* «RT Russia Today», 16 luglio 2010.

(Anonim.), *Case History: Natalia Estemirova, «*Front Line Defenders», Ultimo aggiornamento 18 marzo 2016.

(Anonim.), *Russia's Duma passes Bill on Unsanctioned Rallies*, «Sputnik Russia», 6 giugno 2012.

Masha Gessen, *A face of the Russian Protest Movement,* «The New York Times», 25 giugno 2012.

Julia Ioffe, *The Loneliness of Vladimir Putin*, «The New Republic», 3 febbraio 2014.

Janet Reitman, *Putin Clamps Down: A Chilling Report From Moscow,* «Rolling Stone», 30 aprile 2014.

Miriam Elder, *Pussy Riot is the tip of the iceberg – 'there's a lot of intimidation going on'* , «The Guardian», 23 agosto 2012.

Julia Ioffe, *Lady Dada,* «The New Republic», 2 agosto 2012.

Anne Applebaum, *Book review: 'Words Will Break Cement: The Passion of Pussy Riot' by Masha Gessen,*«The Guardian», 9 febbraio 2014.

Ben Johnson, *Why Are Pussy Riot's Alleged Crimes Called "Hooliganism"?,* «Slate», 1 agosto 2012.

(Anonim.), *Russians Have No Respect for Pussy Riot, Poll Says,* «The Moscow Times», 13 settembre 2013.

(Anonim.) *Russia Urged to Release Pussy Riot Group As Court Prolongs Detention*, «Amnesty.org», 20 luglio 2012.

Tom Watson, *Why #PussyRiot Is the Future of Civil Disobedience (and Not Just in Putin's Russia)*, «Forbes», 17 agosto 2012.

Iva Glisic, *Reviewing Pussy Riot's aesthetic disobedience as Russian art,* «The Conversation», 1 settembre 2014.

Amanda Marcotte, *Pussy Riot found guilty*, «Slate», 17 agosto 2012.

Laurence Habay, *Tolokonnikova, une lettre dans le sillage de Soljénitsyne*, «Courrier International», 9 ottobre 2013.

Anton Eline, *Témoignage depuis un nouveau Goulag* , «Courrier International», 9 ottobre 2013.

Miriam Elder, *Pussy Riot: Madonna supports punk trio at concert in Russia,* «The Guardian», 7 agosto 2012.

Erin Coulehan, *Paul McCartney Supports Pussy Riot in Letters to Russian Authorities,* «Rolling Stone», 23 maggio 2013.

Adam Taylor, *Here's What Russian Punk Band Pussy Riot Said At The Conclusion Of Their Controversial Blasphemy Trial,* «Business Insider», 11 agosto 2012.

Iva Glisic, *Reviewing Pussy Riot's aesthetic disobedience as Russian art* , «The Conversation», 1 settembre 2014.

Elizabeth Day, *Lyudmila Ulitskaya: why I'm not afraid of Vladimir Putin*, «The Guardian», 17 aprile 2011.

Masha Gessen, *The Weight of Words,* «The New Yorker», 6 ottobre 2014.

Julia Kristeva, *Le Prix Simone de Beauvoir 2011 à LUDMILA OULITSKAIA*, «Prix Simone De Beauvoir », 10 gennaio 2011.(http://prixsimonedebeauvoir.blogspot.com/).

Sylvie Braibant, *Selon Lioudmila Oulitskaïa, "on nait femme, on ne le devient pas" ,* «TV5Monde», 11 maggio 2011.

Geoffrey Lean, *She dared to call Vladimir Putin a crook*, «The Telegraph», 27 aprile 2012.

(Anonim.), *Evgenia Chirikova: 'Putinomics' the biggest threat to Russia's environmental movement*, «The Ecologist», 19 aprile 2012.

Evgenia Chirikova, *The Battle for Khimki Forest*, «Open Democracy», 23 agosto 2010.

Ashley Cleek, *Khimki Forest Defender Yevgenia Chirikova Is New Face Of Russian Civic Activism*, «RadioFreeEurope», 29 luglio 2010.

(Anonim.), *Evgenia Chirikova2012 Goldman Prize Recipient* , «Goldman Prize», (https://www.goldmanprize.org/recipient/evgenia-chirikova/).

Alsu Nasyrova, *Interview with Evgeniya Chirikova, Movement to Defend Khimki Forest*, «Business &Human Rights Resource Center, business-humanrights.org». (https://www.business-humanrights.org/en/interview-with-evgeniya-chirikova-movement-to-defend-khimki-forest-russia).

Sull'attribuzione del premio ad Evgenia Chirikova si rimanda al sito del Goldman Prize. https://www.goldmanprize.org/recipient/evgenia-chirikova/

Associated Press, *Russia's leading environmentalist flees to Estonia*, «The guardian», 20 aprile 2015.

(Anonim.), *100 Top global thinkers of 2012*, «Foreign Policy», 197, Dicembre 2012, p.95-96.

(Anonim.), *Timeline: Forty Years Of The Moscow Helsinki Group*, «Radio Free Europe», 12 maggio 2016.

Ljudmila Alekseeva, *Article by Ludmila Alekseeva,* «OSCE Magazine», 13 ottobre 2010. (Consultabile anche su: https://www.osce.org/home/106317).

Ellen Barry, *Russian Dissident's Passion Endures Despite Tests*, «New York Times», 11 gennaio 2010.

Alexander Prokopenko, *Ludmilla Alekseeva: 'Russia is moving away from Europe'* , «Deutsche Welle», 29 settembre 2015.

Ljudmila Alekseeva, *Vladimir Putin's goal is to destroy Russian civil society*, «The Guardian», 24 maggio 2013.

Gregory Feifer, *Russia's New Dissidents Defend Human Rights*, «National Public Radio», 7 Marzo 2007.

Ljudmila Alekseeva, *The Rise and Fall of Putinism*, «The Moscow Times», 15 dicembre 2010.

Fonti video

International Memorial, sito dell'associazione: https://www.memo.ru/en-us/.

Reach All Women In War, sito internet: http://www.rawinwar.org/ .

Natalia Estemirova intervistata da Emily B. Hager, per il New York Times, 17 luglio 2009. Intervista consultabile presso: https://www.nytimes.com/video/world/europe/1247463493943/chechen-activist-to-victim.html.

Film documentario di Masha Novikova, *Anna. Seven Years on the Frontline*, Paesi Bassi, 2008. Film reperibile anche al link: https://www.youtube.com/watch?v=awBRoFsNntw.

Film documentario di Yelena Vilenskaya, Nikolai Rybakov e Yekaterina Sokiryanskaya, *Aldy: A Past That Cannot Be Forgotte,* 2009. Film disponibile sul sito Prague Watchdog, http://www.watchdog.cz/?show=000000-000024-000006-000011&lang=1 .

Pussy Riot Performance. Ultima consultazione il 14 giugno 2018. Visualizzabile su: https://www.youtube.com/watch?v=ALS92big4TY

Elena Smirnova intervista Ljudmila Alexeyeva, *The beginning of the Moscow Helsinki Group*, Agosto 2015. Video disponibile su : https://www.youtube.com/watch?v=Ic9cbaz1440.. Ultima consultazione 1 giugno 2018.

Editori di OpenDemocracy Russia e Lev Gudkov, *In Russia, sociology isn't just about figures*, «Open Democracy», 7 agosto 2017.

Editori di OpenDemocracy Russia e Lev Gudkov, *Dissent in Russia: a festival of disobedience?*, «Open Democracy», 7 agosto 2017.

Editori di OpenDemocracy Russia, *Dissecting Russia's winter of protest, five years on*, «Open Democracy», 5 dicembre 2016.

Masha Lipman, *Putin's No-Participation Pact*, «The Moscow Times», 1 aprile 2011.