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Introduzione. 

Il panorama politico contemporaneo è una risorsa per chi crede in una 

cultura comunitaria fatta di immagini, suoni, gusti e storie, creatisi in crogioli 

inconsapevoli del fatto che sarebbero diventati un giorno un in limine privo di 

unôesatta appartenenza. Il libero movimento di giovani menti, la semplice 

circolazione di informazioni e risorse odierna ¯ un momento dôeccezione per 

poter rileggere il passato attraverso le correnti culturali di un tempo, quando i 

canali di trasmissione erano le navi mercantili e gli influencer più in luce erano 

generali e predicatori, personalità avvezze al viaggio e alla labilità dei confini 

tracciati sulle mappe, che non avevano dunque timore del dare e avere proprio 

dellôincontro con lôaltro. La storia dellôisola di Cipro ¯ segnata dal continuo 

passaggio di nomi itineranti: quelli di Re, di conquistatori e di intere nazioni. 

Fatta eccezione per una parentesi di quindici anni di respiro e vera e propria 

indipendenza, il paese ha fatto dellôinvasione territoriale la propria storia. La 

cultura figurativa e architettonica cipriota è figlia di questa vicenda travagliata e, 

proprio perché ibrida, è un unicum che ci racconta un frammento di vita di 

ognuno di quei popoli che ne hanno fatto la storia; tra questi, per motivi storici 

ben noti, non ha un ruolo secondario lôoccidente e nello specifico lôarte italiana. 

Il lavoro di ricerca di canoni artistici familiari in un ambiente estraneo è molto 

intrigante e può stimolare riflessioni nuove anche sulla cultura natia che 

generalmente sentiamo di possedere in toto.  

Il Giudizio Universale della chiesa del Cristo Antiphonitis e il sentimento 

di estraneit¨ che lôimmagine provoca negli studiosi ciprioti contemporanei, più 

volte spinti a segnalare la vicinanza del disegno a un contesto profondamente 

italiano come quello giottesco, ha stimolato la mia curiosità, soprattutto in virtù 

del fatto che anche ai miei occhi quella stessa immagine provoca il loro 

medesimo sentimento di estraneit¨. Lôintento dellôindagine è quindi quello di 

soddisfare le reciproche esigenze di chiarimenti sulla provenienza di 

unôiconografia che non sembra appartenere totalmente a nessuno dei due canoni 

figurativi di cui è figlia: quello italiano e quello bizantino. 

Verrà studiata la prospettiva storica entro cui la chiesa si colloca e si 

tenterà di individuare le matrici iconografiche che hanno permesso di modellare 
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lôaffresco nel suo assetto finale, al fine di arrivare a leggere il valore iconologico 

complessivo e tracciare una probabile mappatura del processo di costruzione di 

un caso ibrido a lungo dimenticato. Cercando di evitare il più possibile un punto 

di vista eurocentrico, lôintento ¯ quello di guardare al nostro caso mantenendo 

sempre un occhio a Ponente e lôaltro a Levante, facendoci cos³ testimoni 

consapevoli non di unôinfluenza, ma di un incontro tra popoli che attraverso lo 

scambio della propria cultura figurativa hanno prodotto un bene, una 

testimonianza di civiltà, appartenente a entrambi. Riconoscere allôopera la sua 

posizione entro una prospettiva storica e artistica è il mezzo più forte che 

abbiamo per restituirle dignit¨ allôindomani dello sfregio subito durante 

lôoccupazione militare turca iniziata nel 1974 e tuttora in corso. Oggi lôaffresco 

non è più visibile nella sua interezza, se non attraverso la documentazione 

fotografica, e sono pochi i frammenti in situ che ancora testimoniano la sua 

dislocazione natia, perciò gli obiettivi di ricerca prefissati convergono nella 

volont¨ di dare allôopera nuova leggibilità. 
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1. La chiesa del Cristo Antiphonitis e il suo tempo:          

inquadramento storico-critico . 

1.1 Cipro dura nte la dominazione latina: XII - XVI secolo. 

Il dominio latino sullôisola di Cipro, comô ̄noto, ebbe inizio nel 1191 quando 

Riccardo Cuor di Leone di ritorno dalla terza crociata sbarcò sulle coste di Limassol, 

spodestò senza molte difficoltà la dispotica casata comnena dal trono e minò i pochi 

baluardi dei Templari sullôisola; allôindomani del successo militare, Riccardo 

vendette lôisola a Guy de Lusignan che da poco aveva perso il proprio titolo nel 

Regno Latino di Gerusalemme. Nel frattempo, mentre Acri cadeva in mano 

mamelucca e iniziavano a farsi sempre più pesanti le insidie musulmane in Medio 

Oriente, Famagusta acquisiva importanza e nomea diventando un polo mercantile 

fondamentale per le potenze occidentali. Dal 1192, dopo la compravendita dellôisola 

tra la corona inglese e quella franca, iniziarono a incrociarsi i rami dellôalbero 

genealogico franco con i flussi della storia cipriota e i Lusignan da óSignoriô di Cipro 

divennero ben presto óReô, diffondendo la legge del Regno Latino di Gerusalemme e 

il culto della Chiesa Latina. La fondazione del Regno Lusignan, che gli storici 

inseriscono nellôintervallo di tempo tra la breve reggenza di Guy (1192-1194) e 

quella di Amaury (1194-1205), non furono rosei per gli autoctoni, che videro 

proseguire quelle stagioni di oppressione e di forte limitazione del proprio stato di 

diritto iniziate con i Ducas: lôoppressore aveva solo cambiato nome, ma le 

ripercussioni sociali erano le medesime. Dai documenti ufficiali del tempo editi da 

Louis de Mas Latrie
1
 emerge una carenza assoluta di integrazione tra autoctoni e 

invasori e, dato che gli unici sporadici contatti tra greci e latini si riducevano alle 

contrattazioni mercantili, si registra il prevalere di una fredda e distaccata 

imposizione di potere
2
. Inoltrandosi nelle vicende del XIII secolo si assiste a un 

progressivo insinuarsi della cultura latina sullôisola, non solo con la redazione di un 

apparato legislativo ad hoc, ma anche, così come stava avvenendo a Costantinopoli 

durante la dominazione crociata, con il progressivo sdoppiamento del culto e la 

conseguente comparsa di grandi basiliche dai timpani gattonati e dalle slanciate volte 

                                                           
1
 L. MAS LATRIE, Histoire de lô´le de Chypre sous le r¯gne de la Maison de Lusignan, 3, Paris, 

Imprimerie Impériale, 1852-55, voll. II -III.  
2
 G. HILL , A History of Cyprus, 3, Cambridge, University Press, 1972, vol. II, The Frankish 

Foundation, pp. 1-73.  
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a crociera, laddove fino ad allora avevano scandito il ritmo liturgico chiese a pianta 

centrale dallôaspetto sobrio e dimesso. 

Dopo la peste nera del 1348, tra le terre dellôImpero aveva dilagato una forte 

crisi demografica che a Cipro era stata colmata con lôaccoglienza e lôintegrazione di 

quei cristiani oppressi dalla galoppante espansione musulmana e costretti nel 1453, 

con la caduta di Costantinopoli in mano turca, a unôemigrazione di massa definitiva. 

Mentre il demos si faceva lentamente forte di queste ondate migratorie, le grandi 

famiglie aristocratiche veneziane presero posto tra gli strati più alti della società e da 

qui iniziarono a dirigere i propri interessi mercantili e a farsi egemoni dellôeconomia 

dellôisola attraverso un processo di progressivo sfruttamento del territorio, non solo 

come base portuale, ma anche servendosi delle sue risorse agricole e saline. Nel XV 

secolo la composizione etnico-sociale dellôisola andò livellandosi e il regno Latino-

Paleologo di Jean II ed Elena, accogliendo i greci ortodossi in fuga e 

controbilanciando il generale clima ófilo-latino  alimentato dalla controfirma 

ortodossa del Concilio di Firenze del 1438, minò quel sistema di squilibrio sociale 

tipicamente lusignaneo che voleva i latini ai vertici e i greci ai piedi della società. 

Una lunga bibliografia ricorda infatti Elena Paleologa come la paladina 

dellôortodossia che si fece portatrice di una nuova ventata di orgoglio bizantino 

sullôisola. Il successore di Jean II, Jacques II, godette a pieno di questo nuovo clima 

di vicinanza da parte greca alla famiglia Lusignan e, facendosi forte dellôentourage 

greco in ascesa, riuscì a polverizzare le mire reali di Luis de Savoy, marito di 

Charlotte Lusignan, reputato solamente un ñgallicus homoò
3
 senza alcun diritto di 

successione; di tutta risposta il neo Re ripagherà tale fedeltà alla corona con la 

definitiva eliminazione dellôAlta Corte, vero simbolo della disparità sociale tra latini 

e greci. Ben dodici generazioni di nome Lusignan si trasmisero il trono sullôisola 

prima di imbattersi nelle mire espansionistiche della potente aristocrazia veneziana. 

Tra il 1473 e il 1489 si sviluppa quella che può essere considerata una fortunata 

prefazione al capitolo di diretta dominazione di Venezia sullôisola: in questo lasso di 

tempo infatti la Serenissima sfruttò la giovane Caterina Cornaro come pedina di un 

gioco di strategie matrimoniali che, portando Cipro entro i confini della Repubblica, 

cambieranno la geografia politica del Mediterraneo creando un nuovo dominio 

                                                           
3
 Ibid., vol. III, cit. p. 544. 
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satellite immerso in un Levante in progressivo sgretolamento. Jean II de Lusignan 

col tempo si era indebitato con la famiglia dogale Cornaro, lasciando in eredità ai 

figli Charlotte e Jacques un debito di 25 000 ducati che lôastuto Marco Cornaro 

decise di far scontare alla famiglia regnante al costo di un matrimonio intelligente tra 

la sua giovane figlia Caterina e il futuro Re Jacques II. Il contratto venne concluso il 

10 luglio del 1468 e la cerimonia si tenne a Venezia nella Sala del Gran Consiglio, 

dove lôambasciatore Mistachiel, facendo le veci del Re, rese ufficiale il matrimonio 

tra la citt¨ lagunare e lôisola levantina. Fortuna volle che appena un anno dopo 

lôarrivo di Caterina sullôisola il Re mor³, lasciando cos³ Cipro in balia delle brame di 

potere dei Veneziani e in particolare del già citato padre della Regina e dellôallora 

famiglia dogale dei Bembo. Marco Cornaro, in un momento di estremo 

coinvolgimento repubblicano sul fronte ottomano, poté prendere indisturbato le 

redini del potere diventando ufficiosamente Re e garantendo alla famiglia il 

monopolio sullôisola. Le ostilit¨ sul fronte turco si conclusero nel 1479 in maniera 

fallimentare per Venezia, permettendo cos³ al Doge di riportare lôattenzione sui mari 

e porre un freno al sistema oligarchico che i Cornaro di fatto avevano creato nella 

provincia: nel 1489 Caterina sarà costretta a tornare in terraferma a governare la città 

di Asolo
4
. 

Studiando lôoscillare delle cifre riguardanti la demografia e le estensioni delle 

colture sulle mappe catastali dellôisola durante il XV secolo, Arbel Benjamin ci 

propone un profilo sociale ed economico in costante crescita e sviluppo, con il chiaro 

intento di smentire la óleggenda nera di una Venezia spietata e sfruttatrice e di zittire 

quelle voci che volevano i ciprioti del XVI secolo quali strenui sostenitori 

dellôincursione ottomana pur di porre fine al dominio repubblicano
5
. Lo storico, la 

cui analisi ¯ senzôaltro attenta riguardo alla sfera economico-demografica
6
, estende 

però lôindagine circa il benestare dei ciprioti sotto il dominio veneziano anche alla 

                                                           
4
 B. ARBEL, Cyprus, the Franks and Venice, 13

th
-16

th
 centuries, Burlington, Ashgate, 2000,  

pp. 67-85.  
5
Ibid., pp. 131-143.  

6
 Riguardo allo studio demografico: B. ARBEL, Cypriot population under Venetian rule (1473-

1571): a demographic study, Lefkosia, Idryma Archepiskòpou Makariou, 1984. Riguardo allo 

sviluppo agricolo e mercantile dellôisola durante il dominio veneziano: J. RICHARD, Une économie 

coloniale? Chypre et ses ressources agricoles au Moyen-Age, in Symposion Byzantinon: Colloque 

international des historiens de Byzance, atti del convegno di studi (Strasbourg, 25-29 Septembre, 

1973), Athènes, Byzantinische Forschungen, 1977, V, pp. 331-353.  
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sfera spirituale, presentandoci una chiesa simbolo del sincretismo utopico tra mondo 

latino e greco, fatta di conversioni e di convivenza tra le liturgie
7
. Ĉ senzôaltro vero 

che tra lô®lite istruita ci furono conversioni spontanee talvolta frutto e talaltra 

condizione necessaria a ricevere una formazione latina
8
 ma è altrettanto indubbia la 

difficolt¨ nellôaccettare la descrizione di una Cipro come esempio perfetto di 

integrazione tra i due mondi. Englezakis per esempio mette in luce con asprezza il 

fallimento totale di questo nobile tentativo in cui, a detta sua, aveva realmente 

creduto solamente la ñnuova Cleopatraò, Elena Paleologa:  

«The Crusader Kingdom of Cyprus (1191-1571) failed to establish a bridge 

between Eastern and Western Christianity. Many reasons  can be put forward in 

explanation of this: the islandôs lack of importance  as a theological center; the 

irrefutability of Byzantine propaganda: ñThe Greek hates to be governed by people of 

another race and another religionò; the later Byzantine conception of heresy as a racist 

phenomenon; Orthodoxyôs role as ultimately the factor which defined East Roman 

Hellenism; the unhesitating ambiguity of the Greek bishops; the feudalistic and 

exploitative character of this Western colony, and so on. The greatest reason for 

failure, however, lay in the papal preference for emperors over the simple faithful, for 

spiritual politics rather than the struggle of the spiritual life. In the end the Frankish 

period was nothing other than the Latin captivity of the Church of Cyprus.»
9
   

Englezakis non ammette lôanalisi positivista riguardo allôinfluenza della 

Chiesa latina sullôisola e condanna lôidea che lôemanazione della Constitutio Cypria 

sia stato il passo decisivo per procedere allôunione, dimostrando che il testo abbia 

piuttosto acuito lôabisso gi¨ presente tra le due chiese facendosi testimonianza 

                                                           
7
 Sempre Arbel, in Cyprus, the Franks and Venice, 13th-16th centuries, riporta il caso del Frate 

Felix Faber che, in visita allôisola nel 1483, assistette a Stavrouni alla celebrazione di entrambi i riti, 

latino e ortodosso, da parte dello stesso frate. 
8
 In proposito Arbel nota che «Theodore Papadopoullos a proposé une interprétation intéressante 

de ces conversions au rite latin, résultat, selon lui, de la nécessité de donner une instruction supérieure 

aux fils de familles plus aisés de la population urbaine. Ceci est vrai sans doute, étant donné le 

manque dô®tablissements dôenseignement sup®rieur dans le monde grec et les liens entre les 

universit®s et lôEglise catholique. En fait, plusieurs jeunes Grecs chypriotes ont obtenu leur instruction 

sup®rieur ¨ lôUniversit® de Padoue, où il y avait, dès la fin du XIV siècle, un collège chypriote.» B. 

ARBEL, Cyprus, the Franks and Venice, 13
th
-16

th
 centuries cit., cit. p. 135. 

9
 B. ENGLEZAKIS, Studies on the history of the Church of Cyprus. 4

th
-20

th
 centuries, Aldershot, 

Variorum, 1995, cit. pp. 219-220.  
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tangibile del regime instaurato dalla Chiesa romana su quella greca
10

. Il credo 

romano attecch³ tra lô®lite e nei grandi centri monastici ma lôortodossia resistette in 

periferia laddove persistevano i veri fedeli, lontani dagli interessi esistenti tra le caste 

del potere
11

.  In generale lôinsinuarsi della Chiesa Latina a Nicosia è stato fin dal 

1191 piuttosto ostico a causa principalmente della fretta con cui si volle imporre un 

nuovo arcivescovo e con esso un nuovo clero e una nuova liturgia. Nel passaggio dal 

regno franco a quello veneziano le istituzioni ecclesiastiche non subirono grandi 

cambiamenti: le autorità lagunari eleggevano personalità inclini ad assecondare i loro 

interessi politici che, chiamate sullôisola a prendere possesso della propria cattedra 

vescovile, spesso rinunciavano al trasferimento poiché risultava del tutto 

sconveniente rispetto alla possibilità di mantenere la propria sede lagunare senza 

rinunciare al titolo vescovile a Cipro. Tali titoli si presentavano come una via 

facilitata allôescalation ecclesiastica e il conseguente assenteismo di vescovi latini, 

che si verificò nella prima metà del ó500, fu sostanzialmente vantaggioso per 

entrambe le parti: i prelati potevano mantenere il proprio titolo senza sottoporsi alle 

scomodità del viaggio, alla vita in terra straniera e al dover domare un gregge di altro 

credo e allo stesso tempo la mancata presenza di un folto patriziato lagunare 

sullôisola aiut¸ sicuramente a garantire lôequilibrio tra le cerchie nobiliari delle due 

culture
12
. Dôaltro canto tale assenteismo latino non fu altrettanto salutare per la 

Chiesa di Cipro, infatti contribuì a trasformare il cambiamento in disordine, dando 

vita a quella che Setton chiama una ñstrana fusione, cio¯ una confusioneò
13

. Questa 

crasi complessa ha generato dibattito tra gli studiosi e il commento allôepisodio citato 

                                                           
10

 M.H. CONGOURDEAU, La chiesa. Il Mondo Bizantino: Bisanzio e i suoi vicini, a cura di A. 

Laiou, C. Morrisson, 3, Torino, Einaudi, 2013, pp. 203-231. Nel 1191 Riccardo Cuor di Leone aveva 

lasciato al suo posto il vescovo greco, con i Lusignano nel 1197 viene insediati quattro arcivescovi 

latini nelle principali diocesi. Nel 1209 viene eletto un nuovo arcivescovo greco. Nel 1222 viene 

richiesto un giuramento di fedeltà dalla Chiesa greca a quella latina, viene limitato il numero di 

vescovi greci dislocati in provincia e vagliati da Roma. I rapporti tra lôarcivescovo greco Neofito e i 

latini si raffreddano per inasprirsi nel 1231, quando dieci monaci greci rifiutatisi di consegnare la 

propria chiesa ai latini vengono imprigionati e destinati al rogo. Nel 1260 Papa Alessandro IV 

conferma la Bulla Cypria: Chiesa greca ¯ sottoposta allôarcivescovo latino. 
11

 Ibid., pp. 16-17. 
12

 E. SKOUFARI, Lôarcivecovo Filippo Moncenigo e lôapplicazione della Riforma Tridentina a 

Cipro, in Cyprus and the Renaissance (1450-1650), a cura di B. Arbel, E. Chayes, H. Hendrix, 

Turnhout, Brepols, 2012, pp. 205-206. 
13

 K.M. SETTON, The papacy and the Levant (1204-1571), Philadelphia, The American 

Philosophical Society, 1984, cit. p. 756. Le parole dellôautore sono: «a strange fusion, a confusion». 
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dal frate Felix Faber
14

, che nel 1483 a Kalopanayiotis assistette alla celebrazione 

della doppia liturgia da parte di uno stesso prete, è esemplificativo delle discordanze 

riscontrate: se allo storico contemporaneo Arbel lôepisodio sembra essere una buona 

metafora della convivenza tra le due chiese sotto il dominio veneziano, viceversa al 

cronista quattrocentesco stesso parve di trovarsi di fronte a una delle peggiori eresie a 

cui avesse mai assistito, mentre Setton lo commenta affermando che seppur si debba 

valutare lôepisodio come lôeccezione e non la regola, sia comunque da considerarsi 

come un buon indicatore di quella ñconfusioneò dilagante sullôisola
15

. Ancora diversa 

¯ lôopinione di Evangelia Skoufari
16

 che, rileggendo la Chorograffia di Étienne 

Lusignan e gli intrattenimenti epistolari tra prelati, nota come quellôassenteismo 

interpretato da Setton come noncuranza, e quindi motore di deriva, venne invece 

vissuto dai fedeli ciprioti come tolleranza, garantendo così il perdurare di quel clima 

di convivenza inaugurato con Elena Paleologa. Il quadro confuso si mantenne tale 

fino al Concilio Tridentino, quando venne inviato a ristabilire la regola e lôordine 

lôarcivescovo Filippo Mocenigo, che ci conferma il persistere sullôisola di 

unôanarchia religiosa eccessiva, chiaramente figlia di quel processo di incursione 

prima e assenteismo poi, del clero latino
17

. A prescindere dalla prospettiva con la 

quale vogliamo guardare al periodo di dominazione Veneziana a Cipro, in nessun 

caso può essere negata la palese trasformazione subita da ciascuna delle due culture 

al contatto con lôaltra e la conseguente contaminazione religiosa, letteraria e artistica 

che ha fatto pensare alla Venezia del ó500 come ñlôexpression non grecque de la 

puissance grecqueò
18

 e che ha dato vita a Cipro a un ultimo respiro artistico ricco di 

novità ma durato un secolo appena, poiché stroncato dalla conquista turca del 1571. 

Come sintetizzato dallo studio delle fonti della Cipro veneziana, è dunque 

possibile individuare le prassi burocratiche e le pratiche liturgiche proprie di ciascuna 

                                                           
14

 Il celebre passo citato sia da Arbel che da Setton per supportare tesi differenti si trova in: FELIX 

FABRI, Evagatorium in Terrae Sanctae, Arabiae et Egypti peregrinationem; oppure nella traduzione 

di A. STEWART, The Book of the wanderings of Brother Felix Fabri, New York, 1971.   
15

 K.M. SETTON, The papacy and the Levant (1204-1571) cit., pp. 755-758. 
16

 E. SKOUFARI, Cipro Veneziana (1473-1571), Roma, Viella, 2011, pp. 95-106. La studiosa 

riporta per esempio la lettera del sacerdote ortodosso Giovanni Flangino, inviata al doge appena prima 

la conquista turca: «Una delle maggiori contentezze [é] sotto il governo di questa illustrissima 

Repubblica fu il vedersi conservati li suoi antichissimi riti e consuetudine e specialmente quelli della 

loro religione». 
17

 E. SKOUFARI, Lôarcivescovo Filippo Moncenigo e lôapplicazione della Riforma Tridentina a 

Cipro, in Cyprus and the Renaissance (1450-1650) cit., p. 205. 
18

 N. JORGA, France de Chypre, Paris, Le belles lettres, 1931, cit. p. 80. 
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delle due popolazioni che qui si incontrarono ma il giudizio relativo allôimpatto 

sociale che tale contatto ebbe sullôisola genera ancora incertezza tra gli studiosi, dalle 

analisi dei quali difficilmente riusciamo a trarre un quadro unanime. Per concludere 

il discorso storico-sociale non appena trattato è bene aprire una breve parentesi 

semantica riguardo quale sia il termine più esatto e utile a definire i possedimenti 

veneziani in Oriente nel ó500: un vero dibattito sul lessico ha interessato infatti gli 

storici che, a tendenze alterne, hanno ritenuto più esatto parlare di rapporto 

ócoloniale, piuttosto che óimperiale oppure ódominazione. Seppur Arbel Benjamin 

argomenti in maniera soddisfacente la tesi secondo cui si possa parlare di Cipro quale 

colonia di Venezia, occorre comunque considerare che si tratta di un termine 

anacronistico, poich® nei documenti e nelle lettere dellôepoca mai si utilizz¸ questo 

termine forte, prediligendo il più generico óLevante
19

.  

Anche in ambito storico-artistico emerge un margine di incertezza 

considerevole e lo studio dellôarte tardomedievale dellôisola ci svela i limiti della 

nomenclatura moderna coniata dalla critica, costringendoci a guardare oltre le 

convenzioni geografiche e cronologiche, e imponendoci la necessità di considerare 

unôampia gamma di varianti stilistiche nate dalla naturale interazione tra le 

popolazioni in un Mediterraneo in fermento. Proprio in quellôultimo secolo, iniziato 

nel 1473 con il regno di Jacques II e terminato nel 1571 con la battaglia di Lepanto, 

si registrano molti segnali di una sempre più diffusa e chiara relazione artistica tra 

Oriente e Occidente, frutto di un brulichio stimolato dalla naturale curiosità reciproca 

già in atto da prima del Concilio di Firenze. Gli studiosi hanno dunque coniato il 

termine óstile italo-bizantinoô
20

, utile a identificare una tendenza ibrida sviluppatasi 
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 B. ARBEL, Una chiave di lettura dello stato da Mar veneziano, in Il Commonwealth veneziano 

tra il 1204 e la fine della Repubblica. Identità e peculiarità, a cura di G. Ortalli, O.J. Schmitt, E. 

Orlando, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2015, pp. 155-179. Charles Verlinden 

prima e Frederic Lane oggi, non esitano nel chiamarlo ñImpero coloniale dôoltremareò; il termine 

ñcoloniaò in realt¨ non viene usato dai veneziani nei documenti dellôepoca, dove piuttosto si parla di 

un generico ñLevanteò o di ñDominio del Levanteò, definizioni utilizzate in studi pi½ recenti 

(Giuseppe Gullino). Altri studiosi rifiutano la denominazione di ñStato colonialeò, sulla base del fatto 

che le Istituzioni Governative e i principi di dominazione sono gli stessi dello Stato veneziano in 

terraferma. David Chambers invece utilizza il termine ñImperoò, poich®, viste le rinegoziazioni 

concesse allôisola, non ammette di definire Cipro ñcolonia venezianaò. Al contrario Arbel nota che la 

distanza geografica, politica, culturale e il grado di sfruttamento dellôisola da parte veneziana, 

legittimerebbero lôutilizzo del termine, non fosse anacronistico. 
20

 Così designato in ambito cipriota per la prima volta in: A. STYLIANOU , J.A. STYLIANOU , The 

painted churches of Cyprus: treasures of byzantine art, Lefkosia, Leventis Foundation, 1997, pp. 476-

486. 
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anche nella Cipro veneziana; entro questa parentesi inseriamo lôaffresco raffigurante 

il Giudizio Universale nella chiesa del Cristo Antiphonitis presso Kalogrea. La 

chiesa ha una storia che si evolve parallelamente alle vicende storiche sopra citate e 

nello specifico lôaffresco qui oggetto di studio appartiene alla fase veneziana di un 

processo evoluzionistico iniziato proprio in concomitanza con lôarrivo dei latini 

sullôisola. 

1.2 La chiesa del Cristo Antiphonitis. 

La chiesa del Cristo Antiphonitis (ɉɟɘůŰɧɠ ȷɜŰɘűɤɜɖŰɐɠ, oggi Antiphonitis 

Kilisesi) si inerpica tra le alture che costeggiano il litorale nord-orientale dellôisola di 

Cipro [Tav. 1]; circondata da un paesaggio verdeggiante molto suggestivo, lôarea 

storicamente fa parte del distretto di Kyrenia (ȾŮɟɡɜŮɑŬ, oggi Girne) e confina a sud 

con la Mesarea, oggi distretto di Famagusta (ȷɛɛɞɢɩůŰɞɠ, oggi Gazimaĵusa), e a 

nord con la penisola di Karpasia. Dal 1974 queste province rientrano nel territorio di 

occupazione militare turca che insiste sul versante settentrionale dellôisola, 

implicando, tra le altre molteplici conseguenze socio-politiche, la progressiva perdita 

della tradizionale toponomastica greca di villaggi e chiese. Il nome di Antiphonitis è 

geograficamente legato a quello di Kalogrea o Kalorka (ȾŬɚɞɔɟŬɑŬ, oggi Bahçeli), 

paese che si trova a nord-ovest della chiesa e attraverso il quale si imbocca la strada 

per raggiungerla; consultando però i resoconti dei primi decenni del ó900 si individua 

un preferibile riferimento al non lontano paese di Agios Ambrosios (ȯɔɘɞɠ 

ȷɛɓɟɧůɘɞɠ, oggi Esentepe), probabilmente un tempo meglio collegato al monastero 

rispetto a quanto lo sia oggi
21

 [Tav. 2]. Quella che qui definiamo óchiesa era un 

tempo un monastero la cui fondazione è datata alla fine del XII secolo e di cui, oltre 

la chiesa, rimane solamente una ristretta porzione del complesso monastico e parte 

del muro di cinta [Tav. 3]. Già nel 1899 Camille Enlart
22

, il padre della storia 

dellôarte monumentale cipriota, lamentava lo stato di abbandono in cui era caduta 

lôarea frequentata ormai solamente da sporadici pellegrini e contemporaneamente 

dichiarava la totale oscurità delle vicende relative alla sua fondazione; la questione 

                                                           
21

 R. GUNNIS, Historic Cyprus: a guide to its town and villages monasteries and castles, London, 

Methuen, 1936, pp. 194-195. 
22

 C. ENLART, Gothic Art and the Renaissance in Cyprus, London, Trigraph & Levantis 

Foundation, 1899, pp. 206-207. «The church has been almost abandoned and is visited only by 

pilgrims. Its history would be wholly obscure, like that of the neighboring Karpas, a district forsaken 

form any kind of civilization since ancient times [é]è. 
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rimane tuttôoggi lacunosa, infatti lo stesso Andreas Stylianou, secondo solo in ordine 

cronologico a Enlart, non rivela nulla di nuovo in proposito nel suo testo 

fondamentale The painted churches of Cyprus
23

. La chiesa del Cristo Antiphonitis 

presenta però alcune peculiarità architettoniche e decorative che possono in parte 

sostituire un lavoro dôarchivio reso difficile dalle turbolenze politiche da sempre di 

casa sullôisola. Partendo dallôassetto architettonico e osservandone la pianta si nota 

immediatamente la particolarità del monumento [Tav. 4]: si tratta di un corpo a 

navata unica entro il perimetro del quale si inscrivono otto colonne lapidee, di cui sei 

sono addossate a coppie alle pareti rispettivamente settentrionale, meridionale e 

occidentale, mentre le due colonne disposte sul lato orientale assecondano 

lôandamento dellôiconostasi. Lôottagono irregolare disegnato dalle colonne sorregge 

una cupola ellissoidale a sua volta irregolare, il cui risultato è un vero unicum 

architettonico. La pianta, così come la si ritrova qui, a navata unica rettangolare con 

un ingresso per ogni lato, eccetto ovviamente quello orientale, è tipica delle chiese 

dipinte che tra XI e XV secolo sorsero tra i rilievi montuosi dellôisola; gli esempi più 

celebri che rispettano questo schema sono le chiese dei monti del Troodos la cui 

pianta di derivazione Medio Orientale prevede un corpo oblungo e un'unica copertura 

lignea a spioventi, conservando un gusto antichizzante in cui gli studiosi hanno visto 

un voluto ritorno a una semplicità indigena
24

. Nel nostro caso però la pianta 

primigenia subisce un accorciarsi del lato lungo in funzione del colonnato 

predisposto per sorreggere il tamburo e la cupola, la cui irregolarità ha fatto supporre 

ai primi studiosi dellôarchitettura cipriota che si trattasse del rozzo operare di qualche 

maestranza di provincia
25

. Sebbene nessuna fonte a oggi abbia confermato o smentito 

questa considerazione, è bene notare che gli studiosi hanno con il tempo accertato 

lôesistenza di un vero e proprio tipo di ñpianta insulare a navata unica ottagonaleò
26

 

di cui si riscontrano casi esemplari a Chios e a Cipro. A Cipro sono quattro i casi 
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 A. STYLIANOU , J.A. STYLIANOU , The painted churches of Cyprus cit., pp. 469-473. 
24

 D. TALBOT-RICE, The origin of the complex Church plan in Cyprus, in «Byzantinoslavica. 

International Journal of Byzantine studies», Prague, Slavic Institute, 1947, pp. 86-96. 
25

 G. JEFFERY, A description of the Historic Monuments of Cyprus, London, Zeno, 1983 (ed. or. 

1918), cit. p. 336, «The pendentives under the dome are irregular in form and together with the dome, 

which is not a true circle, they are of somewhat rustic workmanship». 
26

 C. CHOTZACOGLOU, ȸɡɕŬɜŰɘɜɐ ȯɟɢɘŰŮəŰɞɜɘəɐ əŬɘ ŰŮɢɜɐ ůŰɖɜ Ⱦɨˊɟɞ, in ȼɘůŰɞɟɑŬ Űɖɠ Ⱦɨˊɟɞɡɠ, a 

cura di T. Papadopoullou, ȿŮɨəɞůɘŬ, ȲŭɟɡɛŬ ȷɟɢɘŮˊɑůəɞˊɞɡ ɀŬəɎɟɘɞɡ ũ', 2005, p. 525, dove 

Chotzacoglou parla infatti di «Ɏˊɚɞɠ ɜɖůɘɤŰɘəɧɠ ɧəŰŬɔɤɜɘəɧɠ». 
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noti: SantôHilarion, la cui cupola oggi non più intatta doveva presentare la medesima 

tettonica di quella di Antiphonitis, mentre a Myrtou e a Buffalvento sorgevano altre 

due chiese a pianta ottagonale regolare a noi note soltanto attraverso i resoconti 

redatti dai britannici in epoca coloniale. Attualmente dunque lôunica tra queste 

quattro chiese dalla cupola ancora intatta è proprio quella di Antiphonitis che, 

sebbene appartenga al tipo ñinsulare a semplice pianta ottagonaleò, presenta delle 

varianti importanti dovute allôirregolarità dello schema che non permette di ottenere 

come di consueto quattro pennacchi conici e un tamburo circolare. Considerando 

circa un secolo di ritardo rispetto allôentroterra imperiale nella diffusione di novità 

costruttive e stilistiche, lôimpiego qui di colonne cilindriche e della stessa pianta 

ottagonale permetterebbe di confermare la datazione dellôalzato allôultimo quarto del 

XII secolo
27

.  

Del periodo di fondazione rimangono oggi in loco diversi frammenti 

decorativi ad affresco che, pur non godendo di un buono stato di conservazione, ci 

possono aiutare a confermare la data di fondazione del monastero. Nel catino 

absidale è ancora parzialmente riconoscibile la Vergine Blachernitissa introdotta da 

due arcangeli e ai loro piedi il corteo dei padri della chiesa; sulle pareti delle due ali 

laterali del presbiterio si riconoscono i volti di santi ortodossi, mentre la superficie 

delle due colonne, su cui gravava un tempo lôiconostasi lignea, prevede santi stiliti 

rivolti verso lôaltare e teorie decorative aniconiche di derivazione persiana che 

probabilmente erano visibili solo nel remoto caso di spostamento delle icone 

mobili
28

. Del programma decorativo del naos oggi sono ancora visibili alcune scene 

della vita di Cristo, tra cui lôAnnunciazione, la Natività, la Presentazione al tempio e 

il  Battesimo nel Giordano [Tav. 5]. Dallo studio degli affreschi della prima fase 

Stylianou riconobbe una variante dello stile tardo comneno metropolitano, reso qui in 

una declinazione più sintetica rispetto a quello della capitale, soprattutto se si guarda 

al plasticismo dei panneggi, dei capelli e della barba dei santi
29

, ma che senza dubbio 

raggiunge picchi stilistici degni di nota nelle figure dei due arcangeli ai lati della 

                                                           
27

 Nonostante lôoccupazione militare dellôarea settentrionale dellôisola abbia chiaramente rallentato 

lo studio delle chiese qui collocate, recentemente Charalambos Chotzacoglou ha continuato a 

occuparsi dello studio del patrimonio di questi distretti, interessandosi del contesto sia architettonico 

che artistico in ȸɡɕŬɜŰɘɜɐ ȯɟɢɘŰŮəŰɞɜɘəɐ əŬɘ ŰŮɢɜɐ ůŰɖɜ Ⱦɨˊɟɞ, 2005. 
28

 Ibid., pp. 628-629. 
29

 A. STYLIANOU , J.A. STYLIANOU , The painted churches of Cyprus cit., pp. 470-472. 
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Vergine nel catino absidale
30

. Tali considerazioni stilistiche hanno permesso agli 

studiosi di confermare la datazione verso la fine del XII secolo, con possibili 

oscillazioni verso lôinizio del XIII secolo
31

.  

Se la fondazione del monastero rimane a oggi ancora in bilico sul confine di 

un immaginario in limine tra il regno comneno e la dominazione franca, certo è che il 

nartece aggiunto sul lato occidentale e il porticato che scorre adiacente al muro 

meridionale impongono un ritmo allôorganizzazione degli spazi che è tutto latino. La 

volta a botte del nartece, il piccolo oculo che si apre sui lati brevi ad alleggerire la 

superficie muraria compatta e le tre arcate a sesto acuto che con delle eleganti 

modanature angolari invitano il fedele a entrare nello spazio liturgico [Tav. 6] sono 

testimoni dellôincursione dello stile gotico che raggiunge uno dei massimi risultati 

architettonici dellôisola proprio nel portico meridionale di Antiphonitis. 

Questôultimo, un tempo in copertura lignea, è scandito da arcatelle a sesto acuto 

sorrette da colonnette ingentilite da modanature perlate, la cui posterità rispetto al 

resto dellôalzato ¯ immediatamente riconoscibile in virtù dellôutilizzo tipicamente 

veneziano di blocchi in pietra calcarea ordinatamente sovrapposti [Tav. 7]. 

Lôaggiunta di elementi architettonici gotici a preesistenti monumenti bizantini è 

ormai una consuetudine assodata a Cipro e si diffonde attraverso tutto il periodo di 

dominazione latina apportando non solo novità stilistiche e architettoniche, ma anche 

liturgiche; in questo particolare caso, lôassetto murario e lo stile stesso del portico 

hanno fatto propendere per una datazione al periodo veneziano, collocandolo verso la 

fine del XV e lôinizio del XVI secolo
32

. Tale datazione è stata attribuita anche alla 
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 A. WEYL CARR, Cyprus and the devotional Arts of Byzantium in the era of the Crusaders, 

Aldershot, Ashgate, 2005, pp. 351-352. La studiosa cita lôaffresco e in particolare il volto 

dellôarcangelo qui proposto per provare la derivazione tutta bizantina dellôicona di Lysi, a proposito 
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effetti chiaroscurali, proverebbero secondo la studiosa, la possibilità che si tratti di uno stile tutto 

bizantino di inizio XIII secolo.  
31

 I. HUTTER, The Magdalen College ñMusterbuchò, in Medieval Cyprus. Studies in Art, 

Architecture and History in memory of Doula Mouriki, a cura di N. Patterson, S. ȃevǗenco, C. Moss, 

Princeton, Department of art and archaeology program in Hellenic studies, Princeton University in 

association with Princeton University Press, 1999, pp. 120-121. Hutter, studiando la ritrattistica nelle 

miniature di Oxford, Magdalen College, ms. gr.3, propone una comparazione con i busti di santi nel 

sottarco del bema di Antiphonitis, collocandoli allôinizio del XIII secolo con una datazione di poco 

successiva a quelli della chiesa di Panagia Arakiotissa a Lagoudera del 1192, che conferma la 

datazione proposta da Weyl Carr (n.d.a.28).  
32

 A proposito del nartece e del porticato in stile gotico, vd. in ordine cronologico: C. ENLART, 

Gothic Art and the Renaissance in Cyprus cit., pp. 207-208; G. JEFFERY, A description of the Historic 
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più recente stratificazione decorativa che ben si riconosce sulle pareti affrescate della 

chiesa e che interessa in particolare la cupola, la parete settentrionale e quella 

meridionale, dove prima del 1974, campeggiavano ancora quasi integri 

rispettivamente il Cristo Pantocratore circondato per la prima volta sullôisola dagli 

apostoli, la già citata scena di Giudizio Universale e lôAlbero di Jesse [Tavv. 8-10]. 

A cavallo tra i due secoli si inserisce dunque la seconda fase di vita del monastero del 

Cristo Antiphonitis, con le suddette novità architettoniche e decorative, sulla cui 

realizzazione Chotzacoglou si interroga, ipotizzando che la necessità di ideare un 

nuovo programma musivo sia sorta allôindomani di una catastrofe naturale che 

doveva aver reso lacunosi gli affreschi primigeni
33

. Al tutto si aggiunge lôiconostasi 

lignea, non più in loco, la cui fine decorazione a intaglio con motivi dorati su sfondo 

blu ha fatto pensare ai capolavori lignei di fattura veneziana di XVI secolo
34

 e che 

doveva incorniciare una serie di icone oggi custodite al Museo Bizantino di Nicosia e 

datate al XVII secolo
35

 [Tav. 11].  

Nel 1573, allôindomani dellôinvasione turca di Cipro, Étienne de Lusignan 

pubblicò la Chorografia et breve historia universale dell'isola de Cipro che, 

disegnando un quadro completo delle evoluzioni storiche dellôisola, fa luce attraverso 

le vicende della casata francese regnante e dei personaggi influenti a essa correlati, 

fornendoci quella che è ancor oggi la prima fonte di riferimento per chi intenda 

studiare il periodo di dominazione latina a Cipro. Lo storico, con cui si chiuse la 

parentesi lusignanea sullôisola, così scrisse a proposito del monastero:  

«Giouanni figliuolo di Iasone si fece monaco di San Basilio, e fu di una vita 

buona, e riputato Santo: per la quale concorse nellôelettione del Vescovado di Nicosia; 

e ciò fù contra ogni sua voluntà: e lo chiamavano Hilario fatto monaco nel Casale 

                                                                                                                                                                     
Monuments of Cyprus cit., pp. 336-337; M.W. HAZARD, A history of the crusades. The art and 

architecture of the crusader states, in A History of the crusades, a cura di M. Setton, 5, Madison, 

University of Wisconsin press, 1977, vol. IV, pp. 182-183; A. STYLIANOU , A.J. STYLIANOU , The 

painted churches of Cyprus : treasures of byzantine art cit., pp. 469-470; C. CHOTZACOGLOU, 

ȸɡɕŬɜŰɘɜɐ ȯɟɢɘŰŮəŰɞɜɘəɐ əŬɘ ŰŮɢɜɐ ůŰɖɜ Ⱦɨˊɟɞ cit., 2005, pp. 528-530. 
33

 Ibid., pp. 628-629. 
34

 G. JEFFERY, A description of the Historic Monuments of Cyprus cit., p. 336. 
35

 R. GUNNIS, Historic Cyprus: a guide to its town and villages monasteries and castles cit., p. 

195. 
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nostro detto Antifoniti; e fece una morte Santa, come testifica il Reverendissimo 

Ragazzoni Vescovo di Famagosta.»
36

  

E ancora nella Description de toute lôIle de Chypre, parlando della diffusione 

dellôordine Basiliano sullôisola, £tienne elenca i villaggi e i monasteri dove lôordine 

dettava la propria regola e tra questi menziona il monastero «Antifonite», 

specificando che «laquelle Abbaie fut bastie et fondee par la mere de mon pere
37

», 

ovvero la moglie di Philippe de Lusignan: Isabelle. Isabelle Perez Fabrice era la 

figlia di Jean Perez Fabrice, Conte di Jaffa e di Carpasia, inviato dal Re Jacques II 

come ambasciatore a Venezia per ratificare il matrimonio con la Principessa Caterina 

Cornaro
38

; il rapporto della famiglia Perez Fabrice con la laguna non si esaurì in 

quellôoccasione con la permanenza di Jean a Venezia tra lôagosto del 1471 e il 

maggio del 1472, ma proseguì quando Isabelle, alla morte del marito Philippe nel 

1546, ormai vedova decise di abbandonare lôisola per ritirarsi nella Serenissima. 

Inoltre abbiamo notizia che, in seguito a un processo imputato allôallora Conte di 

Carpasia Giuseppe Contarini, Isabelle godette di una sentenza a proprio favore a 

proposito di alcuni territori giacenti nel distretto cipriota un tempo di dominio del 

padre
39
. In quanto figlia dellôex Conte di Carpasia ed ereditiera di parte di questi 

territori, le fonti ci suggeriscono il suo legame con la regione confinante con il 

territorio su cui sorgeva il monastero basiliano di sua fondazione. È plausibile 

dunque che le modifiche architettoniche e decorative della chiesa possano essere 

legate al nome di Isabelle Perez Fabrice, dandoci così la sicurezza di un intervallo 

cronologico più ristretto entro cui inserire questa seconda fase di attività del 

monastero.  

Allôindomani dellôinvasione turca del 1571, anche la chiesa di Antiphonitis, 

come la maggior parte delle chiese dellôisola, avrebbe potuto subire una 
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trasformazione immediata in moschea, con la conseguente copertura degli affreschi, 

la chiusura degli ingressi laterali, lôaggiunta di un minareto e la perdita delle tracce 

decorative che ne avevano fatto la storia sino ad allora. Secondo Jeffery, Antiphonitis 

pot® evitare questo destino grazie allôacquisto da parte di un privato cipriota che 

scongiurò la conversione del complesso al rito musulmano. Nel 1906 Antiphonitis 

passò sotto la giurisdizione del monastero di Kykkos con lôintento di avviare un 

progetto di manutenzione e restauro della chiesa messo in pratica nella parte 

strutturale ma non per ciò che concerne lôapparato decorativo, di cui anzi Jeffery 

lamentava la vivida decadenza
40

. In disaccordo con questôultima impressione è quella 

registrata dal governatore inglese nel 1930 che, imbattendosi nella chiesa durante la 

ricognizione dellôisola, ne lodava invece il buono stato di conservazione (forse per 

comparazione con quelle trasformate in moschea) e la sorprendente presenza delle 

finestrelle invetriate di fattura veneziana che si trovavano ancora in loco e intatte
41

. 

Non ci risulta che la chiesa abbia poi effettivamente goduto di alcuna campagna di 

restauro, piuttosto diremmo che ha subito un lento e naturale degrado dovuto 

allôabbandono e allôincuria, con un picco repentino allôindomani dellôoccupazione 

militare turca del 1974 nella parte settentrionale dellôisola. Durante il secolo scorso le 

milizie turche qui impegnate si sono rese complici di un processo di violenta 

espoliazione di beni artistici che ha toccato pi½ di cinquanta chiese locate nellôarea 

ancor oggi soggetta allôoccupazione; tra i pezzi rimossi dai contrabbandieri turchi per 

essere esportati e venduti sul mercato nero internazionale sono stati coinvolti anche 

gli stessi affreschi [Tav. 12], lôiconostasi e le icone della chiesa del Cristo 

Antiphonitis. Nel 1997, allôindomani di un processo scaturito dalle denunce sporte 

dal Governo Cipriota nei confronti del commerciante di opere dôarte Aydin Dikmen, 

il Tribunale tedesco ha decretato il rientro in patria delle opere rinvenute nello studio 

di Dikmen a Monaco. Oggi i frammenti rimpatriati sono conservati presso il Museo 

Bizantino di Nicosia, dove godranno di un importante progetto di restauro e di 

valorizzazione in attesa di risoluzioni politiche tali da poter restituire gli affreschi alla 

loro dislocazione natia.  
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1.3 La fortuna critica dellôaffresco del Giudizio Universale. 

La chiesa del Cristo Antiphonitis presenta, come detto, due affreschi 

monumentali risalenti allôepoca della dominazione repubblicana: Il  Giudizio 

Universale e lôAlbero di Jesse [Tavv. 9, 10], che occupano rispettivamente le pareti 

settentrionale e meridionale nella loro interezza. I due affreschi, da sempre citati 

allôunisono, hanno una storia parallela e una fortuna critica molto recente che ha 

spiccato i primi passi durante la seconda metà del secolo scorso per infittirsi, in 

seguito agli sfortunati eventi citati, alle porte del nostro millennio. Si può supporre 

che il  disinteresse dimostrato da parte della critica durante il Novecento sia da 

addursi allo stato di abbandono e disuso in cui il monastero cadde, pur mantenendo, 

per via della sua dislocazione isolata e di unôarchitettura elegante, unôattrattiva dal 

gusto romantico
42

; inoltre non è da escludere un movente più óaccademico che 

induce a supporre un disinteresse da parte degli studiosi nei confronti di unôopera 

che, essendo tarda e non strettamente legata alla tradizione bizantina entro la quale 

naviga la produzione artistica ecclesiastica cipriota, tende a sconfinare dai canoni 

consueti.  

Il primo articolo a trattare lôaffresco del Giudizio Universale è in effetti 

quello di Andreas e Judith Stylianou, edito per la prima volta nel 1964 e a cui 

seguirà, a distanza di ventôanni, lôedizione dellôomonimo volume rivisitato dagli 

stessi autori primigeni
43

. Le due edizioni cadono esattamente a dieci anni di distanza 

dal 1974, anno in cui le milizie turche procedettero allôoccupazione militare della 

lingua di terra nord orientale dellôisola, rendendo impossibile la protezione e la 

salvaguardia del territorio da parte degli autoctoni: i due volumi diventano dunque 

una fonte documentaria fondamentale per lo studio di tutte quelle chiese che non 

furono accessibili per un lungo arco temporale. Nel 1965 Stylianou aveva proposto 

una descrizione dettagliata dellôaffresco corredata per la prima volta di materiale 

fotografico che, come egli stesso nota nella seconda edizione del testo, fu 

fondamentale per gli studi successivi ostacolati nel procedere con ulteriori 
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ricognizioni sul campo: «Our list of the rests of the paintings of this series is 

incomplete, as we have no access to the church at the present moment, and we are 

working from notes and photographs taken before 1974»
44

. In questo stesso testo lo 

studioso introdusse inoltre unôosservazione stilistica importante relativa a un 

episodio della vita della Vergine legato allôaffresco in questione: «We have here a 

three-dimensional Renaissance architectural background grafted on to a two-

dimensional Byzantine scene. This unassimilated combination of Byzantine and 

Italian elements points the date in the last decade of the fifteenth century»
45

. Tale 

considerazione inserisce lôaffresco del Giudizio Universale di Antiphonitis entro la 

compagine di opere da Stylianou stesso definite di stile óitalo-bizantinoô: da questo 

momento si inizierà ad annoverare il nome della chiesa come esempio di questo stile 

ibrido di XVI secolo, senza però andar mai oltre la mera citazione. Ciò che a questa 

data lo studioso probabilmente ancora ignorava era che non avrebbe più potuto 

rivedere le decorazioni della chiesa così come le aveva immortalate nel 1965, poiché, 

in seguito allôoperazione di stacco e di esportazione illecita subita in anni 

immediatamente successivi al 1979 e realizzata con la complicità delle forze armate 

turche, gli affreschi vennero completamente sfigurati
46

. Dal 1997 in poi, allôindomani 

del ritrovamento dei numerosi frammenti dellôaffresco a Monaco di Baviera nello 

studio del contrabbandiere di opere dôarte turco Aydin Dikmen, il Giudizio 

Universale divenne un caso politico e i pezzi divennero il simbolo (insieme ai 

mosaici dellôabside di Panagia Kanakari¨, agli affreschi di Lysi e molti altri) della 

lotta da parte delle istituzioni governative cipriote per rivendicare il diritto di 

proteggere la propria cultura e il proprio patrimonio da unôoccupazione militare 

incontrollata e da un governo intollerante e illecito. Un lungo processo giuridico che 

ha visto coinvolti il Governo Cipriota, il fautore dellôillecito Aydin Dikmen e la 

Corte giudicatrice tedesca si è protratto fino al 2015, anno in cui i frammenti 

dellôaffresco sono finalmente tornati sullôisola per essere restaurati, custoditi e 

raccontati nelle sale del Museo Bizantino di Nicosia
47

. Alla luce delle vicende 
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contemporanee si intuisce anche la motivazione di unôultima ristampa del testo di 

Stylianou e della pubblicazione, dapprima in tedesco e poi in inglese, del volume 

Cyprus. Byzantine Churches and Monasteries Mosaics and Frescoes
48

, proprio nel 

1997 quando divenne quasi imprescindibile lo studio della chiesa e dei suoi affreschi: 

sia per esigenze puramente giuridiche, al fine di dare prova in sede processuale 

dellôeffettiva appartenenza dei frammenti alla chiesa del Cristo Antiphonitis, sia 

come conseguenza di una generale presa di coscienza dellôimminente perdita 

materiale di un tassello della storia locale che doveva necessariamente essere 

conosciuto e studiato per poter essere salvato. In questa direzione vanno il capitolo 

dedicato alla chiesa nel testo di Perdikis Ƀŭɞɘˊɞɟɘəɧ ůŰŬ ɢɟɘůŰɘŬɜɘəɎ ɛɜɖɛŮɑŬ Űɖɠ 

ɛɖŰɟɞˊɞɚɘŰɘəɐɠ ˊŮɟɘűɏɟŮɘŬɠ ȾɡɟɖɜŮɑŬɠ
49

 e ancor più quello di Papagheorghiou nel 

suo volume dedicato specificatamente allôarte cristiana nella parte occupata di 

Cipro
50

. Entrambi i testi si soffermano soprattutto sulle vicende storiche degli 

affreschi, senza dilungarsi in considerazioni di natura artistica e, non essendo stati 

tradotti in nessunôaltra lingua veicolare, non godono di una eco internazionale. 

Differente ¯ stato in questo senso lôimpegno degli studiosi Charalambos 

Chotzacoglou e Ioannis Eliades. Chotzacoglou, dopo aver pubblicato nel 2005 un 

volume fondamentale che passa in rassegna il patrimonio architettonico e artistico 

cipriota e in cui, pur non tralasciando di citare anche lôaffresco, viene data nuova luce 

allôevoluzione per lo pi½ architettonica della chiesa
51

, pubblicherà nel 2012 Religious 

monuments in Turkish-occupied Cyprus
52

: un testo di aperta denuncia che mette sulla 

piazza una documentazione fotografica parlante. Dôaltra parte il Direttore del Museo 

Bizantino di Nicosia Ioannis Eliades, in qualità di attuale custode dei frammenti degli 

affreschi, si fa garante di una costante attività di studio, informazione e progettazione 
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per il restauro e la valorizzazione dei pezzi
53

. Al di l¨ dellôimpegno nellôambito del 

diritto internazionale e della salvaguardia del patrimonio culturale, entrambi gli 

studiosi si sono concentrati anche sullôaspetto meramente artistico dellôopera e, 

riprendendo le fila della definizione data da Stylianou di óstile italo-bizantino, hanno 

preferito circoscrivere il caso cipriota denominandolo óstile cipriota 

rinascimentale
54

; attingendo poi dal testo di Triantaphyllopoulos del 2002 sui 

rapporti tra Venezia e Cipro
55

, hanno entrambi annoverato in pi½ occasioni lôaffresco 

del Giudizio Universale della chiesa del Cristo Antiphonitis non solo come esempio 

di quello stile ibrido in cui compaiono delle scelte iconografiche del tutto nuove in 

arrivo dallôOccidente, ma anche come plausibile opera di un artista cipriota che 

avrebbe attinto da determinati schemi figurativi visti tra Padova e Venezia, fatti 

propri e qui riproposti. Triantaphyllopoulos nota infatti come sia inevitabile pensare 

che lôartista sia stato in Italia e abbia deciso di realizzare il proprio Giudizio 

Universale in patria sulla base di quello celeberrimo realizzato da Giotto nella 

cappella degli Scrovegni
56

. Questa intuizione viene accettata e riproposta da Eliades 

in due articoli successivi, specificatamente dedicati alla pittura cipriota durante la 

dominazione latina e i contatti che ne derivarono: La pittura cipriota e i suoi rapporti 

con lôarte italiana allôepoca delle dominazioni franca e veneziana (1191-1571)
57

 del 
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2009 e ȼ ɕɞɔɟŬűɘəɐ Űɖɠ ˊŮɟɑɞŭɞɡ Űɖɠ ɓŮɜŮŰɞəɟŬŰɑŬɠ ůŰɖɜ Ⱦɨˊɟɞ del 201258. Lo stesso 

assunto venne citato, e dunque accettato senza riserve, da Chotzacoglou in un 

intervento proposto in occasione del convegno internazionale di studi tenutosi a 

Venezia nel 2007 dal titolo I Greci durante la venetocrazia
59

. Strettamente tecnico è 

invece lôarticolo delllo stesso anno, A comparative study of wall paintings at the 

Cypriot monastery of Christ Antiphonitis: one artist or two?, che sintetizza lo studio 

condotto sui frammenti rimpatriati e segnala lôemergere di scelte differenti nella 

composizione dei materiali e nella tecnica pittorica adottata, indice dellôoperare di 

maestranze differenti sulle pareti meridionale e settentrionale del naos
60

.  

Alla luce di questo breve excursus attraverso la fortuna critica dellôaffresco 

del Giudizio Universale della chiesa del Cristo Antiphonitis, si nota che a oggi 

nessuno studioso occidentale abbia dato il proprio punto di vista in merito, mentre gli 

studiosi ciprioti contemporanei, che hanno fatto propria la causa per la difesa e lo 

studio del patrimonio culturale danneggiato dagli eventi politici, si sono limitati a 

segnalare la vicinanza compositiva dellôaffresco alla tradizione italiana, senza entrare 

nello specifico e ricercare nella storia e nellôarte i motori di questo presunto 

eclettismo. Date le chiare difficoltà nello studio della trama pittorica e la scarsezza di 

materiale documentario in merito, si intuiscono le comprensibili motivazioni che 

hanno convinto gli studiosi ciprioti, dopo aver portato avanti una strenua lotta per il 

rimpatrio dei frammenti, a mantenere un profilo vago rispetto a unôanalisi più 

dettagliata dellôaffresco; parallelamente si può comprendere anche il basso interesse 

dimostrato da parte di ricercatori non autoctoni, visto il terreno minato in cui ci si 
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inoltra studiando unôarea di periferia in un periodo di dominazione, per la 

comprensione della quale occorre rendere liquidi i confini e i canoni moderni. Il 

rischio diffuso è infine di considerare erroneamente come mai esistito qualche cosa 

che oggi, in quel luogo e in quellôaspetto, non esiste più.  
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2. Il Giudizio Universale: analisi iconografica e iconologica. 

2.1 Il programma figurativo e le sue fonti. 

Definito lôinquadramento storico, topografico e critico, al fine di procedere a 

unôindagine prettamente iconografica-iconologica, è necessario fare chiarezza sul 

programma figurativo scelto dalle maestranze qui attive nel XV secolo
61

, di cui la 

Seconda Parusia è parte integrante. Nonostante il  ciclo si presenti oggi di 

difficilissima lettura a causa del pessimo stato di conservazione dei frammenti ancora 

in loco e dei danni traumatici subiti dagli affreschi non più visibili,  a una seconda 

analisi si può supporre che gli affreschi del XV secolo dialoghino con quelli di X II 

secolo, dando vita a un unico filo narrativo. Chotzacoglou ipotizza infatti che il 

nuovo programma, reso necessario da un ipotetico improvviso evento catastrofico, 

forse un terremoto, sia stato realizzato sulla base di quello preesistente
62

. La 

posizione prediletta per lôosservatore doveva essere al centro del naos: da qui era 

perfettamente visibile quel rapporto, divenuto ormai convenzione a Bisanzio, tra 

lôimmagine della Vergine nel catino absidale e il Pantocratore giganteggiante al 

centro della cupola, per poi procedere nella lettura del racconto che si ósrotolavaô su 

tre ordini sovrapposti in senso circolare, assecondando la morfologia della pianta 

ottagonale che ben si presta a un andamento narrativo centripeto in direzione 

dellôimmagine del Pantocratore in cupola
63

. Il terzo ordine è di carattere prettamente 

narrativo: nella nicchia nord orientale è oggi ancora visibile la Natività [Tav. 13], al 

di sopra dellôiconostasi riconosciamo la presentazione al Tempio, su una delle 

colonne meridionali ben si distingue il  Battesimo di Cristo dai tipici calligrafismi di 

stile comneno [Tav. 5] e nel pennacchio della nicchia nord occidentale il racconto, 

oggi lacunoso, termina con la Trasfigurazione sul Monte Tabor [Tav. 14]
64

. Sullôasse 
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sud-nord del chatolikon due superfici centinate si guardano: la prima reca 

lôiconografia dellôAlbero di Jesse che, comô¯ noto ripropone la genealogia degli avi 

di Cristo partendo da Davide e giungendo fino alla Vergine ódel cui frutto del senoô è 

tuttôattorno narrata la storia, mentre sulla seconda parete, che pare aver subito il 

maggior numero di interventi, era visibile fino al 1974 il Giudizio Universale. Qui, 

alle spalle degli apostoli assisi in giudizio sul lato sinistro, sulla colonna addossata 

alla parete settentrionale, è ancora leggibile la Nascita della Vergine da cui ha inizio 

il ciclo mariano apocrifo che ricopre la superficie della nicchia nord-occidentale e al 

di sopra della quale, sul pennacchio, figura Elia assiso [Tav. 15]. Chotzacoglou 

ritiene che la scelta singolare di disporre qui lôimmagine del Profeta, interrompendo 

il flusso narrativo del terzo ordine delle altre pareti, sarebbe semplicemente un 

espediente per creare un ponte semantico con la nicchia speculare recante lôepisodio 

de la Trsfigurazione
65

. La decorazione si conclude nella cupola: attorno al 

Pantocratore, sul tamburo, i profeti si alternano alle finestre oblunghe e introducono 

gli apostoli e la schiera angelica, mentre la Vergine e Giovanni Battista preparano il 

trono della seconda venuta.  

Indagando il programma decorativo nella sua interezza emergono alcune 

scelte iconografiche singolari, la cui presenza è motivabile grazie allôindividuazione 

di una specifica fonte comune. Di fondamentale importanza si rivela un dato 

registrato da Chotzacoglou a proposito della scena de la Trasfigurazione: lo studioso 

afferma che tra i personaggi presenti sul Monte Tabor sarebbe riconoscibile anche 

Giovanni Damasceno, suggerendo così unôimplicazione del programma nelle 

questioni palamitiche accesesi a Costantinopoli durante il XIV secolo, che non 

avevano risparmiato nemmeno la chiesa cipriota
66

. Al di là della possibilità di lettura 

del ciclo quale manifesto del culto esicasta, la cui influenza qui e a questa data 

risulterebbe piuttosto singolare, più verosimile sarebbe lôipotesi di un legame 

tematico tra gli scritti e le dottrine di Giovanni Damasceno e le scelte figurative delle 

maestranze. Il teologo di Damasco attivo nella prima met¨ dellôVIII secolo dedica la 
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prima delle sue raccolte di omelie cristologiche proprio al tema della 

Trasfigurazione, episodio che crea le premesse adatte ad argomentare sui due pilastri 

fondamentali della sua dottrina: la teologia trinitaria e lôincarnazione, entrambe 

inoltre strettamente connesse alla controversia calcedoniana che, sebbene 

formalmente superata già da tempo, continua a interessare il teologo
67

. Nonostante la 

scena sia molto lacunosa, ben si distingue lôampia mandorla luminosa entro cui ¯ 

avvolto Cristo, il raggio luminoso che da lui si irradia per giungere a Pietro e le 

propaggini rocciose del Tabor, dove si palesò Cristo nel suo volto umano ma avvolto 

da una lucentezza divina
68

. Qui. quellôunico Dio dellôAntico e del Nuovo 

Testamento. si palesa ai profeti e agli apostoli «con la sua luce materiale, visibile, 

che corrisponde o, per dir meglio, consiste senzôaltro nella manifestazione esterna di 

quel che la ipostasi, in una luce immateriale, ha comportato nella persona del 

Logos.»
69
. Durante il XIV secolo, in concomitanza con il diffondersi dellôesicasmo, 

conobbe ampia diffusione la scena della Trasfigurazione caratterizzata da una 

particolare resa della luce; nel nostro specifico caso escluderei anche da un punto di 

vista iconografico lôimplicazione suggerita da Chotzacoglou, notando che manca qui 

quella mandorla angolata, divenuta un vero e proprio tipo iconografico reiterato in 

più casi sicuramente facenti capo alla dottrina palamitica
70

. Per concludere questa 

parentesi sulla Trasfigurazione, notiamo come Basilio Magno, a cui faceva capo 

lôordine monastico qui operante durante la óvenetocraziaô, sottolinei il ruolo del 

Profeta Elia che, avendo già assistito in vita alla visione di Cristo sul Monte Sinai, è 

ora pronto a partecipare a pieno alla sua essenza divina e ad assumersi lôimportante 
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ruolo escatologico di trasmettere il messaggio della Seconda Parousia
71

. Unôaltra 

traccia della possibile direzione del ciclo sulla base degli scritti di Damasceno è 

tuttora ancora parzialmente visibile in loco ai piedi dellôAlbero di Jesse: allôestremit¨ 

orientale della scena compare un uomo a cavallo dalle lunghe vesti e dal copricapo 

singolare; verso di lui discende, da una nube generatasi tra i rami dellôalbero, un 

angelo con una spada tra le mani [Tav. 16]; lôiscrizione secondo Stylianou riporta il 

nome di Barlaam
72

. Il riferimento è chiaramente al racconto di Barlaam e Joasaph 

che per lungo tempo venne attribuito a Giovanni Damasceno e la cui paternità è stata 

poi messa in dubbio dalla critica
73
. Lôiconografia del racconto ha con il tempo 

assorbito due vicende distinte ma di significato affine, facenti riferimento entrambe 

al percorso di conversione e ascesi del monaco eremita: lôuomo a cavallo sarebbe il 

principe indiano convertito da Barlaam, mentre lôangelo ¯ stato attinto dallôanaloga 

vicenda del monaco Pacomio
74

. Il motivo trovò una discreta diffusione e nonostante 

si debba considerare anche in questo caso un legame indiretto con lôiconografia 

esicasta
75

, il riferimento è diretto sicuramente al nome di Damasceno. Unôultima 

óspiaô è ancora reperibile nella scena della Nascita della Vergine che a oggi ha 

destato interesse soprattutto per lôimpianto di matrice occidentale della camera 

prospettica che si apre alle spalle della partoriente
76

, ma in cui ancor più singolare 

risulta la scelta di inserire un personaggio recante in dono ad Anna unôicona della 

Vergine [Tav. 17]. Oltre alle omelie cristologiche già citate a proposito dellôepisodio 

della Trasfigurazione, Damasceno scrisse un secondo gruppo di omelie mariane, di 
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cui tre sono dedicate alla Natività e tre alla Dormitio; ne I Titoli di Maria, 

Damasceno cita un salmo che ben potrebbe accompagnare la scena descritta: ç[é] Il 

volto di questa donna cercheranno i ricchi del popolo. Questa donna venereranno Re 

di popoli offrendo doni.» Sal.44,13. Maria, strumento di incarnazione e di 

redenzione, è il connettivo tra il discorso cristologico delle prime omelie e quello 

Mariano e la venerazione della sua icona qui rappresentata trova motivo nei celebri 

scritti di Damasceno in difesa delle immagini sacre. Lôesclusione delle immagini, 

secondo Giovanni Damasceno, implicherebbe la messa in discussione 

dellôincarnazione di Dio e della sua stessa unione ipostatica; in particolare il rifiuto 

dellôimmagine della Vergine, significherebbe negare il valore terreno del Dio e 

dellôuomo
77

. Siccome il teologo operò esattamente sotto il regno del primo 

imperatore iconoclasta Leone III, questo discorso ebbe un valore fondamentale e 

godette di unôampia eco soprattutto tra i teorici iconoduli che dovettero far fronte al 

secondo periodo iconoclasta prima e allôinvasione musulmana poi. Sebbene le 

decorazioni si collochino in tuttôaltro periodo storico, a questa data, ovvero 

allôindomani della caduta di Bisanzio e dellôavanzare dei musulmani attraverso 

lôimpero, ci si pu¸ immaginare che gi¨ si temesse lôimminente arrivo delle truppe 

ottomane e del culto musulmano aniconico, contro il quale avrebbe senso ribadire la 

dottrina del teologo di Damasco. 

Appurato il legame della chiesa con lôaristocrazia occidentale, considerati i 

plausibili riferimenti iconografici con la produzione padovana proposti dagli studiosi 

e individuata infine una possibile miscela di fonti strettamente ortodosse per il 

programma figurativo, procediamo ora allôanalisi dellôaffresco del Giudizio 

Universale, premurandoci di leggere ogni soggetto iconografico in virtù di questa 

premessa bipolare.  

2.2 Analisi per soggetto. 

2.2.1 Il Giardino dellôEden. 

Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente [é] e fece germogliare dal 

suolo ogni sorta di alberi graditi alla vista e buoni da mangiare [Gen. 2, 8-10] 
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A prima vista potrebbe sembrare anacronistica lôidea di iniziare proprio 

dallôingresso delle anime in Paradiso la lettura dellôaffresco, ma se si tiene conto del 

tempo della narrazione tra gli episodi che la compongono, si intuisce che il percorso 

ha inizio proprio qui
78

. Una folta schiera di beati proveniente da sinistra si dirige 

verso una stretta porta bronzea, obbligandoci con il loro procedere a una lettura 

destrorsa della fascia inferiore dellôaffresco [Tavv. 18, 19]. I due personaggi in testa 

alla schiera incedono infatti con ampie falcate, mentre San Pietro è in procinto di 

infilare la chiave nella toppa, invitando con lo sguardo i beati ad accedere attraverso 

quella stretta porta da cui Adamo ed Eva erano stati cacciati nel giorno del Peccato 

Originale. Visto il limitato spazio entro cui lôartista ha costretto i numerosi beati, non 

descriveremo qui i singoli personaggi che si ripetono e meglio si distinguono 

nellôordine superiore dellôaffresco, ma in generale riconosciamo la presenza di Re, 

vescovi, monache e santi nelle due file a noi più prossime. Ciò che sappiamo con 

sicurezza è che anche i personaggi delle retrovie sono tutti nimbati e fermamente 

certi del loro diritto di accesso al Paradiso
79

: lôosservazione non è banale, infatti 

significa che un primo giudizio è già avvenuto e che le anime di questi personaggi, in 

virtù delle loro azioni terrene, sono state reputate degne di godere dellôombra 

dellôalbero della vita e della conoscenza piantati da Dio nel giardino dellôEden. Non 

avendo questi beati la possibilità di vedere il Cristo in mandorla e non essendo 

dunque la scena propriamente parte del giudizio finale, riconosciamo questo primo 

momento come immediatamente successivo a quel giudizio che Angheben definisce 

ñimmediatoò o ñindividualeò
80

. Nel mondo cristiano infatti si ritiene che, 
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allôindomani della morte materiale del corpo corruttibile, lôanima venga sottoposta a 

un giudizio immediato e individuale, il cui esito dipende dalla bontà delle azioni 

compiute in vita. Come nota Baschet, questa fase è quindi da considerarsi un in 

limine tra il tempo dellôuomo e il tempo dellôeternità: è un futuro prossimo che, 

seppur risenta ancora di un presente terreno, punta allôeternit¨
81

. Tra alcune 

rappresentazioni di XI e XII secolo che consideriamo quali veri prototipi 

dellôiconografia cristiana del Gudizio Universale [Tavv. 20-23]
82

, Angheben 

distingue quelle in cui lôingresso alla porta del Paradiso è da leggersi come esito 

della pesatura delle anime a opera dellôarcangelo Michele e prerogativa dôobbligo per 

lôaccesso al Regno dei Cieli: se le buone azioni avranno un peso consistente lôanima 

potrà attendere la visione divina nellôEden, ma se le buone azioni messe sul piatto 

saranno al contrario scarse, lôanima sar¨ costretta a espiare le proprie colpe. 

Seguendo questa successione dei fatti, i tre episodi solitamente affiancati, sarebbero 

dunque da collocare in un immediato aldilà che si estinguerà solamente alla fine dei 

tempi, quando tutti verremo infine giudicati
83

. Questo schema figurativo, riproposto 

in diversificate varianti, mosse i primi passi nelle decorazioni monumentali delle 

chiese di Cappadocia e Georgia, cos³ come a SantôAngelo in Formis [Tav. 24], per 

poi diffondersi attraverso icone e miniature in tutto il Mediterraneo cristiano 

medievale
84

: il modello deriva dalla crasi di più fonti letterarie tra le quali spiccano i 
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sermoni di Efrem il Siro
85

. Efrem infatti, pur descrivendoli in maniera simile, non 

confonde i due luoghi: il primo è il Paradisus, in cui le anime attendono in riposo nel 

seno di Abramo, mentre il secondo è il  Regnum Coelorum, di cui parla Matteo
86

 e 

dove Adamo ed Eva, una volta salvati dagli Inferi dalla mano del Signore, 

risiederanno accanto a lui. Efrem riconosce dunque la duplicità del processo e nei 

suoi Inni sul Paradiso si immagina una prima tappa nella cinta esterna del Paradiso, 

dove attendono le anime ñpiccole piccoleò a cui Dio ha concesso il perdono post 

mortem, e una seconda tappa nella Ġekinah, dove dimora Dio
87

. Occorre notare che 

tale lettura non trovò affatto unanimità tra i teologi
88

 e questa incertezza dottrinale si 

rifletté inevitabilmente nella formulazione iconografica del motivo. Nel nostro 

specifico caso una linea netta separa le due scene e ci fa intuire che da qui la schiera 

non può avere accesso alla visione di Cristo, verso il quale infatti nessuno dei 

presenti rivolge lo sguardo. A discapito di ciò la lettura di Angheben non è però qui 

totalmente applicabile, poiché allôinterno di tale ordine non ¯ inclusa la pesatura delle 

anime da parte dellôarcangelo Michele che piuttosto prende parte alla scena 

sovrastante. Rispetto ai modelli antichi presi in esame, dove le schiere in attesa alle 

porte del Paradiso sono poche e scelte
89

, nel nostro caso la folla è numerosa, così 

come nellôaffresco coevo del monastero di Voronet
90

 [Tav.  25], e le corone dei primi 

tre personaggi, attributo tipico dei Re dellôAntico Testamento, ci fanno dubitare del 

fatto che si possa parlare effettivamente di un duplex iudicium, essendo essi, come 

Adamo ed Eva, esonerati dallôattesa nellôEden. Se si nota per¸ lôincongruità nella 

resa somatica e negli abiti dei coronati in primo piano rispetto ai Re presenti nel 
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giudizio finale sovrastante [Tav. 18], si può supporre che lôartista abbia voluto 

inserire dei sovrani a lui contemporanei tra gli eletti dellôEden, secondo una 

consuetudine in questi anni ormai assodata in Occidente
91

; tuttavia se così fosse non 

si spiegherebbe in toto la presenza dellôaureola
92

. Se si decide invece di non dare 

particolare peso agli indumenti di questi tre coronati rispetto a quelli soprastanti, si 

può semplicemente notare che secondo Efrem il tempo dellôattesa vale per tutti
93

. 

Scacci¸ lôuomo e pose ad oriente del giardino di Eden i cherubini [Gen. 3, 24] 

Tutti gli astanti sono impazienti di vedere aprirsi la porta bronzea, chiusa dal 

giorno del peccato originale e davanti alla quale, secondo i vangeli, Cristo pose di 

guardia i cherubini. La seconda schiera della prima gerarchia angelica, simbolo di 

grazia e di saggezza divina, è qui rappresentata da un solo cherubino dalle connotanti 

ali rosse, il cui corpo diventato tuttôuno con il portale, custodisce il giardino 

dellôEden da cui proviene unôintensa luce abbagliante: il tutto dimostra ancora una 

volta una stretta sintonia con lôiconografia tipicamente bizantina
94

. La scena, pur 

essendo la diretta prosecuzione di quella lettura destrorsa che abbiamo intrapreso, è 

indipendente rispetto alla precedente e appartiene a uno scomparto a sé stante. 

Allôombra e allôatmosfera costipata che connotavano il momento di attesa succede un 

ambiente luminoso e arioso dove i personaggi camminano su una distesa 

verdeggiante e dove alle silhouette delle figure umane si alternano alberi di varia 

specie resi alla maniera stilizzata, decorativa piuttosto che mimetica, tipicamente 

bizantina. Lo sfondo bianco intenso su cui spicca lôutilizzo sinuoso del motivo 
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floreale diventa un vero e proprio tipo figurativo di cui citiamo due esempi degni di 

nota provenienti dal monastero del Sinai: la miniatura del manoscritto della 

Topografia cristiana di Cosma Indicopleuste di VI secolo [Tav. 26] e lôicona del 

Giudizio Universale di fine XII secolo [Tav. 21]
95

. Angheben nota inoltre come nello 

stesso Indicopleuste venga dichiaratamente riconosciuta, sia nel testo che nella 

miniatura, la presenza di due luoghi differenti: un giardino periferico, di passaggio e 

attesa per le anime, e la Gerusalemme Celeste, vera fortezza di Dio. Il Buon Ladrone 

a cui Ges½ promise lôimmediato accesso al Paradiso
96

, trovandosi allôingresso del 

giardino, accoglie le anime qui destinate volgendo lo sguardo ad Abramo che siede 

in cattedra alle sue spalle; come di consueto il Ladrone porta tra le mani la croce 

simbolo del proprio martirio ed è vestito solamente del perizoma indossato al 

momento della crocifissione. Proprio la presenza del Buon Ladrone e di Abramo, 

nonostante le incertezze dettate dalle scritture stesse
97

, sono la conferma del nostro 

trovarci in una fase di passaggio: il primo, a differenza dei personaggi dellôAntico 

Testamento, non verrà salvato dagli Inferi dalla mano di Cristo
98

, ma è qui in attesa 

del giudizio finale insieme alla altre anime; mentre il seno di Abramo simboleggia un 

momento di passaggio estraneo sia al giudizio descritto da Matteo, sia allôApocalisse 

giovannea
99

.  

Un giorno il povero morì e fu portato dagli angeli nel seno di Abramo [Luc. 16, 22] 

La presenza di un patriarca veterotestamentario nel giardino dellôEden è 

legittimata dal passo del vangelo secondo Luca facente riferimento alla parabola di 

Lazzaro: dopo la morte il mendicante verrà consolato dai suoi tormenti terreni 

trovando conforto nel seno di Abramo, al contrario il ricco avaro proverà i patimenti 
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dellôInferno
100

. Il grembo del patriarca è dunque il luogo di permanenza dei giusti, 

poiché egli è il padre della moltitudine dei beati
101

: tutti i cristiani nascono dal seno 

di Abramo che è il semen spiritale, a cui i figli fedeli tornano. Nellôaffresco di 

Antiphonitis viene rispettata lôiconografia convenzionale attribuita al patriarca nel 

giardino dellôEden: la posa seduta, la barba e i capelli lunghi bianchi e le braccia 

aperte ad accogliere e benedire i beati imberbi, vestiti di una semplice toga bianca. 

Le figure minute sono le anime dei fedeli, ognuna uguale allôaltra poich® anime 

promiscue, prive delle loro fattezze corporee e di dimensioni ridotte in quanto figlie 

di un unico padre comune
102

. Lo scarto dimensionale vuole sottolineare il rapporto di 

filiazione spirituale che intercorre tra Abramo e i fedeli minuti, mentre il loro aspetto 

puerile è motivato dal significato biblico del ritorno allôinfanzia come passaggio 

necessario per un futuro accesso al Regno dei Cieli e una rinascita nel battesimo
103

.  

Unico particolare che differenzia il nostro caso da quelli finora presi a esempio, è 

lôassenza di Lazzaro seduto in grembo ad Abramo. In virtù di ciò potremmo pensare 

che il riferimento non sia alla parabola narrata da Luca, ma ai beati invitati a mensa 

presso i tre patriarchi nel Regno dei Cieli
104

; tuttavia se così fosse dovrebbero essere 

rappresentati anche Isacco e Giacobbe, come accade in molte chiese italiane
105

. 

Nonostante questa divergenza iconografica, è nota lôampia diffusione di cui ha 

goduto lôimmagine del seno di Abramo come simbolo del Paradiso Terrestre tra XII 

e XV secolo, sia in Oriente che in Occidente, che ha portato ad assimilare la sola 
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presenza del patriarca in trono, nella sua immagine protettiva e paterna, al destino 

comune delle anime dei beati
106

.  

Lôultima delle tre figure connotanti il giardino dellôEden ¯ la Vergine in 

trono, che alla stregua del Buon Ladrone e di Abramo risiede qui, confermandoci 

ancora una volta che ci troviamo in un momento diverso rispetto al giudizio finale, 

durante il quale la Vergine intercederà a fianco del Cristo Giudice. Nellôaffresco di 

Antiphonitis la Vergine in preghiera siede in cattedra attorniata da due arcangeli, gli 

occhi rivolti verso Abramo e le mani in preghiera. Lôimmagine riprende fedelmente 

quella dellôicona del Sinai di XII secolo, ma la Vergine qui non protende gli 

avambracci verso lôalto come di consueto nelle rappresentazioni bizantine, bensì 

porta le mani al petto trovando una più stretta similitudine nellôEden di Asinou [Tav. 

27] e nelle Vergini oranti dei mosaici veneziani: nel giardino dellôEden a Torcello
107

, 

nella cupola dellôAscensione della basilica di San Marco o ancora nel catino absidale 

di SS. Maria e Donato a Murano. La cattedra dorata dallo schienale cilindrico non 

trova paralleli negli esempi fin qui considerati, ma si ritrova in altre rappresentazioni 

bizantine in cui figura la Vergine assisa in trono, quali per esempio lôAnnunciazione 

della chiesa macedone di Staro Nagoriļino. Le fonti per quel che riguarda 

questôultimo soggetto sono apocrife: nellôApocalisse di Paolo la Vergine accoglie i 

giusti nellôEden in compagnia di duecento angeli, mentre nellôApocalisse della 

Vergine di IX secolo è descritto il suo viaggio nellôaldil¨ in compagnia di San 

Michele; infine unôeco di questi apocrifi si ritrova nei manoscritti di XII secolo di 

Giacomo di Kokkinobaphos, in cui le omelie mariane del monaco di Bursa sono 

riccamente miniate [Tav. 28]
108

. Occorre notare inoltre che sia la Vergine sia Abramo 

invocano una connessione con la liturgia funeraria, a cui la rappresentazione del 

Giudizio Universale è comunemente connessa
109

. 
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Ci troviamo dunque qui nel primo momento di quel duplex iudicium o 

adventus duplex formalizzatosi in Occidente con la scolastica di XII secolo di 

Abelardo e Robert de Malun, ma che, come detto, aveva le proprie radici nella 

teologia greca del V secolo. Tommaso dôAquino porter¨ avanti il pensiero scolastico 

e, affermando che Dio non giudica mai due volte la stessa cosa, riconfermerà 

lôesistenza di una piccola escatologia, in cui viene giudicata la singola anima, e una 

grande escatologia, in cui una collettività di anime riunitesi al corpo resuscitato si 

sottoporranno al giudizio finale. Nonostante la progressiva attenzione rivolta dai 

teorici alla questione, rimane il fatto che sia in ambito dottrinale sia figurativo il 

riconoscimento di tale dicotomia resta del tutto facoltativa
110

: se Buffalmacco a Pisa 

dedica spazio consistente sia al Trionfo della Morte che al Giudizio Finale, al 

contrario Giotto a Padova surclassa completamente il giudizio immediato delle 

anime, per dedicarsi esclusivamente a quello della fine dei tempi. 

2.2.2 Le pene purgatorie. 

Morì anche il ricco e fu sepolto. Stando negli inferi fra i tormenti, alzò gli occhi e vide 

di lontano Abramo, e Lazzaro accanto a lui. [Lc. 16, 20-21] 

Sul lato sinistro della composizione, ancora sulla superficie curva della 

colonna addossata alla parete, il pittore ha deciso di ricavare un riquadro rettangolare, 

il cui lato breve confina perfettamente sia con il giardino dellôEden, sia con la 

soprastante scena di giudizio finale [Tav. 29]. Proseguendo il nostro percorso di 

lettura destrorso e ascensionale, il riquadro si colloca esattamente sul confine di 

quelle due scene la cui successione ¯ stata motivata pocôanzi. Lo sfondo del riquadro 

è campito di un ocra monocromo, su cui si stagliano quattro personaggi nudi a figura 

intera che si contraddistinguono per le loro posizioni singolari e per gli attributi con 

cui si presentano [Tav. 30]. Viste la nudità, le fattezze puerili e la loro somiglianza 

con le anime togate del giardino dellôEden, intuiamo che si tratti anche qui di anime 

e, riprendendo la teoria di Angheben, in particolare di coloro che, così come il ricco 

della parabola di Lazzaro, allôindomani del giudizio individuale non sono stati 

ritenuti degni di godere lôattesa nel seno di Abramo, ma sono stati destinati a un 
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luogo di redenzione. Il motivo delle pene è presente anche nel mosaico di Torcello, 

nelle icone del Sinai e nella miniatura del gr. 74, ma in questi casi parliamo di 

supplizi collettivi: si aprono dei piccoli scomparti entro cui i dannati sono 

raggruppati in base a peccati difficilmente individuabili, poiché nessun attributo 

terreno, a eccezione della distinzione di genere, ci suggerisce il motivo del loro 

tormento. Mouriki nota che il nostro specifico tipo di rappresentazione ha avuto 

invece una certa diffusione in età paleologa alla periferia dellôImpero: vedrebbe gli 

albori a Kastoria
111

 attorno al XII secolo, per poi ritornare nel trecento nelle chiese di 

Kouvras [Tav. 31]
112

, Prizren
113

, Asinou [Tav. 32]
114
, Deļani e infine nella chiesa di 

Ai Stratigos a Mani. Lo stesso titolo dellôarticolo di Mouriki ci fa intendere 

immediatamente che le pene, in sede di lettura degli affreschi, vengono inglobate 

nella scena di giudizio finale; in effetti nei casi citati lôiconografia compare o 

allôinterno dello stagno di fuoco in cui troneggia Satana, oppure in scomparti 

indipendenti che, data la mancanza dello stagno di fuoco, vanno a costituire 

automaticamente le pene infernali. Il motivo torna tra XIV e XV secolo in un numero 

cospicuo di chiese cretesi, dove troviamo una grande varietà di pene che per la 

standardizzazione della resa, la rozzezza e la sgrammaticatura delle iscrizioni, ci 

trasmettono una volontà di diretta comunicazione con il popolo
115

.  
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Nel caso della chiesa del Cristo Antiphonitis invece, la lontananza del 

riquadro dalla scena infernale e il colore singolare dello sfondo non rintracciabile 

altrove, esplicitano la volontà di creare un luogo altro, etereo e isolato, dove i 

personaggi non hanno spazio di azione autonoma ma sono costretti a subire il 

perpetuo scandirsi della pena che si reitera senza tregua. Qui i dannati sono quattro: 

«the falsifier of the balances, the changer of landmarks, the dishonest miller, the 

glutton»
116

 e sono resi immediatamente riconoscibili dalle iscrizioni che li 

accompagnano. Il falsificatore di pesi è un motivo che ricorre in tutte le chiese citate 

e la sua diffusione si può ricondurre allôesistenza di un problema sociale concreto in 

epoca bizantina, probabilmente legato alla cattiva fama che avevano i mugnai, 

accusati di  falsificare il peso del grano; qui il mugnaio disonesto è un peccatore a sé 

stante ma non mancano casi in cui lôuomo con la bilancia viene ricondotto al 

mugnaio. Tra i due si interpone unôanima condannata a essere seviziata dallo stesso 

aratro con cui in vita aveva il vizio di arare anche i campi altrui. Notiamo come i tre 

peccati siano di estrazione popolare e, facendo riferimento a problematiche 

riscontrabili in una società prettamente rurale, siano riconducibili a una necessaria 

promessa di giustizia che avverrà nellôaldil¨ e che la chiesa fa al popolo bracciante, 

da sempre vittima delle iniquità terrene. Analizzando la rappresentazione delle pene 

individuali in Occidente, Baschet nota infatti come in ambito figurativo vengano 

prediletti peccati che pur non essendo stati puniti nel quotidiano non passeranno 

inosservati nellôaldil¨, anzi verranno ripagati con pene poco violente ma durature e 

quindi ancor più laceranti di quelle terrene brutali ma immediate; in effetti il valore 

di tali supplizi si misura meglio con il loro significato simbolico che non con la 

violenza che effettivamente trasmettono
117

. Ripensando alla struttura sociale feudale 

importata a Cipro durante la óvenetocraziaô, non stupisce la scelta di esporre la 

promessa di pene di natura strettamente rurale a unôaltezza tale da essere 

immediatamente visibili e leggibili dai fedeli; al contrario non è altrettanto 

comprensibile la singolare rappresentazione del ógolosoô in tale contesto. 

Questôultimo dannato, vista la natura più frivola del suo peccato, non trova paralleli 
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in altre chiese orientali, dove i motivi più ricorrenti sono strettamente legati a 

questioni di ordine sociale
118

; più verosimile sarebbe una sua derivazione 

occidentale, dove tra XIV e XV secolo, tra le fiamme dellôInferno, verrà riservato 

spazio a disparate pene individuali collocabili indistintamente o in un Purgatorio 

dantesco dominato dalla legge del contrappasso, oppure tra i fastidi inflitti dai 

demoni infernali [Tav. 33]
119

. Anche qui la reiterazione di motivi crea dei veri e 

propri exempla, tra i quali, a partire dagli anni ô50 del ó300, si diffonde anche 

lôimmagine del goloso, che avrebbe dunque una specifica derivazione dallôomonimo 

girone dantesco
120

. 

I confronti, sia orientali che occidentali, non ci aiutano però nel motivare la 

collocazione del riquadro ocra ai margini del Giudizio Universale nella chiesa di 

Kalogrea. Tornando sulle tracce delle prime fonti ortodosse e attingendo ancora una 

volta dagli Inni di Efrem il Siro, notiamo che teorizzò unôinteressante triplice 

suddivisione del Paradiso: egli immagina unôarea esterna alla cinta del Paradiso, la 

cinta del Paradiso stessa delimitata dallôalbero della conoscenza e infine , oltre 

questo confine naturale in cui incapparono Adamo ed Eva, lôalbero della vita e la 

Gloria Divina. Nella prima zona esterna, oltre la quale si aprono i campi dellôEden, 

Efrem colloca «i semplici e gli indotti che hanno mancato senza sapere,- coloro che - 

una volta castigato e pagato il dovuto, il buono li farà abitare ai bordi del paradiso e 

in quel pascolo benedetto si pasceranno di briciole [é]è
121

. Per anacronismo non si 

può parlare esplicitamente di óPurgatorioô, ma pare trasparire piuttosto una sorta di 

tentazione da parte dellôautore nel cercare proprio in quella area esterna 
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unôattenuazione alla pena inflitta ai peccatori óminoriô, un luogo di castigo come 

medicinale e cura per alcune anime: 

«Il Beato peccatore avrà ricevuto misericordia in quel luogo e sarà stato degno di 

accedere al circondario del paradiso e, anche se al di fuori, si pascerà per divina bontà. 

Riflettendo sono stato preso da timore avendo ardito supporre che forse tra il giardino e 

il fuoco verranno puniti e perdonati coloro che avranno trovato clemenza.»
122

  

Vista la collocazione su una «cinta esterna», la dimensione ridotta, la 

disposizione esattamente a metà «tra giardino e fuoco» del nostro riquadro e rilevata 

la ósemplicit¨ô delle colpe qui collocate, proprie di una plebe che pecca in modo 

inconsapevole, poiché ignara della parola di Dio, ipotizziamo che potrebbe essere 

una buona rappresentazione di quella terza parte di Paradiso a cui fa riferimento 

Efrem il Siro nei suoi Inni.  

Le apocalissi apocrife forniscono poi altro materiale per queste 

rappresentazioni: nellôApocalisse paolina, una delle fonti principali per lôiconografia 

del Giudizio Universale, il santo, prendendo come presupposto la prima lettera ai 

Corinzi
123

, descrive le pene subite dai dannati esattamente alla stregua di quelle che 

verranno poi collocate nel Purgatorio
124

; mentre lôApocalisse della Vergine potrebbe 

essere la fonte diretta dellôiconografia del falsificatore di pesi
125

. Occorre notare però 

che nellôApocalisse di San Paolo non cô¯ una distinzione netta tra il luogo in cui 

brucia il fuoco di redenzione e quello in cui divampano le fiamme infernali 

imperiture, e lo stesso si può dire del refrigerium di Tertulliano; anche in Occidente 

il concetto rimarrà vago ancora per diversi secoli. Sarà solamente nel XIII secolo, nel 

clima teso delle controversie conciliari e in concomitanza con il crescente interesse 

dei teologi con la teorizzazione di un giudizio individuale, che si formalizzerà in via 

ufficiale il óPurgatorioô latino. Nel 1254 Papa Innocenzo IV, previa segnalazione da 

parte del legato Eudes du Châteauroux del clima permissivo che regnava a Cipro nei 

confronti della Chiesa ortodossa, decise di affrontare il dibattito sul Purgatorio, il cui 
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mancato riconoscimento da parte dei greci, seppur secondario, era da sempre uno dei 

punti di divergenza tra le due chiese. Innocenzo IV era in realtà consapevole che la 

questione fosse di natura prettamente semantica, poiché in virtù della lettera di San 

Paolo ai Corinzi e dei passi del vangelo di Matteo
126

, era innegabile lôesistenza di un 

luogo di pene destinato ai peccatori la cui anima era ancora salvabile; il Papa chiese 

però che ora tale termine venisse accettato anche dalla Chiesa greca
127

. A 

Costantinopoli poi il dibattito proseguì, sebbene sempre sotto tono rispetto alle altre 

controversie conciliari, e i latini ottennero la controfirma di unôaddolcita definizione 

di ópene purgaliô redatta da Papa Clemente VI in occasione del secondo Concilio di 

Lione del 1274. Ancora vaghi rimanevano però sia la topografia di queste purghe, sia 

la natura delle loro fiamme
128

. Nel 1326 Papa Giovanni XXII inviò una lettera 

allôarcivescovo latino di Limassol, Bequini, lamentando non solo la presenza di 

Giacobiti e Nestoriani entro i confini cristiani, ma anche il diniego dellôesistenza del 

Purgatorio da parte dei greci. Infine desumiamo dalle cronache di Leontios 

Makhairas, vissuto attorno alla metà del XIV secolo, che quel luogo dove alcune 

pene potevano essere espiate patendo nel fuoco veniva definito Purgatorio 

esclusivamente dai latini
129

.  

Lôallocuzione presentata da Clemente VI nel 1274
130

 verrà controfirmata dai 

greci al Concilio di Firenze e al Concilio di Trento, ma a prescindere dalle 

definizioni prodotte da penne episcopali, è noto come non siano mai stati trovati dei 

riferimenti a un luogo e a una denominazione specifici nelle scritture, per cui lo 
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ópseudo purgatorioô di Efrem e il Purgatorio occidentale nascono entrambi da una 

necessità, da una parte intima e dallôaltra di massa, di sapere dellôesistenza di un 

luogo di salvezza ed espiazione.  

2.2.3 LôInferno 

Ma la bestia fu catturata e con essa il falso profeta [é] Ambedue furono gettati vivi 

nello stagno di fuoco, ardente di zolfo [é] E chi non risultò scritto nel libro della vita 

fu gettato nello stagno di fuoco. [Ap. 19, 21] 

Il fiume che si dipana dalla mandorla iridescente, a discapito del suo colore 

rosso acceso, non sembra ardere come il fuoco, ma ricorda piuttosto un cordone 

ombelicale insinuatosi tra le viscere della terra per nutrire la creatura che vi abita 

[Tav. 34]. Secondo la teologia cristiana infatti i demoni sono degli angeli e, come 

tali, creature di Dio che avrebbero però scelto deliberatamente, per orgoglio, di 

ribellarsi a Dio, perdendo così il rango a loro assegnato. Siccome dopo la loro caduta 

il posto vicino a Cristo era stato assegnato agli uomini, ora il loro obiettivo è di 

tentarli per attrarli nella loro stessa condizione infernale
131

. Così lo pseudo Psello 

presentava gli angeli di Satana, mantenendosi in linea con una tradizione condivisa 

già da tempo nel mondo ortodosso
132

 e che troverà spazio anche nel Rinascimento 

occidentale attraverso le traduzioni di Marsilio Ficino. Nellôopera De operatione 

daemonum, la cui attribuzione a Psello è stata smentita da Goutier
133

, lôautore tramite 

lôespediente platonico del dialogo si diverte particolarmente a descrivere e 

classificare i demoni, creando un degno contraltare alle nove schiere angeliche; 

nonostante Trace, il personaggio a cui lo pseudo Psello dà voce, si dilunghi nel 
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raccontare le varie attività blasfeme in cui i demoni si dilettano, si esenta però dal 

delineare una descrizione fisica del diavolo, di cui riferisce semplicemente che debba 

avere corpo simile a quello degli angeli
134

.  Alla luce del suo studio sulle fonti 

agiografiche di IX e XI secolo, Joannou ha infatti rilevato come il mondo diabolico 

godette di una cospicua frequenza negli scritti dei santi, ma che al contrario la sua 

presenza è praticamente nulla nella produzione iconografica dello stesso periodo ed è 

perci¸ che lôautore del De operatione daemonum, come i suoi predecessori, non ebbe 

gli strumenti per poterlo descrivere
135

. Lo óstratagemmaô messo in pratica negli scritti 

teologici e agiografici sarebbe dunque quello di rendere, tramite lo strumento 

narrativo, il più labile possibile la figura del demonio: descrivendolo come un 

tormento dilagante nel quotidiano o un microbo
136

 che agisce in modo subdolo senza 

mai disegnarne delle caratteristiche stabili e convenzionali, il male non è facilmente 

rappresentabile e di conseguenza esorcizzabile
137

. Non solo nel definirlo ma anche 

nellôappellarsi a lui non cô¯ una maniera univoca: i vangeli parlano indistintamente di 

ósatanasô o di ódiablosô, mentre ¯ Dante ad associare Lucifero, la prima stella del 

mattino, al primo angelo a essersi ribellato. Partendo quindi da questa presupposta 

incertezza letteraria e dottrinale, si intendono meglio le motivazioni di una tradizione 

figurativa del male piuttosto tarda. NellôXI secolo il mondo bizantino rappresenta il 

demonio come un vegliardo dal corpo blu e dai capelli e la barba bianca, assiso su un 

trono mostruoso e vestito solamente di un gonnellino: ¯ lôAde dellôInferno di 

Torcello [Tav. 35], dellôavorio del Victorian and Albert Museum, ma anche 

dellôAnastasis del monastero di Daphni e quella della volta occidentale della basilica 
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di San Marco
138

. Si tratta di una figura pacata che è semplicemente il contraltare nel 

Regno degli Inferi di quello che Dio è nel Regno dei Cieli, ma disposto in una 

posizione marginale e decentrata poiché è anche il giustiziere di cui Dio si serve per 

punire i dannati. Solamente alle periferie dellôImpero, nel XV secolo verranno 

assimilati gli attributi bestiali tipicamente occidentali quali le corna, gli zoccoli o gli 

artigli, il pelo fluente, la dentatura prominente e le espressioni terrifiche. Questi 

ultimi attributi sono invece una costante nella tradizione figurativa occidentale già tre 

e quattrocentesca, dove lôevoluzione diabolica è incalzante: progressivamente le ali 

dôangelo si fanno ali di pipistrello, la testa si triplica con valore antitrinitario, il 

colore blu residuo dellôidolatria pagana si fa sempre più scuro simboleggiando la 

lordura delle grotte infernali e il corpo viene esposto in tutta la sua nudità mentre 

addenta voracemente i dannati per espellerli immediatamente senza averli digeriti
139

. 

La differenza di fondo che indirizza le due culture figurative secondo direttrici 

opposte, per ci¸ che concerne lôiconografia cristiana, è da ricercarsi nella teologia: la 

teologia bizantina apofatica areopagitica rifiuta la comprensione dellôessenza divina 

tramite concetti umani ed è dunque dicendo ciò che Dio non è, e non il contrario, che 

il teologo dice realmente la verità, perciò il fedele dovrà adottare vie altre rispetto a 

quella gnoseologica per poter comprendere il Creatore
140

. Il problema della 

conoscenza del Creatore si estende poi a tutto il creato e quindi anche al diavolo in 

quanto angelo e figlio di Dio, il cui male intrinseco si spiega non come un dualismo 

tra bene e male, ma come semplice mancanza di bene. Al contrario la teologia 

cattolica concepisce la piena padronanza gnoseologica di Dio e la retorica artificiosa 

del sillogismo è il mezzo dialettico prediletto per realizzare il percorso conoscitivo 

dellôessenza divina. Creando quindi un parallelismo tra questô óantropologia 

cristologicaô e la cultura iconografica, si intendono meglio le motivazioni che sono 

alla base di unôimmagine del male pacata e per nulla minacciosa in Oriente e al 

contrario bestiale e terrifica in Occidente.  
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Tornando ora al profilo iconografico del diavolo di Antiphonitis, alla luce di 

questa distinzione fondamentale, notiamo la presenza di caratteristiche che potremmo 

definire ódi frontieraô rispetto ai due tipi delineati. Il corpo è completamente ricoperto 

da una peluria scura, come nel Satana della cappella Bolognini di San Petronio o 

della tavola di Beato Angelico del Museo di San Marco; tempie spuntano due corna 

ricoperte di diademi
141

 e le mani sono umane, mentre le zampe posteriori sono dotate 

di lunghi artigli che trasmettono una certa instabilit¨ e goffaggine nellôincedere, 

esattamente come nel diavolo dellôArena [Tav. 36] o in quello della basilica di Santa 

Maria Maggiore a Tuscania [Tav. 37]; come in questôultimo caso le gambe sono 

disposte ña diamanteò, posa ricondotta in altra occasione alla postura dei sovrani 

ritratti sui tessuti sasanidi
142

, similitudine che, se correlata a quellôinstabilità di cui si 

è detto, ben calzerebbe con lôimmagine di un sovrano destinato a «essere tormentato 

giorno e notte per i secoli dei secoli»
143

. I tratti del volto non hanno invece nulla di 

animalesco e ricordano il perfettamente antropomorfizzato vegliardo bizantino o 

ancora una volta il diavolo dellôArena: lôespressione non trasmette alcun tipo di 

patetismo, né ricorda i volti sfigurati da maschere grottesche del demonio del 

Battistero di Firenze, di quello di  Pomposa o di Tuscania. Come da tradizione il 

diavolo di Antiphonitis siede su un faldistorio animato da due teste animali intente 

anchôesse a divorare i dannati, ma il sedile pieghevole è stato qui semplificato 

rispetto ai virtuosismi di grovigli mostruosi che troviamo nellôavorio di Londra o nel 

Battistero di Firenze e siamo ancor più lontani dal mostro marino su cui siede il 

vegliardo dellôicona del Sinai. Sebbene non si distingua il tipico incrocio di bracci a 

X, è immediato il riferimento al faldistorio vescovile decorato con protomi leonine di 

epoca medievale, la cui funzione liturgica tradizionale si trasforma qui, in virtù del 

contesto, in strumento dissacrante
144

. Nonostante gli attributi demoniaci, vista 

lôestrema pacatezza del volto e lôassoluta mancanza di patetismo nei movimenti, non 

fosse per lôatto vorace del divorare i corpi ancora in vita e per lôiscrizione che ne 
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accompagna lôimmagine definendolo ñlôinsaziabile dellôAdeò
145

, difficilmente il 

nostro Satana ci farebbe pensare alla lussuria, allôinvidia o allôavidit¨ di cui è 

tradizionalmente simbolo e da cui i fedeli sono chiamati ad avvedersi. Inoltre attorno 

alla sua figura non infervora il caos, ma lo spazio è colmo solo del buio dello stagno 

così che la sua immagine, di dimensioni uguali a quella del Cristo in mandorla, ha 

tutto lo spazio per mostrarsi frontalmente acquistando quasi la piena centralità della 

composizione: tali caratteristiche sottolineano la sua nuova importanza rispetto alle 

rappresentazioni bizantine prese a esempio. Notiamo infatti che col tempo, per volere 

degli artisti, il male tende ad acquisire una posizione sempre più centrale: se nel 

Battistero di Firenze e a SantôAngelo in Formis il diavolo e i suoi adepti sono relegati 

a una posizione marginale rispetto al Cristo giganteggiante mentre a Fossa sono 

sorprendentemente assenti, invece a Pisa il loro ruolo acquista nuova importanza e 

nulla possono invidiare a Cristo e alla Vergine in mandorla. Tra tre e quattrocento si 

instaura quindi un sistema bipolare tra bene e male, in cui lo scarto tra i due è 

rappresentato semplicemente dalla posizione in gloria dellôuno e nelle viscere della 

terra dellôaltro
146

. Anche ad Antiphonitis si rispetta questôevoluzione tutta 

occidentale e la posizione paritaria tra i due è accentuata dal cordone ovoidale che 

incornicia la bestia esattamente come la mandorla iridata incornicia il Salvatore; qui 

rispetto allôiconografia orientale si ¯ persa inoltre la rappresentazione dellôAnticristo 

in grembo a Satana, che ha ora entrambe le mani impegnate nellôafferrare corpi e 

ingerirli per il gusto di defecarli immediatamente e gettarli così nella gola 

dellôInferno, la ñseconda morteò.  

Il mare restituì i morti che esso custodiva, la Morte e gli inferi resero i morti da loro 

custoditi e ciascuno venne giudicato secondo le sue opere. Poi la Morte e gli inferi 

furono gettati nello stagno di fuoco. Questa è la seconda morte, lo stagno di fuoco. 

[Ap.20,13-14] 

Lôangelo tubicino risveglia i morti, i fedeli di Satana partecipano alla 

psicostasia con gli arcangeli e chi non risultò scritto nel libro della vita fu gettato nello 
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stagno di fuoco. La seconda morte, quella dove si patiranno in eterno i supplizi 

infernali non è qui rappresentata: non cô¯ il groviglio di corpi nudi che si 

avvicendano tra le fiamme come nellôInferno di Firenze [Tav. 38] o in quello scolpito 

da Maitani a Orvieto, ma probabilmente, come nota Baschet osservando il giudizio 

padovano, del vero stagno infernale è rappresentato solamente lôingresso. La 

voragine in cui vengono gettati i corpi defecati sarebbe dunque la seconda morte 

dellôApocalisse e ciò spiegherebbe la presenza di dannati ancora vestiti dei loro 

attributi terreni che guardano i loro corpi nudi gettati nella gola dellôInferno [Tav. 

34]: essendo questi già stati giudicati e di conseguenza collocati nel Regno di Satana, 

possono prevedere quale sarà la loro fine ultima. Lôiconografia della gola infernale 

ha origine nei manoscritti di produzione anglosassone, per poi trovare pieno sviluppo 

in Francia, dove i primi esempi sono riscontrabili nei manoscritti miniati e sui 

frontoni scultorei delle cattedrali romaniche
147

. La scelta di rappresentare di volta in 

volta le fauci di un mostro oppure una voragine apertasi nel terreno, non può essere 

giustificata da alcuna fonte scritta, perciò lôiconografia sembra nascere dalla volontà 

di rendere metaforicamente il terrore che suscita lôInferno divorante e sconfinato nei 

dannati che vi si apprestano; non a caso il passaggio è sempre stretto e angusto, 

mentre lo spazio sotterraneo, per poter accogliere il gran numero di anime, deve 

essere abissale
148

. Il motivo dalla Francia giunse in Italia ad alimentare le fantasie dei 

pittori tardo medievali
149

, mentre non ve ne è traccia nel mondo bizantino. A 

Kalogrea lôartista ha scelto di disporre la massa indistinta dei dannati in attesa nella 

lingua di fuoco che si apre allôestrema destra della composizione
150

, per poi puntare i 

riflettori sul gruppo di otto personaggi stanti sulla soglia della gola. Lôiscrizione ci 

precisa la presenza di un giovane Caifa e del canuto Anna, sacerdoti israeliti al 

cospetto dei quali venne condannato Gesù dopo la cattura:  
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Allora i soldati, con il comandante e le guardie dei Giudei, catturarono Gesù, lo 

legarono e lo condussero prima da Anna: egli infatti era suocero di Caifa, che era 

sommo sacerdote quell'anno. Caifa era quello che aveva consigliato ai Giudei: «È 

conveniente che un solo uomo muoia per il popolo» [Gv. 18, 12] 

I due sacerdoti sono seguiti da un gruppo di ebrei, mentre a sinistra della gola 

infernale i copricapo bianchi dei due personaggi in prima fila ci suggeriscono che si 

possa trattare dei farisei
151

, fermamente condannati da Gesù, insieme agli scribi, alla 

preclusione dal Regno dei Cieli: Io vi dico infatti: se la vostra giustizia non supererà 

quella degli scribi e dei farisei, non entrerete nel regno dei cieli.
152

. Il motivo non è 

nuovo, infatti nella cattedrale della Madre di Dio di Prizren, terminata nel 1313, 

questi stessi personaggi compaiono nel fiume di fuoco
153

.  

Lôultimo soggetto della scena sono i tre demoni che stanno sfuggendo dallo 

stagno infernale per dirigersi verso gli arcangeli intenti nella psicostasia. Un poô 

goffe nel volo, le tre figurette blu, nella loro nudità, non trasmettono alcun 

sentimento di terrore o minaccia: sono semplicemente dei disturbatori, degli agenti 

infestanti mandati da Satana e intenti a falsare lôesito della pesatura e di portare 

presso di sé il maggior numero di anime possibile. In virt½ dellôattenta analisi 

condotta da Garidis sulla rappresentazione dei demoni nelle scene di giudizio finale 

[Tav. 39], notiamo come le figure dallôaspetto antropomorfo, eccetto per lôaggiunta 

delle ali che li connotano come angeli e delle corna che ci ricordano la loro affinità 

con Satana, sono perfettamente in linea con la tipologia più diffusa a Bisanzio, 

ancora esente dallôinfluenza occidentale che porterà le rappresentazioni in epoca 

post-bizantina a delle declinazioni zoomorfe fantasiose
154

.    

2.2.4 Gli Eletti . 

Egli manderà i suoi angeli, con una grande tromba, ed essi raduneranno i suoi eletti dai 

quattro venti, da un estremo all'altro dei cieli.[Mt. 24, 31] 
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Al suono della tromba le anime degne riprendono possesso dei propri corpi e, 

dopo la lunga attesa nel giardino dellôEden, ritornano ognuno con le proprie 

peculiarità fisiche e somatiche per godere della gloria divina. Quelle anime che erano 

state condotte da Pietro attraverso la porta del Paradiso Terrestre si ritrovano qui 

organizzate in tre numerose schiere che si volgono a guardare la fine tragica toccata 

ai dannati: çle parti si osservano con reciproco stupore, svelando una allôaltra le 

proprie opere»
155

. Abramo e la Vergine conducono la schiera di vescovi, preti e 

monache, che guadagnano come da tradizione una posizione privilegiata nel processo 

di ascensione verso la Sekinah. La barba appuntita e la chioma scura leggermente 

stempiata del personaggio dal volto sottile che introduce la teoria di padri, ci 

confermano la presenza di San Basilio quale guida spirituale della chiesa del Cristo 

Antiphonitis. Il Santo a cui faceva capo lôordine qui operante, ¯ lôunico a vestire 

lôomophòrion liturgico: sopra lo stichàrion bianco riservato ai sacerdoti, si intravede 

lôepitrachélion gemmato che discende verticalmente fino ai piedi della tunica in parte 

coperta dal phelònion indossato dai vescovi durante il rito liturgico. Attorno al collo 

lôoràrion ricorda il panno di Cristo, mentre dallôomophòrion pendono i gammata, ad 

amplificare la solennità del momento. Il personaggio dai capelli canuti e la barba 

corta e tonda alle spalle di San Basilio immaginiamo possa essere Gregorio 

Nazianzeno, mentre inconfondibile è il volto dellôautorevole Giovanni Crisostomo 

dalla barba corta e la nuca calva, che sebbene sia vestito di tutti i paramenti sacri, non 

indossa il phelònion, prerogativa dellôofficiante della liturgia. A completare la triade 

dei luminari cappadoci, a fianco di Basilio Magno e Gregorio Nazianzeno, presenzia 

Gregorio di Nissa, dalla caratteristica barba lunga e appuntita; alle sue spalle, dato il 

singolare copricapo, non può che essere presente Santo Spyridon, a cui segue un 

folto gruppo di monache e sante. La schiera superiore è costituita dai personaggi 

dellôAntico Testamento: i Re guidati da Salomone e Davide sfoggiano corone, collari 

gemmati ed epimanìkia, mentre la schiera di profeti costituisce il seguito di Daniele 

vestito di un mantello scuro dalla fibula gemmata
156

. Probabilmente chiudono le fila 

Adamo ed Eva, che non compaiono come di consueto in posizione privilegiata al 
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centro della rappresentazione, ma sono confinati ai margini del gruppo. I motivi di 

questa scelta potrebbero trovare spiegazione attingendo ancora una volta dalle omelie 

di Giovanni Damasceno, che sembra portare avanti una vera e propria invettiva 

contro Eva: la progenitrice aveva fatto precipitare lôuomo nellôabisso pi½ assoluto, da 

cui Maria ¯ lôancora di salvezza. Damasceno abbraccia dunque la visione paolina di 

Cristo come nuovo Adamo e di Maria come riparatrice del misfatto di Eva
157

. 

Lôultima schiera ¯ quella dei martiri, tra i quali spiccano il rosso del mantello 

centrale, simbolo per lôappunto di martirio, la veste militare costituita dallôarmatura, 

il diadema e la gonna del personaggio alla sua destra e infine il copricapo dal drappo 

bianco del martire che chiude le fila. La documentazione fotografica ci permette di 

scorgere infine un gruppo di astanti disposti di scorcio nellôintercapedine tra la 

superficie musiva settentrionale e la colonna nord-occidentale [Tav. 40], in cui 

dallôalto distinguiamo: una figura vestita di saio e cappuccio con una croce pendente 

sul petto, la cui barba plasticamente divisa in due ciocche a scoprire il mento, ci 

suggerisce lôidentificazione con SantôAntonio Abate, seguito da un altro personaggio 

canuto, dalla stessa veste tipica degli asceti, che nulla ci impedisce di identificare 

proprio con Efrem il Siro. Segue il Prodromos e chiude infine la serie un asceta dal 

tipico saio scuro, il cui capo coperto da un particolare turbante bianco fa 

immediatamente pensare allôiconografia di Damasceno, con lôincongruenza per¸ di 

un volto giovane e sbarbato che non gli si addice. 

I personaggi rappresentati nelle tre schiere in raccolta non ci raccontano nulla 

che si discosti dalla tradizione, se non per la presunta estromissione di Adamo ed Eva 

in seconda fila. I particolari che più di altri ci interessano ai fini del nostro discorso 

sono la verosimile presenza ai margini del racconto di Efrem il Siro e di Giovanni 

Damasceno, per le cui identificazioni, in mancanza di iscrizioni non possiamo che 

affidarci ai pochi particolari attribuitigli dalla cultura figurativa orientale. 

2.2.5 Gli Angeli . 

Al  centro, tra le due parti, due arcangeli con il tridente sorvegliano lo stagno 

maleodorante, però a differenza di quanto accade nel vangelo di Stoudios o a 

Torcello, gli angeli armati non sono intenti a sorvegliare i dannati, ma a difendersi 

dagli screzi dei diavoli. Come detto, i servitori di Satana non venivano presi sul serio 
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dalla cultura orientale, ma ricoprivano un ruolo che definiremmo ótragicomicoô, 

poiché semplicemente intenti nel falsare la pesatura delle anime al fine di attrarre 

nella propria cerchia il maggior numero di dannati possibile. Cos³ come nellôicona 

del Sinai di XII secolo, anche ad Antiphonitis un arcangelo regge la bilancia, mentre 

quello alle sue spalle lo aiuta a difendersi dalle burle dei demoni. Secondo la 

tradizione lôangelo con la bilancia tra le mani viene ricondotto a Michele, anche se 

tale identificazione non avrebbe alcun fondamento e la diffusione dellôimprecisa 

attribuzione si potrebbe semplicemente spiegare con un ipotetico processo di 

slittamento di attributi intercorsa con il San Michele psicopompo che óconduce le 

animeô, ma non le pesa. La bilancia, nella sua posizione centrale, assume un 

importante significato simbolico: ¯ lôoggetto che salva i fedeli in extremis, il punto di 

incontro tra il bene e il male e parallelamente il luogo in cui si consuma lo scontro tra 

angeli e demoni
158

. Tra Oriente e Occidente lôiconografia riassume un processo 

giudiziario strutturato che può assumere sfumature differenti a indiscrezione 

dellôartista: ad Asinou per esempio ¯ in atto la ópesatura delle azioniô, poich® lôangelo 

e il diavolo portano entrambi un fascio di rotouli con le azioni rispettivamente buone 

e cattive di ciascuna anima e ne verificano il peso
159

; a Voronet il motivo è lo stesso, 

ma lôanima giudicata presenzia esattamente sotto lôago della bilancia; a Fossa e a San 

Pellegrino ¯ in atto la ópesatura delle animeô e lôangelo pone sui piatti due anime 

differenti [Tav. 41], dal cui confronto si giudicher¨ la bont¨ dellôuna o dellôaltra
160

; 

ad Antiphonitis invece lôangelo dispone su un piatto lôanima giudicata e sullôaltro 

piatto o una pergamena su cui campeggia lôelenco delle azioni terrene, o forse il peso 

delle cattive azioni in confronto al quale lôanima, per poter essere salvata, deve 

essere più leggera [Tav. 34]. Baschet ha poi individuato tre tipologie di pesatura, 

strettamente correlate agli attori e al loro reciproco ruolo: lo scontro fisico tra angeli 

e demoni per accaparrarsi le anime, la partecipazione civile delle due parti per 
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lôemissione del giudizio e infine la messa in scena giudiziaria a cui partecipano 

solennemente Cristo, gli intercessori e gli apostoli. Ad Antiphonitis ha luogo 

lôaffronto fisico tra le due potenze che, secondo lo studioso francese, trova la propria 

fonte letteraria nel quarto libro dei Dialoghi di Gregorio Magno e gode di grande 

diffusione in Occidente a partire dal XII secolo, quando inizia a comparire nei libri 

miniati e sui frontoni scultorei delle cattedrali francesi
161

. Il tipo è caratterizzato da 

una gestualit¨ animata ed ¯ il pretesto per lôincontro tra i due poli, da cui scaturirà 

uno scontro che avviene sotto gli occhi di Cristo nel ruolo di garante della giustizia. 

La singolarità della psicostasia così come rappresentata ad Antiphonitis e il 

suo rapporto con il contesto ci consegnano una lettura piuttosto confusa del soggetto. 

A prescindere dalle modalità processuali di giudizio, siamo certi che a essere valutata 

qui sia lôanima e non ancora il corpo, ma la bilancia rientra nel riquadro del giudizio 

finale e gli arcangeli dialogano con i demoni provenienti dagli inferi; ne deduciamo 

che pur non essendo qui applicabile la teoria di Angheben, che farebbe coincidere la 

pesatura con il giudizio individuale, gli arcangeli stanno portando a termine un 

compito che è contemporaneo alla fine dei tempi, ma precedente alla 

reincarnazione
162

.  

Egli manderà i suoi angeli, con una grande tromba, ed essi raduneranno i suoi eletti 

dai quattro venti, da un estremo all'altro dei cieli. [Mt. 24, 31] 

Sul lato destro, vestito di un loros elaborato, sopraggiunge lôangelo tubicino 

che con il suono della sua tromba resuscita i morti consentendo così il 

ricongiungimento delle anime ai corpi. Secondo lôApocalisse gli angeli sarebbero 

quattro, ma non è inusuale la rappresentazione di un solo angelo musicante che si 

erge a simbolo del momento apocalittico
163

. Solitamente, sia nei giudizi bizantini che 
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in quelli occidentali, questôultimo ¯ accompagnato da un angelo intento ad arrotolare 

la volta celeste, motivo qui del tutto assente. Sul fiume di fuoco si scorge invece un 

angelo guerriero, ¯ lôarchistrategos, il generale dei guardiani di Dio, che in virtù del 

suo ruolo è vestito della tipica veste militare: il torace è forse protetto da 

unôarmatura, mentre sui fianchi cade una gonna cinta in vita dal diadema, le gambe e 

le braccia sono strette in protezioni tipiche della divisa militare bizantina, mentre 

attorno al collo è annodato un mantello pendente lungo le spalle
164

. 

Quando il Figlio dell'uomo verrà nella sua gloria, e tutti gli angeli con lui, siederà sul 

trono della sua gloria.[Mt. 25,31] 

Infine una schiera di angeli è radunata attorno alla mandorla del Cristo e si 

incurva seguendone il profilo, fino a decorare lôintradosso della centina
165

; il numero 

di angeli non sembra essere significativo e vestono tutti una lunga tunica su cui cade 

il tipico loros gemmato. Nonostante lo pseudo Dionigi lôAreopagita, nel suo celebre 

trattato De coelesti hierarchia, avesse fissato il numero delle schiere celesti a nove e 

ne avesse descritto attributi e funzioni specifiche, sappiamo che tale classificazione 

non trovò una costante controparte iconografica: talvolta, rispettando il testo, sono 

ritratti in gloria precisamente nove angeli oppure nove cori disposti in tre triadi
166

; 

talaltra, come accade qui, è rappresentata semplicemente una schiera imprecisata che, 

rispettando connotati tradizionalmente riconosciuti, rimanda al significato generale 

assegnato alle creature celesti
167

. Lôidea di stabilire una scala ascensionale entro cui 

disporre i cori angelici, ideata alla stregua di quella terrena, aveva come palese 

obiettivo quello di riconfermare ancora una volta il parallelismo che intercorre tra 
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mondo terreno e sfera celeste: non a caso un altro importante trattato dellôareopagita 

è intitolato De ecclesiastica hierarchia.  

Il loros è, a partire dal IX secolo, connotato obbligato della veste imperiale, 

ma in occasione di specifiche feste liturgiche, come il banchetto pasquale, veniva 

indossato anche dai cortigiani. Gli angeli desumono questo connotato proprio 

dallôImperatore, con cui hanno in comune il ruolo di legati inviati sulla terra per 

adempiere il  dettame divino: sono entrambi servi di Cristo e i loro abiti cerimoniali 

sono lo strumento per riprodurre il parallelo tra la corte terrena e quella celeste
168

. Il 

loros è dunque un abito cerimoniale di cui gli angeli bizantini si vestono proprio al 

momento della glorificazione divina: in quanto ministri di Dio e intermediari tra 

cielo e terra, le creature celesti sono chiamate a trasmettere il messaggio ai fedeli e a 

indicargli la via per la conoscenza dellôessenza salvifica che, se a loro è data per via 

diretta, ai fedeli verrà trasmessa attraverso i simboli. Il parallelismo con il ruolo dei 

diaconi, in quanto mediatori del messaggio divino, è quasi dôobbligo ed ¯ infatti una 

costante nei testi patristici. La via preferenziale per i fedeli è dunque seguire 

lôesempio degli angeli nel loro dedicarsi a pieno alla partecipazione del culto divino 

che in terra si realizza con il rito liturgico
169

. Gli angeli di Kalogrea indossano lunghe 

tuniche, dette sakkos, di varie cromie: il purpureo e lôaureo richiamano i colori 

imperiali per eccellenza, il bianco e il celeste sono simbolo di purezza, mentre il 

sakkos nero dellôangelo a destra della croce è simbolo del mistero salvifico
170

. Tutti 

gli angeli in gloria sono insigniti di un loros gemmato, disegnato secondo il taglio 

semplificato
171

 che si diffuse a partire dallôXI secolo e che rest¸ in uso, subendo 

diverse variazioni stilistiche, fino al XV secolo. Notiamo che a partire dal XIV 

secolo verrà preferibilmente designato diadema, termine precedentemente utilizzato 

per indicare una cinta militare imperiale simbolo di onore: lôatto di insignire 
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 W.T. WOODFIN, Celestial Hierarchies and Earthly Hierarchies in the art of the byzantine 

church, in The Byzantine world, a cura di P. Stephenson, London, Routledge, 2010, pp. 303-317. 
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 N. BAUX , Gli Angeli nelle liturgie, una scala tra cielo e terra, in Le Ali di Dio: messaggeri e 

guerrieri alati tra Oriente e Occidente, a cura di M. Bussagli e M. D'Onofrio, Milano, Silvana, 2000, 
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lôImperatore del diadema significava il suo essere chiamato a combattere in difesa 

del proprio popolo. Quando indossato dagli angeli, il loros celebra la vittoria 

nellôincarnazione di Cristo che vince sul peccato e sulla morte e glorifica la maest¨ di 

Cristo e del Logos, mentre i diademi e i nastri svolazzanti che secondo la tradizione 

bizantina impreziosiscono la tipica acconciatura a calotta degli angeli sono 

probabilmente di derivazione sasanide e simboleggiano lôintima regalit¨ angelica
172

. 

Lôangelo qui ¯ dunque il sacerdote che funge da scala tra cielo e terra, mostrando ai 

fedeli i simboli della passione verso cui tende le mani scoperte
173

. Le tre creature che 

attorniano la Deisis non vestono il loros, ma la veste tardo-antica composta da 

chiton, himation e sandali che, prima di venire sostituita dalla veste imperiale, era 

lôabito tipico degli ordini angelici. Essendo essi in numero di tre ed essendosi 

guadagnati una posizione privilegiata e un abito differente da coloro che aleggiano 

alle loro spalle, indoviniamo che si possa trattare dei tre arcangeli: Gabriele, il nunzio 

di Maria, da tradizione disposto al suo fianco; Michele, il combattente che sconfigge 

Satana e che sarebbe dunque identificabile con lôangelo stante a sinistra di Cristo; e 

infine Raffaele, il guaritore. I tre rappresentano rispettivamente il potere religioso, 

militare e civile
174

.  

2.2.6 Le anime in ascesa. 

Ai piedi della mandorla, dove tradizionalmente sono rappresentati lôetimasia 

e Adamo ed Eva in proskinesis, ad Antiphonitis compare un motivo singolare che 

non trova paralleli in scene di giudizio né orientali né occidentali. Tre figurette nude 

e alate portano senza alcuno sforzo un altare a cassa riccamente gemmato e coperto 

da un drappo, sul quale discende una colomba bianca [Tav. 42]. Il gruppo si dispone 

perfettamente in asse con la mandorla sovrastante e al di sopra della schiera degli 

eletti. Nel passo destinato alla descrizione del soggetto, Stylianou compie una crasi 

tra lôiconografia occidentale degli infanti massacrati da Erode e quella orientale della 
                                                           
172

 M. DôONOFRIO, Lôiconografia dellôangelo nellôarte medievale, in Le Ali di Dio: messaggeri e 

guerrieri alati tra Oriente e Occidente, a cura di M. Bussagli e M. D'Onofrio, Milano, Silvana, 2000,  

pp. 79-86. Lôautore segnala la possibile derivazione del motivo dal kosti sasanide. 
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174

 Ibidem. 
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preparazione del trono per la seconda venuta
175

. In Italia la disposizione di figure 

puerili al di sotto o ai lati dellôaltare, ha avuto largo successo e comunemente li si 

identifica con le vittime di Erode, ovvero i primi martiri del Nuovo Testamento
176

 

che, avendo recuperato le vesti dopo la resurrezione dei corpi, sono solitamente 

rappresentati togati. Il riferimento ¯ al quinto sigillo dellôApocalisse giovannea
177

 

che, come emerso dalle evidenze iconografiche, raramente può essere considerata 

quale fonte diretta per le rappresentazioni di giudizio orientali; pur potendo 

ammettere unôassimilazione del motivo dalla tradizione italiana, nel nostro caso non 

si spiegherebbero il numero esiguo di soli tre infanti, le ali angeliche di cui sono 

dotati, la loro completa nudit¨ e lôassenza di dialogo con Cristo che, come previsto 

dalle scritture, ascolta la loro supplica e gli porge le vesti candide
178

. Discutibile è 

anche il riferimento allôetimasia: non mancano casi in cui il trono bizantino, in 

mancanza dello schienale, rassomigli più a un altare, ma sono comunque sempre ben 

visibili il cuscino disposto sulla seduta e gli arma christi, oppure lôagnello e il libro 

del settimo sigillo
179

, mentre in rari casi come a Chora, in cui è avvenuta una vera 

assimilazione tra le due iconografie, il disegno si spiegherebbe con la connessione tra 
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 «Quando l'Agnello aprì il quinto sigillo, vidi sotto l'altare le anime di coloro che furono 

immolati a causa della parola di Dio e della testimonianza che gli avevano reso.» Ap. 6, 9. 
178 
çòFino a quando, Sovrano, tu che sei santo e veritiero, non farai giustizia e non vendicherai il 

nostro sangue contro gli abitanti della terra?. Allora venne data a ciascuno di loro una veste candida e 

fu detto loro di pazientare ancora un poco[é]è. Ap. 6, 10-11. 
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 Nella miniatura del gr. 74 la colomba sembra quasi appollaiata sullôaltare e pur in mancanza 

della croce compaiono la lancia e la spugna; a Torcello lôetimasia, pur presentandosi pi½ come un 

altare gemmato, presenta anchôesso la seduta preparata e gli arma christi in sospensione; a Chora il 

trono ha la perfetta forma di un altare a cassa, ma oltre al drappo e alla colomba compaiono anche il 

libro del settimo sigillo e Adamo ed Eva in preghiera. In tali rappresentazioni il libro rappresenta 

çlôIlluminazione del Vangeloè1 Cor. 13, 4, il Logos in rapporto con lôumanit¨, mentre la croce, cos³ 
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riferiscono alla natura umana di Cristo, si aggiunge la colomba dello Spirito Santo. F. DE MAFFEI, Lô 

Unigenito consustanziale al Padre nel programma trinitario dei perduti mosaici del bema della 

Dormizione di Nicea e il Cristo trasfigurato del Sinai, in çStoria dellôArteè, 44/46, 1982, pp. 91-116.   
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il bema come trono di Cristo e allo stesso tempo come custode dellôaltare
180

. A ben 

vedere in Italia lôetimasia compare solo in opere dalla forte influenza bizantina
181

, 

mentre in quelle di fattura occidentale la sua presenza viene sostituita da un altare 

liturgico simile a quello di Kalogrea, su cui campeggiano gli strumenti della passione 

e spesso tuttôattorno si raccolgono i martiri innocenti
182

. Le linee rappresentative 

delle due suppellettili, accomunate da un forte valore liturgico, sono entrambe poco 

standardizzate e devono obbligatoriamente essere lette e reinterpretate di volta in 

volta in base al contesto: sulla tavola di Santa Maria in Campo Marzio, dietro 

allôaltare, già compare il Cristo che con gli attributi del suo martirio rappresenta 

lôipostasi umana sacrificatasi per lôintero creato
183

; nellôaffresco della chiesa 

superiore di Assisi, Cimabue ritrae un trono vuoto privo degli attributi previsti 

nellôiconografia consueta e instaura un dialogo con la mandorla attraverso un diretto 

rapporto assiale [Tav. 43]
184
; lôetimasia di Nicea sarebbe invece da leggersi non tanto 

come la preparazione del trono per la seconda venuta, quanto più come 

rappresentazione dellôhomoousia del disegno trinitario
185

.  

Tenendo dunque in sospeso la lettura data da Stylianou, proponiamo unôaltra 

possibilità interpretativa del soggetto che rimarrà a un grado meramente ipotetico, 

vista la mancanza di confronti e lôimpossibilit¨ di lettura delle iscrizioni di cui si 

intravede la traccia nelle fotografie disponibili. Ritornando quindi alle tre figure alate 

notiamo una più stretta connessione, piuttosto che con lôiconografia degli innocenti, 

con quella dellôanima. Il discorso sullôanima in epoca medievale gravita attorno alla 

discriminante fondamentale che la distingue dal corpo, ovvero lôimmortalit¨; dopo la 

morte lôanima immortale viene spogliata del corpo corruttibile in attesa della 
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resurrezione, quando, per mezzo dello Spirito Santo, vi si ricongiungerà. La natura 

della ɣɡɢɐ è descritta nellôAntico Testamento: è il soffio vitale trasmesso da Dio 

allôuomo durante la genesi e che, una volta esalato lôultimo respiro, uscirà dal corpo e 

tornerà a Dio
186

. Le caratteristiche iconografiche dellôanima sono le medesime gi¨ 

annoverate per i puer togati che dimorano nel seno di Abramo e, sebbene qui non 

sembri chiaro se si possa parlare effettivamente di puerilità, ritroviamo però la 

medesima omologazione somatica e la dimensione ridotta dei corpi segnalata in 

precedenza. Proseguendo su questa via interpretativa, la presenza delle ali troverebbe 

motivo nel movimento ascendente dellôanima contrapposto al movimento 

discendente del corpo sepolto al momento della morte. Lôiconografia bizantina della 

dormitio rende bene lôincorruttibilit¨, lôascensione e il ritorno allôinfanzia dello 

spirito esalato nellôestremo attimo: la Vergine dormiente è solitamente accompagnata 

dallôepifania di Cristo che porta tra le braccia una figura in fasce, simbolo proprio 

dellôanima di Maria. In relazione a questôiconografia, ¯ interessante notare il caso 

della chiesa di Ziļa, in cui dalle fasce che avvolgono la minuta anima della Vergine 

spuntano due ali dôangelo [Tav. 45]
187

. Tornando invece alla seconda parousia, non 

di rado compare lôanima soggetta a disputa tra un demone e un angelo
188

, oppure in 

attesa sotto lôago della bilancia della psicostasia: guardando gli affreschi di Voronet e 

di Deļani, notiamo la vicinanza del nostro soggetto alle piccole figure nude in attesa 

del responso nei due giudizi serbi. Ancor più vicini al nostro caso sono la psicostasia 

della cattedrale della Madre di Dio a Prizren, dove lôanima non solo ¯ alata, ma 

anche nimbata
189

, e quella della Genesi di San Marco [Tav. 46], dove al corpo non 

appena plasmato, viene influsso lo spirito sotto forma di piccola figura umana 
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alata
190

. Appurata lôaffinit¨ dei tre personaggi con la rappresentazione dellôanima, 

non possiamo esimerci dal considerare il loro dialogo con gli altri due soggetti 

rilevati e il contesto narrativo circostante che inevitabilmente condizionano la 

risultante iconologica del gruppo. 

Lôangelo tubicino, ponendosi in linea con lôaltare, ci obbliga a tener conto 

della resurrezione dei corpi che ha inizio proprio al suono della sua tromba e di 

conseguenza a valutare lôanacronismo della presenza di anime a questo punto della 

narrazione, in cui la ricongiunzione ai corpi è già in atto. Stando allo sviluppo 

tradizionale della scena si tratterebbe quindi non più dellôanima e dellôafflato svestito 

del corpo, ma quanto più del corpus spiritale di San Paolo
191

. Nella miniatura del 

Libro dôOre di Jean du Dumois, nella stessa dislocazione rispetto alla resurrezione 

che stiamo prendendo in esame, Baschet nota la presenza di quattro tra uomini e 

donne dotati di tutti i connotati dei corpi terreni, ma nudi, estremamente candidi e 

intenti allôascesa con lôaiuto degli angeli; partendo dal presupposto che non si possa 

trattare di anime, essendo già avvenuta e chiaramente rappresentata la resurrezione, 

Baschet giunge a concludere che si tratti proprio della rappresentazione del corpus 

spiritale delle lettere di San Paolo. Il corpo degli eletti venne infatti tradotto dalla 

dottrina occidentale agostiniana come ócorpo gloriosoô dotato di tutte le sembianze 

del corpo umano terreno, ma che gode dellôincorruttibilità dellôanima a cui si è 

congiunto, nonché dellôagilitas e della libertas indispensabili per concludere il 

processo di ascesa
192

. La dottrina orientale venne superata dal materialismo 

scolastico occidentale e, mentre Agostino in riferimento allôanima parla di similitudo 

corporis, Efrem, in linea con la dottrina ascetica che segnerà la teologia patristica a 

seguire, sostenne invece che «Lôanima è molto più gloriosa del corpo e lo spirito poi 
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è più glorioso dellôanima.»
193

: eleggendo così il  corpus spiritale ad óanima gloriosaô, 

perfetto contraltare del ócorpo gloriosoô di Agostino. Come visto in precedenza 

Efrem dispone il Paradiso secondo tre fasce e similmente prevede la distinzione di tre 

gradi differenti di óelezioneô delle anime: «a terra i penitenti, a metà i giusti, la cima 

per i trionfatori (cioè i martiri e gli asceti più forse anche i bimbi morti 

prematuramente) e il vertice per la Sekinah (Dio nel tempio)»
194

. Parallelamente, a 

ogni grado, sembra corrispondere una delle componenti umane, fino a raggiungere il 

vertice in cui corpo, anima e spirito si riuniranno al cospetto divino:  

«Alla fine il corpo si vestir¨ della bellezza dellôanima, e lôanima di quella dello spirito, 

mentre lo spirito si vestirà della somiglianza della maestà divina. I corpi saranno 

innalzati al grado delle anime, e lôanima sar¨ elevata al grado dello spirito; lo spirito 

poi allôaltezza della maest¨ divina»
195

.  

Se nel libro dôore di Jean du Dumois lôanima si era rivestita del corpo, 

divenendo ócorpo gloriosoô, ad Antiphonitis potrebbe essere il corpo a vestirsi 

dellôanima, generando quellô óanima gloriosaô che a sua volta viene investita dalla 

colomba dello Spirito Santo, procedente dal Padre e dal Figlio consustanziali in 

mandorla. A riprova di questa tesi Millet nota come negli Inni di Efrem il suono 

dellôangelo tubicino non ricopre la precisa funzione di risvegliare i morti, ma 

annuncia la discesa dello Spirito Santo a purificare lôiniquit¨ dello spirito
196

. 

Quindi se si abbracciasse questa ipotesi, si spiegherebbe la presenza dellôangelo 

suonatore proprio in linea con la colomba e la mancanza qui della scena della 

resurrezione dei corpi, solitamente inclusa nel programma. Tornando allôaltare, pur 

essendo presente il simbolo della natura umana di Cristo rappresentato dal sudario 

(e forse dal libro, mal rappresentato dietro la colomba), lôattenzione qui ¯ tutta 

rivolta alla colomba che, instaurando una concatenazione con la mandorla e la 

croce soprastante, sottintende la volontà di Cristo a illuminarci dello Spirito Santo 

calando la propria mano
197

. Velmans nota che a differenza dellôiconografia 
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consueta nelle cupole parousiache cipriote la colomba è una costante; se il 

soggetto solitamente rimanda al simbolismo trinitario, sempre secondo Velmans, 

la connessione con gli strumenti della passione ne declinerebbe il significato 

allôambito soteriologico
198

. Ad Antiphonitis invece, in mancanza di un rapporto 

diretto colomba-croce, ma in presenza di un forte rapporto assiale croce-mandorla-

Spirito Santo, riemergerebbe il suo significato trinitario e di conseguenza 

lôanamnesi del disegno salvifico. Non neghiamo quindi che lôaltare e la colomba 

possano evocare lôiconografia dellôetimasia, così come sostenuto da Stylianou, ma 

il loro rapporto con il contesto, costringe a considerare un significato dogmatico 

differente. 

2.2.7 La Deisis.  

E vedranno il Figlio dell'uomo venire sulle nubi del cielo con grande potenza e gloria 

[Ap. 24, 30] 

Giunti al culmine della composizione incontriamo un soggetto dôobbligo nelle 

scene di Giudizio, che sebbene venga oggi comunemente definito ñDeisisò, come 

nota Cutler, nulla ci fa pensare che questo fosse il termine originariamente utilizzato 

per un gruppo specifico. Nel nostro caso la composizione è costituita da Cristo al 

centro, Maria alla sua destra, Giovanni Battista alla sinistra e la schiera celeste a 

coronamento della triade nellôatto di volgere lo sguardo e le mani in paraklǛsis verso 

la mandorla [Tav. 47]. I tre personaggi centrali compongono quello che consideriamo 

il  tipo consueto di Deisis, tuttavia il significato diffuso del motivo e la varietà 

iconografica che lo caratterizza ci obbligano a constatare che non si possa 

standardizzare la composizione, ma piuttosto considerarla nella molteplicità delle sue 

declinazioni
199

. Sebbene la traduzione letterale del termine ormai comunemente 

adottato si rifaccia al verbo deomai, ovvero ñsupplicaò, il significato dellôiconografia 
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è più precisamente quello dellôintercessione, ovvero della mediazione tra due parti 

per mezzo di una terza, dove questo gioco di relazioni implica lôinstaurarsi di un 

dialogo reciproco e verticale tra esse; questa linea direzionale che domina i rapporti 

nella società bizantina, viene sfruttata qui per spiegare il ruolo di mediazione svolto 

dalla Vergine e dal Prodromos nel momento del giudizio
200

. Secondo Cutler, la triade 

è stata erroneamente assimilata al contesto parousiaco, tanto da assumere il 

significato di mera rappresentazione della gloria divina e da inglobare le schiere 

angeliche in un'unica ógrande Deisisô, sinonimo di gerarchia celeste
201

. Sostenitore di 

questa lettura è stato Cristopher Walter, primo a ritenere che la Deisis acquisisca 

pieno significato solamente quando posta in relazione con il Giudizio Universale, 

ovvero quando lôanima umana necessiti lôimmediato intervento della potenza 

divina
202

; in questo modo il motivo rappresenta sia la mediazione da parte di coloro 

che sono degni di trovarsi al fianco di Cristo, rispetto a chi è gerarchicamente escluso 

dalla sua cerchia, sia lôincolmabile distanza che si interpone tra i due. Sebbene la 

Deisis, nata a Bisanzio nellôXI secolo e diffusasi soprattutto in età paleologa, venne 

assorbita anche dallôiconografia Occidentale, sembra che qui non sia stata 

pienamente recepita nel suo significato pocôanzi descritto, ma compresa come 

sinonimo di Maiestas Domini, perdendo quellôesclusivismo gerarchico figlio di uno 

specifico sostrato sociale e culturale bizantino
203

.  

Per definire i rapporti tra gli attori della composizione, gioca un ruolo 

fondamentale il profilo della mandorla e nel nostro specifico caso il nastro iridato 

avvolge solamente la figura centrale: Cristo siede sullôarcobaleno che suggerisce la 

dislocazione del suo trono etereo nel Regno dei Cieli, in un luogo per sua natura 

distante anche da coloro che lo attorniano
204
; veste il chitone e lôhimation e la natura 
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superiore della sua santità è resa dal nimbo cruciforme che lo caratterizza; la mano 

destra è levata in segno di elezione dei giusti, quella sinistra regge il libro aperto 

verso i fedeli, di cui non è più leggibile il testo. La mandorla che incornicia la sua 

figura è di forma ovale e riprende un tipo sviluppatosi in età paleologa, frutto di una 

trasformazione iconografica e iconologica di quella precedentemente in uso dal 

profilo circolare. Il significato della prima può essere tradotto con la parola ebrea 

sekinah, che come già accennato è óDio nel Tempioô, ovvero la sua gloria in un 

determinato momento spazio-temporale in cui si mostra nella sua potenza, mentre la 

seconda è yekara, simbolo della luce increata che emana; entrambe segnano 

lôapertura verso un mondo altro, un luogo metafisico dove ha sede il divino. Il 

momento culminante dellôevoluzione della mandorla coincide con il momento di 

massima diffusione del culto esicasta, nel XIV secolo, quando il soggetto acquisisce 

specifici connotati che dovevano rendere lôessenza del culto
205

; con lôesaurirsi di 

questa ondata, la mandorla ovale costituita da tre fasce di colore manterrà il primato 

su quella circolare che seppur ancora esistente portava con sé un significato 

differente: il cerchio avvolgente è la protezione della luce, mentre lo spiraglio 

oblungo è la potenza divina. Il gioco di colori che da questo momento viene 

utilizzato per disegnarne il profilo ovale, ponendo lôaccento sulla luce policroma, 

simboleggia la crasi tra i due significati, traducendo in immagine quella ñteologia 

della luceò fondante la dottrina orientale
206

 e dando vita a una nuova simbologia 

trinitaria. Ad Antiphonitis il fondo è di un blu intenso e dal corpo di Cristo 

procedono una moltitudine di raggi dorati, mentre la mandorla si colora secondo tre 

fasce: il rosso fuoco del primo anello appartiene alla simbologia cosmologica 

apocalittica e rappresenta il centro dellôuniverso dove aleggia il trono di Dio, mentre 
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il bianco e il blu esterni sono i colori del firmamento
207

. Lôaspetto fondamentale ¯ 

proprio lôutilizzo del numero di tre fasce concentriche che dal Concilio Niceno 

divenne simbolo trinitario: ç[é] una divinità che si manifesta indivisibilmente in tre 

persone [é]è
208

. Allôesterno della mandorla, riprendendo il dettame apocalittico e 

lôiconografia tipicamente bizantina, si palesano i quattro viventi
209

, simbolo astratto 

della parola di Dio trasmessa tramite i vangeli e i testimoni privilegiati 

dellôincarnazione
210

. La mandorla è poi coronata dalla schiera angelica che in quanto 

corte celeste, secondo il significato di Deisis teorizzato da Walter, entra anchôessa a 

far parte del gruppo. La óGrande Deisisô che si elargisce ad angeli, apostoli e profeti 

compare gi¨ a partire dallôXI e XII secolo e in effetti ¯ ben visibile anche nelle icone 

del Sinai, nellôavorio di Londra o nella miniatura del ms. gr. 74, ma nella pittura 

murale compare solamente a partire dal XIV secolo
211

. Partendo dal presupposto 

precedentemente evidenziato della prossimità fisica come elemento determinante il 

rapporto tra i motivi circostanti e la mandorla, notiamo che nel nostro caso gli 

apostoli, vista la loro posizione ai margini della rappresentazione, non sembrano 

ammessi alla corte celeste. Ad Antiphonitis gli apostoli sono disposti in gruppi di tre 

sulle due colonne che incorniciano il giudizio e si collocano in asse con gli eletti e i 

dannati; rispettando lôiconografia tipicamente bizantina siedono su stalli corali, i 

piedi poggiano su suppedanei e tra le mani alternano un libro o un rotoulo
212

. Esclusi 

dalla sentenza, sono anchôessi giudici, ma non ¯ chiaro se la scelta di confinarli ai lati 

della rappresentazione sia dovuta a un mero problema organizzativo dello spazio o se 

si tratti di uno spostamento ragionato a imitazione di quanto accadde negli strombi 

dei portali prima romanici e poi gotici
213

, che erano ben conosciuti nella Cipro 

lusignanea. 
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Non fosse per la presenza della croce al di sopra della mandorla, lo schema 

qui incontrato non svelerebbe grosse novità iconografiche rispetto al tipo bizantino 

più diffuso, dove invece i simboli della passione sono esposti ai piedi del Cristo, 

presso lôetimasia. Lo stretto rapporto assiale croce-mandorla-colomba, in parte già 

commentato, sottolinea ancora una volta la consustanzialità delle due nature di 

Cristo, quella umana della croce della Passione e quella divina che emana luce 

gloriosa: «[é] un corpo terreno che irradia splendore divino, un corpo mortale che 

emana la gloria della divinità. Infatti il Logos è diventato carne, la carne Logos senza 

che questo abbia perduto la natura divina.»
214

 

Rimandando al capitolo successivo lôindagine sul significato assunto qui 

dalla croce, notiamo invece la stretta vicinanza del disegno che coinvolge la 

grande Deisis e la croce ad Antiphonitis, rispetto a quello della Seconda Parousia 

rappresentata sulla cosiddetta Dalmatica Vaticana [Tav. 48]
215

. Sebbene la 

provenienza e lôitinerario effettuato dallôoggetto prima di giungere nelle collezioni 

vaticane nel 1489 siano incerti, è indubbio si tratti di un abito di fattura bizantina. 

Meglio conosciuto con il nome della più generica veste liturgica latina, lôesatta 

definizione sarebbe quella di óůɎəəɞɠô, ovvero la veste indossata dal neo 

imperatore bizantino durante la celebrazione dellôincoronazione, il cui uso venne 

esteso anche allôarcivescovo di Costantinopoli. A oggi, dopo svariate ipotesi, gli 

studi più accreditati collocano la realizzazione del capolavoro verso la seconda 

metà del XIV secolo, in concomitanza con il grande sviluppo della produzione 

tessile costantinopolitana e in accordo con le tendenze stilistiche di età 

paleologa
216

. Appurato che si tratti di unôopera antecedente il nostro affresco, 
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interessante ¯ per noi lôanalisi iconografica del lato anteriore della Dalmatica, dove 

è rappresentata la Seconda Parousia o, più precisamente, come spiega Millet, 

ñlôAppel des £lusò. La disposizione della croce, dei simboli della Passione, degli 

angeli e degli arcangeli, il movimento pacato degli intercessori, il gesto e la veste 

del Cristo assiso sullôarcobaleno, sembrano il frutto di un palinsesto realizzato 

dallôartista sulla base del sakkos vaticano, che a ben vedere si riferisce però a un 

episodio differente rispetto al nostro; leggendo i versetti riportati sul libro aperto
217

 

e notando la completa assenza dei dannati, ci accorgiamo che si tratta di un 

momento precedente il giudizio
218

, in cui Dio chiama a sé gli eletti avvolti da 

unôunica mandorla circolare, che come detto simboleggia yekara, la luce 

protettrice. Se comparato con il volto del Cristo della trasfigurazione rappresentata 

sul dorso della dalmatica, il volto dellôappello ¯ fanciullesco ed ̄  lôEmmanuele, 

che come recita lôiscrizione stessa è «la resurrezione e la vita» e che lascerà il 

posto al Figlio dellôuomo, giudice e Re
219

. Il volto ritratto dal pittore di Kalogrea, 

non a caso, è esattamente quello del Cristo trasfigurato sul dorso della Dalmatica. 

Dallo studio dello schema iconografico adottato nella rappresentazione 

dellôAppello degli Eletti, è emersa una discreta diffusione di un vero e proprio 

modello di tale soggetto tra XV e XVI secolo. Tuttavia Millet nota che alcune 

èkphraseis scritte su opere di età paleologa sembrano descrivere esattamente il 

motivo proposto sul tessuto vaticano
220
, lasciando ipotizzare che lôepisodio 

dellôappello abbia visto gli albori nel XIV secolo, per poi trovare fortuna nei secoli 

successivi
221

. Beltrame nota infine una visibile vicinanza tra la Prousia della 

dalmatica e lo schema compositivo di alcuni riti liturgici diffusisi tra XII e XV 

secolo a Bisanzio: il Kontakion e lôinno Acatista
222

. Si tratta di due lodi di 

acclamazione e glorificazione, strettamente legate al culto mariano, la cui fonte 
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ipotetica sarebbero i contaci di Romano il Melode. Il Kontakion è un inno natalizio 

celebrante la nascita di Cristo e il mistero dellôincarnazione, la cui iconografia 

prevede la Vergine Odighitria in trono avvolta da unôaureola circolare verso cui si 

apprestano angeli, Re, martiri e laici. Nel nostro caso il confronto potrebbe essere 

calzante se si considera la stretta connessione dellôinno natalizio, con quello 

Pasquale Acatista, il cui tratto essenziale in ambito figurativo è dato dalla 

sostituzione dellôimmagine della Vergine con la sua icona
223

, peculiarità che non 

può non farci ripensare alla scena della Nascita della Vergine che ancora si scorge 

ai lati del Giudizio di Antiphonitis e di cui si è parlato a inizio capitolo, dove il 

pittore ha sostituito la rappresentazione della neonata proprio con unôicona 

mariana. 

2.2.8 Arma Christi . 

Gli fecero indossare il mantello scarlatto, intrecciarono una corona di spine, gliela 

posero sul capo[Mt.27, 28-29]  

Vi era li un vaso pieno di aceto; posero perciò una spugna, imbevuta di aceto, in cima 

a una canna e gliela accostarono alla bocca [Gv. 19,29-30] 

Uno dei soldati con una lancia gli colpì il fianco [Gv.19,34] 

Comparir¨ in cielo il segno del Figlio dellôuomo [Mt.24,30] 

Allôestremit¨ della centina da cui possiamo iniziare a leggere il disegno della 

gloria celeste, ma con cui concludiamo la scena di Giudizio, il soggetto che 

distinguiamo è un gruppo di segni convenzionalmente definito come arma christi o 

per lôappunto signa [Tav. 49]. Si tratta di veri e propri pittogrammi che come tali, al 

di là della semplicità grafica, sono carichi di un significato leggibile solamente 

attraverso il filtro della semiotica medievale
224

: «trattando dei segni ï scrive 

Agostino ï affermo che non si debbono considerare in quanto sono, ma piuttosto in 

quanto sono dei segni, in quanto significano. Il segno infatti è una cosa che, oltre 
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allôaspetto sensibile con cui si presenta, porta a pensare qualche cosa di altro a partire 

da sé»
225

.  

La croce al centro del gruppo è costituita da un lungo braccio orizzontale e 

due brevi disposti parallelamente alle due estremit¨ dellôasse centrale e, vista la sua 

diffusione nellôiconografia levantina, ¯ comunemente detta ócroce ortodossaô o 

órussaô. Questa scelta grafica cela un preciso rimando narrativo: Gesù, al momento 

della crocefissione sul Golgota, si sarebbe sottratto al volere dei suoi carnefici 

salendo la scala e distendendo le braccia lungo lôasse centrale, ma, non contenti di 

tale umiliazione e sacrificio, i carnefici lo costrinsero al brutale uso di inchiodare i 

piedi del giustiziato a unôaltezza tale che sembrasse in ginocchio di fronte a loro; i 

fedeli raccontarono poi che lôasticella posizionata a tale scopo cedette sotto il peso di 

Gesù e inclinandosi verso destra gli permise di restare in piedi fino allôultimo respiro, 

senza soddisfare lôulteriore umiliazione voluta dai giustizieri. La croce ortodossa 

viene infatti spesso rappresentata con lôasse inferiore inclinata verso destra, proprio 

come se avesse appena ceduto al peso della figura di Gesù in croce
226

. Questôultima 

immagine, in cui il legno ¯ tuttôuno con il corpo morente, è definita nel linguaggio 

figurativo ócrocifissoô e appartiene al ciclo della Passione, ma nel nostro specifico 

caso, in cui il corpus viene meno, il segno da ócrocifissoô diventa ócroceô. Si tratta di 

una croce lignea dalla superficie ben levigata su cui nulla rimane della corteccia e dei 

nodi di quellôalbero primigenio che ¯ stato lo strumento del supplizio e che sarà «la 

resurrezione e la vita»
227

, perciò il soggetto, trasformatosi da arbor infelix del 

martirio, nel lignum vitae della resurrezione, è qui la crux invicta celebrante il trionfo 

sulla morte. Il disegno salvifico è dunque nellôiconografia, cos³ come nei vangeli, 

una «globalità non avulsa dalla resurrezione»
228

. È il segno del figlio dellôuomo, 

ovvero lôarma, quasi una prosecuzione naturale delle mani di Cristo che verrà, sulle 

nubi del cielo con potenza e gloria, a sconfigge il male infernale scaturito dal peccato 

originale dei progenitori: il  fiume di colpe che da quel momento proruppe, fu espiato 

dal supplizio di Cristo consumato su quella croce divenuta il mezzo e lôarma della 
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vittoria divina. Là dove nel ócrocifissoô ci sarebbe il volto di Cristo morente, nella 

ócroceô rimane solamente la corona che gli venne messa sul capo per deridere e 

decantare la sua venuta in quanto Salvatore
229
. Non sappiamo nulla dellôaspetto che 

la corona dovette avere, ma nella tradizione figurativa viene solitamente rappresenta 

perfettamente circolare, verdeggiante e poco spinosa, inoltre nellôiconografia 

bizantina la corona incornicia la croce stessa, giocando con lôintreccio delle linee 

retta e circolare del legno e del ramo
230

. Lôetimasia nel mosaico del Giudizio 

Universale di Torcello e il più limitrofo caso della chiesa di Kalopanayotis sui monti 

del Troodos [Tav. 50], offrono due buoni esempi di questo schema croce-corona.  

La lancia con cui venne trafitto il costato di Cristo e la spugna imbevuta di 

aceto offertagli in risposta al lamento per la troppa sete, rientrano tradizionalmente 

nel novero degli strumenti utilizzati dai soldati per inasprire il supplizio della 

Passione e parallelamente, nel giorno del giudizio, così come la croce e la corona, 

diventano arma. Nel nostro caso sono incastonate nello stesso punto in cui è stata 

eretta la croce e si dispongono secondo due rette divergenti: la lancia verrebbe 

convenzionalmente disposta a destra di Cristo, così da rappresentare, nel gesto 

brutale a cui rimanda, i gentili e la sinagoga, mentre la spugna imbevuta di aceto, 

riferendosi allôatto di pietà del soldato nei confronti di Cristo, rappresenterebbe gli 

israeliti ed è perciò convenzionalmente disposta alla sua sinistra
231

.  

Nonostante il potere evocativo di questi simboli capaci di raccontare passo a 

passo la scena della Passione, i signa si discostano da un contesto narrativo e 

giacciono del tutto isolati su un sottile confine tra lôiconico e lôistoriato, paragonabile 

a un disegno araldico sventolante su un immaginario blasone la cui asta venne posta 

proprio sulle pendici del Golgota. La croce ha quindi un potere semantico molteplice 

che sintetizza in sé la stretta connessione tra passione, morte, resurrezione, nonché il 

potere e la gloria divina: è «il voler presentare il mistero salvifico incentrandolo su 

Gesù, figlio di Dio, che pro nobis si è fatto uomo, ha sofferto, crocifisso, è risorto in 
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gloria»
232

.Quella stessa croce crea però anche un ponte tra Antico e Nuovo 

Testamento, tra il peccato di Adamo sepolto sul Golgota e Cristo: «Christôs cross 

should be planted directly over Adamôs tomb perfectly symbolized the Pauline 

assertion that in Adam all die, while in Christ all are rised (I Cor. 15, 22)»
233

 . 

Nonostante Matteo parli di un solo segno, nellôiconografia della Seconda 

Parousia, oltre alla croce, vengono ammesse molteplici varianti quali i chiodi, il 

martello, le pinze o il mandylion. A Kalogrea è rappresentato il nucleo di strumenti 

più diffuso, ma ciò che è inconsueto è la loro posizione. Nellôiconografia Bizantina 

infatti la croce precede il Cristo giudice solamente quando correlata alla scena della 

discesa al Limbo, meglio definita come Anastasis, altrimenti compare 

esclusivamente al di sotto della mandorla e, a partire dal XII secolo, in stretta 

relazione alla preparazione del trono per la seconda venuta. Lôetimasia diventa così il 

segno del Figlio dellôuomo e gli arma, disposti quasi in sospensione attorno a essa, 

fanno parte di un unico disegno divino ancora in potenza che rimane perciò in uno 

stato quasi etereo. Nel portale di San Zeno si inaugura invece unôiconografia che avrà 

successo esclusivamente in Occidente: lôesaltazione della croce precede il Cristo 

trionfante e con il suo peso semantico, portato in gloria dagli arcangeli, ricorda ai 

fedeli il supplizio subito che giustificherà il suo potere nel giorno del giudizio. La 

croce in Occidente, come arma passionis e crux invicta, compare indifferentemente 

dietro o al di sotto del Cristo, assisa dagli angeli o sospesa sullo sfondo 

apocalittico
234

. A Kalogrea la croce ortodossa è disposta sopra la mandorla e insieme 

agli arma trasmette al fedele il significato globale del disegno salvifico, riassunto e 

celebrato proprio nellôelevazione dellôoggetto terreno che non emana alcuna luce 

divina, ma semplicemente la riflette. Il calendario liturgico ortodosso prevede in 

effetti la celebrazione dellôElevazione della Vera Croce
235

 e un convincente nesso tra 

                                                           
232

 B. ULIANICH , Note introduttive. Croce. Crocifisso. Unità del mistero salvifico cit., vol. I, pp. 

14-15. 
233

 R.M. JENSEN, The cross. History, art and controversy, Cambridge, Harvard University Press, 

2017, cit. p. 32. 
234

 G. SCHILLER, The Passion of Jesus Christ, in Iconography of Christian Art, voll. 2, London, 

Lund Humphries, 1972, pp. 184-197; Y. CHRISTE, Il Giudizio Universale nell'arte del Medioevo, 

Milano, Jaca Book, 2000, p. 299. 
235

 C.P. CHARALAMPIDIS , La croce nellôiconografia bizantina fino al XIV secolo, in La Croce. 

Iconografia e interpretazione (secoli I ï inizio XVI) cit., vol. II, pp. 79-98. «Dietro esplicita richiesta 

da parte del popolo di adorare la croce, desiderio impossibile a soddisfarsi, gli si permise almeno di 



72 
 

questa festività bizantina e la croce della Secona Parousia di Antiphonitis è 

rintracciabile sulla parete meridionale della chiesa, dove a fianco dellôAlbero di Jesse 

è rappresentato il poeta Romano il Melode nellôatto di mostrare una pergamena 

srotolata. La composizione n. 22 del Melode risulta, secondo molti manoscritti, 

destinato alla festività dellôadorazione della croce: il soggetto non è la croce come 

simbolo di passione, bensì di redenzione, e il poeta è intento a descrivere proprio le 

ripercussioni dellôutilizzo di tale arma contro le potenze infernali. In prima battuta dà 

voce ai dannati stessi, immaginando le loro parole di terrore alla vista della croce:  

«Il serpente dai loschi pensieri, si avvicinò strisciando veloce ed escalm¸: ñHades, che 

hai? Perchè piangi a vuoto? Perché ti lamenti? [é] É la croce sulla quale ho fatto 

inchiodare il Cristo, perché con un legno voglio distruggere il secondo Adamo. Perciò 

non lasciarti turbare: non ti lacererà! Continua a tenere stretti i tuoi prigionieri!ò.  

Nella seconda variazione egli stesso dà invece voce ai credenti, confortati alla 

vista del segno:  

ñAltissimo e glorioso, Dio dei padri e dei fanciulli, ¯ diventato per noi un onore 

lôoltraggio che volontariamente hai subito, perché nella tua croce è la gloria di tutti noi. 

Ad essa abbiamo inchiodato i nostri cuori affinché su di essa possiamo appendere gli 

strumenti, cos³ da cantare a te[é]ò
236

.  

In conclusione si può affermare che, pur presentandosi spesso nella medesima 

forma, la croce, la corona, la lancia e la spugna «fanno pensare a qualcosôaltro a 

partire da sé», qualcosôaltro che dipende dalle singole casistiche iconografiche, ma 

che trova sempre posto nel disegno salvifico globale: le arma passionis del Salterio 

di Utrecht sono ancora incastonate sulle pendici del Golgota, il rugoso lignum vitae 

del portale di San Zeno viene portato in gloria dagli angeli, le arma christi sono già 

pronte al fianco del Cristo Giudice nella cappella dei SS. Quattro Coronati e la «nuda 

croce» dellôArena, sorretta da un fedele timoroso delle pene infernali
237

, partecipa al 

giudizio in atto dividendo beati e dannati, mentre la crux invicta un tempo assisa a 

Kalogrea era pronta per lôAdorazione del quarto giorno di quaresima.  
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2.3 Uno sguardo dôinsieme. 

Dallôanalisi per soggetto condotta ¯ emerso pi½ chiaramente ci¸ che le 

premesse ci avevano preannunciato: su un sostrato stilistico e iconografico bizantino 

si inseriscono delle incursioni occidentali, dalla cui commistione rivediamo 

lôambiente culturale entro cui lôopera ¯ nata. Dalla lettura degli Inni di Efrem il Siro e 

grazie allôapprofondita analisi condotta da Millet riguardo le fonti letterarie delle 

scene di Giudizio
238

, traiamo la conclusione che le parole del teologo siriano 

dovettero essere la radice motivante delle scelte rappresentative del programma, al 

punto da ispirare in determinati casi anche soggetti del tutto nuovi. In particolare il 

riferimento sarebbe al testo greco, dove per esempio a differenza di quello siriaco, si 

legge chiaramente la divisione tra eletti e dannati, la discesa dello Spirito Santo al 

suono della tromba dellôangelo e il Cristo assiso in qualit¨ di Re e non di Figlio. A 

partire dalle parole di Efrem, che non a caso è presente tra le file degli eletti, si apre 

una trama di connessioni iconologiche che riconducono alla óteologia della luceô dei 

padri ortodossi e a pratiche liturgiche strettamente orientali. Su questo sostrato greco, 

si inseriscono degli importanti prestiti latini: la presenza del goloso tra i peccatori, un 

Ade insaziabile e vorace, gli apostoli disposti in posizione periferica e i portici a tutto 

sesto alternati a quelli lignei di fattura rinascimentale che scandiscono la scena della 

nascita della Vergine. Ci immaginiamo dunque che come esposto nel primo capitolo 

le diocesi periferiche, potendo mantenere prelati greci e in generale una più stretta 

connessione con le radici culturali ortodosse
239

, declinassero questa fedeltà alle 

origini anche nello stile e nellôiconografia e iconologia dei programmi figurativi; 

tuttavia, come dimostrato dalle fonti o più semplicemente dalle evidenze 

architettoniche, non essendo esenti dallôincursione veneziana, le maestranze che 

operarono nel monastero cedettero a motivi dôoltremare descritti dai committenti o 

visti direttamente dal vivo. Rivedendo lôaffresco nel suo insieme, notiamo inoltre che 

la suddivisione secondo ordini sovrapposti tipicamente bizantina ha lasciato il posto 

a un andamento ascensionale che segue una direttrice immaginaria passante dal polo 
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negativo terreno al culmine positivo, segnato dalla mano benedicente e dalla croce ai 

margini della centina. Dagli studi condotti da Baschet sulle direttrici che dominano le 

scene di giudizio, emerge che la preminenza di un andamento ascensionale e il 

progressivo avvicinamento e dialogo tra eletti e dannati siano prerogative 

occidentali
240

 che ad Antiphonitis è immediatamente leggibile.  

In quanto unica scena in cui sacre scritture e presente convivono, il Giudizio 

Universale, a una lettura attenta, può diventare lo specchio dello spaccato sociale di 

un determinato periodo storico. Nel nostro caso, oltre alle incursioni occidentali, vi 

leggiamo una popolazione scandita dal lavoro rurale che nellôiniquit¨ del sistema 

feudale, qui trapiantato dallôOccidente, cerca giustizia nellôaldil¨. Come nota Garidis, 

lôevoluzione verso un realismo umano contemporaneo è indice di quella crisi dei 

valori già preannunciata dagli storici; nel rappresentare lôusuraio, il mugnaio o il 

falsificatore di pesi si introduce il reale in rappresentazioni tradizionalmente astratte, 

segnando un cambiamento non solo sociale, ma anche politico e filosofico
241

. A 

questo proposito non escludiamo inoltre il riferimento a questioni teologiche 

strettamente connesse con le dispute conciliari ancora ferventi in una società che, 

come visto, non troverà il giusto equilibrio tra le due chiese nemmeno 

nellôimminenza della caduta in mano turca. Ci pare infatti che siano qui toccati due 

aspetti di quello scontro dottrinale: il Purgatorio, nella singolare rappresentazione 

delle ópene purgaliô, e il Filioque, con lôaccento posto sul disegno trinitario e il 

procedere dello Spirito Santo da quellôunica ipostasi consustanziale in mandorla. 

Occorre inoltre notare che la dislocazione del soggetto non nel nartece, come 

di consueto nelle chiese cipriote, ma nel templon, al di sotto della cupola della 

Secona Parousia, potrebbe essere dettata da novità di stampo liturgico. Il ruolo della 

Deisis e la sua connessione con le invocazioni di intercessione rivolte direttamente 

dai fedeli in sosta nel naos
242

, in congiunzione con la direzione veneziana del 

monastero, potrebbero aver influenzato la scelta di adottare un programma 

decorativo più vicino alla tradizione occidentale, dove il giudizio occupa la totalità 
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della superficie della controfacciata o il timpano del portale: in entrambi i casi si 

tratta di superfici che, come la nostra, permettono di sviluppare una direttrice 

narrativa ascensionale e soprattutto si trovano in diretto dialogo con il fedele.  

Concludiamo notando che la cupola ci riconferma la presenza di una misurata 

orchestrazione del programma: il gesto del Cristo che chiama a sé gli eletti in cupola 

e la presenza della preparazione del trono introducono il momento della Seconda 

Parousia, che guarda al sottostante Giudizio. Per la prima volta oltre agli intercessori 

e agli angeli, anche gli apostoli sono logicamente chiamati sotto la protezione di 

quellôaura celeste emanata da Cristo
243

, ed è proprio ai discepoli infatti che il Cristo 

di Antiphonitis, risponde:  

In verità io vi dico: voi che mi avete seguito, quando il Figlio dell'uomo sarà seduto sul 

trono della sua gloria, alla rigenerazione del mondo, siederete anche voi su dodici troni 

a giudicare le dodici tribù d'Israele. [Mt. 19, 28] 
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3. Lôaffresco di Kalogrea e il contesto socio-culturale. 

3.1 Lo stile italo-bizantino a Cipro. 

Un innesto di geografia fisica e politica ci costringe a tenere in 

considerazione due correnti opposte aventi per epicentro lôisola: lôuna centripeta che, 

visto il confine naturale che la delimita a tuttotondo, la costringe a una posizione 

periferica, isolata e retrograda rispetto al cuore pulsante dellôimpero di cui era 

storicamente parte; lôaltra centrifuga dovuta alla sua dislocazione sul percorso di una 

rotta fondamentale di collegamento tra culture differenti, da cui Cipro riceve e a cui 

dà. La risultante socio-culturale prodotta da queste due direttrici rende da sempre 

macchinoso lôutilizzo dellôappellativo óbizantinoô per tutto ci¸ che concerne lôisola e 

allo stesso tempo difficoltosa la definizione di una ócultura cipriotaô
244

. La Cipro 

medio e basso medievale è infatti costituita da un mosaico eterogeneo di popolazioni 

che convivono, in maniera più o meno pacifica
245

, in una società dove il concetto di 

identità è strettamente affiliato con quello di religione: con il succedersi di guerre ed 

espansioni, Cipro diventa sempre più una zattera di salvataggio per i perseguitati e il 

suo profilo si arricchisce di sfaccettature, abbracciando nestoriani, armeni, maroniti, 

giacobiti, musulmani, ebrei, copti, così come cattolici genovesi, franchi, catalani e 

veneziani . Questo assetto variegato ci obbliga a rivedere la nostra tendenza odierna a 

connotare in senso nazionalista un territorio e la sua popolazione e di conseguenza 

risulta più appropriato considerare lôisola semplicemente come un ñibridoò
246

 dove, 

al di là delle inevitabili gerarchie e delle tensioni costruite per lo più sulla base delle 

imposizioni romane, si instaurarono tra i due gruppi etnici preponderanti delle 
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interazioni linguistiche e artistiche che la trasformarono in un crogiolo di novità. In 

questo contesto di diglossia diffusa, in cui greco e latino si alternano e si mescolano 

nel quotidiano in base al contesto, ha vita quella che Belting, parlando della capitale, 

le cui dinamiche in epoca crociata non sono dissimili, definisce «lingua franca: un 

art ni occidental ni byzantin, mais qui développa un nouveau langage, synthétique, 

aux composantes difficilement distinguables»
247

.  

Sebbene la nostra attenzione si sia focalizzata sul periodo della dominazione 

veneziana sullôisola, è bene ricordare che gli apporti artistici occidentali sono 

ravvisabili già a partire dal XIII secolo, quando vi giungono o per via diretta 

dallôOccidente, oppure per via indiretta proprio attraverso quella ólingua francaô o 

óarte crociataô nata nel regno latino dôOriente, tra Gerusalemme e Acri. I flussi tra il 

vicino Oriente crociato e lôisola spiegano facilmente tale contatto indiretto: con la 

caduta di Acri le maestranze si spostarono dalla Terrasanta, a Cipro e infine in 

Puglia; mentre più complesse sembrano essere le dinamiche di scambio diretto tra 

Cipro e lôItalia nella pittura due e trecentesca. La Serenissima sarà infatti seconda 

alla Toscana e alla Puglia in questo gioco di scambi il cui tramite furono in età 

crociata non le tratte commerciali, ma probabilmente i templari
248

 e gli ordini 

mendicanti
249

. Da tali interazioni derivarono delle nuove risultanti architettoniche, 

stilistiche e liturgico-iconografiche che testimoniano una maggiore permeabilità 

occidentale, rispetto a un Oriente che sembra non avere sufficiente spazio da cedere 

nella propria tradizione per nuovi sconfinamenti stilistici e novità comunicative che 

vadano oltre i modelli consueti
250

. A Cipro saranno infatti gli affreschi trecenteschi di 
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Motoulla, Palendri e Dali a essere testimonianza di questa prima interazione in cui si 

inseriscono oggetti quotidiani, vesti e armi che tradiscono unôinfluenza occidentale 

nella cultura materiale quotidiana; tuttavia tali prestiti rintracciabili nelle decorazioni 

musive del XIV secolo non sono sufficienti a dimostrare il realizzarsi di una 

collaborazione tra la corte lusignanea e la maniera cypria sullôisola, e resterebbe 

inoltre da spiegare la singolare battuta dôarresto registrata a cavallo tra XIII e XIV 

secolo quando, secondo Weyl Carr, la scarsezza di cicli commissionati dalla corte 

lusignanea troverebbe motivo nella predilezione di altri mezzi artistici meno costosi, 

ma più facilmente disperdibili nel tempo: le icone
251
. Unôottima testimonianza di tale 

assunto ¯ lôicona di San Nicola custodita presso il Museo Bizantino di Nicosia
252

 che 

secondo gli studiosi venne commissionata dalla nobiltà occidentale a un maestro 

cipriota evidentemente influenzato dalle pale latine nellôorchestrazione della 

superficie lignea: il tramite di tali novità a questa data era la cultura figurativa del 

vicino Oriente latino. Al contrario alla corte di Ugo IV (1334 - 1358) si fa strada 

unôarte gotica puramente francese, dando vita a quel connubio monumentale 

pittoresco di cui ancor oggi si pu¸ godere sullôisola e a cui seguirà, sotto il regno di 

Pietro I, una lenta inversione di tendenza verso la tradizione bizantina. Tale processo 

raggiungerà il suo apice verso la met¨ del ó400 con la ventata tradizionalista portata 

da Elena Paleologa e il suo ultimo legame óintegralistaô con la capitale
253

, di lì a poco 

rafforzato dalla caduta di Bisanzio in mano musulmana e lôarrivo sullôisola di 

maestranze in fuga dalla dominazione ottomana. Tra il 1432 e il 1459, il revival 

paleologo riportato in auge dalla sovrana creò un sostrato artistico tradizionale forte e 

quindi adatto ad affrontare in modo inclusivo la nuova incursione veneziana del 

                                                                                                                                                                     
lôiconografia tradizionale era sufficiente per la trasmissione dei dogmi e allo stesso tempo non côerano 

grandi mire artistico-stilistiche da soddisfare che potessero motivare prestiti occidentali: «This 

byzantine system of religious signification [é] was a closed system that turned in or itself and did not 

admit elements from the outside in contrast to that which prevailed in the Latin West.» cit. p. 270. 
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 A. WEYL-CARR, Art in the court of the lusignan kings, in Cyprus and the crusades, Papers 

given at the International Conference óCyprus and the crusadesô (Nicosia 6-9 September, 1994), a cura 

di N. Coureas, J. Riley-Smith, Nicosia, 1995, pp. 239-274. 
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 I. ELIADES, Cipro e lôItalia al tempo di Bisanzio. Lôicona Grande si San Nicola tis Stegis del 

XIII secolo restaurata a Roma cit. 
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 S. FRIGERIO-ZENIOU, L'art "italo-byzantin" à Chypre au 16. Siècle. Trois témoins de la peinture 

religieuse: Panagia Podithou, la Chapelle latine et Panagia Iamatike, Venise, Institut hellénique 

d'études byzantines et post-byzantines de Venise, 1998, pp. 225-236. Il nartece della chiesa di Agios 

Heraklidos a Kalopanaiyotis, venne infatti realizzato da un artista proveniente da Costantinopoli e 

molte icone di XV e XVI secolo sembrano ancora avere pi½ affinit¨ con lôarte della capitale, piuttosto 

che con la produzione cretese. 
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1473, da cui avrà vita nellôarte post-bizantina cipriota quello che definiamo óstile 

italo-bizantinoô.  

Due sono dunque le tendenze socio-culturali che dominano questa fase: lôuna 

guarda a occidente, in particolare verso lôItalia del Rinascimento fiorentino che nel 

1439 apre le porte allôOriente, e dellôespansione della potenza veneziana che nel 

1473 inizierà a far sentire la propria presenza sullôisola; lôaltra guarda invece a 

oriente, alla politica di Elena Paleologa, allo spirito anti-unionista post-conciliare e a 

uno stretto attaccamento alla tradizione teologica e artistica bizantina. Questa 

polarizzazione trova un asse di incontro in alcune opere cipriote di artisti operanti tra 

lôultimo quarto del ó400 e la prima met¨ del ó500: çleur fidélité à leurs modèles 

nôemp°che pas de discerner les apports des deux cultures dans leur formation.»
254

. 

Nonostante i flussi determinanti il fenomeno siano stati studiati, Triantaphyllopoulos 

nota come manchi la teorizzazione di standard artistici precisi che, vista la natura 

spontanea del processo di interazione, sono difficilmente e forse anche 

insensatamente delineabili. Pur essendo consapevole dei limiti imposti da una 

riduzione schematica delle dinamiche artistiche in atto a Cipro a cavallo tra i due 

secoli, lo studioso non rinuncia a proporre quattro insiemi entro cui collocare le 

varianti riscontrate: convivono scene appartenenti alla tradizione orientale con 

incursioni occidentali, scene di tradizione latina rappresentate in stile bizantino e 

infine cicli entro cui si inserisce la rappresentazione di oggetti o pratiche religiose 

tratte dal quotidiano, al fine di trasmettere in senso propagandistico la liturgia greca o 

quella latina
255

. Di solito accompagna questa crasi iconografica una scelta stilistica 

alternativamente vicina o alla tradizione paleologa, oppure a una versione popolare 

del decorativismo macedone in cui i personaggi presentano alle loro spalle 

scenografie architettoniche elaborate che nella maggior parte dei casi, pur 

dimostrando unôattenzione nuova agli artifici occidentali, mantengono ancora un 

assetto piatto e bidimensionale. La permeabilità con lôOccidente e con la vicina Creta 

raggiunge lôapice nel XVI secolo, in piena dominazione veneziana, con risultati che 
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 Ibidem., cit. p. 231. 
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 D.D. TRIANTAPHYLLOPOULOS, ȸŮɜŮŰɑŬ əŬɘ Ⱦɨˊɟɞɡ. ɆɢɏůŮɘɠ Űɞɡɠ ůŰɖɜ Űɏɢɜɖ cit., pp. 319-330. 

Tra gli esempi del primo caso lôautore cita proprio il caso di Antiphonitis; per il secondo caso 

consideriamo per esempio la diffusione della rappresentazione della Pietà, oppure quella della 

Resurrezione, che si sostituisce allôAnastasis; nel terzo caso un esempio può essere la 

rappresentazione dei vescovi vestiti di mitria secondo lôuso latino. 
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dimostrano apertamente una collaborazione didattica tra la scuola italiana e quella 

cipriota; lôesito è immediatamente leggibile in incursioni gotico-rinascimentali quali 

le incorniciature fogliate, lôutilizzo di riquadri polilobi, gli sfondi prospettici, una 

mimica e unôespressivit¨ facciale del tutto nuove
256

. Unôaltra novit¨ ravvisabile nelle 

decorazioni musive di XVI secolo è una più attenta organizzazione delle superfici e 

la tendenza a una disposizione regolare delle scene nellôintento di una resa finale 

armonica, alla maniera rinascimentale. A differenza di quanto accade negli stessi 

anni a Creta, dove il revival paleologo viene interrotto dal nascere di una vera e 

propria scuola italo-greca ben delineata e immersa nellôalta societ¨ della Candia post-

bizantina
257
, a Cipro non cô¯ una scuola, né tanto meno unôiniziativa strutturata; 

piuttosto si può parlare di una pittura popolare tenuta in vita da piccoli artisti operanti 

in provincia e isolati rispetto ai cambiamenti in atto nel territorio ortodosso, ma che 

dimostrano unôapertura alle influenze di passaggio, di cui arriverà una più strutturata 

eco tardiva solamente verso la metà del XVI secolo
258

. Il grado di permeabilità di 

ciascuno di essi alla pittura cipriota post bizantina (ȾɡˊɟɘŬəɐ Ɇɢɞɚɐ) e allo stile italo-

bizantino o cipriota-rinascimentale (əɡˊɟɞŬɜŬɔŮɜɜɖůɘŬəɐ ŰŮɢɜɞŰɟɞˊɑŬ), dipende 

quindi esclusivamente dalla capacità o volontà di ogni singolo artista di fare propri i 

prestiti iconografico-stilistici annoverati, partendo da una imprescindibile fedeltà alla 

tradizione
259

. Il persistere di unôarte ormai post-bizantina di provincia e la difficoltà, 
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 I casi che più rispondono a questi stimoli occidentali sono il nartece e la cappella latina della 

chiesa di San Giovanni Lampadistis a Kalopanayiotis e gli affreschi della chiesa di Panagia Podithu a 
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 M.M. GARIDIS, La peinture murale dans le monde orthodoxe après la chute de Byzance (1450-

1600) et dans les pays sous domination étrangère, Athènes, Spanos, 1989, pp. 39-50. 
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o forse il rifiuto, da parte degli artisti ad assimilare un nuovo linguaggio figurativo è 

dovuto alla stretta connessione che lega i fondamenti teologici, lôidentit¨ etnica e la 

produzione artistica nella cultura greco ortodossa: lo stile stesso è parte del culto.  

Il caso di Kalogrea si colloca nel primo insieme annoverato da 

Triantaphyllopoulos: come dimostrato lôiconografia segue il dettame dei teologi 

orientali e, sebbene lôargomento non sia stato trattato, ¯ sufficiente un rapido sguardo 

per poter affermare la totale aderenza stilistica allo stesso contesto, ma 

sorprendentemente su questo sostrato tradizionalista si inseriscono evidenti 

incursioni iconografiche occidentali. Lôecletticismo della risultante in cui convivono 

componenti così distanti tra loro, come spiega Michele Bacci, più che rappresentare 

lôidentit¨ di un gruppo, potrebbe rappresentare semplicemente la tendenza alla 

selezione di specifici modelli circolanti e condivisi in base alle esigenze 

comunicative del momento
260

. Lôartista del Giudizio Universale di Antiphonitis 

avrebbe quindi compiuto delle scelte mirate in base ai riferimenti che la sua 

esperienza gli ha fornito: ha organizzato la parete settentrionale secondo una 

direttrice ascendente, in armonia con il ritmo dello speculare albero di Jesse; ha 

utilizzato il potere del linguaggio apofatico occidentale per la rappresentazione del 

male, in funzione di una presa diretta sul fedele; ha inserito il goloso tra i penitenti 

per elargire lôammonimento delle pene purgali oltre la classe contadina, ma 

tutelandosi dal rivolgersi a un gruppo specifico; ha sfruttato il dinamismo della 

superficie convessa delle colonne per sperimentare lo sfondo prospettico 

rinascimentale e per disporre gli apostoli come statue sulla cornice di uno strombo 

gotico; mentre per gli altri aspetti della composizione ha assecondato una linea 

pressoché tradizionale. Solamente insistendo nellôanalisi delle dinamiche sociali 

interne e di quelle di scambio e interazione culturale esterne, si potranno rintracciare 

le vie di approdo di tali modelli e ritrattare lôesatta chiave di lettura di una crasi così 

atipica. 
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3.2 I modelli figurativi e il contesto storico. 

Come detto lo scambio artistico tra lôItalia e le isole di influenza greca guarda 

indietro nel tempo, in particolare al XIII secolo: lôoperare di artisti ciprioti in Puglia è 

attestato dai documenti di archivio e dallôanalisi stilistica delle icone di Andria e di 

Monopoli
261

, mentre degli scambi in epoca post crociata, quando gli artisti erano 

disposti a imbarcarsi in lunghi viaggi per cercare fortuna nei domini del Levante, ci 

rimane testimonianza in scritti di viaggio e in fonti documentarie, nonché in 

testimonianze materiali come lôaffresco di Santa Lucia nella chiesa di San Giovanni 

del Kollakion a Rodi, di chiara derivazione giottesca
262

. Il processo si intensifica tra 

la fine del XIV secolo e lôinizio del XV secolo, quando il risultato più esemplare di 

tale interazione è la scuola italo-greca cretese. Nonostante la circolazione di artisti tra 

Oriente e Occidente tra XII  e XVI secolo sia attestata in primis dalla copiosa 

produzione di opere monumentali di fattura bizantina, per lôisola di Cipro dobbiamo 

considerare dinamiche differenti rispetto allôoperare delle maestranze 

costantinopolitane oltre i confini imperiali o al fenomeno cretese post-bizantino: il 

cambiamento in atto non ha alla base una scuola strutturata né mandanti altolocati, 

ma piccoli artisti che rispondono a committenti di provincia quali preti, vescovi o 

funzionari della corte lusignanea prima e veneziana poi
263

. Il tramite culturale che, in 

un ambiente di storica connessione prettamente mercantile, batté la via per i contatti 

dotti con la laguna e permise una circolazione fisica di menti, di occhi e quindi di 

modelli, è rintracciabile nei giovani studenti universitari della Cipro bassomedievale. 

La carriera universitaria in Italia era un curriculum molto ambito per i giovani 

ciprioti e il polo con cui i contatti furono più fervidi fu quello patavino
264

, che 
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 Certamente vi erano stretti collegamenti tra lôUniversit¨ di Padova e quella di Bologna, ma 

sulla presenza di ciprioti in questôultima sede abbiamo poche notizie a causa di consistenti lacune 
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divenne sostanzialmente il satellite culturale della Serenissima. Le prime 

registrazioni di studenti ciprioti allôUniversit¨ di Padova, risalgono allôultimo quarto 

del ó300
265

, probabilmente in concomitanza con lôinizio dellôerogazione di una borsa 

stanziata dallôammiraglio cipriota Pietro Cafrano e devoluta al finanziamento degli 

studi di quattro giovani ciprioti a Venezia. Gli studenti non dovevano appartenere ad 

alcuna estrazione sociale particolare per poter godere del finanziamento e la volontà 

del donatore doveva essere quella di consegnare una borsa per ogni disciplina: 

teologia, diritto, arti e medicina. Tale consuetudine si protrasse fino al XVII secolo e 

di certo fu il seme per la creazione di una comunità cipriota stanziata tra Venezia e 

Padova. Quelli che erano stati studenti divennero cittadini e iniziarono a ricoprire 

cariche pubbliche: nel 1465 Cipro è la terza nazione a comporre il corpus di studenti 

dellôUniversit¨ di Padova e il cipriota Ludovico Podocataro aveva da poco terminato 

il proprio incarico di rettore. Naturalmente la comunità radicatasi attraeva a sua volta 

un flusso di contatti indiretti che andarono ad arricchire i preesistenti legami 

mercantili con Venezia, che dal 1405 aveva inglobato Padova nella propria orbita di 

potere. Il flusso migratorio fu lento e graduale, ma con il tempo i ciprioti ottennero 

anche un particolare privilegio di cittadinanza, trasformandosi da óforestieriô a 

óVeneziani bianchiô entrando a far parte anche di confraternite e associazioni di 

mestiere. Sebbene sia difficile dare dei numeri precisi riguardo i flussi tra la patria 

adottiva e la madrepatria, gli studiosi parlano di una fortissima mobilità, attestata da 

doppi domicili e dallôaccrescersi costante della comunit¨ in laguna. A Venezia si 

stabilisce una Cipro popolare, fatta di marinai dai cognomi di mera indicazione 

topografica, e una Cipro altolocata figlia di quei primi studenti dai patronimici 

precisi
266

.  

                                                                                                                                                                     
documentarie. Nel 1432 i ciprioti avevano però una rappresentanza in comune, quindi sicuramente 

doveva esserci un gruppo importante di scolari. B. BETTO, Nuove ricerche su studenti ciprioti 

allôUniversit¨ di Padova (1393 - 1489) in «Thesaurismata», Istituto ellenico di Venezia, 1993, n. 23, 
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et la méditerranée orientale, Actes du colloque tenu à Lyon, 1997, Université Lunière-Lyon 2, 
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Méditerranéen, 2000, pp. 33-41. 



84 
 

Lôambiente universitario alimenta inoltre la circolazione di testi, per lo studio 

dei quali era indispensabile unôassidua attività di copiatura da parte degli studenti
267

, 

che ci immaginiamo, dovettero sfruttare i medesimi strumenti anche per lo studio 

delle immagini e quindi portare con sé incisioni o èkphraseis; pare logico includere 

lôambiente studentesco tra quei possibili canali di trasmissione di modelli figurativi 

nuovi sullôisola. Lôipotesi difficilmente potrà trovare delle testimonianze materiali, 

ma come consideriamo incisioni e miniature quali tramite per modelli architettonici, 

mode e stili occidentali diffusi nelle opere di scuola cretese del XVI secolo, allo 

stesso modo è verosimile considerare i materiali o la semplice testimonianza oculare 

degli studenti ciprioti nellôItalia rinascimentale quali spunti per le incursioni 

iconografiche dôoltremare. Lôambizione di studiare in Italia per greci, cretesi e 

ciprioti si fece sempre più insistente e di più facile realizzazione allôindomani del 

Concilio di Firenze e della caduta di Costantinopoli
268

, quando le briglie della 

tradizione greca si fecero passo a passo più labili, permettendo a entrambe le culture 

di soddisfare le curiosità reciproche con la diffusione del bilinguismo e la 

conseguente possibilità di traduzione e più ampia circolazione di manoscritti tra gli 

studiosi. Questa reciproca curiosità non fu solamente conseguenza, ma anche 

premessa ai risvolti unionisti. 

Nel periodo che precede il pieno clima conciliare, il mondo teologico 

bizantino è spaccato in due fazioni da alcune discriminanti fondamentali: gli uni 

coltivano già da tempo uno spiccato filolatinismo di derivazione tomista e un 

conseguente spirito unionista nei confronti della Chiesa latina, gli altri al contrario un 

antilatinismo di fondo e unôavversione allôadozione di una politica conciliare tra le 

due chiese
269

. Il Concilio che si consumò nel biennio 1438-39 tra Ferrara e Firenze fu 

il punto di arrivo di una disputa iniziata ben prima delle discussioni trecentesche e 

che sembrò risolversi solamente il 6 luglio nel duomo di Santa Maria del Fiore con la 
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firma dellôunione ma che con il ritorno in patria della delegazione ortodossa, si rivelò 

essere ancora una volta lettera morta
270

. Al di là delle specificità delle questioni 

dottrinali trattate dalle due delegazioni in sede conciliare e delle implicazioni 

politiche che ne macchiarono fin dallôinizio lôindizione, lôevento ebbe un grande 

merito: creare uno stimolante dibattito intellettuale con risvolti evidenti in ambito 

letterario, artistico e spirituale. Il fermento critico-filologico preconciliare e il clima 

di libero scambio postconciliare, diedero vita a una generazione umanistica bilingue 

che riconosceva i propri fondamenti nella tradizione greca, di cui Bisanzio era 

figlia
271

. 

A Cipro il concilio venne sottoscritto nel 1445 e in effetti quando il legato 

papale Isidoro di Kiev descrisse la risposta greca allôunione, annover¸ tra i greci 

ósaniô, ovvero devoti allôunione, anche i fedeli di Cipro. La tendenza suprematista 

della Chiesa latina non si era per¸ attenuata allôindomani del concilio, tantôè che la 

Chiesa cipriota dovette segnalare a Firenze il mancato rispetto dello spirito unionista 

sullôisola: non era stato accettato lôassociazionismo per funzioni, matrimoni e 

funerali e persisteva un rapporto gerarchico tra la Chiesa latina e quella greca. Nel 

144l allôindomani della segnalazione Papa Eugenio IV inviò lôallora arcivescovo di 

Rodi, Andrea Chrisoberghes, a Cipro come garante dei patti stipulati a Firenze, 

ottenendo anche lôadesione allôunione delle minoranze di caldei e maroniti
272

. Il 

clima conciliare, lôazione politica di Elena Paleologa e lôarrivo di artisti e intellettuali 

dalla capitale allôindomani della disfatta del 1453 diedero nuova forza e autonomia 

alla Chiesa cipriota. 

Esattamente come accadde a Cipro con lôarrivo dei crociati nel XIV secolo, 

anche a Firenze la prima manifestazione artistica dellôarrivo di Michele VIII 

Paleologo e della delegazione orientale di teologi si ritrova nelle vesti curiose degli 

attori delle scene cristologiche: nelle opere di Piero della Francesca, di Benozzo 

Gozzoli o del Beato Angelico spiccano le ricche vesti damascate e i curiosi copricapo 
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ritratti con una perizia tale da far trasparire tutta la curiosit¨ dellôocchio dellôartista 

nel vederli. Lôunico ciclo che tradusse in immagine il valore storico oltre che 

spettacolare dellôevento è quello redatto da Filarete a decorazione del portale centrale 

di San Pietro, vera cronaca del biennio conciliare; mentre più criptico ma ancor più 

intrigante ¯ lôaffresco delle storie di No¯ realizzato da Paolo Uccello nel chiostro di 

Santa Maria Novella
273

. Al di là di questi casi lôimpatto artistico fu per lo pi½ 

decorativo.  

A Cipro il clima conciliare viene tradotto in immagine proprio attraverso 

quello stile italo-bizantino di cui si è parlato
274

, con risvolti alternativamente stilistici, 

tematici o strutturali. Gi¨ ¯ stato dimostrato come lôaffresco di Kalogrea possa 

rientrare entro i confini di questo macro insieme, ma è bene riprendere ora le fila di 

ciò che è emerso anche in funzione degli eventi conciliari. Il disegno trinitario nella 

chiesa del Cristo Antiphonitis è rappresentato seguendo la dottrina greca: la colomba, 

ovvero lo Spirito Santo, procede dal Padre attraverso il Figlio, rappresentati in 

quellôunica ipostasi consustanziale assisa in mandorla. In sede conciliare, al termine 

di un lungo dibattito, era stata accettata come ortodossa anche la dicitura latina 

secondo cui la processione dello Spirito Santo avviene dal Padre e dal Figlio
275

, 

chiudendo un occhio sul rapporto gerarchico tra le persone trinitarie che, secondo la 

delegazione greca, il Filioque sembrava presuppore; la Chiesa ortodossa però, 

nonostante la controfirma, non credette mai a pieno alla similitudine tra le due 

diciture e quando nel 1484 ci fu il rifiuto ufficiale della dottrina conciliare, già 

ufficiosamente negata allôindomani della firma, fu proprio il Filioque a essere messo 

definitivamente in discussione
276

. Il pittore o il committente del Giudizio di 

Antiphonitis adotta quindi il disegno trinitario così come espresso dalla tradizione 

patristica bizantina prima e dopo il concilio, mentre come già dimostrato non rifiuta 
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la dicitura ódiplomaticaô delle pene purgali redatta a suo tempo da Clemente VI, 

riproposta e controfirmata a Firenze. Ritroviamo infine nellôaffresco una resa sottile 

di quella difficoltà di comunicazione e incomprensione reciproca
277

 che caratterizzò 

il dibattito tra un Oriente citazionista e indissolubilmente ancorato alla parola dei 

padri e un Occidente che al ritmo di sillogismi mise a continua prova la tradizione. 

La parabola figurativa di questo quadro conciliare è un disegno che riproduce 

fedelmente la parola dei teologi orientali, lasciando spazio, laddove il linguaggio 

catafatico bizantino non poteva arrivare, a una difficoltosa traduzione del discorso 

apofatico sul male perfettamente domato in Occidente.  
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Conclusione. 

Analizzando da un punto di vista storico e sociale lôarco temporale che ha 

interessato la chiesa dalla sua fondazione fino allôabbandono, sono state ripercorse le 

tappe fondamentali che hanno segnato il passaggio dalla dominazione lusignanea a 

quella veneziana. Ne è emerso un quadro di difficile convivenza con gli invasori da 

parte degli autoctoni: le grandi famiglie aristocratiche veneziane presero posto tra gli 

strati più alti della società e, imponendo un sistema di squilibrio sociale su base 

etnica, intensificarono lo sviluppo economico dellôisola al prezzo di un arcaico 

sistema feudale a vantaggio di pochi; le due Chiese perseguirono a tratti un 

sincretismo utopico che in generale si pu¸ dire fallito nellôevidenza dellôinstaurarsi 

del credo romano nei grandi centri elitari e dellôortodossia in periferia, laddove 

persistevano i veri fedeli esclusi dai giochi di potere. Anche allôindomani della 

sottoscrizione del Concilio di Firenze, una vera unione tra le chiese non si compì 

mai, ma dal contatto si accrebbe sempre di pi½ quel rapporto da Setton definito ñuna 

strana fusione, cio¯ una confusioneò, che in ambito teologico, letterario e artistico ci 

costringe a guardare oltre le convenzioni geografiche e cronologiche accademiche, 

qui più che mai liquide. Lo studio del contesto storico-sociale si è rivelato di 

fondamentale importanza non solo per poter chiarire i connettivi mancanti tra le 

poche fonti documentarie rintracciate a proposito del monastero di Antiphonitis 

durante la óvenetocraziaô, ma anche per meglio intendere il milieu artistico entro cui 

lôaffresco studiato si colloca e contestualizzare la lettura iconologica del Giudizio 

Universale, unico episodio del ciclo cristologico in cui sacre scritture e 

contemporaneità si incontrano.  

Sfruttando come punti di partenza gli studi relativi alla chiesa redatti da 

Stylianou prima e da Chotzacoglou poi, è stato possibile indagare in modo esaustivo 

il contesto architettonico e decorativo di cui lôaffresco ¯ parte e il suo continuo 

evolversi al ritmo degli incalzanti eventi storici, scongiurando così un malsano 

estraniamento della scena oggetto di studio dal luogo e dal tempo in cui è nata. Data 

la fortuna critica esigua, e per lo più redatta in un clima di denuncia nei confronti 

delle espoliazioni massicce subite allôindomani dellôinvasione turca del 1974, per 

lôanalisi iconografica e iconologica del Giudizio Universale sono stati di 

fondamentale importanza alcuni punti fermi desunti proprio dal precedente studio 
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storico-critico: Étienne de Lusignan connette la rinascita quattrocentesca del 

monastero alla conduzione da parte della casa regnante latina, Triantaphyllopulos ed 

Eliades segnalano ipotetici legami con il contesto figurativo padovano, mentre lo 

studio del ciclo nella sua interezza ci suggerisce la possibile influenza nel programma 

da parte di fonti letterarie strettamente ortodosse, quali gli scritti di Giovanni 

Damasceno. Lôanalisi per soggetto condotta con questi presupposti tenendo sempre 

un occhio allôiconografia tradizionale di Levante e uno a quella di Ponente, nel 

rispetto dei fondamenti teologici su cui le due rispettivamente si basano, ha fatto 

emergere passo a passo plausibili modelli figurativi di riferimento, consentendomi di 

soddisfare la curiosità da cui la mia ricerca era nata e chiarendo su basi scientifiche la 

provenienza geografico-culturale di ciascun modello. Incrociando le direttrici 

destrorse delle scene di giudizio bizantine organizzate su ordini sovrapposti e quelle 

ascensionali caratterizzanti i giudizi occidentali, è stato desunto il ritmo di lettura più 

adatto al nostro specifico caso. Lôindagine filologica, supportata dalla voce narrante 

delle sacre scritture, ci consente ora di rileggere brevemente ogni angolo 

dellôaffresco attraverso nuove chiavi di lettura: individuati il tempo e la topografia 

del giardino dellôEden, ne ¯ stata dimostrata lôaderenza iconografica al modello 

bizantino; una plausibile rappresentazione della cinta esterna redentrice descritta da 

Efrem il Siro, cautamente definibile come luogo delle ñpene purgaliò, ha svelato 

invece un tentativo di sconfinamento verso la causa unionista; lo studio del momento 

e degli attori della psicostasia hanno fatto emergere lôapplicazione di un singolare 

metodo di giudizio; lôidentificazione di personaggi non casuali tra gli eletti ha 

confermato la presenza di autorevoli voci narranti; la particolarità della presenza di 

un diavolo famelico in un contesto bizantino ha svelato lôattrazione verso un pi½ 

diretto linguaggio apofatico occidentale; al contrario il singolare gruppo delle anime 

in ascensione porta forse con sé il significato ortodosso del corpus spiritale paolino; 

infine gli apostoli e gli angeli del sottarco, come statue su uno strombo gotico, 

incorniciano una ñGrande Deisisò che trova un lontano modello ispiratore nella 

rappresentazione del rito acatista pienamente bizantino. 

Lo studio meramente iconografico, connesso alla lettura di testi teologici su 

cui si fonda la dottrina ortodossa, mi hanno permesso di risolvere iconografie 

cavillose e di dare unità di significato al Giudizio Universale, non avulso dal resto 
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del ciclo decorativo; da tale sintesi è emerso ancor più chiaramente lo strettissimo 

legame di alcuni soggetti con la tradizione bizantina e in particolare con le dottrine di 

personaggi eminenti quali Efrem il Siro, Romano il Melode e Giovanni Damasceno. 

In virtù di tale ricerca è stato quindi possibile reimmergere il nostro caso specifico 

entro il panorama artistico dellôisola per confermare e motivare in modo pi½ preciso 

la sua collocazione entro il nucleo cosiddetto óitalo-bizantinoô, tentare di segnalare 

quali poterono essere le vie di interazione tra le due parti e ipotizzare il tramite di 

modelli dôoltremare. Il rapporto tra la produzione artistica e le imperanti vicende 

conciliari ha infine arricchito il tutto di nuove interessanti sfumature iconologiche 

che mi hanno permesso di motivare in modo soddisfacente le scelte compiute 

dallôartista e dal committente dellôopera. Lôelezione di determinati modelli, 

estrapolati talvolta dalla tradizione bizantina e talaltra da quella occidentale, non 

sembra essere di natura casuale, bensì strumentale ai fini della trasmissione di un 

messaggio teologico che ben si inserisce nel clima postconciliare. Da questo incrocio 

di fonti deduciamo infine che, sebbene la commissione dellôaffresco provenga 

probabilmente da esponenti della casata regnante, lôartista, trovandosi a operare in 

unôarea periferica di diretta interazione con gli autoctoni di fede ortodossa e di 

estrazione popolare, ha scelto di adottare un linguaggio figurativo che fosse 

immediatamente comprensibile a quellôuditorio. Il tono colloquiale ben esemplificato 

dalle iscrizioni non impedisce allôartista di selezionare specifici modelli conosciuti e 

di compiere scelte compositive personali in base alle esigenze comunicative del 

momento: conforta il popolo bracciante, da sempre vittima delle iniquità terrene, e 

rammenta i risvolti dellôimpegno unionista preso.  
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Tavole. 
 

 

 
 

Tavola 1. Veduta satellitare dell'isola. 

Coordinate della chiesa del Cristo Antiphonitis ricavate da Google Maps: 35.327361, 

33.619036. 

 
 
 
 
 

 

Tavola 2. Particolare della costa nord orientale della mappa politica dell'isola tratta da: 

Historic Cyprus. A guide to its towns and Villages, Monasteries and Castles by Ruper 

Gunnis, 1936. 
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Tavola 3. Veduta esterna della chiesa e dei resti delle mura del monastero del Cristo 

Antiphonitis. 

 

 

Tavola 4. Pianta e alzato della chiesa, tratta da: 

C. CHOTZACOGLOU, ȸɡɕŬɜŰɘɜɐ ȯɟɢɘŰŮəŰɞɜɘəɐ əŬɘ ŰŮɢɜɐ ůŰɖɜ Ⱦɨˊɟɞ, 2005, p.121 
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Tavola 5. Battesimo di Cristo. Kalogrea, chiesa del Cristo 

Antiphonitis, colonna nord-occidentale. 
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Tavola 6. Il nartece visto dal centro del naos della chiesa del Cristo Antiphonitis. 

 

 

Tavola 7. Portico esterno, particolare 

decorativo. Chiesa del Cristo Antiphonitis,. 
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Tavola 8. Seconda Parousia. Cupola centrale della chiesa del 

Cristo Antiphonitis. 
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Tavola 9. Giudizio Universale. Kalogrea, chiesa del Cristo Antiphonitis, parete 

settentrionale. Fotografia scattata prima dellôinvasione turca del 1974. 
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Tavola 10. Albero di Jesse. Kalogrea, chiesa del Cristo Antiphonitis, 

parete meridionale. Fotografia scattata prima dellôinvasione turca del 

1974. 
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Tavola 11. Iconostasi, chiesa del Cristo Antiphonitis. 

Fotografia scattata prima dellôinvasione turca del 1974. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Tavola 12. La parete settentrionale della chiesa del 

Cristo Antiphonitis come si presenta oggi.  
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Tavola 13. Natività. Kalogrea, chiesa 

del Cristo Antiphonitis, settore nord-

orientale. 

Tavola 14. Trasfigurazione. Kalogrea, chiesa 

del Cristo Antiphonitis, settore sud- 

occidentale. 

 
 
 

 
Tavola 15. Elia. Kalogrea, chiesa del Cristo 

Antiphonitis, pennacchio nord-occidentale. 

 
 

Tavola 16. Barlaam e lôangelo, particolare. Kalogrea, chiesa del Cristo Antiphonitis, 
parete meridionale. 



100 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Tavola 17. Nascita della Vergine. Kalogrea, chiesa del Cristo 

Antiphonitis, settore nord occidentale. 
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Tavola 18. Ingresso al Giardino dell'Eden, particolare. Kalogrea, chiesa del 

Cristo Antiphonitis, parete settentrionale. Fotografia scattata prima del 1974. 

 
 
 

 

Tavola 19. Il Giardino dell'Eden, particolare. Kalogrea, chiesa del cristo Antiphonitis, 

parete settentrionale. Fotografia scattata prima del 1974. 
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Tavola 20. Giudizio Universale, miniatura. Vangelo di Stoudios, Parigi, 

B.N.F., ms. gr. 74, fol. 51v. 
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Tavola 21. Giudizio Universale, icona. Sinai, monastero di Santa 

Caterina, n. cat. 150. 
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Tavola 22. Giudizio Universale. Torcello, basilica della Theotòkos. 
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Tavola 23. Giudizio Universale. Londra, Victorian and Albert 

Museum, inv. n. 24-1926. 

 
 

Tavola 24. Giudizio Universale. Capua, Abbazia di 

SantôAngelo in Formis. 
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Tavola 25. Giudizio Universale. Moldavia, monastero di Voronet. 

 
 

 

Tavola 26. Paradiso. Cosma Indicopleuste, Topografia Cristiana. Monte Sinai, monastero di 

Santa Caterina, cod. gr. 1186, fol. 66v. 
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Tavola 28. Il Giardino dellôEden. Apocalisse della Vergine, 

Giacomo di Kokkinobaphos, Vat. gr. 1162, f. 48v. 

Tavola 27. Il Giardino dellôEden. Panagia Forviotissa Asinou, Nikitari, Monti del Troodos 

Cipro. 
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Tavola 29. Giudizio Universale, chiesa del Cristo Antiphonitis. 

Fotografia scattata prima dellôinvasione turca del 1974. 

 
 
 

 
Tavola 30. Le Pene Purgatorie, particolare. Chiesa del Cristo Antiphonitis. Fotografia 

scattata prima dellôinvasione turca del 1974. 
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Tavola 31. Due uomini accusati di aver tagliato il legname 

violando le proprietà altrui, particolare. Chiesa di San Giorgio, 

Kouvras, Attica. 

 

 

Tavola 32. Le pene individuali. Panagia Phorbiotissa, Asinou, 

Cipro. 
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Tavola 33. Giotto, Le pene infernali, particolare. 

Cappella degli Scrovegni, Padova. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Tavola 34. LôInferno, particolare. Chiesa del Cristo Antiphonitis. 

Fotografia scattata prima dellôinvasione turca del 1974. 
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Tavola 35. Satana allôInferno, particolare. Torcello, basilica 

della Theotòkos.. 
 
 
 
 
 
 

 

Tavola 36. Giotto, Satana allôInferno, particolare. 

Cappella degli Scrovegni, Padova. 
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Tavola 37. Satana allôInferno, particolare. 

Tuscania, basilica di Santa Maria Maggiore. 

 
 

 

Tavola 38. Satana allôInferno, particolare. Firenze, Battistero di 

San Giovanni. 
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Tavola 39. Studio sullôiconografia dei demoni, in M.K. Garidis, Etudes sur le 

jugement dernier post-byzantin du XVe à la fin du XIXe siècle. 


